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RESUMO

A quem um museu deve responsabilidade? Ao passado? Ao futuro? Aos objetos guardados?
Esta pesquisa analisa uma pluralidade de formas de documentagao e registro para compreender
o que Joel Gongalves Xakriaba chamou de museus vivos e museus mortos a partir das
especificidades, os pressupostos e os desdobramentos de cada uma dessas formas de
documentacgao, a quem elas devem responsabilidade e de que forma estao conscientes de seus
impactos. Apresentadas lado a lado, as documentagdes vivas e mortas se iluminam mutuamente
e aumentam a compreensao de ambos os modos. A documentagdo morta teria o modelo de
coleta de dados como fundamento ¢ seria baseada na reificagdo do conhecimento e sua
separacao da pessoa que conhece. A documentagdo viva, por sua vez, entenderia o registro do
conhecimento ndo como um substituto para a pessoa que conhece, mas como um convite, uma
homenagem ou uma provocagao, e seria baseada no fomento as relagdes. A documentagdo viva
aqui ¢ centrada na presenga, circulacdo e apresentagdo que envolvem pessoas, € ndo somente
coisas, 0 que pressupoe outra epistemologia e outra ontologia. Apds ser totalmente modificado,
algo ainda pode ser considerado o mesmo algo que algum dia foi? A retomada da cultura ¢
analisada aqui como parte de um vasto esforco de registro que permite aos Xakriab4 tomarem
controle do tempo e de seus modos de transformacao, impedir a invasdo do passado e dar a
conhecer o processo historico. Como projeto de levantamento e producdo de um indice de
autoconhecimento, a retomada da cultura xakriaba ¢ analisada nesta pesquisa como registro
vivo da cultura, em especial na experiéncia do repositorio de pesquisas Waihuku Xakriaba e do
registro continuo, ndo escrito e descentralizado da refomada da ceramica. A documentagao
morta de um grande museu universal europeu € entdo contraposta a retomada, explicitando seus
pressupostos, diferengas fundamentais e especificidades. A tese apresenta, enfim, uma
proposicao para diminuir a velocidade de nossas praticas de pesquisa, demarcando trés eixos
especialmente impactados: a certeza sobre o local da pesquisa e as companhias; a possibilidade
de se deslocar no espaco seguindo agendas de pesquisa indigenas; e, por fim, uma proposta de
documentacao de pesquisa que produza efeitos que interessem a todos os envolvidos. O
primeiro eixo trata do local da pesquisa, o segundo do tema da pesquisa e o terceiro do registro
da pesquisa, e o resultado ¢ uma pesquisa que se explicita e se coloca, sem tentar desaparecer
com o autor ou deixar o autor ocupar todo o espaco.

Palavras-chave: Xakriaba; Museus Indigenas; Documentacdo; Etnografia; Pesquisa
colaborativa; Epistemologia; Humboldt Forum



ABSTRACT

To whom does a museum owe responsibility? To the past? To the future? To the objects stored?
This research analyzes a plurality of forms of documentation and recording to understand what
Joel Gongalves Xakriaba called living museums and dead museums based on the specificities,
assumptions, and developments of each of these forms of documentation, to whom they owe
responsibility and how they are aware of their impacts. Presented side by side, living and dead
documentations illuminate each other and increase the understanding of both modes. Dead
documentation would have the data collection model as its foundation and be based on the
reification of knowledge and its separation from the person who knows. Living documentation,
in turn, would understand the recording of knowledge not as a substitute for the person who
knows, but as an invitation, a tribute, or a provocation, and would be based on promoting
relationships. Living documentation here is centered on the presence, circulation, and
presentation that involve people, and not only things, which presupposes another epistemology
and another ontology. After being completely changed, can something still be considered the
same thing it once was? The revival of culture is analyzed here as part of a vast effort to record
that allows the Xakriaba to take control of time and their modes of transformation, prevent the
invasion of the past, and make the historical process known. As a project to survey and produce
an index of self-knowledge, the revival of Xakriaba culture is analyzed in this research as a
living record of culture, especially in the experience of the Waihuku Xakriabd research
repository and the continuous, unwritten, and decentralized record of the revival of ceramics.
The dead documentation of a large European universal museum is then contrasted with the
revival, making explicit its assumptions, fundamental differences, and specificities. Finally, the
thesis presents a proposal to slow down our research practices, demarcating three axes that are
especially impacted: certainty about the research site and the companies; the possibility of
moving around the space following indigenous research agendas; and, finally, a proposal for
research documentation that produces effects that are of interest to all involved. The first axis
deals with the research location, the second with the research theme, and the third with the
research record, and the result is research that is explicit and presents itself, without trying to
disappear with the author or let the author take up all the space.

Keywords: Xakriaba; Indigenous Museums; Documentation; Ethnography; Collaborative
Research; Epistemology; Humboldt Forum
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Figura 1: Pintura de tod na exposi¢do “A agua
é mae da terra”
Fonte: arquivo do autor.



PROLOGO: A REFORMA DA CASA

Era julho de 2023, e eu ja estava hospedado ha alguns dias na casa de Joel Gongalves
Xakriabd, na aldeia Sumaré 1, quando meu anfitrido me avisou que eu iria participar de um
seminario da escola da aldeia. Na hora, concordei sem mais perguntas, mas, nos dias seguintes,
recebi o convite oficial pelo celular e fui atrds de Joel: “Amigo, como assim, o que € que eu
posso falar para vocés sobre identidade indigena?”’. Meu anfitrido riu, disse que eu era

historiador, doutor ¢ que saberia o que falar.

IDENTIDADE INDIGENA

s 1

N

. . Y. . . NV, . . Y . . o?
Figura 1 : Convite para o Semindrio do Ensino Médio da Escola
Bukinuk 2023. Arquivo do autor.

Minha visita ao Territorio Indigena Xakriaba (TIX) naquela ocasido estava relacionada
a um projeto de reforma na Casa de Cultura, uma grande construcao redonda que faz parte de
um conjunto de construgdes de uso coletivo que fica a uns 50 metros da casa de Joel. O
Seminario da Bukinuk foi marcado em frente a Casa de Cultura, com o espago da Radio
Xakriaba fornecendo equipamentos, energia e servindo como camarim para os estudantes.
Algumas dezenas de cadeiras de pléstico estavam viradas de frente para a parede lateral da
Rédio. A parede era pintada com um desenho preto, vermelho e branco chamado “caminho das

aguas” e possuia uma pequena estrutura de concreto que, as vezes, servia de banco e que,



naquele momento, serviria de palco e passarela para os desfiles dos estudantes do Ensino
Meédio. A esquerda das cadeiras e perpendicular a passarela, estava a grande mesa das pessoas
que foram convidadas para falar, uma mesa que comecgou grande, mas que foi aumentando
ainda mais durante o evento, a medida que novas pessoas foram sendo convidadas a participar.
Eu estava nessa mesa, atras da aparelhagem de som, ao lado do vice-lider do Sumaré.

Na mesa também estavam a lideranga do Sumar¢, o secretario de cultura do municipio, a vice-
diretora da escola, trés professores € um ex-professor, que agora estudava odontologia. O som
tocava um pot-pourri de musicas xakriaba gravadas na Radio Xakriaba:

O caminho da minha casa

Nao precisa mais chover

S6 os olhos de meu bem

Faz a mata enverdecer

Amanha eu vou me embora

Eu ndo vou me embora ndo

A aldeia Caatinguinha

E lugar de admirar

As pinturas das paredes
Sao feitas com fod

Aos poucos, as cadeiras foram sendo ocupadas e, antes de as atividades comegarem, ja
havia pelo menos 60 pessoas assistindo ao Semindrio. Joel, que € professor da Bukinuk, estava
responsavel por fotografar e cuidar do som, enquanto a professora Bill fazia as vezes de mestra
de cerimonias, e coube ao professor Luciano fazer um “experimento” para iniciar as atividades
da noite. Eu havia sido monitor da turma do Luciano por trés anos, quando ele cursou a
habilitagdo em Linguas, Artes e Literatura (LAL) na Formacao Intercultural de Educadores
Indigenas (FIEI) da UFMG, e ndo me lembrava de ter ouvido a voz do Luciano uma unica vez.
Nas proximas paginas, vou me permitir uma transcrigdo longa dos experimentos que Bill e
Luciano organizaram, marcando, entre parénteses, as falas do publico. A transcricao longa
justifica-se por explicitar uma série de elementos importantes que veremos nos capitulos
seguintes, a saber: as relagdes entre indigeneidade e modernidade e das formas de se lidar com
um passado traumatico.

Os siléncios, como veremos nos proximos capitulos, foram presengas constantes durante
a producao desta tese, e o esforco de descrevé-los com justica permeia este texto. Descrever
siléncios ¢ um desafio: um texto ¢ puro discurso, ndo ha espago para a falta ou para a espera.
Meus amigos xakriaba sao habeis oradores quando necessario, mas, em minha experiéncia entre
os Xakriaba, o siléncio foi uma presenca constante, imiscuindo-se entre falas de uma reunido,
apds perguntas de uma entrevista ou em um seminario académico. A convivéncia com um

siléncio tdo loquaz, tdo eloquentemente anunciado, fez-me pensar em como seria possivel



elaborar uma descricdo densa que ndo descaracterizasse um elemento tdo importante da

socialidade xakriab4a. Como veremos no decorrer desta tese, os siléncios sdo importantes, ainda,

para se compreender o intenso projeto de registro da cultura entre os Xakriaba. Inspirado pela

literatura de Maria Gabriela Llansol, registrei o siléncio nesta tese com espagos sublinhados,

exacerbando, assim, a auséncia para registrar sua presenga constante.

Sentado em uma cadeira escolar ao lado de uma mesa e de duas maquetes feitas de

palitos de picolé, Luciano vestia um boné com temas xakriaba e trazia um caderno com

anotacoes.

Luciano Xakriaba — Antes de dar continuidade a apresentagdo dos trabalhos, eu
queria fazer um experimento mental. Era chamado Paradoxo de Teseu, ndo sei se
alguém conhece. Consiste no seguinte: imagine que isso aqui ¢ uma casa. Nao esta
bem-feita, mas seria uma casa [aponta para sua maquete, com palitos de picolé
envelhecidos]. Esta casa, ao longo do tempo, eu vejo que as madeiras dela estdo
ficando velhas, se desgastando. Ai eu decido com o tempo, a cada ano, ir trocando
uma madeira [pega alguns palitos de picolé da maquete]. Ai, ao longo dos anos, eu
vejo que ja substitui todas essas madeiras velhas pelas novas [pega outra maquete,
toda feita com palitos novinhos]. [...] Ai, a questdo: a casa continua sendo minha ainda
ou é uma nova casa? ! A cada ano, eu troco uma madeira, vai chegar um tempo
em que eu ja troquei todas e a casa ja td com todas as madeiras nova.

s =3
e

Figura 2: Luciano Xakriabd e as casas com tdbuas trocadas.
Acervo do autor.

Essa casa ainda ¢ minha ou ndo? (sim!) Sim? Ela ndo ¢ uma casa nova? (mas ela é de
quem, a casa?) Eu continuo sendo o dono? E isso? Eu queria ver concés. Essa
¢ uma questdo? Que que vocés acham, vocés acham que ¢ sua ou nao? Continua

! Nas proximas paginas espagos sublinhados assim serdo marcadores de uma tentativa de transcri¢do do siléncio,
inspirado por Maria Gabriela Llansol.



sendo? (o dono, né? E sua, né?) Se eu pegar essas madeiras velhas que eu substitui
pelas novas e construir uma casa igual, qual vai ser a minha casa? As duas? (risos,
murmurinho) E pra questionar mesmo. (é sua!) Qual? A que eu construi com madeiras
novas ou com as madeiras velhas? (a que vocé reconhecer) A que eu reconhecer?

A casa € ou ndo a casa minha? S6 uma ou as duas?
Voltando pra casa nova ai que eu
substitui as madeiras. Na teoria ¢ uma casa nova, né? Que eu substitui todas as
madeiras, € uma casa nova. SO que a questdo vai além de pecas ¢ madeiras. Nao ¢
porque eu troquei todas as madeiras que ela deixou de ser minha casa. (isso! ta vendo?
isso!) Nao ¢ isso? O intuito real dessa reflex@o é questionar se algo ao ser totalmente
modificado ainda pode ser considerado o mesmo algo que algum dia foi?
Repetindo a pergunta: se algo ao ser totalmente modificado

ainda pode ser o mesmo algo que algum dia ja foi? (sim?) A Casa
de Cultura por exemplo aqui, se ela for reformada, tirando madeira velha e colocando
nova, ¢ fica do mesmo jeito. Ela vai ser como foi antes? (ndo?)

Outra reflexdo ¢ que nenhum homem
pode cruzar o mesmo rio duas vezes. Vocés sabem me dizer por qué? Nenhum homem
pode cruzar o mesmo rio duas vezes.

Vanei Xakriaba — Eu entendi um pouco sobre essa coisa da casa como se fosse um
indigena que saiu de sua aldeia e vira um doutor ou um médico, mas nao deixa de ser
indio do seu territorio.

Luciano Xakriaba: O homem nio cruza o mesmo rio pois nem o homem ¢ nem a
agua seriam os mesmos, porque a agua do rio ela corre, segue seu curso, ¢ 0 homem
também muda, ou seja, de mentalidade, sua estética, é novo, fica velho, tudo esta em
constante mudanga. Até a gente tem células e estamos sempre
mudando, seja fisiologicamente, ja que todas as nossas células se renovam a cada sete
ou dez anos, ¢ até psicologicamente, afinal o pensamento que vocé leva hoje ndo é o
mesmo de alguns anos atras, e muito menos sera 0 mesmo daqui a alguns anos no
futuro. Entdo tanto o homem quanto o rio ndo sdo mais 0 mesmo.
Voltando pra casa, mas isso ndo quer dizer que nem vocé € nem a casa foi substituido.
Assim como ndo quer dizer que a casa minha foi substituida ao trocar as madeiras, ela
nao foi substituida, ela foi renovada. Entao invés de substituir as madeiras eu renovei.
A diferenca de renovar e substituir é? (substituir € quando quebra uma
coisa, renovar ¢ quando vocé acrescenta. Substituir é substituir por outro.) Esse
paradoxo aqui é pra gente refletir mesmo sobre identidade, do que é nosso, da
identidade nossa mesmo. (Burburinho na plateia). Continua debatendo ai que eu vou
continuar aqui, viu?

Tendo em vista esse pensamento de mudanga das coisas, a melhor resposta para essa
reflexdo seria dizer que tanto a casa como vocé se renovaram. Cada peca colocada
para formar a nova casa ndo tava implicando em uma substitui¢do, e sim em uma
renovagdo. Afinal o que seria a casa de Fulano, um monte de madeira? Na verdade, o
que realmente importa é Fulano. Entdo ndo importa se a casa foi renovada ou ndo, o
que importa é, na minha concep¢do, a minha forma de identificar o que é meu e o que
ndo é. A casa continuara sendo a casa de Fulano
enquanto houver historia, as prdticas, a convivéncia, a crenga e costumes, e 0
sentimento de pertencimento ao territorio.

Voltando aqui no contexto aqui, as tdbuas que foram desgastadas com o tempo no
nosso contexto seriam os mais velhos, as tdbuas que eu fui renovando e colocando
novas, seriam os jovens. No decorrer da historia o nosso povo foi sendo praticamente
dizimado na invasdo, com isso os conhecimentos foram ocultados, proibidos, mas de
um certo tempo pra cé estamos tentando recuperar. Entdo as madeiras velhas da casa
seriam os mais velhos. Com o passar do tempo um ancido morre, mas outra crianca
nasce. Entdo nisso, com o decorrer do tempo, a gente tem que ir renovando as tabuas,
ou seja, as pessoas, 0s jovens, e ai construir uma nova historia baseada na casa velha,
nas tabuas velhas. A gente tem que estar
sempre renovando e passando o conhecimento. Voltando no assunto das tabuas,
quando vocé renova as tabuas velhas pelas novas, vocé estd passando conhecimento
também.

Isso também diz muito sobre a diversidade do nosso povo, de cores, cabelos e
tradi¢des e tracos. Quando a gente renova a madeira velha pela nova a gente nao leva




em conta a cor da madeira, o tipo, a gente s6 quer renovar. Mesmo assim, ¢ no
territorio a gente vé a diversidade de cores que o territorio tem, de tipos de cabelo, e
isso para o ndo indio, ele tem aquele estereotipo de que indio... s6 ¢ indio aquele que
tem o cabelo liso e olho puxado. Mas isso ndo nos representa no dia de hoje. Pode ser
que representava la no passado, mas hoje ndo. Hoje a gente tem uma diversidade rica
aqui de tipos de pessoa e isso ndo nos... Temos a diversidade, mas ndo deixamos de
ser indio. Porque o indio, ser indigena estd em qué? Em que vocés acham que o
indigena ta? O ser indio esta em qué? (Cultura!) Na cultura.
(Tradigdo!) Tradigdo. Qué mais? O que ¢é ser indio procés?

Esse conceito de identidade cada um entende da sua
maneira, € na minha maneira eu acho que a identidade ela se baseia na cultura, na
convivéncia e no repasse do conhecimento dos mais velhos. Nao ¢é isso? As suas
concepgdes sobre o que ¢ ser indigena também ¢ assim? Entdo no mais eu trouxe esse
experimento s6 pra gente debater mesmo. O que € esse conceito de identidade, o que
que ¢ meu e o que ndo é? Pois o conceito de identidade esta na nossa concepgio e
maneira de viver. Além do pertencimento ao territorio. Entenderam mais ou menos
aqui o experimento? O que é ¢ 0 que ndo ¢ meu mais? Sim? (palmas).

A professora Bill entdo subiu no palco e afirmou que havia sido inspirada pelo
experimento do colega professor, propondo, entdo, seu proprio experimento. Ela caminha pela

passarela e projeta a voz bem alto:

Bill: [tira colares, brincos, pulseiras] Olha como que eu t6. Entdo t6 aqui uma pessoa
normal, todo mundo vendo, cal¢a jeans, sapatilha nimero 44, olhando aqui pra mim,
quem ndo me conhece, da pra perceber que eu sou indigena? D4 pra perceber olhando
pra mim aqui? (Da!) Por que que da pra perceber? Da pra perceber? Se eu nio tivesse
com essa blusa aqui [aponta para a camisa do movimento indigena], qualquer um pode
usar essa blusa aqui. Se alguém aqui ndo me conhecesse, se eu tivesse 1a ni Sdo Paulo.
(pelo sotaque!) Pelo sotaque? Da pra saber sim ou ndao? (Sim! Nao! A fala sua!) A
fala? O que que tem de diferente na minha fala, de um indigena, ¢ de um branco? Tem
diferenca? (murmurinho) Um diz que ¢ modo do sotaque, que ¢ o jeito de eu falar,
pode ser que eu falo errado. Entdo vou comegar aqui me modificando mais ou menos.
[colocando pulseira, colar,
bracadeira, cocar ¢ brincos] Agora eu saio 1a na rua
25 de Margo. Ai eu comego desfilando 14, passando, com uma roupa de palha, s6 que
eu ndo td com cocar. Alguém vai reconhecer que eu sou indigena? (Sim! Vai receber
um tanto de criticas!) Sim? Por que que eu vou ser reconhecida?

Eric Xakriaba — Eu acho que mesmo vocé de cocar, de pintura, com colar, tudo, isso
ai hoje em dia qualquer um pode adquirir. Nao vai ser isso que vai determinar que cé
¢ indigena ou ndo. Eu acho que ¢ isso.

Bill Xakriaba — Alguém mais? Ta se sentindo contemplado pela fala
de Eric? Quem aqui ja passou por esse questionamento: “vocé ¢ indigena?”
(murmurinho) Pode falar Solange.

Solange Xakriaba — Porque assim, eles conhecem indio de pele mais morena, cabelo
lisinho, ai me perguntam, mas vocé ¢ branquinha, vocé ¢ india? Ai eu fiquei sem
graca, tive nem palavras pra falar. (Tem que saber argumentar!)

Uma voz 14 no fundo das cadeiras — Porque também o indio, para as pessoas, o indio
tem sempre aquela imagem. Para as pessoas de fora, tem que ter sempre aquela visao,
cabelo liso, pele morena, olho puxado. Mas para os de fora, ¢ isso. SO que pra nos,
aonde a gente estiver n6s somos indios. [...] O que ¢ ser indigena para vocé? A nossa
identidade ela estd no nosso dia a dia, € o nos fazendo e praticando. Nao ¢ os outros
que tem que impor isso. Se eles querem impor, eles que questionem, que pesquisem
pra 14 sobre nés, nds ndo temos nada que dar satisfagdo pra eles. Entdo nés somos
indios independente de onde a gente ta.

Bill Xakriaba: Tinha essas questdes aqui que era pra mim ta perguntando: eu preciso
estar usando tudo isso aqui para provar que sou indigena? Vocés precisam estar? Eu
preciso estar morando na terra indigena? Como que eu fago muitas vezes para provar
que sou indigena? (Nao.)




Luciano Xakriaba — Primeiramente a gente ndo tem que provar nada pra ninguém,
provando ou ndo a gente continua sendo indigena do mesmo jeito. Mas se a gente
quiser provar a gente também tem que ter argumento. O argumento € explicar nossa
ancestralidade, a crueldade que nosso povo foi sofrendo no decorrer do tempo, e ai
com isso houve essa diversidade de pessoas.
Bill Xakriaba — [...] Ser indigena para mim também ta no sangue, vem dos nossos
ancestral, dos nossos antepassados. Tudo isso aqui que eu t6 usando eu posso usar,
isso vai me ajudar a provar, ou demonstrar, mas ndo € preciso eu estar com isso para
provar que sou indigena ndo. Eu me reconhecendo como indigena isso basta. Agora
pros outros? Eles se quererem ter olho puxado, cabelo liso, cor morena, indio ndo tem
uma forma ndo! Indio pode ser branco, pode ser negro, pode ser de olho puxado, pode
ser de cabelo cacheado ou liso. Eu me reconheco e onde eu tiver, aonde eu for, com
quem eu tiver, com roupa de branco ou com celular, eu sou indigena e continuo sendo
indigena. Deu pra entender mais ou menos? Nao, né? (sim!) Sim? Entdo ta bom.

A apresentagdo inicial parecia ter acabado, mas a plateia comecou a compartilhar
situacdes em que sua indigeneidade havia sido negada, e, 14 do palco, Bill olhou bem para mim
e teve uma ideia.

Bill Xakriaba — E como cu tinha falado 14 sobre caracterizada ou ndo, eu aqui
pensando aqui, por exemplo... (ah, pronto! sacanagem) n6s temos aqui 0 nosso amigo
Matheus. Eu sou indigena e me considero indigena. Ele aqui ele ndo ¢é indigena, mas
eu vou dar um cocar para ele [veste em mim], eu dou uma pulseira (pulseira eu ja
tenho!), 6! Eu usando uma pulseira eu sou indigena? Cé se considera indigena? (ndo!)
Entdo ele usando todos os trajes nossos, ele sabendo os nossos costumes, as nossas
tradi¢des, porque muitas vezes as pessoas 1a de fora sabem mais coisas daqui do que
nés proprios. Ele sabendo tudo isso, ele usando os nossos acessorios, ele até
praticando a nossa cultura la... ele ¢ indigena? (nfo!) Fica a pergunta ai. Vou passar a

fala pra ele aqui que ele pode... (me jogou na fogueira, cara!) (eu acho que néo, porque
ele ndo nasceu e nem convive com povo indigena!)

Todos rimos muito, mas, antes que eu pudesse pegar o microfone para me defender de
ser um falso Xakriaba, outras pessoas da mesa e da plateia voltaram a compartilhar histérias
sobre negagoes de sua identidade e de seus direitos. Todos pareciam ter vivido pelo menos uma
experiéncia assim, € a maioria ali havia vivido varias. Em seguida, comegaram as apresentagdes
dos estudantes do Ensino Médio: cada grupo, devidamente pintado, iria desfilar na passarela
com um objeto ou conjunto de objetos que consideravam representativo de um aspecto da sua
identidade indigena. Para cada objeto, havia ainda uma loa (verso) e uma sessdao de fotos do
grupo em frente aos pais orgulhosos. Naquela noite, os estudantes desfilaram segurando o
penacho (cocar), cuscuz, pulseiras, maracd, plantas medicinais, sopeira e panela de ceramica,
langa, bumba (tambor), jenipapo, arco e flecha, roupa de fibra vegetal, chocalho e cinto,
arapuca (armadilha principalmente para passaros), maracuja-do-mato, borduna, uru (uma bolsa
feita de fibra vegetal), uma maquete da Casa de Cultura, um pau-de-chuva, esteira de fibra
vegetal, pequi, moringa de ceramica, cabaga e badoque (um arco que lanca pedras em vez de
flechas). Essa ndo foi a primeira exibi¢do de cole¢des para expressar um significado que vi

entre os Xakriaba, e outras serdo descritas no decorrer deste trabalho.



O Seminario seguiu, entdo, para as falas de quem estava na mesa, a comegar pelas
liderancas, e durou mais algumas horas. Pedi para ser o tltimo a falar e, diante do absurdo de
palestrar sobre identidade indigena ali, disse aos meus amigos xakriaba que iria falar sobre algo
com que eu poderia contribuir mais: falei sobre a branquitude e os fundamentos do racismo

anti-indigena no Brasil.
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INTRODUCAO

Imagine-se o leitor, acompanhado de seus amigos indigenas, rodeado de seu
equipamento, em um dia claro de primavera e proximo a uma capital europeia, vendo o avido
que o trouxe afastar-se no aeroporto até desaparecer de vista. Tendo encontrado um lugar para
morar no alojamento com algum pesquisador, vocé nada tem para fazer a ndo ser iniciar,
imediatamente, seu trabalho etnografico. Embora o trabalho de campo que deu origem ao relato
a seguir tenha comecado em fins de 2019, ndo foi até essa aterrissagem em Berlim, em maio de
2022, que passei a sentir que estava fazendo, propriamente, um trabalho de campo. Aquela
altura, eu e as pessoas com quem colaborei ja haviamos acumulado dezenas de horas em
videochamadas, e minha pesquisa ja era oficialmente entre e com os Xakriaba ha mais de um
ano. Mas essa peculiar condi¢do de meu primeiro encontro presencial com Nei Leite e Joel
Gongalves Xakriaba claramente mudou a forma como passei a entender o experimento descrito
a seguir.

Iniciei este texto com uma parafrase de Malinowski? para ressaltar, por contraste, que a
pesquisa apresentada aqui ndo teve um trabalho de campo usual e que o encontro que produziu
este texto tampouco foi o que se espera de um encontro etnografico inaugural. Isso se deve, em
grande parte, ao contexto de isolamento decorrente da pandemia de Covid-19, que marcou os
primeiros dois anos desta pesquisa. Mas, independentemente da pandemia, outros elementos
contemporaneos inevitavelmente transformaram as possibilidades dos encontros. Como
veremos no capitulo dois, nos ultimos 30 anos os Xakriaba passaram por um intenso processo
de escolarizagdo e participag@o na politica institucional, inclusive como prefeitos e vereadores,
em mais de 20 anos de presenca indigena na prefeitura de Sdo Jodo das Missdes e, mais
recentemente, com a primeira deputada federal indigena de Minas Gerais. Além disso, a
intensidade da circulacdo de pessoas e a expansdao da comunicacdo instantanea pela internet
borraram as fronteiras entre 14 (o lugar onde deve ser feito o trabalho de campo) e ca (o lugar
onde deve ser feita a escrita). Assim, o trabalho de campo, especialmente no tipo de colaboragao
tratada aqui, acaba por ndo terminar, ou, pelo menos, por ndo terminar de forma abrupta: ele se

torna uma copresenca quase continua, um dialogo continuado.

2 “Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu equipamento, numa praia tropical préxima a uma aldeia

nativa, vendo a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista. Tendo encontrado
um lugar para morar no alojamento de algum homem branco — negociante ou missiondrio — vocé nada tem a
fazer a ndo ser iniciar imediatamente seu trabalho etnografico” (Malinowski, 1978, p.19).
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Esta tampouco ¢ uma etnografia que se debruga sobre o “povo estudado” e faz dele o
“objeto inico da investiga¢do”. Quando comecei a pesquisar em colaboracdo com Nei e Joel,
cada um de nos estava envolvido em sua propria pesquisa. A minha era sobre o modo de fazer
comunidade entre os ribeirinhos do Médio Solimdes, e foi falando disso que me apresentei
quando nos conhecemos.

Nei comegava uma pesquisa de mestrado sobre a retomada da ceramica xakriaba e a
arte indigena contemporanea, e Joel, por seu turno, coordenava os projetos do Ponto de Cultura
Loas Xakriaba. E, no entanto, o que cada um produzia interessava aos demais para suas proprias
pesquisas. Nao se trata, aqui, entdo, de etnografar somente o universo xakriaba, mas de
etnografar nosso encontro e as parcerias que criamos para as questdes que nos colocamos. Um
encontro que se deu em meio a um experimento singular: um pesquisador branco e dois
pesquisadores xakriaba se encontrando em uma viagem a Europa para conhecer os modos de
documentacao dos europeus e suas instituicdes. Um experimento realizado conjuntamente pelos
trés pesquisadores em terras estrangeiras, em companhia de pessoas de diferentes partes do
mundo. E, quando o experimento deu continuidade, ja no territorio Xakriaba, o “objeto” de
pesquisa permaneceu relacionado as praticas da tradicdo moderna dos museus europeus, isto &,
compreendé-las para elaborar alternativas. E foram as questdes nascidas dos nossos encontros
em campo que guiaram esta pesquisa sobre os modos (e motivos) de documentar a “cultura”
(Carneiro da Cunha, 2009) e fazer comunidade entre e com os Xakriaba.

A cena inaugural no semindrio da Escola Bukinuki, com as provocac¢des de Luciano
Xakriaba sobre as tdbuas velhas e novas e a legitimidade de seus proprietarios, ¢ revista de
diferentes perspectivas ao longo do texto, como no caso da reconstrugdo do palacio onde fica o
Humboldt Forum, o grande museu berlinense que visitamos em 2022. Como veremos, a ciéncia
xakriabd analisa e tece criticas ao conhecimento tradicional das universidades por meio de
varias experiéncias, com destaque para criagdo de museus com logicas de documentagdo
totalmente outras. O tema da producao de uma documentacao da pesquisa que atenda interesses
distintos (cf. Leach, 2019) ¢ aqui revisitado a partir de um experimento etnografico particular,
inaugurado nas entranhas de um grande museu europeu, no ber¢o do iluminismo.

Esta tese apresenta um conjunto de diferentes formas de documentacdo da “cultura” e
de seus pressupostos ontologicos e epistemologicos, partindo de uma distingao feita por Joel
Xakriaba entre museus vivos € museus mortos. A disting¢do, claro, ndo ¢ estanque, e nao faltam
zonas de contato e contaminacdo, mas ela vai nos guiar pela apresentacdo de uma pluralidade
de formas de registro e documentagdo. Tal pluralidade diz respeito as mostras em museus,

exposicoes de arte, livros didaticos, mas também as pesquisas académicas e, especialmente, ao
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processo de documentagdo que produziu esta tese, transformado de coleta de dados em uma
negociacao que tentou ser “em si um retorno € uma criagao de valor para as pessoas com quem
trabalhamos” (Leach, 2019, p. 39). As diferentes formas de documentacao vivas e mortas que
serdo apresentadas vao ser exploradas em suas especificidades nos proximos capitulos, de
forma a evidenciar seus pressupostos.

Na minha formagao como professor de Historia, aprendi que os documentos podiam ser
criticados, lidos a contrapelo, transformados em monumentos, demonstrados falsos ou uma
série de outras coisas, mas o ato de documentar em si nao chegava a ser uma questao de
pesquisa, era um dado. A existéncia social de documentos escritos, inclusive, separava os
eventos ocorridos na Historia dos ocorridos na Pré-Histdoria — € comum ouvir que, no século
XVI, os europeus teriam encontrado indigenas que viviam nessa tal Pré-Historia, o que faria da
invasao europeia também uma invasao do tempo historico.

A introducdo a seguir trata do contexto da pesquisa indigena hoje e do processo de
escrita colaborativa que gerou esta tese. No primeiro capitulo, descrevo alguns de nossos
encontros em Berlim com variadas formas de documentagao, suas limitagdes, possibilidades e
pressupostos, assim como o que elas podem explicitar sobre indigeneidade e colonialidade. Os
encontros descritos aqui foram marcantes em nossa estadia em Berlim e se tornaram situagdes
exemplares em nossas conversas € projetos nos anos seguintes. Esse capitulo estd dividido em
quatro topicos: o primeiro, sobre algumas movimentag¢des indigenas pelo espago, inclusive as
nossas por Berlim; o segundo, que ¢ um interlidio sobre a natureza do que ndo deve ser
documentado para poder persistir; o terceiro ¢ sobre a reserva técnica do Humboldt Forum e o
que ela provocou em nos; € o quarto aborda algumas relagdes entre a indigeneidade e os objetos
modernos, incluindo o documento escrito entre eles.

O primeiro capitulo, assim, apresenta um experimento etnografico singular que marcou
esta tese: o encontro entre um historiador branco e pesquisadores xakriaba dentro da reserva
técnica de um museu universal europeu, e as perguntas produzidas nesse contexto inesperado.
Nesse capitulo, descrevo algumas formas mortas de documentagdo colonial, como as colegdes
etnograficas de um museu universal, a memoria oficial dos monumentos em Berlim, ou os
documentos da colonizag@o no Brasil e na Papua-Nova Guiné, analisando o que elas presumem
€ 0 que provocaram em alguns contextos coloniais. Nesse processo, sdo evidenciados alguns
pressupostos da epistemologia das ci€éncias modernas. Algumas formas vivas de documentacgao,
como os Cadernos de Conhecimentos Tradicionais de Reite, os museus indigenas ou a
retomada da cultura xakriabd serdo apresentadas para que suas diferencas mutuas informem

outras possibilidades de registro e seus desdobramentos. As formas vivas e mortas de
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documentacdo se comunicam, se provocam € reagem umas as outras, €, na pratica, os registros
apresentados aqui, na maioria das vezes, sdo combinagdes entre elas.

No mesmo processo, também ficam mais claras as relagdes dessas formas de registro
com a morte a que se referiu Joel Xakriaba: ndo s6 a origem dos registros nos museus muitas
vezes ¢ derivada de espoélios de guerra, como o registro ¢ frequentemente feito a partir da
antecipacdo da morte do registrado — e muitas vezes feito em nome daqueles que ndo nasceram
ou daquilo que ndo pode morrer. Os registros mortos da cultura também tém como fundamento
anecessaria separacao do conhecimento e da pessoa que conhece, seguida da sua transformacgao
em coisas: textos, monumentos, prédios, arquivos, cole¢des e outros. Algumas experiéncias de
povos colonizados com os modos de documentacdo dos colonizadores serdo apresentadas
durante todo o texto para demonstrar o que esses pressupostos ontologicos e epistemoldgicos
significaram para quem os conheceu a partir da outra ponta.

No segundo e no terceiro capitulos a tese aborda os modos outros de documentagao
entre ¢ com os Xakriaba. Os modos vivos de registro da “cultura” descritos partem de
pressupostos diferentes das formas mortas de documentagao, sendo o mais importante o fato de
ndo partirem da antecipacdo da morte do que € registrado, mas de sua transformagdo. Esses
modos também ndo sdo subsequentes e derivados da colonizacdo, mas contemporaneos de um
movimento de retomada e produzidos por e para indigenas. Os modos de registro vivos
tampouco sao fundamentados na reificacdo do conhecimento e na separagdo da pessoa que
conhece, € as coisas que produzem e circulam nesses modos ndo sdo jamais substitutos para os
conhecedores: podem ser homenagens, memorias ou convites. Os modos de registro vivos
descritos aqui sdo centrados na presenca, circulacao e apresentacao de pessoas, ndo de coisas,
e isso implica também outra epistemologia e outra ontologia. Apresentados lado a lado, os
modos de registro vivos e mortos podem iluminar um ao outro e aumentar a compreensao de
ambos os modos.

O segundo capitulo trata da experiéncia de formacao de pesquisadores xakriaba, do
levantamento da cultura e da Casa de Cultura Xakriaba (aldeia Sumaré¢) como simbolo dos
esforcos xakriabd de documentagdo viva. O capitulo ¢ formado por seis topicos: o primeiro
aborda o amansamento da escola e da escrita e sua relagdo com a refomada da cultura; o
segundo trata da relagdo da refomada da cultura com o tempo histérico; o terceiro ¢ um
interlidio sobre o retorno do Assojaba Tupinamba; o quarto apresenta a Casa de Cultura e
outros museus vivos; o quinto € sobre o Waihuku Xakriaba, o projeto de categorizacdo e
disponibilizagdo das pesquisas xakriabd, e de como diferentes propostas de categorizagdo

atendem a diferentes pressupostos epistemoldgicos; o sexto traz alguns apontamentos sobre a
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ciéncia xakriaba e sua relagdo com o segredo, em contraposi¢do ao conhecimento tradicional
das universidades.

O terceiro capitulo trata da retomada da ceramica entre os Xakriabd, um caso em que o
registro escrito foi ostensivamente negado, inicialmente, em favor de uma documentagao
material a partir da circula¢do e presenga das pegas de ceramica no territorio. O capitulo esté
dividido em quatro topicos: os resquicios arqueoldgicos de ceramica encontrados no territorio
e seus significados entre os Xakriaba; o ensino/pratica da ceramica nas escolas e as oficinas de
ceramica nas aldeias no territorio xakriaba — e no que elas implicam; a intera¢ao da refomada
da ceramica com o sistema de arte contemporanea; e, por fim, o que um artesdo indiano
observou na retomada da ceramica xakriaba.

Em todos os capitulos discuto o movimento xakriaba de refomada, as mudangas
engendradas pelo processo de amansamento das escolas e a epistemologia xakriaba (cf.
Xakriaba, C. 2018) fundamentada em um contraste entre, de um lado, uma recroepisteme, isto
¢, uma forma de conhecimento que antecipa a morte, uma documentagdo morta, e, de outro,
uma episteme vital e vivificadora, que fomenta relacdes e antecipa a transformac¢do, uma
documentagao viva. Essas formas de conhecimento com frequéncia se entrecruzam e se
contaminam, mas o contraste aqui cumpre a fun¢ido de evidenciar seus limites e pressupostos.
Esta tese encerra com um epilogo sobre a curadoria do curador pajé Vicente Xakriaba, na qual

ele responde a uma crianga nao indigena de quatro anos que pergunta: “O que € pajé?”.

Um escrever juntos experimental

Nossa ida® a Berlim em 2022 havia sido motivada pelo workshop Documentagdo
Responsavel e Desdobramentos Conscientes: Exploracoes sobre a Propriedade do
Conhecimento,* realizado por duas semanas no Instituto Max Planck para a Historia da Ciéncia
(MPIWG), mas minha colaboragdo com Nei e Joel Xakriaba havia comecado dois anos antes,
e, naquele momento, ja tinhamos apresentado reflexdes em alguns eventos académicos. O

workshop foi organizado por Annapurna Mamidipudi, Dagmar Schifer, Vivek Oak e James

3 No decorrer da tese, traduzi as citagdes em inglés e espanhol que ndo tinham versdo em portugués, incluindo
nomes de eventos e livros, para facilitar o acesso de possiveis leitores, assumindo o risco pelas inevitaveis
imprecisoes deste trabalho de traducdo realizado sem treinamento formal, pelas quais peco desculpas
antecipadamente.

4 O Instituto Max Planck para a Historia da Ciéncia é um dos cerca de 80 institutos de pesquisa da Sociedade Max
Planck, e o workshop no qual participamos era parte do projeto Propriedade do Conhecimento: para Além da
Propriedade Intelectual, coordenado por Annapurna Mamidipudi e Dagmar Schifer. A programagao do workshop,
o projeto e o Instituto Max Planck estdo disponiveis em: https://www.mpiwg-berlin.mpg.de/event/responsible-
documentation-and-conscious-outcomes-explorations-ownership-knowledge. Acesso em: 1 jul. 2024
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Leach, e apresentava o desafio de produzir uma documentagdo que tivesse valor para a pesquisa
académica, mas que também garantisse a propriedade daquele conhecimento para as
“comunidades de origem”. O convite para o workshop havia sido resultado de uma apresentagao
que realizamos no ano anterior, no seminario da Associacao de Antropdlogos Sociais do Reino
Unido (ASA UK), cujo tema principal, em 2021, foi “Responsabilidade” — tanto no que diz
respeito aos debates sobre organizagdo econdmica, parentesco e feiticaria quanto a
responsabilidade do antropdlogo pelo conhecimento que produz e pelos termos nos quais esse
conhecimento ¢ produzido.’

O painel Documentag¢do Responsavel?, no qual apresentamos na ASA UK 2021,
organizado por Céline Travési, James Leach e Annapurna Mamidipudi, perguntava a respeito
de formas de documentacdo que respondessem a diferentes logicas de conhecimento, que ndo
estivessem fundamentadas na producao de um documentador e um documentado, mas na
possibilidade da documenta¢do como uma relagao que toma como pressuposto o entendimento
de que existem diferentes formas de se “fazer” conhecimento e diferentes modos de valoriza-
l0.>* A ASA UK 2021 foi um seminério on-line em inglés, de forma que fiquei responsavel pela
apresentacdo, mas, alguns meses depois, Nei e Joel Xakriaba apresentaram a mesma discussao
em portugués no Congresso da Associacdo de Brasilianistas na Europa’ (ABRE), desta vez com
um foco maior nos pesquisadores e professores xakriaba. Utilizando a mesma metodologia de
coescrita, apresentamos no mesmo ano no workshop Movimentos Sociais e Direitos de

8 no Centro Europeu de Questdes de Minorias (ECMI), dessa vez sobre as

Minorias,
mobilizagdes da juventude e com um grupo composto por sete pesquisadores xakriaba: Diana
Rocha, Edgar Kanayko, Célia Corréa, Eliane Pereira, Joel Gongalves, Nei Leite e Fernanda
Cruz Xakriab4.’

Quando chegamos a Berlim em 2022, portanto, estdvamos em meio a uma intensa rotina

de colaboragdo e coescrita. Minha apresentagdo no workshop era uma descricdo de nossa

5 Outras informagdes sobre o seminario da ASA UK 2021 estdo disponiveis em:

https://theasa.org/conferences/asa2021/theme. Acesso em: 1 jul. 2024.

6 Todos os resumos de trabalhos apresentados no  painel estdo  disponiveis em:
https://theasa.org/conferences/asa2021/panels#10251. Acesso em: 1 jul. 2024

7 Toda a programagdo da ABRE 2021 estd disponivel em: http://abre.eu/wp-content/uploads/2021/09/abre-
programa_220921.pdf. Acesso em: 1 jul. 2024.

8 A programagdo do Social Movements and Minority Rights Workshop pode ser encontrada em
https://www.ecmi.de/fileadmin/redakteure/publications/pdf/Minorities_and_Social Mvment programme May2
021.pdf. Acesso em: 1 jul. 2024.

? Essa apresentacio foi transformada em um capitulo no livro Minority Rights and Social Change

Norms, Actors and Strategies, editado por Kyriaki Topidi e Eugenia Relafio Pastor, e com publicagdo indicada para
2025: https://www.routledge.com/Minority-Rights-and-Social-Change-Norms-Actors-and-Strategies/Topidi-
RelanoPastor/p/book/9781032467207. Acesso em: 1 julho 2024.
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metodologia de escrita coletiva em tempos de pandemia. Apresento aqui um pouco desse
processo que, pensando com Isabelle Stengers (2002, p. 248), chamei de um “escrever juntos
experimental”. Nos subtopicos seguintes, apresento notas sobre a formacao de uma comunidade
global de intelectuais indigenas e, em seguida, sobre o que pode significar a colaboracao nesse
contexto.

Minha colaboragdo com Joel comegou quando ambos éramos pesquisadores no projeto
Novos Modelos de Educacdao Escolar entre Indigenas e Quilombolas no Brasil, sob

% uma colaboragdo entre o Centro

coordenagdo dos professores Paulo Maia e Stavroula Pipyrou,
de Pesquisas em Minorias da Universidade de St Andrews e a Faculdade de Educacdo da
UFMG, e nossas conversas iniciais tratavam da organizagao dos trabalhos de final de curso dos
estudantes indigenas na UFMG (conhecidos como Percursos Académicos), os quais serdo
discutidos no segundo capitulo. Proposto meses antes do primeiro caso de coronavirus chegar
ao noticidrio, o projeto incluia uma série de visitas a territorios indigenas e quilombolas, uma
leitura critica da densa producdo indigena no FIEI e alguns workshops com todos os
participantes.

Com o distanciamento social decretado, o projeto como um todo, o papel de cada
pesquisador e as formas de colaboragdo de cada um precisaram ser repensados. Embora eu e
Joel Xakriaba tivéssemos comegado a colaborar no fim de 2019, ainda estdvamos a 700 km de
distancia, e a pandemia comegou antes que pudéssemos ter a chance de nos encontrar
pessoalmente. Nei Xakriabd comecou a participar das conversas quando seu Percurso
Académico apareceu como exemplo de um trabalho xakriaba dificil de incluir no repositorio:
ele havia se recusado a apresentar um trabalho escrito e, no lugar, fizera uma exposi¢ao de
ceramica. Joel e Nei Xakriaba vivem em aldeias vizinhas e ja haviam colaborado em diversos
projetos ligados a Casa de Cultura; também haviam cursado juntos a graduagao intercultural da
UFMG, onde conheceram a professora Ana Gomes. Eu era, afinal, a aquisi¢do mais nova do
grupo.

Até nos encontrarmos a caminho de Berlim, portanto, nossos encontros haviam sido
sindnimos de videochamadas de cerca de uma hora, por meio do aplicativo Zoom, normalmente
sem as cameras ligadas para ndo abusar da sorte, muitas vezes ainda interrompidas por quedas
de sinal e pelos avisos sobre microfones, falhas, repeticdes e assim por diante. Embora fossem

encontros remotos, ¢ curioso notar que essa forma de interagao criava situagdes inesperadas de

10 Mais informagdes sobre o Centro de Pesquisas em Minorias € o projeto Novos Modelos podem ser encontradas
em: https://cmr.wp.st-andrews.ac.uk/projects/new-education-models-among-indigenous-and-quilombola-in-
brazil/. Acesso em: 1 jul. 2024.
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intimidade, a comecar pelo fato de estarmos todos em nossas respectivas casas, compartilhando
assim uma pequena parte de nossa vida doméstica através das cameras: nesses anos remotos,
conhecemos os filhos uns dos outros, as esposas, os lugares de trabalho, de alimentacado e,
sobretudo, compartilhamos a angustia dos anos de pandemia e crise politica no Brasil. Os
encontros aconteciam durante o jantar, no intervalo da oficina de ceramica, durante uma manha
de trabalho no Ponto de Cultura, apds um aniversario, ou mesmo a noite, apds um dia de
trabalho.

Nossas videochamadas sempre caiam em algum momento, € notamos que nossa atengao
também ficava afetada depois de um tempo, de forma que decidimos que nossos encontros
deveriam ser idealmente curtos. Entre 2020 e meados de 2022, tivemos entdo uma conversa
extensa, dividida em episodios que eram geralmente semanais, algumas vezes mensais, com
alguns poucos recessos. Como ocorreu com o encontro anual da ASA UK 2021, também
utilizamos outros seminarios, workshops e nosso calendario de defesas e apresentagdes na
universidade para imprimir metas temporarias e certo ritmo aos encontros. Escrever
coletivamente a distancia ¢ um desafio em qualquer situagdo, mas, como veremos no terceiro
capitulo, as limitagdes da escrita como Unica forma de expressar o conhecimento eram questoes
especialmente importantes para Nei Xakriaba. Nosso interesse era produzir formas de pesquisa
colaborativa na qual a escrita, quando necessaria, pudesse ser adicionada ao fluxo da
investigacao coletiva sem monopolizar o processo.

As conversas foram feitas em ciclos que comegavam com apresentagdes individuais e
terminavam com transcricdes € um resumo. Como eu era o mais novo do grupo, as
apresentacoes individuais também serviram como introdugdes: a cada encontro, um de nos
apresentava sua trajetoria, projetos anteriores e pesquisa atual, seguidas de uma rodada de
perguntas dos demais. Depois que todos ja haviam apresentado uma vez, os encontros eram
transcritos, enviados aos demais, e eu apresentava uma proposta de sintese retomando as
perguntas e abrindo novas demandas para uma proxima rodada de apresentagdes — e
subsequentes transcrigdes € resumos.

O processo de transformar fala em texto tem sido amplamente utilizado em edigdes com
pensadores dos povos no Brasil, sendo célebres as publicagdes de Davi Kopenawa Yanomami
(2015), Antonio ‘Nego’ Bispo dos Santos (2015), Ailton Krenak (2020) e Joelson Ferreira
(2021). Esses pensadores sdo liderancas reconhecidas que se encontravam em um momento de
sintetizar suas experiéncias depois de décadas de ativismo — uma situa¢ao bem diferente da que
se encontravam meus amigos. Além da diferenca de idade, meus amigos também sdo muito

mais escolarizados do que a geracao anterior: além de graduados, ambos eram professores em
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suas aldeias e, naquele momento, um deles cursava um mestrado em Belas Artes. A leitura e a
escrita, no entanto, seguem sendo apontadas pelos meus amigos xakriaba como principais
obstaculos na vida académica, e ¢ possivel que seja também pelo aspecto solitario dessas
praticas: embora as aulas, debates, entrevistas e palestras sejam atividades coletivas, a leitura e
a escrita em tempos recentes tornaram-se trabalhos reservados, discretos. Nossa metodologia
foi, entdo, uma tentativa de trabalhar em conjunto, de abrir a caixa-preta da escrita académica,
de falar/escrever lado a lado.

Vale dizer que todo esse experimento e seus resultados ndo foram previstos e planejados
com antecedéncia: cada passo foi uma resposta coletiva a uma de nossas dificuldades em
tempos de isolamento social. Semindrios e workshops garantiam um retorno sobre as ideias que
desenvolviamos em resposta as pesquisas uns dos outros. Quando nao havia nenhum evento
muito proximo, faldvamos ainda de outros projetos: pesquisavamos coisas diferentes, mas o
que cada um pesquisava interessava aos demais por suas proprias razdes. Na pratica, essa
metodologia significou uma forma de manter uma conversa coesa por dois anos através da sua
propria documentacdo, de cada ciclo de gravagao, transcri¢ao e sintese. Essa documentagao era
0 meio que viabilizava uma conversa continua que nado se perdia, mantendo-se ancorada em
nossas proprias questdes, sempre retomando o percurso que nos levara até ali. Pequenas
variacoes desse fluxo de agdes foram utilizadas também para escrever relatorios, aplicacdes
para editais e até revisoes de artigos, tornando-se um modo de fazer (em) comum em nossa
pequena comunidade de pesquisa.

Ao contrario do que poderia parecer, esses ciclos de apresentagdes e resumos nao
criavam um processo semelhante ao da decantagcdo, com cada volta a produzir uma solucao
cada vez mais “limpa”. Isso porque a nossa intengdo nao era “purificar” a conversa, mas sim
seguir as questdes que surgiram para que os nossos ciclos parecessem menos uma trajetoria em
dire¢do a um objetivo definido e mais uma explorag¢do de um vasto territorio. Para a elaboragao
de nossa apresenta¢ao no congresso da ASA UK 2021, foram necessarias 25 chamadas de cerca
de uma hora: gravadas, transcritas e sintetizadas, distribuidas em oito ciclos. Depois da ASA
UK, no entanto, nossos encontros continuaram por mais dois anos, algumas vezes tendo em
vista outros eventos do calendario académico. Os ciclos de apresentacdes e resumos criaram,
portanto, ndo uma solugao purificada, mas a descricdo de paisagens e trilhas percorridas, umas
com ramifica¢des que nao levaram a nenhum lugar, outras que ainda nao sabemos onde irdo

levar. Uma delas chegou até Berlim; e outra tomou forma no texto que agora estd em suas maos.
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Pesquisadores indigenas

Meu contato inicial com o povo Xakriaba se deu em 2017, quando comecei a atuar como
monitor na graduacao intercultural indigena da UFMG, de modo que fago parte de uma lista
consideravel de ex-monitores ou professores de algum dos modos de formacao intercultural que
produziram dissertagdes ou teses com os Xakriaba (Leite, 2010; R. Santos, 2010; E. Silva, 2011;
R. Silva, 2011; Escobar, 2012; Pereira, 2013; Mendonga, 2014 ¢ outros). E importante
considerar o quanto essa entrada marcou minha convivéncia: a imensa maioria dos Xakriaba
com quem tive contato desde 2017 possui graduagao; alguns deles possuem mais de uma.

No segundo capitulo, veremos mais sobre a formagdo escolar Xakriabd, mas vale
destacar aqui que, se, em 1995, os Xakriaba precisavam lidar com a auséncia constante dos
professores ndo indigenas que trabalhavam nas escolas do territério e uma alta quantidade de
analfabetos em varias aldeias, hoje todos os professores da TIX sdo Xakriabd e muitos dos
egressos do FIEI buscam novas graduagdes — em odontologia, direito, medicina e outros cursos.
Dentro do territorio, alguns dos meus amigos dizem que os 12 mil Xakriabd hoje tém
proporcionalmente mais diplomas do que a populacdo ndo indigena das cidades vizinhas, mas,
até o momento, ndo foi possivel cruzar os dados de ragca ¢ formagdo nos municipios para
confirmar essa afirmacao.

Estamos, de qualquer forma, muito distantes de uma situacao em que o pesquisador nao
indigena precisa explicar o que ¢ uma pesquisa académica: os Xakriaba conhecem muitos
pesquisadores e produzem suas proprias pesquisas académicas ha bastante tempo. Mais
importante, como veremos em detalhes no segundo capitulo, 0 modo como se deu a formagao
escolar dessa populacdo ¢ muito especifico: a formacao intercultural foi resultado de intensa
mobilizagdo indigena, negociada com as liderancas desde o comego, e seus egressos se
formaram como pesquisadores de suas proprias culturas. Inclusive, muitos dos Xakriaba que
conheci nesses anos também haviam elaborado monografias sobre os Xakriaba. As experiéncias
prévias dos Xakriabd com as pesquisas € os pesquisadores, tanto as boas quanto as mas,
moldaram as formas como meus encontros puderam se dar nesses anos.

Trata-se de um contexto compartilhado por muitos povos colonizados, com diferentes
intensidades, e considero importante contextualizar aqui o momento mundial de intenso debate
anticolonial de pesquisadores indigenas. A experiéncia prévia como objeto da pesquisa
colonial, os processos recentes de escolarizagdo e a luta politica por direitos e reconhecimento
marcam essas pesquisas, e analisar brevemente o quadro internacional pode nos ajudar a colocar

o quadro xakriaba das pesquisas em contexto. Dentre a vasta bibliografia disponivel, ressalto,
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nas paginas seguintes, o trabalho da sociologa aymara Silvia Rivera Cusicanqui e da educadora
maori Linda Tuhiwai Smith, cujos textos nos responderam mais incisivamente as questoes que
emergiram durante a pesquisa. Ambas as autoras interessam nesta pesquisa por tratar também
do colonialismo interno em seus paises, da producao académica indigena e por pensar essa
condi¢do de estar submetida a um regime de categorizagdo definido pelo outro: o “exclusivo
metropolitano” na exploracao colonial incluia 0 monopdlio de producdo de conceitos.

Vale ressaltar que a segunda metade do século XX foi marcada por um crescente
movimento de independéncia das coldnias europeias na Africa, Asia e Oceania e de novas
formas de resisténcia articuladas pelos povos indigenas ao redor do mundo. Esse processo
aconteceu paralelamente a uma renovagdo tedrica e pratica nos movimentos feminista,
ambientalista, antirracista e sindical, que marcou a politica das décadas seguintes. Nas proximas
paginas aproximo as reflexdes sobre descolonizagdo, povos indigenas, histdria, militdncia e
metodologias, partindo de duas intelectuais que sao frutos desses dois processos. Embora fagam
suas pesquisas sobre temas distintos e em contextos muito diferentes, ambas parecem partilhar
de algumas questdes sobre a formacdo de uma comunidade global de intelectuais indigenas,
com suas proprias metodologias e agendas de pesquisa.

Em Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indigenas (1999), Smith inicia sua
descricao da histdria recente do movimento indigena analisando o termo indigena, um conceito
que assume o risco de tornar homogénea a experiéncia de milhares de povos diferentes. Outros
termos coletivos em uso incluiriam primeiros povos, primeiras nagdes, povos nativos, povos da
terra, aborigenes, amerindios, povos do quarto mundo e outros, mas, de acordo com Smith, pelo
menos no mundo angloéfono, indigena foi aos poucos utilizado pelos movimentos depois de ser
adotado nos anos 1970 pelo American Indian Movement (AIM) e pelo Canadian Indian
Brotherhood (CIB). Para a autora, o conceito tem a vantagem de internacionalizar as
experiéncias, questdes e lutas dos povos colonizados, possibilitando que povos possam se
aproximar e transcender seus proprios contextos e experiéncias para aprender, compartilhar,
planejar, organizar e lutar coletivamente por autodeterminagao.

Ap6s descrever alguns marcos dos movimentos indigenas no tltimo meio século, Smith
(2018, p. 60) apresenta as andlises do psicologo indiano Ashis Nandy sobre a necessidade de
se entender a colonizacdo como uma “cultura compartilhada”. No proximo capitulo, veremos
essa cultura compartilhada na pratica entre meus amigos xakriaba e nossos colegas indianos e
papuanos. De acordo com Smith, os colonizadores compartilhariam entre si a linguagem e o
conhecimento da colonizagdo, enquanto os povos colonizados teriam em comum uma

linguagem de ser colonizado, conhecimentos a respeito dos colonizadores e uma mesma luta
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pela descolonizagdo. Para Nandy, o colonialismo seria uma gramatica que organizaria 0s
encontros coloniais a partir de alguns principios da atividade imperialista, entre elas o
estabelecimento do comércio, de lei e relagdes sociais coloniais, pela apropriagdo da soberania
territorial e pelas atividades da ciéncia ocidental.

A emergéncia de uma comunidade global de intelectuais indigenas, portanto, precisa ser
entendida a partir da experiéncia prévia desses povos com os praticantes de ciéncia a servigo
do colonialismo. Para Smith (2018, p. 31), a palavra pesquisa “¢ provavelmente uma das mais
sujas do mundo vocabular indigena”, evocando memorias de abuso e provocando desconfiangas
nas suas comunidades. A formulagdo de um movimento indigena global, para Smith, parte da
ideia de mobilizagdo social de um povo e torna-se um movimento dos povos. Como grupo
internacional, os povos indigenas tiveram que “desafiar, compreender e compartilhar
linguagens para falar a respeito da historia, da sociologia, da psicologia e das politicas do
imperialismo e do colonialismo como uma narrativa épica de grande devastacdo, de uma luta
dolorosa, e da persistente sobrevivéncia”.

Com a publica¢do recente de traducdes do livro de 1999 em espanhol (2016) e portugués
(2018), Smith tem se aproximado de pensadoras indigenas da América Latina. A antrop6loga
maya-kaqchikel Aura Cumes recebeu Smith e Rivera Cusicanqui em 2018, no semindrio
Metodologias Radicales,'' na Universidad Centroamericana (UCA), na Nicaragua. Além disso,
em junho de 2021 a socidloga nahua-teének Maria Luisa Camargo Campoy apresentou na
Universidade Nacional Autéonoma do Mexico (UNAM) a palestra Investigar desde lugares no

12 em que aproxima Rivera Cusicanqui e Smith. O seminario na UCA é

hegemonicos,
especialmente fértil para os fins desta tese, pois, embora ndo seja um debate, Smith e Rivera
Cusicanqui reagem uma a outra em suas intervengoes, permitindo vislumbres de um didlogo
possivel.

As referéncias de Rivera Cusicanqui sdo principalmente intelectuais latino-americanos
que tinham a questdo indigena e camponesa como central, como Fausto Reinaga e Pablo
Gonzalez Casanova. Entre as referéncias de Smith, aparecem, principalmente, autores
indigenas das antigas colonias britanicas, entre eles o poeta queniano Ngtigi wa Thiong'o, o
antrop6logo fijiano Epeli Hau‘ofa, o jurista aborigene Michael Dodson, o pesquisador

trawulwuy Greg Lehman e uma profusdo de autores indianos ligados aos Estudos Subalternos.

Os Estudos Subalternos também sdo importantes para Rivera Cusicanqui, que publicou, com

'O semindrio estd disponivel em: https://www.youtube.com/@metodologiasradicales8398. Acesso em: 31 mai.
2024.
12 A palestra esta disponivel em: https://lanmo.unam.mx/riemo/peventos.php?id=55#. Acesso em: 31 mai. 2024.
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Rossana Barragén, em 1997, Debates Post Coloniales: Una Introduccion a los Estudios de la
Subalternidad, uma das primeiras compilagdes em espanhol de textos de Ranajit Guha, Dipesh
Chakrabarty, Gayatri Spivak, Veena Das e outros. Smith e Rivera Cusicanqui compartilham
também referéncias ligadas ao que ficou conhecido no norte global como Estudos Culturais,
em especial com o historiador inglés E. P. Thompson.

Rivera Cusicanqui foi coordenadora do Taller de Historia Oral Andina (THOA) e
muitos de seus primeiros trabalhos tratavam da histéria dos movimentos camponeses ¢
indigenas nos Andes, como em Oprimidos pero no vencidos: Luchas del campesinato aymara
vy ghechwa de Bolivia, 1900-1980 (1986) e The politics and ideology of the Colombian peasant
movement: The case of ANUC (National Association of Peasant Smallholders) (1987). Muitas
de suas obras foram produzidas em contato proximo com movimentos sociais, em especial os
tupacataristas, uma tendéncia politica boliviana que reivindica a memoria de Julidn Apaza Nina,
um lider anticolonial que liderou um levante em La Paz no século X VIII e adotou o nome Tupac
Katari.

No livro de 1986, Rivera Cusicanqui descreve como os kataristas comegaram, em 1965,
um movimento de estudantes universitarios influenciados por Fausto Reinaga, um intelectual
indigena que abandonou o Partido Comunista de Bolivia para fundar, em 1962, o Partido de
indios Aymaras e Keswas. Embora influenciados por Reinaga em sua interpretago da historia
boliviana, os kataristas recusaram a disputa eleitoral e adotaram o caminho da organizagao
camponesa (Escarzaga, 2012). No ano em que Rivera Cusicanqui publicou seu livro, parte do
movimento aderiu a luta armada sob o nome de Ejército Guerrillero Tupac Katari, cujo lider
mais conhecido é Alvaro Garcia Linera, vice-presidente da Bolivia entre 2006 ¢ 2019. Mais a
frente veremos com mais detalhes outros encontros entre povos indigenas e variagdes sobre
comunismo. Outros temas de pesquisa de Rivera Cusicanqui sdo o anarquismo latino-
americano, sociologia da imagem e o conceito de c/ ’ixi’, uma resposta da autora para pensar a
mesticagem no contexto andino e, a partir dai, produzir encontros que nao busquem a
superagdo, mas “um modo de pensar, de falar e de perceber que se sustentam no multiplo e no
contraditorio (...) como uma forca explosiva e contenciosa, que potencia nossa capacidade de
pensamento e acao” (2015, p.295).

Embora tenha comecado sua carreira como pesquisadora da area da saude, Smith se
especializou em educagdo indigena, tema sobre o qual tem publicado desde 1992, quando
analisou o método de revitaliza¢do da lingua Maori em Te Kohanga Reo Hei Tikanga Ako i te
Reo Maori: Te Kohanga Reo as a context for language learning (1992). Smith fez parte do Nga

Tamatoa (Os Guerreiros), um grupo maori de luta por direitos civis fundado nos anos 1970,
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liderado pelo historiador Ranginui Walker e inspirado nos Panteras Negras dos EUA. O grupo
liderou uma campanha de revisdo do Tratado de Waitangi, um importante documento da
colonizagao neozelandesa, e foi muito ativo nos movimentos de revitalizacao da lingua maori,
inclusive os Kohanga Reo (ninhos da lingua).

Como professora da Faculdade Maori e Estudos Indigenas da Universidade de Waikato,
uma faculdade em que teses e dissertagcdes podem ser apresentadas em lingua maori, Smith faz
parte de um contexto universitario muito distinto de Rivera Cusicanqui, que, no seminario de
2018, afirmou que, na experiéncia boliviana, as linguas aymara e quéchua, ainda que faladas
por milhdes de bolivianos, eram “divorciadas da ciéncia”. Parte substantiva dos trabalhos de
Smith é dedicada a mapear e compreender praticas de educacdo e pesquisa indigena, como
Handbook of critical and indigenous methodologies (2008), Kaupapa maori research:
Reclaiming indigenous voice and vision (2000) e Building a research agenda for indigenous
epistemologies and education (2005). A primeira metade de Descolonizando metodologias ¢é
dedicada a produzir uma histdria da pesquisa ocidental através dos olhos dos povos colonizados
e a discutir quatro conceitos e sua importancia para o movimento indigena global: imperialismo,
historia, escrita e teoria. A segunda metade do livro aborda as metodologias desenvolvidas pela
comunidade de pesquisa indigena para garantir pesquisas mais €ticas e respeitosas.

O interesse de Smith na pesquisa indigena ¢ permeado de consideracdes sobre o papel
da ciéncia ocidental na experiéncia colonial maori, que foi contemporanea ao I[luminismo. A
invasdo colonial na Bolivia, por outro lado, aconteceu 200 anos antes da colonizagdo
neozelandesa, e talvez por isso Rivera Cusicanqui contraste as reflexdes aymara e quéchua nao
com a ciéncia, mas com o catolicismo espanhol. Nos textos da autora boliviana, a ci€ncia
moderna ganha um papel mais importante ao tratar do colonialismo interno, nos termos do
sociologo mexicano Pablo Gonzalez Casanova, estabelecido entre os governos criollos e as
populagdes indigenas e mesti¢as. Tanto Smith quanto Rivera Cusicanqui, no entanto, t€ém o
colonialismo como eixo de suas andlises a0 mesmo tempo em que, explicitamente, se afastam
dos grupos que se identificam como pos-coloniais ou decoloniais. Em uma palestra recente,
Rivera Cusicanqui (2019) afirmou que decolonial ¢ moda, pds-colonial ¢ desejo e que
anticolonial ¢ luta, se colocando como parte do ultimo. Smith (2018, p. 37) se posiciona de
forma semelhante, citando a ativista australiana pelos direitos civis Bobby Sykes: “que pos-
colonialismo? Por acaso ja acabou?”.

Cabe enfatizar que o Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C) organiza o projeto
decolonial se contrapondo também aos estudos pos-coloniais, caracterizados por Mignolo

(2010) como um movimento formado no encontro da teoria critica europeia de Foucault, Lacan
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e Derrida, e as experiéncias da elite intelectual nas colonias inglesas. Da mesma forma que
Rivera Cusicanqui e Smith, os intelectuais do M/C também foram impactados pelos Estudos
Subalternos indianos, mas, ao contrario dos demais, fizeram questdo de se diferenciar do
movimento politico historico de descolonizagdo. A sugestdo de adotar a expressao
decolonizagdo, ao invés de descolonizagdo, foi feita pela educadora estadunidense radicada no
Equador Catherine Walsh, interessada em afastar qualquer confusdo com as politicas dos
grupos de libertagdo nacional ativos durante a Guerra Fria (Mignolo, 2008).

Rivera Cusicanqui (2010, p. 58) vé na sugestao de Walsh um indicativo de que o M/C
¢ um projeto “desprovido do senso de urgéncia politica que caracterizou as buscas intelectuais
dos colegas da India”, que criou um aparato conceitual “distanciando a dissertagéo académica
dos compromissos e dialogos com as forgas sociais insurgentes” (2010, p. 58). Para a autora
boliviana, “los Mignolo y compafiia” teriam construido “un pequefio imperio dentro del
imperio” que desconheceria as producdes anticoloniais existentes e, no limite, despolitizaria a
luta (Rivera Cusicanqui, 2019). Em Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y
discursos descolonizadores (2010), Rivera Cusicanqui (p. 67) demonstra como as reflexdes do
socidlogo peruano Anibal Quijano sobre colonialidade do saber e colonialidade do poder ja
tinham sido formuladas por Gonzalez Casanovas no México e Fausto Reinaga na Bolivia ainda
nos anos 1960, e extensamente desenvolvidas pelos kataristas e pelo THOA nos anos 1980. A
autora afirma entdo que “las ideas también salen del pais convertidas en materia prima, que
vuelve regurgitada y en gran mescolanza bajo la forma de producto terminado” através de um
processo de cooptacdo, mimese, incorporacdo seletiva de ideias para alimentar um
“multiculturalismo de salon, despolitizado y comodo’” (ibid., p. 68).

Para Smith (2018, p. 37), os debates pos-coloniais tém gerado resisténcia entre os povos
indigenas, especialmente pela ideia de que o colonialismo teria acabado, mas também por
parecer “uma inven¢ao muito conveniente para os intelectuais ocidentais” poderem “reescrever
seu poder para definir o mundo” e, novamente, ignorar as produgdes indigenas. Smith contrapde
o “campo de discurso pos-colonial” as “comunidades de pesquisa indigenas” e diz que o
primeiro reafirma os privilégios dos académicos ndo indigenas e permitem excluir os saberes e
as preocupacdes do movimento indigena engajado com a descolonizacdo. Ao invés de se afastar
das experiéncias de libertacao nacional, como o M/C, Smith (2018, p. 89) discute a influéncia
marxista no debate polinésio sobre o papel do intelectual nativo e vé sua reformulacao através
das reflexdes de Spivak, aproximando e encadeando essas diferentes perspectivas dentro da

historia das lutas anticoloniais.
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As maneiras de teorizar dos pesquisadores académicos indigenas seriam fundamentadas
em uma sensibilidade para “o que significa ser uma pessoa indigena” (Smith, 2018, p. 53), uma
pergunta que Rivera Cusicanqui curiosamente se propde a responder na presenga de Smith no
seminario Metodologias Radicales de 2018. Comentando uma pesquisa sobre violéncia no
campo, a socidloga boliviana caracteriza a episteme indigena a partir de quatro eixos: considera
sujeitos o que o Ocidente trata como objetos, como montanhas, rios, plantas e certos animais;
considera a presenga dos mortos na paisagem, no concreto, € ndo como espiritos inefaveis;
apresenta uma lingua, ainda que degradada pelo colonialismo; e, por fim, entende o “nds” como
comunidade, uma forma de existir que deixa rastros na terra, na lingua e na paisagem, ¢ que
ressurge nos rituais. Ao analisar o arquivo cultural do Ocidente que serve de fundamento para
a pesquisa ocidental, Smith ressalta as separacdes entre corpo € mente, humanos e natureza e
individuo e sociedade, aspectos que dialogam com a abordagem de Rivera Cusicanqui sobre a
episteme indigena.

Esse ¢ um ponto em que as duas autoras parecem se distanciar: enquanto a educadora
maori prefere analisar metodologias e agendas de pesquisa, a pesquisadora aymara escolhe um
debate sobre epistemes e ontologias. De maneira sintomatica, o livro de Smith se propde a
pensar metodologias e pesquisas, enquanto o livro de Rivera Cusicanqui propde reflexdes sobre
praticas e discursos. Para Smith (2018, p. 166), uma metodologia de pesquisa ¢ uma teoria e
uma andlise sobre como proceder, enquanto um método de pesquisa ¢ uma técnica para coletar
evidéncias; dentro de um enquadramento indigena, os debates metodoldgicos estdo
preocupados com as metas politicas e estratégias mais amplas da pesquisa indigena. Tal enfoque
de Smith precisa ser entendido como uma resposta ao contexto peculiar da pesquisa maori, com
trés faculdades indigenas produzindo teses e dissertagdes. Além disso, durante o seminario na
Nicardgua em 2018, a educadora relatou situagdes em que a faculdade foi interpelada por
pessoas maori questionando a postura de pesquisadores maori sendo formados ali.

Com experiéncia de pesquisa em um sistema universitario bem diferente, a autora
aymara coordenou um eixo do semindrio Metodologias Radicales sublinhando que
metodologias podem ser “pacotes enganosos,” porque sempre héd o risco de um debate sobre
metodologia por fora das praticas. Como enquadramentos, as metodologias estariam
condenadas a deixar de fora do quadro outras praticas, experiéncias que poderiam, inclusive,
ter melhores possibilidades de incidir na realidade. Esses enquadramentos também perderiam
de vista a capacidade de imensa imaginagdo criadora que os povos sdo capazes quando se
envolvem emocionalmente para resolver seus problemas. No limite, metodologias coloniais

poderiam ser camisas de for¢a para limitar e expropriar essa imaginagao criativa.
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Por outro lado, as metodologias indigenas, para Smith, com frequéncia seriam misturas
de abordagens metodologicas conhecidas e praticas indigenas, misturas que seriam fruto do
treinamento de pesquisadores indigenas em centros como Waikato. Rivera Cusicanqui, por
outro lado, ao tratar da Historia Oral, afirma que ndo se trata de uma metodologia participativa
ou de a¢do, mas de “um exercicio coletivo de desalienagdo, tanto para o investigador como para
seu interlocutor” (1987, p. 59), e caracteriza o potencial epistemoldgico e tedrico da area.
Apesar das aparentes discordancias, no entanto, tanto a socidloga aymara quanto a educadora
maori submetem a pesquisa a0 movimento indigena, seja na forma de uma agenda, de pautas
ou da desalienacao.

O potencial da histéria oral como produtora de relatos contestadores da histéria colonial
oficial também ¢ ressaltado por Smith (2018, p. 47), que descreve a sensacdo de ser
transformada em estrangeira ao ouvir as historias maori sendo contadas pelos pakeha (nao
indigenas). Smith ressalta, entdo, como as primeiras escolas entre os Maori redefiniram para
geragdes o mundo e a posicdo dos povos indigenas através da teoria do conhecimento
subjacente ao curriculo (ibid., p. 48). Considerando a revisdo da histdria oficial como uma parte
fundamental da descolonizagdo, o Nga Tamatoa se mobilizou originalmente em uma tentativa
de questionar a memoria oficial do Dia de Waitangi, um feriado nacional neozelandés que
celebrava o tratado assinado entre os Maori € o Reino Unido, e prosseguiu por anos como uma
pauta do movimento e da pesquisa maori, coletando evidéncias de abusos por parte dos
britanicos. Smith (2018, p. 137) conceitua a agenda ou pauta de pesquisa como um conjunto de
abordagens “situadas dentro de uma politica de descoloniza¢do dos povos indigenas”. O
movimento de descolonizagdo, aqui, ¢ compreendido como parte de uma demanda pela
autodeterminacao dos povos indigenas, uma demanda que se expressa em terrenos psicoldgicos,
culturais, sociais e econdmicos. A agenda a que se refere Smith (2018, p. 127), portanto, parte
de um objetivo de justica social ampla, um projeto “definido por 500 anos de contato com o
Ocidente” e, nesse sentido, “uma luta de resisténcia modernista”. Para Smith (2018, p. 49), a
experiéncia colonial dos povos indigenas em um projeto de modernidade e a pesquisa indigena
precisam ser entendidas dentro desse contexto de opressao e resisténcia modernistas. A invasao
da América em 1492 ¢ um dos marcos fundamentais do fim da Idade Média e inicio da Idade
Moderna, mas Smith provoca o leitor ao chamar as lutas indigenas de “resisténcia modernista”,
e ndo resisténcia a modernidade, porque a leitura hegemonica indica que o trdgico encontro de
1492 produziu um povo moderno, europeu, € um povo tradicional, indigena, e ndo projetos

concorrentes de modernidade.
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O projeto indigena modernista tem levado as aspiragdes de descolonizacdo a superar
comunidades particulares e se estender em longas aliancas globais de indigenas e diversas
comunidades de pesquisa. O encontro na Nicaragua em 2018, entre intelectuais aymara e maori,
e nosso workshop em Berlim em 2022 sdo exemplos da extensdo dessas redes anticoloniais e
da aproximacao entre pesquisadores indigenas ao redor de perguntas, epistemes e metodologias
comuns. Uma mudanga tdo grande e relevante no contexto dos povos indigenas inevitavelmente
tornou imperativa uma mudanga de abordagem no trabalho de campo. A emergéncia de uma
comunidade global de indigenas intelectuais e suas metodologias inevitavelmente afetou os
modos de se fazer pesquisa, e um dos resultados disso foi a virada colaborativa (Strohm, 2012)

na antropologia, tratada a seguir
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Como dizer ‘nés’ de outra forma que nao como ‘um’

Novas formas de colaboracao tém oferecido potencial para navegar as questdes mais
dificeis no coragao do colonialismo, como identificar coletivamente a¢des politicas estratégicas
dentro das restrigdes estruturais. Em alguns casos, como na pesquisa de Joanne Rappaport
(2017) na Colombia, a colaboracao transforma a etnografia ndo em um registro de praticas
culturais, mas em um mapa para futuros imaginarios e possiveis caminhos de vida. Nos também
estavamos interessados nas experiéncias de pesquisa conjunta, na mistura de diferentes tipos de
produgdo de conhecimento, projetos nos quais € possivel visualizar formas de didlogo
conectando uma rede de pesquisadores e ativistas, permitindo que diferentes ferramentas sejam
colocadas em acao juntas e apropriadas por diferentes agendas.

Nessa forma de pesquisa, ndo se trata somente de garantir que as pessoas das
comunidades envolvidas possam estabelecer a agenda desde o comeco, supervisionar a coleta
de dados e analisar o resultado, mas que tudo isso seja continuo, com ajustes e interpretagdes
sendo feitas e refeitas. Dentro dessa forma de pesquisa, ressalto aqui os trabalhos de Alisson
Jones e Kuni Kaa Jenkins (2014), que enfatizam o hifen em sua relacdo indigena-colonizador
para marcar que ela ¢ baseada na tensdo desse encontro, ndo em seu apagamento. O hifen nos
trabalhos dessas autoras marca a divisdo colonial e a relacdo que formou ambos os lados de
formas diferentes, até o ponto em que o proprio hifen se torna um personagem da relagdo de
pesquisa e um objeto que demanda atengao.

Embora exista uma vasta bibliografia sobre etnografias colaborativas nos ultimos 20
anos, o Chicago Guide to Collaborative Ethnography de Luke Lassiter (2005) afirma que
muitos etndgrafos identificam o imperativo da colaboracdo na exortacdo de Bronislaw
Malinowski para que os antropdlogos “saissem da varanda™ para a vida cotidiana dos nativos.
A colaboragdo seria inevitdvel para conseguir discernir o “ponto de vista nativo” — e mesmo
para conviver por meses no mesmo local. Lassiter (2005, p. 27), por outro lado, busca as raizes
da colaboragdo na antropologia no encontro entre o alemao Franz Boas e indigena kwakiutl
George Hunt, que comegou na década de 1880, como tradutor de Boas no trabalho de campo.
Em varios livros sobre os Kwakiutl Hunt foi listado como coautor de Boas, em uma colaboragao
que durou até a morte de Hunt em 1933. Boas estabeleceu relagcdes de coautoria com outros
informantes, mas essas relagdes foram sempre hierarquicas: Boas era o empregador, o patrdo,
e havia treinado informantes como assistentes de campo para melhor produzir a coleta

sistematica de informagoes.
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O movimento que tem sido chamado de virada colaborativa, no entanto, traz outros
imperativos, como no caso de Maria Patricia Pérez Moreno (2012, p. 27), uma antrop6loga e
educadora tseltal que reivindica a estratégia colaborativa para romper com as formas
neocoloniais e “hacer investigacion por nosotros mismo”. Busca, nesse sentido, ndo tratar seus
interlocutores como meros informantes. Para lidar com isso, Pérez Moreno organizou oficinas
para que a comunidade pudesse participar da escolha do tema de pesquisa e do que fazer com
o produto do trabalho, um processo de certa forma parecido com a pesquisa de Célia Xakriaba
(2019), sobre a qual veremos mais detalhadamente no segundo capitulo. Para Pérez Moreno,
no entanto, ¢ importante ressaltar que, para as comunidades, pesquisa colaborativa ¢ didlogo e
reciprocidade, e ndo coleta sistematica de informagdes, ou seja, trata-se de criar um espago de
reflexdes reciprocas e comunais, mais do que um processo de coleta conjunta de dados
(Rappaport, 2017).

O antropologo inglés James Leach (2019, p. 10), por sua vez, traz a colaboracdo para a
pratica que para ele esta no “coracdo da empreitada antropoldgica™ a documentacdo de
tradi¢des de conhecimento. O antropdlogo sugere um método e uma “atitude” que guardam
bastante semelhanca com o experimento de escrita colaborativa que tive com Nei e Joel
Xakriaba. Esse método “desperta o interesse em fazer da propria documentagdo um processo,
um relacionamento, que responde a compreensao de que existem diferentes maneiras de fazer
conhecimento e diferentes modos de agregar valor a esses processos” (Leach, 2019, p. 10).
Como veremos mais a frente neste capitulo, ao invés de obrigacdes interpessoais criadas durante
o trabalho de campo apds e fora do campo, Leach (2019, p. 39) propde repensar a atividade
basica de documentagao, incluindo aqui o que € chamado de coleta de dados, como um processo
de negociacao. Assim, a propria documentagao pode se tornar entdo um “processo que € em si
um retorno e uma cria¢do de valor para as pessoas com quem trabalhamos”.

A antropo6loga Marisol De La Cadena busca na filésofa belga Isabelle Stengers (2011)
a metafora da colaboracao entre a orquidea e a vespa, cada uma com suas proprias finalidades
e ambas imprescindiveis para alcangar o resultado desejado por cada uma delas. Assim como
De La Cadena (2019, p. 478), eu e meus amigos acabamos por criar um “n6s complexo” que
incluia nossos “excessos mutuos, ou formas de ser que cada um de nés no ‘nds’ ndo éramos”,
uma condi¢dao que compartilhamos e na qual “eu” e “outro” emergem “relacionalmente como
afirmagdes intra-atuadas de divergéncia”. Ao contrario da contradicdo ou da diferenga, a
divergéncia ndo requer termos homogéneos para comparar ou equivaler, nem implica a
necessidade de convencimento, consenso ou separagdo. A divergéncia, nesse caso, implica uma

colaboracao baseada em um interesse comum que nao ¢ 0 mesmo interesse, que nao quer € nao
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precisa transformar o outro em si para se produzir, ¢ guarda relagdo com a cosmopolitica de
Stengers.

Em 1997, Stengers publicou sete volumes de Cosmopolitiques, obra na qual primeiro
utilizou o conceito cosmopolitica e na qual discute a cientificidade de diferentes areas do
conhecimento; seu ultimo livro, chamado de Pour en finir avec la tolérance, ¢ dedicado as
ciéncias humanas. Desde entdo, a autora tem trabalhado o conceito-titulo dessa obra em varios
trabalhos e lidando com possiveis mal-entendidos em sua leitura. Entender esses equivocos, no
entanto, pode ser util para compreender os conceitos de Stengers pelas bordas, na medida em
que divergem; para tanto, procuro produzir aqui um esbogo de sua rede de referéncias, conceitos
caros a autora ¢ alguns debates nos quais ela se engajou, como a “guerra das ciéncias” ¢ as
propostas de Hardt e Negri de um comum universal vindouro. Em seguida, apresento a
apropriacdo dessa discussao pela antropologia com Marisol De La Cadena e Mario Blaser para
pensar em nossa propria experiéncia de colabor e nos incomuns que tentamos produzir.

Em 2002, Stengers participou da fundagdo da revista Cosmopolitiques, que se
apresentava como um laboratdrio de praticas de ecologia politica, e, em seu texto Introductory
notes on an ecology of practices, apresentado originalmente em 2003, afirma que sua inten¢ao
com a palavra era celebrar como um evento cdsmico cada relagdo entre praticas a medida que
divergem. Nas proximas paginas, aproximo alguns conceitos da trajetéria da autora com a
intencdo de rastrear seus sentidos e equivocacgdes, que vem informando e instigando nossas
experiéncias de colaboracdo. Retomo aqui a ideia de equivocacdes porque me parece que esses
mal-entendidos sdo, até certo ponto, propositais. O perspectivismo abordado por Viveiros de
Castro (2018, p. 251) ¢ um exemplo interessante nesse sentido. De modo geral, como destaca
o antropologo, o perspectivismo pode ser entendido como um “modo de comunicacdao por
exceléncia entre posicdes perspectivais diferentes, uma alteridade referencial entre conceitos
homonimicos” que evita “perder de vista a diferenca escondida dentro de ‘homoénimos’
equivocais” (ibid., p. 252). Nesses termos, trata-se de uma equivocacao controlada, “no sentido
que caminhar pode ser descrito como um jeito controlado de cair” (ibid., p. 251). Varios dos
conceitos de Stengers apresentados aqui assumem o risco do mal-entendido para apresentar
uma perspectiva diferente usando palavras algumas vezes ja estabelecidas com outros sentidos.
Essas aproximagoes e divergéncias dos conceitos, contudo, ao invés de confundir os sentidos,
podem se iluminar mutuamente, gerando mal-entendidos produtivos.

Quando Stengers fala dos comuns, por exemplo, o que me parece ¢ que ela trata de
comuns muito divergentes em relagdo aos comuns tratados pelos outros autores que serdo

citados no terceiro capitulo, mas, ao insistir em usar a mesma palavra, ela produz um desacordo
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fértil. E o caso da trajetoria, por exemplo, de seu conceito de cosmopolitica. Segundo a autora,
o conceito de cosmopolitica abre a possibilidade para um equivoco a medida que “kantianos
contemporaneos tomaram um novo interesse por ele, tocando-o em tom maior”, situagdo que
fez a autora afirmar que ndo sabia se iria continuar usando a palavra, uma vez que “alguns mal-
entendidos sdo interessantes, mas nao este” (Stengers, 2005, p. 192). Alguns anos mais tarde,
em A Proposi¢cdo Cosmopolitica (2018), a autora retoma o conceito afirmando, todavia, que
sua retomada “renega explicitamente todo parentesco com Kant ou com o pensamento antigo”
e afirma que sua retomada da palavra nao se pautava por uma obrigacdo de fidelidade ao uso
original, tendo por intencdo a construgdo de praticas “que conjuguem liberdade e
‘rastreabilidade’, colocando em cena de maneira explicita o que a retomada ‘faz’ aquilo que foi
retomado” (Stengers, 2018, p. 444).

A solucdo kantiana para a guerra permanente de seu tempo era “uma constitui¢ao civil
perfeitamente justa” (Kant, 2019, p. 34) que quebrava as vontades proprias dos homens e os
forcava “a obedecer a uma vontade universalmente valida” (ibid., p. 35) — e, assim, ser livre.
Kant recorre ao imperativo universal e ao Direito para propor a construcao de “um estado
cosmopolita de seguranca publica estatal” (ibid., p. 14), “um estado cosmopolita universal em
cujo seio se desenvolverdo todas as disposi¢des origindrias do género humano” (ibid., p. 42).
Como destacarei nas proximas paginas, a cosmopolitica de Stengers ndo guarda qualquer
semelhanca com a paz perpétua garantida por uma estrutura juridica mundial, pelo contrério,
mas o contexto de producdo dos Cosmopolitiques de Stengers também ¢ o de um mundo de
guerras, inclusive de guerra epistemoldgica, que destaco a seguir.

Em 1994, o bidlogo Paul R. Gross e o0 mateméatico Norman Levitt publicaram Higher
Superstition: The Academic Left and Its Quarrels With Science, acusando as analises do
socidlogo Stanley Aronowitz e do filosofo Bruno Latour de serem anti-intelectuais, o que
iniciou um longo debate epistemoldgico que continuou nos anos seguintes e que, em parte,
continua até hoje. Em 1996, a revista Social Text publicou Science Wars, uma edi¢ao dedicada
ao tema cuja introducao contextualizava os ataques de Gross, Levitt e outros, afirmando que
“buscando explicagcdes para sua perda de prestigio aos olhos do publico e o declinio no
financiamento do erario publico, os conservadores na ciéncia juntaram-se a rea¢do contra os
suspeitos usuais — gays, feministas e multiculturalistas de todos os matizes” (Ross, 1996a, p.
6). Na mesma edicao, a historiadora Dorothy Nelkin (1996, p. 96) usa um argumento similar,
afirmando que pesquisadores que estudam a ciéncia estariam sendo usados como bodes

expiatdrios convenientes em um contexto em que a relacdo entre Estado e ciéncia estava se
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alterando e os financiamentos estavam ficando mais raros. No ano seguinte, quando Stengers
publica Cosmopolitiques, o primeiro volume é nomeado La guerre des sciences.

Ao contrario de outros autores atacados por Sokal, Gross e Levit, Stengers possui
formagdo em Quimica e entrou para a pos-graduacdo com interesse em pesquisar o problema
da medicao na Fisica Quantica. Transformada de quimica em filosofa da ciéncia no inicio dos
anos 1970, Stengers comegou a frequentar o laboratdrio do fisico Ilya Prigogine como sua
“filosofa residente” e ambos promoveram uma série de reflexdes que, anos depois, resultariam
na publicagdo de 4 Nova Alian¢a (1979), que trata das interagdes entre cultura e ciéncia. Para
Stengers (2016, p. 182), os “verdadeiros fisicos” teriam ficado de luto quando Prigogine
recebeu o Nobel de Quimica em 1976, dado que nunca teriam perdoado Prigogine por tentar
“mudar a Fisica a partir do interior da propria Fisica”, trabalhando para “dar sentido ao mundo”
ainda “na condic¢ao de fisico, isto é, sem necessariamente falar como filésofo”.

Para Stengers (2016, p. 166), A Nova Alian¢a tratava “de um dialogo muito especial,
um didlogo poético, no qual o que importa ¢ fabricar, elaborar as condi¢des do didlogo. Nao se
tratava de um didlogo comum, entre dois sujeitos, mas de um didlogo de elaboragdo ativa”, ndo
um didlogo “entre dois interlocutores”, mas a produ¢do de um vinculo capaz de produzir
respostas relevantes. Nos anos seguintes, Stengers (2016, p. 182) preferiu utilizar vinculo no
lugar de didlogo para falar dessa relagao.

Em sua Proposi¢do Cosmopolitica (2018), a autora afirma que seu desafio era
desacelerar os raciocinios para criar a possibilidade de emergéncia de uma sensibilidade
diferente sobre as situagdes que nos mobilizam. A mesma ideia aparece também no primeiro
capitulo de No tempo das catastrofes, no qual ela afirma estar produzindo uma “intervengao”,
apresentando “o que estd sendo debatido de uma maneira um pouco diferente’, provocando uma
pequena pausa’” (Stengers, 2016, p. 5). A filésofa anuncia ainda a possibilidade de um outro
equivoco: a “ideia de que se trata de uma politica visando a fazer existir um ‘cosmos’, um ‘bom
mundo comum’”, quando, na verdade, trata-se justamente de recusa-lo, de “desacelerar a
construgdo desse mundo comum” através de um espaco de hesitacao (Stengers, 2018, p. 463).
A desacelerag@o da ciéncia proposta por Stengers (2016, p. 163) demanda que os cientistas se
interessem ndo sO em pensar sobre as consequéncias de suas praticas, mas que também se
interessem pelos contextos em que se desenrolam suas consequéncias no mundo.

Ao nao se interessar pelos contextos esses cientistas se aproximam da figura do expert,
definido como aquele “cuja pratica ndo ¢ ameagada pelo problema discutido” (Stengers, 2018,
p. 460) e que, portanto, esta seguro, em contraposi¢ao ao diplomata, definido pelo risco de que

suas decisoes sejam atos de guerra. O trabalho diplomatico para o qual Stengers (2005, p. 193)
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parece nos convidar s6 pode ser feito se os protagonistas concordarem em desacelerar todas as
boas razdes para guerrear. Ao contrario das disputas sobre a Verdade, a diplomacia celebraria
uma concepcao de verdade como resultado de uma comunicagdo entre partidos divergentes,
sem nada em comum sendo descoberto ou avangado (ibid., p. 194). A diplomacia seria também
uma tecnologia de pertencimento, e seus protagonistas sofreriam constrangimentos que nao sao
definidos como fraquezas, mas como parte da arte da diplomacia: os diplomatas ndo sao livres
para esquecer ou reformular a vontade os termos de uma negociacgao. A arte da diplomacia seria
produzir uma nova proposicao articulando o que antes levava a guerra, transformando uma
contradi¢do em um contraste — isto e aquilo no lugar de isto ou aquilo (ibid., p. 193).

Ao apresentar sua proposta de “constrangimentos idiotas”, necessarios para
transformagdo da contradicdo em contraste, a autora retoma a arte da quimica, capaz de “criar
tipos de circunstancias nos quais os corpos se tornarao capazes de produzir o que o quimico
deseja: arte de catalise, de ativagdo, de moderagdo”, um pensamento centrado na eficacia, e ndo
na oposicdo entre liberdade e submissao (Stengers, 2018, p. 456). Stengers (Ibid, p. 457) afirma
entdo que o que chamamos de democracia, se ndo for o equivalente a uma “forma menos ruim
de gerir o rebanho”, deveria ser uma aposta no que os humanos podem se transformar, € ndo no
que eles sdo neste momento particular, e que essa transformacgao parte de um tipo de encontro
politico que ndo tem nada de espontaneo. E nesse encontro, ¢ fundamental o papel dos
diplomatas, para quem o risco permanente ¢ o retorno da proposi¢do de volta ao lar, em que os
acordos podem ou ndo ser aceitos, € que, caso ndo sejam, levem a renovagdo da tensdo nas
fronteiras.

A fungdo da diplomacia também ¢ evitar a fuga monstruosa como a do homem da lei, o
personagem para quem Stengers chama atencdo na historia de Bartleby, o escriturdrio, de
Herman Melville. Na historia, incomodado com o escriturario que “preferia” ndo obedecer as
ordens, ou mesmo tomar os mais basicos autocuidados, o homem da lei abandona o escritério,
muda sua pratica de lugar, e chama a policia, deixando outros lidarem com o escriturario.
Stengers (2018, p. 462) afirma entdo a necessidade de obrigar a presenga de todos os
implicados, proibindo o esquecimento ou a humilhagdo. Nesse sentido, o encontro diplomatico
deve garantir que todos que tomam uma decisao saibam que nada, nenhuma razao de Estado ou
estrutura juridica global, “podera apagar a divida que liga sua eventual decisdo as suas vitimas”.
Ser fisgado pela “isca de sentimento” de Stengers, portanto, ndo se trata de participar da
construcdo de uma cidadania global baseada na paz perpétua fundada na seguranga juridica, e
nem da emergéncia de um Comum mundializado protagonizado pelo proletariado imaterial

nomade, € muito menos assumir o papel de soldado em qualquer dos lados em uma guerra entre
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a Verdade e o relativismo. Sua proposi¢do implica aceitar o risco da diplomacia na constru¢ao
de uma articulacdo cosmopolitica entre comunidades que mantém suas fronteiras, mas que
aceitam se transformar a partir da fricgdo dessas bordas.

Em A4 world of many worlds, Stengers e outros sdo convidados pela antropologa peruana
Marisol de la Cadena e pelo antropdlogo argentino Mario Blaser a reagir a duas citagdes
paralelas , uma de Paul J. Crutzen, formulador do conceito de antropoceno, e outra da Quarta
Declaragdo da Selva Lancadona do Exército Zapatista de Liberta¢do Nacional, que inspira o
titulo do livro: “o mundo que queremos ¢ um onde caibam muitos mundos”. Os organizadores
do livro apresentam entdo sua Ontologia Politica, que, para Stengers, ¢ um ponto de vista que
explicita os limites de sua propria proposicdo cosmopolitica ao afastar o que ela chama de
“maldi¢do da tolerancia”.

Os autores afirmam que sua proposi¢do tem por objetivo se contrapor a trés conceitos
que convergem ao requerer uma forma unica de relagdo entre humanos e natureza, concebidos
como distintos ontologicamente. O primeiro desses conceitos seria o de cercamento, a
apropriacdo continua pelo Capital de praticas que se localizam fora do mundo das mercadorias,
e o segundo seria o de “bem comum” (common good), justificativa de Estados e empresas para
contrapor seu interesse universal pelo bem de todos (por meio da producdo de energia ou
minério por exemplo) ao interesse parcial de grupos minoritarios que defendem suas terras ou
praticas. O terceiro conceito seria o da produ¢do de um comum como versdao progressista e
benevolente do universal — e, embora os autores ndo citem aqui, parece ecoar 0 comum como
fundamento ontologico do futuro, que veremos brevemente no terceiro capitulo.

Os trés conceitos, inclusive o comum progressista, impedem a possibilidade de produzir
mundos (worlding) que sejam divergentes da divisdo ontoldgica de seus pressupostos, €, por
isso, os autores propdem os incomuns como um terreno heterogéneo em que se travariam
negociagdes continuas em dire¢do a algo em comum que teria no incomum seu principio
constante. A alianc¢a entre mundos distintos se daria por interesses em comum que ndo sao oS
mesmos interesses para cada uma das partes envolvidas, um encontro negociado entre mundos
e praticas heterogéneas enquanto lutam pelo que faz cada um deles ser o que é.

Ao reconhecer os incomuns que os aproximam, essas aliangas entre mundos nesses
moldes podem ser capazes, de acordo com os autores, de exorcizar a possibilidade de um
fundamento ontoldgico Unico, o tal comum universal, e propor um pluriverso: mundos
heterogéneos reunindo-se em uma ecologia politica de praticas que negocia continuamente esse
estar junto em heterogeneidade, esse trabalhar juntos, enquanto, a0 mesmo tempo, se mantém

separados. Nesse sentido, os autores identificam na diplomacia a tarefa fundamental na
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producdo de um mundo em que caibam muitos mundos. O incomum seria entdo uma forma de
se articular diferentes comuns sem produzir sinteses homogeneizantes, sem prometer uma paz
perpétua, em tom maior, ¢ sim um terreno de discordancia permanente enquanto se alia
pragmaticamente por interesses em comum.

Com tais questdes no horizonte, as primeiras colabora¢des que produziram a pesquisa
aqui apresentada foram inspiradas em trabalhos sobre coteorizar e colaborar, dando um passo
além do mero reconhecimento e respeito as diferengas. Esses tipos de projeto demandam tempo
e paciéncia, mas permitem que pesquisadores visualizem novas abordagens analiticas ao
coentender, cointerpretar, coproduzir e coteorizar. Para a De La Cadena (2015), chamar esse
tipo de pesquisa de colabor ressalta o fato de que muitas das ferramentas do antropélogo “de
fora” (e mesmo de alguns “de dentro”) sdo analiticamente insuficientes para entender o que
nossos interlocutores ja sabem. Baseado nesse entendimento, De La Cadena (2021) ressalta a
necessaria consciéncia da condicao de “ndo saber” para conseguir pensar etnograficamente na
presenca de seus colaboradores. Essa pratica oferece um caminho possivel para produzir
trabalhos respeitosos e reciprocos entre mundos parcialmente conectados e nos leva a aprender

com os desacordos.



Figura 6: A escala do Museu Colonial
Fonte: Joel Gongalves Xakriaba

- —
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CAPITULO 1: MORTE E VIDA DA DOCUMENTACAO

Em margo de 2021, tentando produzir uma limonada com os limdes do isolamento social
em contexto de pandemia, eu, Ana Gomes, Joel e Nei Xakriaba apresentamos uma comunicagao
sobre documentagdo entre ¢ com os Xakriaba no encontro da Association of Social
Anthropologists (ASA) do Reino Unido. Naquele momento, o enquadramento “documentagido”
ndo era muito evidente para mim, mas o painel da ASA UK 2021 parecia uma oportunidade de
apresentar nossas ideias e de aprender com outras pesquisas que lidam com temas similares.
Naquele momento, nossa comunicacao tratava das experiéncias de documentagdo da ceramica
de Nei, que havia acabado de entrar no mestrado em Belas Artes, e das pesquisas académicas
xakriabd, que eu e Joel estaivamos organizando dentro do projeto sobre modelos de educacao
quilombola e indigena. Ao final do congresso, decidimos que nossa comunicagdo precisava de
amadurecer um pouco mais para poder se transformar em um artigo, de modo que a proposta
foi colocada na nossa longa pilha de afazeres.

Nos meses seguintes, continuamos fazendo videochamadas e apresentando questdes as
pesquisas uns aos outros. Nei seguia sua pesquisa sobre a retomada da ceramica xakriaba mas
também estava cada vez mais envolvido com os debates sobre Arte Indigena Contemporanea e
a retomada das galerias e museus; Joel mantinha o trabalho de registro do Ponto de Cultura
Loas Xakriab4 e da reforma na Casa de Cultura Xakriabd; a pandemia havia me for¢ado a
abandonar o projeto de pesquisa amazdnica com o qual havia entrado no doutorado, uma
continuacao de minha dissertacdo, de forma que, naquele momento, eu havia me envolvido com
a Casa de Cultura no geral e, mais especificamente, com a agenda de pesquisa expressa no
Waihuku Xakriabd, sobre o qual falaremos no proéximo capitulo.

Em fevereiro de 2022, recebemos um convite para o workshop em Berlim que ocorreria
entre 10 e 25 de maio, mas somente para dois dos quatro autores da apresentagdo na ASA UK
— os dois brancos. Esticamos o financiamento e respondemos que iriamos os quatro, e me dispus
a fazer trabalho de tradu¢do simultanea para viabilizar a participacdo dos Xakriabd, embora,
naquele momento, eu ndo tivesse ideia do que isso significaria em termos de volume de
trabalho. A presenca xakriabd no workshop produziu ondas, precipitou outras presencas
indigenas no evento e influenciou todas as situagdes descritas neste capitulo. Com a presenca
indigena de trés continentes, o workshop tornou-se um experimento que desafiou os
participantes a se adaptar ao contexto singular que acabou por se constituir. Quando contei a

novidade para meus amigos xakriaba, no entanto, fui surpreendido com reticéncias e um longo
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siléncio. Foi somente depois de alguns dias que os coautores xakriaba decidiram aceitar o
convite. O siléncio e a discri¢ao xakriaba, como ja destacado, foram presencas constantes no
processo que produziu a pesquisa apresentada aqui.

Algumas semanas antes do workshop, fizemos uma videochamada para organizar a
viagem. Na planilha que recebemos antes do inicio do workshop Documentagdo Responsével
e Desenlaces Conscientes, os participantes dos primeiros 13 dias estavam divididos nos
seguintes grupos: India (12), Brasil (4), Papua-Nova Guiné (4), Estados Unidos (3), Alemanha
(3) e Austria (2). Essas primeiras duas semanas foram organizadas sob dois eixos: um sobre as
praticas materiais e suas documentagdes e outro sobre os modos hegemonicos de documentagao
no Ocidente, como o museu, o arquivo ¢ o jardim botanico. Os grupos indiano, brasileiro e
papuano marcaram o workshop também com o debate ao redor da cultura material e trabalho
artesanal, seja por suas complexas relacdes com cultura tradicional, moda contemporanea,
mercado de arte ou pela sua apropriacdo e exposicdo pelos museus ocidentais. Outros 15
pesquisadores de varias universidades ocidentais chegariam nos ultimos trés dias para um
seminario académico em moldes mais proximos ao convencional.

Naquele momento, Nei estava participando, junto com outros artistas indigenas, da
exposi¢do Mundos Indigenas'’, no Espago do Conhecimento da UFMG, e Joel estava
trabalhando com Edgar Kanaykd Xakriab4 no registro em video do trabalho de artesdos de
diferentes técnicas entre os Xakriaba. Por isso, minha proposta foi que, durante o workshop,
Joel se concentrasse no eixo de documentacdo de praticas materiais € Nei no eixo que iria
discutir o museu universal. Para garantir as tradugdes, eu acompanharia Joel, e a professora Ana
Gomes acompanharia Nei.

Desta vez, ndo houve siléncio, Joel respondeu rapido que preferia que fosse ao contrario:
ele queria ter sua aten¢do focada para o museu, porque tinha como projeto fazer da Casa de
Cultura um museu, e Nei iria se concentrar na documentagdo de praticas materiais, porque ele
jé estava produzindo documentacdo para a sua propria pratica material. Ao fim e ao cabo as
coisas ndo foram assim, uma vez que participamos todos juntos de todas as atividades; além
disso, o eixo dos museus perdeu algumas atividades e ficou mais restrito ao Humboldt Forum,
que veremos com mais vagar a seguir. No proximo capitulo, veremos mais detalhadamente a
histéria e processos ligados a Casa de Cultura, mas pode-se adiantar que o projeto original, que

esta proximo de completar 20 anos, ja incluia uma proposta de museu em um dos mddulos —

130 catalogo da exposi¢do Mundos Indigenas pode ser acessado no site: ec-ufmg 2020 mundos-
indigenas_catalogo_web.pdf.



https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/wp-content/uploads/2018/03/ec-ufmg_2020_mundos-indigenas_catalogo_web.pdf
https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/wp-content/uploads/2018/03/ec-ufmg_2020_mundos-indigenas_catalogo_web.pdf
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mas que, por uma série de motivos, nunca foi implementado. Joel parecia, no entanto,
interessado em realizar aquela visdo original.

Os primeiros seis dias foram dedicados a oficinas de ferramentas colaborativas para
pesquisas com praticantes, ¢ incluiram oficinas de fiar, tecelagem com cartdes, producao de
livretos, compartilhamento de diferentes experiéncias de documentagao e seus desenlaces. Nos
sete dias seguintes, deveriamos nos organizar para conversas em grupos menores € algumas
visitas de campo que orientariam nossas reflexdes sobre o conceito ocidental de arquivo e
registro. As atividades do workshop comecavam as nove da manha e seguiam até as 18 horas
todos os dias, com excec¢do dos fins de semana, quando pudemos conhecer um pouco de Berlim.
As conversas do workshop eram principalmente em inglés, mas, para isso, contavam com
traducdo simultdnea para portugués, nekgini, telugo e hindi, o que garantia um burburinho
constante de muitas linguas durante as apresentagoes.

Devo dizer que as tradugdes eram especialmente desafiadoras: frequentemente, uma
frase precisava de uma explicacdo longa sobre o contexto indiano, papuano ou europeu. Com
muita frequéncia, as apresentacdes continham um vocabuldrio muito especifico, como as
espécies de plantas da vila de Reite, as varias ferramentas utilizadas no trabalho de fiar e tecer
algodao indiano ou os diferentes nomes dados aos biomas no territorio xakriaba. As traducgdes
continuavam depois do workshop, seja na rua, no supermercado, na lavanderia ou em nosso
apartamento, que dividiamos com um antropologo inglés. Embora eu ainda fosse passar alguns
meses no territorio xakriabd, nossa viagem criou naquele momento uma situagao peculiar para
um trabalho de campo etnografico: estdvamos juntos em terras estrangeiras para nds, com
nativos (isto €, os alemaes) de costumes desconhecidos e comidas exoticas (nem os aspargos €
nem os paes alemaes fizeram sucesso entre meus companheiros xakriabd) com os quais eu era
o intermediario, uma vez que dominava a lingua franca local (o inglés).

Neste capitulo, relato algumas experiéncias de nosso grupo brasileiro em Berlim em
2022, esse nosso peculiar encontro etnografico inaugural, com foco especial em nossas
interacdes com o Humboldt Forum e com os grupos papuano e indiano. Os tdpicos sao
descricdes dos nossos trajetos e de alguns dos encontros que mais nos inspiraram e provocaram.
O trabalho de traducdo simultanea permanente me colocava numa situac¢do peculiar: sinto que,
em muitos momentos, eu mais intermediava didlogos do que os tinha propriamente — e, ao
mesmo tempo, parece que eu estava em uma conversa interminavel com meus amigos xakriaba

durante todo o tempo.
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1.1 Um pé na aldeia, um pé no mundo

Além da formacao escolar e universitaria, outro aspecto que modificou o contexto do
campo foi a movimentagao pelo espago. O trabalho de campo etnografico padrao contava com
um /d, onde acontecem as coisas € 0s dados sdo coletados, ¢ um ca, onde os dados sdo
analisados. A diferenga entre o cd e o /d era 6bvia para mim em 2017, durante minha pesquisa
para o mestrado, no lago Amana, estado do Amazonas, onde ndo havia telefone ou internet e a
distancia até o centro urbano mais proximo era de 12 horas de rabeta. Mesmo nos 14 meses
que morei em Tefé, a 12 horas do lago Amana, o /d e o cd ainda eram Obvios, embora fosse
possivel enviar recados pelos barcos do porto e houvesse alguma movimentacdo. Essa ndo ¢ a
realidade que conheci entre os Xakriaba.

Uma das minhas primeiras experiéncias com os Xakriab4d foi acompanhando os
estudantes do FIEI em uma manifestacao politica no centro de Belo Horizonte em 2017, em
que os estudantes atravessaram toda a passeata dangando com os maracés e cantando a palavra
de ordem da manifestacdo no ritmo de uma de suas musicas tradicionais. Lembro que os
discursos pararam e a passeata foi inteiramente se abrindo para o grupo indigena passar até o
carro de som, onde o grupo parou e Manoel Antonio, o Tonho Xakriabd, subiu e fez um
discurso. O projeto pedagdgico modular do FIEI significa que os estudantes indigenas viajam
a UFMG duas vezes por ano ¢ os professores € monitores da UFMG viajam aos territorios dos
povos atendidos duas vezes por ano.

Quando fui ao Territério Xakriabéd pela primeira vez, em 2018, o acesso a internet e
celulares ja era razoavelmente disseminado, e a qualidade dos servigos melhorou muito nesses
anos. Além disso, muitos Xakriaba frequentam Belo Horizonte por uma série de outros motivos:
participam de feiras, exposi¢des, semindrios, fazem exames médicos, trabalham etc. Em 2022,
o povo Xakriabd elegeu sua primeira deputada federal, a egressa do FIEI e doutora em
antropologia Célia Xakriaba, inaugurando uma nova trilha em Brasilia para as movimentacdes
xakriaba.

Durante as aulas de Uso do Territorio, no curso de Magistério Indigena do Programa de
Implantagdo das Escolas Indigenas de Minas Gerais (PIEI), que antecedeu o FIEI, a professora
Marcia Spyer produziu, em parceria com os estudantes, uma expressao que ouvi varias vezes
nos ultimos anos e que trata um pouco dessa movimentagdo: “um pé na aldeia, um pé no
mundo” (Leite, 2010). Nao houve, na pesquisa apresentada aqui, momentos bem definidos de

ca e la; nossos encontros se estendiam entre videochamadas, encontros e viagens; nos
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encontramos em Berlim, Belo Horizonte, Itacarambi e Sdo Jodo das Missoes, em situagcdes
muito diversas — e isso marcou o tipo de experiéncia e de pesquisa que fizemos juntos.

Neste topico, concentrei as descricdes de algumas situagdes produzidas enquanto eu
andava com meus amigos com o pé¢ no mundo. Como outros aspectos desta pesquisa, esses
encontros foram respostas as condigdes em que nos encontravamos, ndo uma metodologia
multiterritorial planejada previamente. Acompanhando meus amigos em workshops, feiras,
exposi¢des € mobilizagdes politicas, deparei-me com questdes verdadeiramente reveladoras e
inesperadas. O pé no mundo e o pé na aldeia com frequéncia se interrogam e se estranham. Os
riscos assumidos na delicada tarefa de produzir indigeneidade em meio ao mundo
contemporaneo tem sido tema de debate interno no movimento indigena, e, no Seminario da
Escola Bukinuki que descrevi no prélogo, ouvi de um professor: “eu posso fazer o que vocé faz
sem deixar de ser quem eu sou”. Os encontros “no mundo” em exposi¢des indigenas, no

entanto, estdo concentrados no terceiro capitulo.

1.1.1 No fluxo

Entre os participantes do grupo alemao, estava a historiadora Ellen Harlizius-Kliick, que
nos apresentou o projeto Penélope!¥, uma pesquisa que tenta integrar a tecelagem antiga a
historia da ciéncia e da tecnologia. O projeto parte do que chamam de Hipdtese Penélope, isto
¢, a ideia de que a tecelagem contribuiu ndo apenas significativamente, mas tacitamente para o
advento da ciéncia na Grécia antiga, especialmente a matematica. Analisando o papel da
tecelagem nos festivais a deusa Atenas e tentando recriar os complexos teares da antiguidade,
o projeto perguntava: “o que sabe uma teceld antiga, quando sabe tecer?” (Fanfani, Griffith,
Harlizius-Kliick et alii, 2020).

Embora colocada em um cenario de dois milénios e meio atras, a questdo de nossos
colegas do Penélope colocava na mesa algo que interessava a todos os participantes do
workshop, a saber, romper com a separagdo entre o que se convencionou chamar de trabalho
manual e trabalho intelectual, especialmente no caso do artesanato. O historiador Eric
Gurevitch, do grupo dos EUA, chamou a atencao para como essa separacao havia entrado até
mesmo em algumas das discussdes do workshop, que fora descrito algumas vezes como um
encontro entre “praticantes” e “académicos”. Para escapar dessa dicotomia, Gurevitch se disse

inspirado por nossa apresentacao e propds o uso de “pesquisadores” para todos, cada um dentro

14 Para saber mais sobre o projeto Penélope, veja: https://penelope.hypotheses.org/.
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de um campo com regras especificas de pesquisa. Lembrei, no entanto, que, de acordo com
Smith, a maior parte dos Maori preferia se dizer engajados em projetos do que em pesquisa
devido ao peso que a palavra carrega. Esses projetos incluiriam normalmente entrevistas,
visitas, coletas de dados, andlise, plano de agdo, execucao do plano e a producao de um relatério
final, se aproximando muito do trabalho de pesquisa. Nei e Joel Xakriabd, embora oficialmente
engajados em pesquisas na UFMG, também utilizavam o termo projeto quando falavam das
atividades desenvolvidas na Casa de Cultura e no territorio em geral, ¢ boa parte das
colaboragdes que fizemos girou ao redor de editais e relatérios que viabilizavam esses projetos.

Como parte de sua pesquisa interdisciplinar, o projeto Penélope foi a India acompanhar
encontros de teceldes, e a cineasta indiana Gauri Nori, que também participava do workshop,
exibiu um documentdrio filmado em um desses encontros. Como em outras experiéncias
apresentadas no workshop, o documentario ressaltava o desafio de se produzir um registro que
responda as praticas registradas, praticas que frequentemente entrelagam espiritualidades,
produgdo de objetos, parentesco, politica e festividades. A tecelagem tradicional no Sul da Asia
utiliza teares complexos em que os teceldes precisam usar os dois pés e as duas maos em ritmos

> inicia com imagens dos teceldes trabalhando

e movimentos diferentes. O documentario!
intercaladas com cenas de uma can¢do que perguntava quem era o criador da roda de tear e
falava da necessidade de tomar completa consciéncia de si, da propria respiragdo e de seus
movimentos para dissipar a escuridao dentro de si. Em seguida, um poeta teceldo recita poemas
sobre como cada movimento da tecelagem acompanha uma respiragdo, € que, entre cada
movimento, ¢ necessario meditar sobre as palavras do Um, um estado permanente de alerta,
rendncia, consciéncia corporal e espiritual em cada movimento e respiragao.

Envolvido que estava na tradugdo simultanea em Berlim, tive pouco tempo para escrever
em meu caderno de campo, ficando contente quando conseguia registrar num gravador alguns
comentarios no fim do dia. Tampouco consegui interagir significativamente durante cada
apresentacdo, ja que a traducdo parecia nunca ter fim: embora ndo seja um tradutor treinado,
tentei traduzir enquanto as coisas eram ditas, usando qualquer tempo disponivel para responder
davidas de meus amigos xakriaba ou, quando eu sabia, contextualizar algum comentério. Nao
havia tempo para fazer anotagdes, e, quando eu conseguia preparar uma pergunta, o assunto ja
estava em outro lugar e outras tradugdes eram necessarias.

Tampouco era possivel deixar a mente viajar pelos cendrios e situacdes descritas, era

necessario seguir sempre o argumento de cada interlocutor e esmiugar seu sentido enquanto ele

150 documentario Ulatbansi/zigzagging pode ser encontrado em:
https://www.youtube.com/watch?v=q50bYqWIkyM.
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era dito para traduzir e, se necessario, explicar. Isso significava falar para meus amigos
enquanto ouvia as proximas palavras a traduzir, e observava os outros participantes para me
preparar para a proxima fala. Meus olhos, ouvidos e boca trabalhavam separada e
continuamente, enquanto eu desaparecia em um fluxo continuo de argumentos e contra-
argumentos. De certa forma, eu me sentia como o poeta teceldo indiano, em um estado de alerta,

renuncia e consciéncia corporal.

1.1.2 Um passeio por uma ‘“velha cidade europeia” marcada pela guerra

Uma das tardes do workshop foi dedicada a uma caminhada por Berlim tendo como
guia um historiador alemao que, apesar de berlinense, fazia parte do grupo de pesquisa indiano
no workshop. Nosso passeio por Berlim naquela tarde ndo foi muito diferente das rotas
tradicionais de turismo na cidade: Portdo de Brandenburg, Reichstag, Memorial aos Judeus
Mortos da Europa, Parque Tiergarten, Siegessdule (Coluna da Vitéria) e alguns resquicios do
muro de Berlim.!®

Embora Berlim seja uma cidade criada na Alta Idade Média, a parte da cidade que
visitamos naquele dia ndo ¢ prodiga em edificios antigos, muito afetados pelos bombardeios da
ultima guerra. A Alemanha ndo ¢ um dos principais destinos turisticos da Europa, e seus pontos
turisticos mais famosos ndo ocupam, no imaginario dos milhdes de turistas na Europa, o mesmo
lugar que a Torre Eiffel ou a Basilica de Sdo Pedro. Ao contrario dos passeios turisticos em
Paris ou Roma, em Berlim, a qualquer momento, pode-se tropecar na memoria da Shoah e do
nazismo, inclusive literalmente: existem atualmente 9.558 Stolpersteins (pedras do tropego)
espalhadas por Berlin como parte da memoria das vitimas da persegui¢ao nazista.

Até mesmo o Reichstag, onde se retinem os deputados alemaes, ¢ marcado pela memoria
do incéndio de 1933. Do tamanho de um quarteirdo e plenamente integrado a cidade, o
Memorial aos Judeus Mortos da Europa também chama a aten¢do com seus blocos de concreto
crescendo a volta de quem inadvertidamente tenta cruzéa-lo, criando uma experiéncia de
isolamento e desestabilizagdo em meio a cidade. Durante o processo que levou a reunificagdo
alema no final dos anos 1980, os alemaes criaram uma palavra para lidar com seu passado
espinhoso: Vergangenheitsbewdltigung, isto €, lidar com o passado, e transformaram esse
processo em um eixo da nova identidade nacional alema (Jewish Currents, 2023). Masha

Gessen (2023), atualmente critica dos limites da memoria da Shoah em tempos de genocidio

16 Para me ajudar com a tradugdo, convidei para esse passeio Isadora Vilela, uma socidloga brasileira que vivia na
Alemanha ha muitos anos, e que na pratica também foi nossa guia naquele dia.
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palestino, descreve ter achado emocionante visitar Berlim nos anos 1990 e 2000, quando essa
“cultura da memoria” estava adquirindo forma em monumentos e instituicdes.

O Siegessdule conta com uma curiosa sobreposi¢ao de memorias: foi encomendado pela
Prussia em 1864 como comemoragdo pela vitdria prussiana sobre os dinamarqueses, mas,
quando foi inaugurada em 1873, a Priissia havia vencido a Austria (1866) ¢ a Franca (1871) e
unificado véarios territorios sob seu comando, um processo que ficou conhecido posteriormente
como Unificagdo Alema. Na base do Siegesséule, as 16 colunas de granito de cinco metros de
altura passaram entdo a abrigar um enorme mosaico ¢ altos relevos de bronze representando as
trés vitorias; a larga coluna de 54 metros acima da base ganhou como decoracdo os canhdes
dinamarqueses, austriacos e franceses capturados nas guerras ¢ banhados a ouro; no topo da
coluna ergueu-se uma estatua de bronze de 8 metros da deusa grega Vitoria.

Localizada originalmente em frente ao Reichstag, a coluna idealizada para comemorar
uma guerra passou a comemorar o que sequer tinha acontecido quando foi encomendada: a
unificacdo da Alemanha, fruto daquelas guerras. Em 1938, sob regime nazista, o Siegessiule
foi transferido para o local onde o conhecemos, em uma praca em meio ao Parque Tiergarten.
Em 1945, quando tropas polonesas soviéticas invadiram Berlim, uma importante batalha
aconteceu ao redor da coluna, marcando os altos relevos de bronze com inimeras marcas dos
tiroteios. Em 1987, a Alemanha decidiu recolocar os altos relevos sem restauragao,
transformando a Coluna da Vitéria em um monumento também a derrota alema de 1945, para
compor o eixo da nova identidade alema.

Joel, desde o primeiro dia, havia se encarregado de fotografar o workshop, e, durante a
caminhada, chamou sua aten¢do a quantidade de fotos que o papuano Urufaf Anip tirava. Mas
se o foco de Joel eram os lugares com as pessoas do workshop, ou seja, registros das pessoas
do grupo no Portdo de Brandemburgo por exemplo, boa parte das fotos de Anip eram de objetos
sem pessoas. Nao havia uma estatua ou constru¢do antiga de Berlim que escapasse dos cliques
sofregos de Anip, mesmo quando nossos guias as ignoravam por completo. Porer Nombo, seu
tio, acompanhava e indicava objetos para as fotografias de Anip.

Instigado por meus amigos xakriaba, fui perguntar o motivo daquele interesse e, com a
ajuda de James Leach, descobri que Anip e Nombo queriam mostrar aos seus em Reite que os
europeus se importavam com seu passado, suas antigas tradi¢cdes e que, portanto, ndo era
necessario esquecer as proprias tradicdes para “ser moderno”. Esse momento explicitou de
forma contundente como o discurso da modernidade € recebido pelos povos indigenas ao redor
do globo como uma escolha: o prego de “ser moderno” ¢ abandonar suas tradi¢des, seu passado.

Em troca, a modernidade promete um mundo de inclusdo e mercadorias. A intengdo dos
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registros de Anif e Nombo era demonstrar aos seus conterraneos que aquele ndo era um prego
que 0s europeus precisavam pagar: os europeus podiam “ser modernos” tomando muito cuidado

para manter e venerar seu passado, eles ndo precisavam escolher.

1.1.3 “Vocés compram suas esposas?”

Nei nunca havia saido do Brasil, essa era sua primeira viagem ao exterior. Joel ja havia
viajado a India para o Terra Madre Indigena, um evento ligado ao movimento Slow Food, com

uma delega¢do de indigenas da América do Sul'’

e, mesmo sem falar uma lingua estrangeira,
tinha experiéncia em tentar se comunicar com ajuda dos aplicativos de traducdo do celular. Foi
assim que, em nosso primeiro dia de workshop, ap6s uma detalhada explicagao de Nombo sobre
as regras das trocas de taro, uma espécie de inhame papuano, e seu papel na formagdo do
parentesco, Joel se aproximou de Nombo e perguntou: “posso levar um taro?”. O grupo
papuano foi muito solicito, e nés chegamos inclusive a plantar o inhame em nosso apartamento
alugado, mas ele ndo sobreviveu ao fim do workshop. O inesperado da situacdo me levou a
prestar mais atengdo as perguntas que meus amigos faziam e recebiam de outros representantes
de povos indigenas no workshop.

Havia um encantamento mutuo evidente entre os participantes indigenas presentes.
Logo no primeiro dia, esse encantamento ficou visivel para mim quando notei o esfor¢o de Joel
em gravar todas as falas em lingua nativa dos grupos papuano e indiano (ignorando solenemente
todas as falas em linguas ocidentais), gravacdes que, posteriormente, ele mostrou para seus
alunos na Escola Indigena Bukinuk. Para estreitar lacos e, como percebi depois, fazer perguntas,
nossos colegas papuanos convidaram os Xakriab4 para um passeio em um parque proximo a
casa onde estavam hospedados.

Tomamos um cha na casa onde estavam e fomos caminhando para o parque, momento
em que comecou uma troca intensa de perguntas. Antes mesmo de entrar no parque, Joel quis
saber se Urufaf Anip sabia jogar futebol (ele sabia, mas preferia criquete ou ragbi); se ele
conseguia correr rapido e correr carregando peso (Joel me disse estar pensando na Corrida de
Toras, que faz sucesso entre os Xakriaba); quantos filhos ele tinha (eram quatro); se plantavam

feijdo ou milho; o que eles plantavam entdo; e se ele aceitaria jogar uma partida de algum jogo.

170 evento de 2015 reunia representantes de comunidades de produtores de alimentos que defendem uma produgio
sustentavel de varias partes do mundo, e Joel foi como um representante do Banco de Sementes da aldeia Vargens.
Um relato do evento de 2015 em Shilong, na india, incluindo um pequeno perfil de Joel, esta disponivel em:
https://racismoambiental.net.br/2016/03/27/preparando-a-arca-preservacao-de-sementes-e-alimentos-
tradicionais-indigenas-para-o-futuro/. Acesso em: 1 jul. 2024
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Quando iamos atravessar a ultima rua antes do parque, Porer Nombo se virou para tras e, com
a ajuda de James Leach, perguntou: “vocés compram suas esposas?”.

Lembro claramente do olho arregalado de Nei me dizendo que nao tinha certeza se tinha
entendido a pergunta. James Leach interveio: ele havia traduzido por “comprar”, mas isso
poderia passar a impressdo errada para alguém que desconhecia a Papua-Nova Guiné. Leach
entdo contou de uma vez que Nombo havia feito a mesma pergunta para ele e, diante da
negativa, questionou: “mas vocés nao gostam de suas filhas?”. O processo a que Nombo se
referia ndo se tratava de uma simples troca (ou compra) de mercadoria por dinheiro, mas do
inicio de uma série de trocas rituais entre as familias envolvidas em um casamento. A familia
do marido, que privaria a familia da esposa de sua companhia, oferecia inicialmente uma
producdo de faro, banana e outras comidas belamente organizadas em uma construcao parecida
com uma casa, o que dava aos observadores estrangeiros a impressao de que se tratava de uma
operacao de compra e venda. Mas, em seguida, era a vez da familia do marido presentear com
utensilios domésticos, e, nos anos seguintes, a medida que a familia do novo casal crescia, as
trocas continuavam.'®

Sentamo-nos em circulo no parque, e a pergunta acabou produzindo uma longa
descri¢ao dos casamentos na Costa Rai, ao que Nei respondeu com uma descri¢do equivalente
do casamento xakriabd. Comecou dizendo que existe o casamento chamado “religioso” € o
casamento “na cultura”, que havia sido abandonado devido a repressdo, mas que fora retomado
recentemente. Tanto Nei quanto Joel haviam se casado antes dos casamentos “na cultura” serem
retomados. No casamento religioso atual, os padres vém até o territorio xakriabd, mas, nos
tempos dos mais velhos, os noivos e seus companheiros (padrinhos) precisavam cavalgar por
até trés dias até a capela. Naquele tempo, s6 os noivos, companheiros e pais dos noivos iam a
cerimdnia, e, para a maior parte dos parentes, o casamento mesmo significava a festa na aldeia
quando os noivos voltavam.

Hoje em dia, com o padre indo a aldeia, os noivos vao para a casa de seus companheiros
bem cedo para se preparar para a cerimonia — o que, para os companheiros do noivo, significa
também o comeco das festividades. A noiva xakriabd tradicionalmente visita parentes e
vizinhos para convidar pessoalmente para a festa, e a falta dessa visita ¢ considerada uma falta
de educacdo grave. A festa normalmente ¢ na casa dos pais dos noivos e, ndo obstante a

importancia do convite pessoal da noiva, nao tem portaria: todos os que passarem por ali sao

18 Ultrapassa o escopo deste trabalho, mas uma descrigdo detalhada do casamento na Costa Rai pode ser encontrada
em The Creative Land Kinship and Landscape in Madang Province, Papua New Guinea, tese de James Leach de
1997.
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convidados e serdo, a principio, bem recebidos e alimentados. E foi assim que tive a
oportunidade de participar de festas de casamento nas aldeias Sumaré, Barra do Sumaré e
Barreiro Preto.

Quando Maria Hilda Paraiso (1987, p. 38) elaborou o laudo antropologico sobre os
Xakriaba em fins dos anos 1980, no entanto, os casamentos religiosos haviam sido
interrompidos porque os padres de Itacarambi cobravam multas de casamentos entre primos.
Paraiso afirma no laudo que “os casamentos preferenciais entre eles [os Xakriaba] devem se
processar entre primos”, desde que nio fossem primos-irmaos!?, e as pesadas multas dos padres
teriam afastado os Xakriaba do ritual catolico. Nei me explicou que os Xakriabd chamam de
primo mesmo parentes ja muito afastados, sem diferenciar graus de separagdo, o que pode ter
levado a essa confusdo com a Igreja Catolica. Na minha experiéncia, as Unicas regras explicitas
de casamento eram referentes aos casamentos com ndo indigenas, e elas ndo eram as mesmas
em todas as aldeias que visitei. No entanto, a maioria absoluta dos casais xakriaba com quem
me sentei para conversar eram, de uma forma ou outra, primos. E notavel a auséncia de um
estudo aprofundado sobre o parentesco entre os Xakriabd, tema proprio da etnologia cldssica
que parece ter pouco apelo no mercado académico ao tratar de povos com longo contato.

Hé ainda que se considerar que o laudo foi escrito alguns meses apds a chacina que
vitimou o vice-cacique Rosalino Gomes, no final da Guerra dos 18 anos (cf. Fernandes, 2020).
Assim, € possivel que esse desgaste entre os Xakriaba e os padres em Itacarambi tivesse ainda
algum outro motivo de fundo. O fato ¢ que, em algum momento entre 1987 e a infancia de Nei
e Joel, a Igreja Catodlica em Itacarambi parou de cobrar multas, e os casamentos xakriaba
voltaram a contar com padres. Mas se as cerimOnias catolicas mudaram algumas vezes nos
ultimos 40 anos, as festas de casamento descritas por Paraiso, por sua vez, continuaram a
acontecer de forma muito parecida, mesmo quando os padres de Itacarambi ndo queriam casar
os Xakriaba.

A festa comeca com os noivos dando trés voltas na casa, seguidos de todos os
convidados cantando “parabéns para voc€” e, se a noiva for a filha mais jovem, sua mae entra
dancando na roda com uma panela de barro cheia de pacotinhos para os convidados com balas,
biscoitos, pacoca e até moedas, e entdo derruba no chio, quebrando a panela e iniciando
oficialmente a festa. Uma grande mesa ¢ montada para os noivos, seus companheiros e
familiares, na qual serve-se comida farta: carne de boi, frango e porco, tropeiro, pagoca, milho,

mandioca, arroz, salada, macarrdo e o que mais for de preferéncia dos noivos. A maior mesa

19 A defini¢do de primo-irmio que ouvi entre os Xakriab4 era similar a que eu conhecia na minha propria familia
ktawano: parentes que compartilham os mesmos avos paternos e maternos mas nao sao irmaos.
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que vi enfileirava vérias mesas formando um retangulo tdo grande que dois times poderiam
jogar futebol no centro. Poderiam, claro, se o centro e o redor da grande mesa ndo estivessem
também cheios de pessoas em pé.

Uma casinha coberta com folhas ¢ construida especificamente para abrigar a cozinha
dos casamentos, e a quantidade de comida produzida ¢ imensa e motivo de orgulho ndo s6 para
as cozinheiras, mas para todos que participam da festa: “pode vir que tem comidaria!”*°. Depois
de servir a comida, ¢ comum que alguns convidados, especialmente os companheiros, joguem
loas, rimas com ensinamentos para o casal, muitos deles arrancando risadas da plateia. Nos trés
casamentos que fui, Seu Hilario, da aldeia Barreiro Preto, foi a primeira pessoa a jogar loas, €
o seu Abecedario do Casamento rimado fazia sucesso. Apés a comidaria, chegava a vez do
forr6: normalmente, comecando com o “forr6 de sanfona”, acustico e acompanhado de
tridngulo e percussdo, mas, logo em seguida, passando para os “forros de teclado”, com seus
pareddes de caixas de som.

O primeiro casamento que pude observar pessoalmente foi também o maior. E como eu
estava hospedado na casa dos companheiros do noivo, pude também acompanhar sua
preparagao desde a hora do almogo. Eu nunca tinha ido em uma festa de casamento com tantas
pessoas, mas, depois da comidaria, ja de volta a casa, ouvi dos parentes irritados do noivo que
a festa havia sido muito vazia, que isso s6 tinha acontecido porque a noiva nao havia visitado
as pessoas certas, € que o problema era que a noiva havia morado muito tempo fora do territorio.

Parte dessas informagdes foram relatadas em nossa conversa, ¢ Porer Nombo e Urufaf
Anip ouviam a traduc¢do de James Leach atentos, quando Nei decidiu fazer uma comparagao:
“la nos Xakriab4a nao compramos esposas, mas de vez em quando alguém pode roubar uma!”.
Nei se referia aos casos em que 0s noivos se casam sem autorizacdo dos pais, normalmente
fugindo sem ninguém saber, criando uma rodada de troca de historias entre os dois grupos sobre
os tristes fins dos casamentos que ndo seguem a tradicao.

O interesse em outros povos indigenas era tema de minhas conversas com Nei e Joel
muito antes de chegar a Berlim, e ambos ja haviam dito que a parte mais importante de fazer o
FIEI foi conhecer melhor outros povos indigenas. Joel havia tido sua primeira experiéncia com
outros povos em sua viagem a India em 2015, mas, até recentemente, o contato de Nei com
outros povos indigenas era restrito ao Brasil e, eventualmente, alguns bolivianos. Em nossas
conversas, os outros povos indigenas surgiam, muitas vezes, como um espelho em que meus

amigos se reconheciam e se estranhavam, fonte de inspiragdo para retomadas e outras lutas.

20 A expressdo “comidaria” também aparece na pesquisa “Circulando com os meninos: infancia, participacdo e
aprendizagens de meninos indigenas Xakriaba” (2011), de Rogério Silva.
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Voltamos a casa onde estava hospedado o grupo papuano para comer alguma coisa, e
escutamos entdo Nombo falar sobre suas viagens. Ele nos disse que j& havia viajado para varios
lugares, outras partes da Papua-Nova Guiné, outras antigas colonias britanicas no Oceano
Indico, para o Havai, e que, em todos os lugares que ele ia, ele via a mesma coisa. Todos haviam
sido colonizados, inclusive os Xakriaba, dizia Nombo, e todos deveriam se apoiar porque era
uma unica luta. Nombo estava, claro, profundamente atento as similaridades e distancias, mas
articulava em seu discurso todas as experiéncias coloniais. Nei e Joel ouviam atentos e
respeitosos como ouviam seus mais velhos, € conversamos sobre como seria bom poder levar
os papuanos ao norte de Minas ou visita-los na Costa Rai.

Em nosso ultimo dia em Berlim, Nombo pediu a palavra para contar uma histéria
nekgini que teria acontecido antes dos mares se abrirem, uma historia em que um homem
perseguia seu irmao pela ilha, e, a cada nova fuga do irmdo, uma nova diferenca e uma nova
lingua eram criadas. As diferencas no corpo, nos objetos e nas linguas era real, mas ndo mudava
o fato de que eram todos descendentes dos mesmos irmios?!. Em seguida, presenteou meus
amigos xakriaba com uma capa de couro decorada, um presente, segundo Nombo, para os

guerreiros em sua luta de retomada. A capa hoje esta exposta na Casa de Cultura Xakriaba.

1.1.4 Diasporas indigenas

Além da documentacdo em si, ou melhor, entrelacada a documentagdo, seguiam
conosco duas outras questdes: os conhecimentos tradicionais (com foco particular na cultura
material) e a colaboracdo como parte da pesquisa. Sobre a colaboracao, Nombo e Leach (2019,
p. 38) haviam iniciado nosso workshop falando de como “a solugdo habitual de lidar com
dividas e obrigagdes interpessoais fora do ambito da coleta e andlise de dados ndo ¢ adequada
para Reite”.

Durante o seminéario académico ao fim do workshop em Berlim, uma linguista
compartilhou sua angustia ao notar que seus interlocutores ndo tinham nenhum interesse em
seu trabalho com a lingua tradicional, e sua busca por formas de retribui¢do com a familia e a
comunidade que a tinham recebido.?? A apresentagio tratou de como a colaboragio pode se dar
quando quem colabora tem objetivos diferentes, mas se beneficia e se interessa pelo trabalho

uns dos outros. A linguista se envolveu entdo com o que ela chamou de didspora da aldeia, isto

2l Leach (1997) faz uma longa analise desse mito em sua tese.
22 Essa angustia j4 ecoava em mim antes de ir a Berlim, mas, instigado por esses relatos, cheguei a perguntar a Nei
e Joel como poderia retribuir: “uma hora a gente descobre”, me disseram.



63

¢, as pessoas que haviam migrado para os centros urbanos da Papua-Nova Guiné e se
especializaram em profissdes modernas. Esse grupo em didspora tinha habilidades e acesso a
pessoas e ferramentas indisponiveis para os demais e estavam interessados em colaborar com
os projetos da aldeia.

Essa sincronia entre os parentes dentro e fora da aldeia me encantou e, no primeiro
intervalo depois da apresentacdo, perguntei sem pensar muito para Joel e Nei se achavam que
era possivel alguma relagdo similar com os Xakriaba que sairam do territorio.

“Vocé diz o

pessoal em Itacarambi?”, perguntou Joel se referindo ao bairro na cidade vizinha onde se
aglomeraram as pessoas que assinaram como “posseiros” durante a luta pela terra nos anos
1980. Nao era nesse grupo que eu estava pensando quando perguntei, mas respondi “eles, por

exemplo”.

“Com eles, ndo”. A resposta foi curta e parecia final. A conversa, em seguida,
trouxe a tona o quanto a luta pela terra, que havia comecado ha mais de meio século, fora
também um conflito entre parentes, um conflito que atravessou familias e vizinhos e que nao
havia cicatrizado inteiramente até aquele momento. Pensei entdo que a metafora tinha saido
pela culatra, os ex-posseiros de Itacarambi ndo eram parte de uma didspora xakriaba
propriamente dita, mas sim os derrotados da Guerra dos 18 Anos (Fernandes, 2020), enganados
pelos fazendeiros e depois abandonados em barracas de lona. Um de meus amigos xakriaba
afirma que alguns desses ex-posseiros recentemente passaram a se organizar dizendo-se
Xakriaba desaldeados e pleiteando alguns direitos, a0 que meu amigo deu de ombros e disse:
“mas retomar terra ndo querem, né”.

Havia, no entanto, outro grupo xakriabd que talvez pudesse ser pensado como uma
diaspora, uma da qual Joel fizera parte logo depois de nascer, uma didspora de refugiados da
Guerra dos 18 Anos, em sua maioria em direcdo a Sao Paulo. Nos anos mais dificeis da luta,
sem poder produzir na terra, muitos Xakriab4 foram trabalhar no corte de cana e na construgao
civil, e chegaram a criar uma pequena vila Xakriab4a em Sao Paulo, onde Joel cresceu. Muitos
desses Xakriabd em Sao Paulo visitavam o territorio sazonalmente.

Um ano e meio depois de nossa viagem a Berlim, voltei a esse assunto da diaspora com
Joel, perguntando sobre os parentes que ele havia deixado em Sao Paulo. Eles poderiam servir
de ponto de apoio? “Nao, acho que ndo, eles ndo entendem”. Joel contou que, quando voltou a
Sdo Paulo pela primeira vez depois de se mudar para a TIX, alguns de seus primos ndo
entendiam o interesse dele na propria indigeneidade. Esses parentes, embora filhos e netos de

gente que nascera no territorio xakriaba, ndo se consideravam e nao sdo considerados parte do
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povo. “Para ser Xakriaba € preciso estar junto, sofrer junto, comer junto, lutar junto”, concluiu
Joel.

Admito que, inicialmente, fiquei surpreso. Minha primeira reagdo era pensar que
aquelas pessoas tinham acreditado na promessa brasileira desde as Missoes: abandonem suas
praticas indigenas, vistam-se como nos, rezem para nosso Deus, e vocés serdo como nds. Se
tem algo que aprendi com meus amigos xakriaba nos ultimos sete anos ¢ que nao ¢ facil ser
Xakriaba, eles ndo estdo exagerando quando dizem que sdo guerreiros: € preciso estar disposto
a enfrentar racismo diuturnamente e ainda ter forcas para fechar estradas, ir a Brasilia impedir
o ultimo ataque legislativo, ocupar terras e, claro, enfrentar a policia e os jagungos dos
fazendeiros. Nao era impossivel imaginar alguém querendo abandonar tudo aquilo em troca de
uma promessa de paz. E claro que a promessa da Missdo nunca se cumpria: esses parentes, em
sua maioria, deixaram de ser indigenas para se tornar pobres racializados, possiveis vitimas de
outro genocidio. Meus amigos, no entanto, dedicavam aos inimeros parentes que tinham
percorrido esse caminho um tom que variava entre a condescendéncia e o desprezo.
Condescendéncia por terem caido no conto do vigario mais antigo do Brasil e desprezo por
terem abandonado os outros parentes na luta.

Nao eram, claro, todos os Xakriaba da didspora que haviam abandonado a copresencga ¢
coparticipagdo, e Joel e sua familia eram um exemplo disso: as visitas frequentes garantiram a
familia um lugar na aldeia e, ndo muito depois de voltar a aldeia Sumaré, Joel foi um dos
escolhidos para fazer o curso de formagdo de professores indigenas. O pajé Sirépté (também
conhecido como Deda), da aldeia Embatba, como tantos outros Xakriabd, também tem parentes
em Sao Paulo, e me contou muito feliz que havia conseguido trazer algumas de suas tias para
visitar o territorio, afirmando que elas mantém as praticas “da cultura” em meio a megalopole
paulista.

Um grupo de jovens xakriaba dispersos nas cidades do pais, no entanto, tem cumprido
um papel importante nessa colaboracdo com a Organizagdo Interna Xakriaba: os estudantes
universitarios indigenas em universidades de Goids, Minas Gerais, Bahia, Rio Grande do Sul e
Santa Catarina. Estes, no entanto, dificilmente poderiam ser tratados como parte de uma
diaspora, posto que voltam vérias vezes por ano para o territorio e, normalmente, pensam sua
formacdo como uma ferramenta da propria luta xakriabd, frequentando as universidades com
pinturas tradicionais e cocares, demarcando espacos € posi¢cdes por onde caminham, recebendo
perguntas racistas e, quando se trata de alguém que quer ouvir, educando os ndo indigenas pelo

caminho. “Com um pé na aldeia, um pé no mundo” — como sempre reafirmam.
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1.2 Interladio: do indocumentavel

Durante as semanas de workshop, observamos e analisamos conjuntamente uma ampla
gama de experiéncias de documentagdo de varios tipos, com diferentes protagonistas, objetivos
divergentes e resultados dos mais variados. Mas ¢ importante destacar que, ao contrario do
projeto iluminista de documentacao total, os projetos de documentagdo que mais interessavam
a0 Nosso grupo nao tratavam em absolutos e tampouco eram movidos pelo mesmo desejo de
“salvamento” que moveu os museus universais ocidentais. Neste curto interlidio apresento trés
situagdes nas quais o resultado da documentacao nao foi o esperado, ou na qual a falta de

documentacdo ¢ mais importante para sua continuidade do que seu registro.

1.2.1 As palavras e as eeisas plantas

Coube a Porer Nombo e Urufaf Anip dar a primeira palestra do workshop,
compartilhando suas experiéncias com documentagdo. Quando conhecemos o antropdlogo
James Leach e Porer Nombo no workshop, eles ja possuiam uma trajetdria de colaboragdo de
mais de 30 anos, ¢ um dos resultados dessa colaboragao havia sido o langamento, em 2010, de
Reite plants: an ethnobotanical study in Tok Pisin and English, um guia etnobotanico bilingue
e ilustrado das plantas da regido de Reite, divididas em nove categorias, que iam desde
“trabalhando com espiritos e magica do amor” até “promocdo do crescimento de inhames e
porcos” (Nombo e Leach, 2010).

O langamento do livro na Universidade Divine Word, na Papua-Nova Guiné, gerou
questionamentos por parte dos estudantes: ndo tinha ficado de fora algo importante? Para serem
efetivas, aquelas plantas registradas no livro ndo dependiam de determinados procedimentos
rituais? Nesses usos ndo existiam formulas secretas sobre as quais pessoas especificas tinham
direitos? Esses rituais e suas palavras adequadas haviam sido publicados no livro? E, se ndo
foram, qual a utilidade do livro sem essas informacdes? A quem era destinado, afinal, aquele
registro? Naquele dia, Nombo confirmou que ndo havia colocado nenhuma paru (as palavras
relacionadas aos rituais) no livro, mas que sabia as paru de todas as plantas que havia no livro,
e que havia recebido o direito de usa-las a partir das rotas de transmissao adequadas (Leach,
2012, p. 260). Nombo afirmou entdo que aqueles que quisessem efetividade daqueles rituais
deveriam conversar com ele ou outros que tenham recebido as paru pelos canais corretos. Aos
jovens que o procurassem, ele diria: “sente-se quieto, ndo apresse isso, essas coisas possuem

um trabalho pesado associado com elas, e eu ndo vou forcar vocé a aprendé-las” (ibid., p. 259).
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De acordo com Nombo, o seu objetivo com aquela publica¢do era estimular o interesse dos
jovens por essas coisas colocando-as no papel (ibid., p. 259). Colocar no papel, no entanto, ndo
significava registrar tudo.

Apos ouvir a traducao, Joel me perguntou para confirmar se havia entendido: “ele nao
incluiu o segredo no livro, € isso?”. Até aquela pergunta me despertar, eu estava sobrecarregado
demais com a tradugdo de termos em tok pisin (a lingua franca da Papua-Nova Guiné) para me
dar conta do quanto a discussao sobre registrar ou nao algo considerado restrito era
profundamente familiar para meus amigos xakriabd, especialmente para os projetos de Joel no
Ponto de Cultura Loas, como veremos no préximo capitulo. A experiéncia do estudo
etnobotanico de Nombo e Leach diz muito ainda sobre o quanto o ndo dito pode ser produtivo.

As praticas dos nekgini, que costumam ser traduzidas como magica, s3o0 mecanismos
com os quais um agricultor, cagador ou curador posiciona uma a¢do ou uma coisa em relacdo a
outras coisas para antecipar determinado efeito, especialmente a emergéncia de tipos
particulares de pessoas humanas (ibid., p. 263). Para Nombo, o livro em si era também uma
antecipacao de efeito: um empreendimento que conecta sua roga de taro a industria de
publicacdo académica e a juventude de Reite desinteressada nas praticas de seus antepassados.
Em certo sentido, e talvez justamente por ndo incluir os paru, o livro ja produziu sua magica:
jovens universitarios papuanos passaram a discutir as plantas de Reite, Nombo foi reconhecido
como especialista em biodiversidade indigena, convidado para dar palestras (ibid., p. 268) e,
enfim, o livro o trouxe até Berlim para o workshop em que estdvamos. Para Leach, ndo registrar
as parus no livro ndo era, portanto, um erro de Nombo, mas seu reconhecimento dos efeitos
relacionais das parus e da propria palavra escrita, do livro. De maneira contraintuitiva, ao nao
registrar a ‘“magica”, Nombo havia se certificado de produzir os efeitos desejados,

posicionando-se para antecipar seus resultados e, assim, garantindo sua continuidade.

1.2.2 (O nao dito)

Em 2021, estive na TIX para as atividades do FIEI e pudemos acompanhar o primeiro
dia da Festa de Santa Cruz, um evento importante no calendario xakriaba. O motorista € a maior
parte da equipe frequentavam as estradas xakriaba h4 anos, mas essa foi a primeira vez que
entravamos no territorio a noite e acabamos por nos perder. Rodamos por mais de uma hora
antes de chegarmos a casa do falecido Seu Valdinho, onde fomos recebidos por seu filho
Giusney (Jusney), lideranca da aldeia Barreiro Preto. A casa iluminada no alto do morro recebia

também outro grupo de visitantes perdidos, entre eles mestre Mugonga, capoeirista do
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municipio de Manga, que tentava convencer Giusney a colocar placas pelo territorio. Mestre
Mugonga havia feito, na aldeia Brejinho, uma grande onca de cimento e propunha colocar
diferentes animais nas estradas indicando o caminho para cada aldeia, evitando assim que tantos
visitantes se perdessem. Giusney ouviu tudo muito atentamente e, ao final, falou com muita
calma que era contra qualquer sinaliza¢do na estrada. Quem nao sabia andar por ali ndo deveria
andar ali desacompanhado. Alguns dias depois, naquela mesma semana, o carro da UFMG
novamente se perdeu entre Itacarambi e a aldeia Sumaré, dessa vez por quase trés horas.

Um ano depois, reencontrei Giusney na véspera de outra festa de Santa Cruz e perguntei
se me lembrava corretamente dessa historia e ele confirmou que seguia contrario a qualquer
sinalizacdo na estrada. Mais que isso, ele havia sido ensinado por seu pai a ndo dar orientagdes
a qualquer um na estrada, a nao ser que ele soubesse quem pedia informagao, aonde ia e “se
estava indo levar alguma coisa boa ou ruim”. Giusney entdo lembrou que, na chacina de 1987,
alguém havia guiado os pistoleiros pelo territério. Anos antes, Seu Emilio, em entrevista a
Rafael Santos (2010, p. 172), falou algo similar sobre a importancia do territério na seguranga
xakriaba, contando que, no tempo da luta pela terra, os “chefes faziam aleivosias pros invasores
e deixavam eles perdidos, passando fome no mato. Depois deixavam eles aparecerem na porta
de suas casas, davam comida e mandavam eles embora”.

Eu ja sabia da existéncia de aspectos da cultura que ndo podiam ser comentados com os
nao indigenas, e Joel sempre citou o segredo como um elemento importante para o Waihuku —
projeto que veremos no proximo capitulo. Em 2022, na preparagdo para uma atividade com
estudantes secundaristas na aldeia Barreiro Preto, passamos com a professora de cultura pela
Casa de Medicina, e uma professora perguntou: “e a cabana, vocé vai explicar o que €?”, ao
que ela respondeu de modo laconico: “se alguém perguntar...”. Eu ja estava ha tempo suficiente
entre os Xakriaba para saber qual seria a resposta se eu perguntasse, mas, ainda assim, quando
os estudantes chegaram, perguntei o que era a cabana: “essa eu ndo posso falar”, respondeu.

Em Nem tudo que se vé, se fala (2014), uma producdo xakriabd em parceria com o
Literaterras, projeto da Faculdade de Letras da UFMG, a questao do nao dito ¢ colocada quando
as autoras xakriabé explicam por que nao podiam incluir ali algumas das rezas dos curadores:
algumas coisas perdiam a for¢a quando eram conhecidas por quem ndo devia conhecer, por isso
nao podiam ser escritas € nem perguntadas. A parte sobre ndo perguntar, claro, € o pesadelo de
todo pesquisador, inclusive dos pesquisadores xakriabd. Como pesquisar o que ndo € passivel
de registro? Li esse livro enquanto dormia na biblioteca de Nei, e me empolguei quando saimos
para coletar remédio do mato dizendo alto que aquele era o dia do ano que, segundo o livro,

quem encontrar determinada flor fica rico, e que aquele era meu dia! Nei retrucou baixinho:
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“nem tudo que se vé, se fala, Matheus. Se falar ndo acha”. Naquele dia, encontramos uma planta
conhecida como catuaba do mato, e, na hora que Nei foi colher, sua mae interveio calmamente:
“se ndo rancar no jeito do segredo nao tem efeito”. E depois explicou baixinho para ele como

fazer.
1.2.3 Uma Documentac¢do Limitante

O grupo indiano era o maior contingente do workshop, e seus 12 membros apresentaram
diversas formas de documentagio em diferentes praticas de povos indigenas na India: cerAmica,
criagdo de camelos, pinturas de tecidos e, especialmente, a tecelagem com algoddo nativo.
Todos eles estavam de alguma forma envolvidos com a iniciativa Malkha, que fazia assessoria
aos artesaos indianos ha décadas, especialmente os envolvidos com tecidos. As documentagdes
produzidas eram pensadas como formas de ajudar os artesdos e produtores a cuidar da agua (das
pinturas de tecidos), aumentar o acesso ao mercado (dos tecidos), incentivar a formacgdo de
novos artesaos (especialmente na ceramica), etc., mas um dos relatos chamou a atengao pelo
resultado inesperado.

A fundadora da iniciativa Malkha relatou que, certa vez, voltou aos teceldoes com o
pedido de uma estampa especifica que eles ja haviam feito, mas que ela ndo conseguia mais
encontrar. Os teceldes, no entanto, ndo guardavam exemplares de nenhuma das produgdes
anteriores e tinham dificuldades em repetir uma estampa assim. Sem modelos a seguir, os
teceldes continuamente criavam variacdes ou estampas novas. A Malkha entdo passou a
fotografar algumas estampas produzidas por eles e a colar as fotos nas paredes da casa onde
trabalhavam os artesaos.

O objetivo era facilitar demandas por estampas especificas que haviam feito sucesso nos
mercados de tecido, e, assim, aumentar as vendas dos teceldoes. Em um primeiro momento, o
objetivo foi atingido: podendo ver exemplares de seus trabalhos anteriores, os teceldes
passaram a conseguir reproduzir as estampas e, assim, aumentar as vendas de seus tecidos.
Alguns meses depois, no entanto, os organizadores da Malkha perceberam que os teceldes
haviam parado de criar estampas continuamente. A documentacao de trabalhos anteriores havia
criado um efeito limitador nos teceldes, que inadvertidamente passaram a reproduzir o “canone”
que viam nas fotos. Mesmo sem ter sido a inten¢do, a documentagao ali apresentava um efeito
de criacdo de canones (ou padrdes repetitivos) e obstaculo a criatividade. Depois de uma
conversa com os teceldes, decidiram entdo retirar a documentagdo das paredes e utiliza-la

somente em momentos especificos.
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Em um de nossos ultimos dias em Berlim, depois de duas semanas debatendo
incontaveis formas de se documentar inimeras praticas, dois indianos relembraram a historia
da documentagao limitante da Malkha enquanto dividiamos um carro. Concluiram entdo: nem

tudo deve necessariamente ser registrado, algumas coisas precisam ser jogadas na fogueira.



Figura 7: Quem documenta os
documentadores?
Foto de Joel Gongalves Xakriaba
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1.3 Da leve contradicao no Humboldt Forum

Meus amigos xakriaba e eu nunca haviamos entrado em um grande museu universal do
Norte Global ocidental até nossa visita ndo s6 ao museu, mas a reserva técnica do Humboldt
Forum em Berlim. Claro, eu havia estudado a formacdo dos museus ocidentais na minha
graduacdo, sabia de seus pressupostos epistemoldgicos, contextos politicos e coloniais, a
historia de formacdo dos acervos, além de conhecer museus de cidades brasileiras e latino-
americanas, mas nada disso havia me preparado para a escala de um projeto como o Humboldt
Forum. Nenhum museu “das colonias” havia me preparado para um museu “da metropole”, e
a percepgao dessa diferenca foi absolutamente palpavel durante todo o encontro: a quantidade
de objetos, os custos envolvidos, a escala monumental da coleta, a tecnologia de ponta
envolvida no manejo, era tudo de tirar o folego.

Nossa primeira parada foi na reserva técnica do acervo do Sul da Asia, que interessava
aos nossos companheiros indianos e papuanos. O acervo de arte asiatica, nos informaram na
entrada, possuia mais de 20 mil artefatos armazenados no subsolo do Humboldt Forum, ¢ uma
parte consideravel do acervo era guardada em gabinetes de madeira e vidro com pequenas
etiquetas com cddigos. Lembro-me de me afastar do grupo e caminhar boquiaberto pelo que
pareciam incontaveis corredores de gabinetes, cada um deles abarrotado de ceramicas,
marionetes, mascaras, resquicios de diferentes povos em diferentes momentos historicos. Até
aquele momento, eu nao tinha ideia da quantidade de objetos, da escala do empreendimento de
um museu como aquele. Porer Nombo, que, ao contrario de mim, conhecia os acervos de
museus ocidentais, ndo parecia intimidado, escutava nosso guia e olhava atentamente para os
artefatos do Sul da Asia, eventualmente comentando algo baixo em tok pisin com Leach e Anip.

Nem tudo, no entanto, cabia em gabinetes de madeira e vidro com pequenas etiquetas:
era o caso de uma das salas da reserva que guardava as paredes pintadas de uma caverna,
retiradas inteiras. O grupo indiano tinha muitas perguntas sobre cada artefato indiano,
especialmente os tecidos, que tampouco ficavam em gabinetes, mas em grandes gavetas
metalicas. De qual cidade era esse tapete? Qual o tipo de ponto utilizado na costura dessa roupa?
Qual a data de producdo desse tecido? O que significam esses simbolos bordados naquele
canto?

A maior parte dos objetos possuia poucas informagdes: o nome da colegdo em geral era
o nome da pessoa que coletou e doou ou vendeu para o museu, a data e o local geralmente se

referiam ao contexto da coleta, e ndo da produ¢do, e um niimero indicava a ordem em que os
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objetos entraram no acervo. Na auséncia de respostas do Museu para as perguntas, nossos
colegas indianos faziam pequenas conferéncias ao redor de cada tecido que os interessava,
lancando hipdteses e apontando detalhes. Para aumentar a impaciéncia dos indianos, era
proibido tocar nos tecidos sem equipamento de prote¢do: para matar as tragas e outras pragas,
os tecidos foram periodicamente tratados com inseticidas por muitas décadas, e estavam cheios
de veneno. Na India, nos informaram, os tecidos antigos sio guardados com folhas de Neem
para espantar insetos.

Embora nao houvesse informagdes sobre a produgdo e os produtores daqueles objetos,
varios dos funcionarios do museu se mostravam seguros e reiteravam uma informag¢ao que nos
foi repetida em varias salas e ao redor de diferentes gabinetes: aqueles objetos ndo eram fruto
de espolio colonial, mas mercadorias adquiridas legitimamente. Varios dos objetos que vimos
na reserva do acervo sul-asiatico eram frutos de expedigdes como a do principe e coronel do
exército prussiano Friedrich Wilhelm Valdemar, que viajou pelas coldnias britdnicas na India,
Iraque e Egito entre 1844 ¢ 1846. Muitos dos artefatos das expedi¢des do principe Valdemar,
nos informaram os funcionarios do Humboldt Forum, foram comprados em mercados ou direto
com produtores durante a expedi¢cdo e, portanto, seriam pecas legitimas do museu. Principe
Valdemar estava na india como parte do exército prussiano e chegou a participar da batalha na
primeira guerra Anglo-Sikh, quando foi ferido e retornou a Berlim com suas colecdes.
Independentemente de qualquer debate juridico sobre a propriedade das pecas, elas sdo ,
inescapavelmente, fruto do contexto de expropriacdo colonial.

A nossa visita ao Humboldt Forum em 2022, como a da antropdloga amazonense Nilza
Teixeira (2022, p. 189) em 2020, ¢, provavelmente, parte da mesma politica e “estratégia usada
para rebater as criticas” de que o museu teria uma “posi¢ao colonialista”. A visita de Teixeira
ao Humboldt Forum foi parte de uma série de visitas a museus etnograficos europeus com pegas
Tikuna, dentro do contexto de seu trabalho com o Museu Maguta, de Benjamin Constant
(Amazonas), sobre o qual veremos mais no proximo capitulo. Teixeira destaca o contraste dos
gabinetes de madeira e vidro do Museu Etnografico, herdados pelo Humboldt Forum, com as
instalacdes tecnologicas de outros museus europeus em que pesquisou, como o Museu da
Cultura de Basileia (Museum der Kulturen de Basel), com suas camaras herméticas para retirar
todo o oxigénio ao redor dos objetos (ibid., p. 250).

O Humboldt Forum e os museus que o formaram haviam sido recentemente criticados
por sua forma de lidar com o passado colonial alemdo e, alguns meses depois de nossa visita,
500 dos Bronzes de Benin saqueados em 1897 foram devolvidos a Nigéria (Oltermann, 2022b).

O contexto de nossa visita ao Humboldt Forum, portanto, era de um intenso debate na
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Alemanha sobre o chamado “repatriamento”, ou seja, o retorno de pecas (Oltermann, 2022a) e
a participagdo das chamadas “comunidades de origem” (Brown e Peers, 2003) na constru¢ao
de novas perspectivas sobre os acervos. Demandas africanas por restituigdo de itens tém se
tornado mais comuns e t€ém alcancado cortes de justica pelo mundo. No Brasil, o caso recente
do repatriamento do Assojaba Tupinambd, levado para a Europa no século XVI, reacendeu o
debate fundiario sobre o marco temporal.”> A questdo, no entanto, se expande para além dos
furtos coloniais, agregando dinamicas e problemas que dizem respeito ao mercado biliondrio
de itens roubados de museus e comprados por outros museus, um furto de segunda ou terceira
ordem. >

Vale destacar que o lugar onde hoje estd o Humboldt Forum ja abrigou vérias
construgdes; a partir de 1443 passou a ser conhecido como Stadtschloss, o Palacio da Cidade,
ou o Palacio de Berlim, que teve diferentes apresentacdes ¢ fungdes até sua destruigdo por um
bombardeio aliado na Segunda Guerra Mundial. Localizado na Republica Democratica Alema
durante a Guerra Fria, foi inicialmente restaurado para servir como espago de exibi¢do, mas
logo suas ruinas foram demolidas para dar lugar, em 1973, a um Palacio da Republica
modernista e de acordo com os valores soviéticos. A reunificacao alema colocou em questao a
memoria do Palacio e, de certa forma, a propria divisdo do pais. Ao contrario da Coluna da
Vitoéria, o novo Palacio de Berlim ndo manteve suas marcas do tempo: em 2002, o parlamento
alemdo aprovou a demoli¢do do Paldcio da Republica e sua memoria comunista, € a
reconstru¢cdo de um novo Palacio de Berlim “histérico”.

Mas qual Palécio de Berlim seria reconstruido? De todas as apresenta¢des do Palacio de
Berlim desde sua fundacao como forte medieval em uma ilha do rio Spree, o governo alemao
escolheu reconstruir o Palacio do mestre construtor barroco do século XVIII Andreas Schliiter,
o Palacio que Wilhelm e Alexander von Humboldt conheceram no inicio do século XIX. De
acordo com o site oficial do Humboldt Forum, as dezenas de milhares de figuras, estituas e
adornos barrocos que eu € meus amigos vimos nas paredes em nossa visita eram, na verdade,
reconstrugdes a partir de fragmentos, fotos e descrigdes, um processo lento e detalhista que
comecou em 2011 e envolveu varios artistas. A réplica do Paldcio custou cerca de € 680 milhdes
de euros (Wainwright, 2021), e foi parte de um esforco alemdo para disputar uma fatia do

concorrido mercado de turismo europeu (Teixeira, 2022, p. 189). O professor Luciano Xakriaba

23 Repatriar nossos artefatos e demarcar nosso territério. Le Monde Diplomatique. Disponivel em:

https://diplomatique.org.br/repatriar-nossos-artefatos-e-demarcar-nosso-territorio/. Acesso em: 1 jul. 2024.

24 Ttalia recupera mais de 200 pecas de antiguidade de museus dos EUA. Brasil De Fato. Disponivel em:
https://www.brasildefato.com.br/2021/12/31/italia-recupera-mais-de-200-pecas-de-antiguidade-de-museus-dos-
eua. Acesso em: 1 jul. 2024.
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com certeza teria perguntas sobre uma substitui¢do/renovagdo daquela escala: algo, ao ser
totalmente modificado, ainda pode ser considerado o mesmo algo que algum dia foi? O que ¢
“nosso” — dos alemaes, no caso — e quais decisdes podem ser feitas sobre a memoria e a
identidade? Seguindo a provocacao de Marshall Sahlins (1997b), ¢ interessante observar que
procedimentos similares de retomada sao avaliados de forma diferente a depender de onde e
com quem ocorrem.

O Humboldt Forum foi oficialmente criado em 2020, a partir de uma parceria entre o
Museu Etnologico (Ethnologisches Museum), o Museu de Arte Asiatica (Museum fiir
Asiatische Kunst), a Universidade Humboldt (Humboldt-Universitit) e o Museu da Cidade de
Berlim (Stadtmuseum Berlin), e, j4 em sua inauguracdo, 24 mil pecas do seu acervo foram
apontadas como resultado de roubo na Africa, Asia ou Oceania (Verges, 2023, p. 29). O projeto
foi alvo de intenso debate e sofreu criticas: pela escolha de reabilitar o Palacio da monarquia;
pela megalomania do projeto; pelo custo da reconstrugao; e pela escolha de recriar o espago sob
uma cruz barroca reconstruida para abrigar um acervo de itens coloniais, alguns dos quais, como
os ja citados bronzes de Benin, fruto de saques de soldados alemaes (Wainwright, 2021). O
nome do museu, o Palécio, a detalhada reconstru¢do das estituas e adornos, os gabinetes de
vidro e madeira, tudo remetia a era das expedigdes cientificas no periodo colonial e suas grandes
colecdes e categorizagoes.

Em determinado momento de nossa visita, nos separamos de nossos colegas do Sul da
Asia para conhecer o acervo sul-americano em um dos andares superiores do museu. No alto
das escadarias, uma estatua de madeira de um indigena norte-americano vestindo um cocar
saudava quem se aproximava, e, na frente da porta, Nei cochichou: “se tiver alguma cerdmica
xakriaba ali...”. O acervo sul-americano também estava organizado em corredores de gabinetes
de madeira e vidro, em grandes salas que se ligavam a outras salas.>® Dentro dos gabinetes,
ceramicas, arcos e caixas com duzias de objetos menores, como flechas, fusos ou flautas, cada
um com uma pequena etiqueta numerada. Alguns gabinetes maiores abrigavam mascaras,
roupas € penachos. De acordo com Teixeira (2022, p. 248), do acervo herdado do antigo Museu
Etnografico, sdo cerca de 40 mil itens da América do Norte e 30 mil itens da América do Sul
no Humboldt Forum.

“Esse cesto parece com os trangados do seu cunhado, Joel”, disse Nei perto de algumas
pecas feitas de fibra vegetal, ao que acrescentou: “o que € essa fibra aqui?”. Nossa guia foi bem

direta: ela era responsavel pelo acervo hd pouco tempo, mas mesmo o Humboldt Forum nao

25 A mesma estitua e os mesmos gabinetes de vidro foram descritos por Teixeira (2020) em sua visita a0 Museu
Etnologico, antes da inauguragdo do Humboldt Forum.
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sabia exatamente o que tinha ali. Muitas cole¢des nunca haviam sido pesquisadas e sobre muitos
objetos ndo se sabia nada além do ano da coleta. Algumas pecas possuiam o nome da cidade
onde foram coletadas, outras possuiam nomes de regides extensas, como “Amazonia” ou
“Peru”. Corredores e mais corredores feitos de inimeros gabinetes cheios de incontaveis caixas
abarrotadas com duzias de objetos sobre os quais ninguém ali sabia nada. A possibilidade de se
perder entre gabinetes de objetos era de tirar o folego. Ajudamos Nei a procurar, mas nao
identificamos nenhuma cerdmica semelhante as dos Xakriabd no acervo. Em determinado
momento, Nei e Joel pararam em frente a uma versdo grande do mapa etnografico de
Nimuendaju e imediatamente procuraram até encontrar: sakriabd. Em seguida, apontaram
outros povos que eles conheciam e alguns povos cujos objetos estavam naquele acervo.

Ao final da visita, com todo o grupo do workshop reunido, representantes do museu
falaram sobre a possibilidade de trabalhar em parceria com as “comunidades de origem” para
o museu aprender com as comunidades o que elas ja sabem sobre os objetos no acervo. Porer
Nombo falou sobre como se sentia ao ver que ali estavam objetos que os jovens de Reite nao
conheceriam, e nos contou do périplo para chegar a Berlim, todas as fronteiras, vistos,
perguntas, trocas de avides, custos e perguntou: “vocés podem levar para a nossa aldeia?”. Os
representantes do museu falaram na possibilidade de conseguir fazer um intercadmbio e trazer
alguns jovens papuanos para conhecer o museu. Meus amigos xakriaba, exaustos,
sobrecarregados com a caminhada, mas sobretudo pensativos, ficaram em siléncio. Para mim,
parecia que trazer as pessoas para explicar as pegas era 6timo para qualificar o acervo do museu,
potencialmente interessante para quem sobrevivia ao périplo da viagem, mas seguia a mesma
logica que levou as pecas para os museus séculos antes, € deixava as “comunidades de origem”
sem nada. Para Porer, o importante ndo parecia ser garantir que os mais velhos de Reite
pudessem dar uma ultima olhada em objetos em vias de desaparecer, mas que os mais jovens
pudessem desfrutar da presenga cotidiana e ritual desses objetos e, assim, se inspirar a retomar
a produgao.

A visita a0 Humboldt Forum foi o ultimo dia do workshop antes de recebermos uma
nova leva de pesquisadores para o seminario académico, de forma que combinamos que cada
grupo ia apresentar uma sintese da visita ao museu na abertura do seminario. De volta ao
apartamento, nos, do grupo brasileiro, fizemos uma roda de conversa com nossas impressoes
daquele dia. Nei foi, como de costume, direto e elegante: “eu notei uma leve contradicdo no
Humboldt Forum”. O nucleo da contradi¢do, para Nei, era a relagdo entre propriedade,

legitimidade e conhecimento: quem tinha os objetos, nada sabia sobre eles, e quem sabia ou
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poderia saber, ndo os tinha. Quem queria voltar a fazer aqueles objetos ndo podia vé-los, estuda-
los, e quem podia vé-los ndo tinha interesse em fazer nada com eles.

Joel ficou mais tempo em siléncio e, como de costume, quando falou, me pegou
desprevenido. Nosso workshop completava duas semanas discutindo a responsabilidade e os
resultados de processos de documentagdo, e Joel perguntou a quem esse museu devia a
responsabilidade. A pergunta revelava um sujeito oculto: quem era o “universal” dos museus
universais? Joel concluiu: “achei o Humboldt Forum um museu morto, e 14 [na Casa de Cultura

Xakriab4] eu queria que fosse um museu vivo™.

1.3.1 Museus mortos

Embora eu tenha sido pego desprevenido pela observacao de Joel, ele ndo foi o primeiro
indigena a estabelecer relagdes entre a experiéncia em um museu € a morte ou a morbidez.
Smith (1999, p. 11), por exemplo, trabalhou no setor de reserva de um museu estadunidense em
sua juventude e conta que sua mae insistia em um ritual de limpeza todas as vezes que voltava
do museu. A avéd de Smith tampouco estava feliz com a neta frequentando aquele ambiente, e
muitos maori tinham medo dos objetos e ossos de ancestrais aprisionados.

Em A Queda do Céu, Davi Kopenawa Yanomami (2015, p. 426) descreve sua visita a
“uma grande casa que os brancos chamam de museu”, o Museu do Homem de Paris: “se os
brancos querem mostrar mortos, que moqueiem seus pais, maes, mulheres ou filhos, para expo-
los aqui, em lugar de nossos ancestrais! O que eles pensariam se vissem seus defuntos exibidos
assim diante de forasteiros?” (idem). E também & morte que recorre Kopenawa para lidar com
a experiéncia no museu: “"Hou! Trancando-os para expd-los ao olhar de todos, os brancos
demonstram falta de respeito para com esses objetos que pertenciam a ancestrais mortos”
(idem). Esses objetos, “que imitam os dos xapiri, sdio mesmo muito antigos e os fantasmas dos
que os possuiram estdo presos neles. As imagens desses antepassados foram capturadas ao
mesmo tempo que esses objetos foram roubados pelos brancos, em suas guerras” (idem).
Capturadas nesses objetos roubados, as “imagens desses ancestrais (...) ndo podem mais vir até
nods para dangar” (idem), ndo podem mais ser ouvidas.

Kopenawa, impressionado com a profusdo de itens “em caixas de vidro colocadas lado
a lado” (idem), fica “furioso” e diz aos organizadores da visita que os “brancos nao deviam
tratar tdo mal esses antigos mortos, colocando-os assim a vista de todos, cercados dos objetos
que deixaram ao morrer” (idem). Depois de assassinar e roubar, “com a testa ainda cheia da

gordura desses mortos”, os brancos “se apaixonaram pelos objetos cujos donos tinham matado
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como se fossem inimigos” e guardaram em caixas de vidro para mostrar a seus filhos “o que
resta daqueles que seus antigos fizeram morrer” (idem). Mas seus filhos, alerta Kopenawa, vao
crescer e acabar perguntando aos seus pais: “Hou! Esses objetos sao muito bonitos, mas por
que voces destruiram seus donos?” (idem).

Conhecer o museu etnografico de Paris provocou em Kopenawa uma duvida sobre o
que motivava aquele impeto aparentemente inesgotavel pela colegdo: serd que “os brancos ja
nao teriam comegado a adquirir também tantas de nossas coisas s6 porque nds, Yanomami, ja
estamos comecando também a desaparecer” (idem)? Kopenawa vé no impulso de colecionar
uma antecipagdo da morte do “povo colecionado”.

O museu ocidental tem sido entdo pensado em sua relagdo com a morte ha muito tempo,
e uma critica recente chamou o museu universal de um “grande timulo onde mortos anénimos
permanecem insepultos” (Verges, 2023, p. 33). Algumas décadas antes da visita de Kopenawa,
os cineastas franceses Chris Marker, Alain Resnais e Ghislain Cloquet também reagiram
evocando a morte em um ensaio sobre o Museu do Homem encomendado pela revista Presenca
Africana, de Alioune Diop. O video ensaio de Marker, Resnais e Cloquet ganhou o titulo 4s
estdtuas também morrem (Les statues meurent aussi, 1953), e foi feito com imagens dos objetos
do museu e um longo monologo do narrador sobre a vida, a arte e as relagdes coloniais. O video-
ensaio foi considerado um libelo anticolonial em um periodo em que o tema era polémico na

Franca:

Quando os homens morrem, eles entram na historia. Quando as estatuas morrem, elas
entram na arte. Essa botanica da morte ¢ o que nés chamamos a cultura. [...] Um
objeto esta morto quando o olhar vivo que se colocava sobre ele desapareceu. E
quando nds desaparecermos, nossos objetos irdo para 14 onde enviamos os objetos dos
negros, para o museu. (Grifo nosso)

O museu etnografico, para os cineastas, pressupunha o desaparecimento (ainda que
incompleto) de quem por direito produziu ou utilizava aqueles artefatos. O ensaio analisa ainda
a transformacao, produzida pelo museu, desses artefatos, que, originalmente, sdo, a0 mesmo
tempo, objetos de arte e objetos de culto, em pegas de museu, itens de colecdo. Marker, Resnais
e Cloquet afirmam, sobre os objetos no museu, que “ndo nos serve muita coisa chamé-lo de
objeto religioso num mundo em que tudo ¢ religido, nem objeto de arte num mundo em que
tudo ¢ arte”, e sO serve chamar de objeto de culto se estiver subentendido que “tudo aqui €
culto”, “culto do mundo”. Ser um item de colecdo, ainda que um item morto, ndo ¢ coisa

simples.
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1.3.2 O invisivel; ou “a quem o museu deve responsabilidade”

No verbete “Cole¢ao”, da Enciclopédia Einaudi, Krzysztof Pomian (1984, p. 70) analisa
a pratica da cole¢ao em diferentes contextos humanos, e afirma que seria dos usuarios da gruta
de Hyéne em Arcy-sur-Cure, Franca, ha cerca de 40 mil anos, o titulo de primeiros
colecionadores conhecidos. O arquedlogo Andre Leroi-Gourhan teria encontrado uma série de
objetos recolhidos e guardados pelos antigos usuarios da caverna sem que o arquedlogo pudesse
identificar qualquer semelhanga entre eles, a ndo ser a curiosidade de suas formas inesperadas:
“uma grande concha em espiral de um molusco da era secundaria, um polipeiro de forma
esférica da mesma época, blocos de pirita de ferro de forma bizarra” (idem). Outras colegdes
com conchas, cristais de quartzo, fosseis, cristais de galena e blocos de pirita também foram
encontrados em varios outros sitios arqueoldgicos até o periodo magdaleniano, por volta de 10
mil anos atras (idem).

Pomian (1984, p. 53) define uma colecdo como um “conjunto de objetos naturais ou
artificiais, mantidos temporaria ou definitivamente fora do circuito das atividades econdmicas,
sujeitos a uma protegdo especial num local fechado preparado para esse fim, e expostos ao olhar
do publico”. Ao serem recolhidas da circulagdo, as coisas tornam-se semioforos, “objetos que
nao tém utilidade, no sentido que acaba de ser precisado, mas que representam o invisivel, sao
dotados de um significado; ndo sendo manipulados, mas expostos ao olhar, nao sofrem usura”
(ibid., p. 71).

Uma enxada que ainda acerta a terra, uma flecha que ainda ¢ disparada ou um bule que
ainda serve cha sdo, para Pomian, coisas sujeitas a sofrer danos, sao teis no sentido mais direto
da palavra. Existem, claro, objetos “que parecem ser ao mesmo tempo coisas € semioforos”,
mas Pomian (1984, p. 72) conclui que “quanto mais carga de significado tem um objeto, menos
utilidade tem, e vice-versa”. Nao se trata de dizer que uma ferramenta de trabalho, que pode
significar a diferenca entre a fartura e a fome, ndo tenha significado ou importancia, mas que,
ao serem recolhidos do mundo da utilidade, esses objetos recebem novos fins e passam a
representar o que Pomian vai chamar de invisivel, uma curiosa escolha de palavras posto que a
funcio do semidforos vai se revelar justamente através da visdo de seu piblico. E o par
exposi¢ao-contemplagdo que vai efetivar a comunicagao com o invisivel, € o “olhar prolongado
por uma atividade de linguagem tacita ou explicita, que estabelece uma relacao invisivel entre
o objeto e um elemento invisivel” (idem).

Conjuntos nem sempre obviamente coesos de objetos naturais ou artificiais foram

mantidos fora do circuito de atividades econdmicas e expostos ao olhar em muitos contextos
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diferentes na historia humana (ibid., p. 55). Um dos exemplos de cole¢des mais reveladores que
Pomian analisa ¢ o do mobilidrio funerario, os objetos enterrados com os mortos, muitas vezes
protegido contra a “reutilizagdo terrena” por uma série de medidas (ibid., p. 56). Mesmo
enterrado, protegido por tumbas de pedra, maldigdes e armadilhas, Pomian argumenta que o
mobilidrio funerario esta 14 para ser olhado por aqueles no além (idem).

No templo das Musas gregas, de onde saiu 0 nome museu, as cole¢des eram as oferendas
levadas pelos peregrinos, € 0s objetos eram também protegidos por uma série de restri¢des
(ibid., p. 57). As oferendas ficavam expostas para a contemplacao dos peregrinos — e as
exibi¢des de oferendas peculiares, que se distinguiam pelo tamanho ou circunstincias
extraordinarias, atraiam outros peregrinos (idem). Ali os objetos recolhidos passavam a ter
outros significados e, através do olhar, se referir ou comunicar com um além, com esse invisivel.

Ainda no mundo antigo, sdo inimeros também os exemplos de casas dos detentores do
poder com colegdes de objetos mantidos fora do circuito de atividades economicas e
eventualmente mostrada as multidoes em grandes eventos (ibid., p. 58). Essas colegdes
poderiam ser formadas por presentes de embaixadores e tributos, mas os espolios de guerra
parecem ser o ber¢co de muitas colecdes particulares famosas na Roma antiga. A exibi¢do dos
objetos conquistados em uma campanha de roubos era o privilégio de um general romano
vitorioso, € foi justamente durante o Império que as colec¢des se difundiram a tal ponto que o
arquiteto Vitrivio passou a prever espagos para esculturas em suas casas, ainda que “os objetos
que acumulavam e que expunham nas respectivas residéncias ou nos templos aos quais os
ofereciam provinham do saque” (idem).

Tanto o mobiliadrio funerario quanto as oferendas pressupdem espectadores situados em
algum outro lugar, sejam esses espectadores deuses (que ndo morrem), ancestrais (que ja
morreram) ou outro tipo (ibid., p. 63). As oferendas no templo das Musas também tinham
espectadores situados aqui, mas a contemplacdo dos objetos expostos , com suas extravagancias
e singularidades, permitia um encontro com algo desse invisivel. Para os viventes que viam as
cole¢des dos generais romanos entrando na cidade, talvez esse invisivel fossem as terras
longinquas e os povos que haviam produzido aquelas riquezas, ou talvez a grandiosidade e o
poderio de Roma. Muitas vezes, no entanto, os alvos desse colecionismo ndo eram povos
distantes, mas tempos distantes, como “a moda de colecionar antiguidades” que “difundiu-se
em todos os paises europeus” nos primérdios do Renascimento e pouco depois da conquista da
América (ibid., p. 76).

O invisivel a que se referem as colecdes para Pomian pode ser, portanto, uma série de

coisas, mas, como intuiu Joel, a relacdo entre vida e morte parece permear muitas delas: os
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objetos antigos daqueles que ja morreram, os que acompanham os mortos; os destinados aos
que ndo morrem; aqueles tomados das maos de quem matamos em terras longinquas etc. O que
Pomian chamou de invisivel hd 40 anos, hoje poderia ser enquadrado como parte do debate
sobre responsabilidade: a quem uma colecao deve responsabilidade? No caso das colegdes
funerarias, Pomian alerta que parecem estabelecer uma relagdo, pelo menos em parte, concebida
como troca, na qual “os vivos privam-se nao apenas do uso, mas também das vistas de certos
objetos e em troca tem garantida sendo a protecao dos mortos, pelo menos a sua neutralidade
benévola” (ibid., p. 63).

No caso das oferendas, a situagdo ¢ andloga, muito parecidas se sdo oferendas aos
antepassados, e ligeiramente diferentes se forem destinadas a deuses que ndo morrem, ou para
quem a morte tem outros sentidos. Tanto as oferendas quanto o mobiliario funerario sdo, para
Pomian (1984, p. 64), colecdes cuja principal funcdo ¢ intermediar a comunicacdo entre o
mundo profano e o sagrado, mas algumas oferendas, ao contrario do mobiliario funerario, sao
também expostas ao olhar de outros viventes.

Em sua analise, Pomian (1984, p. 66) enumera como colegdes distantes no tempo € no
espaco (ainda que o foco seja explicitamente eurocéntrico), com objetos distintos sendo
exibidos de maneira diferente apresentam uma mesma fungdo: “assegurar a comunicagao entre
os dois mundos nos quais se cinde o universo”. E essa comunicagdo aconteceria de forma dupla:
algumas colecdes, como o mobiliario funerario ou os objetos oferecidos em sacrificio, vao deste
mundo ao outro, enquanto outras coleg¢des tornam visiveis aqui os elementos do outro, através
de pinturas, esculturas, méscaras etc. Os semidforos tornam presente o passado; préximo o
longinquo; manifesto o escondido; e presentes os que se foram. O invisivel a que se refere uma
colecdo “€ o que esta para 14 de qualquer espago fisico, de qualquer extensdo, ou num espago
dotado de uma estrutura de fato particular. E ainda o que esta situado num tempo sui generis ou
fora de qualquer fluxo temporal: na eternidade” (idem).

Os museus modernos europeus, assim como as colecdes dos generais romanos, estao
cheios de objetos saqueados, mas ¢ importante diferenciar as colecdes do simples e puro
entesouramento — ainda que os conservadores se comportem como guardas de um tesouro.
Embora as colec¢des exibidas nos museus possam tratar de diferentes contextos — e diferentes
invisiveis, diria Pomian (1984, p. 84) —, a principal referéncia dos museus modernos em seu
momento de cria¢do era a grandeza da Nacdo e da Razdo. Eram, assim, “locais onde todos os
membros de uma sociedade podem comunicar na celebragdo de um mesmo culto”, capazes de
trazer tudo aquilo de tdo longe para exibir para os seus, uma for¢a militar e uma episteme

poderosas o suficiente para reorganizar o mundo em gabinetes.
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Em nossa conversa depois da visita a reserva técnica do Humboldt Forum, Joel
perguntou a quem o museu devia responsabilidade. Se fossemos acreditar no que dizem os

“nativos do museu’?°

, a resposta seria a permanéncia. Organizados em gabinetes ou camaras a
vacuo, expostos a rituais periddicos de pesticidas ou congelamento, vistoriados e mantidos sob
um clima controlado, com acesso restrito, os objetos nas reservas técnicas dos museus, pergunte
a qualquer conservador: sdo destinados a permanecer como estdo. A missdo ultima do
conservador ¢ garantir a continuidade daquele objeto ali, separado dos demais e protegido para
que ndo sofra dano. A permanéncia ¢, inclusive, um valor maior que o acesso: considerando a
quantidade de objetos nas reservas técnicas de grandes museus e a quantidade de objetos em
cada exposicao, ¢ mais provavel que muitas pecas nunca sejam expostas. Um dos maiores
expoentes dos museus etnograficos, o Museu Britanico, por exemplo, tem cerca de 8 milhdes
de objetos em acervo e cerca de 80 mil pegas em exibi¢do. Com exposicdes de cerca de um ano,
seria necessario um século sem repetir nenhum objeto para exibir toda a cole¢do.?” Apenas 25%
do acervo possui dados disponiveis para consulta online.

Como no tempo das musas, os objetos sdo expostos ao olhar dos viventes, mas também
expostos a esse tal futuro, “como dantes se expunham outros [objetos] ao [olhar] dos deuses”
(idem). Mas ndo se trata de um futuro qualquer, e nem de qualquer um, ¢ ai também se consuma
a principal artimanha do museu moderno, a saber, tornar todos esses objetos em semioforos de
paises distantes, outros climas e outras €pocas, representantes de um invisivel distante no tempo
ou no espago, também enderegados a um outro invisivel: o futuro — ou pelo menos o futuro
daqueles que vivem ali ao redor do museu. Ou seja, a pergunta que Joel colocou ¢ crucial: “a
quem o museu deve responsabilidade”? Como veremos no proximo capitulo, € justamente na

resposta a essa pergunta que as propostas indigenas de museus vivos mais se diferenciam.

1.3.3 Com grande escandalo de nossos guias indigenas

A la sombra de estos bosques se abre la caverna de Ataruipe que, en realidad, es
menos una caverna que un espacio abovedado por una saliente de la roca, o una
depresion causada por las aguas em la época en que alcanzaban esta altura. Ahi se
encuentra el sepulcro de un pueblo aniquilado. Contamos alrededor de seiscientos
esqueletos bien conservados, en otras canastillas trenzadas con hojas de palmeras.
Estas canastillas, a las que los indigenas dan el nombre de mapires, son unas especies
de costales cuadrados, que difieren de tamano segun la edad del difunto. Hasta los
infantes muertos al nacer tienen sus mapires. Estos esqueletos estan tan completos
que no les falta ni una costilla, ni siquiera, incluso, la falange de un dedo. [...] La
noche siguiente abandonamos la gruta, después de haber recogido, con gran

26 “Nativos do museu”, aqui, se refere aos curadores, conservadores e outros profissionais que operam nos museus.
27 Dados disponiveis no site oficial do Museu BritAnico: https://www.britishmuseum.org/sites/default/files/2019-
10/fact_sheet bm_collection.pdf. Acesso em: 1 jun. 2024
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escdindalo de nuestros guias indios, varios crdneos y el esqueleto completo de un
anciano. (Humboldt, 2019, p. 85-86, nossos grifos)

Os irmdos Humboldt hoje ddo nome a universidade mais antiga e a0 maior museu de
Berlim, ocupando lugar de destaque no pantedo da ciéncia alema. Wilhelm von Humboldt, o
mais velho dos irmaos, dedicou-se aos estudos em linguas, literatura, politica e educagao; atuou
como diplomata durante e depois das turbulentas guerras napolednicas que remodelaram a
Europa; e, em 1810, foi um dos fundadores da universidade que mais tarde foi renomeada
Universidade Humboldt de Berlim. Alexander von Humboldt, o irmdo mais jovem, foi um
naturalista, astronomo e geografo, que fez fama com os relatos de suas expedigdes pela
Venezuela, Colombia, Equador, Peru, México, Estados Unidos, Cuba e outras ilhas caribenhas.
Os irmaos Humboldt faziam parte da baixa nobreza da Prussia e nasceram, respectivamente,
nos anos das circunavegagoes do mundo dos capitdes Louis Antoine de Bougainville (1766) e
James Cook (1769), que inauguraram a “grande era” das viagens cientificas e seus relatos (Pratt,
1992, p. 39), na esteira dos novos avancos do colonialismo no século XVIIL. Os irmaos
Humboldt foram profundamente impactados pelos principios do [luminismo ¢ do Romantismo
Alemao de sua época e ajudaram a reformular as relagdes entre Europa e América no século
XIX.

Muitos dos itens coletados por Alexander von Humboldt estdo hoje abrigados no
Humboldt Forum, que visitei com meus amigos em 2022, e acredito que uma observagao mais
detalhada do mais jovem dos irmdos Humboldt pode iluminar um pouco de nossa experiéncia
no museu. Depois de se formar como engenheiro, Alexander von Humboldt passou a trabalhar
como inspetor do governo prussiano e consultor de mineracdo, o que permitiu a ele que pudesse
trabalhar viajando. A mae dos irmaos Humboldt morreu em 1797, deixando Alexander, entdao
com 30 anos, gerindo recursos suficientes para financiar seus proprios planos de viagens para
territorios mais distantes (ibid., p. 116).

Humboldt foi a Paris negociar uma expedigio pela Africa e Asia com apoio do governo
francés, mas a instabilidade provocada pelas guerras tornou a viagem impraticavel. Em Paris,
no entanto, Humboldt conheceu o médico francés Aimé Bonpland, que seria seu companheiro
durante toda a expedicdo pela América. A experiéncia de Humboldt com mineragdo seria
importante em suas conversas na corte espanhola para convencer o rei a permitir uma expedicao
na América hispanica, até entdo proibida a estrangeiros (idem). Fernando VII, no entanto,
buscava uma forma de retomar a minera¢ao em crise nas suas conturbadas coldnias, ¢ abriu as
portas para o nobre alemdo que apresentava experiéncia na area e fazia promessas grandiosas.

Dona Maria I, de Portugal, por outro lado, ndo aprovou a entrada de Humboldt na América
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portuguesa. Apo6s a abertura dos portos no Brasil em 1808 e as independéncias das coldonias
espanholas na América nos anos seguintes, as expedicdes cientificas dos paises do norte da
Europa se intensificaram, criando um género literario do qual Humboldt ¢, sem duvidas, o maior
canone (ibid.).

Humboldt e Bonpland partiram para a Venezuela em 1799, em um barco nomeado com
um dos conquistadores do continente: Pizarro. Como veremos a seguir, Humboldt era um
grande admirador dos primeiros conquistadores europeus da América. Fez, inclusive, questao
de visitar locais descritos nas cartas de Colombo e, de certa forma, atualizou as descrigoes da
América desses conquistadores, ainda que sob uma nova roupagem iluminista e romantica. Em
um periodo rico em literatura cientifica de viagens e expedi¢des pela América do Sul, Humboldt
foi o “mais influente interlocutor no processo de reimaginacao e redefini¢cdo [da América] que
coincidiu com a independéncia da América espanhola da Espanha” (ibid., p. 111). Ao contrario
de outros viajantes das expedi¢des cientificas do periodo, no entanto, Humboldt ndo se
apresentava como um “humilde instrumento dos aparelhos europeus de producdo de
conhecimento, mas como seu criador” (ibid., p. 115).

Em Imperial Eyes, publicado no quincentenario da invasdao de Colombo ao Caribe, Mary
Louise Pratt (1992, p. 39) analisa o “envolvimento mutuo entre a Histéria Natural e o
expansionismo econdmico e politico europeu”, destacando a importancia de Humboldt para
esse processo na América Latina. Para Pratt, a formagao da Historia Natural enquanto campo
do conhecimento na virada para o século XIX “elaborou uma compreensdo racionalizadora,
extrativista e dissociativa que sobrepos relagdes funcionais e experienciais entre pessoas,
plantas e animais” e apresenta seu paradigma descritivo da natureza como uma apropriagao
totalmente benigna e abstrata do planeta.

Analisando os relatos dessas expedigdes de naturalistas, Pratt indica como se
transformaram em um género literario que criou “uma visdo utdpica e inocente da autoridade
europeia” que ela chamou de anticonquista, uma narrativa que nao reivindicava nenhum
potencial transformador e, por isso, era muito diferente das articulagdes ostensivas de conquista,
conversdo, apropriacdo e escravizacdo dos Impérios (idem). Com esse termo, Pratt enfatiza
como a Historia Natural tornou-se significativa “especificamente em contraste com uma
presenca expansionista europeia imperial e pré-burguesa anterior” (idem). Enquanto as
narrativas de conquista de Colombo, Vespucio e outros tratavam da apropriagdo de rotas de
navegacao e comércio, Pratt (1992, p. 39) defende que a Historia Natural “forneceu os meios
para narrar viagens e exploracdes aos interiores [do continente] voltadas (...) para a vigilancia

territorial, apropriacdo de recursos e controle administrativo”.
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Os numerosos relatos de Humboldt t€ém em comum com os demais relatos de
naturalistas do periodo uma arrogada “inocéncia conspicua’ dos crimes da colonizagdo; mesmo
quando testemunha da “realidade cotidiana, da zona de contacto, ainda que as instituicdes do
expansionismo tenham tornado possiveis as suas viagens”, o0s naturalistas parecem
inocentemente esperar por uma vindoura “forma de tomar posse sem subjugacgdo e violéncia”
(ibid., p. 57). A abertura da América Ibérica para o norte da Europa, seguido da reconfiguragao
da Europa ap6s Napoledo e da América apos as independéncias, significou que a “Europa
precisava reimaginar a América, e a América, a Europa” (ibid., p. 112).

Para o norte da Europa, essa “reinvengdo esta ligada a perspectivas de vastas
possibilidades expansionistas para o capital, a tecnologia, as mercadorias e os sistemas de
conhecimento europeus”, enquanto, para as recém-independentes elites da América Hispanica,
era “a necessidade de auto invengdo em relagdo a Europa e as massas nao europeias que
buscavam governar”. Curiosamente, ambos os grupos encontraram nos textos de Humboldt
fundamentos para seus projetos (ibid., p. 112). E ndo faltaram textos de Humboldt sobre suas
viagens, foram 30 volumes das Viagens as Regioes Equinociais do Novo Continente: 16
volumes sobre botanica, sete com descrigdes geograficas, trés estritamente com narrativas de
viagem, dois sobre zoologia e dois sobre medidas astronomicas e barométricas. Humboldt foi
homenageado por ninguém menos que o capitan general venezuelano Simén Bolivar, um dos
principais lideres da independéncia sul-americana, e Bonpland foi convidado posteriormente
pelo argentino General Belgrano a montar um jardim botanico em Buenos Aires.

Além de livros, Humboldt dedicou-se a palestras e seminarios, tornando-se uma
celebridade europeia e alimentando uma audiéncia faminta por informagdes sobre a América
do Sul (ibid., p. 118). Ao reimaginar a América, Humboldt também reimaginava o proprio
planeta Terra, reformulando uma subjetividade burguesa que ndo aceitava a divisdo entre
“estratégias objetivistas e subjetivistas, ciéncia e sentimento, informagao e experiéncia” (ibid.,
p. 119). Para Pratt, Humboldt “reinventou a América do Sul antes de tudo como natureza”, mas
ndo uma natureza inerte, ‘“uma natureza em movimento, alimentada por forcas vitais, muitas
das quais sdo invisiveis ao olho humano; uma natureza que diminui os humanos, comanda seu
ser, desperta suas paixoes, desafia seus poderes de percepcao” (ibid., p. 120).

Humboldt foi um escritor eloquente que assumiu uma postura onisciente e quase divina
sobre o planeta e o leitor, apresentando afirmagdes grandiosas sobre o Homem e a Ciéncia. Suas
descricdes eram cientificas, mas também tinham como objetivo reproduzir no leitor uma
comunhao espiritual com a natureza, em contraste com a postura de “herborizador humilde e

discipular” de outros naturalistas (ibid., p. 124). A natureza ocupa inclusive todo o espaco das
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descri¢des, quase ndo ha descricdes dos moradores daquelas terras, e, varias vezes, Humboldt
inicia suas descri¢des colocando o leitor no lugar de um hipotético viajante europeu solitario
em meio a paisagens que parecem engoli-lo e domina-lo (ibid., p. 125). Esse tropo narrativo do
hipotético viajante europeu vai inclusive se imiscuir por outros géneros: “imagine-se o leitor...”

Para Pratt, o personagem de Humboldt nos livros, esse viajante hipotético, era um duplo
dos primeiros europeus invasores da América, como Colombo, Vespucio e outros que também
apresentaram o continente como uma natureza primal, fora do tempo e sem sociedades ou
economias organizadas, lar da abundancia e da inocéncia. At¢ mesmo o titulo de “Novo
Mundo” foi reutilizado por Humboldt, “como se trés séculos de colonizagdo europeia nunca
tivessem acontecido ou feito qualquer diferenga” (ibid., p. 126).

Ao contrario de Colombo, no entanto, Humboldt nao tinha interesse em descrever os
nativos dos lugares que visitava, fossem eles escravizados ou mesticos, e os indigenas que
encontra pelo caminho ele trata ndo como um povo distinto, mas como “remanescentes de
hordas indigenas”. “Remanescente”, curiosamente, ¢ um termo que foi largamente utilizado
para deslegitimar o reconhecimento xakriab4: eles ndo seriam mais indigenas, mas
remanescentes de algo que ndo existe mais, resquicios de um povo. Assim como os Xakriaba,
os indigenas das regides por onde passou Humboldt tampouco se consideravam meros
“remanescentes”, ¢ haviam demonstrado isso de forma impressionante poucos anos antes nas
varias revoltas indigenas andinas que ocorreram na segunda metade do século XVIII, com
destaque para Tupac Katari, que tanto inspirou os guerrilheiros bolivianos do século XX, e para
a Grande Rebelido de Tupac Amaru II, que terminou menos de 20 anos antes de Humboldt
chegar a Caracas.

Apesar de toda a énfase em uma natureza primeva e intocada, em nenhuma de suas
exploragdes Humboldt e Bonpland se afastaram da infraestrutura colonial espanhola: toda sua
viagem dependia da estrutura de vilas, missdes, fazendas, estradas e dos sistemas de trabalho
coloniais de serviddo e escravidao para garantir alimentag¢do, abrigo e transporte de suas
bagagens e itens colecionados (ibid., p. 127). Quem 1€ as descricdes de Humboldt do homem
solitario em meio a natureza primeva ndo imagina que ele proprio, enquanto viajava, estava
cercado de duzias de moradores daquelas terras, para quem aquela tal natureza ali era tudo,
menos intocada.

Humboldt também fala do futuro dos lugares que visita, um futuro cheio de cidades
comerciantes e homens livres cultivando campos onde antes, no periodo de suas viagens, sO

havia florestas impenetraveis e terras inundadas. Comprometido com sua inocéncia em relagao
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ao processo de colonizagdo, Humboldt nunca diz o que seria feito dos habitantes daquelas
florestas impenetraveis para que elas se tornassem campos araveis (ibid., p. 131).

Pratt segue os rastros de Humboldt e Bonpland em visitas a universidades e casas de
intelectuais da América hispanica, defendendo que Humboldt era um transculturador, alguém
que produzia conhecimentos europeus “infiltrados por [conhecimentos] ndo europeus”,
transportando para a Europa o que vinha sendo produzido na América desde os primeiros
missionarios e desenvolvidos por intelectuais latinos engajados nos processos de
independéncia, alguns deles mesticos e indigenas (ibid., p. 135-136). Tal processo reproduz,
em alguma escala, o que Rivera Cusicanqui (2010, p. 68) afirma sobre os pensadores ao redor
do grupo Modernidade/Colonialidade, “as ideias também saem do pais convertidas em matéria
prima, que volta regurgitada e em uma grande mistura na forma de produto acabado”. Pratt
(1992, p. 135-136) chama esse movimento de uma danga espelhada da producao de sentido
colonial, com Humboldt levando a Europa conhecimentos produzidos na América, ¢ as elites
euroamericanas, por sua vez, reimportando as narrativas transculturadas de Humboldt como
um conhecimento com o carimbo de legitimidade de conhecimento europeu cuja autoridade iria
legitimar governos euroamericanos.

Ainda como parte dessa danga espelhada da producdo de sentido, essas expedi¢des
cientificas multiplicaram as colecdes de itens de outros ndo europeus — e de museus para abriga-
las. E a partir dos outros, ou melhor, a partir da imagem que fez dos itens coletados dos outros,
a Europa se reimagina de fora para dentro. Em alguns casos, como no assalto ao cemitério na
caverna de Ataruipe, uma coleta vista, de acordo com o proprio Humboldt, com gran escandalo
pelos guias indios, € descrita por ele como se fosse a coleta de algumas folhas e sementes.
Humboldt ¢ reconhecidamente um narrador eloquente, por isso salta aos olhos como ele estava
plenamente consciente de que as pessoas ao seu redor consideravam aquele ato um crime, mas
decide narrar o vilipéndio como se fosse uma coleta.

Humboldt financiava suas proprias expedi¢des, € muitas das grandes expedicdes
cientificas do periodo ja saiam do porto completamente financiadas, mas, aos poucos, um
mercado de objetos coletados foi amadurecendo na Europa e a propria coleta tornou-se uma
fonte de financiamento para alguns até pelo menos a segunda metade do século XX. O mercado
de coletas que alimentou museus nos Estados Unidos e Europa criou um tipo de colecionador
muito diferente de Humboldt, muito menos interessado na ciéncia ou na gloria.

Teixeira (2022) analisou os caminhos de algumas das cole¢des e colecionadores em sua
propria expedi¢do por museus europeus. A autora destaca, por exemplo, o caso da pesquisadora

independente austriaca Wanda Hanke, que viajou pela América do Sul entre 1933 e 1958,
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retornando duas vezes a Europa nesse periodo. O trabalho de Hanke como etnologa nunca foi
plenamente reconhecido e ainda ¢ considerado controverso, mas € importante destacar que ela
financiou todas suas expedigdes com o comércio dos itens coletados (ibid., p. 267). Tais
expedigdes foram colocadas sob suspeita por falta de autorizacao das autoridades brasileiras,
falta de vinculo com institui¢des cientificas e suspeita de coleta ilegal de artefatos indigenas
para comercializagdo, o que resultou em inseguranca financeira para Hanke, mas ndo impediu
o Museu Etnoldgico de Viena (Weltmuseum Wien), na Austria, de adquirir o acervo que
Teixeira 14 encontrou em 2020.

Outro caso exemplar do mercado de colecionadores e museus foi o do polonés Borys
Malkin, que fez expedigdes pela América entre 1950 e 1960, e cuja cole¢do no Museu da
Cultura da Basilé¢ia (Museum der Kulturen Basel), na Suica, tinha 4.000 pecas (Teixeira, 2022,
p. 234). Malkin era um colecionador no “atacado”, e era justamente sua habilidade de reunir
grandes quantidades que o qualificava no mercado de museus, ¢ ndo sua capacidade de estudo
e andlise dos povos com quem lidava. Os métodos de Malkin eram descritos ainda como
“fabris”, contratando indigenas para produzir exclusivamente para suas cole¢cdes e pagando
com migangas e tercados (ibid., p. 237).

Os objetos coletados por pessoas como principe Valdemar, Humboldt, Hanke e Malkin
foram fundamentais para a cristalizacdo da delimitagdo entre o Ocidente e o resto. Frutos do
sistema colonial em diferentes momentos, esses viajantes e suas colegcdes de objetos roubados,
transformados em provas cientificas nos museus ocidentais, foram também construtores dos
sentidos sobre quem eram os povos colonizados e quem eram os colonizadores.

Os museus modernos tém uma relacdo umbilical com a pesquisa e com o mercado de
colecdes. O primeiro museu conhecido, da Universidade de Oxford, foi fundado em 1683 para
disponibilizar as cole¢des do professor Elias Ashmole. Em Roma, em 1734, o Papa ordena a
abertura ao publico do Museu Capitolino, com algumas das colecdes da Santa S¢, e, em 1743,
¢ a vez de Maria Luisa de Médici oferecer as colegdes de sua familia ao Estado da Toscana. Em
1753, o Museu Britanico ¢ criado a partir das colegdes de Hans Sloane. O “primeiro trago
caracteristico” em todos esses casos, na primeira geragdo de museus, “é¢ a sua permanéncia”
(Pomian, 1984, p. 83): eles sdo feitos para garantir o acesso e a manutencao de colegdes privadas
preexistentes.

Nos dois séculos e meio posteriores a fundacdo do Museu de Oxford, os museus se
espalham rapidamente pelo mundo, de certa forma porque também passam a cumprir uma
fun¢do civica antes monopolio das Igrejas, “locais onde todos os membros de uma sociedade

podem comunicar na celebragao de um mesmo culto”, em um contexto em que as populagdes
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urbanas se afastavam da religido tradicional (ibid., p. 84). Além dos ja citados, vale a pena
mencionar alguns outros museus, como o Museu do Vaticano em 1771, o holandés
Rijksmuseum, fundado em 1798, o Museu do Prado, aberto ao publico em Madri em 1819, € o
proprio Humboldt Forum, inaugurado em 2020 como tltimo grande museu universal.

O museu ocidental, como instituicao do século XVIII, marca a entrada do publico e das
massas nos mundos das grandes colec¢des. Talvez nenhum outro museu demonstre isso tdo bem
quanto o Louvre, inaugurado em 1793 e descrito como uma libertagao das obras ou restituigao,
ao povo, de obras que estavam cativas nos saldes da nobreza europeia (Verges, 2023, p. 137).
A definicdo do que estd ou ndo ligado a histdria nacional € elastica e pode incluir os objetos
libertados de outras partes, mas, ainda assim, ¢ necessario estabelecer o que nao ¢ o nacional,
o que ¢ aquilo que ndo somos nods. Entra ai a possibilidade de colorir todos aqueles objetos
coletados com as cores do inconsciente europeu, do Outro exoético, selvagem, inacessivel e
remoto. O museu universal encena a grandeza do Estado-nagdo ao capturar obras primas do
mundo e trazer para o prazer de seus cidadaos.

E esse ¢, de fato, o verdadeiro poder do museu, na transformacdo desses objetos
coletados, essas provas de tantos crimes, em simbolos da gldoria nacional (ibid., p. 83). O museu
torna palataveis os processos de dominagdo colonial, e, assim, participa no projeto de criagao
de uma Europa que ¢ tdo inocente quanto seus naturalistas, a Europa da anticonquista, do
homem branco que carrega o “fardo” de “educar” os Outros em seus ambientes selvagens e
remotos.

Os museus fazem, assim, uma inversao e apresentam-se como guardides do patrimonio
da humanidade, santuarios isolados das desordens do mundo (ibid., p. 8). Os saques, 0s anos de
dominio, as trocas injustas, a intimidagdo, as camadas de subalternidade, tudo organizado e
dividido em gabinetes de vidro, catalogado e mantido em ambientes climatizados.

Observar a distribuicdo global dos museus demonstra bem a desigualdade: 61% dos
museus estdo na Europa ocidental e América do Norte, 18% na Asia-Pacifico, 11% na Europa
oriental, 8% na América Latina, 0,8% na Africa e 0,7% nos Estados arabes (ibid., p. 90). Dentro
da Europa, o impeto acumulador dos revoluciondrios franceses causou espanto, € a Franga foi
acusada de crimes contra a humanidade por privar outras nagdes de suas obras-primas (ibid., p.
155). Os museus ocidentais, portanto, nascem muito préximos das demandas de restitui¢do e
repatriagdo, que ja comegam no século XIX com os Estados europeus vitimas dos saques de
Napoledo, seguidos pelos Estados americanos independentes, e hoje com for¢a muito grande

nos paises africanos (ibid., p. 28).
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Entre os 25 projetos da agenda indigena de pesquisa que Smith (2018, p. 181) analisa,
estd Devolver, que envolve “a devolugdo das terras, rios € montanhas para seus indigenas” e “a
repatriacao dos artefatos, restos mortais e outros materiais culturais roubados ou removidos e
levados além-mar”. Como veremos mais detalhadamente nos proximos capitulos, embora a
tradugdo mais exata fosse retorno, entre os povos indigenas no Brasil talvez o termo equivalente
seja retomada. O colecionismo intensivo e predatorio deixou marcas, memorias € um
ressentimento duradouro entre os povos indigenas (ibid., p. 78), e entre os Xakriaba da aldeia
Caraiba ainda ¢ viva a memoria dos varios “caminhdes cheios” de objetos das Cavernas do
Peruagu levados embora.

As restituigdes, no entanto, sdo processos longos em que o povo que acusa o roubo
precisa navegar e negociar através da jurisprudéncia do povo que € acusado (Verges, 2023, p.
13). No ritmo atual, considerando a quantidade de objetos, seriam incontdveis anos para
alcangar a repatriagdo, ainda que somente dos objetos irrefutavelmente saqueados. Ha uma
quantidade imensa de objetos em grandes zonas cinzentas: tapecarias de coronéis durante uma
guerra colonial, ceramicas trocadas por micangas, artefatos traficados sem autorizagdo das
autoridades locais ou nacionais e uma infinidade de objetos sobre os quais ndo se sabe detalhes
da aquisicao.

A restituicdo, quando vem, pode ser acompanhada ainda de uma série de condicionantes
“bem-intencionadas” sobre a forma de manutencao das pecas restituidas, uma situacao de todo
inusitada sobre a qual acompanhamos a pensadora da ilha africana de Reunido, Frangoise
Verges (2023, p. 97): “ndo € porque o ladrao cuidou bem do objeto que ele roubou de mim que
devo ceder esse objeto a ele”. Verges alerta ainda ao fato de as condicionantes limitarem as
iniciativas dos museus nas antigas coldnias, criando necessidades financeiras altas para paises
em desenvolvimento: sistemas contra incéndio de ultima geracdo, cameras herméticas,
congelamento instantaneo de pragas, seguranga contra roubos. Manter um museu moderno ¢
um empreendimento caro.

Ainda assim, com todas essas dificuldades, o grande medo dos conservadores de museus
¢ que as demandas por restituicao “esvaziem os museus” (ibid., p. 94). Outras iniciativas que
podem fazer parte das reparacdes tém sido encaradas com mais interesse pelos museus, como
algumas iniciativas de colabora¢do (como nossa visita), mas também a digitalizacdo de
documentos e imagens dos acervos — uma das preferidas também porque mantém os objetos
com seus atuais proprietarios. Diante das criticas, o museu universal tenta se reinventar no

século XXI, falando em colaboracdo com “comunidades de origem”, coautoria de novas
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narrativas, € COmo um espaco para “reunir em um unico lugar toda a diversidade do mundo e

oferecer um espaco de justica cidada” (ibid., p. 94).

1.3.4 Coleta de Dados

O “colecionismo altamente competitivo” que marca os séculos XVIII e XIX (Smith,
2018, p. 78) foi um processo também de desorganizacao em série. Por um lado, porque a coleta
veio acompanhada do imperialismo e colonialismo que trouxeram a desordem para os povos
colonizados, desestruturando economias € modos de vida, rompendo vinculos com a terra, a
paisagem e suas historias (ibid., p. 42). Por outro lado, a propria coleta tinha como pressuposto
o desconhecimento dos modos locais de classificacdo e organizacdo do material coletado. Tal
desconhecimento fazia parte de uma série de negagdes que enfrentaram os povos colonizados,
os nao civilizados, ndo cristdos, ndo brancos, ndo propriamente humanos, e, portanto, sem
conhecimento, sem cultura, sem formas racionais de organizagdo social.

Equivalendo as coletas a operagdes de salvamento de artefatos sob risco iminente de
destruicdo dos proprios povos indigenas e seu contexto, os museus legitimaram as praticas de
colecionadores (ibid., p. 61). E sob os nomes desses colecionadores, inclusive, ¢ ndo dos povos
que produziram, que muitos artefatos nos museus estao organizados (idem).

Para Smith (2018, p. 20), a fragmenta¢do nao ¢ um fendomeno da pés-modernidade, pelo
menos ndo para os povos indigenas, que enfrentaram esse fracionamento como consequéncia
da colonizagdo, e do qual esse colecionismo de alta intensidade ¢ um exemplo evidente. Pratt
(1992) delineia as relagdes entre Historia Natural e colonialismo, e muitas das criticas
anticoloniais aos museus hoje priorizam a antropologia em suas condenacdes as relagdes com
o imperialismo, mas Smith (2018) afirma que, de uma forma ou outra, todas as disciplinas
ocidentais desenvolvidas nos séculos XVIII e XIX estavam implicadas no imperialismo. Fosse
na constru¢do de historias nacionais que justificassem os desmandos dos Estados, fosse na
constituigdo de mecanismos juridicos para organizar a dominagdo, fosse na criacdo de
tecnologias e instrumentos que viabilizaram o colonialismo, todas as disciplinas participaram
ou mesmo se fundamentaram por intermédio das estruturas coloniais.

Mesmo quando essas disciplinas ndo estavam ativamente engajadas em desconhecer os
conhecimentos, sistemas de classificacdo, tecnologias e modos de vida dos povos colonizados,
eles foram documentados como se fossem “novas descobertas” da ciéncia ocidental e
transformadas em parte do arquivo cultural do Ocidente (Smith, 2018, p. 78). Nesse

colecionismo, como o proprio colonialismo do qual era fruto, ndo se tratava somente de extrair,
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da coleta em si, mas de reorganizar, representar e redistribuir (ibid., p. 79). A “coleta de dados”,
no entanto, ficou marcada como modelo padrido de pesquisa; carrega consigo uma série de
pressupostos e, para a etnografia, Leach argumenta que a abordagem pode prefigurar o
resultado da pesquisa.

A “coleta de dados” pressupde que as pessoas, os Xakriaba por exemplo, estdo em seu
cotidiano ““fazendo” sua sociedade ou cultura, e que o pesquisador chega para coletar
informacdes in loco. Essas informagdes, mais tarde, sdo reorganizadas fora das relagdes nas
quais os dados foram recolhidos, garantindo ao pesquisador um conhecimento que ¢ externo as
relagdes e, por isso, mais confidvel (Leach, 2019, p. 20). A “coleta de dados”, nesses termos,
prefigura as relacdes estudadas como cultura, criando um conhecimento reificado e que
permanece no tempo, independentemente das relagdes por meio das quais foi obtida (ibid., p.
20). A permanéncia no tempo ¢ uma das chaves do processo e transforma o museu no epitome
do projeto iluminista de produgao de conhecimento (ibid., p. 34). Para tanto, € preciso extrair o
conhecimento da confusa vida cotidiana e purifica-lo em uma forma de conhecimento reificada
e transcendental (ibid., p. 34). Para realizar tal facanha, a abordagem de “coleta de dados”
carrega consigo o ideal iluminista de que ¢ um sistema de conhecimento universal capaz de
abranger e transcender todos os outros, incorpora-los e documenta-los sem distor¢des (ibid., p.
40).

O modo iluminista de conhecer tende a processar outras coisas como “conhecimento”, e,
portanto, valiosas, justamente quando sdo separadas de seus produtores, ou seja, quando se
tornam publicas, compreensiveis e verificaveis por outros (ibid., p. 6). Para ser considerada
conhecimento nesses moldes € necessario que determinada pratica seja abstraida, reificada e
diferenciada das relacdes nas quais tem valor especifico, para ser entdo representada como
uma forma universal (ibid., p.7). Os pressupostos do conhecimento iluminista produziram um
processo racional de remog¢ao, apropriagdo e recontextualizacdo que parece natural. A nocao
iluminista também apresenta um forte aspecto transcendental: a persisténcia dos objetos como

uma tentativa de se algar sobre a condigdo mortal dos corpos, do tempo, de vencer a morte.
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1.4 Documentacio e Indigeneidade

Talvez devido a minha formagao como historiador, os documentos sempre foram, para
mim, um dado, mais do que uma questao. Os documentos, obviamente, levantavam questoes e
podiam ser questionados, pensados, criticados, mas a existéncia deles, a ideia de um documento,
ou a pratica de documentar, como afirmei antes, parecia para mim algo quase natural. O
curriculo da minha graduacao inclusive evidenciava que a existéncia dos documentos separava
a Historia da Pré-Historia — uma era em que nos historiadores ndo nos aventuravamos (cf. Wollf,
2005). Isso valia mesmo em condigdes em que a Historia e a Pré-Historia eram contemporaneas,
como durante a invasao portuguesa no século XVI, essa intrusdo da Histéria em um continente
que antes estava fora dela.

Ao desnaturalizar a produgdo e circulagdo de documentos, o processo de colonizagao,
no entanto, ganha novas cores, € sua compreensdo se sofistica. Kopenawa chama os ndo
indigenas de “sociedade da mercadoria”, e sugiro incluir os documentos entre essas mercadorias
que os ndo indigenas continuamente produzem, circulam e através dos quais exercem seu poder
sobre outros povos (Kopenawa e Albert, 2015). Nas paginas seguintes, veremos duas situagdes
em que os Xakriabd e os papuanos lidaram com a circula¢do intensiva de documentos e
mercadorias que acompanhou e legitimou os processos de coloniza¢ao, € como se apropriaram
dessas técnicas para defender a propria indigeneidade. Ao fim deste capitulo vamos analisar
ainda como a propria apropriacdo dessas técnicas e objetos ¢ vedada aos povos indigenas pelos

que entendem a propria indigeneidade como um objeto de museu (morto).

1.4.1 Cadernos de Conhecimentos Tradicionais

Urufaf Anip rodou a grande mesa em que estavamos sentados no MPIWG entregando,
para cada pessoa, uma tesoura e uma folha de papel com uma série de instrugdes. As instrugdes
diziam como dobrar a folha em determinadas linhas pontilhadas, cortar e depois dobrar
novamente, para formar um livreto com as paginas corretamente numeradas. Porer Nombo,
Urufaf Anip e James Leach passavam entre os grupos de participantes confusos, tentando
explicar em inglés as instrugdes, que depois eram traduzidas para portugués, hindi, alemao ou
telugo. Nosso grupo foi atendido por Urufaf Anip, que ndo falava muito inglés, mas era
atencioso nas explicacdes sem palavras. Quando terminamos de dobrar, o grupo papuano

explicou a historia daquela proposta.
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Em agosto de 2009, James Leach, Porer Nombo e Pinbin Sisau (outro conhecedor
papuano) participaram em Londres do Projeto Melanésia, que pretendia jogar luz sobre as
colecdes melanésias “largamente ndo estudadas” no Museu Britanico (Lesage, 2010). A troca
entre papuanos ¢ o Museu Britanico também se dava no contexto do Programa Conhecimento
Material Em Perigo (EMKP, na sigla em inglés) que, entre outras coisas, propunha garantir uma
documentagao etnografica do conhecimento associado aos objetos e seus contextos originais,
assim como disponibilizar essa documentacao de forma digital.

Arcadia Fund, a organizagao que financiava o projeto, afirma que seu objetivo ¢ “servir
a humanidade através da preservagdo de patriménios culturais e ecossistemas em perigo”,
protegendo “a complexidade” contra “a entropia de culturas globalizadas e ambientes naturais
devastados e, portanto, totalmente simplificados” (Leach, 2019, p. 4). Para justificar a
importancia de seu empreendimento, o Arcadia Fund declarava que “quando memorias,
conhecimento, habilidades, variedade, e complexidade sdo perdidos — eles sdo dificeis de
replicar ou reproduzir” (idem). A proposta de salvamento do Arcadia Fund ia ao encontro do
que vimos no topico anterior sobre os pressupostos dos museus universais, a forma como
descreviam a “coleta”, a ubiqua lente da “perda” e os usos da digitalizacdo para manter os
objetos onde estdo.

Como parte do experimento, Leach convidou o artista plastico Giles Lane para ensinar
como fazer pequenos livretos com dobraduras para registrar o momento daquela troca no Museu
Britanico (Lesage, 2010). O proprio Museu Britanico, claro, estava registrando o evento com
fotografias e gravagao de dudio, mas Leach procurou Lane (2013) para “capturar algo sobre o
processo de encontrar e engajar com os objetos”. Leach colava no livreto uma foto da polaroid
e depois escrevia em inglés e em tok pisin o que Nombo e Sisau diziam. Além dos objetos do
Museu Britanico, Nombo e Sisau registraram nos livretos seu caminho didrio por Londres até
o Museu, o terrago onde receberam amigos um dia e algumas selfies.?® No primeiro livreto, eles
explicam: “nds examinamos itens nas colecdoes da PNG do Museu e discutimos do que eles
eram feitos, como eles eram usados e se Pinbin Sisau ¢ Porer Nombo sabem seus sentidos como
historias” (Lane e Leach, 2013). Os trés livretos produzidos naquele dia foram digitalizados,
impressos, dobrados novamente e distribuidos em uma universidade na Papua Nova Guiné e na
regido de Reite.

Interessados em desenvolver mais a proposta, Lane, Leach e Nombo, equipados com

papéis a prova d’dgua, uma camera polaroid e uma impressora multifuncional, levaram os

23 Os livretos produzidos nesse experimento estao disponiveis online em:
https://bookleteer.com/collection.html?id=5. Acesso em: 25 nov. 2023.
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livretos para Reite em 2012, e o resultado do primeiro “experimento em registro, apresentagao
e circulacdo de conhecimento tradicional ecoldgico” foi também registrado em um livreto
dobravel (Leach e Lane, 2013). O projeto continuou sendo desenvolvido por Leach nos anos
seguintes com o nome de Cadernos de Conhecimentos Tradicionais de Reite, e, em cada
oficina, os moradores da regido foram convidados a registrar nos livretos os kastom, ou
conhecimentos tradicionais, que quisessem, aprenderam a fazer a dobradura do livreto e
levaram para casa a versao finalizada com uma foto sua.

O registro escrito do kastom (costumes) de Reite era uma demanda que Leach recebia
desde suas primeiras viagens nos anos 1990. De modo geral, os povos da Costa de Rai possuem
uma longa historia buscando “interagdes produtivas” com os brancos por meio de registros
escritos e a circulagdo de documentos (Leach, 2019, p. 13). Para os moradores de Reite, o
controle colonial se tornava visivel na introducgdo e circulagdo de textos religiosos, notas de
dinheiro, formularios administrativos e ordens: “o livro do censo, a ordem escrita, o
conhecimento biblico e a instrugdo do catequista eram as formas materiais nas quais o poder
colonial aparecia” (ibid., p. 15). Dessa forma, a leitura, a escrita e os documentos em si, 0s
objetos-documentos, foram compreendidos como tecnologias pelas quais o poder era exercido
(idem).

A Costa de Rai e partes da provincia de Madang na Papua-Nova Guiné, onde se encontra
Reite, ¢ conhecida também por uma expressao forte do Culto a Carga, uma das “mais famosas
reinterpretagdes e envolvimento criativo com o controle colonial” (ibid., p. 14). O termo Culto
a Carga foi cunhado em 1945 e unifica uma série de diferentes manifestagdes que foram
chamadas de milenaristas em outras partes, mas com algumas particularidades que chamaram
a atencao de observadores contemporaneos (Lindstrom, 2018).

Em um artigo para o Pacific Islands Monthly de novembro de 1945, um senhor N. M.
Bird (1945, p. 69), “residente dos velhos territorios”, alertava que em Madang, a provincia
papuana onde esta a vila de Reite, um nativo havia reunido e armado centenas de nativos com
granadas roubadas e afirmava que “o homem branco estava roubando navios, avides, veiculos
a motor, etc., que pertenciam aos nativos e que era seu dever como novo rei deles impedir esse
roubo e expulsar o homem branco de Madang”. Um ano depois, em novembro de 1946, outro
texto na mesma revista tenta resumir um artigo da Revue de Science Missionnaire de um Doutor
G. Hoeltker (1946, p. 16), um suposto cientista e provavel missiondrio que afirmava que as
caracteristicas dessas manifestagdes eram: “uma grande confusdo do antigo paganismo com
cristianismo mal-entendido e recém importado; énfase excessiva em patriotismo local;

consciéncia arrogante de ser uma raga distinta; e aspiragdo a independéncia politica e religiosa”.
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O artigo de Hoeltker nomeia uma série de cultos parecidos no Pacifico Sul, seis deles
na Papua-Nova Guiné, o mais antigo de 1893 na Baia de Milne, e o mais famoso a Loucura
Vailala em varias provincias em 1919. Todos esses movimentos seriam, de acordo com o artigo,
fruto do sonho de um profeta nativo, que afirmava que um ancestral apareceu e ordenou que
ele anunciasse uma “era de ouro” em que “todos os nativos (...) serdo como seus mestres
brancos, vestidos em roupas europeias, vivendo em palacios de concreto, etc... todos os homens
brancos, missionarios e oficiais do governo serao expulsos” (Hoeltker, 1946, p. 16). De acordo
com Lindstrom (2018), Cultos a Carga sao baseados na ideia de que as mercadorias (a referida
carga) que os colonizadores conseguiam mobilizar em larga escala eram obtidas de uma fonte
nao humana.

Um aspecto que muito chamou a ateng@o e incomodou os observadores contemporaneos
eram os rituais miméticos de “praticas coloniais” (Lindstrom, 2018, p. 3), com cerimdnias de
chas em mesas enfeitadas com flores ou marchas militares e hasteamento de bandeiras sendo
feitas. O recente documentéario de Jessica Sherry sobre um Culto a Carga em Vanuatu,
Esperando John (Waiting for John, 2015),%° com sua profusio de imagens de nativos sem
camisa com “USA” escrito com tinta vermelha no peito marchando com calgas jeans e armas
de bambu, indica como segue sendo um elemento que chama a atencdo dos observadores
ocidentais. Mais que as granadas ou armas, os colonizadores pareciam se impressionar com o
fato de aqueles nativos estarem fazendo algo que os colonizadores acreditavam ser s6 deles — e
fazendo de uma forma que eles ndo achavam correto. O foco nesse elemento dito mimético
pode dar entender que tais movimentos tivessem como objetivo o abandono das praticas dos
ancestrais em troca de uma imitacdo do modo de vida ocidental, o que seria um equivoco: suas
pregacdes eram univocas em criticar as Missoes cristas, expulsar os colonizadores e fortalecer
o kastom.

Em Madang, houve um famoso lider de culto conhecido como Yali, que desafiava as
Missoes da regido e que por algum tempo teve apoio do governo colonial australiano (Leach,
2019, p. 15). Em sua luta contra as Missdes, Yali escolheu como estratégia a producdo e
circulagdo de uma série de documentos em pidgin e em inglés (ibid., p. 17). Embora fosse
analfabeto, alguns dos seguidores de Yali assumiam a fun¢do de secretérios, lidando com sua
correspondéncia, fazendo listas e anotando instrugdes. O conteido em si ndo era o mais
importante nesses documentos, que incluiam listas de trabalhadores, ordens, instrugdes e

correspondéncias, mas a circulagdo desses textos servia para aumentar a importancia de quem

2 O documentario Waiting for John (2015) pode ser encontrado em: https://vimeo.com/ondemand/waitingforjohn.
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os produzia (ibid., p. 16). Esse exemplo historico dos povos da Papua-Nova Guiné em sua
relacdo com o texto escrito ¢ importante porque parte do argumento de Leach é que, na Costa
Rai, a escrita e a circulacdo de documentos sdo agdes que estdo além do mero registro, dado
que “era no fazer dos documentos, nao no que eles continham, que o poder podia ser ganho”
(2019, p. 17).

Como seria a face visivel de um modo de documentacdo em que o que importa € o seu
fazer, e ndo seu conteido? As oficinas de Cadernos de Conhecimentos Tradicionais em Reite
podem nos dar algumas pistas. Os livretos que os autores de Reite fizeram com Leach foram
digitalizados e depois impressos novamente para serem dobrados, de forma que saiam com as
fotos dos autores (ou, algumas vezes, de seus filhos), com desenhos do que desejaram registrar
e textos com sua propria caligrafia, produzindo um formato de compartilhamento de
conhecimento que se aproxima desse complexo sistema papuano de interconexao entre pessoa
e conhecimento (ibid., p. 23). Como vimos no caso do guia etnobotanico de Nombo, para o
povo da Costa Rai, o conhecimento ndo ¢ a representagdo de algo transformado em coisa e,
assim, separado do conhecedor, mas algo que s6 se manifesta e s6 pode ser aprendido em uma
relacdo.

Uma das caracteristicas dos cadernos de conhecimento produzidos em Reite é que,
embora muito detalhados e ilustrados, eles estdo sempre incompletos de alguma forma: “os
livretos sdo mais frequentemente indicativos de uma histéria ou processo, € ndo uma
representacdo completa dele” (ibid., p. 24). Assim como no guia etnobotanico de Nombo, os
outros autores de Reite também deixaram algumas coisas de fora, e nenhum dos livretos se
prop0s a incluir um processo ou uma historia completa. Tampouco houve preocupagao entre os
moradores de Reite de se repetir ou duplicar o assunto dos livretos. De acordo com Leach,
“mostrar que ha conhecimento ¢ um convite para um novo relacionamento”, até porque muitas
das coisas referidas nos livretos requerem um tipo de relagdo especifica com o autor para serem
efetivas: € preciso seguir alguns tabus e cumprir determinadas obrigacdes para efetivamente
“saber” aquilo, ou seja, para aquilo que esta descrito no livreto “funcionar” (ibid., p. 25). A
propria necessidade de um registro completo perde o sentido entre um povo que trabalha com
a nog¢do do registro como uma “performance de saber, um processo em que o conhecimento se
mostra um recurso para a conexdo e as relagdes futuras/passadas se unirem” (idem)*'.

Documentar em Reite, portanto, ¢ uma forma de instigar novas relagdes.

30 Leach usa aqui performance de saber, informado pelas consideragdes da antropdloga e bioquimica australiana
Helen Verran (2014), deslocando o debate que entende o conhecimento a partir de uma metafora com o discurso.
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Para a antropologia, que tem a “documentagdo de tradicdes de conhecimento” no
cora¢do da disciplina, pensar as formas como sdo feitos os registros de conhecimentos ¢
importante para compreender os pressupostos e fundamentos das bases de comparacao
empregadas na documentacao (ibid., p. 2). De acordo com Leach, repensar as formas de registro
¢ um primeiro passo para produzir processos de documentagdo que funcionem de uma maneira
responsiva a diferentes concepgdes de conhecimento, e ndo prefigurativa como vimos no topico
anterior sobre o modelo de coleta de dados. O antropo6logo britanico traz para dentro do debate
metodologico da antropologia a proposicao de Stengers (2018), que vimos na introdugdo, de
um produto que atenda diferentes interesses, contemplando os envolvidos em seus proprios
objetivos. Para Leach (2019, p. 36), a importancia de uma concepgao responsiva do registro de
conhecimentos ¢ derivada da compreensao de que o conhecimento etnografico ¢ o resultado de
interacdes e relagdes com pessoas que tém outras prioridades e entendimentos, mas com quem
aprendemos. O resultado da etnografia é prefigurado sempre que a coleta de dados for
entendida como algo prévio a producao de conhecimento, e ndo algo que é produzido pari
passu.

Na perspectiva de Leach (2019, p. 39), Nombo e Anip, a documentagao se torna um
processo de negociagdo, o que significa se tornar consciente do viés do modo de produgdo de
conhecimento iluminista de “apropriar, traduzir e reificar uma forma de conhecimento em
outra”. O registro, assim, pode se transformar em um processo que ¢, em si, uma forma de
retorno e criagdo de valor para as pessoas envolvidas, sem que para isso elas precisem se tornar
pesquisadoras académicas versadas nas formas iluministas de conhecimento. O objetivo da
documentagao, assim, passa muito distante da justificacdo tradicional dos museus universais,
tdo bem demonstrada pelo Arcadia Fund, e sua antecipacdo do desaparecimento dos povos.
Leach propde que a revelacdo seja entendida como uma prdtica material, de forma que o
encontro entre pupilo e mentor, ou a producdo em si de um documento em Reite sejam
entendidas como préticas materiais (ibid., p. 27). Nesse sentido, o conhecimento ¢ imanente ao
processo de se relacionar com pessoas € lugares — uma perspectiva muito diferente do modelo
iluminista em que o registro ¢ algo que acontece e materializa o conhecimento, que estd em
algum lugar fora da transmissdo, em um reino transcendente de ideias.

Seguindo seu treinamento como um antropdlogo moderno ocidental, Leach estava
preocupado em produzir conteudo compreensivel, duravel e acessivel, mas essas ndo eram as

preocupacdes dos autores de Reite. Até mesmo a defini¢do de “conhecimento” derivada do

Considerando a importancia do siléncio para a experiéncia que descrevo nesta tese, vale ressaltar os limites do que
pode ser pensado a partir do registro discursivo.
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[luminismo parece pouco util aqui: ao chamar diferentes praticas ao redor do mundo de
“conhecimento”, os herdeiros do iluminismo criam o efeito de fazer com que essas praticas
parecam tipos diferentes de uma mesma coisa, versdes de um mesmo tema, e, portanto,
comparaveis e organizaveis em estantes e gabinetes.

Para os autores de Reite, documentagao ¢ a capacidade de produzir determinado efeito,
e o desejo de documentar em Reite ndo ¢ oriundo da mesma logica iluminista do conhecimento
reificado em um objeto/texto apartado da pessoa que conhece. A perspectiva iluminista tem
urgéncia de colecionar porque constantemente prevé a perda irreparavel daqueles objetos; ja os
documentadores de Reite ndo anteveem perda, mas transformagdo, movimento e retorno (ibid.,
p. 32). Para os documentadores de Reite, a questdo é como manter o conhecimento na vida,
uma vez que o conhecimento “ndo ¢ uma imagem de algo transcendente, mas ¢ imanente aos
proprios processos de crescimento e regeneracdo, na circulagdo e na troca” (ibid., p. 34). Em
Reite, o que deve ser protegido e fomentado sdo as relagdes.

Leach (2019, p. 28) afirma que em Reite a documentagao ndo ¢ algo que acontece com
o conhecimento que estd em algum plano das ideias longe daqui. O conhecimento nao ¢ algo
que esta 14, em algum lugar, para ser revelado: para eles, o conhecimento ¢ a revelagdo ou a
disseminagdo em si. Abstraido de suas relagoes, circulagdo e uso, o conhecimento em Reite
deixa de ser ttil e mesmo de ter poder. Dessa forma, conhecimento € algo que pode ser possuido
por alguém sobre outros, mas algo formativo de relagdes, e a documentagdo ¢ um modo de se

ter essa conversa sobre circulagdo e preservacao.

1.4.2 O Documento da Terra

Para isso eu dou terras

Pros indios morar (repetir 3 vezes)

Daqui pra Missdes, cabeceiras do Alagoinhas,
Beira do Pereacu até as montanhas

Pra indio ndo abusar de fazendeiro nenhum
Eu dou terra com fartura pra indio morar:

A Missao pra morada,

O Brejo para o trabalho,

Os campos Gerais para as meladas e cacadas
E as margens dos rios para as pescadas

Dei, registrei e selei

Pago os impostos

Por 160 réis

(Loa xakriaba recolhida por Alceu Cotia Mariz em 1981)

Depois de apresentar a importancia dos documentos na experiéncia colonial papuana,

faco aqui uma incursao na experiéncia dos Xakriaba, que também possuem uma trajetdria muito
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peculiar na lida com os objetos e com a documentagao colonial. A breve descri¢do nas proximas
paginas deve servir tanto como contextualizagdo da peleja xakriabd com documentacio e
comprovagado da propria indigeneidade quanto para apresentar a experiéncia xakriaba com as
Missdes e preparar o terreno para o caso de racismo cotidiano analisado na proxima secao. Em
seu classico ensaio sobre os Tupinambd, Eduardo Viveiros de Castro (2002, p. 110) utiliza a
metafora do famoso Sermdo do Espirito Santo do padre Vieira para afirmar que “nossa ideia
corrente de cultura projeta uma paisagem antropologica povoada de estatuas de marmore, nao
de murta: museu classico antes que jardim barroco”, ou seja, “cremos que o ser de uma
sociedade ¢ seu perseverar: a memoria e a tradicdo s3o o marmore identitario de que ¢ feita a
cultura”. Como vimos anteriormente, esta ¢é, inclusive, a missdo primeira dos museus
ocidentais: mais do que garantir acesso, importa permanecer, durar, reservar. Dai depreende-se
também que, como no cenario descrito pelo Arcadia Fund, uma vez quebradas as estatuas de
marmore, as tradi¢des, nao ha retorno possivel — ao contrario das murtas sempre em crescimento
e transformacao.

A andlise de Viveiros de Castro (2002, p. 211) parte das continuas reclamacdes de
autoridades eclesiasticas sobre a “amorfia da alma” dos indigenas, cuja principal evidéncia seria
o “entusiasmo mimético pelo aparelho ritual dos missionarios; disposi¢do em deixar os maus
costumes; vacuo religioso clamando por ser preenchido”. Para o antropdlogo, “a filosofia
tupinamba afirmava uma incompletude ontoldgica” em que “os outros sdo uma solucao, antes
de serem — como foram os invasores europeus — um problema” (ibid., p. 212). A relag¢do dos
Tupinamba com as novidades trazidas pelos europeus se daria, assim, guiada por logicas
indigenas que afirmavam a importancia de “capturar, incorporar e fazer circular, exatamente
como a escrita, as roupas, os salamaleques rituais dos missionarios, a cosmologia bizarra que
propalavam” (ibid., p. 224).

A pesquisa de Cleube Silva (2006) e a tese de Rodrigo Santos (2014) sobre os povos
indigenas do cerrado durante os primeiros séculos de colonizagdo trazem elementos importantes
para se entender a dinamica dos Xavante, Xerente, Xakriaba e Akrod, os povos J€ na regido.
Silva afirma que “os Akroa viviam entre a regido dos rios Tocantins e Sdo Francisco, os Xerente
e Xavante eram senhores absolutos do alto rio Tocantins”, enquanto os Xakriab4, por seu turno,
“dominavam o territorio das nascentes do Paranaiba até o médio Sao Francisco” (Silva, 2006,
p. 53). O territério xakriabd atualmente homologado fica na regido do médio rio Sao Francisco,
que vai de Pirapora (MG) a Bom Jesus da Lapa (BA), e, desde 2002, existe o Parque Nacional
Nascentes do Parnaiba, na fronteira entre os estados do Piaui, Maranhao, Bahia e Tocantins.

Rodrigo Santos analisa relatos e mapas coloniais para identificar a localiza¢do das etnias
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indigenas no cerrado, e afirma que a etnia xakriaba era a “grande dominadora dos Gerais”
(Santos, Rodrigo. 2013, p. 259), com mengdes as suas aldeias no complexo de serras e planaltos
desde a Serra do Espinhaco, em Minas Gerais, até a Chapada Diamantina, na Bahia.

Os primeiros contatos coloniais com os Xakriaba provavelmente datam ainda do século
XVI, considerando os relatos de conflitos com indigenas (ndo nomeados nos documentos) na
viagem do padre jesuita Jodo Aspicuelta Navarro entre 1553 e 1555 pela regido entre o sul da
Bahia e norte de Minas Gerais (Santos, 1997, p. 17). Registros textuais do contato com os
Xakriaba comecam a aparecer no final do século XVII (Silva, 2006, p. 63), a medida que as
frentes pastoris comegam a avangar pelo rio Sao Francisco e pela regido dos “sertdes de dentro”
(Capistrano de Abreu, 1998, p. 205). Na segunda metade do século XVII, eclodiu no Ceara a
Confederagdo dos Cariris, cujos desenvolvimentos acabariam por mudar a histéria dos
Xakriaba no norte de Minas Gerais. Também conhecida como Guerra dos Barbaros, a
Confederagdo dos Cariris foi uma guerra contra a colonizagao portuguesa que durou trinta anos
em uma vasta regido entre Rio Grande do Norte, Ceara, Pernambuco e Paraiba, e contou com
varios povos indigenas do tronco Macro-jé.

Em 1688, o arcebispo D. Frei Manuel da Ressurrei¢do, governador-geral, enviou uma
carta ao capitdo-mor governador de Sdo Vicente e Sao Paulo, pedindo ajuda dos paulistas na
guerra e, assim, o Mestre de Campo Matias Cardoso de Almeida foi enviado “para a guerra dos
barbaros gentios no Rio Grande” com o titulo de Tenente General (Leme, 1904, p. 231). Matias
Cardoso era um sertanista experimentado em 1688 e ja havia feito varias entradas em busca de
esmeraldas e aprisionamento de indigenas, inclusive ao lado dos famosos Ferndo Dias Paes
Leme e Manuel de Borba Gato. Talvez no ano seguinte a pedido do arcebispo (Leme, 1904, p.
231), talvez trés anos depois (Vasconcelos, 1974, p. 62), Matias Cardoso saiu de Sao Paulo pelo
sertdo em direcao ao rio Sao Francisco e, na altura da confluéncia com o rio Verde, fundou o
arraial de Morrinhos e esperou por novas tropas paulistas e por ordens do governador na Bahia.

Matias Cardoso encontra, enfrenta e escraviza ali indigenas que sdo referidos
genericamente como caiapds ou chacriabas (Santos, A. 1997, p. 18), e parte dos vencidos
escapa para o rio Urucuia, na margem esquerda do rio Sao Francisco; parte € incorporada as
tropas de Cardoso; parte segue mais para oeste e enfrenta os mineradores em Goids; e parte
permanece escravizada no arraial, construindo, nos anos seguintes, a Matriz de Nossa Senhora
da Imaculada Conceigdo, a primeira igreja em Minas Gerais e marco da colonizag¢ao do estado.
Atualmente, a igreja fica no municipio chamado Matias Cardoso, vizinho de Sao Jodo das

Missoes.
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A guerra contra a Confederagdo dos Cariris, da qual Matias Cardoso saiu vitorioso,
durou anos, e, depois dela, o sertanista decidiu nao voltar para Sdo Paulo, estabelecendo
fazendas de gado na porg¢ao baiana do rio Sao Francisco. Foi seu filho, Januario Cardoso, que
voltou ao arraial no rio Verde no inicio do século XVIII, encontrando-o “em decadéncia,
povoado por parte da guarnicdo por este ali deixada e por incolas mansos”, devastado por
enchentes periddicas — que ainda assolam a regido (Santos, A. 1997, p. 19). Januario Cardoso
organizou duas mudancgas do local do arraial de Morrinhos para lidar com as enchentes (idem).
O uso de mao de obra indigena escravizada nas construgdes de Morrinhos, em sua igreja e nas
fazendas da regido garantiu um periodo de prosperidade, marcado pela autonomia regional que
sO vai ser interrompida nos Motins do Sertdo em 1736 (ibid., p. 20). A igreja de Morrinhos
ainda ¢ lembrada pelos Xakriaba como lugar da escravidao, e, em seu Percurso Académico, o
professor Manoel Xakriaba (2019, p. 19) afirma que “tem muito suor e sangue derramado ali
naquele lugar porque o nosso povo foi obrigado a construir aquela igreja”.

Nos anos seguintes a chegada de Januario Cardoso, os sertanistas langaram uma guerra
contra as aldeias Caiap6 que ocupavam ilhas que lhes garantia controle daqueles pontos do rio
Sao Francisco. A aldeia dos Guaibas, atual municipio de Sao Romao, teria sido conquistada
pelos sertanistas em 1712, e a aldeia Tapiracaba, atual municipio de Januéria, alguns anos
depois (Santos, A. 1997, p. 22). Nas primeiras décadas do século XVIII, o trabalho indigena
escravizado, a descoberta de novas minas e a abertura de uma nova rota de comércio pelo rio
Sdo Francisco em uma regido na fronteira ainda pouco colonizada das capitanias de Sao Paulo,
Bahia e Pernambuco, produziram uma série de disputas sobre a regido. Provavelmente, para
garantir sua jurisdi¢cdo sobre a regido, em 1712, o Bispo de Pernambuco enviou o padre Antonio
Mendes Santiago para criar uma missao para catequizar os “ferozes” indigenas de Morrinhos
(Santos, 1997, p. 22). A Missao seria chamada de Sao Jodao do Riacho do Itacaramby, e ela
chama a aten¢do como uma das raras missdes da regido, marcada pelo monopdlio do servigo
religioso dos padres da Bahia e Pernambuco, ao contrario do baixo rio Sdo Francisco.

De acordo com Manoel Xakriaba (2019, p. 19), os senhores Alvino Alves de Barros
Xakriabd e Emilio Gomes de Oliveira Xakriaba afirmam que os Xakriabd moravam onde hoje
fica Sdo Jodo das Missdes desde antes da invasdo dos bandeirantes e missionarios, e “que ali
tem um significado grande para o nosso povo Xakriaba”. De acordo com o relato dos mais
velhos, “com essas invasoes, nosso povo ja sendo obrigado a trabalhar como escravos, um dia
ali naquele mesmo lugar, um indio trabalhando na roga capinando, de repente acertou a enxada
na imagem de um santo” (idem). O Xakriaba entregou o santo na igreja de Morrinhos, “um

local onde ja tinha uma igreja construida a forca pelo nosso povo Xakriaba”, mas, no dia
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seguinte, a imagem havia voltado para o mesmo rogado (idem). Por trés vezes os Xakriaba
levaram o santo para Morrinhos, € por trés vezes o santo reapareceu naquele rocado,
convencendo o padre a construir a igreja que hoje ocupa o centro do municipio de Sdo Jodo das
Missoes. O santo foi reconhecido como Sao Joao Batista, padroeiro da igreja da cidade.

As missoes, especialmente por meio da Companhia de Jesus, marcaram as historias de
diferentes povos indigenas em vérias partes do Brasil. Esses espagos ensinavam nheengatu e
formavam e administravam uma mao de obra qualificada nos termos europeus da época; além
disso, reorganizavam o cotidiano indigena longe da influéncia de seus pajés e sob a égide da
disciplina catdlica (Santos, 2013, p. 183). As missdes também tinham como fung¢ao transformar
uma populacdo especifica Akroa, Xakriaba ou Aricobé, em “indios genéricos”, proibindo e
apagando a memoria de suas linguas e praticas.

Infelizmente, ndo temos descricdes da Missdo de Sdo Jodo do Riacho do Itacaramby,
mas Silva identificou outras trés missoes nos Gerais: Sao Francisco Xavier (Duro), Sao José do
Duro (Formiga) e Missdo do Aricobé, a primeira delas sendo habitada por Xakriaba, a segunda
por Akrods e a terceira por Aricobés. As duas primeiras missdes eram muito proximas e,
atualmente, seus resquicios estao no municipio de Diandpolis, no Piaui, préximo as nascentes
do rio Parnaiba (Silva, C. 2006, p. 65), e Aricobés se tornou o municipio de Angical, na Bahia.
Além dessas, Saint-Hilaire (1975) encontrou chicriabdas na Missdao de Sant’Anna, atual
Indianopolis, no tridangulo mineiro.

Todas essas missoes tinham como fun¢do também servir como destacamento militar
para proteger interesses coloniais; os indigenas reduzidos nas missdes eram utilizados como
soldados para enfrentar bandoleiros, quilombolas e outros povos indigenas (Santos, Rodrigo.
2013, p. 205). Em Diandpolis (TO), h4 atualmente um distrito chamado Missdo e conhecido na
regido como Antiga Missdo dos Indios, em que “anualmente ocorre uma manifestagdo sacro-
profana onde os descendentes dos indigenas que 14 moraram ‘roubam’ a imagem de Sdo José,
que fica hoje na igreja matriz da cidade” (ibid., p. 206). Os moradores da Missao afirmam que
a imagem era deles e que “quando ela foi levada a primeira vez para a matriz da cidade, os
indios se revoltaram e pegaram de volta a imagem para levar & Missdo. Assim, quando foi
levada novamente & matriz, novo ‘roubo’ ocorreu” (idem). Essa historia guarda curiosas
semelhangas com a historia de seu Alvino e seu Emilio Xakriab4d em Sao Jodo das Missoes.

Das duas missdes em Diandpolis, temos uma descrigdo do entdo governador de Goias,
Jodo Manuel de Melo, que afirma que suas habitagdes eram “como as senzalas dos pretos” e
que nas casas cada pessoas “s6 ocupava o lugar em que se deitava” (Silva, C. 2006, p. 65).

Embora as justificativas oficiais das missdes fossem a catequizagdo, formagao, protecdo e
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inclusdo do indigena no modelo europeu de civiliza¢do, do ponto de vista dos colonos o objetivo
era a limitacdao do espaco ocupado pelos indigenas (ibid., p. 109-111).

Os Xakriaba que foram mais para oeste no atual estado de Goids entraram em conflito
com as frentes de mineracao em Natividade (1734) e Arraias (1740), e aqueles da Missao de
Sao Francisco Xavier do Duro se revoltaram em 1757, matando os guardas e abandonando a
Missao (Silva, C., 2006, p. 64). Os Xakriaba de Sao Jodo das Missdes tiveram um destino
diferente, recebendo, em 10 de fevereiro de 1728, uma carta de doacao da terra assinada por
Januario Cardoso, nesse momento administrador dos indios da Missdo do Senhor Sdo Jodo do
Riacho do Itacaramby. Paraiso (1987, p. 20) afirma que uma alianga temporaria entre Januario
Cardoso e os Xakriaba contra os ataques dos Kayapo teria garantido aos Xakriaba a autonomia
dentro do territorio. A historiadora Juliana Fernandes (2020, p. 63), por outro lado, alerta sobre
a imprecisado e a falta de informacdes nas fontes sobre a relagcdo entre os Xakriaba e os Kayapo.

Na semana santa de 1736, quando a Coroa Portuguesa decidiu aumentar o controle sobre
o sertdo, potentados da regido se encontraram em Morrinhos, entre eles o padre Antdnio Mendes
Santiago, provavel responsavel pela Missdo de Sao Jodo. O padre Santiago acabaria tendo um
papel importante nos Motins do Sertdo, que comegaram com a tomada de Sao Romao e duraram
até 1738. Ana Flavia Santos (1997, p. 26) afirma que a participacdo de indigenas entre as tropas
rebeldes era grande, e que era possivel que os Xakriaba estivessem entre as tropas do padre
Santiago. Ao fim da revolta, as liderangas, entre elas o padre Santiago, foram sentenciadas, e ¢
provavel que, a partir dali, a Missdo de Sao Jodo ndo tivesse mais padres ou administradores
(ibid., p. 28).

Como dito anteriormente, ndo era incomum que indigenas reduzidos em missodes fossem
convocados a servir como soldados nas guerras coloniais, € tampouco era incomum que
sertanistas se aproveitassem de rivalidades entre povos indigenas, mas o Documento da Terra
dos Xakriab4, por outro lado, ¢ um item peculiar dentro da nossa histéria colonial, ndo sé por
definir claramente o territério indigena do riacho do Itacaramby acima até a cabeceira na Serra
Geral no Peruagu, mas também pelo significado fundador que ganhou entre os Xakriaba. O
documento foi cuidado pelas liderangas xakriaba por mais de um século até ser levado a um
cartorio em Vila Rica em 1856, logo apos a Lei de Terras, depois a um cartério em Itacarambi
em 1931 e novamente em 1969 — quando as liderancas Xakriaba decidiram ir de novo a capital
do pais reivindicar seus direitos sobre a terra. O incomum na histéria xakriaba €, portanto, o
fato de ndo so possuirem o direito origindrio a terra, mas também o direito legal concedido em
nome do rei portugués, e registrado em cartorio varias vezes. O documento mantido bem

cuidado pelas liderancas xakriabd por quase trés séculos marca, portanto, o retorno da
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autonomia do povo ¢ a lideranca dos caciques, o fim da escravidao e a conquista de um territorio
— mas também marca o momento em que os Xakriaba, para se defender, amansaram, se
apropriaram do modo ocidental de documentagdao da terra. Embora seja raro no Brasil, os
Xakriaba nao sdo o Unico povo indigena a ter documentagao das terras; no médio Rio Sao
Francisco, por exemplo, os Fulni-6 possuem uma Carta Régia de 1705 garantindo a posse do
territério (Santos, Rafael, 2010, p. 90).

Nada disso, no entanto, impediu que nos séculos seguintes os Xakriaba fossem aos
poucos perdendo parte de suas terras para os fazendeiros da regido, especialmente a partir do
evento da Queima do Curral de Varas, um ataque dos fazendeiros que vitimou as liderangas
xakriaba na primeira metade do século XX, e dos projetos de colonizacdo da regido pela
Ruralminas no contexto da ditadura militar na segunda metade. Fernandes (2020) propde a
histéria da ditadura como um capitulo da histéria do povo Xakriaba, adotando nao a perspectiva
do Estado como eixo central da sua narrativa, mas o ponto de vista, os conceitos ¢ a
epistemologia xakriaba.

Fernandes coloca sua pesquisa em didlogo com as contribuicdes da antropologia,
historia e das epistemologias indigenas para demonstrar como as formas xakriaba de
compreender e vivenciar a temporalidade da ditadura explicitam suas praticas de fazer mundo
e suas estratégias de existéncias. O periodo conhecido como luta pela terra, ou Guerra dos 18
anos (1969-1987), teve inicio com o processo de “regularizagdao fundidria” promovido pelo
governo do estado de Minas Gerais com a Ruralminas, o final com a demarcagdo do territorio
Xakriabd e teve como ideologia justificadora a negacdo da condi¢do indigena xakriaba
especificamente e a nogao de que a indigeneidade era uma condi¢ao necessariamente transitoria
e fadada ao desaparecimento (Fernandes, 2020).

Em abril de 2023, conversando com pajé Vicente Xakriabd na aldeia Caatinguinha,
aprendi que quando as liderancas voltaram de uma das viagens a Brasilia, durante o fempo da
luta pela terra, elas disseram: “tem que ir alguém de cabelo liso na proxima”. Rafael Santos
(2010, p. 92) conta que, em viagens posteriores, Cacique Rodrigdo levou a Brasilia “as tralhas
do Toré, adornos além de pegas de ceramica e vestigios retirados dos inimeros sitios
arqueoldgicos existentes nas terras xakriaba”. A “relutdncia do orgdo em reconhecer a
indianidade” dos Xakriaba (Santos, A. 1997, p. 79) tinha sua origem na ideia de que “a condi¢cdo
ou ‘natureza’ étnica de um grupo € vista como sendo progressivamente abandonada a medida
em que seus membros adquirem uma suposta competéncia na manipulacdo dos codigos da

sociedade brasileira” (ibid., p. 83). Como veremos no capitulo seguinte, a acusa¢dao de que os
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Xakriaba deixaram de ser indigenas porque amansaram os “cddigos da sociedade” ja era velha
conhecida dos Xakriaba.

Ana Flavia Santos (1997, p. 9) trata detalhadamente como o processo de
reconhecimento ¢ demarcagdo dos Xakriaba implicou em uma intensa reformulacao dos
significados de se pertencer a essa terra e grupo especificos. A antropdloga entende que enviar
um representante a Brasilia foi uma “estratégia de defesa de uma terra concebida como comum
e indivisa” contra a “divisdo da terra segundo critérios estranhos as regras internas” (ibid., p.
69). Os representantes que foram a Funai afirmaram que eram “descendentes dos indios
Gamelas”, e o 6rgdo exigiu “‘provas’, pedindo que retornassem com ‘objetos sagrados’, pe¢as
de artesanato e cacos de ceramica” (idem).

Santos analisa entdo o processo que, em ultima instancia, colocou na mesa um novo
documento fundador para os Xakriab4, tendo em vista que a populagao foi obrigada a escolher
entre assinar um documento da Ruralminas ou da Funai e, assim, definir-se como indio ou como
posseiro —mesmo tendo parentes que assinaram o outro documento. De um lado, um grupo via
na interferéncia da Funai a “reedicdo do cativeiro”, uma situagdo ameacgadora “das autonomias
familiares e locais” e “a desconstrucao dos individuos enquanto pessoas morais, € sua
reconstrugdo enquanto seres semi-incapazes de administrar bens, direitos e projetos de vida: de
chefes de familia a tutelados” (ibid., p. 255). Para os que assinaram como indios, a unidao
manifestada através do trabalho (nos mutirdes e refomadas) era o caminho para garantir o “lugar
de sujeitos capazes de produzir, na terra, o sustento da familia e o destino do grupo” (ibid., p.
256).

Durante o trabalho de campo de Ana Flavia Santos (1997, p. 257), a divisao de familias
entre posseiros e indios ainda era tema muito comentado em Itacarambi “pelo que expde de
contrario a percep¢do da indianidade no senso comum, definida como fendmeno objetivo
fundado na ‘raga’ e no ‘sangue’”. Sua pesquisa confere énfase nas contingéncias produzidas
nas relacdes com as agéncias governamentais e nas “definigdes de realidade e contextos das
opgoes, estratégias e agdes conformadoras da fronteira do grupo” elaboradas pelos atores locais
(ibid., p. 9). A antropologa afirma entdo que “os moradores do terreno dos caboclos fizeram
opcdes e reopgdes, de acordo com expectativas, projetos individuais de vida, e novas
contingéncias” (ibid., p. 252), com “indios e posseiros interpretando e identificando, a cada
configuragdo situacional, a direcao de onde estaria vindo a ameaca do cativeiro” (ibid., p. 259)
ou, como proponho no préximo topico, a volta a Missdo.

Em Itacarambi, Ana Flavia Santos (1997, p. 257) entrevistou pessoas que assinaram

como posseiros por acreditar que as agdes dos que assinavam como indios eram “a inversao da
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lei e da normalidade do mundo, sintetizada nas invasdes de posses, fazendas e casas; a
‘selvageria’, a regressdo na civilizagdo, marcada pelo desconhecimento do direito do outro”.
Por outro lado, os que assinaram como indios viam vinculos com fazendeiros e a pistolagem
nos outros. Os primeiros acreditavam ainda que poderiam ser obrigados “ao modo de vida dos
caboclos apurados do Riachinho, marcado por um comunitarismo em que ndo se tem nitida a
diferencga entre o ‘meu’ e o ‘seu’ direito” (ibid., p. 256), mas, para os segundos, as fronteiras
estavam sendo estabelecidas “por uma indianidade ‘renovada’ pela participacdao na luta que
‘liberaria’ a terra” (ibid., p. 259). A antropologa afirma que essa indianidade renovada ¢ tratada
pelos sujeitos como renascimento, descobrimento, renovagdo € reforma, um movimento que
seria expresso “na pratica reinventada do Toré, no reconhecimento de um chefe geral, figura
antes perdida, juntamente com o documento, na manutencao de um territério comum, terra feita,
enfim, para usar e esfruitar” (idem).

Em 1982, Alceu Mariz destacou, em seu relatdrio para a Funai, que os Xakriaba mais
velhos recitavam o documento de doa¢do em rimas, que abriram este topico, referendando a
importancia do documento na experiéncia xakriaba. Fernandes (2020, p. 110) ressalta que, entre
os trechos do documento escolhidos para a rima, no entanto, ndo se encontravam as passagens
“que aludem a submissao indigena aos dispositivos de controle colonial, sobretudo o que institui
a possibilidade de se prescreverem castigos aos indigenas revoltosos € insubmissos”, um
processo que Fernandes denomina desestabilizagdo discursiva e deslizamento semdantico do
documento.

Ana Flavia Santos (1997, p. 38) analisa a introdugao de personagens famosos da historia
na narrativa Xakriaba da doagao, como D. Pedro II, Princesa Isabel e Pedro Alvares Cabral, em
alguns casos por lacos de parentesco, transformando a doacdo na confirmacdo de direitos

originarios. De acordo com Modesto Alves de Barros Xakriabd, entdo com 86 anos,

quando Pedro Alvares Cabral chegou ao Brasil, havia muitas tribos espalhadas pelo
territorio. Cabral, grande conhecedor de linguas, pos-se a falar com os indigenas que
encontrou no litoral, pedindo-lhes permissdo para descer a terra, o que foi concedido.
Apobs a confraternizacdo, Cabral verificou a beleza de duas caboclinhas novas,
conseguindo leva-las com ele para Portugal. O filho do rei se encantou com as mogas,
com elas se casou e, para compensar os Indios pela perda, o mestre-de-campo Matias
Cardoso deu-lhes todas as terras entre Pedras de Maria da Cruz e o rio Itacarambi
‘para plantar, cagar, melar’. (Marcato, 1978, p. 416)

Um observador Nekgini poderia dizer que o principe comprou suas esposas. Esses
deslizamentos semanticos, para Fernandes (2020, p. 116), “implicam a enunciagdo de uma

teoria nativa sobre a constitui¢cao da pessoa, do parentesco e da historia do povo Xakriaba™.
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Fernandes analisa entdo a operagdo historiografica nativa, de base contramestica e
contracolonial, tentando compreender como os Xakriaba hoje se relacionam com esse passado
e, na tessitura dessas relagdes, a autora destaca os processos de refomada da cultura e reativagao
da memoria. A desestabilizacdo discursiva se daria também em ““varias escalas e dimensoes do
existir Xakriaba”, inclusive nas “relacdes com os seus outros, seus modos de relagdo com o
territério e com o Cerrado, as maneiras como pensam a formagdo de criangas e guerreiros
Xakriaba e seus projetos de futuro, sustentados sobre a ‘memoria do territério’” (ibid., p. 16)

A necessidade de provar a indigeneidade para garantir a terra foi também o motivo
alegado pelo falecido Cacique Rodrigdo para permitir a filmagem de (partes de) um ritual do
Toré, uma pratica secreta entre os Xakriaba. Essa gravacdo, feita para circular de maneira
restrita, mas hoje disponivel na internet, € o primeiro registro audiovisual da cultura (nos termos
que os Xakriaba a entendem), mas “atualmente, nenhum dos participantes se sente a vontade
com a exibi¢ao do documentario e alguns deles dizem se arrepender de ter colaborado com ele”
(Santos, Rafael. 2010, p. 96). No decorrer desta pesquisa, também me deparei com varias
iniciativas relacionadas as retomadas culturais e seus registros, e creio que ndo devemos reduzir
suas motivagdes a simples “respostas ao Estado”, mas observar as dimensoes particulares que
produziram essa resposta. No proximo capitulo, analiso o carater discreto e o lugar do segredo
para entender mais sobre a importancia do registro entre os Xakriaba.

Depois de muito tempo sendo obrigados a se desfazer e esconder todos os elementos
indicativos de o que seria a cultura indigena, os Xakriab4 produzem hoje um movimento grande
para produzir, registrar e retomar a cultura e fazer dela um emblema na mediagdo com os ndo
indigenas, com uma intensidade que chama a atengdo de pesquisadores e interlocutores.
Veremos isso detalhadamente no segundo e terceiro capitulos, mas ¢ importante ressaltar a
intensidade e a duracdo secular dessa repressdao dos simbolos e praticas indigenas na regido,
sem a qual talvez ndo fosse possivel compreender a intensidade e a extensdo da resposta

xakriaba.

1.4.3 De volta a Missdo

Um dos dias do workshop em Berlim era dedicado as apresentagcdes das pesquisas do
grupo brasileiro e, ap6s uma introdug@o sobre o contexto Xakriaba no Brasil, coube a Nei abrir
as apresentacgoes. A pesquisa de Joel sera discutida com mais profundidade no segundo capitulo,
e a de Nei no terceiro capitulo, mas cabe aqui uma breve descricdo de como as apresentagdes

foram recebidas naquele dia. Nei apresentou para o grupo os resultados dos seus quase 20 anos
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de envolvimento com a retomada da ceramica entre os Xakriaba, suas entrevistas com os mais
velhos, a tentativa de atualizar a técnica tradicional de queima de cerdmica a céu aberto, as
adaptagdes da escola indigena para incluir a pratica da cerdmica, ¢ a ideia de que a
documentacgao da refomada da ceramica, naquele momento, era a propria circulacao de pecas
de ceramica no territorio.

Cada casa com uma moringa, cada conjunto de pegas presenteadas em um casamento,
cada copo ou prato nas casas xakriaba documentava a retomada da ceramica. Em seguida, como
vimos anteriormente, propus uma compreensao da escrita académica como uma forma de
artesanato colaborativo e falei de suas formas de aprendizagem. Joel entdo apresentou o
amansamento da escola entre os Xakriaba, as atividades na Casa de Cultura, do Waihuku
Xakriaba on-line e dos projetos de registrar praticas tradicionais por meio de videos, fotos e
audios. Joel apresentou no teldo as oficinas de softwares para edicao de livros, filmes e dudios,
explicou os trabalhos da Radio Xakriaba, passou trechos de registros de artesdos e falou da
importancia de ensinar os jovens xakriaba a utilizar as ferramentas modernas. Cumpre ressaltar
que, para os colegas indianos e papuanos, acredito que o relato mais impressionante foi sobre a
escola, e foi nesse tema que se concentraram as perguntas nas conversas apos a apresentagao.
Veremos mais sobre as escolas xakriaba e o que impressionou indigenas de outros continentes
no proximo capitulo.

Embora nao tenha sido nossa intengdo, em retrospecto, me parece que acidentalmente
as duas apresentagdes xakriaba criaram um efeito de contraste, o que ndo seria necessariamente
ruim se ndo tivesse provocado a cena que descrevo a seguir. A cerdmica, suas pinturas € os
animais representados eram todos facilmente identificados como “tradicionais”, € a queima a
céu aberto era uma pratica abandonada dos antigos que estava sendo retomada. Por outro lado,
as imagens de Joel em estidios, salas com computadores, oficinas de softwares e equipamentos
de gravacdo apresentavam um cendrio muito diferente do tempo do barro da apresentagio
anterior. Para um observador distraido, era possivel até mesmo uma diferencga temporal, com a
apresentacao de Nei voltada ao passado, aos conhecimentos dos antigos, ao tradicional, e Joel
voltado ao futuro, aos conhecimentos contemporaneos e “universais” da tecnologia moderna.

Nada disso faria sentido para meus amigos. A pesquisa com conhecedores e técnicas
antigas ¢ apenas /uma parte da refomada da ceramica, e o trabalho de Nei ¢ feito também de
pesquisas académicas, experimentagdes artisticas e inovagoes. J& o trabalho de registro de Joel
utiliza as tecnologias modernas, mas colocando-as a servigo da retomada da cultura Xakriaba,
como diria Célia Xakriaba, amansando tecnologias que um dia foram bravas (2018). Assim, as

retomadas de terra ou de praticas ndo sdo tentativas de voltar ao passado, e sim de qualificar o
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futuro. Retomar, pelo menos no caso xakriab4, tem o sentido de dar continuidade a algo que foi
interrompido, ndo para fazer tal e qual se fazia antes, mas para continuar de onde se parou. Isso,
no entanto, ndo foi evidente para todos.

Ao fim da apresentacdo de Joel, um colega indiano que trabalhava com teceldes
artesanais de algodao originario pediu a palavra e perguntou: “mas como vocé pode ser indigena

se usa cameras, computador e outras tecnologias ndo indigenas?”

. Eu estava fazendo a traducdo simultdnea da pergunta e

lembro de terminar as palavras ao mesmo tempo que me dava conta do que estava sendo
perguntado. A expressao de meu amigo mudou para um sorriso desapontado, e ele demorou
alguns (longos) segundos para responder, conferindo comigo mais uma vez o que havia sido
perguntado. Joel entdo respondeu que ele sabia onde estavam suas raizes, e que por isso podia
crescer em qualquer dire¢do — 0 que me pareceu uma 6tima resposta no momento.

Nosso colega indiano, no entanto, aproveitou para dobrar a aposta na metafora
biologica, afinal de contas, parte da sua propria pratica era com agricultores de tipos de algodao
nativos da India. Indigenous cotton (algoddo indigena, nativo da India), ele dizia, ndo tinha
como mudar, ele era definido pela imutabilidade e precisava de determinados contextos para
prosperar. A essa altura do workshop, o siléncio xakriaba ja havia sido notado e comparado por
uma filosofa da delegagdo indiana com o siléncio dourado do Buda — e foi assim que Joel
respondeu. Em siléncio. O siléncio ndo deve ter sido longo, mas, para mim, que lutava
internamente para nao o interromper, pareceu infinito e doloroso. O colega indiano, no entanto,
ndo estava satisfeito e perguntou novamente. A professora Ana Gomes, enfim, pegou o
microfone e falou que mesmo dentro da insuficiente metafora biologica as coisas ndo eram
assim: havia iniimeros exemplos em que as plantas se adaptavam a mudancas em algumas
geracdes. Em seguida, ela explicou como aquele argumento era o mesmo argumento
colonizador no Brasil, o argumento dos latifundiarios e racistas. Nosso colega indiano ainda
insistiu na metafora do algodao, mas foi interrompido por um teceldo indiano falante de telugo,
que elogiou o compromisso de Joel com a retomada da cultura, e disse que queria ter um espaco
como a Casa de Cultura para educar seu filho nas suas tradigdes. Nombo, em seguida, também
saiu em defesa da apropriagao das mercadorias ocidentais por Joel, encerrando temporariamente

um assunto que ainda reapareceu algumas vezes nos dias seguintes.
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Mais tarde, conversando com Joel, ele disse que ndo esperava ouvir aquilo “até aqui”.
Aquela pergunta era, afinal, uma velha conhecida dos Xakriaba. Quinze meses depois, na aldeia
Sumaré, tive outra conversa com Joel sobre o siléncio entre os Xakriaba, e ele usou como
exemplo sua resposta a pergunta racista no workshop: ndo vale a pena falar com quem nao vai
ouvir, ele me disse.

Uma das formas de racismo cotidiano mais comuns relatadas pelos Xakriaba que
conheci se refere a interdigdo de objetos modernos: o uso de celulares, computadores, cameras,
redes sociais, carros e até ténis, elementos constantemente utilizados para deslegitimar a
indigeneidade deles, muitas vezes por desconhecidos que passam por eles em universidades,
feiras ou transporte publico. No Semindrio da Escola Bukinuk que transcrevi no prélogo, varios
Xakriaba relataram situacdes com ndo indigenas citando reportagens da televisdo sobre
indigenas de pouco contato ou isolados como contraexemplos: eles sim sdo indigenas, ndo
VOCES.

Durante a 69* Reunido da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia (SBPC) na
UFMG em 2017, quando acompanhava turmas Patax6 e Xakriaba como monitor do FIEI, tive
o desprazer de ver varias situagdes similares. Os grupos indigenas que participam do FIEI
costumam se pintar coletivamente antes de vir para a UFMG, e muitos utilizam cocares, colares
e pulseiras. Foram muitas as vezes durante aquela semana que participantes da SBPC se
aproximavam do grupo de estudantes indigenas com quem eu estava e diziam: “mas indio com
celular?”, “nunca vi indio vestido assim”, “indio na universidade?”, algumas vezes seguido de
um pedido de prova: “entdo fala alguma coisa em indio ai para eu ver”.

O racismo anti-indigena tem, por certo, uma relagao radical com o tempo, algo que nao
¢ uma constante em todas as formas de racismo: ao indigena € interditado a passagem do tempo.
Como afirma Viveiros de Castro (2023), os ndo indigenas possuem crencas baseadas em uma
“obsessdo com a temporalidade”, a comegar por uma religido cujos eventos marcam o tempo
histérico: antes de Cristo e depois de Cristo. Estabelecendo seu monopdlio sobre o tempo, o
colonizador condena o colonizado ao passado e ao espaco, dimensdo que sO lhe importa
enquanto fonte de recursos. Para a mentalidade colonial, qualquer rastro de pratica criada ou
adotada depois do século XVI contradiz a indigeneidade, do cristianismo a televisdo. A
indigeneidade entdo aparece como uma forma que poderiamos chamar de uma etnicidade
musealizada, condenada a viver no século XVI, dentro dos limites de um gabinete de vidro.
Condenada a ser um registro morto. No Brasil, até¢ 1988, vigorou a nogao da transitoriedade da
categoria indigena, ou seja, a ideia de que essas populagdes gradualmente deixariam de ser

indigenas a medida que dominassem praticas e técnicas modernas. No caso dos Xakriab4, até a



112

“posse de documentos, notadamente do titulo de eleitor, [era] tomada como fator de anulagdo
da indianidade” (Fernandes, 2020, p. 124).

Em Memorias da Plantagdo, a psicologa afro-portuguesa Grada Kilomba (2019, p. 29)
descreve o racismo cotidiano “ndo apenas como a reencena¢do de um passado colonial, mas
também como uma realidade traumadtica, que tem sido negligenciada”. Embora sua pesquisa
seja baseada na experiéncia negra na Europa, acredito que algumas de suas reflexdes podem
ajudar a compreender também algumas situagdes indigenas no Brasil. Como destaca, o racismo
cotidiano “coloca o sujeito negro em uma cena colonial na qual, como no cenario de uma
plantagdo, ele ¢ aprisionado como a/o ‘Outra/o’ subordinado e exético” (ibid., p. 30). Para a

3

autora, tratar o racismo cotidiano como um evento traumatico implica afirmar que “uma
experiéncia violenta totalmente inesperada aconteceu com o sujeito sem que ele a desejasse de
forma alguma ou conspirasse para sua ocorréncia” (ibid., p. 214). Para Kilomba (2019, p. 215),
o racismo cotidiano ndo deve ser analisado como um evento violento na historia de uma pessoa,
mas um “acumulo de eventos violentos que, a0 mesmo tempo, revelam um padrao histérico de
abuso racial que envolve nao apenas os horrores da violéncia racista, mas também as memorias
coletivas do trauma colonial”.

Sugiro que, em lugar de planta¢do, as memorias coloniais brasileiras no caso indigena
sejam das missdes, essas prisdes-escolas comandadas pelas organizagdes catdlicas nos trés
primeiros séculos de colonizagdo. As missdes desempenharam “as fungdes de agentes de
assimilacdo dos indios a civilizacdo cristd”, o que significava conduzir “a politica de
destribalizacdo”, “destrui¢do da influéncia conservantista dos pajés e dos velhos ou de
institui¢des tribais nucleares, como o xamanismo, a antropofagia ritual, a poliginia etc.”, com
foco em produzir nas “criangas, principalmente, duvidas a respeito da integridade das opinides
dos pais ou dos mais velhos e da legitimidade das tradi¢des tribais” (Buarque de Holanda, 1968,
p. 84). Nas missdes, no processo de serem assimilados a civilizagdo cristd, os indigenas de
varios povos eram ensinados a utilizar (e, muitas vezes, produzir) ferramentas modernas de
agricultura, instrumentos musicais, roupas e, claro, as ligdes morais do catolicismo corrente. Ha
algo ainda a ser escrito sobre os poderes imaginarios que os brancos atribuem a seus objetos e
técnicas. Para Kilomba (2019, p. 213), a plantagdo é o “simbolo de um passado traumatico que
¢ reencenado através do racismo cotidiano”, sendo “um trauma colonial que foi memorizado;
pelo menos para alguns povos indigenas a missao pode cumprir, um papel simbolico
semelhante. Veremos, no proximo capitulo, como a retomada xakriabd busca justamente o
oposto do projeto das missdes, ou seja, a reaproximacdo da juventude com seus mais velhos e

a legitimacao de suas tradigoes.
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A psicologa afro-portuguesa utiliza a teoria da memoria de Freud, e pensa
“memorizado” como sindnimo de algo que “ndo se pode simplesmente esquecer € ndo se pode
evitar lembrar” (ibid., p. 213). O trauma seria entdo a memoria de um tipo de experiéncia
significativa que permanece presente apesar dos esfor¢os de esquecimento da pessoa que
lembra, e a plantagdo seria essa “lembranga de uma historia coletiva de opressdo racial,
insultos, humilha¢do e dor, uma historia que ¢ animada através do que chamo de episodios de
racismo cotidiano” (idem). Assim, o racismo separa o individuo de sua identidade, que passa a
ser sobredeterminada pelas fantasias de outros: “que dor, estar presa/o nessa ordem colonial”
(ibid., p. 39).

Para além dos traumas provindos de eventos de base familiar, a psicologia de Kilomba
(2019, p. 40) trata do trauma provocado pela “violenta barbaridade do mundo branco” e da
“irracionalidade do racismo”. A pessoa que sofre o racismo seria entdo presa “a cenas que
evocam o passado, mas que, na verdade, sdo parte de um presente irracional”, uma configuragao
entre passado e presente que retrata bem essa “irracionalidade do racismo cotidiano como
traumadtica” (ibid., p. 213). Sua andlise ressalta o papel da memoria coletiva na configuracao
dos sujeitos e do processo pelo qual a agressdo racista, enquanto uma violéncia também
temporal, a pessoa ¢ “colocada (de volta) no cendrio colonial” (ibid., p. 218).

O racismo cotidiano abordaria a pessoa negra no presente como se ela estivesse no
passado, um “evento que ocorreu em algum momento do passado ¢ vivenciado como se
estivesse ocorrendo no presente € vice-versa: 0 evento que ocorre no presente ¢ vivenciado
como se se estivesse no passado” (ibid., p. 223). A autora caracteriza esse aspecto do trauma
como atemporalidade, 1sto €, 0 momento em que o racista reencena o passado e interdita ao
outro o presente ¢ uma situagdo em que passado e presente coexistem. E também uma
colonizacdo metaforica, na qual a pessoa negra se vé invadida por fantasias de subordinagdo de
outra pessoa (ibid., p. 225). Kilomba (2019, p. 226) chama de “luto colonial” a reag@o do sujeito
branco que se “sente incrédulo e indignado porque as/os ‘Outras/os’ raciais podem se tornar
iguais a ele”. Veremos, no proximo capitulo, como a retomada xakriaba ¢ também um meio de
tomar controle do tempo, de negar a invasao do passado e dar a conhecer o processo histdrico.

Kilomba (2019, p. 228) pensa nessas fantasias coloniais para defender que “o racismo
nao ¢ falta de informagao, mas sim o desejo violento de possui-lo e controla-lo”. Em sentido
proximo, a pensadora indiana Gayatri Spivak, em 1995, publicou o famoso livro Pode a
subalterna falar?, em que trata da dificuldade de se expressar dentro de um regime repressivo
do colonialismo, racismo e machismo. “Falar”, afinal, ¢ resultado de uma negociagdo entre

interlocutores, ja que ouvir € “o ato de autoriza¢do em dire¢do” ao falante: s6 se pode falar
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quando se ¢ ouvido (Kilomba, 2019, p. 42). Essa era uma compreensao que Joel ja tinha quando
voamos para Berlim e que é compartilhada por muitos outros Xakriaba.

Explicar para quem nao vai ouvir, para Kilomba (2019, p. 229-230) e as mulheres negras
com quem pesquisou, “¢ alimentar uma ordem colonial”, um “ciclo invasivo e dependente [que]
nunca termina”. Mas se o racismo cotidiano ¢ uma invasdo colonial, argumenta a autora, ¢
justamente “o estabelecimento de limites que leva a propria descolonizagdo, ndo a explicacao”.
Para ela, o esforco de se explicar para o mundo branco, a busca pelo argumento perfeito que
iria impedir, desviar ou pelo menos ridicularizar a agressdao, ¢ uma fantasia que mantém a
pessoa prisioneira da ordem colonial, servindo a um branco que nao ouve.

No Seminario de Identidade Indigena da Escola Bukinuk descrito no prélogo, € possivel
ver as pessoas da aldeia Sumaré também discutindo sobre argumentos para lidar com a negagao
da indigeneidade, e ainda ecoa na minha cabeca a intervencdo firme do professor Luciano
Xakriaba: “primeiramente a gente ndo tem que provar nada pra ninguém, provando ou ndo a
gente continua sendo indigena do mesmo jeito”. Em Berlim, nosso colega indiano tentou
procurar a mim e a Joel varias vezes nos dez dias seguintes para se explicar, afirmando que
tinha dificuldade de se expressar em inglés. Ele falava exasperado, eu traduzia tudo, Joel olhava
sério e, se muito, acenava com a cabega. Joel ndao falou uma palavra em nenhuma das tentativas

do indiano.



Figura 9: Museu Vivo (Casa de Cultura
Xakriaba)
Fonte: Joel Gongalves Xakriaba
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CAPITULO 2: DESENCONTROS CATEGORICOS

Em 2017, comecei a trabalhar como monitor no FIEI acompanhando principalmente
estudantes dos povos Xakriaba e Pataxé e, em menor nimero, Guarani, Tupinamba e Maxakali.
No final de 2019, comecei a categorizar os Percursos Académicos, trabalhos de conclusdo de
curso, dos estudantes do FIEI como parte de uma pesquisa sobre os modelos de educagdo
indigena, e, poucos meses depois, descobri que um grupo de estudantes xakriabd estava
produzindo algo similar em seu Percurso Académico. Nosso recorte temporal era o mesmo
(2013-2019), mas eles estavam analisando somente os Percursos Xakriaba. Em dezembro de
2019, marquei entdo uma videochamada com a professora Shirley Miranda e Joel Xakriaba,
que orientavam o percurso, para trocar impressdes sobre a pesquisa e ver como poderiamos nos
ajudar mutuamente. Essa foi minha primeira conversa com Joel. Naquele momento, minha
pesquisa estava terminando € meu prazo para entregar o relatorio estava se aproximando, ao
passo que o percurso que Joel e Shirley estavam orientando ainda tinha muitos meses de
trabalho pela frente. Estavamos, entdo, em momentos diferentes de nossos encontros com o
acervo de percursos.

Eu havia lido uma centena de percursos e organizado as pesquisas por povo, género,
habilitagdo e por nove tematicas que eu havia definido apos a leitura dos textos, e estava
razoavelmente feliz com o desenvolvimento do trabalho. As categorias que construi a partir da
leitura das pesquisas eram: Escola, Historia, Ambiente, Modos de Fazer, Comida, Satude, Jogos,
Musica e Cosmovisdo. Eu ndo estava plenamente satisfeito com as categorias e refletia sobre a
possibilidade de fazer um sistema com trés palavras-chave ao invés de categorias, para fazer
justica aos percursos. Os dois povos mais presentes na pesquisa, os Pataxod e os Xakriaba,
haviam produzido praticamente a mesma quantidade de percursos. Pensando com Smith (2018),
eu acreditava que aquela organizacdo poderia evidenciar as possiveis agendas de pesquisa de
cada povo.

Joel escutou toda a minha apresentacao e, ao fim, de maneira muito gentil, disse que
pretendia fazer diferente. A questdo de género dos/as autores/as que usei em minha
sistematizagdo ndo entrou na pesquisa deles, € nem a compara¢do com outros povos, mas
estavam interessados em organizar os percursos por categorias ¢ aldeia. A organizacao por
aldeias, no entanto, trazia uma série de dificuldades, e conversamos um pouco sobre as pedras
no caminho: muitos trabalhos eram coletivos e incluiam autores de diferentes aldeias; outros

ainda pesquisavam em mais de uma aldeia; e alguns trabalhos ndo informavam a aldeia dos
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autores. Joel, em seguida, explicou que o grupo ainda nao havia iniciado a leitura dos percursos,
mas que iriam utilizar cinco categorias tematicas.

Fiquei sem palavras. Como era possivel ter as categorias estabelecidas sem saber do que
tratavam os trabalhos? Do ponto de vista da minha formagao até aquele momento, parecia
simplesmente errado. Era claro que as tematicas precisavam ser derivadas dos textos, € nao
estabelecidas a priori. Nao? A coisa ficou ainda mais confusa quando Joel contou que as
categorias eram Escola, Cultura, Satide, Meio Ambiente, Territorio e Sustentabilidade. Como
aquela altura eu ja havia lido os percursos, essas categorias pareciam simplesmente aleatorias,
e as trés ultimas pareciam ser a mesma coisa, com pequenas diferencas. Nao importa de que
forma eu olhasse, a metodologia parecia invertida. E se alguma daquelas categorias ficasse
vazia? De onde tinham saido afinal aquelas categorias?

O fato de eu ter terminado a leitura do acervo de percursos ha poucas semanas me
deixava ainda mais desconcertado, porque ao mesmo tempo que aquela categorizagdo parecia
errada, eu pressentia que, como uma expressao mal traduzida de lingua estrangeira, algo do
contexto parecia me ter escapado. Joel ndo parecia nada inseguro com sua proposta, € 0s quatro
estudantes xakriaba pareciam concordar que era a melhor forma de organizar a pesquisa. Era
como se alguém tivesse contado uma piada e eu fosse o unico a ndo entender. Mas o que havia
ali de tao errado? Evidentemente, ndo era o primeiro caso em que coisas eram organizadas em
categorias estabelecidas a priori, e eram categorias aparentemente comuns, algumas delas iguais
as que eu havia desenvolvido. Eu ndo estava fazendo uma tempestade em copo d’agua? Qual a
importancia de uma variagdo em categorias de organizagdo? Com tais questdes em mente, este
capitulo descreve minha tentativa de dar sentido ao desconcerto epistémico (cf. Verran, 1999)
que senti em 2019, essa sensa¢do de que eu estava perdendo um contexto importante, de que
algo estava estampado na minha cara, mas eu ndo conseguia ver. Era necessario seguir o
conselho de Stengers: desacelerar.

Vamos comegar o capitulo, entdo, com o contexto.

2.1 Se os indios mesmo fossem ensinar os indios

[...] nés fomos 14 na prefeitura pra dizer pro prefeito que a gente queria escola nossa,
com professores nossos. E ele falou que podia vir secretaria, podia vir faculdade,
podia vir quem fosse para formar gente aqui, que ele duvidava que os indios
Xakriaba aprendessem e que soubessem alguma coisa para ensinar as criangas. Que
se os indios mesmo fossem ensinar os indios, nos iamos ficar sem saber nada.
(Cacique Domingos Xakriaba). (Gomes; Corréa; Miranda, 2020, p. 179, grifo nosso)
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Para desatar o n6 da categorizacao dos Percursos, € preciso, antes, entender como esses
pesquisadores xakriab4a chegaram a universidade e o que se espera deles em seu territorio.
Embora a maioria dos trabalhos antropologicos nao esteja atenta a educacgao escolar indigena,
expressando uma “impressao geral e difusa de que essa institui¢ao permanece alheia a vida da
aldeia e a respectiva cultura indigena” (Tassinari, 2001a, p. 48), esse ndo € o caso das pesquisas
entre os Xakriaba das ultimas duas décadas. A educagdo escolar e os professores Xakriaba sao
temas recorrentes nas pesquisas dos, sobre e com os Xakriaba. Entre os pesquisadores xakriaba
que conheci na pés-graduagao, todos ja haviam sido professores nas escolas indigenas. Mesmo
nas pesquisas com outros temas como foco, como a etnografia de Alessandro Oliveira (2008)
sobre a participagdo xakriaba nas elei¢des municipais, ou a etnografia de Rafael Santos (2010)
sobre a cultura e o segredo, os professores aparecem como interlocutores privilegiados e a
escola como parte do contexto. Como destacado anteriormente, a escolarizagdo entre os
Xakriaba foi um processo intensivo e paralelo a grandes transformagdes, ¢ € impossivel ignorar
a centralidade da escola e dos professores entre os Xakriaba hoje. Cabe ressaltar ainda que esse
ndo ¢ um fendmeno restrito aos Xakriaba; Rita Potyguara, por exemplo, afirma como entre
outros povos indigenas os “professores vém ocupando majoritariamente os espagos de
participagdo e de representacdo, inclusive em orgdos ligados ao campo da satude, dos direitos
humanos e no poder legislativo municipal” (Nascimento, 2022, p. 107).

Durante os sete anos que pude conviver com os Xakriaba em Belo Horizonte, Sdo Jodo
das Missdes ou Berlim, ndo foram poucas as vezes em que fui perguntado se conhecia “a
Macaé”, “o Ed”, “a Verdnica”, “o Cassio”, “a Terezinha” e tantos outros pesquisadores que
passaram por 14 antes de mim e que, na maior parte, eu conhecia somente por textos e pelo
sobrenome. Os Xakriab4, pelo menos os professores e liderancas com quem pude conversar,
conhecem a bibliografia pelo primeiro nome, e ndo faltaram situagdes em que me indicaram
alguma: “quem perguntava muito disso era o Rogerinho, ele andou isso aqui tudo com os
meninos”.

Certa vez, depois de ler uma dissertagdo com algumas afirmagdes que me pareciam
equivocadas, perguntei a Joel, que conhecia o autor pelo primeiro nome, o que achava do trecho.
Ele ndo concordava com a afirmacdo, mas respondeu de forma generosa: “ah, ¢ porque ele nao
chegou a ver tudo que aconteceu, acabou a pesquisa antes”. Para mim, foi uma licdo de
humildade. Uma pesquisa ¢ inevitavelmente um retrato de um curto periodo, uma vez que os
contextos mudam, os projetos se adaptam, e as pessoas que conhecemos durante uma pesquisa

também mudam com o tempo, aprendem coisas novas, mudam de perspectiva, rompem ou
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fazem novos acordos umas com as outras. Eu também nao cheguei a ver tudo o que aconteceu
(e vai acontecer), e minha pesquisa, agora em suas maos, também acabou antes.

Vale destacar que programas homogeneizadores de educagdo “para” indigenas existem
no Brasil desde os primeiros contatos com os invasores europeus. As missoes, claro, ndo eram
somente projetos educacionais, mas institui¢des coloniais muito particulares que misturavam
campo de refugiados, reserva de mao de obra servil e catecismo. Como as missdes eram também
projetos de educacao, os Xakriaba de Sao Jodao das Missdes possuem uma relacao documentada
de trés séculos com projetos tutelares de educagao.

No final do século XX, mudangas no contexto nacional e internacional permitiram que
novos modelos de educacdo escolar indigena fossem apropriados por um movimento indigena
cada vez mais ativo. Vale ressaltar que a segunda metade do século XX foi marcada por um
crescente protagonismo dos povos indigenas em muitos paises. No fim da década de 1950,
enquanto novas formas de resisténcia eram articuladas pelos povos ao redor do mundo (Smith,
1999, p. 135), a Organizacao Internacional do Trabalho (OIT) adotou a Convengao 107, que
trata da integracdo e prote¢do das populacdes indigenas, como um dos primeiros instrumentos
internacionais para o reconhecimento dessas questoes.

Na América Latina, o Concilio de Medellin (1968) trouxe a questao indigena e da terra
para o centro dos debates da Teologia da Libertacdo, o que levou no Brasil a criacdo do
Conselho Indigenista Missionario (Cimi) em 1972, fundado com o objetivo de lutar pela
diversidade cultural dos povos indigenas. Entre os Xakriabd, o Cimi foi parceiro na luta de
retomada liderada pelo cacique Rosalino Xakriaba. Desde os anos 1970, uma série de encontros
e movimentos indigenas em Minas Gerais (Dutra et al, 2003, p. 74) tem permitido uma
articulacdo maior de lutas e estratégias politicas de diferentes povos indigenas, que, a partir de
entdo, vem se consolidando como um movimento nacional.

A Constitui¢do de 1988 foi a primeira no Brasil a reconhecer o direito a diferenga das
populagdes indigenas sem recorrer as tentativas de assimilacao a “comunidade nacional” que
inevitavelmente caracterizavam os indigenas como uma categoria étnica fadada ao
desaparecimento certo. Em seu artigo 210, a Constituicdo assegura as comunidades indigenas
“o direito a sua lingua materna e processos proprios de aprendizagem em seu ensino
fundamental regular”, e, no artigo 215, define a “obrigagdo do Estado de proteger as
manifestagdes das culturas indigenas”. A Constitui¢do conta ainda com o capitulo VIII (Dos
fndios), que reconhece, no artigo 231, a organizacdo social, linguas, crengas, costumes,
tradi¢des e os direitos origindrios dos povos indigenas sobre as terras que tradicionalmente

ocupam, encerrando ainda com quaisquer resquicios de tutela sobre os indigenas ao garantir,
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no artigo 232, seu direito como parte legitima para ingressar em juizo em defesa de seus direitos
e interesses.

Nos anos seguintes, uma série de mudangas no sistema educacional intensificou as
transformagodes: em 1991, o governo transferiu a responsabilidade da educagdo indigena da
Funai para o MEC (BRASIL, 1991); em 1993, o governo homologou diretrizes para uma
Politica Nacional de Educacao Indigena (BRASIL, 1993); em 1996, a Lei de Diretrizes e Bases
da Educagdo Nacional definiu a oferta de uma educagao escolar especifica, diferenciada,
intercultural e multilingue (BRASIL, 1996); em 2008, o governo criou o Programa de Apoio a
Formagao Superior e Licenciaturas Indigenas (Prolind); e, em 2009, um decreto dispds sobre a
organizagdo em territorios etnoeducacionais (BRASIL, 2009). Em todo esse periodo, a
producao de livros e materiais didaticos especificos e diferenciados foi intensificada, como
veremos mais a frente.

As Diretrizes para a Politica Nacional de Educacdo Escolar Indigena (1993, p. 20)
afirmam que as comunidades indigenas tém direito a indigenas como professores em suas
escolas, e que, para isso, ¢ “imprescindivel e urgente, dado que a escola indigena deve ser
intercultural, bilingue, especifica e diferenciada, que se criem condi¢gdes necessarias para a
formagdo especializada de indios como professores”. O documento estabelece também que as
caracteristicas especificas da educacdo escolar indigena pressupdem “uma carreira
diferenciada” dentro do magistério. Em Minas Gerais, liderangas indigenas xakriabd, pataxo,
maxakali, krenak e kaxixo participaram de um seminario com agentes da Funai, funcionarios
da Secretaria de Estado da Educacao, antrop6logos e professores da UFMG no Parque Estadual
do Rio Doce, em novembro de 1995, em busca da garantia de seus direitos a uma educagao
diferenciada (Dutra et al., 2003, p. 75).

A Lei de Diretrizes e Bases da Educag@o coroou o longo processo de luta dos povos
indigenas no Brasil, demarcando a escola indigena como um espaco positivo de constru¢ao da
etnicidade. O artigo 78 da Lei n° 9394/96 garante a educagdo escolar bilingue e intercultural
para proporcionar aos povos indigenas a valoriza¢do de suas linguas e ciéncias, a recuperagao
de suas memorias histdricas e a reafirmacdo de suas identidades étnicas, a0 mesmo tempo em
que garante o acesso as informagdes e conhecimentos técnicos cientificos das demais
sociedades indigenas e ndo indigenas. Para essa valorizagdo, recuperacdo e reafirmacgdo €
necessario, entdo, a formagao de indigenas habilitados como pesquisadores e professores de
suas proprias culturas.

O encontro no Parque do Rio Doce em 1995 foi fruto de um convénio entre a Secretaria

Estadual de Educagdo de Minas Gerais (SEE), a Funai, o Instituto Estadual de Florestas (IEF),
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e teve como resultado o Programa de Implanta¢ao das Escolas Indigenas (PIEI), que formou,
em 1999, a primeira turma com sessenta e seis professores maxakali, pataxd, krenak e xakriaba
(Pereira; Gomes, 2019, p. 4). A segunda turma, com setenta educadores indigenas, completou
o curso em 2004, aumentando a quantidade de professores indigenas formados no estado. Em
Minas Gerais, foi essa primeira gera¢do de professores indigenas formados que passou a
demandar a abertura das universidades para suas comunidades. Em escala nacional, a Comissao
Nacional de Educagdo Escolar Indigena (CNEEI) tem sido um vetor importante para as
demandas por educagdo indigena e diferenciada, e, mais recentemente, tem alertado para a
necessidade de “ formagao em nivel superior de profissionais indigenas em diferentes areas do
conhecimento, de acordo com as necessidades politicas e organizativas das comunidades”
(Nascimento, 2022, p. 112). Dessa forma, em fins de 2001, a UFMG criou uma comissdo para
estudar a abertura de um programa institucional da universidade para as populacdes indigenas.

A partir de 2004, o Programa de Apoio a Formagdo Superior e Licenciaturas
Interculturais Indigenas (Prolind) deu um impulso decisivo na implantacdo desses programas,
apoiando projetos de cursos de licenciaturas especificas para os povos indigenas. Em 2006, a
Faculdade de Educacdo (FaE) da UFMG abriu as portas do curso especial de graduagdo
“Formacdo Intercultural para Educadores Indigenas” (FIEI), que formou 142 professores
indigenas de Minas Gerais. Tendo como exemplos o “3° grau Indigena” da Universidade do
Mato Grosso (UNEMAT), inaugurado em 2001, e a “Licenciatura Intercultural” da
Universidade Federal de Roraima (UFRR), aberto em 2002, além da experiéncia em carater
especial do Prolind na propria UFMG, o FIEI foi iniciado como curso permanente de graduagao
na FaE em 2009, no ambito do Programa de Reestruturacdo e Expansao das Universidades
Federais (REUNI).

Durante os primeiros anos da implantacdo das escolas diferenciadas, Ana Gomes (2006,
p- 321) observou a “reproducdo de aspectos de um contexto escolar que se assemelhava ao das
demais escolas publicas da regido” e uma “modalidade de funcionamento mais ‘tradicional’”
na escola xakriaba, mas também notou “a forma incisiva dos Xakriab4d em implementar a escola
indigena, valendo-se para isso das suas prerrogativas especificas”. Essa aparente contradi¢ao
instigou uma pesquisa sobre a historia regional da escolarizacdo a partir do primeiro registro de
escola na regido nos anos 1930, encontrado na Prefeitura de Itacarambi (idem). Em 1968,
sabemos que havia seis classes isoladas onde hoje estd a sede do municipio de Sao Joao das
Missdes e outras duas classes na atual Terra Indigena de Rancharia (Santos, Ana. 2006, p. 51).
Na década de 1970, a Relagdo das Escolas Rurais do Municipio de Itacarambi registra 28

escolas, 13 das quais estdo em comunidades hoje homologadas como terra indigena (Gomes,
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2006, p. 322). Anézia Oliveira (2016) ressalta a predominancia feminina entre as professoras,
afirmando que praticamente ndo havia homens lecionando nos anos 1970, uma tendéncia que,
em parte, continua nos anos seguintes. A implantagdo das escolas interculturais, especificas e
diferenciadas entre os Xakriaba a partir dos anos 90 foi informada, “explicita ou
implicitamente”, pela experiéncia escolar anterior (Leite, 2002, p. 269).

Em sua pesquisa sobre as antigas escolas entre os Xakriaba, Ana Gomes (2006, p. 316)
identificou que “as possibilidades de acesso a instru¢ao foram crescendo de modo progressivo
e lento, fruto de uma luta incessante pela escola pelo menos por parte da populagdo local”.
Durante décadas, os moradores ofereceram suas casas como espago escolar, organizaram
mutirdes para construir barracos para as escolas e articularam professores escolhidos pelos pais,
informando posteriormente a prefeitura a necessidade de algum apoio. Na pratica consolidada
nesse periodo para a contratacao de professores, a “qualificacdo do professor era diretamente
reconhecida por aqueles que ‘inscreviam’ seus filhos na classe”, e a “competéncia técnica e o
comprometimento social do professor eram referidos a uma mesma matriz social, interna a
comunidade das aldeias” (ibid., p. 322).

E possivel ainda verificar o processo lento de atendimento a demanda escolar ao se
analisar o diagnostico realizado em 1995, no momento de instaura¢dao do PIEI, no qual consta,
“doze escolas municipais de 1* a 4* série (quase a mesma quantidade dos anos de 1970), com
17 professores, 14 contratados pela Prefeitura de Itacarambi e trés pela FUNAI”, com quatro
desses professores sendo pertencentes as comunidades locais (idem). A criacdo de escolas entre
os Xakriab4 até 1997 era, portanto, fruto de “uma a¢do direta das comunidades das aldeias no
sentido de prover as necessidades educacionais”. O diagnostico citado argumenta que a falta de
professores pertencentes as comunidades era um fator que comprometia o funcionamento das
escolas, situacdo também descrita na documentagdo de 1992 encontrada na 9* Delegacia
Regional de Ensino, em Januaria (ibid., p. 323). Essa “gestdo comunitdria informal” (idem) vai
marcar profundamente as propostas xakriaba nos anos seguintes a implantagdo das escolas
especificas e diferenciadas.

A medida que a educagio indigena foi sendo efetivada, e pesquisadores indigenas
comecaram a se formar academicamente e produzir suas proprias reflexdes, o volume da
producao académica sobre a educacdo escolar indigena aumentou progressivamente, com
grande concentra¢do no campo educacional (Teixeira; Gomes, 2012, p. 57). Lucia Alvarez Leite
(2002) produziu a primeira analise de folego sobre a escola Xakriaba e situou a instituicdo como
uma ferramenta de luta na experiéncia dos movimentos indigenas, perspectiva que adoto

integralmente em minha propria atividade de pesquisa.



123

O trabalho de Macaé Evaristo Santos (2006, p. 18) analisou como os Xakriaba
colocaram em acdo uma “politica cultural” que contesta ¢ da novos significados a escola,
colocando praticas outras de gestdo escolar, entre as quais podemos citar a proposta dos
Xakriaba de trocar os colegiados, 6rgao oficial de participacao coletiva nas escolas publicas de
Minas Gerais, pela assembleia comunitaria, na qual sdo debatidos os temas de interesse comum
(Gomes, 2004). Em sua pesquisa sobre como as ideias de diferenga de género entre os Xakriaba
sao engendradas e possibilitam diferentes formas de participagdo de homens e mulheres no
cotidiano e nas instancias publicas, Isis Teixeira e Ana Gomes (2012, p. 61) afirmam que a
escolarizagdo, o assalariamento e a experiéncia associativa predominavam entre as intensas e
rapidas transformagdes socioculturais entre os Xakriabd naquele momento.

Ao contrario da “impressado geral e difusa” de que a escola indigena seria uma instituicao
completamente fora da vida comunitéria, Tassinari (2001) afirma como podem ser descritas
como espacos de fronteira, locais privilegiados para transito e articulagdo de conhecimentos,
além de incompreensodes e redefinicdes étnicas dos grupos. Essas escolas-fronteira “teriam a
peculiaridade de transitar entre dois mundos — a cultura ocidental e as tradi¢des indigenas — sem
pertencer exatamente a nenhum deles”, e teriam fomentado a emergéncia de indigenas
escolarizados capazes de transitar entre mundos, compreender com mais detalhes a situagao
extra aldeia (Teixeira; Gomes, 2012, p. 57-58).

Nos ultimos anos, pude ouvir varias falas das liderancas xakriaba para professores em
formacdo no FIEI e nas assembleias no territdrio que abertamente os cobravam por essa
habilidade de saber controlar a fronteira a servigo dos Xakriaba. Seu Valdemar Xakriaba,
lideranga da aldeia Prata, afirmou, em uma conversa em 2023, que o professor “precisa ter uma
peneira para saber o que ele traz para o territério” € o que € melhor nao trazer. Mendonga (2014,
p. 25) registrou um depoimento similar de Seu Valdinho, entdo lideranca da aldeia Barreiro
Preto: “Tem muitas coisas de fora que sdo importantes trazer pra dentro, mas tem outras coisas
que temos que deixar la. Muitas vezes, os professores, os alunos falam muito sobre isto”.
Liderangas como Seu Valdemar sdo convidados com frequéncia para aulas nas escolas e
sugerem temas a serem ensinados (Tomaz; Knijnik, 2018, p. 21).

A introdugdo de professores xakriaba nas escolas, no entanto, ndo se deu sem conflitos,
como vimos na citagdo de Domingos Cacique que abre este topico, no qual a prefeitura de Sao
Jodo das Missdes se recusou a contratar professores indigenas naquele ano. A solugdo veio com
a transferéncia, em 1997, da gestao das escolas indigenas do municipio para o estado de Minas
Gerais, com quem as liderangas conseguiram negociar a designag¢ao de professores xakriaba,

garantindo a soberania das comunidades na defini¢ao de o que era um professor qualificado —
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uma pratica que, como vimos, os Xakriaba ja mantinham em sua experiéncia anterior com a
educagao escolar.

Além da experiéncia prévia com a escola homogeneizante e com professores nao
indigenas no territério, os Xakriaba também acumulam experiéncia na escola em outros
municipios. Nei (Xakriaba, N. 2022, p. 17) conta que, nos anos 1990, quando teve de se mudar
para Itacarambi para completar o Ensino Fundamental, a diretora da escola, “sabedora que eu
era Xakriaba, me proferiu um longo sermao”, que o fez sentir “um desconforto muito grande
ao ouvi-la, pois parecia que diante dela estava alguém muito cruel”. Este ndo €, no entanto, um
problema restrito ao passado: embora as escolas especificas e diferenciadas hoje tenham
capacidade para atender toda a demanda até o Ensino Médio, atualmente muitos jovens xakriaba
saem do territorio para fazer curso técnico nos Institutos Federais (IF) em Minas Gerais, Bahia
e Goids. Para Marta Mamédio, psicologa e indigenista do Cimi, os Xakriabd enfrentam um
racismo “bem forte principalmente entre estudantes que precisam ir para a cidade estudar”, e
ressalta recentes casos “de jovens que se suicidaram apds terem saido do territorio” (Oliveira,
2023).

No IF de Januaria (MG), o quarto onde vivem alguns Xakriaba foi apelidado pelos
estudantes ndo indigenas de funaizinha. No IF de Urutai (GO), Leonardo Melo, Ademir Vaz e
Maria Almeida (2020) analisaram depoimentos de professores e estudantes sobre a experiéncia
xakriabd em um espaco escolar ndo indigena, e identificaram varias situa¢des de racismo. Os
pesquisadores afirmam que pelo menos metade dos professores “ja presenciaram atos de
discriminacdo e/ou bullying contra os alunos indigenas, protagonizado pelos alunos nao
indigenas”. Uma professora do IF de Urutai afirmou que os Xakriaba “se apresentam retraidos
e acuados em situacdes comuns de sala de aula, como se nao estivessem de fato integrados ao
grupo” e outra afirmou que sdo excluidos dos trabalhos em grupo (Melo; Vaz; Almeida, 2020,
p. 365). Entre os temas do bullying, alguns velhos conhecidos tropos do racismo anti indigena:
um estudante xakriaba relatou que “falaram que a gente ndo era indio, e ficaram fazendo piadas
de mau gosto” e outro afirmou que os ndo indigenas estranham porque nao os veem “como
pessoas normais, pensam que ainda somos como os nossos antepassados” (Melo; Vaz; Almeida,
2020, p. 359). Estariam, assim, presos fora do tempo, em uma indigeneidade de museu (morto).
Como afirma Rita Potyguara, a presenca indigena no Ensino Superior “provocaria diferentes
situagdes de racismo, seja por ocupar um lugar que se acreditava ndo ser o dele, pondo em risco
lugares de privilégio ou questionando os monorreferenciais cientificos e conceituais da

academia, seja pela negacao das suas existéncias e direitos” (Nascimento, 2022, p. 165).
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Nao deveria ser surpresa, portanto, que a escola que os Xakriaba construiram seja uma
escola outra, uma escola que tenha por principio se diferenciar. O momento da estadualizagdo
da educacao escolar xakriaba indica inclusive um novo componente na gestao das demandas
educacionais: se até entdo elas eram realizadas diretamente pelas comunidades de cada aldeia,
a partir da estadualizagdo elas passam a ser geridas pela Organizagdo Interna, o Conselho de
Liderangas Xakriaba, com acesso direto a Secretaria de Estado de Educagdo (SEE) de Minas
Gerais e a ter voz na designacgao de professores (Gomes, Ana. 2006, p. 323).

Nos anos seguintes a estadualiza¢ao da educagdo escolar xakriaba, comeca um processo
de desmembramento (e, portanto, multiplicacdo) das escolas na TIX, um aumento no numero
de professores designados e um crescimento intensivo das matriculas. Se, até a estadualizacao,
as escolas atendiam menos da metade da demanda, poucos anos depois, as escolas ja cobriam
a quase totalidade das criangas e adolescentes em idade de ensino fundamental (ibid., p. 75).
Em 1995, cerca de 800 estudantes eram atendidos pelas duas escolas na TIX (ibid., p. 25),
enquanto, em 2019, eram 34 escolas, com cerca de 200 professores escolhidos por suas
comunidades atendendo mais de 2.500 estudantes, provocando profundas mudangas
econdmicas, sociais, politicas e culturais entre os Xakriaba (Pereira; Gomes, 2019, p. 3).

A expansdo da escolarizagdo entre os Xakriaba tem uma peculiaridade frente aos demais
processos de escolarizagdo indigena: enquanto na educacao escolar indigena nacional ha uma
predominancia masculina, entre os Xakriab4d o nimero de meninas atendidas nas séries finais
do Ensino Fundamental chega a quase ao dobro do numero de meninos (Teixeira; Gomes, 2012,
p. 63), uma caracteristica que, como veremos, se mantém na formacdo de professores/as
xakriabd no FIEI. Outra peculiaridade que chama a atencdo nas escolas xakriaba ¢ “o siléncio
que reina em muitas das salas de aula, onde nao se ouve a voz dos alunos e, em muitos casos,
nem dos/das professores/as” (Gomes, Ana. 2006, p. 320).

A antropologa Célia Xakriaba (2018, p. 133) caracteriza a implantagdo da escola
especifica e diferenciada entre os Xakriab4d como amansamento da escola, um processo no qual
“a escola passou a interagir com as experiéncias vivenciadas pela comunidade”. A autora
prefere utilizar amansar a reapropriar porque o primeiro “¢ um conceito elaborado a partir da
resisténcia de amansar aquilo que foi bravo, que era valente, portanto, atacava e violentava a
nossa cultura” (ibid., p. 137). A escola amansada seria entao resultado de uma “educacao que
dialoga com o movimento da vida, com o viver no territério”, um local onde os estudantes
poderiam “aprender sem se prender” em uma sala fechada, em que o conhecimento tradicional
indigena tem uma centralidade e a escrita se transforma em ferramenta de luta (Gomes; Corréa;

Miranda, 2020, p. 185-186).
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Mais do que um espaco de “ressignificacdo”, e muito mais do que um aparelho
ideologico de reproducdo da ideologia dominante, como entendia o filésofo franco-argelino
Louis Althusser, a escola amansada torna-se uma zona de contato “onde as diferencas
interétnicas emergem ¢ adquirem novos contornos ¢ onde técnicas e conhecimentos
provenientes de diferentes tradi¢des podem ser trocados e, assim, reinventados” (Tassinari,
2001a, p. 56). Nao se trata, aqui, de negar o papel tutelar, homogeneizante, formatador e
autoritario que a institui¢ao escolar teve e tem em diversos contextos, mas de entender o que os
Xakriaba fizeram e fazem para lidar com aquilo que foi bravo.

O processo de amansamento da escola entre os Xakriaba ocorre de forma diferente em
cada aldeia, mas chamarei a atencdo brevemente para trés aspectos particulares. Os dois
primeiros aspectos foram inicialmente analisados por Macaé Santos (2006) e Verdnica Pereira
(2013): a direcdo escolar no processo de gestdo dos professores e o caso especifico dos
professores de cultura. O terceiro aspecto particular do amansamento da escola xakriaba, o
Calendario de Acompanhamento da Vida e da Natureza ou Calenddrio Sociocultural, sera
analisado em seguida, a partir do trabalho de pesquisadoras xakriaba.

As constantes negociacdes entre liderancas, Secretaria de Educagao e os diversos grupos
familiares das aldeias, segundo Macaé Santos (2006, p. 99), produziu “um tipo de envolvimento
diferente da comunidade com a escola, o que cria campos de interagdo e governabilidade
diferentes de outras escolas publicas”. A pesquisa de Macaé Santos apresenta uma analise rica
da primeira década de implantacdo da escola indigena entre os Xakriaba, analisando o papel do
diretor escolar indigena em suas especificidades, “algumas vezes desprovidas de sua
complexidade original e outras vezes de forma insuficiente para explicitar de forma coerente as
praticas e os discursos dos sujeitos sobre sua atuagdao” (ibid., p. 17). A pesquisadora entdo
captura os modos de reinvengdo da escola e dos conhecimentos escolares a partir de eixos
proprios, ainda que dentro do marco de projetos escolares hegemonicos (ibid., p. 19).

O processo de escolha dos professores xakriaba ¢ analisado por Macaé Santos (2006, p.
83), entdo, como “uma pratica de gestao inédita que permite pensar e repensar os nexos entre
escola e participacdo comunitaria, nos parametros que vem se propondo, como espaco de
democracia”. Como dito, a estadualizacdo das escolas criou uma instancia nova de mediacao,
passando a fun¢do de negociar com o Estado a implantagdo de escolas e contratacdo de
professores das unidades familiares para a Organizagao Interna. Embora esse processo tenha
sido tranquilo em muitas aldeias, as indica¢cdes do Cacique reacenderam antigas disputas

internas entre grupos de parentesco em outras.
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Algumas familias, em protesto pela escolha de professores, retiraram seus filhos das
escolas; alguns chegaram a enviar para escolas ndo indigenas, o que obrigou diretores e
liderangas a negociarem com cada aldeia e entenderem “a necessidade de incorporar todos os
grupos familiares na escolha dos professores” (ibid., p. 99). O trabalho de negociagao nao
acabou e, passados quase 20 anos da pesquisa de Macaé Santos, a escolha de professores ainda
¢ um tema que desperta intensos debates. O calendario escolar também ¢ frequentemente
modificado por arranjos informais das aldeias, como a participagdo em eventos comunitarios
ou a interrupgao das aulas em caso de morte de parente, com tempos que variam em cada aldeia,
mas que podem chegar a duas semanas. Também ha relatos de arranjos informais para a
equiparagdo salarial entre professores que atuam em séries diferentes, mas que possuem a
mesma formagao (ibid., p. 99).

O fato de a instituicdo do colegiado, espaco de representacdo, muitas vezes ser
substituido pela instituicdo da assembleia, espago da participagdo direta, evidencia como a
direcdo escolar xakriaba tem um trabalho constante de articula¢do e organizagdo comunitaria,
recebendo constantes demandas, que, por sua vez, ultrapassam muito o papel dos diretores de
escolas ndo indigenas. A gestdo escolar torna-se entdo um produto da tensdo permanente “entre
o modelo centralizado e burocratico de gestdo do Estado e a fungdo e os objetivos da escola
indigena xacriabd, que tem na participacao um de seus principios” (ibid., p. 104).

Nesse sentido, vale ressaltar que as promessas de construgdo legal da categoria escola
indigena e uma carreira especifica para os professores indigenas, apresentadas no Forum
Mineiro de Educacdo ha duas décadas (ibid., p. 111), ainda ndo foram implementadas, e as
escolas xakriabd seguem sob as mesmas normas das escolas ndo indigenas, produzidas para
outro contexto. Esses modelos de organizagdo escolar hegemonicos ndo s6 sao insuficientes
para resolver os problemas especificos que surgem no contexto xakriaba, como também
impedem o reconhecimento, por parte da Secretaria de Educacdo, das solucdes especificas que
vém sendo desenvolvidas por professores, diretores e aldeias desde 1997. Em 2023, estive na
aldeia Custodio pouco depois de uma morte sobre a qual falaremos no proximo capitulo, € ouvi
dentncias dos professores contra a Secretaria de Educacdo que ndo estaria aceitando a
interrup¢do das aulas durante o periodo de luto. Sem normativas, os professores e diretores
ficam, na préatica, a mercé€ da sensibilidade dos funcionarios que fazem o acompanhamento das
escolas

Outro aspecto muito interessante do processo de amansamento das escolas entre os
Xakriab4 foi a constru¢do da figura do professor de cultura, analisada por Pereira (2013) bem

em seu inicio. Assim como a escola, pode-se dizer que o termo cultura foi também amansado
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pelos Xakriabd, sendo utilizado em projetos, assembleias, reunides € seminarios, como o que
descrevi no préologo. Esse ndo ¢ um privilégio dos Xakriaba: a “cultura” se tornou ubiqua nos
discursos indigenas no Brasil, ¢ a proposicdo da antropologa Manuela Carneiro da Cunha
(2009) da necessaria distingdo entre as categorias de cultura e “cultura”, apesar da sua
coexisténcia, ja foi bem estabelecida no debate antropoldgico. Os professores de cultura sdo
parte do processo de amansamento entre os Xakriaba. Para Zeza Xakriabd, o professor de
cultura seria “um articulador das outras disciplinas da escola”, organizador da
“interdisciplinaridade entre a escola e a tradicao, que esta fora da escola” (Pereira, 2013, p. 84).
Nesse sentido, apesar da supracitada observa¢ao de uma “modalidade de funcionamento mais
‘tradicional’” das escolas xakriaba (Gomes, Ana. 2006, p. 321), € possivel notar que assim que
os Xakriaba perceberam que a escola do colonizador poderia ser “mais do que dominar os seus
codigos” (Pereira, 2013, p. 58), passaram a engendrar um modo de transformar a propria cultura
em elemento mediador naquela fronteira.

Entre os povos atendidos pelo PIEI-MG, os Xakriaba foram os ltimos a conseguir
implantar seus professores de cultura devido as resisténcias institucionais da SEE; os Krenak,
Maxakali e Patax6 ja possuiam seus proprios professores de cultura ou linguas em 2007, quando
os primeiros foram contratados entre os Xakriaba. Os Xakriabd passaram trés anos
reivindicando professores especificos para a cultura, enquanto a SEE, por sua vez, insistia que
os professores das aldeias podiam fazer o trabalho — ainda que tivesse concedido aos outros
povos o mesmo direito (Pereira, 2013, p. 81-83). Assim como a escola, os cursos de magistério
e, depois, a graduagdo intercultural podem também ser considerados espacos de fronteira, mas,
neste caso, de uma fronteira multipla: varios Xakriaba que cursaram o PIEI e/ou o FIEI
afirmaram que o contato com os outros povos foi a parte mais importante da formagao. As trés
turmas de magistério indigena do PIEI ndo foram, afinal, somente encontros entre educadores
ndo indigenas e professores indigenas em formagao, mas intercdmbios anuais em que os quatro
povos e os educadores ndo indigenas conviviam intensamente no mesmo espaco, dois meses
por ano durante quatro anos.

O primeiro professor de cultura contratado na TIX foi Seu Emilio Xakriab4, lideranga
da aldeia Pedra Redonda e autoridade reconhecida na retomada da terra e da cultura, que logo
reivindicou a contratagao de mais professores devido ao excesso de demanda. A pesquisa de
Veronica Pereira (2013) analisa o papel dos quatro tipos de professores que, para a entdo
diretora da escola Xukurank, Zeza Xakriabd, sdo responséaveis pela circulagdo da cultura na
escola: de arte, de uso do territorio, de praticas culturais e de cultura. A tese analisa o percurso

que “transformou a cultura em algo trazido para a escola, através desses quatro professores”, e
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o processo de “intensificacdo na produ¢do e na circulagdo de certo tipo de conhecimento, a
partir da presenga desses professores na escola” (Pereira, 2013, p. 24). Para Eliana do Rosério
Ferreira Gongalves Oliveira Xakriaba e Regiane Costa Barbosa Xakriaba, ndo se exige
educagdo escolar do professor de cultura porque ele ¢ “formado na comunidade a qual pertence,
no convivio com os familiares € com os mais velhos e isso € o que conta na hora da escolha”
(Oliveira e Barbosa, 2015, p. 25). Em 2015, os professores de cultura possuiam uma carga
horéria de oito horas-aula por semana do Ensino Infantil ao 5° ano; a quantidade de aulas cai
para duas por semana do 6° ano até o 2° ano do Ensino Médio; e para uma aula semanal no 3°
ano do Ensino Médio. Esses professores ndo contam com livros didaticos, utilizando, portanto,
recursos do proprio territério em suas atividades, como barro, penas de aves, madeiras e
sementes.

A presenca desses professores especializados, para Pereira (2013), indica que a presenga
de professores indigenas nao foi suficiente para garantir uma escola diferenciada, e sua pesquisa
analisa no que s3o exatamente especializados esses professores. Para Seu Emilio, o tema
principal das aulas de cultura era “a consideracao do respeito, da tradi¢cao, do conviver, como
era a nossa doutrina xakriaba, como é que nos tratava os outros, como nos come, como nos
vivia, como nods dormia, isso tudo a gente ia contando, qual era o respeito que a gente tinha pelo
outro” (Pereira; Gomes, 2019, p. 11). Para Manoel Antonio Xakriaba (2018), embora nem todos
tivessem a lingua como foco, a contratacao dos professores de cultura intensificou a refomada
do akwé no territério a medida que introduziam musicas e algumas palavras no cotidiano
escolar. Muitos professores também traduzem musicas do portugués para o akwe. Alguns
desses professores de cultura, como Deda Sirépté, sdo entrevistados em varios percursos do
FIEI como pesquisadores e especialistas em varios temas. Para pajé Deda Sirépt¢, em entrevista
a Manoel Antonio Xakriabd, os professores de cultura possuem principalmente dois problemas
atualmente: pouco tempo para aulas e falta de professores de cultura especialmente para os anos
finais do Ensino Fundamental. Em 2019, havia 13 professores de cultura atendendo 33 escolas
do territorio, cada um deles com sua prépria especializagdo e agenda.

A primeira geracdo de professores de cultura, como Seu Emilio, era formada pelos mais
velhos, autoridades estabelecidas de seus saberes, mas foram logo substituidos por professores
mais jovens quando descobriram que a contratacdo dos mais antigos os traria problemas
previdenciarios. A segunda geragdao de professores de cultura, no entanto, traz questdes sobre
que tipo de especializagdo se busca para o cargo: se os escolhidos ndo eram, de partida,
autoridades reconhecidas dentro do que era considerado pelos Xakriab4 como cultura, qual era

sua especificidade e diferenca em relacao aos outros professores?
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A partir da observacdo e de entrevistas, Pereira e Gomes (2013, p. 128) afirmam que
esses professores foram escolhidos por sua disponibilidade “para procurar aprender e vincular-
se aos mais velhos”. O professor de cultura, portanto, ndo precisaria saber de partida todos os
temas, mas “estar apto a apreender as coisas da cultura, e nao restritamente saber ou replicar as
coisas da cultura”, o que significa, também, ter o aval dos mais velhos (idem). Estar apto a
aprender coisas da cultura significa também saber o que se deve ou ndo ensinar, € em que
situagdes pode-se explicitd-las — como veremos mais a frente, ao tratar dos segredos. O
professor de cultura precisa, portanto, estar engajado na refomada da cultura e saber discernir
o que pode ou nao ser ensinado nas aulas, discernimento cuja falta poderia levar o professor até
mesmo a “perder o juizo” (Pereira, 2013, p. 81).

Desde a primeira geracdo os temas tratados nas aulas de cultura variavam
profundamente em cada aldeia, ja que os professores sdo escolhidos por sua proximidade com
temas que ndo sdo os mesmos, ainda que dentro do que os Xakriaba entendem por cultura: “se
ele for um bom entendedor dos cantos, estara ai a centralidade de suas aulas, assim como se for
um bom tocador de sanfona e assim por diante, com relacao as brincadeiras, aos jogos de versos,
ao artesanato, a medicina tradicional” (ibid., p. 49).

O terceiro aspecto do amansamento da escola xakriaba para o qual gostaria de chamar
a atencdo trata do manejo do tempo e do curriculo escolar através do Calendario de
Acompanhamento da Vida e da Natureza ou Calendario Sociocultural. Entre os pesquisadores
ndo indigenas a tratar dos Calendarios Socioculturais xakriaba, a tese de Lucilene Julia da Silva
(2016) inaugura o tema relatando a experiéncia da aldeia Prata com o Calendario, analisando o
Método Indutivo Intercultural (MII), fundamento do Calendério Sociocultural, e seu encontro
com os Xakriaba por intermédio da professora Marcia Spyer. O antrop6logo e linguista suico
Jorge Gasché comecou a utilizar essa metodologia na Amazonia peruana em 1985, e o MII
passou a ser ensinado no curso peruano de Formacdo de Professores Especializados em
Educagdo Intercultural e Bilingue (Formabiap) em 1988, levado para o sudeste mexicano em
1997 e adotado pela Licenciatura Para o Meio Indigena da Universidade Pedagdgica Nacional
do México em 2002. A professora do FIEI/Prolind Marcia Spyer trouxe a proposta para Minas
Gerais em 2009, e, a partir do ano seguinte, a ideia ja passou a ser debatida nos territdrios
xakriaba e patax6. O trabalho de Lucilene Silva ¢ fundamental para compreender o processo de
criacdo e adaptacdo da metodologia entre México e Brasil, e apresenta a primeira analise
aprofundada sobre a experiéncia do Calendario na aldeia Prata. Nos concentramos, aqui, nas

pesquisas Xakriaba que tratam do tema.
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Figura 10 : Calendario de 2014 na aldeia Prata. Arquivo do autor.

Ainda no FIEI/Prolind, o percurso de Diana Rocha ja era dedicado a analisar o
Calendario, e, a cada novo percurso sobre o tema, pelo menos um dos autores anteriores €
entrevistado, de forma que a metodologia parece estar sendo constantemente analisada pelos
Xakriaba nos ultimos 10 anos sob diferentes enfoques. Nos outros trés percursos no acervo
xakriaba que tratam dos Calendarios, os professores contam que iniciaram sua implantagao
organizando reunides com liderancas da aldeia, com os mais velhos e com os pais de alunos
para apresentar a proposta e fazer um levantamento prévio de praticas culturais da aldeia
organizado més a més por todo o ano. A participagdo das criangas e jovens em cada uma dessas
atividades era pensada, e o resultado era um calendario novo, repleto de desenhos e figuras,
como o Calendario de 2014 na aldeia da Prata, que divide o ano em um ciclo das dguas e um

ciclo da seca, como pode ser visto na imagem.

A partir dos desenhos, os professores escolhem, primeiro, as atividades e, em seguida,
as frases geradoras utilizando cartdes e urus de aprendizagem, descritos como capangas (bolsa)

de conhecimento. Dessa forma, pode-se escolher, por exemplo, a atividade “Armadilhas de
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Caga” na seca, ou o plantio de mandioca no ciclo das aguas. Ao acompanhar uma atividade do
Calendério em Rancharia, Nunes (2015) afirma que os seguintes contetidos foram
desenvolvidos em uma atividade relacionada a agricultura da mandioca: luz e sombra,
movimento do sol, duracao do dia, fases da lua, estagdes do ano, relogio de sol, localizagdes
geograficas, da Terra plana a Terra esférica, momento de uma forca, maquinas simples,
maquinas hidraulicas, méaquinas térmicas, diversas maquinas presentes no cotidiano xakriaba,
plantio e adubagdo do solo, queimadas, no¢des basicas de higiene, uso da agua, energia e

ambiente e produ¢do de alimentos.

Fernanda Cruz Xakriaba apresentou, em 2013, o primeiro percurso que tivemos acesso
analisando a implementacdo do Calendario de Acompanhamento da Natureza e da Vida do
Povo Xakriaba. Em 2015, foi a vez de Cleunice Barros de Andrade Nunes analisar o Calendario
tendo a aldeia Rancharia como foco e Fernanda Cruz como coorientadora, e, em 2018, Edilene
dos Santos Arajo analisou a experiéncia na aldeia da Prata também contando com a
coorientagcdo de Fernanda Cruz. Alguns professores indigenas se repetem nas entrevistas, em
especial Diana Rocha e Eder Possidonio, precursores da pratica em suas escolas. De acordo
com Edilene Aratjo (2018), quando os primeiros professores ouviram a proposta, acharam
muito parecida com a forma que ja trabalhavam em algumas aldeias. Para Fernanda Cruz
(2013), o Calendario ¢ um dos caminhos possiveis para se alcancar o objetivo da educacao
escolar indigena, a interculturalidade, e assim trazer a realidade do povo xakriaba para a escola
ao recuperar saberes implicitos nas atividades sociais. O Calendario seria, para Cruz, uma
metodologia para “fisgar o conhecimento” dentro de uma atividade social, e produziria, ao fim
de cada ciclo de pesquisa, ndo uma lista de contetido para se colocar em uma tabela com a base
curricular, mas uma lista de conceitos necessarios para produzir novos curriculos baseados na
experiéncia concreta da vida indigena. S@o nos conceitos produzidos pela atividade que os
professores poderiam buscar o principio da interculturalidade, explicitando o que estava
implicito naquelas atividades sociais. Ao transformar a pesquisa das atividades sociais em um
instrumento pedagogico, o Calendario desloca o espago e o tempo escolar para o territdrio.

Para Cleunice Nunes (2015, p. 12), os professores que adotaram o Calendario
consideraram que a proposta se aproximava da concepc¢do de educacdo que as comunidades ja
buscavam, qual seja, “uma educagdo que valoriza os costumes ¢ a cultura do povo xakriaba”.
O Calendario seria, portanto, uma alternativa a escola ndo indigena que manteria o foco na
interagcdo entre saberes cientificos e os conhecimentos da comunidade. Em seu percurso,

Edilene Aratijo (2018, p. 47) afirma que “ndo ¢ a aldeia que tem que caber na escola”, mas a
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escola que precisa caber na aldeia e acompanhar a aldeia; assim, o processo de inserir a pesquisa
como “mecanismo de apropriagdo de saberes tradicionais” pelos alunos foi também uma forma
de amansar a escola (ibid., p. 5). A chegada das escolas nas aldeias significou, para Araujo,
uma interrup¢do no convivio familiar, com os jovens passando mais tempo na escola do que
com seus pais e avos. Com as escolas diferenciadas, a relagdo com as aldeias muda, “vai mostrar
um novo olhar para atividades da aldeia, trazendo a vivéncia da comunidade e, assim,
compreendendo as politicas internas do nosso territorio, como se fosse um ‘templo sagrado’”
(ibid., p. 47). Ao entrevistar o professor Naldinho Xakriaba, Arajo afirma que o interesse de
alguns professores em adotar uma metodologia de pesquisa com os alunos veio da experiéncia
deles no FIEIL, em que a pesquisa era ensinada como forma de se alcancar o conhecimento
tradicional.

Para Nunes (2015), os estudantes apresentaram mais interesse nas atividades fora de
sala de aula que os professores — para quem, afinal, a metodologia implicava em reorganizar
toda a pratica centrada nos livros didaticos. Em entrevista para Cruz, Diana Rocha (2013)
afirma que as maiores dificuldades sdo a falta de material de pesquisa, como biblioteca e
internet, e a falta de engajamento de alguns professores no momento de reavaliacdo do
planejamento da atividade. No mesmo percurso, o professor Eder Possidonio, por sua vez,
afirma que principal desafio ¢ articular as atividades com os conteudos obrigatorios dos anos
finais do ensino fundamental. Em entrevista a Nunes (2015, p. 25) dois anos depois, afirma que
isso se deve ao Calendario ser “uma pratica de ensino nova que a gente ndo tem ainda base
fundamentada muito clara” e que “a inten¢@o nossa ndo € seguir um modelo, ndo ¢, mas ¢
aprimorar, melhorar esse modelo e adequar a nossa realidade”. Possidonio afirma, ainda, que,
nos proximos anos, a sistematizacao do material produzido vai dar mais suporte, € que isso
também traz um aspecto importante da metodologia: possibilita ao aluno entender que seu
proprio povo produz conhecimento.

Se as especificidades da direcdo escolar xakriaba, apresentada no topico anterior,
subvertia os papé¢is na relagdo escola-comunidade, e os professores de cultura subvertem a
relag@o da propria escolarizagdo do saber, o Calendério ¢ um exemplo interessante de subversao
de outro pilar da escolarizagdo, a saber, a gestdo centralizada do tempo. A antropdloga Célia
Xakriaba (2018), que produziu um percurso no FIEI sobre as pinturas corporais e foi professora
de cultura na escola Xukurank, desenvolveu uma abordagem diferente sobre o Calendério em
sua dissertacdo. Enquanto as outras pesquisas apresentavam como eixo as “possibilidades do
fazer pedagdgico” ou como “reflexdo em torno das praticas da vida social e cultural em

comunidade”, a pesquisa de Célia Xakriaba (2018, p. 139) propde “compreender como as
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epistemologias no entorno do calendério” interagem com a ciéncia do territério. Célia trata do
Calendéario Sociocultural Xakriab4d como uma metodologia de pesquisa continua, que evidencia
e articula epistemologias enraizadas no territorio.

Para além dos avancgos e possibilidades abertas pelo amansamento da escola, ¢ inegavel
que a instituicdo escolar entre os Xakriabd criou uma série de diferenciagdes, inclusive
econdmicas, e reforgou ou reordenou hierarquias, aliancas e disputas entre nucleos de
parentesco. A escola introduziu ainda temporalidades e espacos de convivio infantil inauditos
na TIX, pelo menos nessa escala, € produziu um tipo novo de lideranga com treinamento e
transito entre os codigos do colonizador. Atualmente, algumas aldeias, como Barreiro Preto,
Sumaré II e Prata, possuem liderangas que sdo ou foram professores de suas escolas, e todos os
prefeitos de Sdo Jodo das Missdes dos ultimos 20 anos foram professores xakriaba. Ainda
assim, a escola ¢ objeto constante de reinvencao, e os Xakriaba tém demonstrado habilidade no
reordenamento da experiéncia escolar e no amansamento dos conhecimentos que chegam com
a escola, criando mecanismos para criar e preservar fronteiras nesse contato. Talvez a melhor
definicdo da importancia da educacdo no movimento indigena xakriaba tenha sido dada por
Francisco Xavier dos Santos, o Chiquinho Xakriaba, quando era Secretario Municipal de
Educacdo em Sao Jodo das Missodes, em entrevista a Alessandro Oliveira (2008, p. 25): “a [luta
pela] educagdo equivale a luta pela terra”.

Paralelamente as mudangas na legislacdo educacional que possibilitaram o
amansamento da escola xakriabd, Bruce Albert (2000) ressalta que, no quadro juridico da
Constituicdo de 1988 e do “mercado de projeto” das ONGs nacionais e internacionais, a
efervescéncia das associagdes indigenas foi favorecida e se tornou um elemento central da
politica indigena contemporanea. Ao garantir aos indigenas brasileiros o direito de constituir e
presidir entidades representativas com personalidade juridica, a Constituigao retirou da Funai a
prerrogativa de sua fungao tutelar e obrigou a entidade a se reposicionar. Em uma comparagao
direta com os anos anteriores, as acdes da Funai passaram entdo a ser mais retraidas na TIX,
obrigando algumas liderancas indigenas a buscar novas formas de atender as demandas das
aldeias (Mendonga, 2014, p. 80-81).

Entre os Xakriabd, o amansamento das escolas e dos projetos sociais s30 processos
interconectados, com os professores sendo constantemente cobrados a participar, produzir atas,
projetos etc. Esse periodo ¢ também marcado pela multiplicacdo das associacdes indigenas e
seu papel em “um conjunto de iniciativas que buscam o ‘resgate da cultura’”’, um conjunto de
projetos articulados “a uma logica de registro e resgate da memoria, através de um sistema de

comunicacao (videos, fotos, livros, jornal impresso e radio)” (Santa Rosa, 2017, p. 15). Como
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veremos mais a frente, a participagao dos professores em formagao na elaboracdo dos projetos
¢, inclusive, uma demanda das lideran¢as indigenas para o FIEI, e a intensidade com que os
Xakriaba se envolveram com esse mercado de projetos ndo passou despercebida pelas pesquisas
dos ultimos 20 anos, que viram nos projetos a explicitagdo de uma série de categorias
importantes.

Rafael Santos (2010) analisou o engajamento nos “/evantamentos da cultura” como uma
resposta dos Xakriaba a demanda da Funai por provas de indigeneidade, e apresenta os
“projetos de cultura” e, especialmente, a Casa de Cultura da aldeia Sumaré, como eixos desse
processo. A pesquisa de Santos (2010, Rafael. p. 154) discute ainda o papel do segredo, “aquilo
que seria a dimensdo radical da diferenca dos Xakriaba, a chave para seus pressupostos
ontologicos” e que “ndo ¢ mostrada de maneira exuberante pela via dos projetos de cultura”.
Entendido por Santos como “tudo o que se relaciona ao universo cosmoldgico relacionado ao
Toré”, o segredo teria sido exposto aos de fora apenas quando poderia ser convertido em
“prova” de indigeneidade, como para o Laudo Antropologico: identidade étnica dos Xakriaba
(Paraiso, 1987) e para o documentario citado anteriormente.

A pesquisa de Suzana Escobar (2012) faz uma rica anélise dos projetos sociais Xakriaba
e descreve o movimento de multiplicagdo das suas associagdes. Escobar teve como foco,
especialmente, o aspecto da escrita dos projetos — e, para isso, faz uma discussdo importante
sobre o papel dos documentos escritos para os Xakriabd, particularmente o documento de
doacdo das terras e os documentos da Funai e da Ruralminas. Os editais e prestacdes de conta
dos projetos se tornaram uma atividade constante, para a qual professores e pesquisadores sao
frequentemente recrutados. O movimento de chegada dos projetos sociais ao povo indigena
Xakriaba ¢ o tema da pesquisa de Augusta Mendonga (2014), que discute o processo de
indigenizac¢do das praticas de numeramento durante a defini¢do, escrita, producao de discursos,
engajamento, desenvolvimento e gestdo de projetos sociais.

Mais recentemente, a gestao do territorio antes ocupado e devastado pelos fazendeiros
¢ apresentada por Helen Santa Rosa (2017, p. 15) como uma questao central no Tempo D ‘agora,
e a experiéncia dos Xakriaba na gestdo de projetos nessa area ¢ amplamente reconhecida em
ambito nacional, sendo uma das Areas de Referéncia do Projeto Gestdo Ambiental e Territorial
Indigena (GATI). Santa Rosa analisa o processo de elaboragdo de documentos para a
implantacdo da Politica Nacional de Gestao Territorial ¢ Ambiental de Terras Indigenas
(PNGATI) para pensar as relagcdes entre natureza e cultura entre os Xakriaba, tendo como

referéncia a “categoria nativa ciéncia, regida pelo segredo e sagrado, fundamentos constituidos
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ao longo de temporalidades e territorialidades que abrigam o universo da cosmologia xakriaba”
(ibid., p. 18).

Assim, a multiplicagdo de associagdes indigenas, e sua incessante busca pela aprovagao
de projetos, acontece pari passu a multiplicagdo das escolas: se, no final dos anos 1990, existia
uma associacao indigena xakriabd, localizada na aldeia Brejo do Mata Fome, Mendonga (2014,
p. 37) registra, em 2014, a existéncia de 14 associagdes no territdrio — e, embora ndo tenha um
levantamento exaustivo mais recente, o que me informam os Xakriaba com quem conversei €
que esse numero seguiu subindo nos ultimos 10 anos.

E importante ressaltar que, muito embora os financiadores desses projetos sejam
prédigos em relatar o protagonismo indigena na sua elaboragao e gerenciamento, de modo geral
os editais estabelecem abordagens, exigéncias e normativas que sdo, por defini¢cdo, ndo
indigenas, e que nesses moldes enquadram as possibilidades de agdo. Assim como o
amansamento da escola, o amansamento dos projetos também possui seus limites. Dessa forma,
Luciano (2006) sugere que o melhor seria nao dizer que sao “projetos dos indios”, mas projetos
elaborados a partir das determinagdes das instituicdes que as financiam. Mendonga (2014)
também analisa como, durante esse periodo, os Xakriaba se apropriaram (ou, como diriamos
pensando com Célia Xakriaba, amansaram) as praticas de escrita e numeramento envolvidas
com a elaboracdo e gestdo desses projetos. Para Escobar (2012, p. 84), o associativismo
xakriaba € uma experiéncia politica importante na garantia das necessidades das comunidades,
e muitas liderancgas utilizam a palavra projeto para se referir a qualquer coisa que precise ser
feita nas aldeias.

Entre os projetos de cultura, Rafael Santos (2010, p. 42) afirma que a maioria €
conduzida e idealizada pelos Xakriabd com mais transito nos codigos nao indigenas, como
liderangas que viajaram para fora do territorio indigena durante a luta pela terra, em busca de
trabalho ou mesmo para se formar como professor. A importancia dos projetos para a cultura
pode ser mais bem observada quando se nota a constante fusao das duas categorias: Escobar
(2012, p. 103) registrou como, para Edvaldo Xakriaba, o D¢ da aldeia Sumaré, um dos
idealizadores da Casa de Cultura, “cultura ¢ isso, € projeto”, e Mendonca (2014, p. 95-96)
registrou Nicolau e Hilario, das aldeias Vargem e Barreiro Preto, falando como “os projetos sao
a cultura”. Como no caso das tematicas dos professores de cultura, a definicdo do que ¢ um
projeto de cultura pode ser contraintuitiva: Mendonga (2014, p. 96) registra seu Nicolau dando
uma acepc¢do dos projetos de cultura que incluem projetos de alimentagdo e agricultura,
enquanto Edgar Kanaykd defende que a subsisténcia local precisa entrar nos projetos: “ndo ¢é

s0 vocé fortalecer uma cultura para mostrar o que € ser cultural”.
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Resta entdo compreender o que € essa tal cultura (com e sem aspas) que os Xakriaba
querem retomar € que organiza o amansamento da escola e o horizonte dos projetos de

associativismo.

2.2 Retomada: vestir um traje-historia

Na época, Arlene era que coordenava a parte da educagdo na FUNAI. Nos fizemos
um propoésito de que era preciso diferencar a escola nossa. Nos tomamos uma
decisdo que nods queriamos a nossa educacio passada pelos professores nossos, os
professores indigenas. Ai eu s6 sei que tangolomango, no dizer do povo,
tangolomango, apareceu esta proposta de educaciio indigena diferenciada. (Seu
Emilio Xakriaba cf. Santos, M. 2006, p. 65, grifo nosso)

Como outros dos povos indigenas da bacia do rio Sdo Francisco, os Xakriaba se veem
na situacdo peculiar de precisar tornar publicos os diacriticos de sua indigeneidade para
conseguir efetivar seus direitos ja garantidos em lei. A necessidade de explicitagdo da
indigeneidade no trato com o aparato estatal ¢ algo que os Xakriaba aprenderam a fazer desde
seus primeiros contatos com os colonizadores. A escola indigena, como visto na se¢do anterior,
¢ frequentemente descrita em pesquisas como elemento fundamental da refomada da cultura,
no mais das vezes sob a perspectiva da indigeniza¢do da modernidade (Sahlins, 1997). Como
no relato de Seu Emilio Xakriaba que abre esta secdo, liderangas e professores com quem
conversei sempre tratam da luta por uma educagao diferenciada e da retomada cultural como
resultado do proposito Xakriaba: tangolomango.

E importante lembrar que, em 1995, quando comecaram as iniciativas para efetivar a
educagdo indigena especifica e diferenciada, o movimento indigena estava em ebuli¢ao ha pelo
menos duas décadas, tendo participacdo importante na Constituinte e em uma série de encontros
regionais € nacionais de liderangas. A acusacdo de que os Xakriaba “deixaram de ser indios”,
por sua vez, €, provavelmente, tdo antiga quanto a Missao de Sao Jodo do Itacaramby, afinal,
as missdes existiam justamente para transformé-los em outra coisa que nao indios. Mesmo a
demanda da Funai em 1969 por provas de indigeneidade devido a suspeita de impureza racial,
que Rafael Santos (2010, p. 92) afirma ter dado inicio ao processo reflexivo que produziu as
categorias nativas de indio e cultura, ndo foi algo inédito para os Xakriaba. O viajante francés
Saint-Hilaire nos d4 uma prova documental de que, ha 200 anos, os Xakriaba ja reivindicavam
direitos indigenas e enfrentavam acusagdes de impureza e de ter perdido sua indigeneidade. Em
sua visita a Sdo Jodo dos Indios no inicio do século XIX, o francés descreveu como os Xakriaba
“reclamavam do Rei o privilégio de serem julgados por um dentre eles, regalia que a lei nao

concede, creio, sendo aos indios puros” (Saint-Hilaire, 1830, p. 341).



138

O que precipitou a Queima do Curral de Varas pelos Xakriaba no inicio do século XX,
e a terrivel repressdo que se seguiu, afinal, foi o fato do fazendeiro ter construido o curral nao
somente no territdrio xakriaba, mas em um terreiro de Toré (cf. Santos, Ana Flavia. 1997). O
episodio da Queima do Curral de Varas ¢ importante como denuncia das agressoes e do cerco
continuo ao territorio Xakriabd, mas ¢ também evidéncia de que dois séculos depois do
Documento da Terra e de Januario Cardoso de Almeida os Xakriaba possuiam terreiros de Toré
ativos e estavam dispostos a ir a guerra em defesa de sua conexdo com os Encantados. E apds
a brutalidade da repressao dos fazendeiros, as “tralhas do Toré” nao foram abandonadas, foram
guardadas em uma das lapas sagradas do territdrio, prontas para serem utilizadas novamente
quando o momento permitisse. Durante a Guerra dos 18 Anos (1969-1987 — cf. Fernandes,
2020), liderangas nas retomadas da terra como Rodrigdo, Rosalino e Emilio usavam penachos
(cocares), colares ou pulseiras durante as agdes, ¢ buscavam protecdo da laida e seus
interlocutores. Na refomada de terra de 2013, o cacique escolhido foi Jodo de Jovina,
reconhecido por Seu Valdemar como o unico Xakriaba vivo a ter visto o (e sobrevivido ao) Pé
de Garrafa®’ que habita a regido entre as aldeias Custédio e Prata. Ainda sdo poucas as
pesquisas historicas sobre os Xakriaba, mas, até onde sabemos, todas as retomadas de terra
sempre foram também refomadas da cultura, mesmo quando ostentar esses simbolos
significava (e com frequéncia ainda significa) colocar uma mira nas proprias costas. A propria
relagdo com o documento, sua manutengao por 300 anos, indica que eles, apesar de tudo e todos,
nunca esqueceram. E quando tiveram a oportunidade de amansar a instituicdo escolar, o
fizeram através da retomada da cultura.

Os professores de cultura sdo, inclusive, exemplares de como a refomada da cultura vai
muito além das expectativas dos ndo indigenas sobre “indios hiper reais” (cf. Ramos, 1995): as
aulas de cultura incluem cantos, lingua akwé, plantas medicinais, conhecimento do territdrio e
conversas com os mais velhos, mas também incluem a sanfona, a festa de Reis, a Santa Cruz,
as rezas e outros inumeros exemplos dos Xakriaba ensinando e celebrando a propria diversidade
e trajetoria. Como veremos mais a frente, isso ¢ possivel devido a uma nocao de cultura em
permanente construcdo e, nesse sentido, uma cultura cuja trajetéria historica é reconhecida, e
ndo negada. Essa “mobilizagdo da memoria” que “segue rastros sobre as diferengas e
multiplicidades de ser Xakriabd, e ndo sobre ser mais ou menos Xakriaba” seria uma
caracteristica original deles, “qual seja, o aprego pela variedade, pela diferenca que nao

hierarquiza e pelas trocas que conturbam os limites” (Gomes; Corréa; Miranda, 2020, p. 182).

31 Encantado que protege as matas e que deixa uma pegada que se parece com uma garrafa.
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Como visto no primeiro capitulo, a “falta” ¢ uma constante nas narrativas coloniais
sobre os povos indigenas: aos indigenas faltavam roupas, faltava rei, faltava fé, faltavam leis e
tantas outras coisas. E essa ¢, aparentemente, uma constante inescapavel, pois, para os indigenas
que ousam se apropriar dessas caracteristicas que diziam lhes faltar, passa entao a faltar a tal
cultura. A ideia de que houve uma perda da cultura estd também entre os indigenas nas bases
do discurso da retomada: se ha algo a ser retomado, ¢ porque foi interrompido. Para ser
levantada, a cultura precisa ter sido derrubada antes, para ser resgatada ela precisava ter sido
vitima de uma tragédia. Mas sera que eles falam do mesmo tipo de perda? Ha, aqui, uma curiosa
contradi¢do, porque os Xakriaba afirmam que houve uma perda, sim, mas ndo se contentaram
com a defini¢do de “aculturados” que a Funai tentou estabelecer, e tampouco ficaram satisfeitos
com o que lhes foi apresentado como sua “cultura indigena” (Santos, 2010, p. 121).

Rafael Santos (2014, p. 245) relata que muitos Xakriaba diziam ter deixado de se pintar
e usar a lingua por vergonha. Em 1847, Saint-Hilaire (1847, p. 277) descreve como dona Maria
Rosa, dos chicriabds de Sant’ Anna, apresentava uma série de motivos para ndo falar a lingua
akwé para o viajante: o francés, ela disse, queria vé-la falando akwé para depois leva-la para
longe (provavelmente, para o mesmo lugar que iam os objetos que ele coletava). Manoel
Xakriaba (2018, p. 18) afirma que, durante a primeira fase da colonizagdo, quando os Xakriaba
“praticavam a lingua”, os bandeirantes “mandavam matar, ou era torturado, ou at¢ mesmo
cortava sua lingua” por receio de que eles organizassem uma luta contra os colonizadores. Em
algumas conversas que tive com professores Xakriaba sobre a retomada, alguns afirmaram
entender “as escolhas que os antigos tiveram que tomar”, mas que sentem que algo lhes foi
roubado nesse processo.

Na produgdo académica dos ultimos 20 anos € possivel observar os usos de retomada,
levantamento e resgate para 0 mesmo projeto xakriaba, mas, durante meus sete anos de
convivio com os Xakriaba, a palavra que eu ouvi para esse processo foi retomada. E possivel
que o conceito tenha se consolidado entre os Xakriaba nesse periodo que inclui a grande
mobilizacao da retomada de terra onde atualmente estdo as aldeias Caraiba e Vargem Grande.
No entanto, acho importante mencionar a andlise de José Augusto Sampaio (2006, p. 165-174)
sobre como a ideia de resgate funciona na “consciéncia nacional” (eu diria colonial) como uma
proposta de “anulacdo da histéria”. Sampaio faz esse alerta e propde que a educagdo escolar
indigena e diferenciada, para evitar essa cilada, indique caminhos para a produgdo de um
conhecimento proprio dos indigenas sobre si mesmos, e, até o final deste capitulo, veremos
como foi o percurso dos Xakriaba por esse caminho no FIEI. Nos termos colocados por

Sampaio, o resgate ¢ entendido, por um lado, como um retorno ao passado e, por outro, a partir
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de uma ideia reificada de cultura a servigo dessa consciéncia que prefiro chamar de colonial.
Ao indigena, é permitido existir desde que fora do tempo, sem qualquer marca da passagem do
tempo, preso em um cubo de vidro e exposto em um totem dentro de um museu: uma
indigeneidade morta.

Gostaria de sugerir que ha uma diferenga importante entre a perda da cultura imputada
aos indigenas no discurso colonial e a perda da cultura considerada na pratica xakriaba. A
primeira ¢ derivada do mesmo discurso secular de uma falta ontoldgica dos indigenas, uma
falta que ndo tem sequer como ser superada, aquela falta derivada da “inconstancia da alma
selvagem” que assombrava os catequizadores. Nesse caso, a perda de cultura também ¢
incontornavel, um caminho verdadeiramente sem volta, posto que qualquer tentativa de
superacao ¢ logo identificada como falsificagdo, teatralizagao ou estratégia (no pior dos sentidos
de cada um desses termos). A perda da cultura considerada na pratica xakriaba, no entanto, se
refere a um processo eminentemente historico: falam de repressdo, decisdes, massacres €
sequestros — e nisso nao ha nada de incontornavel ou insuperavel, ha o processo histdrico. Desse
modo, ndo se trata de “anular” a historia, mas justamente de reconhecer e dar a conhecer esse
processo, assim como lidar com suas consequéncias. A retomada, nesse sentido, €, primeiro,
uma refomada da histéria. E uma afirma¢io de que houve roubo, repressio, sequestros,
colonizagdo, sim, mas que a historia ainda ndo acabou.

Nao ¢ de se espantar que, ao diminuir o risco de massacres, sequestros e repressao, as
praticas antes reprimidas sejam refomadas, nao no sentido de um retorno ao passado, mas de
uma continua¢io em direciio ao futuro. E nesse sentido também que entendo a importancia de
se “mostrar a cultura”, que Rafael Santos (2010, p. 114) afirma ser o “motor dos projetos de
cultura dos Xakriabd”, porque cada visita a escolas, cada apresentacdo do novo Toré, cada
pintura, cada documentario, cada fotografia, cada peca de cerdmica que circula, cada pesquisa,
cada exposi¢do de arte ¢ uma afirmagdo de presenca de quem a tal consciéncia colonial
acreditava ter se livrado. Fazer um projeto torna-se, assim, um modo de capturar recursos,
institui¢des, objetos e conhecimentos externos e amansd-los, ou seja, coloca-los a servigo da
retomada.

Acompanho, aqui, Rafael Santos (2010, p. 20) na leitura de que, para os Xakriaba que
conheci, benzimentos, pinturas e Encantados sao muito mais do que “afirmagdes de
identidade”. Praticas como novo 7oré nao sdo, portanto, somente “expressoes simbolicas” da
luta politica, mas parte importante da cosmologia e vida cotidiana. Nao se trata aqui de negar
uma qualidade performatica nas apresentacdes indigenas, mas de negar que essa

performatividade seja sindnimo de algo inauténtico. Ao subsumir o novo 7oré ou os projetos
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de cultura em uma ubiqua estratégia politica, o risco que corremos ¢ perder de vista que ha mais
em questdo, que essas praticas significam também outras coisas para os sujeitos envolvidos. O
benzimento, o rapé, os cantos, a pintura, os Encantados, em minha experiéncia, carregam
sentidos profundos e uma cosmologia que vai muito além de uma performance nesse sentido.
A retomada da cultura ndo ¢ um retorno ao passado, uma anulagdo da histéria ¢ nem uma
correspondéncia subalterna as expectativas externas, mas a reivindicagdo de autonomia e
controle dos processos de mudanca em um contexto em que “a nado-mudanga poderia levar ao
risco de extingdo pela violéncia e a mudanga dissolugdo da singularidade” (ibid., p. 101).

Justamente por nao ser um retorno ao passado, a refomada ndo ¢ um processo de
isolamento ou afastamento do novo, do outro e do externo, mas de controle dos processos dessa
inevitavel (e mesmo desejavel) incorporagdo do diferente. O controle dos processos de mudanga
¢ também um controle do contato com os variados agentes externos com os quais eles lidam, e
ai reside a importancia da peneira dos professores e, especialmente, dos professores de cultura
nas escolas amansadas. Para saber usar a peneira, no entanto, ¢ preciso conhecer esses
elementos externos, € por isso ndo ¢ de se espantar que, frequentemente, aqueles que lideram
os movimentos de “renascimento cultural” sdo justamente as pessoas “mais aculturadas” e bem-
sucedidas no mundo ndo indigena (Sahlins, 2007, p. 526). O conceito nativo de cultura xakriaba
vai se transformando na producdo constante de distintividade frente aos outros. Vale ressaltar
que essa nao ¢ uma peculiaridade dos Xakriaba: o antropologo francés Claude Lévi Strauss
chama de “abertura para o outro”, em sua analise dos mitos amerindios (1993); a nocdo de
empréstimo ou captura de elementos da cultura de Outros em povos indigenas da Amazonia ¢é
analisada por Carneiro da Cunha (2009, p. 360). César Gordon (2006, p. 38), por sua vez,
analisa, na mesma dire¢cdo, a relacdo dos Xikrin com as mercadorias industrializadas,
ressaltando como o interesse por esses objetos era uma expressdo auténtica de sua
indigeneidade. Entre os Xikrin, de acordo com Gordon, a dindmica de continua incorporagdo
de conhecimentos e objetos externos vai muito além da mera reproducdo, apesar da
incapacidade ndo indigena de vislumbrar a autonomia indigena nessa transformagdao. Como
tantos outros povos indigenas, os Xikrin também sdo “acusados” de teatralizar sua
indigeneidade em suas negociacdes com a empresa de mineragdo, como forma de deslegitimar
suas demandas.

Entre os Xakriaba, a retomada ¢ entdo esse englobamento, em seus proprios termos,
daquilo que ¢ externo, a reivindicacdo do controle dos processos sempre continuos (tanto nos
Yanomami quanto nos Xakriaba) de virar indio (Santos, Rafael. 2010, p. 120). Esse externo

nao se resume ao que esta fora da TIX, ele inclui os Xerente de quem se aproximam na retomada
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do akwen/akwé, inclui Encantados, inclui os antigos de d’antes era, mas também inclui
computadores, cameras fotograficas, técnicas e institui¢des que antes eram bravas. Assim, a
retomada implica uma intensificacdo dos contatos com outros indigenas, outros nao indigenas
e outros nao humanos.

Em minha experiéncia, as liderangas xakriab4a com frequéncia se referem a cultura para
demarcar posicdes, seja em semindrios internos, como o que transcrevi no prologo desta tese,
em movimentagdes politicas ou em reunides com agentes externos, mas € dificil extrair dai um
conceito de cultura que seja consenso, mesmo entre professores. E, portanto, a partir do
principio de socialidade xakriaba que preza a mistura, elemento fundador da cosmologia
xakriaba (Santos, Rafael. 2010), que deve ser analisado o carater visivelmente criativo da
retomada da cultura, que produz um conceito nativo de cultura que ¢ tdo ambiguo quanto o
conceito antropoldgico, que, por sua vez, também ¢ relacional e foi construido historicamente
no contraste com outros (Santos, 2010; Pereira, 2013; Rodrigues, 2020). Por meio das a¢des do
movimento indigena, das aulas e dos projetos de cultura, o conceito de cultura vai se
construindo, assumindo caracteristicas especificas e sendo declinado nas praticas locais, sem
que isso signifique simplesmente uma “submissdo a logica externa”, mas um modo especifico
“de organizar a relacdo com estas e outras logicas” que reconhece a diferenca de poder entre
elas e age de acordo (Carneiro da Cunha, 2009, p. 356).

Nao ¢ s6 o conceito de cultura que foi amansado pelos Xakriabd, e sugiro que a nogao
de retomada subjaz também uma historia amansada, com uma agenda de pesquisa e mesmo
uma proposta de organizacao temporal da historia que inclui uma divisdo de periodos historicos:
0 tempo dos antigos (ou d’antes era), o tempo da luta pela terra e o tempo d’agora. A
importancia da historia na retomada ¢ um tema inaugurado por Célia Xakriaba (2018) e
analisado por Vanessa Anastacio (2018) e Juliana Fernandes (2020). Célia Xakriaba (2018, p.
59) nomeia um dos tdpicos de sua dissertacao de “traje-historia”, e abre o topico com uma loa
de sua autoria:

Na formatura Xakriaba

Nos usamos nossos trajes,

Com nossa vestimenta de ritual,

A gente faz uma viagem.

A pintura corporal.

Nos conecta a ancestralidade,

E forca presente da tradi¢do e da espiritualidade.
Nosso canto entoa, forga

da oralidade e memoria,
Cada detalhe vai lembrando um tecer do ‘traje-histéria’.
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A antropdloga descreve sua metodologia de Oficinas de Reativagdo da Memoria, em
que varias pessoas da aldeia compartilhavam conhecimentos e “a memoria de um reativa a
memoria de outro(s)” (ibid., p. 171). Como resultado, Célia Xakriaba (2018, p. 176) apresenta,
com o lirismo que lhe ¢ particular, os conceitos de memoria nativa e memoria ativa, o primeiro
referente as “memorias mais antigas e que trazemos ancestralmente” e o segundo as “memorias
que reativamos em matrizes do passado”, memorias que seriam “dinamicas e marcadas pelos
processos de ressignificagdo que definirdo a nossa relagdo com esta memorias do corpo-
territorio no futuro daqueles que ainda virdo”.3> O encontro entre diferentes geragdes e grupos
familiares possibilitado pelas oficinas seria também um encontro de memorias que criariam
memorias coletivas “reavivadas”, memorias vivas em contraposi¢do a uma historia colonial
morta. Um traje-historia.

Dessa forma, a mobilizagdo da memoria ¢ compreendida pela pesquisadora como a
propria defini¢do de consciéncia (ibid., p. 53), e a terra como nascedouro e sustentaculo da
memoria de um povo (ibid., p. 38). Fernandes (2020) registra uma das aulas-caminhada de Seu
Valdemar até o marco de demarcagao da terra, um evento periodico na aldeia Prata que também
pude acompanhar anos mais tarde, em 2023. Seu Valdemar afirma que os antigos esconderam
no territério “a chave” que ninguém sabe onde esta, ¢ que ela protege a terra xakriaba de
invasores, uma terra que a qualquer momento pode se levantar e dizer “‘eu sou dona de voces,
eu nao pertenco a voces. Eu produzi e criei. E como vocé e a familia sua. Como e fico no mesmo
lugar” (Fernandes, 2020, p. 228).

Ao contrario da historia colonial, a historia amansada pelos Xakriaba ndo teria o registro
como pressuposto: Célia Xakriaba (2018, p. 38) descreve um de seus encontros com o pajé
Vicente (in memoriam) em que ele pediu que ela desligasse a cAmera e parasse de anotar: “se
tiver preparado para aprender enquanto corpo de pertenca, tens que aprender pela oralidade”. E
possivel perceber dai que o amansamento da escrita ndo se deu em detrimento da oralidade,
mas a seu servico. Também passei por momentos em que a gravagao foi interditada
explicitamente, e, em determinado momento, notei que com algumas pessoas, € especialmente
ao falar de temas especificos, a auséncia de um gravador era sempre bem-vinda. Como veremos
mais detalhadamente ao tratar do segredo, a resisténcia ao registro de determinadas praticas e
memorias ¢ o outro lado da moeda da exuberancia com que os Xakriaba exibem em suas

apresentacoes publicas.

32 Ressalto que nio cabe aqui o debate historiografico sobre as relagdes entre memoria e histdria, posto que, entre
os Xakriaba, essa diferenciag@o ndo tem nenhum lastro e as duas palavras tendem a significar a mesma coisa.
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Como a retomada carrega a intencdo de lembrar e compartilhar “o que foi quase
totalmente esquecido”, inaugura-se “uma constante busca pela palavra dos mais velhos” que
estabelece uma relagdo em que o “o passado se torna fonte de inspiragao e conhecimento, o
presente um circulo de respiracao e ressignificagdes, e o futuro, a aspiragdo coletiva de um
construto sélido ancestral e filoséfico nas espirais do tempo onde tudo vai e tudo volta”
(Anastacio, 2018, p. 92).

Como Mariano Turpo, a lideranga runakuna com quem Marisol de La Cadena (2015)
estabeleceu sua colaboracdo, Seu Valdemar, Domingos Cacique e outras liderancas Xakriaba
sdo conhecidos como portadores de documentos e registros historicos fundamentais para a
producdo de uma “historia verdadeira”, e Fernandes registrou o Cacique Agenor, da Terra
Indigena Xakriaba de Rancharia (TIXR) afirmando a importancia da pesquisa historica dos
professores em formagao no FIEI para apoiar a busca por direitos (Fernandes, 2020, p. 228-
229). Ao contrario de Turpo, as liderangas xakriaba dificilmente seriam flagradas colocando os
documentos no fogo para esquentar uma chaleira, posto que ha um profundo respeito pelo
cuidado com seus documentos.

No entanto, assim como a historia de Turpo, a histéria xakriaba também excede os
documentos: a chave escondida pelos antigos (Fernandes, 2020); os ataques da laia aos
fazendeiros (Xakriaba, 1997); os Encantados que faziam os jagungos se perderem (Santos,
2010); as estrelas que avisaram a aldeia Racharia da morte do cacique Rodrigdo (Souza, 2013);
e 0 Pé de Garrafa visto no gerais; tudo isso excede a historia, ndo € e nem pode ser registrado.
Do ponto de vista da ontologia histdrica do conhecimento moderno (De La Cadena, 2015, p.
42), nada disso deixou registros que possam ser considerados como provas historicas, mas,
entre os Xakriaba, deixaram marcas no territorio € nas pessoas: o territorio segue protegido de
invasores; o jipe do fazendeiro virou na estrada e foi atacado por uma onga; os jaguncos se
perderam e chegaram na casa das liderancas com fome e sede; a aldeia Rancharia entrou em
luto pela morte do cacique; e uma area entre as aldeias Custodio e Prata foi poupada na tltima
queimada na regiao.

Em minha primeira aproximagdo com as retomadas, minha reacdo inicial foi apontar
que havia ali, subjacente a retomada, uma teoria da Historia propria dos Xakriabd, uma
concepcao que nado € baseada em uma memoria de englobamento total, por definicao impossivel
de se alcangar. Como historiador, chamava minha atencao que a perspectiva sobre a Historia e
o tempo tivesse no segredo um de seus fundamentos. Considero que teria sido (mais um)
equivoco chamar de teoria da Histdria a abordagem da refomada xakriaba, e tratarei disso com

mais detalhes ao discutir a categorizagdao dos percursos. Nesse caso, também ¢ a reivindicagao
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da autonomia desse processo de produgcdo da memoria que importa. A memoria ¢ também
intrinsecamente relacionada a refomada de terras e praticas, ja que, como dito por varias
liderangas Xakriaba e registrado no titulo do percurso de Manoel Antonio Xakriaba, “a tinica
heranga que indio deixa para outro indio ¢ a luta”.

A relagdo da memoria com a luta é também uma relagdo € um compromisso com o
futuro, de forma que a refomada é o conceito xakriaba que “permite recuar no passado e avangar
no futuro”, unificando 1728, 1987, 2013 e as lutas vindouras (Gomes; Corréa; Miranda, 2020,
p. 180). Mais que um retorno, a refomada ¢ um percurso no tempo, uma reivindicagdo da
trajetoria historica de resisténcia indigena que reinstaura uma condi¢do de existéncia e
autonomia a partir de uma matriz indigena, tendo a terra como sustentaculo. Dai a
impossibilidade de se separar a retomada da terra da retomada da cultura em qualquer
momento. Pensando com Sahlins (1997a, p. 52), os Xakriab4 ndo fogem “a responsabilidade
de elaborar culturalmente tudo o que lhes foi infligido”, mas incorporam “o sistema mundial a
uma ordem ainda mais abrangente: seu proprio sistema de mundo”.

Como vimos no Seminario da Escola Bukinuk, o movimento de retomada ¢
indigeniza¢do ndo ¢ isento de controvérsias, divergéncias e zonas cinzas, ndo sO entre os
latifundiarios, mas também entre os proprios Xakriabd e os pesquisadores nao indigenas.
Afinal, algo ao ser totalmente modificado ainda pode ser considerado o mesmo algo que algum
dia foi? Ao ressaltar a “resisténcia modernista” dos povos indigenas, Smith (2018) reivindica
uma modernidade indigena, paralela e concorrente 8 modernidade colonial, e rejeita a distingao
entre “modernos” e “tradicionais” inventada pelas “Grandes Navegac¢des” (ou melhor,
Invasdes) que marcaram a passagem da Idade Medieval para a Idade Moderna. De acordo com
essa distingdo, os povos colonizados seriam separados ndo sé pela distancia espacial, mas por
uma distancia temporal, e o pacto colonial implicaria na manutencao desses lugares.

Os povos colonizados precisariam, assim, responder ao “exclusivo metropolitano” de
producao de conceitos sobre si, presos que estdo a um regime de categorizagdo alheio. Regime
este que, como nos lembra Rivera Cusicanqui (ref), € renovado pelas elites euroamericanas por
intermédio do colonialismo interno em seus paises “independentes”. Varios movimentos, como
as retomadas ou os Cultos a Carga, tém sido analisados no tltimo século como “movimento
nativistas”, isto €, tentativas de “reavivar” ou “resgatar” aspectos selecionados de sua cultura —
com essa selecao com frequéncia sendo tratada como sinonimo de falsificacdo. Como Luciano
Xakriaba no Semindrio da Bukinuk, muitos movimentos indigenas partiram para distinguir o

que ¢ meu e o que ndo é, encontrando respostas especificas de cada experiéncia indigena.
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Como destacado anteriormente, a suspei¢do de performatividade ou de viés na sele¢ao
de aspectos da cultura a “reavivar,” no entanto, ndo recai sobre todas as experiéncias de resgate:
como ressalta Sahlins (1997b), quando os europeus o fizeram, eles chamaram de Renascimento,
e foi considerado um momento fundador ndo s6 da modernidade, mas da propria ciéncia
moderna. O proprio Humboldt Forum ¢ uma reconstrucdo, feita a partir de relatos e com
bastante espago para recriagdo, de uma das muitas constru¢des que ja ocuparam aquela ilha.
Uma construcao escolhida para apagar simbolicamente a memoria soviética e valorizar um
modelo de Alemanha iluminista. Nos povos indigenas, no entanto, a sele¢do e valorizagdo de
elementos da cultura parece ser considerada necessariamente inauténtica. Os nao indigenas
parecem a todo tempo duvidar da existéncia daqueles que sobreviveram ao massacre, como se
dissessem que seria impossivel sobreviver ao que eles produziram. Essa suspeicao ¢
incrivelmente persistente, € nem mesmo um documento de doacao das terras do inicio do século
XVII ou multiplos registros em cartério sdo capazes de afastar as duvidas: antes da
homologacdo da terra retomada em 2013, os Xakriaba serdo novamente convocados para
comprovar sua relacao “tradicional” com aquela terra.

Rafael Santos (2010, p. 106) indica como levantamento, uma das palavras anteriormente
utilizadas para nomear a retomada, possuia uma polissemia que iluminava o conceito: a cultura
precisava ser levantada, porque determinado processo a tinha derrubado, e isso também ocorria
a partir de um levantamento, “a producao de um indice, de um autoconhecimento, através do
qual os Xakriaba tornam-se antropdlogos de si mesmos” — e, acrescento, também historiadores,
educadores etc. Espero demonstrar neste capitulo que ndo ha lugar onde esse levantamento se
torne mais claro do que no Waihuku Xakriaba, o acervo de percursos académicos dos Xakriaba

organizados na Casa de Cultura, o principal emblema dos projetos de cultura.



Figura 11: Fusos amerindios no Humboldt
Forum
Fonte: Joel Gongalves Xakriaba
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2.3 Interludio: do segundo roubo do Assojaba Tupinamba

Naquele momento, Nei estava cada vez mais interessado nos debates sobre arte indigena
contemporanea ¢ havia acompanhado o processo de Daiara Tucano e Glicéria Tupinamba com
os Assojabas Tupinambas, ou Mantos Tupinambas. Produzidos pelos povos Tupinamba da
costa e levados para Europa nos séculos XVI e XVII, os mantos eram vestimentas feitas com
penas de aves e utilizadas pelas liderangas em rituais.

Em Encontro com o Manto (2018), Glicéria Tupinamba narra seus significados e a
retomada dos Assojabas pelos Tupinamba de Olivenca desde o encontro de Dona Nivalda
Tupinamba com um dos mantos de propriedade dinamarquesa na Exposi¢do Brasil +500,
Mostra do Redescobrimento (Fundacdo Bienal de Sdo Paulo, 2000). Os Tupinamba de
Olivenca, naquele momento, estavam em processo de reconhecimento pelo governo, que s6
viria da Funai no ano seguinte, e tinham assumido a retomada daquelas habilidades como uma
prioridade. Assim, a luta pela retomada do territorio e da habilidade de produg¢do do manto,
como destaca Glicéria, andam lado a lado: o manto precisa do territdrio como o territdrio precisa
do manto. Em 2004, os Tupinamba de Oliven¢a retomam parte do territério; em 2006, Glicéria
Tupinambé produziu um Assojaba para presentear os Encantados, e, em 2009, o territdrio foi
enfim demarcado.

Em seu depoimento, a lideranca tupinamba relata sua pesquisa com seus parentes mais
velhos — um movimento que guarda semelhangas com o processo de Nei e da retomada da
ceramica Xakriabd. O primeiro Assojaba feito por Glicéria Tupinamba foi levado para a
exposi¢ao “Os Primeiros Brasileiros”, organizada pelo professor Jodo Pacheco de Oliveira, do
Museu Nacional; essa exposicao ajudou a garantir, em 2018, a possibilidade de Glicéria visitar
o manto guardado na reserva técnica do Museu do Quai Branly, em Paris. O Assojaba no Museu
do Quai Branly ¢, provavelmente, o mais antigo deles, levado a Franca por André Thevet no
século XVI, e composto de penas marrons e negras, algodao e contas de vidro. O encontro de
Glicéria Tupinamba com o 4ssojaba no Quai Branly ¢ descrito quase como um didlogo: “estava
me esperando e queria falar comigo. Era uma energia muito boa, uma coisa como saudade de
quem estava ali me esperando”. O manto, de acordo com o depoimento de Glicéria Tupinamb4,
¢ quem guia e conduz sua propria produgdo, reagindo aos desafios e revelando nos sonhos
caminhos para superar.

Em seu depoimento, Glicéria conta que teve uma visdo do manto na aldeia sendo
produzido pelas mulheres, o que fundamentou ainda mais sua hipotese de que o manto era

também utilizado por mulheres, e ndo somente pela liderangca masculina. Glicéria conta que,
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meses depois, teve acesso a imagens antigas de mulheres Tupinambé usando o manto, o que,
para ela, comprovou sua visdo. Mais tarde, Glicéria teve acesso a fotos de outros mantos
abrigados nos museus europeus, o que a ajudou na criagdo de um novo Assojaba em 2020.

A retomada do Assojaba potencializou uma série de outras retomadas: as criancas da
aldeia se engajaram em coleta de penas de péssaros no territorio; as mulheres compartilharam
seus pontos e técnicas de costuras com fibras; os homens mais velhos retomaram o processo de
captura de cera das abelhas sem ferrdo; um grupo chegou a organizar criagao de alguns passaros
na aldeia para facilitar a coleta de penas. O resultado desse encontro pdde ser visto nos trés
Assojabas em diferentes fases de execucao na exposi¢cao de Glicéria “Kwa yapé turusu yuriri
assojaba tupinamba | Essa é a grande volta do manto tupinamba” (2021). Em 2020, Daiara
Tukano vestiu uma réplica de um Assojaba Tupinamba vermelho durante a exposi¢ao “Veéxoa
— No6s Sabemos”, na Pinacoteca de Sao Paulo, e, no ano seguinte, expds o manto na 34 Bienal
de Sao Paulo.

Em 2023, o Museu Nacional da Dinamarca (Nationalmuseet) fez um acordo para
devolver ao Brasil um Manto Tupinamba feito de penas vermelhas de guara costuradas, e, em
julho de 2024, o manto devolvido chegou ao Brasil e foi direto para o Museu Nacional, no Rio
de Janeiro. O Conselho Indigena Tupinamba de Olivenca (CITO), no entanto, recebeu a noticia
com surpresa: o acordo com o Museu ¢ que “haveria uma recep¢ao coordenada pelo povo
Tupinamba ao manto, como nossos ancides orientavam, para o bem espiritual do nosso povo e
do préprio manto”,>* porém, o manto foi direto para o Rio de Janeiro, e a cacique Jamopoty
Tupinamba foi informada de que “seria invidvel organizar uma recepgao antes da abertura ao
publico”. Em seus pronunciamentos sobre a situacao, o CITO afirmou que o “que deveria ser
um momento de celebragdo e reconexao cultural, tornou-se uma ocasido marcada por tristeza e
indignacdo devido a falta de respeito e compreensdo por parte das autoridades e institui¢cdes
envolvidas”; chamou a situagdo de “um dos episddios mais dolorosos” na luta pelo manto,
“descaso evidente” e de um “desrespeito” que “reflete uma atitude mais ampla de negligéncia
e desconsideragio” pelos povos indigenas.>*

A disputa sobre a soberania do Manto Tupinamba evidencia a rela¢do de colonialismo
interno no Brasil: de que adianta lutar pela devolugao dos objetos apropriados pelo colonialismo

europeu se, ao voltar ao pais, os objetos sao novamente apropriados pelos euroamericanos? A

3 A carta do Conselho Indigena Tupinambid de Olivenga (CITO) pode ser lida em:
https://www.instagram.com/p/C9SGuo_OXKw/?img_index=2. Acesso em: 1 jul. 2024

34 Esse pronunciamento do CITO pode ser lido em: https://www.instagram.com/p/C9w_AgRu3q9/. Acesso em: 1
jul. 2024,
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questdo ainda deve seguir por alguns anos, a medida que outras pegas forem repatriadas. Os ja
citados Bronzes de Benin, repatriados alguns meses depois de nossa visita ao Humboldt Forum,
ndo retornaram para o Estado nigeriano, mas para a familia dos descendentes do Oba, que
fizeram um museu proprio para expor suas pegas.>> Existem pelo menos outros 10 assojabas

tupinambda conhecidos em acervos de museus europeus.

2.4 Museus vivos

Quando conversamos sobre ir a Berlim, lembro de ficar surpreso com o Joel fazer
questdo de dizer que a Casa de Cultura seria um museu. Eu sabia que originalmente o projeto
incluia um museu, mas minhas visitas até¢ aquele momento me fizeram crer que a Casa de
Cultura havia seguido um caminho diferente. Joel tinha outra percep¢ao. Quando conversamos
sobre a “leve contradicdo” no Humboldt Forum em 2022, Joel afirmou que era um museu morto,
e que queria que a Casa de Cultura fosse, em contraposi¢do, um museu vivo. Como destacado
anteriormente, para Nei, a contradicdo do Humboldt Forum era a relagdo entre propriedade,
legitimidade e conhecimento: quem tinha os objetos nada sabia sobre eles, € quem sabia ou
poderia saber ndo os tinha. Mais tarde, Joel me explicou que ndo queria que a Casa de Cultura
fosse um espaco de exposi¢ao com objetos isolados em caixas de vidro, mas que os visitantes
conhecessem as técnicas’e conhecessem os artesaos em pessoa, suas vidas e suas lutas.

Em 2023, tive a oportunidade de acompanhar uma turma do FIEI em visita ao Museu
dos Quilombos e Favelas Urbanos (Muquifu) em Belo Horizonte e vi algo que me lembrou a
proposta de Joel: quando chegamos em uma das se¢des da exposicao, nosso guia convidou uma
moradora do Aglomerado de Santa Lucia, que pegou um dos objetos e nos contou sua historia
com ele. A historia, na presenga de sua protagonista, fazia parte da exposicao e intensificava a
experiéncia: o objeto que ela pegou era uma boneca em uma das secdes mais asperas da
exposi¢ao, “Presente de Patroa”, e ela nos contou de sua relagdo com a patroa quando era ainda
uma crianga, de como aquela boneca seria jogada no lixo porque estava quebrada, mas que foi
dada a ela. Sua primeira boneca. Lembro que mandei uma mensagem para Joel ainda no
Muquifu dizendo “acho que entendi!”. Em julho de 2024, Joel me enviou uma foto de um forno
de barro sendo utilizado na preparagao de comidas tradicionais para uma Noite Cultural na Casa

de Cultura com a legenda: “museu vivo”.

35 Who Owns the Benin Bronzes? The Answer Just Got More Complicated. New York Times, 4 jun. 2023.
Disponivel em: https://www.nytimes.com/2023/06/04/arts/design/benin-bronzes-nigeria-ownership.html. Acesso
em: 1 jul. 2024.
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A relagdo entre etnicidade e memoria no processo de apropriacdo do museu ocidental
pelas dinamicas cosmologicas dos povos indigenas ¢ analisada por Alexandre Gomes (2020, p.
14; p. 869) em sua etnografia sobre museus indigenas. Sua pesquisa identifica 43 museus
indigenas no Brasil em 2020, 14 deles no estado do Ceard, que se destaca pela mobilizacao
indigena nesse aspecto. Entre os museus indigenas brasileiros, 0 Museu Maguta, dos Tikuna de
Benjamin Constant (AM), ¢ a experiéncia mais antiga, com um quarto de século de existéncia,
seguido de perto pelo Museu Kuahi, dos povos do baixo rio Oiapoque (AP).

Construidos pelos povos indigenas no mesmo periodo, tanto o Kuahi quanto o Maguta
enfrentam hoje problemas relativos a manutencdo dos espacos causados pela falta de verbas
para manter funcionarios dedicados, dependéncia de editais ou de gestdes municipais. Esse
parece ser um problema generalizado entre os museus indigenas. Outro elemento comum entre
as iniciativas analisadas por Alexandre Gomes (2020, p. 646) ¢ a relagdo entre a criacdo do
museu indigena e a mobilizagdo por reconhecimento. Nino Tikuna, do Museu Maguta, por
exemplo, ressalta que sua proposta veio logo apds o massacre de 1988, “causa disso que nos
pensamos no museu, (...) onde nds mostrar alguma coisa nosso pra poder ser respeitado (...), ai
que noés pensamos, de sobre museu, certo assim”.

Acompanhando uma série de museus indigenas e encontros entre museus indigenas
entre 2006 e 2018, Alexandre Gomes (2020, p. 647-648) afirma que museu vivo € uma “nogao
central e capilar para a concepgao indigena”, uma categoria nativa construida paralelamente por
varios povos indigenas envolvidos com museus. Os sentidos atribuidos ao museu vivo, no
entanto, variam em cada povo e projeto museologico, e, por isso, o autor considera uma
categoria guarda-chuva, poliss€émica ¢ em relacdo com outras concepgdes nativas. Para o
pesquisador, haveria uma circulacao e apropriagdo mutua da categoria a partir das experiéncias
coletivas e encontros, € 0 museu vivo seria “tanto um devir como uma realidade, tanto uma
projecao quanto uma inspiragao” (ibid., p. 661). Antes de aprofundar na experiéncia da Casa de
Cultura Xakriaba, cabe entdo entender o que significa museu vivo em algumas das experiéncias
analisadas por Alexandre Gomes.

Para o cacique Jodo Venanca, do Museu Indigena Tremembé de Almofala (CE), por
exemplo, o museu ¢ vivo porque trata dos antepassados, da “histdria viva do nosso povo” e
também se refere ao presente, as questdes atuais e aos seus modos de ser e estar no mundo
(ibid., 655). De acordo com o cacique, falar de “museu € falar da vida de um povo”, um conjunto
de elementos que incluiria a ciéncia, a espiritualidade, a cultura e a propria vivéncia de um povo
(ibid., p. 661). De acordo com a lideranga Cicero Kanind¢, do Museu dos Kanindé de Aratuba

(CE), o museu indigena possui “pecas vivas”, mas ressalta que ¢ a relacdo criada com essas
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pecas, uma relagdo de amor e alegria, que as vivifica, caso contrdrio “acontece um museu
morto” (ibid., p. 655). De acordo com Toinho Gavido, criador do Museu Indigena Cabaga de
Colo (CE), o museu € vivo porque “museu ¢ tudo que tem ao nosso redor”, ele esta vivo “através
das pedras, através do conhecimento dos nossos ancides, nossos pajés, nossos benzedores”
(ibid., p. 656).

Para Dirce Jorge Kaingang, do Museu Wolkriwig (SP), “o museu vivo ¢ a gente
relembrar dos nossos antepassados, que eles continuam sempre vivo no meio de nés”, e ressalta
que ela propria ¢ parte do museu: “nds andamos museu, nos deitamos museu e levantamos
museu, entdo nés vivemos museu” (ibid., p. 657). Para ela, o museu indigena € vivo porque
inclui cada um dos indigenas, suas casas ¢ a propria aldeia, “tudo que vocé vive ali, ¢ um museu”
(ibid., p. 670). Suzenalson Kanind¢ vai além e afirma que “um museu indigena que ndo serve
pra vida dos povos, ele ndo serve pra nada” e conclui exaltando os colegas a pensar
“principalmente naquilo que esta em jogo, ¢ o futuro das proximas geragdes, COmo um espago
social e, principalmente, politico” (ibid., p. 659).

Para Té€ka Potyguara, o museu indigena ¢ feito das pecas antigas, mas “¢ também a
medicina tradicional, ¢ as drvores em extingao, ¢ tupi, ¢ a reza, ¢ a danga, os rituais sagrados,
para nds tudo isso ¢ museus: simbolos em movimento” (ibid., p. 662). A lideranca Potyguara
afirma que, embora o museu seja uma criacao colonial, ele ganhou novos significados entre os
Potyguara (foi amansado, diria Célia Xakriabd), tornando-se “um lugar que pra nds € sagrado
porque ali se conta toda a historia, a vida dos nossos, ndo ¢ antepassados, mas ¢ dos nossos
ante-presente, porque eles se foram mas estdo presentes” (ibid., p. 671). Téka Potiguara
sublinha ainda que o museu vivo ndo se restringe as ‘“quatro paredes” em que se guardam
objetos, ele “¢ todo territorio, porque em todo territorio de cada povo tem a histéria do povo, €
a vida do povo” (idem).

Socorro Potyguara segue um argumento similar, afirmando que o museu vivo inclui
“cada um de nds que esta trabalhando essa cultura da mata, do resgate da historia, trabalhando,
museu vivo, que € povo vivo numa mata viva, que esta ai quase em extin¢ao” (ibid., p. 663).
Referindo-se a sua experiéncia entre os Xerente, Joana Munduruku afirma que o museu hoje
ocupa o espago das Wara, as casas do conhecimento Xerente, construgdes redondas que
ficavam no meio da aldeia e foram destruidas pela colonizacao (ibid., p. 676-677). De acordo
com o pajé Luis Caboclo Tremembé, “nds estamos mantendo nossos ancestrais vivos, dentro
dos nossos museus, porque aquilo que passou e ndo volta mais, td vivo nos nossos museus”

(ibid., p. 677). Parece ser um ponto comum que 0s museus vivos extrapolem tanto o espago
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fisico quanto o acervo; resta entdo pensar aqui a relacdo com o territdrio e a relagdo com a
espiritualidade.

Vasco Pankararu, da Casa de Memoria Tronco Velho Pankararu, ressalta que seu espago
guarda ainda pesquisas ¢ documentos para todos poderem acessar (ibid., p. 684). Varios dos
museus vivos tém a fun¢do de reunir as pesquisas feitas por eles e sobre eles, de forma que sao
também centros de documentacdo que agregam e amansam os materiais produzidos: ¢ assim
nos Pankararu (PE), nos Kanindé (CE) e nos Kapinawa (PE). Como no caso da curadoria do
Museu Maguta, analisado por Ramiro Silveira (2015), em varios museus indigenas ha a
presenga dos pajés como curadores em mais de um sentido. A curadoria dos pajés estabelece
uma conexao entre os povos e seus Encantados, antepassados e o territorio (ibid., p. 872-873).
Para retomar o debate de Pomian apresentado no capitulo anterior, essa curadoria dos pajés
estabelece uma conexdo com o invisivel, explicitando a quem aquelas colegdes devem
responsabilidade.

Ao contrario do Humboldt Forum que visitamos em Berlim, a Casa de Cultura Xakriaba
ndo possui salas abarrotadas de objetos, na verdade em um dia comum ¢ possivel que um
visitante desavisado ndo veja um unico objeto em exposi¢do. E possivel ainda que todos os
objetos sob a guarda permanente da Casa de Cultura caibam em um armario. O acervo material
da Casa de Cultura ¢ formado principalmente por fotos, videos e textos. Trata-se de um material
que esta constantemente circulando: as musicas gravadas tradicionais tocam na radio Xakriaba
e, em dias de eventos, as fotos sdo impressas e colocadas nas paredes, os filmes sdo exibidos e
artesdos sao chamados para trazer suas pecas. Em dias de eventos liderangas e os mais velhos
sdao também convocados a dar palestras, alguns grupos fazem apresentacdes de danca, pinturas
corporais € comidas tradicionais sdo feitas e oferecidas no proprio local. O acervo da Casa de
Cultura ¢ colocado constantemente em exposicao e circulagdo, e a compreensao Xakriaba € que
isso fortalece o projeto. Os objetos expostos na Casa de Cultura durante os eventos nunca
estavam desacompanhados: chegavam cercados de quem podia responder perguntas sobre sua
producdo, suas memorias e sua trajetoria. Eram, assim, acompanhados de historias em
movimento. Na defini¢do de Joel sobre os museus, o que € vivo produz mais vida, gera novos
artesdos e mais memorias. Se os museus ocidentais devem responsabilidade, como dissemos
no capitulo anterior, a permanéncia e conservacdo desses objetos acumulados, a Casa de
Cultura, como museu vivo, deve responsabilidade a transformacao e a produ¢ao de mais vida.

O museu vivo ¢ entdo lugar dos saberes vivos e daqueles que podem ser vivificados, e
ndo do que se perdeu e nao pode ser restaurado. Ele tampouco se refere a terras distantes, mas

¢ ele mesmo o proprio territdrio de referéncia, encarna e agasalha suas pessoas vivas € mortas,
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humanas e ndo humanas. Um territdrio em que os antepassados seguem presentes, Encantados,
lembrados e influindo nas relagdes sociais. Como os museus mortos discutidos no capitulo
anterior, os museus vivos também retiram objetos de circulacdo e passam a atribuir-lhe uma
fun¢do de comunicagao com um invisivel. Ao contrario dos museus mortos, no entanto, suas
colegdes ndo sdo fruto de espolios de guerra ou vitérias militares, mas de objetos produzidos
naquele territorio pelos viventes ou pelos antigos. Ao contrario do que Davi Kopenawa viu no
Museu do Homem de Paris, os museus vivos ndo exibem os mortos, proprios ou alheios, mas
celebram seus ante-presentes, como queria Teka Potyguara, e ndo colecionam porque
antecipam a morte dos colecionados, mas porque planejam e produzem a vida. Mesmo a
abordagem em relagdo a restituicdo aos museus vivos dos objetos nos museus mortos, o que se
busca ¢ vivificar esses objetos, em alguns casos fazé-los circular mesmo, como veremos no
proximo capitulo em relagdo ao Manto Tupinamba, mas que também pode ser visto nos usos
que o Museu Maguta faz com as fotos da expedicao de Teixeira (2022).

Ao tratar das especificidades das acdes museoldgicas indigenas, a mais enfatizada por
Alexandre Gomes (2020, p. 657) ¢ a constante “realizacdo de pesquisas sobre si, investigagdes
sobre a propria realidade no presente, abordando aspectos como a histéria coletiva, os saberes
¢ o territorio”. Dessa forma, o museu vivo € entendido também como uma forma de intervengao
na vida, um espago que pode armar seus visitantes com as ferramentas necessarias para mudar
a vida.

A Casa de Cultura ndo ¢ um dos museus analisados por Alexandre Gomes, uma vez que
os Xakriabé ndo participavam das articulacdes de museus indigenas durante sua pesquisa. Nas
ultimas duas décadas, no entanto, a Casa de Cultura tem sido um importante emblema da
retomada da cultura xakriabd, e tem realizado varias das tarefas que os museus indigenas
consideram fundamentais — talvez até mais fundamentais do que a propria exposi¢do de pegas
antigas. Como notado por Rafael Santos (2010) e Escobar (2012), muitos dos projetos de cultura
entre os Xakriaba estdo relacionados a constru¢ao e manutencao de “casas’: ha casas de farinha,
de medicina, de reza, do pajé, de cultura e outras espalhadas por todo o territorio.

Em outubro de 2023, enquanto acompanhava a constru¢do de uma casa da cerdmica e
uma casa de visitantes na aldeia Barreiro Preto, fui convidado para uma atividade de elaboracao
de um projeto de constru¢do de uma Casa de Cultura anexa a escola na aldeia Custddio. A Casa
de Cultura do Custddio teria espagos dedicados para produzir e expor artesanato, além de uma
sala ampla para atividades dos professores. Imagino que minha assessoria tenha sido util,
porque, nos dias seguintes, a lideranca do Custdédio me levou para atividades similares em

outras aldeias. Logo outras pessoas ficaram sabendo e, duas semanas depois, eu tinha sido
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convocado a elaborar nove projetos em seis aldeias, todos envolvendo a construgdo de “casas’:
de parteiras na Imbatba e na Caatinguinha, de cultura e de frutos do cerrado no Custddio, de
artesanato no Barreiro Preto ¢ no Sapé, e trés casas na Prata. Chama a aten¢do como a
organizagdo desses espacos ¢ longamente discutida pelos interessados no projeto; ha uma
preocupacao com o formato, as salas, os materiais e a localizagdo delas, apresentando grande
variedade: a Casa de Cultura do Custodio seria beira-chdo; a casa de artesanato da Prata seria
redonda; a casa de parteiras da Imbautba era de chdo batido; e a casa de ceramica do Barreiro
Preto era de enchimento. A Casa de Cultura da aldeia Sumaré ¢ uma das mais antigas e, sem
davidas, a maior e mais audaciosa das casas dedicadas a agasalhar aspectos da cultura xakriaba.

As primeiras iniciativas de constru¢ao da Casa de Cultura do Sumaré s@o do inicio dos
anos 2000, quando Edvaldo, Adimar e outros artesdos chegaram a cortar madeira para construir
um espago de produgdo e exposicao de artesanato na aldeia. A proposta incluia ainda um museu,
no qual os artesdos pretendiam expor objetos antigos como vasos de ceramica, carros de boi e
engenhos da regido. Em 2006, as associa¢des indigenas Xakriabd conseguiram estabelecer uma
cooperacdo com o Istituto Sindacale Per la Cooperazione e lo Sviluppo (ISCOS), a provincia
de Modena (Itdlia) e a UFMG para iniciar a constru¢do, que terminou em 2013.

Em 2008, a Casa de Cultura “virou mae” quando os Xakriabd conseguiram aprovar
projetos de construcdo de outras trés casas de cultura com escala menor, mas arquitetura
semelhante, nas aldeias Veredinha, Pedra Bonita e Pindaibas, que ficaram conhecidas como
Minicasas de Cultura, ou “filhas”. No ano seguinte, os Xakriab4 aprovaram um projeto de Ponto
de Cultura dentro do programa Cultura Viva, do Ministério da Cultura, e a Casa de Cultura,
cuja constru¢do ainda ndo estava finalizada, foi estabelecida como a sede do Ponto de Cultura
Loas Xakriab4a, que trouxe movimento cotidiano para o espago, com oficinas, reunides e,
especialmente, uma radio. Para Fernanda Cruz Xakriaba, que atua desde sua criacdo, a relagdo
entre o Ponto e a Casa passou a ser como uma relagdo entre cabeca e corpo, com o Ponto-cabeca
enviando sinais para seu corpo-Casa. O planejamento do Ponto inclui distribuir as atividades
em outros locais do territério, como nas Minicasas de Cultura, nas Casas de Medicina e nas
Casas de Farinha. As atividades cotidianas do Ponto, por outro lado, trouxeram vida para a Casa
de Cultura e tornou disponivel uma estrutura de som, internet, computadores e cameras para
outros grupos.

Vale enfatizar que o formato e os materiais utilizados na Casa de Cultura foram
escolhidos depois de visitas e conversas em casas tradicionais do territorio xakriaba. O projeto
original visava contribuir para a economia local em todo o seu processo, de forma que muitos

materiais para a constru¢do foram adquiridos na regido ou produzidos no proprio territorio. O
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planejamento para a Casa de Cultura contava com quatro blocos: um museu para pecas
histéricas e um arquivo de estudos sobre o povo Xakriabd, com teses, dissertagdes,
monografias, artigos, levantamentos da Funai, etc.; um espaco de armazenagem de matérias-
primas e ferramentas para artesanato; a fabriquinha, que seria um espaco de producdo de
artesanato; e, por fim, a sala de vendas e exposi¢ao de produtos xakriabd (Alkimin e Santos,
2019, p. 24). Além dos blocos, a Casa conta com uma grande area central, planejada para
receber festas, rituais, dancas e outras atividades, e um espaco multiplo, também aberto,
planejado para abrigar reunides e exibi¢cdes. Uma das propostas era atrair, para a aldeia Sumaré,
parte dos turistas a caminho do Parque Nacional Cavernas do Peruagu, garantindo publico para
o museu e clientes para um ponto permanente de venda de produtos fitoterapicos, artesanato e
alimentos.

O inicio das obras em 2006 foi precedido por visitas de Seu Emilio e pajé Vicente (in
memoriam) com um grupo de pessoas para escolher e benzer o lugar da construgdo, e varios
dos entrevistados por Marilene Santos Xakriaba e Erick Alkimin Xakriaba (2019) se referem
ao espago como um lugar sagrado. Seu Odair Pimenta Xakriab4, construtor responsavel pela
obra, conta que nunca tinha feito uma constru¢ao redonda antes. Para qualificar construtores,
foram organizadas oficinas entre 2006 ¢ 2010 com pessoas interessadas na profissao, algumas
das quais ainda trabalham na area. A coleta e amarragcdo da palha para a cobertura central e a
producao de telhas e tijolos exigiram oficinas especificas, e algumas de suas caracteristicas
foram se adaptando ao processo de aprendizado dessas oficinas: € o caso dos tijolos que sairam
inicialmente com cores diferentes e que foram utilizados para formar padroes e desenhos nas
paredes. A Casa de Cultura ¢, portanto, marcada pela pesquisa e capacitacao desde o seu inicio,
visitando casas tradicionais até sua constru¢do com oficinas em varias partes do territorio. O
proprio Seu Odair considera que a Casa de Cultura foi, para ele, um curso de graduacdo em
técnicas tradicionais de construcao.

Tive a oportunidade de participar de uma série de atividades entre 2021 e 2023 em que
se discutia a necessaria reforma da Casa de Cultura, oportunidade excepcional de reflexdo sobre
a experiéncia de gestdo xakriaba. Os eventos recorrentes mais lembrados em nossas conversas
foram as Noites Culturais, que aconteciam originalmente nas escolas, mas que passaram a
acontecer na Casa de Cultura em 2011. A partir desse momento, ao invés de eventos dos
professores de cultura em suas aldeias, as Noites Culturais passaram a ser apresentacdes
trocadas entre aldeias: a aldeia Sapé convidava a aldeia Imbautba para uma apresentacdo na
aldeia Sumaré¢, iniciando um ciclo de trocas continuas. Para estes encontros, as pessoas

pesquisavam comidas de antigamente, preparadas de maneira tradicional, e serviam angu,
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tapioca, tipos variados de feijdo e farofa aos presentes. No geral, as Noites Culturais
comegavam com uma apresentacdo, normalmente uma danca, e participavam os estudantes de
todas as idades e suas familias. Os mais velhos das aldeias e outras pessoas da comunidade
também se apresentam. As Noites Culturais sdo, sem divida, mobilizagdes que envolvem toda
a comunidade, mas sdo os professores de cultura que se relinem previamente para organizar a
programacao com as apresentacdes. Ao fim das apresentacdes, a comida € servida e faz-se uma
breve confraternizacao.

Em nossas conversas sobre os espacos da Casa de Cultura, fica evidente que como sao
utilizados com muita frequéncia, inclusive com usos néo originalmente planejados. E possivel
notar uma mudanga geracional: muitas das pessoas comprometidas com o planejamento e
constru¢do da Casa de Cultura eventualmente foram trabalhar em postos da prefeitura
municipal, e a continuidade da Casa tem ficado nas maos de uma nova geragao, que por sua vez
traz suas proprias ideias. Para Alkimin e Santos, a Casa de Cultura “veio se modelando
conforme o tempo no decorrer de cada geracao”, mas segue sendo amplamente entendida como
um lugar de “grande espiritualidade”, um lugar de muito conhecimento, cultura, memoria e

historia:

Conhecimento, pois aqui muitos saberes sdo passados de geracdo em geracdo.
Cultura, pois ela neste local e em forma de espaco fisico, e principalmente de muita
vivéncia. Meméria, pois os mais velhos deixam sua memoria, ou seja, 0s seus saberes,
mantendo viva a memoria do seu povo. Historia que nela ¢ recuperada e vivida,
contada e principalmente sendo construida ao longo das gera¢des Xakriaba. (Alkimin
e Santos, 2019, p. 37-38, grifo nosso)

A partir de 2019, danos estruturais impossibilitaram alguns dos usos do espaco,
inclusive o estadio da Radio Xakriaba. Parte da cobertura de palha de buriti havia se perdido, e
o buritizal onde se coletava a palha havia pegado fogo na seca de 2015. Além disso, algumas
das telhas dos quatro modulos haviam se movido, abrindo buracos no telhado, e a parte da
madeira utilizada sem tratamento precisava ser trocada. Dois dos quatro mddulos da Casa
estavam inviabilizados por completo. Em dezembro de 2021, estive em uma reunido on-line
com um grupo de 20 Xakriaba e alguns professores e pesquisadores da UFMG para pensar na
reforma da Casa de Cultura. Estavam presentes as liderangas da aldeia Sumar¢, a diretora da
Escola Bukinuk, professoras de cultura, o secretario de cultura do municipio e outras pessoas
envolvidas com a Casa de Cultura, entre elas Nei e Joel.

Nagquele dia de dezembro, a diretora da escola e as professoras enumeraram as atividades

da Educagdo no espago, o que incluia formaturas, Noites Culturais, aulas e apresentacdes; o
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coordenador do Posto de Saude enumerou as atividades da Sauide no espaco, de campanhas de
vacinacdo a eventos informativos sobre tratamentos ou doengas; as liderangas da aldeia
enumeraram as reunides e assembleias na Casa de Cultura, tanto locais quanto das associagdes
e da Organizagdo Interna Xakriaba; Odair Xakriabd retomou as oficinas e atividades que
aconteceram durante a construgdo; Joel fez um apanhado das oficinas de Cultura; e Nei lembrou
das oficinas de cerdmica no espago. Como veremos mais a frente, trés das categorias criadas
pelo Waihuku Xakriaba

A quantidade de atividades impressionou todos os parceiros nao indigenas € propusemos
registrar cada atividade e a infraestrutura que ela precisava. A diretora da escola se adiantou
entdo dizendo que “era simples” fazer esse registro de toda a comunidade “porque o uso ¢é geral,
todas as pessoas usam esse espaco para diversas atividades”. Mas quem ficava anotando e
combinava qual dia qual mddulo seria usado por quem? Ninguém: “é porque assim, como o
evento ¢ divulgado e ¢ com toda a comunidade, entdo todo mundo sabia, se a Satide marcou 1a
a Educac¢do ndo marca, entendeu? Quem envolvia é sempre a comunidade, mesmo que fossem
objetivos diferentes, eram sempre as mesmas pessoas, entendeu?”’. Mesmo com atividades
frequentes, e algumas delas diérias, como a Radio Xakriaba, ndo havia qualquer centralizagdo
na gestdo da Casa de Cultura. E, pelo menos a primeira vista, tampouco havia reclamagdes
sobre essa gestdo invisivel: todos os usuarios pareciam satisfeitos.

Ainda assim, menos de dez anos apds a construcdo, a Casa de Cultura estava
parcialmente interditada por falta de manuteng@o. O que aconteceu? Thiago Campos (2023, p.
10-11), arquiteto que colaborou com o projeto da Casa de Cultura, publicou recentemente uma
analise critica da experiéncia de assessoria, considerando como positiva a liberdade dos
construtores durante a obra e o incentivo a materiais € mao de obra locais, mas como negativa
a escala da obra e a elaboragdo de projeto arquitetonico na fase preliminar a obra, que teria
produzido uma dependéncia. A analise de Campos ¢ baseada em um longo acompanhamento
do projeto da Casa de Cultura, mas gostaria de acrescentar que, nas reunidoes que pude
participar, os Xakriaba preferiram apontar para outras dificuldades. Embora todos
concordassem que o tamanho apresentasse dificuldades as reformas, ndo encontrei um tnico
Xakriaba que preferisse uma constru¢do menor; todos pareciam muito orgulhosos da Casa como
simbolo da retomada da cultura, e a maquete com o projeto arquitetonico da Casa de Cultura
desfilou no Seminario que descrevi no prologo como um simbolo da cultura. Cabe ressaltar
ainda que outros projetos semelhantes, como o Maguta e o Kahi, enfrentam problemas

estruturais semelhantes, ainda que com projetos de constru¢cdo muito mais modestos.
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Como um dos responsaveis pela Radio Xakriabd, e morando a menos de 50 metros da
Casa de Cultura, Joel ¢ comumente visto como a pessoa de referéncia no espaco, mas um de
seus aprendizados nessa ultima década de funcionamento ¢ a necessidade de fortalecer a
capacidade de gestdo e captacao de recursos. A gestdo invisivel da comunidade era suficiente
para organizar eventos, mesmo atendendo dezenas de aldeias, mas, a partir do momento que
era preciso acessar recursos externos, prestar contas, preencher formuldrios, etc., uma equipe
profissionalizada passava a ser necessaria. As oficinas de Gestdo Cultural do Ponto, que
comegaram em 2013 e se repetiram por alguns anos, eram parte da estratégia de capacitagao de
pessoas para a gestdo, mas ndo foram suficientes para criar um grupo coeso para assumir a
gestao dos editais, prestagdes de conta e captagao de recursos. Essa ¢ uma demanda ndo somente
do Ponto de Cultura, mas de todas as associagdes xakriaba, que dependem sobretudo de trabalho
voluntario e da abertura de editais. Vale destacar que o periodo entre 2015 e 2022, no entanto,
foi um periodo de diminuigdo drastica dos editais de fomento as culturas indigenas e de crise
financeira nacional, o que obrigou muitos voluntarios a dedicar mais tempo ao proprio sustento.
A dependéncia de editais ¢, portanto, um elemento que precariza o cuidado com esses espagos,
mas, sem um financiamento direto para a gestdo das estruturas, a superacao dessa dependéncia
ainda ndo estd no horizonte. Para superar as adversidades do voluntariado, Joel Xakriaba
defende a formacao de uma juventude qualificada para lidar com as demandas dos editais e que
possa se dedicar a isso em tempo integral, reservando parte de cada financiamento para a
manutencdo de uma equipe fixa.

Muito do que foi planejado para os quatro blocos da Casa de Cultura ndo se efetivou: os
artesdos preferiam produzir em suas proprias casas, enquanto a sala de vendas e o espaco de
exposicao de pecas antigas esbarrou em dificuldades financeiras e de seguranca. A grande area
central e o espaco multiplo, no entanto, foram utilizados com frequéncia, um dos blocos se
tornou a Radio Xakriaba e os outros blocos foram utilizados para reunides e oficinas. Com a
criacdo do Ponto de Cultura Loas Xakriaba, foram estabelecidas quatro frentes de trabalho:
radio e o estudio de gravagdo; grafica e a producdo de livros; audiovisual e multimidia; e
tecnologia e computadores. Fernanda Cruz Xakriab4 ressalta que, na préatica, todas as pessoas
do Ponto se envolvem em todas as atividades: “estd segmentado, mas ¢ um s6”. A divisdo entre
o Ponto e a Casa de Cultura também ¢ sobretudo esquematica, partes que sao de um mesmo
esforco de troca de conhecimento entre geragoes, registro e fortalecimento da cultura xakriaba.

Analisando os relatorios de atividades do Ponto, € possivel ver uma orientagao geral de
produzir oficinas para o registro e fortalecimento de praticas xakriaba a partir de textos, fotos,

videos ou 4audios. De certa forma, o Ponto se tornou um esfor¢o continuo de fomento,
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documentag¢ao e organizacgao, um trabalho que Joel leva muito a sério. Em 2011, o primeiro ano
com um relatério de atividades, o Ponto organizou oficinas de sabdo artesanal, oficinas de
fitoterapia, de registro de plantas, de informatica, de livros artesanais, de video, de fotografia e
as Noites Culturais; ¢ possivel observar como algumas oficinas e interesses se repetem ano a
ano. Em 2012, aconteceram novamente as oficinas de fitoterapia, sabao e video, e comegaram
as oficinas de gravagdo de histdrias e filmagens, e, no ano seguinte, foram feitas oficinas de
livros artesanais, registro de mitos, pintura tradicional, fotografia, documentario etnografico,
audiovisual, ceramica e gestao cultural. Nos anos seguintes, a programag¢ao seguiu similar, com
algumas oficinas durando uma tarde, outras compostas de uma série de encontros no decorrer
de semanas. Em 2021, ja durante a pandemia, o Ponto se adaptou ao contexto de carestia ¢
isolamento organizando oficinas remotas de diagramac¢do e producdo de livros e de podcast,
além de algumas iniciativas como as videoaulas dos artesdos, um edital para microprojetos e
um site de divulgagdo e vendas de artesanato xakriaba.

Fernanda Cruz Xakriaba ressaltou, em nossas conversas, que as pessoas envolvidas no
Ponto de Cultura Loas sabem que as praticas tradicionais xakriabd sdo repassadas as novas
geracdes em seus nucleos familiares, com seus modos proprios de ensino. Os registros em
audio, texto, imagens ou videos sdo um meio de levar a pratica em direcdo ao futuro, mas ndo
para um futuro qualquer, genérico. Os registros t€ém destinatario especifico: as novas geragoes
xakriaba que ndo puderam desfrutar da convivéncia dos seus mais velhos. Mais do que registrar
praticas, esses projetos procuram valorizar e intensificar as relagdes entre as pessoas que
conhecem, esses /ivros vivos, € os que querem conhecer. A possibilidade de amansar as
tecnologias modernas de registro atraiu uma parte substantiva da juventude xakriaba com
interesse em manter “um pé na aldeia e um pé no mundo”. Estamos, aqui, num terreno muito
diferente daqueles que financiavam esforcos de “salvamento” de praticas que iriam
“necessariamente extinguir-se”.

Alkimin e Santos (2019, p. 32) avaliam que as principais realiza¢des do Ponto de Cultura
foram a sala de multimidia; os encontros de dangas, batuque, narrativas de historias, versos e
loas; as oficinas de producdo de fitoterapicos e sabao usando frutos e plantas do cerrado; as
oficinas para a produ¢do de um documentério; o documentério sobre as festas xakriaba; e, por
fim, a constru¢ao de um acervo multimidia das atividades do projeto. Entre os projetos da Casa
de Cultura, gostaria de ressaltar aqui a Editora Etké Kunma, uma das iniciativas preferidas de
Joel, e que guarda relagdes com a experiéncia dos Cadernos de Conhecimentos Tradicionais

dos quais tratamos no capitulo anterior.
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De acordo com Joel, ao levar a oficina de livros artesanais para a Casa de Cultura, ele
pretendia produzir experiéncias que “incentivassem os alunos a usar a escrita para produzir
conhecimento, principalmente sobre a cultura e o territorio xakriaba”, além de permitir aos
participantes a possibilidade de autoria de materiais que circulariam por varias escolas e aldeias.
A relagdo de Joel com a autoria indigena ¢ profunda. Quando tinha 15 anos e sua familia voltou
a morar na aldeia Sumaré, o livro O tempo passa, a historia fica (1997) havia acabado de ser
langado, e o encontro com esse livro 0 marcou intensamente. Mesmo visitando anualmente o
territorio, Joel passou parte da infancia na periferia de Sao Paulo e, até aquele momento, nao
tinha desfrutado da convivéncia cotidiana das liderancas e dos mais velhos. Joel encontrou por
acaso uma edi¢do do livro recém-publicado na casa de um parente e o devorou em uma tarde,
encantado.

O tempo passa, a historia fica foi uma publicagdo da Secretaria de Educagdo do Estado
de Minas Gerais ¢ do Ministério da Educag¢do e Cultura (MEC) dentro do Programa de
Promocgao e Divulgacdo de Materiais Didatico-pedagdgicos sobre as sociedades indigenas”
(Xakriaba, 1997, p. 2). Naquele momento, a professora Méarcia Maria Spyer Resende
coordenava o Programa de Implantagdo das Escolas Indigenas de Minas Gerais, que previa a
produgdo de materiais didaticos, e O tempo passa... foi a primeira experiéncia xakriaba com
autoria de livros, reunindo mais de 30 liderancgas, ancides e professores indigenas, incluindo o
futuro cacique Domingos e seu irmdo mais novo, e futuro prefeito de Sdo Jodao das Missoes,
José Nunes de Oliveira.

O livro ¢ dividido em trés partes: a primeira com narrativas em prosa € em loas “de
acontecimentos e fatos importantes na vida da comunidade Xacriabd”, a saber, a luta pela terra,
0 massacre em que faleceu o cacique Rosalino Gomes de Oliveira e a formagado dos professores;
a segunda com historias tradicionais do povo Xakriab4, como a de Iaid Cabocla e outras; e a
terceira com ‘“historias dos antepassados”, dos povos velhos e indios antigos. O livro ainda
continha uma copia do documento de doagdo da terra de 1728 e transcrigdes de algumas paginas
de livros paroquiais que certificavam a propriedade xakriaba daquele territorio. Lembro do meu
desconforto quando, na casa de Nei, li o livro pela primeira vez: a primeira parte continha 40
paginas de prosa, poesia e desenhos sobre 300 anos de conflito fundidrio e assassinatos, o que
ndo era exatamente o tipo de material que eu esperava encontrar em um material que
inicialmente me fora apresentado como “de alfabetizacdo”. Eu ndo estava, obviamente,
habituado ao contexto da alfabetizagao de adultos no territério xakriaba no final dos anos 1990.

Em outubro de 2023, Joel me disse que, apoOs aquela leitura, passou a sentir-se roubado
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por ndo ter acesso aos conhecimentos tradicionais, as historias da “peleja Xakriabd” e por nao
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saber falar akwé. O impacto do livro em Joel mudou sua relagdo com a propria indigeneidade
e o colocou em uma constante busca pelo registro da cultura, tanto na escola quanto no Ponto
de Cultura. As oficinas de producao de livros com capas de papelao ilustradas e encadernagao
de barbante tém tematica livre, e Joel afirma que os temas mais escolhidos pelos participantes
sd0 a vida e os saberes dos mais velhos, as comidas e as plantas regionais.

Vale ressaltar que a publicacdo de livros com autores indigenas no Brasil comegou em
1978, com um livro munduruku chamado Aypapayii’ iim iim ekaweéen.: Historias dos antigos, e
teve um crescimento rapido chegando, em 2011, a 538 titulos publicados, 12 deles por Xakriaba
(Lima, 2012, p. 37). Como entre os Xakriaba, muitos desses livros indigenas foram publicados
por professores indigenas em parceria com programas de formagdo ou implantag@o de escolas
indigenas (Lima, 2012, p. 40). Nesse sentido, 0 movimento de formacdo de autores indigenas
acontece paralelamente a expansdo da educacdo escolar indigena e do mercado de projetos, e,
em muitos casos, ¢ parte dos mesmos processos. Tanto os livros artesanais quanto a maior parte
dos livros xakriaba oficialmente publicados possuem tiragem e circulagdo limitada, posto que
sao produzidos para circular dentro do territério. Isso também ¢ um fato para o acervo
multimidia do Ponto de Cultura e os registros de oficinas: ainda que contem com parcerias ou
financiamentos externos, ndo sdo materiais produzidos para “mostrar a cultura” 1a fora, como
outros projetos da retomada da cultura, mas para “circular a cultura” ali dentro.

O encontro com o livro xakriaba pronto, encadernado e organizado em uma biblioteca
no Sistema Dewey, pode levar um possivel leitor a compara-lo com outros livros didaticos,
desconhecendo as particulares condigdes, constricdes, inovagdes e constrangimentos de
produgio um produto editorial como esse. E preciso, entretanto, seguir o conselho de Stengers
(2018) e desacelerar aqui a andlise, ou corre-se o risco de acreditar que esses produtos editoriais
sdo simplesmente livros didaticos (Gomes; Corréa; Miranda, 2020, p. 187). Para acessar a
miriade de possibilidades abertas pela experiéncia de registro e publicagdo, em primeiro lugar,
¢ importante retomar a escrita do processo de reducdo de suas possibilidades a experiéncias
derivadas da sua associacao as praticas escolares (Illich, 1995). Por um lado, se a escrita foi
historicamente um elemento de supressao dos discursos indigenas (Rivera Cusicanqui, 2010),
sendo, inclusive, considerada o marco divisor entre os viventes da Historia e aqueles ainda na
Pré-Historia, por outro, € impressionante como os Xakriaba criaram estratégias para amansar
o0 texto escrito para seus proprios fins nos 300 anos desde o documento de 1728.

Em 2024, Joel foi um dos coordenadores da publica¢do de O tempo passa, a historia
fica 2, uma nova edig@o do livro anterior, 27 anos depois. Entender o processo de autorizagdo

e valida¢do de um livro como esse pode nos ajudar a compreender os significados que esse
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esfor¢o carrega. A proposta original era republicar O Tempo passa... com alteragdes e corregoes
discutidas pelas aldeias e, para isso, o projeto Saberes Indigenas na Escola (SIE) organizou
indicacdes de revisao do livro de 1997 a partir de reunides em cada uma das dez aldeias que
fazem parte do projeto. A importancia do livro como emblema e referéncia da historia xakriaba
era inegavel, e o interesse em uma nova edigdo parecia unanimidade. As indicagdes foram entdo
levadas para um semindrio na Casa de Cultura, com a participacao de professores e liderancas
de varias aldeias, e colocadas em debate. Entre as propostas, estavam entrevistas com todas as
liderangas das 35 aldeias, registro de outras historias e loas. Semindrios e assembleias como
essa se tornaram momentos de autoriza¢do e validagdo do que se publica sobre e com os
Xakriaba (Gomes; Corréa; Miranda, 2020, p. 180), mas também momentos de criagdo, reflexao
e articulacdo epistemologica.

Como em outros dos projetos de cultura em parceria com agentes externos, a produgdo
de um livro assim chega com suas proprias restrigdes e direcionamentos: hd prazos proprios,
limitagdes financeiras e mesmo restricdes derivadas do formato-livro. Esses livros ndo sdo, no
entanto, decorrentes exclusivamente de politicas de educacdo escolar indigena ou de editais de
cultura, eles enfrentam o contingenciamento incisivo das liderangas, que criam solucdes
proprias e inauguram demandas novas nas brechas dessas restrigdes. Também ¢ preciso destacar
que a participagcdo de agentes externos em cada projeto tem data de expira¢do, enquanto os
produtos seguem circulando entre os Xakriaba, seguindo as restrigdes e direcionamentos
proprios de sua socialidade e cosmologia. As liderancas xakriaba, dessa forma, conduzem esses
processos de produgdo de textos na direcdo de suas lutas “para fora” e também como forma de
responder a processos “de dentro”.

Depois de um intenso debate, recheado dos habituais e significativos siléncios xakriaba,
decidiu-se que o livro era uma expressdao de um momento dos Xakriaba e ndo deveria ser
alterado, “porque a histéria fica”, mas que um novo livro deveria ser feito para ampliar a
histéria, “porque o tempo passa”, ou seja, “‘atualizar sem perder a originalidade” (Gomes;
Corréa; Miranda, 2020, p. 180). A lista de entrevistados também foi alterada, com 28 nomes
escolhidos ao invés dos mais de 70 das indicagdes originais. Como na escrita de projetos
discutida no topico anterior, os livros também passam por formas de contingenciamento da
escrita, “submetendo-a a negociacdes e procedimentos que s6 encontram sua razao de ser no
modo peculiar como os Xakriaba negociam internamente suas relagdes de autoridade e
legitimidade politica” (ibid., p. 170). Ao mesmo tempo, esses semindrios e assembleias abrem
espaco para articulagdes de novos projetos, reclamacdes e inovagdes. Dessa forma, no mesmo

seminario do SIE, de acordo com Joel, uma das liderancas afirmou “que estava incomodado
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por sempre ser procurado por pesquisadores para realizarem pesquisas e entrevistas muitas
vezes sobre os mesmos temas”, ainda que por pesquisadores/as xakriaba, e as liderancas entao
demandaram ao Ponto de Cultura a criagdo de um acervo com todas as pesquisas sobre os
Xakriaba. A biblioteca da FaE guarda em seu acervo a lista dos percursos do FIEI apresentados
entre 2013 e 2024, e uma copia digital da maior parte daqueles apresentados a partir de 2016,
mas as liderangas xakriaba consideraram que essa organizagdo nao era suficiente para os fins

que desejavam, o que nos leva ao nosso proximo topico.

2.5 Waihuku Xakriaba

Antes de adentrar nas categorizacdes, vamos primeiro analisar do que tratam os
Percursos Académicos que o Ponto de Cultura passou a organizar e categorizar para atender a
demanda das liderangas. Dentro do curriculo do FIEI, os percursos guardam semelhangas com
as monografias ou Trabalhos de Conclusdo de Curso de outras graduagdes, e sua apresentacao
ao fim do curso ¢ uma das exigéncias para obten¢ao do diploma. Para a educadora e professora
do FIEI Lucia Helena Alvarez Leite, o nome Percurso Académico busca demarcar que o
trabalho apresentado, ainda que necessario para se concluir o curso de graduacao, ndo ¢ o final
de uma caminhada, mas parte de uma jornada que continua. De acordo com a proposta
curricular do FIEI (2009), os estudantes devem construir seus percursos durante a formagao
tendo como referéncia uma questdo relacionada as demandas de sua comunidade. Assim, os
diferentes componentes curriculares do curso devem ser articulados por essas questoes e
apresentados ao fim da graduagao.

Embora o curso busque superar a formacdo excessivamente especializada de cada
disciplina, a proposta curricular incentiva os estudantes a participarem de eventos das
associagdes cientificas. Um dos objetivos € que o estudante possa se situar dentro do contexto
contemporaneo de produgao do conhecimento cientifico sem deixar de estar atento as interagdes
entre conhecimento cientifico ¢ conhecimentos tradicionais (Carneiro da Cunha, 2009). A
proposta curricular do FIEI afirma ainda a importancia de identificar os projetos dos territérios
para registro, analise e organizagdo para que os estudantes de todos os povos se engajem nos
projetos existentes em suas comunidades.

Os percursos devem conter, portanto, uma dupla articulagdo: por um lado, devem
permitir ao estudante indigena se inserir na comunidade cientifica da qual ira participar, e, de
outro, devem garantir uma interface dos educadores em formagao com os projetos € demandas

existentes nos territorios. A dupla articulacio dos percursos entre o saber cientifico e os projetos
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guarda semelhangas com a dupla avaliacdo que passam os pesquisadores indigenas de acordo
com Linda Smith (2018, p. 140): de um lado, podem ser julgados pelos pares cientificos por
nao serem suficientemente rigorosos, robustos, sem uma articulagdo teodrica, invalidos ou nao
confiaveis, e, de outro, podem ser julgados pelos pares indigenas por nao serem suficientemente
indigenas, Uteis, amigaveis ou justos o bastante.

Os estagios docentes também compdem a formagao no FIEI, como em outros cursos de
licenciatura. No entanto, partem do deslocamento de algo que ¢ constitutivo em outros cursos
de licenciatura: a perspectiva de que a formagao ¢ anterior a pratica docente. Esse deslocamento
acontece porque muitos dos estudantes do FIEI ja atuam como professores de escolas em suas
aldeias antes de se formarem. Dessa forma, o estdgio aqui ndo ¢ o inicio de um processo de
aproximacao com a escola, como em outras licenciaturas, mas um momento de reflexao e
dialogo sobre as varias praticas dos educadores indigenas e seus contextos.

Isso também se expressa nos percursos, nos quais € possivel ver a preocupacao frequente
dos educadores indigenas com o0 modo como a pesquisa pode ser utilizada em sala de aula, ou
nas reflexdes sobre o papel da escola indigena. Os percursos dentro do FIEI, portanto, articulam
as experiéncias ao longo do curso com uma investigacdo que ajuda na formacdo desses
educadores indigenas como pesquisadores de suas proprias culturas. Ao articular as
experiéncias e os trajetos percorridos pelos estudantes com os contetidos da graduacao, o curso
tenta ndo renovar a colonialidade tratando os estudantes como tabulas rasas. Dessa forma,
muitas vezes 0s percursos expressam nao s6 os caminhos percorridos pelos estudantes até ali
como também as indagacdes trazidas pela participagdo no movimento indigena ou na pratica
docente e, assim, indicam possiveis agendas de pesquisa, tendéncias e abordagens indigenas e
comunitarias para cada povo envolvido.

Em sua proposta curricular, o curso estabelece seis principios (FIEL 2009, p. 16) que
devem organizar a formagao: contextualizacdo do processo de formacao; destaque na relagdo
com o territorio; vinculos com projetos sociais locais; acolhimento da diversidade; didlogo
intercultural; e ensino pela pesquisa. A formagdo deve, portanto, ter a realidade dos povos
indigenas no pais como referéncia, o que destaca a necessidade de criar meios de autogestdo e
sustentabilidade nos territorios pressionados pelas disputas fundiarias. O vinculo com projetos
das comunidades indigenas segue como eixo importante até o momento da apresentacao dos
Percursos Académicos, e atende a demanda permanente que vimos anteriormente.

Durante as negociacdes para a regularizacdo do curso, alguns elementos da proposta
inicial foram modificados e o FIEI teve que configurar habilitacdes em quatro dareas

disciplinares de conhecimento: Artes, Linguas e Literatura (LAL), Ciéncias Sociais e
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Humanidades (CSH), Ciéncias da Vida e da Natureza (CVN) e Matematica. Em 2015, essa
normativa foi modificada,*® passando a permitir que o FIEI se reestruturasse de outras formas,
mas, apesar de algumas tentativas, tal configuragao disciplinar ainda permanece, demarcando
possivelmente uma resisténcia epistemoldgica e institucional.

No caso da ja citada pesquisa na qual eu e Joel estavamos envolvidos em 2019, meu
trabalho foi analisar o que as pesquisas académicas indigenas dos ultimos anos podiam nos
dizer sobre novos modelos possiveis de educagdo. Inicialmente, com acesso somente as listas
com titulos e autores dos percursos, organizei os percursos do FIEI por povo, ano, habilitagao
e tematicas explicitas baseadas nas informacgdes disponiveis. Em muitos trabalhos, a escola
aparecia ja no titulo, o que orientou a ordem das leituras que eu viria a fazer nos meses
seguintes, a medida que consegui acesso aos textos.

No caso dos Xakriaba, o que encontrei foi um vasto repertério de técnicas de amansar
a escola e descri¢des de retomadas. Para demonstrar a amplitude do repertdrio de técnicas de
amansamento da escola, apresento aqui brevemente o acervo de percursos xakriabd e as
categorias que criei para organiza-lo, para, em seguida, apresentar a categorizagao do Waihuku

Xakriaba e, entdo, analisar o que essas diferentes categorizagdes podem evidenciar.

2.5.1 A primeira categorizagdo

Este topico € uma reestruturac¢do de parte de um relatdrio que entreguei em 2020 como
parte do projeto Novos Modelos de Educagdo Indigena e Quilombola, e sua apresentacao aqui
cumpre a funcdo de contextualizar o encontro com a categorizagdo das pesquisas xakriaba
organizada no Waihuku Xakriabd, tema do topico seguinte. Como destacado anteriormente,
minha pesquisa com 0s percursos nao era somente com os Xakriabd, e havia, no acervo do FIEI,
uma quantidade praticamente igual de percursos xakriabd e pataxd, os dois grupos mais
presentes no curso. Havia, no entanto, uma diferenca importante: os Xakriab4d vivem em um
territorio continuo e politicamente unificado, enquanto os Pataxd vivem em uma gama de
territorios espalhados entre Bahia e Minas Gerais. Dentro dos territdrios pataxo, ha ainda uma
série de etndnimos, como o Ha-Ha-Hae, Pataxoop e Tupinamba. Em alguns casos, os percursos
patax6 produzidos em grupo possuiam estudantes de diferentes aldeias e diferentes etnonimos.

No decorrer deste topico, no entanto, sempre que citar os percursos pataxo, me referirei ao

36 Resolugdo CNE/CP n° 01, de 07/01/2015: institui as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Formagdo de
Professores Indigenas em cursos de Educacdo Superior e de Ensino Médio e da outras providéncias, de acordo
com Parecer CNE/CP n° 06/2014.


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwi7uL_v7vzVAhVFhJAKHVPID9AQFggtMAE&url=http%3A%2F%2Fportal.mec.gov.br%2Fcomponent%2Fdocman%2F%3Ftask%3Ddoc_download%26gid%3D16870%26Itemid%3D&usg=AFQjCNFiLEMZ20cdqZx6w3IhZUOhdjplhQ
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conjunto dos indigenas nas terras indigenas pataxo, e ndo estritamente ao povo pataxé. Esse
conjunto, ainda que com diferentes etndnimos com suas especificidades, compartilha aldeias,
escolas, liderangas e, dentro do FIEI, faz seus rituais e se organiza de forma unificada como
pataxo.

Quando comecei esta pesquisa em 2019, a quantidade quase exata de percursos xakriaba
e pataxd parecia convidar a uma comparagdo: ambos eram povos indigenas do Nordeste,
“acusados” de aculturados e envolvidos com praticas de retomadas de terra e da cultura, ambos
compartilhavam ainda alguns elementos da histéria de escolarizagdo, entre elas a formagao de
professores. Eu acreditava, naquele momento, que a comparagdo poderia iluminar
especificidades, entre elas uma agenda propria de pesquisa de cada um dos povos. Como
veremos na Tabela 1, no periodo que definimos para a pesquisa, 48% dos percursos
apresentados eram Pataxo e 47% eram Xakriaba, sendo o restante dividido entre Pankararu,
Mbya, Guarani ¢ Maxakali. Com exce¢do da turma de 2018, quando houve um acordo para que
todos os percursos fossem individuais, todos 0s anos contaram com percursos coletivos, com
grupos de até trés estudantes. Os percursos em grupo sdo mais comuns entre educadores
xakriaba que pataxd, o que explica o motivo de ambos os povos terem a mesma quantidade de
percursos mesmo com uma presenga bem maior de educadores xakriaba: os indigenas das terras
patax6 somam 41% dos ex-alunos, enquanto os Xakriabd somam 56%. Em média, foram seis
percursos produzidos para cada 10 estudantes xakriaba e nove percursos para cada 10
estudantes pataxd, ou 74 percursos para 81 educadores pataxd e 73 percursos para 111
educadores xakriaba.

Entre 2013 e 2019, o FIEI formou 199 educadores indigenas, 62% mulheres, com uma
média de 28 formados e 22 percursos apresentados por ano. De um modo geral, as mulheres
sao mais presentes no FIEI, mas as mulheres xakriabd sdo especialmente representativas. Com
38% do total dos educadores indigenas, ha mais mulheres xakriaba formadas no FIEI do que a
soma de todos os homens xakriaba e pataxd que completaram o curso. Na Tabela 1, € possivel

observar a distribui¢do de homens e mulheres indigenas por povo e tema do percurso:

Tabela 1: Género dos estudantes por povo e tema

Categoria Pataxo Xakriaba Outros Total
Homem Mulher Homem  Mulher Homem  Mulher

Escola 10 8 4 14 2 2 40

Historia 6 13 5 7 1 0 32

Ambiente 7 5 8 9 0 0 29

Modos de Fazer 4 4 5 15 1 0 29

Comida 2 4 9 20 0 0 35
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Saude 2 6 0 4 0 0 12
Jogos 2 2 1 5 0 0 10
Misica 1 1 2 0 0 0 4
Cosmologia 1 3 1 2 1 0 8

Total 35 46 35 76 5 2 199

Os percursos tém 50 paginas em média, com frequéncia possuem fotos, mapas do
territorio e, algumas vezes, anexos com transcrigdes das entrevistas. O maior trabalho
encontrado até o momento tem 90 paginas e o menor 22 paginas; alguns percursos adotam um
tom académico, outros incluem /oas ou adotam o portugués indigena na escrita. As entrevistas
parecem ser a op¢ao metodoldgica mais comum, e alguns entrevistados se repetem em varios
percursos, em especial liderangas do movimento indigena, professores e ancidos.

Na leitura da lista dos percursos foi possivel notar que uma quantidade substantiva
anunciava em seu titulo uma tematica escolar. Em busca por uma selecao dos trabalhos que
tratassem de novos modelos de educacao escolar, selecionei os que explicitamente tratavam das
escolas indigenas ja no titulo. Essas pesquisas incluiam temas como Calendario Sociocultural,
crescimento das escolas indigenas, uso de tecnologias em sala de aula, alfabetizagdo,
numeramento, ensino de linguas indigenas, relacdo da escola com o territério e infraestrutura
escolar. Ao todo, 23% dos trabalhos foram identificados dentro dessa tematica, quase metade
na habilitacdo em Matematica.

Em geral, os trabalhos possuem um carater transversal muito forte, com trabalhos sobre
caga, agricultura ou saude que tratam tanto de cosmologia quanto de alimentacdo e meio
ambiente, por exemplo. Trabalhos sobre as linguas indigenas, embora normalmente discutam
as possibilidades de seu ensino escolar, inevitavelmente tratam também de rituais, cosmologia
e musica. Trés dos quatro percursos patax6 produzidos na aldeia pataxoop Mua Mimatxi, por
exemplo, falam explicitamente da escola em seus titulos e resumos, mas, como nos alertou
Saniwe Xakriaba, ndo ha como diferenciar a escola do territorio e sua historia em Mua Mimatxi.
Diante da impossibilidade de ler e analisar em tempo hébil todos os percursos, dado que s6 os
trabalhos xakriabd somam milhares de paginas, a organizagdo por categorias cumpriu o
propdsito pragmatico de fazer um recorte inicial para orientar as leituras.

Ao todo, 17% dos percursos foram organizados sob a rubrica Historia. Esses trabalhos
incluiam historias de eventos ou praticas especificas, como a historia do futebol xakriaba, da
constru¢do da Casa de Cultura ou de uma parte especifica do territorio, varias biografias de
liderancas indigenas e historias da luta por demarcagdo dos territorios. Alguns trabalhos

também tratavam de ataques sofridos, como o Fogo de 51 entre os Pataxd, ou a ditadura militar



169

entre os Xakriabd; outros listavam fontes documentais disponiveis para a pesquisa da histéria
do ponto de vista indigena, ou trabalhavam histéria oral. Um trabalho fez uma historia dos
lugares sagrados ou habitados por Encantados (Alves, 2016), e outro discutiu o encontro da
histéria com o cinema indigena (Alvares, 2018).

Os percursos que tratavam da seca, uso da dgua, tratamento do lixo, polui¢do, gestdo e
sustentabilidade do territério, ou sobre educacdo ambiental, impacto do crescimento
populacional indigena, das monoculturas nos territorios vizinhos e das mudancas climaticas
foram organizados sob a categoria Ambiente, que contou com 15% das monografias. Nessa
categoria também entraram os trabalhos sobre alguns saberes especificos, como os saberes
pataxd sobre o mar, ou dos xakriaba sobre os cantos dos passaros e sobre a influéncia da lua. A
categoria que contou com mais diversidade interna foi a que nomeei Modos de Fazer, que conta
com 14% dos percursos indigenas. Dentro dessa categoria, foram agregados percursos que
tratavam de pintura corporal, ceramica, bordados, producdo de sabdo, carpintaria, manufatura
de roupas de palha, artesanato com sementes, cestarias, construgdo de casas e uso de tecnologias
digitais.

Sob a rubrica Comida foram organizados os percursos sobre alimentagdo tradicional,
agricultura, frutos e frutas do mato, armadilhas e métodos de caga, pesca, doces, pecuaria,
producao de mel e farinha, que somaram 13% dos percursos indigenas. Os seis trabalhos sobre
doencas, plantas medicinais e conhecimentos tradicionais de cura foram organizados na
categoria Saude, ao lado de um trabalho que entrevistou os responsaveis pela saide na Terra
Indigena Xakriaba (TIX) e um trabalho sobre os olhares sobre a morte entre os Pataxd, somando
7% dos percursos indigenas. Na categoria Jogos, que incluia trabalhos sobre esportes,
brincadeiras e cantigas de roda, foram organizados 5% dos percursos, enquanto os 3% que
tratavam de cantos tradicionais e instrumentos musicais foram agregados na categoria Musica
e outros 3% que apresentaram percursos sobre rituais, encantes e cosmologia ficaram sob a
rubrica Cosmologia.

Como dito anteriormente, muitos dos estudantes do FIEI ja atuavam como professores
e traziam reflexdes sobre a docéncia, de modo que, mesmo nos percursos que nao continham
em seu titulo ou resumo qualquer referéncia escolar, o curriculo escolar aparecia no texto. Em
alguns casos, pode haver uma reflexao sobre como o professor de cultura ensina a cagada, ou
uma discussdo sobre o tempo de aula dedicado ao ensino da lingua portuguesa formal em
comparagdo ao tempo dedicado ao ensino do akwé. Na maior parte dos trabalhos, professores
e ex-professores de cultura sdo entrevistados como autoridades sobre assuntos mais variados,

de loas a importancia da lua.
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Pensando com Smith (2018, p. 138), a retomada é um processo seletivo que responde a
crises imediatas, mais do que a abordagens planejadas. De acordo com a autora, alguns temas
recebem tratamento prioritarios, portanto, porque os indigenas seguem sujeitos a condi¢des
externas, €, em muitos casos, “tratores e escavadeiras podem comegar sua destruicao a qualquer
momento”. A preocupagdo com o curriculo escolar aparece em muitos trabalhos xakriaba
entendida como uma preocupagao com a continuidade de praticas consideradas importantes ou
que precisam de fortalecimento. Em outros casos, fica explicita a preocupag¢ao com o curriculo
na figura do professor de cultura, entendido como autoridade nas praticas e liderangas.

Na Tabela 2, é possivel perceber que os Patax6 tém priorizado percursos que tratam de
Escola, Historia e Ambiente, contando ainda com mais interesse em Saude do que os Xakriaba.
Estes, por sua vez, tém priorizado trabalhos que tratam de Comida (de longe, a tematica que
atraiu mais educadores xakriaba), Modos de Fazer, Ambiente e s6 entdo Escola. Dentro de cada
povo, alguns temas tiveram predomindncia masculina ou feminina, como podemos ver na
Tabela 1.

O tema com mais participacdo de mulheres xakriab4 foi Comida, enquanto Histéria
liderou a participacdo das mulheres pataxd; Musica foi o tema com menos participagao
feminina em ambos os povos, enquanto 83% dos percursos sobre Saude foram produzidos por
mulheres, que tiveram uma participacdo proporcionalmente alta também entre os percursos
sobre Jogos e Comida. Embora os homens representem 32% dos educadores xakriaba e 43%
dos educadores patax6 formados pelo FIEI, a participagdo masculina ¢ alta nos percursos pataxo
sobre Escola (56%) e naqueles sobre Ambiente (58%), e nos percursos xakriaba sobre Ambiente
(47%) e Historia (42%).

Durante a leitura de parte dos percursos foi possivel entrever alguns dos motivos que
levaram os educadores a buscar determinado percurso; Silvia Helena Mota, por exemplo, foi
incentivada pela diretora de sua escola “a relatar a dificuldade que € trabalhar na escola sem um
contador para assumir a parte administrativa da Caixa Escolar” (Mota, 2014, p.7); no caso de
Fernanda Cruz, foi a Mostra de Praticas Pedagogicas nas Escolas Indigenas em 2012 que
chamou a sua atencdo para a metodologia do Calendario Sociocultural; enquanto no caso de
Ana Oliveira de Souza (2013, p. 5), foi a apresentacdo de percurso de um parente sobre a
ceramica que a fez perceber que a “influéncia lunar nao estd fechada” para a agricultura, o que
a levou a produzir um percurso sobre o calendario lunar xakriaba.

A Tabela 2, abaixo, traz pistas sobre como as tematicas dos percursos extrapolam o que

se espera de cada habilita¢do, indicando uma tendéncia a transdisciplinaridade:
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Tabela 2: Temas dos percursos por habilitagdo do FIEI

Matematica CSH CVN LAL Total
Escola 15 6 6 8 35
Historia 8 10 4 5 37
Ambiente 7 4 12 0 23
Modos de Fazer 10 3 5 3 21
Comida 4 6 9 1 20
Saude 4 2 5 0 11
Jogos 1 2 3 1 7
Musica 2 0 0 3 5
Cosmologia 2 3 0 0 5
Total 53 36 44 21 154

Ao cruzar as habilitagdes com as tematicas dos percursos, tem-se a impressao de que os
estudantes resistem a disciplinarizacdo como podem. Como as habilitagcdes aparentemente
impdem poucas restricdes as tematicas, hd percursos em Matemadtica sobre a lingua akwe,
historias de liderangas produzidas na habilitagdo em CVN e assim por diante. E inevitavel
pensar também na utilidade de se manter essas habilitagdes, ja que os percursos académicos,
em sua imensa maioria, t€m como foco registro e documentagdo. A habilitagdo em Matematica
produziu 34% dos percursos em nosso acervo, mas teve uma participacdo ainda maior nas
tematicas Escola (43%) e Modos de Fazer (48%), enquanto os percursos em CVN, que
representam 29% do acervo, sdo responsaveis por 52% dos percursos sobre Ambiente, 45% dos
percursos sobre Comida e Saude, e 43% daqueles sobre Jogos®’. Os percursos da habilitagio
em CSH representam 23% das monografias, e sdo uma parcela significativa nas tematicas
Historia (37%), Comida (30%) e Cosmologia (60%), ao passo que os trabalhos da LAL, que
teve uma turma formada a menos que as outras habilitagdes e representa 14% do acervo, foi
responsavel por 60% dos trabalhos sobre Musica e 23% sobre Escola.

Embora exista a figura do professor de cultura nas escolas xakriabd, quando os percursos
analisados fazem indicagdes de tematicas e conhecimentos para serem tratados nas escolas, o
objetivo € que a caca, o akwé, as loas ou a horta comunitaria extrapolem as disciplinas
tradicionais e sejam trabalhadas em conjunto. Nessa busca por elementos curriculares xakriaba
que ultrapassem as barreiras disciplinares, salta aos olhos que a metodologia do Calendario
Sociocultural seja o assunto principal em trés dos treze percursos xakriaba com tematica

escolar.

37 A quantidade total de Percursos varia em cada habilitagio em fungdo da possibilidade de se realizar (ou ndo)
produgdes de autoria coletiva, algumas tendendo a privilegiar produgdes individuais e outras produgdes em grupo.
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Importante frisar, no entanto, que os percursos do FIEI ndo sdo de forma alguma o inico
modo dos Xakriabad avangarem suas agendas de pesquisa. Em busca de um fortalecimento do
akwé, em 2008, Domingos Cacique negociou com o povo Xerente um intercambio linguistico,
enviando uma familia xakriaba para viver entre eles por alguns anos e entao voltar para lecionar
a lingua. Notas sobre o andamento desse projeto aparecem em pelo menos dois percursos,
incluindo um trecho de entrevista com Ana Flavia Tkadi de 2018, onde ela afirma que, apesar
de ainda ndo terem conseguido vagas nas escolas para lecionar, “temos o nosso dicionario hoje
corrido com a escrita correta falta s6 ser publicado; temos cartilhas feitas para ajudar no ensino
nas escolas. Temos videos que pesquisamos com os velhos xerentes que conta histdria do nosso
povo Xakriaba a origem e as historias” (Xakriaba, M., 2018, p. 31). E possivel observar também
um ciclo de interferéncia mutua e continuada, com os temas se alimentando nas idas e voltas
entre universidade-territorio-escola. A medida que mais pesquisadores xakriaba tém entrado
nos cursos de mestrado e doutorado, é possivel que um novo ponto de interferéncia mitua seja
adicionado a esse ciclo.

Os percursos apresentados aqui representam uma parte pequena do acervo de percursos
xakriabd, e uma parte ainda menor das pesquisas de toda a experiéncia das licenciaturas
indigenas na UFMG, de forma que indico aqui somente algumas pistas, vislumbres, dire¢des
sobre o que se pode apreender desse acervo ainda em construcao. Em certa medida, os percursos
permitem entrever agendas de pesquisa dos povos indigenas no FIEIL.

A for¢a do movimento indigena atuando pela educagao escolar diferenciada nos ultimos
cinquenta anos deixou marcas visiveis na formag¢ao escolar e nos varios percursos académicos
(Leite, 2002). . Nesse sentido, retomo aqui um discurso de Célia Xakriaba no langamento da
Frente Parlamentar Mista em Defesa da Soberania Nacional em dezembro de 2019, em que ela
aborda a importancia da saberania para uma soberania nacional que seja “muito mais do que
verde e amarela”, destacando a importincia de valorizar e respeitar os saberes e, assim, as
pesquisas indigenas.*® Em seu discurso, Célia Xakriab4 afirma a urgéncia em se reconhecer o
“projeto de modo de vida indigena” como um projeto de politica para o pais. Como indica a
analise de percursos, 0 “projeto de modo de vida” entre os Xakriaba estd sendo continuamente
pesquisado por eles e por todos os envolvidos nas refomadas em suas aldeias. Foi possivel
observar nos percursos também o que Smith afirma serem os dois caminhos distintos pelos

quais os indigenas avangam sua agenda de pesquisa: de um lado, por meio de projetos de agao

38 O discurso de Célia foi transformado em uma publicacdo disponivel em https://cmr.wp.st-
andrews.ac.uk/blog-podcasts/capturing-new-education-models/da-luta-a-melodia-from-the-struggle-to-the-

melody/



https://cmr.wp.st-andrews.ac.uk/blog-podcasts/capturing-new-education-models/da-luta-a-melodia-from-the-struggle-to-the-melody/
https://cmr.wp.st-andrews.ac.uk/blog-podcasts/capturing-new-education-models/da-luta-a-melodia-from-the-struggle-to-the-melody/
https://cmr.wp.st-andrews.ac.uk/blog-podcasts/capturing-new-education-models/da-luta-a-melodia-from-the-struggle-to-the-melody/
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comunitaria, iniciativas locais e pesquisas autdbnomas baseadas em reivindicac¢des indigenas, e,
do outro, através de espagos conquistados, ou melhor, amansados, por programas e grupos de
pesquisa indigena em instituicdes. Esses caminhos, claro, ndo competem entre si, mas se
entrecruzam, se encontram. E o caso dos percursos sobre a refomada do akwé e a familia
xakriaba que participou do intercambio entre os Xerente, ou a relagdo entre as Noites Culturais
e os professores de cultura. O aspecto comunitario que a escola indigena parece buscar também
fica evidente no engajamento das liderangas na escolha de metodologias escolares, na
participacao no Caixa Escolar e nas atividades do Calendario Sociocultural.

Ao fim da categorizacdo, acreditava que o acervo de percursos era uma fonte
impressionante da amplitude do registro das técnicas de amansamento da escola e das
retomadas entre os povos participantes do FIEI. Na conclusao do relatério, afirmei a
necessidade de aumentar a base de dados para incluir os percursos do FIEI/Prolind, e propus
cruzamento do que encontramos no FIEI com as agendas de pesquisa em outros programas de
graduacdo indigena, e mesmo dos estudantes formados em outros cursos de graduacdo. A
escolha pela categorizacdo buscou atender a uma questdo pragmatica: com pouco tempo
disponivel, quais percursos devem ser selecionados para uma analise prévia? Desde o principio,
no entanto, havia clareza de que aquela categorizagdo possuia problemas. Inicialmente, eu temia
que as tematicas escolhidas ndo fizessem justica a amplitude dos temas tratados em cada
percurso, e, na conclusdo do relatorio, sugeri reformular as tematicas e atribuir pelo menos trés
palavras-chave para cada pesquisa.

De modo geral, creio que estava satisfeito com o que havia sido possivel fazer em pouco
tempo. havia lido dezenas de percursos e acreditava ter extraido de cada um o tema
preponderante; acreditava ainda que qualquer trabalho sobre os Xakriaba teria necessariamente
de passar pela leitura daquelas pesquisas — e minha categorizagdo parecia um bom comeco.
Apesar de seus limites, a categorizagdo por intermédio da exegese de textos ¢ uma metodologia
consolidada em varias areas do conhecimento académico, ¢ eu havia escolhido (naquele
momento, eu teria dito “extraido”) temas que eram reconhecidos facilmente por outros
pesquisadores.

Em 2022, a antropdloga Ana Paula Rodrigues, com quem compartilho a experiéncia de
monitoria no FIEI, produziu sua propria categorizagdo dos percursos, selecionando 11
percursos produzidos entre 2016 e 2019 que ela identificou como diretamente ligados a cultura
ou a tradicdo xakriaba. Eu havia assumido que todos os trabalhos eram sobre “cultura” e
decidido detalhar cada temética, mas Rodrigues buscava entender se havia nos textos uma teoria

da cultura sendo formulada academicamente, de forma que sua categorizagao respondia, como
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a minha, a sua propria agenda de pesquisa. A pesquisa de Rodrigues acompanha um pouco a
abordagem de Rafael Santos (2010), destacando a contribui¢do tedrica dos Xakriabd ao
conceito antropolégico de cultura, embora pensando através dos percursos, € ndo dos projetos.
A pesquisa de Rodrigues (2022, p. 151), no entanto, d4 um passo além ao sugerir que o método
utilizado pelos pesquisadores xakriaba que ela analisa seriam proximos aos métodos
etnograficos: “em todas as pesquisas os académicos foram a campo, participaram de atividades
como a construgao de casas, jogos de futebol e noites culturais e todos realizaram entrevistas”.
A aproximagdo das pesquisas xakriaba do método etnografico feita por Rodrigues, de certa
forma, se parece com a minha tentativa inicial de abordar uma teoria da Historia na retomada
xakriaba.

Ainda que eu visse naquele projeto uma teoria sobre os homens no tempo, que dava
sentido aos acontecimentos passados, explicava o presente e indicava direcionamentos futuros,
ou seja, uma teoria da Histdria, desisti dessa abordagem por nao encontrar uma Uinica pesquisa
xakriaba que parecesse concordar comigo, pelo menos nesses termos. Nao havia debate
explicito com outras teorias da Historia, e os trabalhos simplesmente nao pareciam se importar
muito com algo que me parecia tdo importante. Em retrospecto, percebo que meu primeiro
impulso de tratar a retomada como possuidora de uma teoria da Historia era uma forma de
valorizar o empreendimento e, especialmente, aqueles Percursos Académicos, de colocé-los em
pé de igualdade com outras pesquisas do meio académico, de forma que elas ndo pudessem ser
ignoradas. O problema subjacente dessa abordagem ¢ o risco de que, ao nomear aquelas
produgdes através da mesma referéncia das producdes académicas, perca-se de vista que ela
possa ser uma coisa completamente diferente, em didlogo com outros referenciais e portadora
de outra epistemologia. Minha insisténcia em uma teoria da histéria xakriaba e em uma
categorizac¢do a partir da historia eram herdeiras inevitaveis da obsessdo ndo indigena pela
temporalidade “erigida em diferenca ontologica da Humanidade” (cf. Viveiros de Castro,
2023).

No entanto, uma categorizagdo, qualquer categorizacdo, €, por defini¢do, uma
segmentacdo espaco-temporal do mundo (De La Cadena, 2019, p. 479), e carrega sempre seus
proprios fundamentos cosmologicos e epistemoldgicos. Quando fiquei desconcertado com a
apresentacao de Joel Xakriaba das categorias que ele iria usar, uma pergunta comegou a se
formar em minha cabeca: serd que eu estava consciente de meus proprios fundamentos

cosmologicos e epistemoldgicos?
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2.5.2 A segunda categorizagdo

Depois que apresentei minha categorizacao para Joel Xakriabd e para a professora
Shirley Miranda, fui convidado a colaborar com o grupo de estudantes do FIEI que estava sendo
orientado a criar o Waihuku Xakriaba (Conhecimento Xakriabd), nome definido por Joel para
a organizacao das pesquisas xakriaba. Tive entdo a oportunidade de participar de uma série de
reunides com Macleisson Possidonio Lacerda, Mauricio Xavier de Oliveira Pinheiro, Ranikere
Pinheiro de Abreu e Valdinei Pinheiro de Macedo, os estudantes que sao autores das reflexdes
publicadas no percurso de 2021 que exponho a seguir.

Os autores justificam a pesquisa registrando o questionamento das liderangas no
seminario do SIE na Casa de Cultura, afirmando que, com “um espaco especifico para que
possa armazenar os materiais de pesquisas ja realizados e também servir como fontes de
pesquisas”, as liderangas nao teriam mais de lidar com as mesmas perguntas dos estudantes do
FIEL. Os pesquisadores afirmam ainda que, sem esse espago, “parte dos conhecimentos
produzidos em formas de livros, biografias e etc., estdo sendo perdidos” e projetos que
poderiam ser desenvolvidos estdo parados. O que estava em risco, eles frisam, eram os registros
escritos, posto que o “conhecimento ¢ muito maior do que o que esta registrado e ndo acaba
nunca porque € passado de gera¢do em geracdo”. O conhecimento registrado “vem do grande
conhecimento dos mais velhos, das liderangas, dos pajés, dos professores, que sempre sdao
referéncias e fontes de pesquisas para realizarmos nossos trabalhos” (Lacerda et al., 2021, p.
16).

Entrevistado no percurso, Joel fala da falta de retorno dos primeiros pesquisadores nao
indigenas entre os Xakriaba, descreve o processo de escolariza¢do indigena e afirma que a
situacao havia mudado: “no inicio os ndo indigenas realizavam as pesquisas nas comunidades
e atualmente nds proprios indigenas realizamos nossas pesquisas” (ibid., p. 21). Acredito que o
Waihuku €, de certa forma, também uma celebra¢cdo da mudanga na relacao dos Xakriaba com
a pesquisa académica. Para desenhar o modelo de organizagdo dos percursos, Joel havia feito
um survey utilizando um formulario on-line enviado para os grupos de professores xakriaba,
que, em sua maioria, teriam indicado “que o modo mais acessivel de organizar os percursos”
era de acordo com “as mesmas categorias que sao utilizadas nos projetos sociais desenvolvidos
pelas associacdes, Casa de Cultura, casa de medicina e com os projetos pedagogicos das
escolas”, a saber, Cultura, Escola, Meio Ambiente, Sustentabilidade, Territorio e Saude. Essas
categorias, de acordo com os autores, “circulam em toda a terra indigena Xakriabad”, e

atenderiam as pessoas envolvidas com a escola, os projetos e a refomada em geral. Além de
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atender as demandas das liderangas e dos professores, o grupo decidiu incluir as aldeias como
mais um eixo de organizacao das pesquisas. O grupo propunha, entdo, ler os percursos xakriaba
e organizar as pesquisas a partir de trés eixos: as aldeias pesquisadas, as aldeias de origem dos
pesquisadores, as categorias dos projetos e as pessoas entrevistadas.

A lista de pessoas entrevistadas em cada percurso ndo foi uma tarefa especialmente
complicada, embora exaustiva, e foi a tarefa concluida mais rapidamente pelo grupo. Com uma
lista de todos os entrevistados em cada percurso, os organizadores do Waihuku esperavam
conseguir atender a demanda das liderangas de evitar perguntas repetidas de pesquisadores. A
organizagao por aldeias, por outro lado, trouxe uma série de dificuldades. Como visto no topico
anterior, a maior parte das pesquisas xakriaba era em grupo, e, com frequéncia, grupos com
pessoas de diferentes aldeias. Dessa forma, muitas pesquisas nao eram feitas nas aldeias dos
pesquisadores, outras ainda eram feitas em mais de uma aldeia, ou tratavam de temas gerais do
territorio, como a lingua akwé por exemplo. Havia ainda uma duvida se as subaldeias deveriam
ser agregadas na aldeia da qual faziam parte ou destacadas. Essas dificuldades ndo impediram
o grupo de recolher os dados de aldeias e tentar organiza-los em diferentes graficos, uma vez
que era considerado um dado importante. Para as pesquisas que tratavam de todo o territério,
tema fundamental, foi criada a categoria Tika Huminixd (Terra Xakriaba).

As aldeias de origem e destino dos pesquisadores era um tema fundamental para os
autores, que, por seu turno, ap6s analisar os graficos, fizeram observacdes e sugestoes para lidar
com o que consideraram um problema: a concentracdo de estudantes nas aldeias Sumaré,
Barreiro Preto, Rancharia e Prata, em contraposi¢do com Custodio, Peruagu e outras. A
importancia dessa informacgao € ressaltada quando lembramos da demanda historica das aldeias
por professores locais. A preponderancia de algumas aldeias ndo era surpreendente, posto que
as primeiras listadas eram também as aldeias mais populosas do territdrio, com mais demanda
de professores em suas escolas e, como vimos anteriormente, com experiéncia prévia com a
institui¢do escolar.

Ao todo, foram identificados egressos de 24 aldeias, com outras 11 aldeias sem nenhum
professor formado ainda. Nesse cenario, os autores propdem entdo trés possiveis solucdes:
estabelecer uma quantidade maxima de pessoas por aldeia para tentar o vestibular; criar vagas
especificas para cada aldeia; ou estabelecer outras formas de avaliacdo para as aldeias com
déficit de professores (Lacerda et al., 2021, p. 62). Na andlise do destino dos pesquisadores
xakriabd, os autores encontraram 28 aldeias de destino, além de uma série de pesquisas que
qualificaram como 7Tika Huminxd. Algumas das aldeias, no entanto, embora tenham poucos

egressos do FIEI, sdo comumente destino e tema de pesquisadores xakriaba por serem
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consideradas locais importantes da retomada da cultura, como as aldeias Catinguinha e
Imbauba.

Como na minha categorizagdo, a organizagao por categorias do Waihuku também foi
desafiadora, mas por outros motivos: se, para mim, a dificuldade era que as pesquisas deveriam
estar em mais de uma categoria, devido a seu carater transdisciplinar, para os autores xakriaba
a dificuldade era que todos os trabalhos convergiam para a mesma categoria: Cultura. O motivo
da convergéncia dos trabalhos para a categoria Cultura, de acordo com os autores, era porque
muitos trabalhos entrevistam “mais velhos, professor de cultura, ancides que tem conhecimento
xakriaba”, e a categoria Cultura era “uma referéncia ao conhecimento dos ancides” (Lacerda et
al., 2021, p. 23).

Para organizar a categorizacdo, os organizadores do Waihuku dividiram as pesquisas
entre si e fizeram apresentagdes com suas conclusdes sobre cada percurso, seguidas de
perguntas e debates dos demais. O resultado inicial foi descobrir que, com frequéncia, haviam
escolhido diferentes categorias para o mesmo percurso. Em alguns casos, os organizadores do
Waihuku decidiram procurar os autores dos percursos e perguntar em qual categoria o percurso
deveria entrar, mas acabaram descobrindo que os autores de percursos coletivos tampouco
concordavam sobre as categorias. O cruzamento entre os dados sobre as aldeias de destino dos
pesquisadores e as categorias de pesquisa permite entrever a possibilidade de agendas de
pesquisa de cada aldeia, bem como certa especializacdo: alguns dos mais velhos e alguns
professores de cultura sdo referéncia em todo o territério, de forma que Seu Valdemar, pajé
Vicente, pajé Deda Sirépté e outros eram e sdo, com frequéncia, procurados pelos pesquisadores
xakriabd. Assim como o indicado por Linda Smith em relagao aos Maori (2018), a agenda de
pesquisa xakriaba também surge como um programa e uma série de abordagens que estdo

situadas dentro da descolonizagdo politica do movimento dos povos indigenas.

Figura 10: Temas pesquisados pelo povo Xakriabd
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Temas pesquisados pelo povo Xakriaba.
Fonte: Lacerda et al., 2021

Para explicitar o processo de defini¢do das categorias, os organizadores do Waihuku
apresentaram os casos de uma pesquisa sobre plantas medicinais e outra sobre alimentacdo
tradicional, ambas originalmente organizadas na categoria Cultura, mas que, depois de varias
reunides, foram consideradas como Sustentabilidade. A pesquisa sobre plantas tradicionais foi
considerada como Sustentabilidade porque “as plantas medicinais sdo retiradas da natureza para
uma melhoria e manutengdo de vida, nesse caso para prevengao e cura de doengas”, enquanto
o percurso sobre alimentacdo mudou de categoria porque tratava “do aproveitamento das frutas,
sementes para o consumo e troca” (Lacerda et al., 2021, p. 25). O debate continuo obrigou
novas leituras e definigdes de cada categoria foram aos poucos sendo produzidas, o que

apresento a seguir nas palavras dos proprios autores:

Assim, na categoria Sustentabilidade consideramos o manejo e a utilizagdo dos
recursos naturais que tem no territério para consumo e para troca. A questdo mais
central da sustentabilidade é o processamento dos frutos, dos recursos, a importancia
dos produtos naturais na satude, fortalecendo nossos costumes Xakriaba. Os percursos
nessa categoria também mostram um passo a passo da producdo. Também trazem
criticas relacionas a tecnologia e como ela desgasta o territorio. Entdo isso, esta dando
o conceito de sustentabilidade, que ¢ de um lado, como utilizar o que existe no
Territorio para favorecer a vida, como por exemplo: a seguranca alimentar e a saude,
e de outro, como as tecnologias impactam nossas praticas e costumes. [...]

O Territorio também é uma categoria que poderia englobar todos os percursos. Mas
selecionamos aqueles que falam da luta e da protecdo do Territorio Xakriaba,
trabalhando com seus limites e fronteiras e dos sujeitos que trabalham por essas lutas
e pelo monitoramento. [...]

Meio Ambiente ndo ¢ um conceito de nds Xakriab4, ele apareceu no Territdrio através
dos projetos oriundos das escolas, associagdes locais, parcerias vindas de fora. E
quando falamos do meio ambiente, ndo estamos falando em preservar, e sim, de
conservar. A preservagao ¢ um ato onde ndo se pode usufruir de determinado lugar,
esse local fica completamente isolado e fiscalizado que comumente fariamos, para
uma recuperagdo ou manutengdo. Ja a conservagdo, o local também é bem cuidado
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para que ndo haja sua destruicdo, mas podemos extrair alguns dos seus recursos
naturais de forma sustentavel. Os trabalhos agrupados em meio ambiente tratam das
destrui¢des no territorio. Enfatizam a seca das aguas, recuperagdo de nascentes e o
uso de praticas que acabam com o0s recursos naturais. [...]

Na categoria Educacfo ficaram os percursos que trataram das praticas das escolas, na
sala de aula, na gestdo financeira (um percurso). A maior parte dos percursos nessa
categoria estudou uma pratica pedagdgica que estd sendo comum nas escolas
xacriaba, que ¢ o uso do Calendario de Prdticas e Tempos Sociais. [...] (Lacerda et
al., 2021, p. 25)

Finalmente, na categoria Cultura ficaram os percursos que discutem praticas
tradicionais e que trazem com destaque o conhecimento dos ancides e ancias. (Lacerda
etal., 2021, p. 26)

A categoria Saude foi mantida, mas nenhum dos trabalhos do FIEI foi incluido nela, que
ficou restrita as monografias dos Xakriabé que cursaram Enfermagem, Odontologia, Medicina
e os cursos técnicos de saude. Ao contrario da minha abordagem, que era tematica, a abordagem
do Waihuku permitia que dois percursos sobre o mesmo assunto ficassem em categorias
diferentes dependendo de como eram interpelados:

Por exemplo, sobre caga tem um percurso na categoria cultura e outro na categoria
meio ambiente. O que esta em cultura concentra em conhecer as praticas de caga que
os mais velhos utilizavam. O que estd em meio ambiente discute porque essas praticas
foram abandonadas. Tem percurso sobre brincadeiras que esta na categoria educagao,
porque focalizou o jeito de aprender com as brincadeiras. O que estd na categoria

cultura comparou as brincadeiras atuais com as de antigamente. (Lacerda et al., 2021,
p. 25)

Os autores apresentam um catalogo de 43 percursos com resumos produzidos por eles
proprios, para orientar futuras pesquisas. Na conclusao, os autores descrevem a dificuldade de
coletar alguns dados nos percursos, afirmando a importancia de que os trabalhos, a partir de
agora, contassem sempre com um resumo que incluisse a aldeia dos autores, as pessoas
entrevistadas e suas respectivas aldeias, e se a pesquisa era sobre uma aldeia especifica ou sobre
todo o territorio. Os autores ainda sugerem um protocolo para novos pesquisadores nao
indigenas, que teriam de assinar um termo de compromisso de retorno antes de iniciar uma
pesquisa no territorio xakriaba.

A proposta original defendida por Joel era que o Waihuku fosse uma biblioteca na Casa
de Cultura, mas a pandemia de Covid-19 transformou o projeto em um repositdrio on-line, com
a colaboragdao do webdesigner Andre Vitor Alvez Ramos. O design do site buscou inspiragao
nas cores da primeira edicdo de O tempo passa, a historia fica e nos grafismos das pinturas
corporais xakriaba. O site permitia que qualquer usuario navegasse pelas categorias e pelas
pesquisas, ou que fizesse buscas pelas palavras sugeridas nos novos protocolos. Também seria
possivel que cada Xakriaba egresso da Universidade (de qualquer curso) pudesse adicionar seu

proprio trabalho de conclusdo de curso preenchendo uma ficha com imagem ilustrativa, titulo,
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categoria, ano, autores, entrevistados, aldeias (dos autores) e aldeias pesquisadas, como pode

ser visto abaixo:

Alimentacao Xakriaba CULTURA 2013
AUTORES ENTREVISTADOS ALDEIAS
Cleia Bafista de Souza Maria da Conceicao Lopo Brejo, Prata. Tenta (Rancharia)

Dolores Santana de Oliveira Senhon de Barros
Ramone Rodrigues de Almeida S

ALDEIAS PESQUISADAS

Brejo, Prata, Tenta (Ranchars)

VERTCC @

Figura 42: Ficha de cada percurso no Waihuku Xakriaba on-line.

O site, no entanto, abria uma série de novas questdes, uma vez que exigia a organizacao
de um tipo de estrutura que os Xakriaba ainda nao amansaram, escolhas sobre onde (em qual
pais!) depositar seus arquivos, mensalidades, moderacao etc., de forma que ndo ¢ uma surpresa
que, apos o fim do isolamento social, o Waihuku tenha voltado a ser um projeto de biblioteca
com publica¢des impressas organizadas em uma estante — agora em varias escolas ao invés da
Casa de Cultura. Como em tantos outros projetos, o financiamento tem sido a maior dificuldade

para sua concreta implementagao.
2.5.3 Permanecendo com o problema

No workshop em Berlim em 2022, houve um momento em que nos separamos em
equipes com a tarefa de testar um protocolo de documentacao responsavel elaborado por um
dos participantes. Cada equipe deveria escolher um caso especifico que conhecesse bem para
testar o protocolo, e depois nos reuniriamos para compartilhar notas. Além dos brasileiros,
nossa equipe contava ainda com um fisico e uma filésofa do grupo indiano, e decidimos analisar
0 Waihuku Xakriaba como estudo de caso. Nossos colegas indianos ja haviam assistido nossa
apresentacao antes, mas a atividade abria a possibilidade de novos questionamentos, e quando
nossa colega indiana entendeu que todos os percursos ja estavam disponiveis na biblioteca da
universidade, perguntou: “mas se essas pesquisas ja estdo todas na biblioteca, qual a razdo de
se criar uma nova categorizacao?”. A duvida dela aumentou ainda mais quando entendeu que a
populagdo xakriaba era de cerca de 12 mil pessoas: “aquela categorizacdo nova s serviria entao
para essas pessoas?”’. Diante de nossas respostas, ela contou uma historia sobre um grupo étnico
indiano que teria pedido sua ajuda para criar uma notacdo musical especifica para suas

producdes, o que ela negou afirmando que a notacdo universal ja era capaz de registrar as
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musicas; assim, fazer outra seria duplicar o trabalho, e que nao faria sentido criar uma notagao
paroquial. Sua afirmag¢do foi ficando cada vez mais provocativa a medida que analisamos a
documentagao morta dos museus € o processo de escolarizagdo xakriaba.

Agora que ja analisamos o amansamento da escola, o mercado de projetos e a
possibilidade de registros vivos e mortos — e descrevi as duas categorizagdes —, estamos prontos
para as perguntas do inicio deste capitulo: eu estava fazendo uma tempestade em copo d’agua
ao ficar tdo desconcertado com as diferengas nas duas formas de categorizagdo? Qual a
importancia, se ha alguma, de uma variagdo em categorias de organizacdo? Eu estava, como a
colega indiana, desconcertado com a possibilidade de uma “categorizagdo paroquial”? A
principio, seria simples afastar essas perguntas notando as semelhangas entre os projetos: eram
simplesmente eixos de organizagdo diferentes. Categorias, no entanto, carregam consigo seus
mundos (De La Cadena, 2019), e, ao colocar os dois empreendimentos lado a lado, fica mais
facil perceber pressupostos ndo ditos. Ao comparar minha categorizacdo dos percursos com a
de Rodrigues (2022), observamos que os 11 percursos que a antropdloga categorizou como
Cultura foram por mim divididas em sete categorias distintas. Por que entdo a categorizagao de
Rodrigues nao provocava em mim o mesmo efeito de estranhamento? Acredito que seja porque
n6s compartilhavamos alguns pressupostos da pesquisa académica.

O principal pressuposto seria uma postura frente ao texto, essa compreensao de que ali,
naqueles textos, havia um conhecimento reificado, objetificado, e que nossa leitura treinada
poderia identificar marcadores capazes de extrair uma tematica geral e relativamente aceita por
outros leitores com a mesma formagao. A relagdo com um texto que guarda a Palavra, e cuja
Verdade pode ser desvelada a partir de uma leitura critica, a exegese, € talvez a tradigdo mais
antiga da cristandade, bem articulada na epistemologia da pesquisa universitaria. Em sua versao
moderna e laica, a exegese muitas vezes ganha forma no paradigma indiciario e seus trés
modelos apontados pelo historiador Carlo Ginzburg (1989, p. 150), as leituras como uma busca
de pistas “talvez infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de outra forma
inatingivel”. Tendo como modelo o método de identificacdo de obras de arte de Giovanni
Morelli, o método investigativo do detetive ficticio Sherlock Holmes e o tratamento de Sigmund
Freud, o paradigma indicidrio trata o texto ora como mistério, ora como crime, ora como
doenca.

O segundo pressuposto ¢, portanto, o destinatario dessa categorizagdo, um pesquisador
“universal”, ‘“desenraizado” (e, provavelmente, branco) que inevitavelmente vird. Esse
pressuposto ¢ o que da realmente sentido ao trabalho de pesquisa, que se justifica em sua

continuidade em direcdo ao futuro, com cada nova volta produzindo mais uma camada de
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compreensdo em direcdo a Verdade. Um terceiro pressuposto dizia respeito ao grupo. Eu
buscava uma agenda de pesquisa xakriaba e outra pataxd para poder comparar, e, para isso,
precisava assumir uma unidade pelo menos parcial entre os Xakriaba e Patax6. Em resumo,
minha atitude em relagdo ao acervo de percursos era, como as viagens de Alexander von
Humboldt, fazer uma “coleta de dados” e, assim, produzi categorias mortas.

O primeiro pressuposto do Waihuku, por sua vez, era que o conhecimento nao estava
nos textos, mas nos mais velhos, € que os registros nao eram substitutos confidveis para seus
livros vivos. Dai também a importancia do mapeamento dos entrevistados, essa bibliografia
viva, uma forma de explicitar as fontes confidveis do conhecimento indicado naqueles registros
e melhorar as possiveis interagcdes de pesquisadores xakriaba e seus mais velhos. O principal
objetivo do projeto, afinal, era impedir que os mais velhos fossem constantemente incomodados
com as mesmas perguntas.

O segundo pressuposto do Waihuku é seu destinatario, que ndo € necessariamente outro
pesquisador, mas aquele Xakriaba envolvido com a refomada, seja ela na pesquisa, na escola,
nos projetos sociais, nos protestos ou nas acgdes diretas. Os organizadores do Waihuku Xakriaba
ndo perguntam ao texto “sobre o que vocé fala?”, mas “como vocé pode me ajudar?”, e suas
categorias ndo sdo exatamente indicagdes de temas, mas de areas de atuagdo (e ndo
necessariamente pesquisa) onde aquele trabalho pode ser util. Como no caso da primeira
categorizagdo, esse pressuposto também justifica o trabalho em sua relagdo com o futuro, mas,
nesse caso, ndo se trata de camadas de compreensdo em direcdo a Verdade, mas de camadas
em uma continua luta anticolonial.

Ainda sobre o segundo pressuposto do Waihuku, parece-me que o motivo principal para
o projeto retornar para o modelo de biblioteca de materiais impressos ¢ o destinatario, mais
ainda que os custos de manutencdo e infraestrutura. Acredito que, se fosse realmente do
interesse do Waihuku atingir um grande publico, as dificuldades técnicas de um repositorio on-
line teriam sido vencidas, como foram tantas outras; a questdo, no entanto, ¢ que aquela
organizacdo nado era destinada a “qualquer um”, mas a um povo especifico. O terceiro
pressuposto do Waihuku ¢ a diversidade interna desde o primeiro momento, sem interesse com
comparagdes externas, mas bem interessados nas diferencas internas — mesmo que sem derivar
disso qualquer desvalorizagdo da indigeneidade do grupo. Esse terceiro pressuposto foi
responsavel pelo dado mais interessante de todos os trabalhos com percursos do FIEI, a saber,
o mapeamento de tipos de conhecimentos e possiveis projetos pelo territdrio. Fizeram, assim,
um mapeamento de quem sabe e foi entrevistado, de quem procurou saber e pode colaborar

com um projeto, € o mapeamento de uma agenda de pesquisa que tinha passado despercebido
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por mim, qual seja, um mapeamento do que resta por ser feito, dos mais velhos que ainda nao
foram entrevistados e das 10 aldeias que ainda ndo possuem seus proprios pesquisadores.

Ao contrario da minha abordagem, os Xakriaba ndo se aproximaram do acervo de
percursos como uma “coleta de dados”, e tampouco consideravam a pesquisa académica
justificavel em si mesma. O Waihuku abordou os textos telefonando para seus autores e
indagando ndo sobre o que ele escreveu, mas em qual aspecto da refomada aquele texto poderia
contribuir, no que ele pode fazer pelo futuro. Como um levantamento amplo de suas proprias
praticas culturais, o conjunto das pesquisas xakriaba ¢ a materializagdo daquele “indice de
autoconhecimento, através do qual os Xakriabd” tornam-se pesquisadores de si mesmos
(Santos, 2010, p. 106).

Como nos projetos que vimos em Reite no primeiro capitulo, o que deve ser protegido
e fomentado entre os Xakriaba também sao as relacdes, ¢ o Waihuku é, acima de tudo, uma
resposta aos mais velhos que querem ser abordados pelos pesquisadores xakriabd, mas que
exigem mais deles, exigem perguntas novas ¢ mais bem elaboradas. Se havia, afinal, prestigio
no registro derivado do reconhecimento dos pesquisadores indigenas, os mais velhos e
liderangas queriam se certificar de que esse prestigio iria ser distribuido de acordo com os “bons
modos cosmologicos” (cf. Lévi-Strauss, 2004). O projeto de registro de praticas da refomada
era observado de perto pelas liderancas, que provocavam, demandavam e reagiam aos seus
desenvolvimentos. A documentacdo era um tema interno, e discutia-se o que poderia ou ndo ser
publicado, quem deveria ou ndo ser entrevistado, quais relacdes deveriam ser fomentadas e
quais areas estavam precisando de novas pesquisas.

Retomando os comentérios de nossa colega filésofa indiana do inicio deste tdpico,
acredito que agora seja possivel responder sobre a utilidade de uma notacao paroquial, ou
melhor, uma notacdo “especifica e diferenciada”. Uma categorizagao propria carrega consigo
um mundo préprio de conceitos, socialidades e cosmologias, e traz conexdes com futuros
especificos, destinatarios variados e projetos proprios de bem viver. No caso xakriaba, a
categorizagdo traz consigo a refomada, seu passado e possibilidades, e traz um mapa dos que
sabem para os que querem saber. Como em outros casos que vimos neste capitulo, a
categorizacdo revela-se como um exercicio importante, sendo uma condi¢do para assumir o
controle dos processos de mudanga.

Em uma reunido sobre orientacao de percursos, o antropologo e professor do FIEI Pedro
Rocha de Almeida e Castro certa vez definiu os percursos académicos como o produto final e
verdadeiramente intercultural dos quatro anos de convivéncia e pesquisa no curso, fruto de uma

negociagao intensa entre burocracia da universidade, professores nao indigenas, pesquisadores
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indigenas e seus mais velhos. Pensando aqui com Helen Verran (2002), o acervo de percursos
xakriabd € este lugar em que tradi¢des de conhecimento dispares se defrontam e se confrontam,
muitas vezes presas em relacdes de poder anteriores a elas e sobre as quais tém pouco poder.
Para Verran, “momentos pods-coloniais” podem interromper essas relagdes de poder,
redistribuindo autoridade e permitindo uma abertura para o encontro. Sigo com Bobbi Sykes
em sua critica ao uso do termo “pds-colonial”, mas espero que a histdria de confronto entre
duas formas de categorizagdo, como as historias de Verran, possam interromper o fluxo
corriqueiro de nossas conversas, abrindo espago para o leitor também cultivar seu desconcerto

com o que parece ordindrio em um momento anticolonial.
2.6 Notas sobre o segredo

A medida que eu conversava com os Xakriabé percebia a fala pausada, os siléncios que as
vezes incomodavam a mim e outros pesquisadores. Uma conversa nao estava terminada
mesmo depois de alguns minutos de interrup¢ao, uma pergunta direta nem sempre seria

respondida da maneira que o entrevistador esperava. (Santos, Rafael. 2010, p. 76)

Desde nossa primeira reunido, Joel citava bastante o segredo. O segredo era importante
para o Waihuku, para a Casa de Cultura, para os projetos do Ponto e para tudo mais que
trativamos. Eu nunca perguntei nada sobre o segredo. E uma posigo curiosa a de se pesquisar
em meio a um segredo, e € possivel ler nas entrelinhas de varias pesquisas ndo indigenas sobre
os Xakriabd a frustragdo de se esbarrar em um interdito. Como o antropdlogo australiano
Michael Taussig (cf. Parreiras, 2020), enfrentei aquela situagdo em que o seu interesse de
pesquisa € saber o “ponto de vista do nativo” e que, contudo, o ponto de vista dele € justamente
o de que voce nao tem que saber nada disso.

Edgar Kanaykd (2019, p. 48) considera o segredo parte tao fundamental da socialidade
que afirma que o “povo Xakriaba ¢ também conhecido como o povo do segredo”, que seria
algo “importante para manter aquilo que somos” e para “ter consciéncia daquilo de que € parte”.
Com Edgar Kanayko, aprendi também que o segredo esté estritamente ligado a outro conceito
xakriabd que € a ciéncia do territdrio, em contraposi¢do ao conhecimento tradicional da
universidade. Em minhas conversas na aldeia Barreiro Preto, Giusney Xakriab4 insistiu que o
segredo era fonte de seguranca para o territorio; na aldeia Prata, Seu Valdemar me disse que o
segredo era uma das trés coisas que um estudante xakriaba ndo podia esquecer (as outras eram
a cultura e respeitar a organizagao interna); na aldeia Imbauba, o pajé Deda Sirépté afirmou que
os Xakriab4a eram um povo recuado, retomando em seu argumento as reacdes xakriaba aos

primeiros encontros coloniais histdricos.
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Rafael Santos (2014, p. 250) afirma que o conjunto de elementos referidos como
segredo, a saber, as “relacdes intensas com os Encantados, o uso ritual de plantas psicoativas,
0s processos de cura xamanica, a feiticaria e a transformagao”, escapa a logica dos projetos, um
contraponto a exuberancia com que sao tratadas a ceramica e a pintura por exemplo. Embora
no geral a observagdo de Rafael Santos ainda seja valida, acredito hé indicios de que ndo seja
uma regra: em 2023, fui convocado a ajudar a produzir um projeto para uma “casa para fazer
umas coisas nossas”. Eu ja conhecia o suficiente para saber o que eu ndo deveria perguntar,
mas, sem saber como preencher o formulario do projeto, expliquei que precisaivamos escrever
uma apresentagdo, uma justificativa e um titulo para o projeto, que, ao fim, foi elaborado com
muito cuidado com as palavras, e sem que eu soubesse de nenhum segredo. Para além desse
evento, acredito que o segredo ¢ um elemento muito mais ubiquo dentro dos Xakriaba do que
parece a primeira vista.

Escobar (2012) analisa, no contexto das reunides xakriaba, um elemento ja destacado
anteriormente que acredito ser a outra face do segredo: o siléncio xakriaba, elemento marcante
para qualquer agente externo no territorio. Nas aulas do FIEI, o siléncio xakriaba também era
marcante, especialmente porque tinha como contraponto a participagdo ativa dos Pataxo da
Bahia. A maior parte dos pesquisadores ndo indigenas entre os Xakriabd comentam sobre
“momentos de siléncio” apos suas perguntas, e esse aspecto, que Deda Sirépté chamou de
recuado, ¢ considerado uma caracteristica de indios apurados. Sobre esse siléncio, Giusney
afirmou que nunca se fala antes da hora, e que cada um sabe quem precisa esperar para falar.
Em minha experiéncia, em eventos publicos sempre falam, em primeiro lugar, as liderangas e
os mais velhos, a comecar por aqueles da aldeia onde acontece a reunido, e s6 depois os demais,
uma regra nao dita que s6 vi sendo quebrada por criancas ou pessoas com necessidades
especiais.

Pereira (2013) relata uma historia curiosa sobre o registro do segredo quando a
professora do Ensino Médio pediu que os estudantes pesquisassem oragdes para fechar o corpo,
para deitar, para levantar e para viajar, ¢ uma estudante perguntou “e se for segredo e nao
quiserem falar?”, ao que a professora respondeu “quando fizerem a pesquisa e for segredo,
escreva que ¢ segredo, porque, assim, vocé€s aprendem o que ndo pode ser passado para os
outros” (ibid., p. 137). Pereira também descreve uma entrevista de um professor de cultura que
explicita os riscos da palavra:

Se a gente falar alguma coisa que ndo ¢ do agrado de nosso terreiro, a gente recebe
uma cobranga, porque essa cobranga, que vem, ¢ uma cobran¢a bem mais pesada, ndo

¢ uma cobranga assim de um colega, de um primo, uma reclamagdo assim, mas vem
um castigo pra gente. De repente, dependendo do que a gente falar, pode até levar um
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coro, uma surra de nossa protetora, ela da esse castigo pra gente. (Pereira, 2013, p.
102)

Minha experiéncia de campo nao me permite dizer muito sobre o segredo, mas me
permito aqui algumas poucas notas sobre o assunto. Embora seja normalmente falado como
algo singular, o segredo, acredito que isso possa levar um interlocutor a acreditar que se trate
de um nucleo Unico de praticas ou ritos, sob monopdlio de um pequeno grupo. Nao foi o que
me pareceu. Tampouco me parece que o segredo seja uma simples reagdao direta a brutal
repressao colonial: varios outros povos indigenas passaram por repressdes tdo ou mais brutais
e reagiram de outras formas. O aspecto recuado do povo do segredo me parece algo especifico
do repertorio xakriabd. Os exemplos sdo inumeros, mas podemos nos ater ao Toré, que, entre
os Xakriaba, assume um aspecto discreto, mas que ¢ densamente descrito em varios povos da
bacia do rio Sao Francisco.

O segredo parece ser, na verdade, uma postura e uma forma de socialidade recheada de
sigilo, respeito e discri¢do, e essa socialidade discreta impacta uma série de aspectos da vida:
ndo foram poucas as vezes que meus amigos xakriabd tiveram que repetir para mim
ligeiramente desapontados: “nem tudo que se vé€ se fala, Matheus”. Espero nao ter me
descuidado na escrita desta tese. Embora ndo fosse um tema que me interessasse originalmente,
encontrei segredos por todas as partes que fui: segredos sobre a coleta de barro, sobre espacos
do territorio, sobre as fases da lua, sobre cada uma das plantas medicinais, lapas secretas,
dezenas de diferentes segredos sobre oracdes € benzecdes, coisas que ndo se devia escrever,
coisas que ndo se podia gravar, segredos sobre caga, sobre a luta e, claro, sobre os terreiros de
Toré.

O acesso ao segredo nao ¢ absoluto, ndo ¢ tudo ou nada, na verdade, acredito que cada
pratica carregue seus proprios segredos, e, provavelmente, nenhum Xakriaba tem acesso a
todos. Acima de tudo, o segredo parece uma forma especifica de se compartilhar praticas que
funcionam dentro de regras especificas, regras que definem quem esta dentro e quem esté fora
em cada caso especifico. Em minhas experiéncias no FIEI, foi comum ouvir de estudantes
xakriaba sobre as dificuldades de entrevistar os mais velhos, que dificilmente respondiam a uma
pergunta direta: antes disso, era necessario visitar, ganhar a confianga, permanecer na casa,
tomar café... O segredo e o siléncio orientam as refomadas, garantem prestigio aos que tém
acesso, organizam hierarquias, politicas e encontros. O segredo entre os Xakriaba ¢, acima de
tudo, um modo de estar no mundo.

Ademais, a existéncia de segredos (e ndo seu contetido, claro) ¢ fartamente indicada

(mas nunca descrita) pelos livros artesanais do Ponto de Cultura, pelos Percursos Académicos
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e pelas dissertagdes xakriaba, formando um mapa da ciéncia do territério onde variados X
marcam segredos. Como os Cadernos de Conhecimentos Tradicionais da Papua Nova Guiné,
ou as paru de Porer Nombo, cada segredo indica um assunto importante, cada segredo aponta
um sabedor, cada segredo anuncia um desafio aos que querem e um convite aos que podem
saber. E se o segredo estd em toda parte, como anunciado por Edgar Kanaykd, um diacritico
fundamental do povo Xakriab4, sua contraface ¢ o engajamento intensivo nos registros, nas
colecdes e na circulagdo que movimenta e direciona a refomada. Documentos transformados
em mitos de fundagdo, registrados em cartorios e loas, passados por geragdes; registro como
tarefa dos professores e dos estudantes, todos os anos, celebrados em Noites Culturais, livros e
programas de radio; e cada um com seus proprios segredos, seus proprios convites e desafios.
Se os Tupinambd, para Viveiros de Castro, nunca foram tdo Tupinambd como quando
desejaram os objetos de fora, talvez os Xakriab4 ndo sejam nunca tdo Xakriabd como quando
documentam sua cultura. A relagdo entre o registro e o segredo ¢ como um jogo de luz e
sombras, em que cada coisa iluminada, registrada, projeta sua propria sombra, seu segredo, sem

o qual ndo funciona.




Figura 13: Nei Leite Xakriabé.reﬂetlndobna
documentagdo morta
Fonte: Joel Gongalves Xakriaba
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CAPITULO 3: RETOMADA DO ZE

“O barro faz sua trajetdria, perpassa pela escola e vai muito mais além, ele esta
presente numa voz e até mesmo no siléncio de alguém” — loa de Sandra Correa
Xakriaba (Xakriaba, C., 2018, p. 185)

Embora as pesquisas com percursos apresentadas no capitulo anterior tivessem o
periodo 2013-2019 como recorte, o Waihuku Xakriabd em si ¢ um repositério desenhado para
expandir seu acervo continuamente, agregando, sob as categorias escolhidas, todos os trabalhos
produzidos por pesquisadores xakriabd em qualquer universidade. Dessa forma, os
organizadores do Waihuku Xakriaba criaram formularios para novos autores enviarem futuros
trabalhos e passaram a entrar em contato com pesquisadores xakriabad que terminaram seus
cursos antes de 2013 ou em outras universidades. Ao contrario do acervo que haviamos
consultado nas pesquisas apresentadas no ultimo capitulo, esses outros trabalhos nio estavam
agregados em nenhum lugar e foi necessario visitar ou telefonar para professores e liderangas
para conseguir identificar os formados, uma cdpia dos textos e categorizar. O esforco explicita
como o Waihuku é também um projeto de aproximar os pesquisadores xakriabd, de colocar seus
trabalhos em circulagdo e de criar uma situacdo em que os pesquisadores respondem a outros
pesquisadores sobre como seus trabalhos poderiam colaborar na retomada.

Nesse processo, o percurso académico de Nei Leite Xakriaba era um desafio para os
organizadores do Waihuku. O percurso de Nei havia sido concluido em 2011, na primeira turma
do FIEI, e o que tornava dificil sua organiza¢do no Waihuku ndo era a categorizagdo, mas seu
formato: Nei havia se recusado a apresentar um percurso académico escrito, produzindo, em
seu lugar, uma exposicao de pecas da refomada da ceramica. O Waihuku Xakriaba partia do
principio de que as pesquisas eram todas escritas, e isso era a realidade para a maioria absoluta
dos trabalhos, mas Nei era uma das duas excegdes. O grupo que organizava o Waihuku
Xakriaba decidiu entdo perguntar para os dois autores como seria a melhor forma de incluir
suas pesquisas no repositorio.

Quando conheci Nei, eu havia terminado o mestrado em Educagdo hé alguns meses e
ele estava prestes a entrar no mestrado em Belas Artes, embora, naquele momento, ele
preferisse o termo artesao a artista e estivesse decidido a ndo escrever uma dissertagdao “que
ficasse guardada em uma gaveta”. Nei mantinha o impulso que ele e seu colega Marcelo Correia
Xakriabd tiveram em 2011 ao recusar a escrita de um trabalho final na graduacgdo: qual era o

sentido e a utilidade de se escrever dezenas de paginas e depois guarda-las em uma estante da
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universidade? Em 2011, Nei ja estava envolvido com a refomada da ceramica ha muitos anos,
atuava como professor na escola, havia entrevistado varios dos mais velhos que ainda
produziam ceramica no territorio, participado da constru¢ao de fornos de ceramica em varias
aldeias, criado um manual de producao de ceramica para quem nao dominava o texto escrito e
produzido muitas pecas originais. Ele estava participando de varias formas da retomada da
ceramica e o texto escrito simplesmente ndo parecia contribuir com aquele esforco.

Naquele momento, a posi¢do de Nei me parecia instigante, mas também um pouco
tragica: para o historiador em mim, o beneficio do registro escrito era evidente; ainda que algo
fosse perdido, o escrito garantiria a permanéncia de informacdes fundamentais. Como ja
discutimos nos capitulos anteriores, a compreensao do texto escrito como a forma ideal para
“armazenar” algo que chamamos de conhecimento ¢ um lugar comum no mundo moderno, o
que parte do principio de que o conhecimento € algo que pode ser reificado e apartado da pessoa
que conhece. Ao escrito nao so6 ¢ atribuido o poder de registrar todo um conhecimento, mas
também de definir o que pode ser conhecido: o que ndo couber no escrito, o que ndo for passivel
de registro e, portanto, ndo for passivel de ser lido, ¢ definido como irrelevante, algo que, no
limite, sequer aconteceu. O escrito enquanto registro define ndo s6 o que deve permanecer para
o futuro, mas o que de fato aconteceu no passado. Assim, o registro torna-se um bem em si na
busca pela permanéncia. Como historiador, a posicdo de Nei me parecia trdgica porque, para
mim, era inevitavel pensar na perda, na quantidade de elementos que nao seriam documentados
€ que, portanto, seriam eventualmente esquecidos, perdidos.

Parte do problema para o Waihuku Xakriaba seria solucionado com o Manual de
Ceramica, que era um “produto” passivel de ser incluido no acervo, e foi sugerida a producao
de um catalogo com as fotos da exposi¢ao, traduzindo a exposi¢do em um livro — ainda que de
fotos. Nei, no entanto, ndo ficou muito entusiasmado com a traducdo. Como deixou claro na
sua dissertacdo, anos depois, quando a universidade apoiou “o percurso académico articulado
ao redor da producdo de cultura material”, deixou “entrever uma brecha para o reconhecimento
desses outros modos de aprender, ensinar, documentar e articular conhecimentos” (Xakriaba,
N., 2022, p. 51) e, naquele momento, a tradu¢do em livro parecia abandonar a pauta de
reconhecimento desses outros modos.

Em nossa primeira videochamada, no comego de 2020, perguntei ao Nei se ndo seria
importante registrar aquele movimento de retomada da ceramica, e ele afirmou que j& havia o
registro: cada pote de 4gua na casa de alguém, cada conjunto de pratos presenteado em um
casamento xakriaba, cada peca que circulava pelo territorio e fora dele documentava a retomada

da ceramica. Para Nei Xakriaba (2022, p. 51), mais que “uma descri¢do da ceramica Huminixa
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em vias de extingdo, importava que as pecas que foram aparecendo e circulando
documentassem o processo da refomada”, ou seja, a documentagdo da refomada era a propria
circulacao das pegas (e do que as acompanhava). Uma documentagdo continua, nao escrita,
descentralizada e maior que as limitagdes de qualquer repositorio de pesquisas.

A tensdo entre o registro escrito (e o que e quem o acompanha) e um registro baseado
na circulacdo de objetos (e o que e quem os acompanha) marcou nossos primeiros encontros,
nossa apresentacao em Berlim, a dissertacdo de Nei e esta tese. A finalizagao do texto resultado
de uma pesquisa com frequéncia suspende a circulagdo e a propria relagdo entre as pessoas que
participaram dessa producdo: a pagina ¢ virada. O que buscamos em nosso escrever juntos
experimental, no entanto, foi uma forma de produzir registros escritos que fomentassem nossas
relacdes.

Existem varias experiéncias ao redor do mundo com pds-graduagdes que prescindem de
trabalhos finais escritos, os non thesis masters, muitos deles em artes, audiovisual, danca ¢
musica, de forma que Nei ndo estava demandando algo inédito. Mas esse ndo era o caso do
programa de pds-graduacdo em que ele entrou, e, certa vez, um professor do curso questionou
como Nei poderia contribuir com a universidade e outros pesquisadores sem um texto escrito.
Implicita & pergunta parecia estar a afirmacdo de que sem texto ndo hé conhecimento
compartilhado. Lembrei-me da pergunta de Joel sobre o Humboldt Forum: a quem a
universidade deve responsabilidade? Nei insistiu como pode e a universidade resistiu, e, nessa
tensdo, foi produzida a excelente dissertagdo de Nei, a qual vou me referir aqui varias vezes.

Finalizada uma década depois da exposi¢do de sua formatura no FIEI, a dissertagdo de
Nei foi também uma reflexdo sobre a opcdo pela ndo escrita tomada em 2011 e sobre o
desenvolvimento da refomada (Xakriaba, N., 2022, p. 50). Enquanto na producdo de seus
trabalhos na graduacdo a circulagdo da ceramica no territdrio era o foco mais importante, ao
longo dos anos, Nei passou a sentir a necessidade de “também narrar nossas lutas, produzir
textos criticos, ocupar outros espacos além do da aldeia” para dar visibilidade ao movimento
indigena (ibid., p. 31). Nei qualifica sua dissertagao também como uma comunicagao para fora,
um esforco de “levar informagdes para os ndo indigenas” (ibid., p. 14 e p. 18), documentar as
praticas e “produzir contetdo para pesquisadores e educadores indigenas e nao indigenas”
(ibid., p. 15). O possivel uso por professores indigenas também aparece no texto, mas a
orientagdo maior parece ser a de impedir novos “equivocos” dos nao indigenas (ibid., p. 51).

Diante de seu texto final, ndo resta divida de que a dissertagdo documenta a producao
tradicional e o processo de retomada da ceramica, seu didlogo com as diferentes artes indigenas

contemporaneas e as praticas educativas com a ceramica desenvolvidas por Nei. A dissertagao,
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no entanto, ndo ¢ somente sobre a retomada da ceramica. A partir da ceramica, Nei relata como
os professores xakriaba tiveram que decretar greve para poder participar da retomada da terra
em 2013, descreve os eventos e a organizagao xakriaba, analisa os “jeitos de ensinar”, além de
registrar e usar no texto cerca de 40 expressoes e conceitos do akwé em retomada, alguns dos
quais vou reproduzir neste capitulo.

A comunicagdo para fora se justifica a medida que Nei defende a utilizacao de “vérias
ferramentas como forma de repassar, para os ktawano (ndo indigena), informacdes sobre nossas
realidades, uma vez que a maioria deles ¢ bombardeada de equivocos sobre nossa cultura, sobre
nosso povo indigena” (ibid., p. 31). Na dissertacdo de Nei, tanto a andlise da retomada da
ceramica na escola xakriaba quanto as reflexdes sobre arte indigena contemporanea
reposicionam a ceramica xakriaba no debate ktdwano sobre educacdo diferenciada,
arte/artesanato, arte contemporanea ¢ ensino de arte. Sobre esses temas, farei referéncia
somente para oferecer o contexto das situacdes tratadas neste capitulo, e oriento o leitor a buscar
a dissertagdo de Nei Leite Xakriaba para aprofundar nesse debate.

Nei comeca a se¢do dedicada a descrever sua propria trajetéria com o barro (ze)
afirmando “nasci em uma familia de cacadores” (ibid., p. 26), € contando sobre seu pai, seu avo
e seu bisavo, célebres cagadores e conhecedores das ciéncias do mato ¢ da cagada. Mais a frente,
conta como Dona Dalzira, sua mae, o ensinou a desenhar com o ze, criando esculturas de
animais que conhecia em fun¢do dessas cagadas. Seguindo a metafora de Nei, destaco como ele
nao s6 desenha, mas também escreve com o ze pelo territdrio e fora dele ao produzir os registros
vivos e vivificados da retomada da ceramica.

Na primeira se¢do deste capitulo observo como o trabalho de Nei foi entendido por um
teceldo indiano, e, a partir dai, faco alguns apontamentos sobre o que € a refomada por meio de
equivocacdes controladas (cf. Viveiros de Castro, 2018) com os comuns, retomando meu
proprio percurso de pesquisa. Em seguida analiso como os Xakriabd tém lidado com os
resquicios arqueoldgicos de ceramica que t€ém encontrado no territdrio, marcadores da presenga
dos antigos, capazes de fazer demandas e castigar malfeitos. Nas duas segdes seguintes,
debrugo-me sobre experiéncias dessa escrita com ze da retomada da ceramica, experiéncias que
podem nos ajudar a evidenciar os aspectos vivos do seu registro continuo, ndo escrito e
descentralizado de sua refomada. A primeira delas gira ao redor de uma série de visitas que fiz
a aldeia Barra do Sumaré, que incluiram orientagdes de produgdo de ceramica. A segunda
experiéncia se refere ao planejamento, montagem e inauguracao da exposic¢ao coletiva xakriaba

A agua é mde da terra, no Museu de Artes e Oficios em 2023, a convite da artista Juliana
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Gontijo, que incluiu ceramistas e pintoras de fod de duas aldeias diferentes — e seu proprio

encontro com outro acervo de museu.

3.1 “O que é marxismo?”

Acompanhar Nei em suas exploragdes entre ceramica e arte me levou a retomar uma
cena vivenciada com ele, ainda em Berlim, que traz uma luz interessante sobre sua forma de
atuar e os possiveis sentidos de sua incessante luta junto a seu povo Xakriaba. De todas as
apresentacdes que traduzi no workshop, as mais desafiadoras foram as de um historiador e
filésofo estadunidense. Embora os contextos dos indigenas papuanos e indianos fossem muito
diferentes do contexto de meus amigos xakriaba, as associacdes entre as experiéncias coloniais
eram rapidamente feitas, como anunciado por Smith (2018). O interesse geral do filésofo era
as tentativas de intelectuais do leste asidtico de resistir a modernidade por meio do reavivamento
de praticas pré-coloniais, mas o vocabulario trazia uma série de perguntas durante a tradugao:
o que ¢ ideologia? O que ¢ superestrutura? O que ¢ comunismo? Em meio a uma profusdo de
termos conceituais, em determinado momento Nei me fez uma pergunta e decidi que era melhor
destinar aquela pergunta ao grupo, de forma que pedi para ele fazer a pergunta diretamente para
o professor. Nei se aproximou do microfone e perguntou: “o que € marxismo?”.

Nei perguntou em portugués, mas todos entenderam a pergunta antes mesmo que eu
pudesse traduzir. Devo admitir que um dos motivos para eu ter pedido para Nei levar a pergunta
para o professor € porque eu nao sabia por onde comecar a responder. Meu treinamento como
professor de historia me levava automaticamente a responder em termos cronoldgicos, € meu
primeiro instinto foi ensaiar uma resposta que comegava na Revolucdo Industrial. A meng¢ao ao
marxismo aparecera em uma comparagdo com Hegel, e, com algumas mengdes ja feitas ao
idealismo alemao, eu também me preparava para uma pergunta sobre a dialética. O professor,
por outro lado, escolheu falar de um movimento global que buscava a superagdo das
contradigdes do capitalismo, uma solu¢do que me pareceu 6tima, mas que nao deixou Nei
exatamente satisfeito, ele ainda tinha outras perguntas. Mais tarde, Nei me disse que ouvia
muito os defensores do entdo presidente brasileiro denunciando “marxismo” e “comunismo”,
mas que ndo sabia exatamente o que era e achou um bom momento para perguntar.

Para nossa surpresa, um teceldo indiano que se expressava em telugo decidiu dar sua
propria explica¢do, contando com a tradugdo para o inglés por um matematico indiano. O
teceldo deixou claro que nunca tinha lido Marx e ou qualquer texto sobre marxismo, e tudo que

sabia sobre Marx havia aprendido com seu pai, um sindicalista teceldo que tampouco havia lido



194

Marx. “Para mim, sua retomada da ceramica ¢ marxista”, traduzi para um Nei boquiaberto,
enquanto o teceldo continuava: “porque vocé nao esta fazendo para si, mas para sua
comunidade, para os jovens, para os Xakriaba”. Depois disso, deixamos a apresentagdo voltar
ao seu curso, mas, logo que ela terminou, nos reunimos para continuar a explicacao do tecelao
a Nei sobre marxismo. O fato de Nei ndo estar buscando somente o enriquecimento pessoal e
de ficar em sua aldeia lecionando na escola foi usado pelo teceldo como evidéncia do carater
marxista da retomada da ceramica. Nei estava surpreso, aquela ndo era uma resposta que ele
esperava. “Temos muitos marxistas nos Xakriaba entao”, concluiu.

Nos dois anos seguintes, eu, Joel e Nei nos referimos a essa conversa varias vezes,
muitas delas em tom de brincadeira, tratando Nei como o marxista residente de nossa pequena
comunidade de pesquisa e direcionando perguntas sobre o tema. Em uma das vezes, disse a
meus amigos como era curioso que aquelas caracteristicas citadas por nosso companheiro
artesdo indiano retornassem a um povo amerindio apresentadas como marcadores de marxismo.
O caminho das ideias, alguns argumentavam, poderia ter sido o oposto.

Em nossas primeiras videochamadas, quando apresentei minha pesquisa para Nei e Joel,
eu pesquisava o movimento comunitario no médio rio Solimdes, um movimento organizado por
ribeirinhos, seringueiros e outros povos camponeses que fundou comunidades e escolas por
toda a regido, inicialmente em parceria com o Movimento de Educacido de Base (MEB) e as
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) da Igreja Catolica, e que depois seguiu como modelo
de organiza¢do mesmo sem o apoio da Igreja e do Estado. Meu interesse naquelas comunidades
havia nascido da minha experiéncia como professor em uma delas, e do meu desconcerto com
tudo o que realmente implicava uma vida em comunidade. O interesse naquele momento nao
era sobre os cargos ¢ as elei¢cdes das comunidades ribeirinhas, mas sobre o aspecto ubiquo do
que significava ser (um bom) comunitario, que se estendia pelos comportamentos e praticas
cotidianas.

O termo comunidade ¢ presente, mas ndo ¢ predominante entre os Xakriaba que conheci,
sendo utilizado algumas vezes como sindnimo de aldeia. A organizac¢do das aldeias xakriaba €
um exemplo impressionante de concerto politico: sdo cerca de 12 mil pessoas espalhadas em
mais de 30 aldeias articuladas na Organizacdo Interna Xakriabd, o conselho de liderancas
xakriaba. A Organizagdo Interna Xakriaba tem ainda uma influéncia importante nas elei¢des de
Sao Jodo das Missdes, que elegeu o primeiro prefeito indigena ainda em 2004, tema da pesquisa
de Alessandro Oliveira (2008); embora ndo seja o tema de seu trabalho, a melhor descrigdo
disponivel da Organizacdo Interna Xakriabd esta na dissertacdo de Nei Xakriabd (2022).

Quando descobri que ja estava pesquisando entre € com os Xakriabd, no entanto, nosso interesse
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ndo era a comunidade ou a articulag@o politica nesses termos, mas as varias formas de registro
e documenta¢do do levantamento ou retomada da cultura, na qual meus amigos estavam
profundamente envolvidos e na qual fui me envolvendo. Mas sera mesmo que nao havia algo
de comum na retomada?

Em Answering Daima’s Question (2009), o antropologo escocés Peter Gow descreve
um encontro com uma indigena Yudid, a Daima, que, depois de afirmar que, na sua experiéncia,
a maior parte das pessoas brancas nao gostava de indigenas, pergunta o motivo de Gow gostar
dos povos indigenas. Gow responde que acreditava que os povos indigenas haviam mantido
algo que nos haviamos perdido e que ele ndo sabia bem o que era esse algo, mas que esperava
que os povos indigenas soubessem. Daima respondeu que havia imaginado que era isso mesmo.
A pergunta de Daima desencadeia em Gow (2009, p. 21) uma série de reflexdes sobre a
“ontogenia de uma epistemologia antropologica”, sua propria histéria familiar com os
cercamentos dos campos escoceses e, enfim, sobre o que foi perdido.

Suas reflexdes inspiraram muito a produgdo deste texto, em especial as proximas
paginas, que tratam daquilo que eu trazia em minha bagagem quando meu percurso cruzou com
os percursos de meus amigos Xakriab4. Neste e nos proximos topicos, apresento um pouco das
representacdes e equivocagdes histdricas sobre os comuns, o comunismo e as comunidades em
relagdo aos povos indigenas e camponeses. Em sua resposta para Daima, Gow (2009, p. 33)
sublinha que, logo nos primordios da antropologia como uma ciéncia etnografica, a natureza
das coisas que se perderam foi identificada por James Mooney em The Ghost Dance Religion
and the Sioux Outbreak of 1890. Mooney afirma que o que perdemos foi a juventude. Teorias
como esta apresentavam os povos indigenas de forma romantica, como uma versao mais jovial,
inocente e cheia de vida da humanidade, em alguns casos até mesmo como um encontro com o
passado. A antrop6loga Manuela Carneiro da Cunha (1990) indica que essa perspectiva era tdo
antiga quanto a invasdo dos europeus a América, estando presente nas cartas de Cristovao
Colombo, Pero Vaz de Caminha e Américo Vespticio. No século XVI, as descrigdes europeias
dos povos indigenas variavam entre visdes do paraiso (cf. Buarque de Holanda, 1958) e imagens
da barbdrie primitiva.

Em O indio brasileiro e a Revolugcdo Francesa: as origens brasileiras da teoria da
bondade natural (1937), Afonso Arinos de Melo Franco (2000, p. 31) afirma que os indigenas
brasileiros e caribenhos exerciam um fascinio maior do que suas contrapartes da América do
Norte e dos Andes, pois estariam mais proximos da “ideia romantica da existéncia puramente
natural” entre os europeus. O autor traca entdo as influéncias dos amerindios — ou melhor, das

imagens que os europeus fizeram dos amerindios — no pensamento politico europeu através dos
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séculos, tratando de autores como Rabelais, Shakespeare, Grotius, Locke, Rousseau e
Montesquieu, adiantando parte do argumento que mais tarde seria sofisticado pela antropologia
(Graeber e Wengrow, 2023). Nas proximas paginas, fago uma breve apresentagao sobre alguns
autores influenciados por essas imagens dos “povos selvagens”, seguida de uma exposi¢ao dos
debates contemporaneos sobre os comuns na teoria critica. A revisitacdo da tematica dos
comuns a luz do imaginario sobre os povos indigenas se orienta tanto para a compreensao do
que experienciei junto a Nei e Joel em nossa comunidade de pesquisa como para buscar
reinventar uma forma de pesquisa em que se possa praticar em comum, mesmo que a partir de
interesses diferentes, ou até mesmo divergentes.

Depois de reafirmar que as descrigdes romanticas dos povos “selvagens” ja haviam sido
postas de lado pela antropologia académica, Gow afirma que esse romantismo ainda ¢
pessoalmente central para muitos trabalhos de campo. Sem duvidas foi central para os meus
trabalhos de campo. Retomando as reflexdes da antropdloga Janet Siskind em 7o Hunt in the
Morning (1973), uma etnografia sobre um povo vizinho dos Piro na Amazonia peruana, os
Sharanahua, Gow discute entdo que papel podem ter essas ilusdes romanticas em uma pesquisa
académica. O titulo da etnografia de Siskind chama a atencdo: ¢ derivada de um trecho de 4
Ideologia Alemd (1846) no qual Karl Marx e Friedrich Engels (2007, p. 38) afirmam que, em
uma sociedade comunista, as pessoas nao teriam um ‘“campo de atividades exclusivo”, mas
poderiam se aperfeicoar em varias atividades, “de hoje fazer isto, amanha aquilo, de cacar pela
manhd, pescar a tarde, a noite dedicar-me a criagdo de gado, criticar apos o jantar, exatamente
de acordo com a minha vontade, sem que eu jamais me torne cagador, pescador, pastor ou
critico”. Para usar a metafora vegetal de Nei que veremos mais a frente neste capitulo, as
pessoas ndo seriam praticantes de monocultura.

Para Siskind, da mesma forma que as ilusdes de um romance sdo fundamentais para
justificar a tentativa de duas pessoas se conhecerem, as visdes romanticas do campo langam o
antrop6logo em uma interacdo com o povo, criando a situacdo para que o encontro acontega €
os sujeitos se conhecam. Gow (2009, p. 31) afirma que a melhor possibilidade para uma
epistemologia antropoldgica distinta advém quando aquilo que inicialmente ¢ apenas
pressentido e tateado ¢ transformado naquilo que ¢ claramente conhecido, mas sem perder de
vista suas origens irracionais. De certa forma a resposta do teceldo indiano me transportou de
volta as visdes romanticas que me lancaram em campo pela primeira vez. Seguindo Siskind,
Gow parece recolocar no debate de maneira produtiva os equivocos que levam a um encontro
fértil e que tipo de etnografia pode surgir disso, uma reflexdo que me parece muito interessante

para pensar meus proprios equivocos e encontros.



197

Como destacado anteriormente, um dos elementos mais comuns da descrigdo dos
indigenas brasileiros no século XVI era a falta. Aos indigenas faltava tudo: roupas, vergonha,
agricultura, reinos, religido e tudo mais que os europeus entendiam como fundamentais. Foi,
no entanto, Pero de Magalhaes Gandavo (1980, p. 52), em seu Tratado da Terra do Brasil e
Historia da Provincia de Santa Cruz, escrito entre 1570 e 1576, que deu a forma candnica da
descri¢do da falta amerindia: a lingua dos tupinambas faltariam as letras F, L e R, “cousa digna
de espanto, porque assim nao tém Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justiga e
desordenadamente”. A falta de algo que os europeus reconhecessem como propriedade privada
entre os amerindios espantava os autores ja nesse momento, ¢ André Thevet, Jean de Léry,
Francois Pyrard de Laval e o proprio Américo Vespticio descreviam essa auséncia como um
comunismo natural. A partir do fim do século XVI, a medida que a colonizagao se intensificava,
duas imagens se consolidam no imaginario europeu: a dos gestores e colonos, que deprecia os
amerindios, ¢ a dos viajantes e comerciantes, que os exalta (Carneiro da Cunha, 1990).

Essas imagens foram consumidas de maneira voraz pelos europeus nos séculos
seguintes, seja pela edicdo de relatos de viajantes como Hans Staden, cujo livro teve trés edigdes
no primeiro ano, seja por meio de sua influéncia nas artes, como em A Tempestade de
Shakespeare. Dentro do pensamento politico, Montaigne teve uma importancia fundamental na
cristalizacao tanto do tema do canibalismo quanto da imagem “do selvagem como testemunha
de acusacao de uma civilizagdo corruptora e sanguinaria” europeia (Carneiro da Cunha, 1990,
p. 101). O pensador francés, que teria se encontrado com indigenas Tupinamba na corte do rei
Carlos IX, afirmou que os Tupinamba ndo entendiam como os franceses “de alta estatura e
barba na cara, robustos e armados (...) se sujeitassem em obedecer a uma crianga” como o rei
Carlos IX, entdo com 12 anos. Os Tupinamba, de acordo com o filésofo francés do século XVI,
também achavam “extraordinario” que a metade de “homens emagrecidos, esfaimados,
miseraveis” da Franca suportasse “tanta injustica sem se revoltarem e incendiarem as casas” da
metade “bem alimentada, gozando as comodidades da vida” (Montaigne, 1987, p. 266). Em
uma sociedade convulsionada por guerras religiosas e questionamentos sobre o lugar do
individuo, as noticias sobre um povo sem fé, sem vergonha e sem lei, ainda que fantasiosas,
inflamavam a imaginagdo europeia.

Embora Humboldt e os outros escritores da anticonquista estivessem interessados
sobretudo nas descrigdes da natureza — e dos lucros que poderiam ser extraidos dela —, a medida
que o imperialismo avangou para outros continentes no século XIX, renovando o encontro
colonial, algumas das imagens sobre os povos indigenas produzidas no século XVI foram

readaptadas, e a no¢do de que o passado europeu (e o presente de outros povos) poderia ser
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chamado de comunismo primitivo era discutido entre antropdlogos e historiadores. O
historiador Henry James Summer Maine dedicou mais de uma obra a compreender as
comunidades ditas primitivas. Em Ancient Law (1861), Maine faz uma distingdo fundamental
para as nascentes ciéncias sociais entre a vida em sociedade e a vida em comunidade: a primeira
seria regida por contratos entre individuos, enquanto a segunda seria baseada em status e
costumes. Em Village-Communities in the East and West (1871), Maine descreveu como 0s
cercamentos das terras comuns atacaram as comunidades e fez comparagdes com as
comunidades na India, onde trabalhou a servigo do Império britanico por oito anos.

Em seus Cadernos Etnologicos, Marx anotou sobre varios autores que discutiam os
comuns, como o sui¢o Johann Jakob Bachofen que defendeu em Mother Right: an investigation
of the religious and juridical character of matriarchy in the Ancient World que durante o
Hetaerismo, tido como a primeira fase de seu evolucionismo cultural, contexto em que a
humanidade era ndmade, comunista e poliamorosa. Outro citado ¢ o inglés John Budd Phear,
autoridade da justiga colonial no Ceildo (atual Sri Lanka), que descreveu em The Aryan Village
in India and Ceylon o que chamou de “comunismo primitivo das vilas”. O novaiorquino Lewis
Henry Morgan, que tanto impressionou Marx com sua descri¢do da Liga dos [roqueses, dedicou
um capitulo de Houses and House-life of the American Aborigines ao comunismo na vida
(communism in living) dentro das unidades domésticas, e varios subtopicos do livro a esse tipo
de comunismo entre Maias, Delawares (Lenapes), Dakota e indigenas no Peru e México. O
socidlogo russo Maksim Kovalesky, com quem Marx trocou cartas sobre as comunidades rurais
russas, em Modern Customs and Ancient Laws of Russia falava no “comunismo agrario” e
“comunismo familiar” das mir, as comunidades agrarias russas.

Descrevendo formas de habitar e regimes de posse e propriedade muito diferentes, a
palavra comunismo parece descrever, nesse contexto, qualquer experiéncia distinta da urbana
e industrial europeia e norte-americana da segunda metade do século XIX. A comunidade, o
comunismo, 0s comuns ou o comunal aparecem nesses autores como um deslocamento
historico e geografico: define o ndo moderno ou o ndo ocidental. Ao mesmo tempo, essas
caracteristicas eram também conferidas aos revoltosos europeus do campo e da cidade. John
Merriman (2015, p. 220) faz uma pequena selecdo dessas descricdes em 4 Comuna de Paris,
1871: as origens de um massacre:

Soldados e comandantes com frequéncia comparavam os communards a ‘barbaros’
coloniais. Théophile Gautier os descreveu como ‘selvagens, com anel no nariz,
tatuados de vermelho, dancando uma danga de escalpo sobre os escombros

fumegantes da sociedade’. Gaston Galliffet certa vez contrastou os communards com
os arabes norte-africanos que o exército francés vinha tratando com brutalidade ha


https://books.google.com/books?id=z-wNAAAAIAAJ&pg=PA1&dq=Lewis+H+Morgan&hl=en&ei=jNnQTfL9CKjc0QGTmqyvDg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=2&sqi=2&ved=0CC8Q6AEwAQ#v=onepage&q&f=false
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quarenta anos: ‘Os arabes tém um Deus e um pais; os communards ndo tém nenhum
dos dois’. Outro general observou que: ‘Se fosse para escolher entre os arabes ¢ esses
desordeiros, eu escolheria facilmente os arabes como adversarios’. Muitos soldados
de linha haviam lutado na Argélia, no México ¢ até na China e, na opinido deles, os
communards nao se classificavam mais como franceses do que os insurgentes que eles
encontravam no exterior. Alphonse Daudet, outro anticommunard, disse que Paris
estava ‘em poder de denegridos’.

Os socialistas do século XIX, no entanto, invertem a questao dos comuns, dando um
valor positivo e localizando novos comuns em um futuro ocidental. Essa era a posicao de
militantes como a poetisa Louise Michel, que, ao descrever sua participacdo na Comuna de
Paris, afirmou: “sou uma selvagem”, “amo o cheiro de po6lvora, metralhas voando pelo ar, mas,
sobretudo, sou dedicada a Revolugdo” (ibid., p. 128). Também foi o caso do gedgrafo Elisée
Reclus, que, em seu monumental O Homem e a Terra, mapeou diversas experiéncias comunais
contemporaneas dos Alpes aos Andes, analisando essas experiéncias sob a luz de sua propria
experiéncia como communard.

A derrota para o Chile na Guerra do Pacifico (1879-1884) produziu no Peru um intenso
movimento intelectual e social de negagdo das elites de criollas de Lima e afirmacdo da
indigeneidade incaica, e o pensador peruano José Carlos Mariategui foi um dos primeiros a
incluir a experiéncia amerindia de forma positiva dentro do marxismo. Mariategui (2010)
analisa o0 mundo indigena a partir de relatos de indigenistas de sua época e propde um
“socialismo indo-americano” para descrever o modelo incaico. De volta ao Peru em 1923
depois de se tornar marxista na Europa, Mariategui se impressiona com as analises do poeta
anarquista peruano Manuel Gonzélez Prada, que defendia a resisténcia dos ayllu — as
comunidades indigenas — desde a economia colonial até o regime dos latifundiarios que ficou
conhecido como gamonalismo. Frente as acusacdes de autoritarismo inca, no entanto,
Mariategui afirma que o “comunismo agrario” indigena ndo poderia ser negado por ter se dado
“sob o regime autoritario dos incas”. Para o socidlogo Jean Tible (2013), o autor peruano teria
entdo efetuado uma descentralizagdo do marxismo, superando a perspectiva europeia, mas
mantendo o método marxista.

No Brasil, o exemplo mais instigante ¢ Marx Selvagem (2013), em que Tible analisa as
leituras etnologicas de Marx, sua relagdo com as lutas sociais contemporaneas — inclusive nas
colonias —, e experimenta indagar como as lutas yanomami interpelariam Marx. O socidlogo
analisa o pensamento de Davi Kopenawa em A Queda do Céu, o perspectivismo amerindio e
usa o conceito de cosmopolitica, da filésofa belga Isabelle Stengers, para nomear o capitulo em

que se propoe a “prolongar as questdes” que Marx criou no atual contexto das lutas yanomami.
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Se Gautier, Galliffet e outros comparavam os communards a povos indigenas como
forma de justificar a repressdo, a comparagao inversa justificou a repressao aos povos indigenas
ao compara-los com comunistas e, mais tarde, guerrilheiros. Em O tempo passa a historia fica,
os autores Xakriaba (1997, p. 37) afirmam que “sao rotulados facilmente, na regido, de
impostores, aproveitadores, comunistas, e até de dar abrigo a bandidos condenados, para ndo
falar na tradicional alcunha de preguicosos”. No caso dos Xakriaba, essa comparagao foi,
inclusive, manchete no Jornal do Brasil em 25 de maio de 1976: “Policia de Montes Claros

invade reserva xacriaba alegando foco de guerrilha”, e “Comunismo” como um dos subtitulos.
9
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Trecho do Jornal do Brasil, 25/05/1976. Acervo do Instituto Socioambiental.

De acordo com uma matéria do Jornal da Tarde do dia seguinte, os policiais haviam

chegado em Itacarambi no avido de um fazendeiro da regido uma semana depois de a Funai ter
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derrubado uma cerca dentro do territorio ja demarcado. Os policiais deram voz de prisdo ao
chefe do Posto Indigena Celio Horst e, em seguida, metralharam a casa onde a Funai atendia —
a historia sobre guerrilha e comunismo apareceu como justificativa apds o fato. Embora nao
indigenas debatam hé séculos o comunismo (potencial ou primitivo) entre os povos indigenas,
inclusive com resultados praticos como a justificagdo de ataques como o de 1976, entre os
Xakriaba, pelo menos, este ndo ¢ um debate. Quando mostrei para meus amigos a manchete de

jornal de 1976, a resposta foi uma mistura de riso e perplexidade.

koksk

No final do século XX, especialmente ap6s a queda do muro de Berlim, o comunismo
foi tornando-se menos usual como palavra de ordem, mas entre alguns movimentos sociais 0
comum t€m sido adotado como bandeira de luta, uma tentativa de escapar das antinomias entre
Estado e mercado. Nos anos 1980 a filosofa italiana Silvia Federici, ancorada no feminismo
materialista, apresentou uma interpretacdo dos cercamentos que colocava a resisténcia das
mulheres camponesas em primeiro plano, propondo, em Calibd e a bruxa: Mulheres, corpos e
acumulagcdo primitiva, um paralelo entre os cercamentos de terras e os cerceamentos
disciplinares impostos as mulheres naquele momento. Federici formula um comum descritivo,
que identifica praticas de compartilhamento que ja (ou ainda) existem nas brechas do
capitalismo, e aponta o risco de se deixar que as experiéncias coletivas, conhecimentos e lutas
das mulheres sejam apagadas. Nesse sentido, articula um comum que se localiza no passado,
mas também no presente da experiéncia cotidiana da reproducao social.

Vale destacar que o debate sobre os comuns tem sido especialmente forte na economia,
especialmente apds a publica¢do de Governing the Commons - The evolution of institutions for
collective action (1990), que rendeu a autora Elinor Ostrom o Nobel de Economia de 2009. A
economista demonstrou em seu livro alguns mecanismos de gestdo de recursos comuns sem
regulacdao do Estado ou mercado e arranjos capazes de manter instituicdes estaveis na gestao de
recursos comuns em regimes de propriedade coletiva. Ainda na economia, Massimo De Angelis
o prop0s, em Marx’s Theory of Primitive Accumulation: a suggested reinterpretation (1999),
que mais do que um processo localizado no tempo e espago, a expropriagdo conhecida como
Acumulacdo Primitiva (a saber, os cercamentos e o colonialismo) ¢ o0 modo de funcionamento
continuo do capitalismo. Em contraste, para o economista, os comuns sdo sistemas sociais em

que recursos sdo compartilhados pela comunidade de usudrios/produtores, que também define
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os modos de uso, produgdo, distribuicdo e circulacdo desses recursos através de formas de
governang¢a democratica e horizontal (De Angelis, 2000).

Alguns anos depois o tedrico literario Michael Hardt e do filésofo Antonio Negri
propuseram uma teoria do comum nao como um novo tipo de propriedade, nem privado e nem
estatal, mas sim um novo modo de producdo e uma fundacdo ontoldgica para uma nova
realidade social. O primeiro livro dos autores, Império, foi publicado em 2001 e apresenta um
comum que deixa entdo de aludir as experiéncias concretas historicas dos commons europeus,
no plural, e passa a se referir a uma concepgao abstrata e politicamente mais ambiciosa: o
comum, no singular.

Ainda sobre o comum, o filésofo Pierre Dardot e o socidlogo Christian Laval, em A
Nova Razdo do Mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal (2009) se propuseram a articular
teoricamente a resisténcia dos movimentos de ocupagao de pracas da primeira década do século
XXI. Essas experiéncias, segundo os autores, envolvem um exercicio de uso coletivo que
ultrapassa muito qualquer demanda por “propriedade coletiva”, indicando praticas de
comunizacao (pratiques de mise en commun) que contestam, a0 mesmo tempo, a apropriagao
privada e a estatal de recursos, espagos e servigos (Dardot e Laval, 2015b).

Em De Angelis e Federici, os comuns (no plural) voltam entdo a surgir como um
deslocamento historico, geografico e, agora, também de género, definindo uma vasta gama de
experiéncias diferentes da experiéncia urbana e industrial e praticas nas margens da “sociedade
da mercadoria” (Kopenawa e Albert, 2015). Vinculado ao marxismo autonomista italiano,
Massimo De Angelis traz o debate dos comuns de volta para a economia, mas ultrapassa as
nogdes de “recursos ambientais” de Ostrom. Compreendendo os comuns como 0 acesso nhao
mercantil a fontes sociais de valores de uso, De Angelis inclui, no seu repertorio de comuns,
experiéncias cotidianas da reprodugdo social que sdo orientadas pela reciprocidade,
solidariedade ou cooperagdo. Para o autor, o capitalismo seria dependente da expropriacao
continua de recursos e trabalhos que surgem como externalidades ao mercado, como o trabalho
doméstico nao remunerado — tema do classico Wages Against Housework de Federici — ou o
meio ambiente. O comum dentro dessa abordagem depende do engajamento de uma
comunidade em determinada pratica social de commoning (fazer comum), ressaltando o aspecto
coletivo da tarefa: s6 ha commons onde hd commoners.

Seguindo a pista de Federici e De Angelis, a politdloga estadunidense Charlotte Hess
(2008) organizou um mapeamento de o que passou a ser chamado de Novos Comuns, isto &,
uma série de setores da sociedade que funcionariam como comuns modernos, mesmo que nao

necessariamente entendidos assim por todos. O projeto de Hess divide os Novos Comuns em
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oito grandes grupos: os tradicionais (como terra e agua); globais (como clima e o espaco); de
mercado (como economias de dadiva e de troca); de infraestrutura (como espectro
eletromagnético e estradas); vicinais (como as calgadas e o siléncio); de saude (como a
resisténcia antimicrobiana e o sistema publico de satde); de conhecimento (como bibliotecas e
a ciéncia); e culturais (como espiritualidade e arte publica). Articulando e reconhecendo
praticas que ainda ndo teriam sido vitimas de cercamentos, Hess localiza sistemas sociais em
que os recursos sao compartilhados por uma comunidade de usuarios/produtores.

Inspirado pelo crescente interesse publico e académico nos comuns, mas rejeitando
qualquer proximidade com ‘“comunismo primitivo”, o antropologo britanico Harry Walker
(2020, p. 147) propos uma “teoria do comum especificamente antropoldgica” partindo das
concepgdes do povo Urarina, na Amazonia peruana. Walker (2020, p. 147) segue as pistas de
autores da abordagem critica dos comuns para pensar em um “sentido expandido” do comum
que inclua “ndo s6 a riqueza comum do mundo material que as pessoas podem compartilhar —
terra, agua e ar, por exemplo — mas também uma gama de recursos culturais ou imateriais, como
linguagens, conhecimentos, afetos e assim por diante”.

Partindo das concepgdes Urarina, Walker (2020, p. 148) demonstra a existéncia de outra
possibilidade de individualismo (que ele chama de singularismo), diferente daquele
individualismo pressuposto na tradi¢cdo liberal ocidental, com seu temor permanente do
“espectro do coletivismo” que vai varrer as liberdades individuais e implantar uma igualdade
entendida através das lentes do Estado, do mercado e da propriedade. O antropdlogo vé na
proposta da multiddo de Hardt e Negri uma “no¢do de comum [que] depende de uma afirmacao
da diferenga”, e que, portanto, depende de uma “conexdo intrinseca entre comunalidade e
singularidade”, com a qual ele vé aproximagdes com o “individualismo sem individuos” ou
“igualdade sem equivaléncia” dos Urarina. O antropologo britdnico espera que um comum
antropologico possa superar as limitagdes do pensamento ocidental sobre a “comunidade”,
respondendo uma pergunta que, me parece, os Xakriaba também saberiam responder: “como
dizer ‘n6s’ de outra forma que nao como ‘um’” (ibid., p. 148).

Para surpresa dos turistas que chegam na terra xakriaba depois de visitar o Parque
Nacional Cavernas do Peruagu (e de alguns servidores do Estado e, como ndo, pesquisadores
pouco preparados), a primeira vista o que se v€ entre os Xakriaba ndo se parece nada com o
“comunismo primitivo” imaginado por europeus e euroamericanos. Parte substantiva dos
Xakriaba recebe salarios, possui casas de alvenaria, e, neste momento, espero ja ter apresentado
exemplos suficientes dos Xakriab4 sofrendo racismo por terem aprendido a navegar pelos

modos ocidentais. Entre os ndo indigenas proprietarios de latifundios, no entanto, o medo
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vermelho ainda permanece como em 1976, reavivado por uma nova palavra que aprenderam a
temer e a deturpar: retomada.

Como vimos anteriormente, o motivo do ataque a Funai em 1976 foi a derrubada de
uma cerca de fazendeiro dentro do territdrio indigena e, onze anos depois, a chacina que vitimou
o cacique Rosalino Gomes também teve a ocupagdo de terras de fazendeiros como motivo. A
ultima retomada Xakriaba aconteceu em 2013, chegou até a fronteira do Parque Cavernas do
Peruacu e contou com ampla participacdo. Na terra retomada, lotes foram divididos entre as
familias que participaram da luta, mas dificilmente pode-se considera-los exatamente
propriedade privada: a terra indigena pertence a Unido, ndo pode ser vendida, e os lotes sdo um
arranjo politico econdmico intermediado pelas razdes da Organizagdo Interna, o conselho de
liderangas xakriabd. Depois de enfrentar fazendeiros e policiais, hoje os Xakriaba aguardam a
homologacdo e, enquanto isso, plantam agrofloresta na regido antes tomada por pasto e gado.

As retomadas sdo constantemente lembradas pelas liderangas como fruto de uma
participagdo direta em uma mesma atividade, e a participagdo nas refomadas (de terra ou da
cultura) foi por vezes expressa como um processo importante de renovagdo da indigeneidade.
Considerando meu proprio percurso, foi dificil resistir & equivocagao (controlada, espero) de
pensar como as retomadas se aproximavam dos comuns: como o teceldo indiano, o que eu via
na retomada ecoava outras experiéncias. Como o comum de Hardt e Negri, a retomada ¢ a
fundacao ontoldgica de uma nova realidade social por meio da renovagao da indigeneidade, e
como forma de acessar, a0 mesmo tempo, a espiritualidade e a terra. A refomada tem na
demanda por apropria¢do dos meios de produgdo biopolitica sua tarefa.

Assim como o comum de Dardot e Laval, a refomada se refere a uma praxis instituinte,
uma pratica que tem como objetivo sua manutengdo; exprime uma dimensao do inapropridvel;
¢ construida contra sua negac¢do pratica (a colonizagdo); e ¢ a propria (re)instaura¢ao do lago
entre determinadas coisas, lugares e a atividade do grupo que cuida delas. Como o comum de
Federici e De Angellis, a retomada garante acesso nao mercantil a fontes sociais de valores de
uso orientadas pela reciprocidade ou cooperagdo nas brechas do capitalismo; ¢ um sistema
social em que recursos sdo compartilhados pela comunidade de usuarios/produtores; e ¢ um
sistema de praticas e lutas. O teceldo indiano que afirmou que a pratica de Nei era marxista
também viu essas semelhangas: “vocé nao esta fazendo para si, mas para sua comunidade”.

Como conceitos, tanto a retomada quanto o comum se referem a eventos historicos que
comecaram no século XVI e seguiram acontecendo nos cinco séculos seguintes, embora em
lados distintos do Oceano Atlantico: os cercamentos 14 e a colonizacdo aqui. Em ambos os

casos, as vitimas perderam o acesso a recursos fundamentais para a continuidade de seus modos
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de vida, e, assim, foram obrigados a migrar para outras terras. Sugiro, no entanto, que essa
aproximacao apresenta limites que precisam ser ressaltados.

Na Europa, os cercamentos foram organizados pelos proprietarios de terra que eram
origindrios daquela regido, ou de uma regido imediatamente vizinha, e significavam o
rompimento de determinadas relagdes entre grupos familiares que estavam envolvidos em
relacdes de parceria, senhorio e vassalagem ha séculos. Embora os cercamentos tenham sido
considerados uma trai¢ao por aqueles que desfrutavam das terras comuns ha geragcdes, foram
processos juridicamente reconhecidos no arcabouco legal do periodo. Na América, por outro
lado, o que aconteceu foi a invasdo de um grupo totalmente desconhecido com poderio militar
superior, uma experiéncia absolutamente nova para os envolvidos em que a existéncia do outro
ndo era sequer conhecida. E embora terras tenham sido cercadas na América, o grande motor
dos primeiros séculos do processo foi o aprisionamento, a catequizacao € a escravizagao das
pessoas.

Parte dos camponeses obrigados a sair dos campos europeus foi para as cidades, que
viram um aumento populacional vertiginoso € uma intensificacdo da vida cultural, mas parte
foi trabalhar nos navios que iam para as colonias, que, por sua vez, viram uma queda
populacional acelerada, fruto das guerras, escravizacdo ¢ doengas da colonizagdo. A
aproximacao entre as diferentes teorias do comum e a refomada xakriaba nos foi util aqui para
entender as semelhancas e poder articular diferentes mundos, mas creio ser importante evitar o
risco de se produzir uma sintese homogeneizante: embora entrelagadas, a retomada e o comum
sdo projetos distintos, com referéncias diferentes e produzem mundos distintos.

Por um lado, ignorar as diferencas entre os dois projetos seria apagar o trabalho
intelectual de duzias de pesquisadores xakriaba, que vém debatendo e pensando sobre a
retomada de dentro da universidade hé duas décadas — sem sentir necessidade de recorrer a
qualquer abordagem do comum para isso. Enquanto os Novos Comuns mapeados por Hess sao
praticas coletadas pela pesquisadora, a refomada xakriabd implica na pesquisa ¢ fomento de
uma gama de atividades que articulam a terra, a arte, a producao de parentesco, a agricultura, a
geracdo de renda e a saude, em um projeto consolidado por um Conselho de Liderancas
Xakriaba e articulado nacional e internacionalmente no movimento indigena. A refomada
implica, ainda, a negagao pratica do projeto da Missdo: a posse da terra, a valoriza¢ao dos mais
velhos, o reencontro com os Encantados, com a lingua e com tudo que foi negado, além do
amansamento € subversao da escola.

As terras e artes retomadas carregam consigo seus proprios segredos, regras de

transmissao, critérios de exploracdo e assim por diante; carregam também outro referencial



206

teorico, aproximando suas experiéncias coloniais as de outros pensadores atuantes nas
mobilizagdes indigenas. Respondendo a demandas dos mais velhos e dos editais de projetos,
mediando demandas dos antigos e exigéncias das universidades, lidando com critérios de
indigeneidade dos Encantados e dos Estados nacionais, transitando entre exposig¢des
etnograficas e de arte, os Xakriaba engajados na retomada sdo habeis em negociar limites e em
escolher cuidadosamente o que deve passar pela peneira e ser levado ao territorio: diplomatas-
cacgadores.

A situagdo descrita no proximo topico explicita como o lugar da pesquisa nao tem como
ser o mesmo, uma vez que as relagdes de pesquisa precisam ser renegociadas a partir de novos
pressupostos. “Marxistas selvagens” como Nei Xakriaba, pensando com Jean Tible (2013),
estdo garantindo que essas relacdes de pesquisa nunca mais voltem aos velhos pressupostos da
coleta de dados. O que para nds surgiu como uma contingéncia ¢ agora assumido como uma
proposi¢do de deslocamento incisivo na pratica etnografica pautado pelas redes de
pesquisadores indigenas. E se a retomada nao ¢ um comum: o que aprendi com essas redes de
pesquisadores indigenas ¢ que ela apresenta uma série de questdes em comum e dimensdes

incomuns.



Figura 14: Detalhe da Lapa dos Desenhos, no

Parque Nacional Cavernas do Peruagu, onde
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3.2 Os antigos

Em julho de 2022, eu estava hospedado na casa de Joel para participar das atividades do
FIEI, e pude acompanhar uma reunido na aldeia Sumaré¢ com liderangas, artesdos, o Ponto de
Cultura Loas, representantes do ICMBio e de um escritério de arquitetura. A pauta da reunido
era uma exposicao permanente que seria montada no Parque Nacional Cavernas do Peruagu e
que contaria com a participacao de pesquisadores de varias areas do conhecimento com
experiéncia na regido.>* Muitas das pegas coletadas no Peruacu que estavam armazenadas no
Museu de Historia Natural da UFMG foram destruidas no incéndio de 2020.*° Em funcdo disso,
os representantes da exposi¢ao apresentaram uma proposta de “repatriar” as cinzas do incéndio
e criar um ou mais tijolos de adobe com essas cinzas, produzindo um monumento de memoria
na entrada de um dos espacos expositivos. Ninguém respondeu.

Os representantes da exposi¢do entdo comecaram a passar projecdes dos espacos de
exposicao do Parque, um deles com uma esteira de fibra vegetal servindo de pano de fundo para
tablets com videos curtos, e, no outro, uma longa esteira enquadrando os painéis produzidos
por cada grupo de pesquisa. O planejamento incluia alguns objetos expostos, como
espeleotemas, rochas e ceramicas, mas 0s espacos expositivos eram pequenos € a maior parte
da exposicdo deveria estar pregada nas esteiras. Apds a apresentacdo das imagens do
planejamento, um dos representantes da exposi¢ao perguntou se os Xakriaba poderiam produzir

algumas das esteiras.

“Vamos olhar isso com os outros artesaos”, disse Nei, laconico. Os representantes da exposi¢ao
pareciam sinceros em seu interesse de ter algo dos Xakriaba representado na exposigdo, e
seguiram: “talvez vocés queiram oferecer algum objeto para a exposi¢do, talvez uma

ceramica...”

. “A gente fica meio assim com medo

3 0 Parque Cavernas do Peruagu tem fronteiras com a TI Xakriaba, que, por seu turno, foram objeto de contestagdo
juridica em processo de ampliagdo dos limites da TIX, trazendo implicagdes e discussdes sobre possivel cogestao
junto ao ICMBIio, que responde pelo parque.

40 Prédio do Museu de Historia Natural da UFMG pega fogo em BH. GI. Disponivel em
https://gl.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2020/06/15/predio-do-museu-de-historia-natural-da-ufmg-pega-
fogo-em-bh.ghtml. Acesso em: 1 jul. 2024.
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de entregar uma coisa que a gente acha importante e depois vocés virem

repatriar ela em cinzas num tijolo de adobe”, respondeu Nei

A reunido acabou

pouco depois, € passamos muitos meses sem ouvir qualquer novidade sobre a exposi¢ao no
Peruacu.

Parte do desconforto entre o ICMBio e os Xakriaba tem origem na superposi¢ao entre o
Parque Nacional Cavernas do Peruagu e o territorio delimitado pelo documento da terra de
1728, mas outros elementos somavam tensodes a esta cena. Nao € pouco usual que as instituigdes
do Estado ndo reconhecam os saberes tradicionais, mas, naquele momento, os Xakriaba
contavam com centenas de graduados, quatro mestres e uma doutoranda, muitos deles com
vasta experiéncia em projetos com universidades e reflexdes desenvolvidas sobre o vale do
Peruagu, e os impactos desse novo contexto estavam sendo debatidos intensamente no territério.
O convite, no entanto, carregava consigo uma demarcacdo de subalternidade: aos indigenas,
ainda que pesquisadores formados, era oferecido o pano de fundo. A situacdo também
demonstra o cuidado com o qual os Xakriaba tratam os resquicios arqueoldgicos dos antigos,
negando prontamente a exposicdo das pecas em uma situagdo em que ndao houve o

estabelecimento de confianga. Voltaremos a tratar dessa exposi¢do mais a frente.

*kk

No Seminario de Identidade Indigena descrito na cena que abre esta tese, a sopeira, a
panela e a moringa de ceramica foram as pegas escolhidas pelos estudantes do Ensino Médio
para o desfile dos simbolos da indigeneidade. Em Valorizando o Patriménio Cultural Xakriaba
— Documentar para Preservar (2005), publicacdo da segunda turma do magistério indigena, da
qual Nei fez parte, o “pote de barro” ¢ citado como parte da raiz da cultura xakriaba. Esses
objetos ceramicos que refrescavam agua dentro das casas ou que brotavam inesperadamente do
solo produziam encanto e instigavam a imagina¢do, marcando as memorias do povo Xakriaba.

Quando a repressdo aumentou e as pinturas corporais foram proibidas, elas “foram entdo
guardadas nas ceramicas, e muitas destas ceramicas eram guardadas na terra” (Xakriaba, C.,
2018, p. 192). Antes de ser um registro da propria retomada, as ceramicas foram, por muito
tempo, um repositorio e um mostrudrio das pinturas xakriaba na medida em que eles também
foram sendo expulsos do vale do Peruagu, onde os pareddes das lapas mantinham seu proprio
mostrudrio. Embora a negacao inicial de Nei tenha provocado em mim receio de que a refomada

da ceramica nao fosse verdadeiramente registrada se ndo o fosse por escrito, ¢ dificil imaginar
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um registro escrito que sobrevivesse e circulasse por tanto tempo, € naquelas circunstancias,
como essas pecas de ceramicas com pinturas de fod. Como veremos neste capitulo, as praticas
artisticas e de aprendizado com o ze demandam um relacionamento com a terra e uma circulagao
pelo territorio que foram interrompidos durante os anos mais duros da Guerra dos 18 Anos, o
que acabou suspendendo também a produgdo de ceramica.

A ceramica xakriaba ficou por muito tempo adormecida, mas continuou a brotar da terra
nesse periodo: ainda hoje, os cacos sao muito encontrados por quem abre uma roga ou constroi
uma cisterna na TIX. Muitos pesquisadores ja registraram que o cacique Rodrigdo foi instado
pela Funai a levar ceramicas e cachimbos antigos para comprovar a indigeneidade xakriaba e,
em uma historia registrada por Vanessa Lorena Anastacio, Seu Valdemar conta que foi uma
panela de barro levada por Rodrigdo que revelou para a Funai o nome da etnia dos indigenas
em Sdo Jodo das Missdes, por muito tempo conhecidos como gamelas: “condo foi n’outro dia
que &és pego a panela tava o nome Xakriabd” (Anastécio, 2018, p. 54). As ceramicas dos antigos
sdo, em ultima instancia, o registro original da presenca dos antigos por ali, registro que garantiu
o direito a terra e comprovou, para o Estado, a indigeneidade xakriaba. Alguns lugares no
territorio sdo famosos pela quantidade de cacos encontrados, alguns enterrados bem proximo
da superficie, outros soltos pelo chdo. Em cada aldeia em que conversei, os Xakriaba
apresentavam diferentes hipoteses sobre as ceramicas dos antigos. Em um alto de morro na
subaldeia Veredinha, os cacos sdo visiveis saindo da terra, € Seu Vanjo, pai de Nei, afirma que
os antigos se mudavam muito de lugar e a cada mudanca quebravam toda a ceramica para
produzir novas pecas na nova moradia. Em outro local da regido com cacos pelo chdo, Giusney,
lideranga da Aldeia Barreiro Preto, afirma que antes passava uma estrada dos antigos, e 0s cacos
sdo das ceramicas que caiam no trajeto.

No territorio ndo sdo encontrados apenas cacos: em vdrias aldeias sdo encontrados potes
inteiros enterrados em pé, com a boca a cerca de um palmo da superficie; alguns desses potes
com cerca de um metro de altura e com tampa, geralmente com um defunto dentro, com maos
e pés amarrados (mas nem sempre). Outros tipos de potes inteiros também foram encontrados,
alguns de boca larga parecendo uma grande tigela, com muitas cascas de caracol dentro. A cada
pote encontrado, novas hipdteses e investigagdes entre os Xakriabd. Ainda na aldeia Barreiro
Preto, um senhor desenterrou, em frente a sua casa, uma tigela cheia dessas cascas, mas ela nao
resistiu do lado de fora. Alguns anos depois, seu filho encontrou pelo menos trés potes quando
foi construir uma fossa, e desenterrou um deles, de cerca de um metro de altura. O pote saiu
quase inteiro, estava cheio de uma terra bem preta, e ficou em exposicdo para os amigos da

familia no fundo do quintal. No Sumaré¢ I, um pote com um corpo humano dentro foi danificado
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durante a constru¢do de uma cisterna, mas foi deixado onde estava e a cisterna foi construida
ao lado. A cisterna, no entanto, desmoronou alguns meses depois, € o proprietario afirma que a
cisterna caiu porque o pote funerario foi danificado.

As liderangas e os pajés com quem conversei afirmaram a necessidade de estudos, por
parte da universidade, sobre os vestigios arqueologicos, mas, no geral, eles concordavam com
as familias sobre o mais importante: as pegas deveriam ficar no territério e idealmente era
melhor nem desenterrar, “elas foram colocadas ali por algum motivo”. A nogao de que os potes
devem continuar enterrados torna o assunto delicado: algumas pessoas s6 conversaram sobre o
assunto comigo depois que eu afirmei que nao era arquedlogo, que ndo queria levar pega alguma
do territorio. Alguns Xakriabd com quem conversei defendiam que as pessoas dentro dos potes
estavam amarradas porque estavam sendo punidas; outros afirmavam que os corpos eram
pequenos, indicando que os potes eram destinados a enterros de criangas; mas os mais reputados
conhecedores da cultura com quem conversei afirmaram que os antigos enterravam todas as
pessoas em um pote ao lado da casa em que moravam.

De acordo com o pajé Vicente Xakriabd, quem encontra as cerdmicas dos antigos tem
uma responsabilidade com elas, nao € sem motivo, especialmente se encontrar mais de uma vez:
¢ sinal de que os antigos estao querendo dizer algo. Tanto o pajé Vicente quanto o pajé Deda
Sirépté insistem que as pegas ndo devem sair da terra e ambos concordavam que as pegas que
ja& foram desenterradas deveriam ser expostas em algum lugar no territorio para serem
conhecidas por todos. Algumas pessoas contam que, ao encontrar um pote enterrado, muitos
desenterram em busca de um famoso cabedal, um tesouro, que estaria escondido pela regido.
Joel acredita que a Casa de Cultura seria o lugar mais adequado para agasalhar as ceramicas
dos antigos, mas, antes disso, busca adequar o espago para manter os objetos em seguranga.

Assim, os antigos se fazem presentes irrompendo do chdo em cacos, comandando
desejos e atitudes, condenando malfeitos e cisternas, demandando responsabilidades. Entender
como os resquicios arqueologicos em ceramica documentam a presenga dos antigos e a propria
indigeneidade xakriaba, como eles instigam e provocam a imaginacdo e a espiritualidade
xakriaba, pode nos ajudar a entender por que a circulagdo das pecas de ceramica hoje pode ser

considerada um registro da retomada da ceramica.

3.3 Tempo do barro

“Quando alguém faz uma peca de barro, vai muito além do que ¢ bonito, ¢ um pedago
do corpo territorio que vai sendo construido”. — loa de Sandra Correa Xakriaba
(XAKRIABA, C., 2018, p. 185)
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Para Célia Xakriaba (2018, p. 183), o Tempo do Barro se refere a uma das trés
temporalidades que ela estabelece (o Barro, o Genipapo ¢ o Giz), um “tempo que ndo existia a
institui¢do escola, mas em que se aprendia com os fazeres de adobes, telha, ceramica, que
aprendiamos acompanhando os avos e os pais”. Ja em Nei Xakriaba (2022), o Tempo do Barro
¢ algo que deve ser instituido para poder ensinar a producao de cerdmica com o respeito devido
ao ciclo das chuvas e as quadras da oad (lua). Mesmo sem produzir novos potes, os mais velhos
guardaram os antigos, bem como as suas historias, e educaram a atengao das novas geragdes
para o ze, seus caminhos e possiveis desenhos. Curiando os mais velhos, ou vadiando perto dos
barrancos, os mais jovens puderam seguir pistas deixadas no territorio, perseguindo os rastros
das praticas desse saber “complexo, nao institucionalizado, ancorado na memoria, na oralidade,
no corpo, nos mais velhos, na ancestralidade, no territério e no parentesco com o barro das
aldeias” (Silva et al., 2022, p. 5).

Nei estava com as malas prontas para viajar para trabalhar no corte de cana quando foi
nomeado professor de Artes na escola Xukurank, na aldeia Barreiro Preto (Xakriaba, N. 2022,
p. 139). As viagens para trabalhar na constru¢do civil ou nas colheitas de cana, tomate, café¢ e
outras eram destinos mais usuais nos anos de mais penuria no territorio xakriaba e,
especialmente, durante a luta pela terra, mas ainda sdo comuns entre homens jovens. O tempo
das viagens depende da colheita ou do trabalho especifico: alguns passam oito meses por ano
no corte de cana, voltando ao fim da jornada, outros fazem mais de uma viagem por ano em
jornadas mais curtas, outros conseguem trabalho prolongado e demoram anos para voltar. Para
Nei, a retomada da ceramica poderia ajudar outros jovens a ndo precisar sair por tanto tempo,
muitas vezes perdendo contato com o territdrio e suas praticas; para tanto, e ele costuma mostrar
para os jovens as fotos de suas viagens, das feiras e exposi¢des para apontar as possibilidades
abertas pela ceramica (Xakriab4, N., 2022, p. 18).

Antes de tratar brevemente da experiéncia de Nei com as aulas de Artes, ¢ importante
evitar falsos cognatos: embora tenha o mesmo nome, ser professor de Artes na escola Xukurank
ndo ¢ o mesmo que ser professor de Artes em uma escola ktawano. Nei aprendeu a fazer os
desenhos de ze com sua mae, que ¢ professora de cultura, e, como vimos no capitulo anterior,
as aulas de Artes foram definidas pela diretora Zeza Xakriab4d como uma das quatro disciplinas
que “transformou a cultura em algo trazido para a escola” (Pereira, 2013, p. 24). As aulas de
Artes tampouco se resumem a ceramica: Nei oferece aulas sobre “as pinturas rupestres e
oficinas para confeccionar colares, pulseiras, brincos, urus, musicas e dangas tradicionais,

pinturas corporais, pintura em tela utilizando a tinta do tod e trancados” (Xakriaba, N., 2022, p.
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119). Em alguns momentos Nei ainda convida os estudantes a oferecerem aulas sobre praticas
que aprenderam com seus familiares (Xakriaba, N., 2022, p. 119). Em 2005, comecou a utilizar
a ceramica em suas aulas de Artes (Xakriaba, N., 2022, p. 41), mas foi em 2008, quando ele e
sua esposa Ivanir construiram uma casa ao lado da escola, que comecou a adotar o horario do
barro, trocando os horarios de 50 minutos em sala de aula por atividades em sua oficina, com
um hordrio adaptado as necessidades da pratica com ceramica, como a lua e o tempo adequado
para cada etapa do sipize (trabalho) com ze (Xakriaba, N., 2022, p. 109). O ciclo completo do
sipize com o ze, da coleta a queima, ¢ dividido em cinco encontros com cada turma (Xakriaba,
N., 2022, p. 114), e, em sua dissertagdo, Nei analisa a metodologia que desenvolveu desde
entdo. Aqui, irei descrever alguns poucos momentos que pude observar da ceramica na escola
com o objetivo de contrastar com a oficina que analisarei em seguida.

Tive a oportunidade de me hospedar na casa de Nei e Ivanir algumas vezes entre 2022
e 2023, periodo em que pude acompanha-los em aulas, oficinas, exposi¢des e feiras. A primeira
vez que vi uma aula de Nei, no entanto, o que me chamou a ateng@o nao foi o contetido. Fui a
Xukurank entregar um recado de Ivanir para Nei, que, nesse momento, lecionava para o Ensino
M¢édio noturno, mas ele ndo estava na sala quando cheguei. A turma estava em siléncio
absoluto, com cada estudante engajado na produgdo de pulseiras trangadas com fibras. Ja
discutimos como o siléncio xakriaba tem uma relagdo profunda com a socialidade e a
cosmologia xakriaba, mas, naquela noite, fiquei impressionado com o que julgava ser o
“controle” dos professores xakriaba sobre suas salas de aula. Ou talvez, eu me perguntava, seria
o envolvimento profundo com os temas tratados no curriculo diferenciado?

A turma de Nei ndo era a inica sala em siléncio, e, a medida que caminhava pelos blocos
da escola até a diretoria para encontrar meu amigo, o que eu nao ouvi me chamava muito a
atencdo: na minha experiéncia escolar (urbana, publica e ktGwanod), a trilha sonora dos
corredores escolares € o burburinho das falas, risos € cochichos de varias salas entrecortados
por vozes de professores que sobressaem eventualmente. Na Xukurank, naquela noite, mal se
ouvia a voz dos professores. O siléncio duradouro na sala de aula, na minha experiéncia escolar,
¢ muito raro e poderia indicar uma atividade avaliativa, os momentos imediatamente posteriores
a um conflito com o professor ou uma situagdo de muito envolvimento dos estudantes com um
tema.

Para quem parte de uma experiéncia em que a palavra falada ¢ utilizada de maneira
ubiqua, ocupando todos os espacos e tempos, a presenca de um siléncio prolongado ¢
desconcertante. O siléncio xakriaba n3o ¢, no entanto, sinal de consentimento ou

contentamento, mas fruto do que me parece um respeito profundo pela palavra falada. O
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respeito pela palavra ¢ visivel nos jogos de loas, nos discursos das liderangas, nos interditos
relacionados ao segredo, mas suspeito que € no siléncio que ele fica mais explicito.

Na primeira aula de ceramica que acompanhei, Nei levou uma turma de estudantes do
sexto ano para sua oficina. A dinamica fora de sala de aula era completamente outra: as criangas
chegavam atentas ao quintal de Nei, observavam as 18 colmeias de abelhas sem ferrdo, olhavam
dentro do forno catendrio, investigavam a grande onga pintada na parede, vistoriavam o quarto
com as ceramicas guardadas, cochichavam e riam. Waré¢, o filho mais novo de Nei, estava
dormindo na rede quando a aula comegou, mas, logo que acordou, comegou a rodar de colo em
colo entre as estudantes. Siré, o filho do meio, decidiu participar da aula junto com os demais,
ainda que fosse pelo menos quatro anos mais novo que os estudantes, o que animou meu filho,
ainda mais novo, a também participar dessa aula. O barro j4 estava preparado em um grande
saco, e Nei instruiu as criancas a pegar um tanto, sentar-se nos trés grandes bancos de madeira
e modelar “um queijo”.

Nao havia o siléncio da aula anterior aqui, os estudantes estavam sentados quase ombro
a ombro, e comentavam a respeito da modelagem dos colegas, da bagunca que faziam,
perguntavam uns aos outros sobre o que dava certo ou errado — mas tampouco havia a trilha
sonora escolar com a qual eu estava acostumado; as criangas falavam baixo e mesmo a voz do
professor quase nao era ouvida. Alguns ndo pegam barro, s6 observam atentamente durante
todo o tempo, sem que Nei os obrigue a fazer nada: é o ensinar sem ensinar, em que “a
aikuté/kuhind apenas permanece por ali observando, vadiando e participando das praticas”
(Xakriaba, N., 2022, p. 124). Nei defende que, nesse modo de ensinar, os aikuté/kuhina
(meninos e meninas) “devem ser alimentadas desses conhecimentos, sem sofrer pressdes” que
gradualmente irdo “se despertando para a pratica, ao seu tempo e ao seu modo” (ibid., p. 137),
e que a avalia¢do de “quem pratica ou quem apenas observou a pratica deve ter o mesmo peso,
porque deve-se considerar todos os jeitos de ensinar e aprender do nosso povo, pois todos eles
contribuem para despertar para as praticas” (ibid., p. 137).

Outros estudantes ja parecem intimos da pratica, moldam rapido e criam ornamentos.
Nei deu alguns direcionamentos mais gerais e, depois, orientou cada estudante individualmente,
e, assim, os “queijos” de barro eventualmente viraram sopeiras, pratos e cumbucas, com as
iniciais de cada estudante no fundo. As pecas entdo foram colocadas para secar enquanto as
criangas se limparam e fizeram mais uma ronda pelo quintal de Nei e tudo que ele podia
oferecer. Algumas semanas depois, os estudantes voltaram para buscar suas pecas ja queimadas,
animados com o reencontro e falando sobre o que suas maes diriam quando chegassem em casa

com uma sopeira.
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Encontrei novamente com essa turma do sexto ano em alguns mutirdes para construir a
Cabana do Forno, ao lado da Cabana de Ritos Kri Huminixa, na aldeia Barreiro Preto. A
construgdo foi pensada como parte da retomada da ceramica e das técnicas construtivas,
envolvendo véarios professores e turmas em uma atividade didatica distribuida em uma série de
encontros por meses. A cabana foi feita de enchimento (pau a pique) e o projeto incluia um
forno catenario e um pequeno quarto para guardar pegas antes e depois da queima. Nesse
periodo, professores, liderangas e estudantes de muitas turmas coletaram bambus, areia e barro,
quebraram pedras, subiram as paredes, fizeram pinturas de tod e construiram o forno.*!

Em quase 20 anos de ensino de ceramica na escola Xukurank, centenas de jovens
aprenderam o processo de coleta, preparacao, modelagem e acabamento da ceramica, e muitos
ainda puderam participar de queimas e constru¢des de fornos, mas, para Nei, a escola parecia
insuficiente para produzir novos ceramistas. Embora o horadrio do barro tivesse liberado a aula
da grade que restringe a maior parte dos professores, esse ndo era o unico limite do modo
escolar. A inquietagdo de Nei com o rumo da educacdo escolar indigena, especialmente da
relagdo da escola com o tempo, era anterior a minha primeira conversa com ele, € o proprio
horario do barro era sua tentativa de tomar controle do tempo escolar.

Para “fechar um cargo” (18 horas/aula) como professor de Artes, Nei precisava ter cerca
de 300 estudantes, cada um com suas dificuldades, trabalhos, avaliagdes, e ainda as reunides
com a coordenacao com a dire¢do, com os pais, com a comunidade, o sistema digital da rede
estadual; assim, o trabalho com a burocracia escolar era muito maior do que o trabalho com os
estudantes. O trabalho da escola exigia tanto que Nei logo teve que parar de produzir roga, nao
tinha tempo para fazer oficinas de cerdmica ou atender a demanda por pecas. Se um parente
vinha visita-lo, ele ndo podia aproveitar a visita porque a pilha de avaliagdes o observava de
cima da mesa. Ao sair da escola, Nei havia concluido que “vocé ser professor significa que
vocé ndo consegue ser nenhuma outra coisa além de ser professor”, era uma forma de

monocultura:

Vocé ndo consegue ser pai, vocé€ ndo consegue ser familia, ndo consegue ser parente
das pessoas, porque voc€ ndo consegue muitas vezes nem ir a casa dessas pessoas e
muitas vezes vocé ndo consegue nem receber essas pessoas em sua casa. Vocé€ nao
consegue lidar com a terra, com o chdo, lidar com o plantio. Isso me trouxe essa ideia
da monocultura, essa coisa de vocé ser apenas uma coisa so. E para n6s indigenas é
dificil ficar engessado assim se tornando uma coisa s6. (comunicagao pessoal)

41O projeto “Cuidar para fortalecer e preservar: Casa de Cultura Xakriaba e Cabana Kri Wiktu Huminixa, Terra
Indigena Xakriabd, Sdo Jodo das Missdes/MG” buscava consolidar “Unidades demonstrativas” para desenvolver
e divulgar tecnologias capazes de contribuir para autonomia dos povos, despertando-os para o potencial dos
recursos disponiveis localmente para favorecimento dos agroecossistemas e das construgdes regenerativas de
moradias e espagos comunitarios, e de outras demandas de preservagdo e qualificagdo do territorio.
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Em 2024, Nei conversou com a lideranga de sua aldeia e passou o cargo de professor de
Artes para seu cunhado, para dedicar-se a outras formas de avangar a refomada da ceramica.
Uma dessas outras formas eu pude acompanhar quando visitamos a aldeia Barra do Sumaré¢ a
convite de Seu Z¢ de Jacinto, que pediu apoio na retomada da ceramica em sua aldeia. Nei e
Ivanir ja haviam oferecido uma oficina de modelagem na Barra do Sumar¢, e agora Seu Z¢ de
Jacinto queria dar o proximo passo e construir um forno de ceramica. Seu Z¢ de Jacinto foi um
dos primeiros professores de cultura dos Xakriaba, sendo famoso pela habilidade de contar
historias, mas, assim como Nei, abandonou a escola por achar que, estando na escola, “nao
restava tempo para mais nada”. Na Barra do Sumaré, ele havia construido uma pequena Casa
de Cultura, redonda, com pintura tradicional e paredes vazadas para ventilagao, e enchido com
suas pecgas de artesanato, principalmente animais de madeira, mas também langas e arcos. As
técnicas com o barro ndo eram novidade para a familia de Seu Z¢ de Jacinto, que tinha
experiéncia com queima de tijolos e havia construido um forno de pao de queijo — mas a
producao de pegas de ceramica estava adormecida.

Nessa primeira visita que pude acompanhar, Seu Z¢ de Jacinto nos mostrou o lugar onde
ficaria o forno, perguntou ao Nei quais materiais ele precisava coletar para o dia da construgao,
e em seguida, nos levou para o Roncador. A casa de Seu Z¢ de Jacinto fica em um lugar com
vegetacao adaptada para o clima seco, e, para um visitante, ndo ha pistas de que atras da casa
h4 uma descida ingreme que chega a um vale estreito onde o clima e a vegetagdo mudam. Em
um bioma na transi¢do entre caatinga e cerrado, o territorio xakriaba ¢ seco pelo menos nove
meses por ano, mas a Barra do Sumaré fica proxima a um dos poucos corregos perenes da
regido, garantindo um solo mais fértil e produtivo do que em outras partes. O corrego, no
entanto, mesmo perene, ndo € visivel sempre. Isso porque o corrego entra pra dentro da terra
e desaparece na montanha, adormece, ressurgindo em uma cachoeira dentro de uma /lapa
algumas centenas de metros depois com um barulho impressionante que ecoa pelo vale e que
da nome ao lugar: Roncador. Seu Z¢ de Jacinto conta que naquele vale mora uma onga, € que,
andando um pouco mais, € possivel ver alguns presentes dos antigos, pinturas rupestres comuns
nas lapas da regido. A lideranga da Barra do Sumaré conta ainda que o corrego nao sai na
cachoeira da mesma forma que entrou, ja que parte dele se desvia nos sumidouros e lapas da
regido. Algumas /apas sdo consideradas sagradas pelos Xakriaba, e muitas foram utilizadas
como lugar de refiigio e transformacao para liderangas e objetos em varias historias.

No dia da constru¢do do forno na Barra do Sumar¢, chegamos bem cedo e passamos o

dia inteiro na casa de Seu Z¢ de Jacinto, que organizou os filhos, netos, noras e esposa para
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ajudar no trabalho. O forno de crivos, ou colonial, que construimos na Barra do Sumaré¢, foi
introduzido no territorio pelos missionarios e exige menos lenha do que a tradicional queima a
céu aberto dos antigos, mas mais lenha do que o forno catenario que construimos na aldeia
Barreiro Preto. O forno catenario pode ser fechado, queimando as pegas por igual, produzindo
pecas mais avermelhadas e brilhantes que o forno de crivos; ainda assim, as dificuldades para
manter a temperatura no forno catenario acabavam desestimulando novos ceramistas. Em geral,
Nei tem dado preferéncia ao forno de crivos nessas oficinas, que ¢ mais simples de construir e
exige menos experiéncia por parte de quem maneja (Xakriaba, N., 2022, p. 104).

Muitas criangas correndo, varias garrafas de café, nem tanta dgua, muito biscoito de
polvilho e uma boa quantidade de carne assada acompanharam o trabalho naquele dia. Para ser
preparado, o barro coletado precisa ser quebrado com pedago de madeira, peneirado, molhado
e pisado, e isso ocupou parte do grupo enquanto outra parte desenhava no chao e depois cavava
o lugar onde seria a base do forno. Entre uma enxadada e outra, Seu Z¢ de Jacinto contava
historias, como a do homem que enganou a morte, que eram sempre respondidas com outras
historias por Seu Ju, como a do homem que teve de perseguir a morte para morrer.

Em determinado momento, precisamos separar um grupo para buscar um tipo de barro
especifico para o acabamento do forno na subaldeia Brejinho, que possui uma variedade de
barros para ceramica. No Brejinho, descemos até o leito de um corrego seco, e Ivanir indicou
qual era o barro bom para o acabamento do forno e, enquanto enchiamos os sacos, foi coletar
um barro branco que ela achava especialmente bonito para produzir lougas. Seu Rogerinho,
lideranca do Brejinho, também era professor e engajado com a refomada, e, depois da coleta,
nos levou para conhecer as novas construgdes da aldeia: uma escultura de onga de cerca de trés
metros, uma Casa de Cultura e sua propria casa, ambas construgdes redondas e com pinturas
tradicionais.

De volta a Barra do Sumaré e com o forno terminado, Nei orientou a familia sobre a
primeira queima, € voltamos ao Barreiro Preto. A proxima vez que vi Seu Z¢ de Jacinto foi em
um casamento na Barra do Sumaré dois meses depois, ocasido em que ele contou que a familia
j4 havia feito duas queimas de pecas desde entdo, o que motivou Nei a fazer mais uma visita
nas semanas seguintes. Voltamos a casa de Seu Z¢ de Jacinto algumas semanas depois e eles ja
haviam feito uma terceira queima. Nei conversou com eles sobre as pecas, sobre experiéncias
com diferentes tipos de barro, ou diferentes formas de manter o fogo, comemos biscoito,
tomamos café e ouvimos novas historias de Seu Z¢é de Jacinto. De tempos em tempos, uma

sobrinha ou a esposa de Seu Zé de Jacinto apareciam e mostravam uma peca que foi
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especialmente desafiadora, e Nei entdo propdés um encontro para conversar sobre acabamento
com semente de mucuna e tinta de fod.

Para Nei, saltava aos olhos a velocidade do desenvolvimento dos ceramistas da Barra
do Sumaré: em poucos meses, eles ja haviam produzido trés fornadas e suas técnicas pareciam
evoluir a cada més. O compromisso com a pratica, a autonomia, trabalho coletivo e o interesse
continuo dos ceramistas da Barra do Sumaré contrastavam com a dificuldade que Nei via em
formar novos ceramistas a partir das aulas de ceramica na escola. Anos atras, a construgao de
fornos em outras aldeias garantiu que alguns professores levassem mais a pratica da ceramica
para suas aulas, e, na subaldeia Veredinha, precipitou a formacao de um grupo de mulheres
ceramistas ativas. A ceramista Arlinda Xakriabd, a Lu, da aldeia Sumaré 1, também despertou
sua pratica de ceramica depois de uma oficina com Dona Dalzira e da posterior construgao de
um forno em sua casa por Nei. Hoje, Arlinda ¢, provavelmente, a ceramista xakriabd mais
produtiva, fazendo até trés queimas por més, que vende principalmente na feira quinzenal na
aldeia Sumaré para o publico local. Para Nei, a motivacdo das pessoas que buscavam oficinas,
como Seu Z¢ de Jacinto e Arlinda, era muito maior que a dos estudantes que, mesmo em uma
escola indigena e diferenciada, ndo tinham exatamente escolhido estar presentes.

Além do forno da escola Xukurank, o de Arlinda Xakriaba e o de Seu Z¢ de Jacinto, Nei
construiu um forno na Casa de Cultura mde, tré€s fornos nas filhas e nove fornos em quintais
com o passar dos anos. De acordo com ele, durante os anos em que a ceramica xakriaba estava
adormecida, muitas pessoas faziam desenhos com ze mas ndo queimavam as pecas, que ficavam
bonitas, porém se desmanchavam na agua. J4 estabelecemos aqui como, para Nei, era a
circulagdo das panelas, potes, cachimbos e outros que documentava a retomada da ceramica
(Xakriaba, N., 2022, p. 51), mas cabe ressaltar que os fornos, ainda que estdticos, documentam
um importante motor dessa circulacdo, afinal, cada forno ¢ uma plataforma de lancamento e um
monumento da refomada. Assim como as pegas que voltaram a circular pelo territorio, os fornos
também “registram e guardam conhecimentos e muitas historias” e, assim, também s3o um
modo de registrar conhecimento que desperta nas pessoas o interesse pelas praticas ancestrais
(ibid., p. 31).

Enquanto acompanhava as atividades da retomada da ceramica, lembrei-me muitas
vezes da narrativa de Seu Z¢ de Jacinto sobre o Roncador. Ele era, afinal, um especialista em
historias. As praticas ancestrais com o barro que, como o corrego atras da casa de Seu Z¢ de
Jacinto, adormeceram, entraram pra dentro da terra e se agasalharam em lapas, agora
irrompem em uma ruidosa cachoeira. Mas ndo saem da montanha da mesma forma que

entraram: algo se perdeu nos sumidouros, outras coisas entraram no fluxo, mas o que importa
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¢ que o corrego retomou seu caminho. Acompanhando Nei nos trabalhos da refomada, ficou
mais evidente para mim o quanto a retomada da ceramica depende de uma intensa circulagao
dos ceramistas pelo territorio. Nao so a coleta do barro especifico para cada tipo de peca
depende do conhecimento do territorio, como depende também das relagdes estabelecidas em
cada local, das aproximacdes e das relagdes criadas em cada parte do territorio. As visitas para
produzir pecas, coletar barro, vender em feiras, ou participar de mutirdes e oficinas, atividades
fundamentais para os ceramistas, criam momentos de trocas, aproximagdes e retribuigdes.
Percorrendo e cavando barrancos, encostas e leitos de corregos, trocando histérias, bebendo
café e visitando moradores de cada local, os ceramistas vao constituindo parentes, paisagens e
um contexto que possibilita a retomada de “um modo de conhecer que ndo prescinde do
ambiente, nem do proprio corpo do artista, mas implica também em sentir, escutar, observar e
ser afetado pelo barro” (Silva et al., 2022, p. 26).

Ser afetado pelo barro ¢ fundamental para a retomada, dado que o barro “sente
vibragdes, escuta, modela, conecta e se desconecta do proprio corpo do artista”, conduzindo o
trabalho de modelagem. O barro, inclusive, teria a ultima palavra na produgdo: so aceitaria se
transformar em uma boa pega se o ceramista tivesse “bons pensamentos” (Silva et al., 2022, p.
26). Como nos lembra Célia Xakriaba (2018, p. 42), as pecas ceramicas sdo também parte
material do territorio, terra mesmo, decorada com animais que andam por essa terra € com
pinturas documentadas nas pedras sobre esta terra, e ser afetado pelo barro € também ser afetado
pelo territorio, seus caminhos e tempos. E a terra é também, ao mesmo tempo, o corpo dos
antepassados cujos corpos se misturaram a terra, e a fonte de vida, garantia de fertilidade e
produgdo de alimentos, imbricando morte e vida.

Seu Antonio Paca, um dos antigos ceramistas xakriaba, afirmou para Nei que “o barro
tem muitas descendéncias”, e varios dos mais velhos afirmam que o barro ¢ um “parente
ancestral” que carrega as “for¢as dos antepassados”. Para Nei Xakriaba, o barro possui
“qualidades de liga e coesdao” com o “dom de ligar as pessoas que o experimentam, de torna-
las membro de um grupo, uma familia, uma associacdo, conferindo unidade e solidariedade ao
grupo, como se todos tivessem uma relacdo de ‘filiagdo’ ao barro” (Silva et al., 2022, p. 24). O
barro ¢ filho da terra, “mae e cuidadora de todos,” e por isso ¢ um parente dos Xakriaba (ibid.,
p. 24). Descendentes do barro e destinados a transformar-se em barro apds a morte, 0s
ceramistas sdo portadores de “um modo outro de ‘fazer parente’ para além dos humanos
propriamente ditos” (ibid., p. 26), produzindo com o barro enquanto sdo produzidos por ele. E
se esse “modo outro” de fazer parentes, essa afiliagdo coletiva com o barro, ¢ o que torna

possivel a retomada da ceramica. Também ¢ possivel afirmar que esse outro modo de fazer
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parentes ¢ também uma documentacao continua, ndo escrita e descentralizada da retomada da

ceramica. Um registro vivo.

3.4 Um museu vivificado

— Olha, vocé é uma artista!

— O qué?

— Artista, vocé sabe o que é um artista?
E quem faz arte, quem pinta, borda...
— Hum...

(Pereira, 2003, p. 84)

A mostra na Reitoria da UFMG em 2011 foi a primeira experiéncia de Nei com uma
exposicao, mas, nos anos seguintes, sua relagdo com os museus foi se estreitando cada vez mais.
Os sipize de Nei Leite Xakriabd, como outros trabalhos de Arte Indigena Contemporanea
(Esbell, 2018), ocupam um lugar particular no mundo das exposi¢des, transitando por
exposicoes de arte, exposigdes etnograficas e feiras de artesanato. Seja em feiras ou em museus,
o momento de expor os sipize instaura uma zona de contato (Pratt, 1992): para muitos no
publico, aquele ¢ um primeiro contato com arte e conceitos indigenas, o que significa também
possiveis estranhamentos, descompassos € mesmo racismo explicito. Em 2014, durante o I
Seminério Sobre Ceramica Indigena no Museu do Indio, a delegacio xakriab4 teve dificuldade
de apresentar seus trabalhos: de acordo com Nei, os organizadores nao identificaram neles os
marcadores de indigeneidade, produzindo um momento profundamente desconfortavel. O
Museu do Indio foi fundado em 1953 para abrigar o acervo do Servigo de Protecio aos Indios,
e ndo inclui nenhum objeto de qualquer povo indigena do Nordeste — de forma que o
desconforto relatado por Nei possui lastro na desconsideragao historica do Museu por esses
povos. Nem todos os encontros nas zona de contato instaurada sao bons.

O Humboldt Forum, embora impressionante em sua escala, nao foi o unico museu morto
que conhecemos. Durante sua participacao na exposi¢ao Moquém Surari (2021), no Museu de
Arte Moderna (MAM) de Sao Paulo, Nei achou uma violéncia a forma como o alarme
automatico disparava quando ele se aproximava da parede e atraia o seguranga. A relacdo
especial dos museus (mortos) com os objetos também ficou evidente no Museu de Artes e
Oficios (MAO), em Belo Horizonte, quando o grupo de artistas xakriaba envolvidos na
exposicao 4 dgua é mde da terra (2023) foi levado para conhecer o acervo permanente do
museu. Entre os objetos estava um grande cocho de madeira escavada, exposto na parte externa
do museu para quem passava do outro lado da linha do trem, mas que tivemos o privilégio de

ver de perto. Embora o local tivesse uma pequena cobertura, o cocho estava no mais das vezes
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exposto ao clima, o que ndo espantou nenhum Xakriaba presente (¢ assim mesmo que ficam os
cochos), mas todos se espantaram quando o guia “chamou a aten¢ao” de Dona Isabel Xakriaba
avisando que nao era permitido tocar no cocho.

Dessa forma ¢ preciso ressaltar que nao sao somente os museus etnograficos que sao
mortos, ¢ o conceito ndo ¢ uma referéncia somente as relagdes coloniais (embora também o
seja). Trata-se sobretudo de uma forma especifica de se relacionar com os objetos. Na sua
exposicao no MAO, Nei exigiu que as pegas de ceramica nao ficassem presas em totens com
cubos de vidro, mas espalhadas pelo chao, disponiveis para o toque. Em resposta aos receios de
que as pegas quebrassem, disse “para mim, se quebrar, nao tem problema nenhum, d4 para fazer
outra e repor.”

Seguindo o parentesco do barro visto na se¢@o anterior, a exposi¢do A dgua é mde da
terra, inaugurada em setembro de 2023 no Museu de Artes e Oficios (MOA) de Belo Horizonte,
nasceu de um convite da curadora Juliana Gontijo a Nei Leite Xakriaba, mas logo transbordou
os planos iniciais. Naquele momento, Nei ja havia assinado a exposi¢do na Reitoria da UFMG
fruto de seu Percurso Académico em 2011 e participado de algumas exposi¢cdes com outros
artistas, mas essa exposi¢cdo no MOA foi a primeira vez que Nei pdde participar ativamente da
preparacdo do espago de exibicdo e da disposicao do acervo — ao invés de s6 enviar as pegas.
Ao lado dos artistas kr@wano Licia Pimentel e Tales Faria, Nei analisou, em artigo recente, sua
participagdo em trés de suas exposigoes: a Mundos Indigenas, no Espaco do Conhecimento da
UFMG em 2019; a Moquém_Surari, no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM) em
2021; e A dgua é mae da terra, no MOA em 2023.

A exposi¢ao no MAM contou com a curadoria de Jaider Esbell e a participagdo de 34
artistas indigenas, mas sofreu com uma série de “entraves institucionais” na organizagdo do
espaco da exposicao, e um texto de apresentagdo formal, enquanto, nas outras duas, “os artistas
indigenas tiveram espaco ideal para dialogar e construir com as equipes da curadoria e da
expografia” (Pimentel; Faria; Silva, 2024, p. 513). A exposicao na UFMG foi uma exposi¢ao
etnografica voltada para criancas, um experimento coordenado pelas antropologas Deborah
Lima, Ana Gomes, Mariana Souza e Tainah Leite, com curadoria de Davi Kopenawa, Joseca
Yanomami (Povo Yanomami); Julio David Magalhdes e Viviane Cajusuanaima Rocha (Povo
Ye’'kwana); Vicente Xakriaba, Edvaldo Xakriaba e Célia Xakriaba (Povo Xakriaba); Isael
Maxakali e Sueli Maxakali (Povo Tikm®’dn/Maxakali) e Kanatyo Pataxoop e Lica Pataxoop
(Povo Pataxoop/Pataxd).

Embora em A dgua é mae da terra a curadoria fosse ktawano, o texto de apresentacdo

“conseguiu incorporar as diversas questoes trazidas pelos artistas e pelas mestras xakriaba”, e
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a exposicao se configurou mais “como a apresentacdo de um territério conceitual, energizado
por grafismos, elementos da natureza, pinturas com fod e moringas zoomorficas” do que em
uma mostra de pegas de ceramica (ibid., p. 499). O convite para a exposi¢ao logo se desdobrou,
e pecas de Dona Dalzira e Ivanir Xakriabd foram incorporadas a exposi¢do — que, nesse
momento, ndo era mais somente de Nei, mas da ceramica xakriab4d. Um tempo depois, a morte
de uma mestra do conhecimento das técnicas construtivas com barro e pintura com fod na aldeia
Caatinguinha abalou a TIX, e a proposta da exposic¢ao reagiu a isso € mudou de novo, agregando
as pintoras de foa Dona Isabel Cavalcante Xakriaba, Sikwatkadi Xakriaba e Simnaitedi
Xakriaba.

As pintoras eram todas parentes proximas de Dona Lurdes Xakriaba, a mestra do
conhecimento falecida, e a exposi¢do logo se transformou em uma exposi¢ado das artes xakriaba
com o ze. Embora tivessem experiéncia com a pintura nas casas, para Dona Isabel, Sikwatkadi
e Simnaitedi tratava-se da primeira experiéncia com o circuito da arte, e elas estavam curiosas
com a situagdo. Conhecemos a sala do MOA onde seria a exposi¢do em uma segunda-feira e
tivemos até a sexta-feira daquela semana para organiza-la com todas as pegas e pintar as paredes
com fod — dias muito intensos que comegavam bem cedo e seguiam até depois que escurecia.

Entre as caracteristicas dos museus mortos que Nei disse que queria evitar estavam as
caixas de vidro que protegiam suas pecas do publico nas exposicoes de arte — mas que nao fez
parte da exposicao Mundos Indigenas. Meses antes da exposi¢do, Nei ja havia planejado uma
organizagdo circular de suas moringas e potes cheios de dgua no chdo, sem nenhum vidro
separando as pecas do publico. Em entrevista ao jornal Estado de Minas, a curadora Juliana
Gontijo ressaltou que a tematica da dgua na exposicao era também uma referéncia a luta
xakriaba para chegar ao Rio Sio Francisco, seu territorio ancestral*?.

Assim como o barro, o fod também possui variados tipos e cores em partes do territorio
distintas, e exigia conhecimento por parte de quem fosse coletar. Os tods do Barreiro Preto eram
coletados no leito dos corregos, secos na maior parte do ano, enquanto os da Caatinguinha eram
coletados sob a terra: € preciso saber identificar os sinais e entdo cavar um pouco para encontra-
lo (Silva et al., 2022, p. 14). Assim como na coleta do barro da cerdmica, na coleta do tod o
importante ¢ conhecer o territorio e seus habitantes. Para fixacdo na ceramica, as pinturas sao
feitas antes da queima, o que restringe as possibilidades de cores na ceramica, mas, na pintura
das paredes, as tods mais claras podem ser misturadas a flores e folhas, produzindo cores mais

variadas. Na terga-feira, Nei e Dona Isabel puderam ver os tods que cada aldeia tinha trazido,

42 A matéria do jornal Estado de Minas sobre a abertura da exposi¢do “A dgua é mie da terra” pode ser vista em:
https://www.dailymotion.com/video/x80f38q. Acesso em: 1 jun. 2024.
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conversaram sobre suas misturas e, imediatamente, comecaram a testar os tods na parede e
decidir as pinturas enquanto faziam.

Embora o museu estivesse temporariamente fechado para visitagao naquela semana, na
quinta-feira antes da abertura da exposi¢do, os guias do MOA levaram o grupo de artistas
xakriaba para conhecer seu acervo. A maior parte da exposicdo permanente do MOA ¢
organizada por oficios, como sapateiro ou moleiro, mas uma parte grande do acervo estava em
um grande saldo sem muita ordenacdo visivel. Ali, Dona Isabel ficou encantada com a
quantidade de coisas que nao via hd muito tempo, e seus olhos encheram d’agua ao ver um
tipiti, instrumento de fibras vegetais para tratar a mandioca: “Que bom que alguém guardou
essas pecas!”, ela disse. Em determinado momento, passamos por um conjunto de cerdmicas e
tentamos descobrir a origem. A Unica informagao disponivel era a data de entrada no acervo.
Quando perguntado, o guia informou que ndo havia dados porque “as pessoas abandonavam
suas casas quando o governo ia construir uma estrada, ¢ o dono da empreiteira passava

coletando os objetos”.

Como diriam Fausto Reinaga e Silvia

Rivera Cusicanqui, seguimos replicando a logica externa no colonialismo interno na América
Latina, e os nativos dos museus em Belo Horizonte falam a mesma lingua dos nativos dos
museus em Berlim, qual seja, ignorar o contexto da coleta em prol da permanéncia e da
propriedade dos objetos isolados.

O didlogo que abre esta secao foi registrado na dissertacdo de Pereira (2003, p. 85),
durante seu trabalho de campo na aldeia Caatinguinha em 2001, e se trata de um
desentendimento entre a autora e Dona Libertina, que pintava sua casa com fod. Pereira queria
elogiar o trabalho de Dona Libertina, mas o resultado foi um “hum” seguido de um siléncio e
uma “estranha sensac¢ao de distanciamento”. Em sua analise da situacdo, Pereira discute as
diferentes concepcdes e fins da arte entre indigenas e ndo indigenas, € os motivos de Dona
Libertina ndo se reconhecer nesses termos.

Uma década depois, em sua tese, Pereira (2013, p. 101) registrou que arte tinha passado
a ter um uso corrente entre os Xakriaba, sendo entdo sinénimo de tradicao ou cultura. O que
vimos na exposi¢ao no MOA de 2023 ¢ uma situagao bem diferente do que Pereira registrou 20
anos antes, € mostra como o “sistema das artes” vem sendo amansado pelos Xakriaba, que
agora lutam para “desenvolver estratégias para promover a insercao da nossa arte Huminixa no

sistema das artes e também do seu reconhecimento como arte” (Xakriaba, N., 2022, p. 56).
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Embora ndo tenha abdicado da categoria artesanato, que ainda é a mais comum entre os

Xakriabd, Nei tem defendido no territorio que ha razdes politicas para reivindicar o termo arte,

ja que “ha uma valorizacao dos sipize de uma elite considerados como arte e, a0 mesmo tempo,

uma desvalorizagdo, classificando as pessoas como artesaos € seu sipize como artesanato”
(ibid., p. 56).

Muitos indigenas tém se aventurado em ocupar espagos ¢ instituicdes do mundo da arte,

mas, para Nei, essa estratégia traz consigo riscos: ¢ preciso ter “asticia” e saber peneirar “a

vaidade e as tentacdes desse mundo centrado no capitalismo” (idem). Disputar o mundo da arte,

no entanto, nao significa passar a produzir arte ktadwano. Para Nei, as artes indigenas seguem

tendo “um papel ativo e, em alguns casos, utilitario na vida cotidiana das dazakru” (aldeia),

embora sua definicdo de utilitario precise ser explicitada: “sdo utensilios nos quais servimos

nossos alimentos, sdo pinturas corporais que nos protegem dos agentes da destrui¢cdo, sdo cantos

que nos fortalecem e nos conectam com os nossos ancestrais” (ibid., p. 57). Para além da arte

“voltada apenas para o objeto” dos ktawano, “apegados a estética somente”, Nei apresenta uma

arte ritual e cotidiana que pode ser dotada de um utilitarismo ancestral, espiritual e cosmologico:

Um colar ou uma pulseira, por exemplo, nem sempre sdo confeccionados com a

finalidade de funcionar como enfeite para corpo; dependendo da matéria prima

utilizada e do ritual por qual passou durante sua confec¢do, podem ter também a

funcdo de protecdo para o corpo. Dessa mesma forma acontece com a pintura corporal

e varios outros objetos da nossa arte. Durante um ritual, o contato entre humanos e

espirito pode transformar aquele corpo em outro ser Encantado, que pode nos orientar,

nos alertar dos perigos e nos conectar com nossos antepassados. Sao objetos criados
para uso cotidiano ou ritual. (idem)

A interface com o mercado, intensificada pela participagdo no mundo das artes ktawano,
tem criado uma pressdo constante de lojistas por novas pegas, ao que Nei responde: “nossos
objetos podem ser adquiridos, mas ndo ¢ s6 a venda que nos interessa” uma vez que ‘“nosso
objetivo com nossos objetos € criar uma circulagdo de pecas que nado seja so ligada a ideia de
mercado, mas ligada ao fortalecimento das relagdes comunitarias” (ibid., p. 59). A
desvinculagdao com o mercado das artes era tamanha que, inicialmente, Nei se recusava a assinar
as pecas, entendendo que a peca ali ndo era (sO) dele, “pertencem ao povo” ja que “sdao
conhecimentos que o povo recebeu dos Encantados” (ibid., p. 60). Seus mestres da ceramica,
afinal, ndo assinavam suas pecas, embora elas carregassem ‘“‘uma assinatura coletiva imbuida
nas técnicas, nos materiais, nos modos cosmologicos ou nos detalhes empregados em sua
elaboracgdo e que as diferenciam das dos outros parentes” (idem). O que convenceu Nei a assinar

as pecas foi a compreensdo de que “além do objeto era importante que o artista também fosse
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apresentado a sociedade e a assinatura seria um método para ocupagao desses outros espacos
fora da dazakru”® (idem).

Apresentar quem produz a arte indigena ao publico do sistema das artes ktawano ¢é
importante porque essa pessoa “nao € apenas artista”, “ele(a) ¢ agricultor(a), professor(a), pajé,
lider comunitario(a), cagador, parteira, nchtari** ou mamang® de familia” (idem) — e, aqui, é
inevitavel lembrar do que Nei chamou de monocultura do professor. A peca que ¢ parte do
territorio entdo circula pelo sistema de arte ktGwané como um ‘“aglomerado de historias”,
registrando esse artista que “ndo € apenas artista” e “falando de demarcacgao, de perda de direitos
e de tika*® [territorio], apresentando nossa realidade e nossa visao de mundo” (ibid., p. 84).

A compra e venda de objetos de ceramica nao € novidade entre os Xakriab4, e a familia
de Pedro Botija, da aldeia Sapé, por exemplo, era conhecida por vender ceramica por toda a
regido. A retomada da cerdmica, no entanto, levou as pegas para outros circuitos, outros
publicos e outras formas de valorizacdo, alcangando pregos e viajando distancias muito maiores.
Se, por um lado, esse alcance tenha garantido renda para os ceramistas e tornado o povo ¢ a
peleja xakriabd mais visivel no Brasil e no mundo, por outro, esse processo inevitavelmente
significa menos controle dos Xakriaba sobre as pecas e a mensagem que elas transportam. E as
ceramicas sem os ceramistas t€ém acessado contextos cada vez mais distantes: em dezembro de
2023, Nei enviou pegas para a Bienal Internacional de Ceramica de Jingdezhen, na China®’.
Mas, mesmo no mercado da arte mais proximo de casa, a assinatura, que Nei originalmente se
recusou a dar, ganhou em si um valor que independe da vontade do artista. Os mercados tém
logicas proprias, e lembro da surpresa de Nei quando descobriu que uma senhora que havia
comprado varias de suas pecas reclamando do preco as estava vendendo por trés vezes o valor
em uma loja especializada em artesanato. Como pode um objeto permanecer vivo em um mundo
que transforma qualquer coisa em mercadoria morta? Nao tenho a pretensdo de responder
definitivamente a essa pergunta, que vai de encontro ao debate sobre propriedade e ultrapassa
0 escopo desta tese, mas espero que, tateando os limites e pontos de transformacdo desses
objetos nas contraposigdes entre registros vivos € mortos, possamos avangar na compreensao

de suas inevitaveis contradigoes.

4 Aldeia.

“ Mae.

4 Pai.

46 Terra.

47 Brasil desembarca na terra da cerAmica com obras de artistas mineiros. Estado de Minas. Disponivel em:
https://www.em.com.br/cultura/2023/12/6670869-brasil-desembarca-na-terra-da-ceramica-com-obras-de-
artistas-mineiros.html. Acesso em: 1 jul. 2024
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O espaco de exposi¢do, no segundo andar do MOA, no hipercentro de Belo Horizonte,
era composto de uma sala e uma antessala quase do mesmo tamanho, simbolicamente divididas
por duas colunas. Duas esculturas estavam sobre totens na antessala, de um cagador carregando
um veado catingueiro e de uma familia ao redor do fogo, mas os olhos dos visitantes logo se
desviavam para as paredes onde o caminho das dguas, a pintura exclusiva das mulheres
xakriabd, que circulava a antessala sob uma série de pinturas coloridas de plantas, arvores,
animais ¢ alguns objetos tradicionais. Um padrao vermelho contornava as colunas que
separavam a sala que abrigava a maior parte das pegas de ceramica, mas, em um contraste visual
com a antessala, as paredes da sala estavam em branco, com exce¢do de duas pinturas de
espinhas de peixe, a pintura exclusiva dos homens xakriab4a, na parede do fundo. Entre as duas
espinhas de peixe, uma mesa com tods em po e em pedra, uma moringa com uma cabeca de
bicho homem, o Encantado que protege a caca, e, em frente a essa mesa, um padrao circular de
potes cheios de dgua e moringas de diferentes animais ao redor das esculturas de animal de
Dona Dalzira.

As pecas de ceramica demandavam um longo processo de preparagdo prévia, € mesmo
a disposi¢do das pecas ja estava praticamente resolvida quando chegamos no MOA. A pintura
com tods, por outro lado, seria feita no local e contou com uma boa dose de improvisacao
colaborativa. Foram trés dias intensos de pintura durante longas horas recheadas de musicas e
histérias. Na antessala, duas pinturas de foad de frente para a outra se destacavam: de um lado,
uma onga pintada grande, do outro, uma mulher de saia e cabelo liso, Dona Lurdes. Todos se
revezaram na pintura de Dona Lurdes, foi um processo lento, intenso e emocionante. Dona
Isabel pintava, colocava a mao no queixo, encarava a pintura, € suspirava. Sikwatkadi pintava
devagar e cantava baixinho. Simnaitedi pintava em siléncio, olhando pausadamente para o
desenho. Nei e Ivanir pintaram juntos, e, as vezes, um deles dava passos para tras para conferir
a pintura mais de longe.

No dia da abertura da exposicao, a sala se encheu de Xakriaba e ktawano, e os artistas
indigenas organizaram uma roda com todos e cantaram. As regras do luto xakriaba variam de
acordo com a proximidade do falecido, e Simnaitedi, filha de Dona Lurdes, ndo podia participar
dos cantos. Ao fim das musicas, Nei e Dona Isabel fizeram falas longas e recheadas de
significados e siléncios, seguidas de falas de aliados ktdwano. Foi uma roda inesperadamente
longa, emocionante e intensa, seguida de falas sobre a luta pela terra, sobre a arte indigena e
sobre Dona Lurdes. Ao fim da abertura, muitas fotos, e uma peculiaridade: todos os artistas e
visitantes xakriaba tiraram selfies com a pintura de Dona Lurdes. De certa forma, eu me sentia

num longo velério de uma semana com corpo presente. Mestra do conhecimento das técnicas
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de construgdo de enchimento e pinturas com foas, Dona Lurdes fez-se presente na exposicao,
transformando as experiéncias de arte e luto. Um museu vivificado por um velorio de corpo
presente de Dona Lurdes, um corpo feito de barro, feito de territdrio. Um museu vivificado pelo
luto compartilhado, pela transformagdo da terra em pecas e tintas que, ao circular, registram,

inspiram e iluminam ambientes, levando as lutas e dores do povo Xakriabd em refomada.

ks

Em 2024, Nei recebeu um convite do antropologo Rafael Barros, diretor do Museu do
Folclore Edison Carneiro, no Rio de Janeiro, para fazer uma exposi¢do com seis ceramistas
xakriaba, a Tkai wamsré, wanor té dasiwaweé: barro, nosso parente ancestral. Apds a abertura
da exposigdo, Nei e Ivanir foram convidados para visitar o Museu do Indio, agora renomeado
para Museu Nacional dos Povos Indigenas, onde visitaram a reserva técnica do museu. Entrei
em contato com Nei em seguida para saber como havia sido o reencontro (apds a primeira
experiéncia em 2014) e o que ele havia achado da reserva técnica do Museu Nacional dos Povos
Indigenas: “um museu morto, né?”. Os nativos dos museus, como dissemos, falam a mesma
lingua e compartilham praticas.

Em um evento naquela semana, um representante do Museu Nacional dos Povos
Indigenas afirmou que o acervo do museu nao tinha nenhum objeto dos Xakriaba e propds para
Nei uma colaboracdo para a produgao desse acervo. Uma década depois de ter tido dificuldade
para se apresentar no Museu do Indio, Nei Xakriab4, agora um artista reconhecido dentro e fora
do pais, era convidado para produzir um acervo para o Museu dos Povos Indigenas. Mas, se
esse convite ¢ um sinal do reconhecimento dos quase 20 anos de trabalho na refomada da
ceramica, a forma dessa participagdo ainda ndo ficou clara: Nei aceitou o convite, mas afirmou
que ndo tem interesse em produzir um acervo morto. Afinal, ndo se trata de incluir os povos do
Nordeste no acervo e armazenar os objetos a partir do mesmo modelo de coleta de dados do

SPI.
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CONCLUSAO, OU “A PESQUISA ACABOU ANTES”

No decorrer desta tese, apresentamos uma pluralidade de formas de documentagdo e
registro para entender uma distingao, feita por Joel Gongalves Xakriaba, entre museus vivos e
museus mortos, buscando compreender as especificidades, os pressupostos € 0s
desdobramentos de cada uma dessas formas de documentagdo, a quem elas devem
responsabilidade e de que forma estdo conscientes de seus impactos. A documentagdo morta
tem o modelo de coleta de dados como fundamento ¢ ¢ baseada na reificacdo do conhecimento
e sua separagao da pessoa que conhece. A documentagdo viva, por sua vez, entende o registro
do conhecimento ndo como um substituto para a pessoa que conhece, mas como um convite,
uma homenagem ou uma provocagao, ¢ ¢ baseada no fomento as relacdes. A documentacao
viva, aqui, ¢ centrada na presenga, circulacao e apresentagao que envolve pessoas, ndo somente
coisas, 0 que pressupde outra epistemologia e outra ontologia. Apresentadas lado a lado, as
documentagdes vivas € mortas se iluminam mutuamente ¢ aumentam a compreensao de ambos
os modos.

A cena no Semindrio sobre identidade indigena na aldeia Sumaré, que abre esta tese,
apresenta as constantes cobrancas por “provas” de indigeneidade, bem como algumas
formulacdes xakriaba sobre renovacgdo e continuidade. Luciano Xakriaba pergunta “se algo ao
ser totalmente modificado ainda pode ser considerado o mesmo algo que algum dia foi”, e
responde que “enquanto houver historia, as praticas, a convivéncia, a crenga € costumes, € 0
sentimento de pertencimento ao territério” a casa continuard sendo a “casa de Fulano”. O
Seminario € importante para demarcar uma caracteristica importante do encontro tratado nesta
tese: trata-se de uma reflexao também sobre desdobramentos do movimento de escolarizagao
indigena e presenca nas universidades iniciados ha 30 anos. Se as escolas indigenas sao
fronteiras entre mundos, como afirmou Tassinari (2001), seus operadores*® sio diplomatas
experimentados, e a retomada tratada aqui ¢ também fruto de seus transitos. Diplomatas
formados nos anos de expansdo da escolarizagdo indigena e capazes de articular os
ensinamentos de Seu Valdemar e um paradoxo de Heraclito em uma reunido comunitaria. Por
outro lado, pudemos ver na experiéncia de Nei os limites do amansamento da escola para a
retomada, e outros caminhos que tém sido experimentados.

A retomada da cultura xakriaba, como projeto de levantamento e produgcdo de um

“indice de autoconhecimento” (Santos, Rafael. 2010), foi analisada aqui enquanto registro vivo

48 Professores, diretores, auxiliares administrativos e outros.
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da cultura, em especial na experiéncia do repositorio de pesquisas Waihuku Xakriaba e do
registro continuo, ndo escrito e descentralizado da retomada da ceramica. Ao contrapor o
modelo extrativista do Humboldt Forum ao modelo da refomada, espero ter explicitado alguns
de seus pressupostos, diferencas fundamentais e discutido suas especificidades ao longo dos
capitulos. A relagdo do racismo anti-indigena com o tempo e a musealizagdo da indigeneidade
foram analisadas a partir do trauma produzido por episddios de racismos cotidianos que tornam
presentes um momento de subalternidade do passado. A refomada xakriaba ¢ entao apresentada
como um meio de tomar controle do tempo e de seus modos de transformacdo, impedir essa
invasdo do passado e dar a conhecer o processo histérico. Vestir um traje-historia.

Na Introducao, especialmente por meio da abordagem de duas pesquisadoras indigenas
reconhecidas, analisei o contexto atual da pesquisa indigena internacional e a nossa
experimentacdo de escrita colaborativa. O foco na documentacdo e a quem ela deve
responsabilidade nesta tese ndo ficou restrito as exposigdes em espacos museais, mas se
estendeu ao material gerado para a presente pesquisa, € resultou na colaboragdo como uma
metodologia capaz de responder a diferentes interesses. De modo geral, a consolidacdo de uma
comunidade internacional de intelectuais indigenas e suas metodologias afetou
permanentemente as possibilidades de pesquisa de campo; nesse cenario, a virada colaborativa
pode ser um percurso interessante ao permitir que diferentes ferramentas sejam colocadas em
acao conjuntamente e apropriadas por diferentes interesses. Esse colabor (De La Cadena, 2015)
evidencia como muitas das ferramentas do antrop6logo sdo insuficientes para entender o que
seus interlocutores ja sabem. Vale ressaltar que essa condigdo afeta também os pesquisadores
“de dentro”, e, nessa dire¢do, apresentamos as reflexdes sobre colaboracdo de Rivera
Cusicanqui, Smith, Péres Moreno e Célia Xakriaba. Ao propor a reformulagdo da atividade de
documentagdo de conhecimentos tradicionais, o “coragdo da empreitada antropoldgica”, Leach
(2019) abre espago para uma forma de registro do conhecimento que ¢ em si um retorno € uma
devolucao das obrigacgdes interpessoais criadas durante o trabalho de campo — uma abordagem
de documentacdo (dentre outras possiveis) que espero ter conseguido desenvolver durante esta
tese.

Depois de analisar diferentes processos de refomada em sua relagio com a
documentagao, gostaria de revisitar a citacdo a Malinowski que utilizei na Introdugdo para
ressaltar que o encontro etnografico inaugural aqui tratado ndo foi o que normalmente se espera.
Percorrido todo esse caminho, ¢ importante pensar: por que o lugar privilegiado da pesquisa ¢
“la” nas terras indigenas e o que isso implica? Por que esse encontro ndo pode acontecer em

terras da “metropole” (em oposi¢ao as “colonias”), e em companhia de pesquisadores xakriaba
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(em oposicdo a mercadores, naturalistas, militares e outras figuras do colonialismo)? O
movimento que fizemos em nosso experimento ndo foi, no entanto, uma etnografia multilocal
(multi-sited ethnography) nos termos do antropologo George Marcus (1995). As etnografias
multilocais eram respostas a um contexto de intensificacdo da circulagdo de pessoas, sendo
propostas para lidar com a necessidade de acompanhar as pessoas enquanto elas se deslocam
pelos territdrios. No entanto, nesses trabalhos, a relagdo de pesquisa e a relagdo entre o
etnografo e as pessoas que ele acompanha segue sendo a mesma. Em nosso experimento
etnografico, o que estava em jogo era a propria relagcdo de pesquisa e as possibilidades em fazer
pesquisa em comum.

Este experimento foi fruto de um caso fortuito, de um momento peculiar de crise e
pandemia, mas gostaria de propor que o que produzimos pode ser mais uma maneira de operar
com a etnografia no presente contexto das redes de pesquisa indigena. Nao €, no entanto, a
primeira vez que crises e casos fortuitos produzem inovagdes metodoldgicas: se a guerra nao
se iniciasse em 1914, ilhando Bronislaw Malinowski, ¢ possivel que o antrop6logo polonés
tivesse voltado de Trobriand sem se aventurar em uma etnografia.

J& se passou um quarto de século desde a publicacdo original de Descolonizando
Metodologias, de Linda Tuhiwai Smith, e as pesquisas indigenas hoje sdo uma presenga em
universidades do mundo todo, um campo consolidado, com métodos e éticas de pesquisa
proprios (Drawson; Toombs; Mushquash, 2017). E trata-se de um movimento global, ainda que
avance de forma diferente em cada regido: enquanto centenas de povos indigenas alcancam a
universidade na América Latina, universidades com docentes e gestores indigenas na Australia
e na Oceania estdo sistematizando metodologias desenvolvidas em décadas de pesquisa
(Ashworth, 2019). Por outro lado, algumas experimentacdes com “intercambios de saberes e
antropologias” (Deshoulliere; Buitron; Astuti, 2019) tém sido feitas, produzindo situa¢des em
que o encontro etnografico ¢ radicalmente transformado.

Asredes de pesquisa e a presenga indigena nas Universidades ndo eram o tema de nossas
pesquisas em comum, mas elas sdo o inevitavel contexto de qualquer pesquisa hoje, € o
experimento que produziu esta tese organizou-se a partir das atividades em colaboragdo na
producdo de pesquisas que, ainda que distintas, tinham algo em comum. Cabe entdo, aqui, uma
proposi¢ao, pensando com Stengers (2018), de diminuir a velocidade do pensamento e abrir
espago para repensar a pratica da pesquisa. O que para nds foi uma solucao para uma crise pode
ser transformado em uma proposi¢cdo programatica de uma pesquisa praticada em comum,
fundada numa comunidade de pesquisa na qual todos atuem com objetivos diferentes, mas com

interesse e aten¢do no resultado das pesquisas dos demais.
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Assim, a proposicao ¢ de uma pesquisa que siga nao o fluxo das pessoas na globalizagao,
mas a agenda de pesquisa dessas pessoas, colaborando com elas e criando uma documentagao
que sirva a ambos de diferentes formas, um produto autenticamente intercultural. Pesquisadores
em comum, com interesses parecidos e diferentes razdes podem colaborar para produzir uma
documentagao que atenda a todos. Nesse sentido, uma pesquisa pode ser tratada como uma
pratica de equivocacdo do que pode ser feito em comum. E essa pesquisa pode acontecer em
terras indigenas, claro, mas também pode acontecer nos pordes de um grande museu europeu
ou em uma exposi¢ao de arte moderna em um grande centro urbano brasileiro. Na Introdugao
desta tese procurei explicitar o percurso de uma pesquisa em que se possa praticar/pesquisar
em comum, uma proposi¢ao de deslocamento incisivo do modo de praticar etnografia a partir
das condi¢des contemporaneas da pesquisa e de didlogo com indigenas e pesquisadores
indigenas.

O primeiro capitulo analisa o experimento etnografico do encontro entre um historiador
ndo indigena e pesquisadores xakriabd em um grande museu universal europeu, e apresenta
Alexander von Humbolt como um caso emblematico das relagdes de dominacdo colonial no
plano epistemoldgico que geram o registro cientifico morto, do qual tentei escapar com a
metodologia colaborativa. O colonialismo de Alexander von Humboldt ignora por completo as
pessoas com as quais interagiu: a “natureza” ocupa todo o espaco de suas descrigdes, € nao
somos informados nem sobre os moradores dos lugares visitado por Humboldt € nem sobre a
comitiva de carregadores, cozinheiros e guias que acompanhava o alemao pela natureza dita
selvagem. A coleta de dados de Humboldt ¢ feita como se pudesse ignorar as relagdes ao seu
redor: o que importa sao as medidas barométricas e as coletas, a anélise sera feita depois, no
gabinete.

Concentrado em nossa experiéncia no workshop, o primeiro capitulo dialoga também
com algumas experiéncias de documentacio na India e na Papua-Nova Guiné que interrogaram
a experiéncia xakriaba, de forma que ¢ um capitulo em que “o pé no mundo e o pé na aldeia”
de meus amigos se estranham e se reconhecem. Como em Reite, a producao de registros entre
os Xakriab4d também ¢ a capacidade de produzir determinado efeito, ¢ a demanda por
documentagdo ndo ¢ derivada do medo de uma inevitdvel perda, mas indicativa da
reivindicagdo de controle dos processos continuos de transformagdo. Em ambos os casos, o
registro do conhecimento ndao tem por fungdo substituir o conhecedor, mas fomentar relagcdes
com ele: ¢ no ato de documentar que se encontra o conhecimento e o poder. Assim, ele ¢

imanente aos proprios processos de aprendizado, circulacdo e troca. No registro vivo, o
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conhecimento ¢ algo que se manifesta e s6 pode ser aprendido em uma relagdo, e documentar
¢ uma forma de instigar novas relagdes.

Tanto em Reite quanto entre os Xakriab4a, o que ndo se registra ¢ um marcador
importante de distingdo, mas a propria ideia de que um registro completo ¢ sem sentido em um
contexto em que a “performance de saber” (cf. Leach, 2019) ¢ um recurso para conexdes, € nao
seu substituto. O documento ndo precisa estar completo se o conhecimento é imanente ao
processo de se relacionar com pessoas e lugares, e nao algo localizado em um reino das ideias.
O documento nesse caso nao € uma resposta a uma perda inevitdvel, mas uma tentativa de tomar
o controle dos meios da transformagao desejavel. Ao trazer a reflexdo sobre documentagdo para
a propria pratica antropologica, Leach propde processos de documentagdo que respondam a
concepgoes distintas de conhecimento, e, assim, ndo prefigurem seu resultado ao entender a
coleta de dados como algo prévio a produgdo de conhecimento. Organizada assim, a
documentacdo pode tornar-se uma forma de retorno e criagdo de valor para as pessoas
envolvidas sem que elas precisem se tornar pesquisadoras académicas.

O segundo e o terceiro capitulos t€ém como foco modelos de documentacgao entre e com
os Xakriaba, modos vivos de registro que ndo antecipam a morte do que € registrado e nem sua
necessaria imutabilidade. O segundo capitulo apresenta o processo de formagdo dos
pesquisadores xakriaba envolvidos no amansamento da escola e no mercado de projetos, analisa
a categorizacao das pesquisas xakriabd em um repositério vivo de registros da cultura, e finaliza
com alguns apontamentos sobre o lugar do segredo e do siléncio como contrapartes necessarias
do projeto xakriab4 de documentagao.

O projeto de registro da cultura parte de uma compreensdo xakriaba do que seria a perda
da cultura: para o discurso colonial, essa perda seria caracterizada por uma falta ontologica;
para os Xakriabd, no entanto, a perda da cultura ¢ tratada como um processo histdrico de
repressao, decisdes, massacres e sequestros. . A relacdo dos Xakriaba com a documentacao
colonial foi analisada desde a experiéncia com o Documento da Terra, guardado pelas
liderangas por 300 anos, passando pelo documento da Funai que encerrou a Guerra dos 18 anos
e pelas pesquisas ktadwano. No entanto, assim como a histéria dos Turpo no Peru, a histéria
xakriab4 também excede os documentos (cf. Cadena, 2015) ao deixar marcas no territorio e
seus habitantes, como a chave escondida pelos antigos, os ataques da lai4 aos fazendeiros, os
Encantados que faziam os jaguncgos se perderem, as estrelas que avisaram a aldeia Racharia da
morte do cacique Rodrigdo ou a area entre as aldeias Prata e Custddio protegidas pelo Bicho

Homem. A reivindicacdo xakriaba por autonomia no processo de producdo da memoria ¢é
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fundamental para se compreender a refomada, bem como seu compromisso com o futuro, que
vivifica os registros.

Ao afirmar que o Humboldt Forum era um museu morto, Joel Gongalves Xakriaba
reagia ao debate sobre responsabilidade da documentagdo e seus desdobramentos, e
reivindicava a possibilidade de um registro que ndo fosse um substituto para o registrado. A
pesquisa de Alexandre Gomes (2020) nos serviu de guia pelos 43 museus indigenas espalhados
pelo pais, alguns com mais de 25 anos de atividade e todos adotando museu vivo como uma
nocao central de seu projeto museal. Os projetos de documentagdo viva entendem o registro
como uma forma de intervencdo na realidade, uma ferramenta para envolver, ensinar e
transformar os viventes. No Waihuku Xakriaba, o repositorio de pesquisas da Casa de Cultura,
encontrei um vasto repertorio de técnicas de amansamento e descrigdes de retomadas, € meu
encontro com seus pressupostos demonstrou como a minha relagdo com o acervo de percursos
era, assim como as viagens de Alexander von Humboldt, uma coleta de dados, de modo que
produzi categorias mortas.

O Waihuku Xakriabapartia de pressupostos completamente diferentes dos meus: o
conhecimento nao estaria reificado nos textos armazenados, mas nos mais velhos espalhados
pelo territdrio, e os registros ndo eram substitutos confiaveis para seus /ivros vivos. O Waihuku
também ndo tinha como publico-alvo outro pesquisador académico, mas outro Xakriaba
envolvido com a retomada, seja ela na pesquisa, na escola, nos projetos sociais, nos protestos
ou agdes diretas. Os organizadores do Waihuku Xakriabad respondiam a demandas de seus mais
velhos porque a documentagdo em si se tornou um assunto interno: assembleias discutem quem
deve ser abordado, de que forma, em quais aldeias e como serd publicado. Partindo de
pressupostos diferentes, eu perguntei aos Percursos Académicos “sobre o que vocé fala?”,
enquanto o Waihuku Xakriabad pergunta “como vocé pode me ajudar?”.

O terceiro capitulo trata da retomada da cerdmica, partindo da compreensdo xakriaba
dos resquicios arqueoldgicos de ceramica encontrados no territério, seguindo para escolas,
oficinas e terminando em museus de arte contemporanea. O capitulo finaliza com o relato de
um possivel equivoco sobre a retomada e a necessidade de compreender o projeto a partir de
suas proprias referéncias. A retomada da cerdamica ¢ um caso particular de documentagao
continua, ndo escrita e descentralizada que ¢ também um modo particular de produzir
parentesco a partir da manipulagdo do barro. Um modo de registrar que também ¢ um modo de
fazer parente, um registro vivo.

Pensar o processo da retomada ceramica xakriaba e seu impacto em museus € no

mercado de arte faz ecoar na memoria a histéria que Seu Z¢ de Jacinto contou sobre o corrego
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atras de sua casa, na aldeia Barra do Sumaré. Um corrego que entra para dentro da terra e
desaparece da vista, adormece, mas, de repente, retoma a superficie algumas centenas e metros
a frente, transformado em uma cachoeira ruidosa cujo ronco ecoa no vale decorado com
pinturas rupestres e guardado por uma onga. Como o corrego de Seu Z¢ de Jacinto, as praticas
em retomada ndo voltam a superficie da mesma forma que entraram: parte foi desviada nos
sumidouros, outras coisas entraram no fluxo, uma transforma¢do aconteceu, e sua volta a
superficie ¢ ruidosa, espetacular e enche de vida o vale.

Quando ouvi novamente minhas primeiras videochamadas e as gravagdes que fiz no
territorio e, depois, fora dele, percebi que minha relagdo com o siléncio xakriaba também foi
registrada. Nas primeiras videochamadas, os siléncios tinham vida curta: meu treinamento
como professor de historia ktawano falava mais alto e eu preenchia o siléncio rapidamente com
novas perguntas ou comentarios, mas, aos poucos, eles se alongaram nas gravacdes. Aprendi,
assim, a esperar, respeitar e conviver com o siléncio. A presenga marcante do segredo e do
siléncio produz um contraste com a exuberancia do amplo projeto de documentacao da cultura,
e marcam uma socialidade xakriab4 recheada de sigilo, respeito e discricdo que impacta uma
série de aspectos da vida. O siléncio parece ser fruto de um profundo respeito pela palavra
falada, e o segredo um marcador importante de acesso a ciéncia, de prestigio e de apuragdo da
indigeneidade. Experimentei nas transcrigoes um marcador grafico de siléncio, inspirado em
Maria Gabriela Llansol, para fazer justiga a sua presenga constante em campo e sua importancia
na socialidade xakriaba.

Em julho de 2024, estive com Nei e Joel e apresentei este texto, fruto da zona de contato
que instauramos em nossos encontros. Eles estavam em Belo Horizonte para um Seminario
Regional dos Ministérios da Educacao e dos Povos Indigenas para ouvir as liderangas indigenas
sobre como deveria ser uma Universidade Indigena. O desafio de fundar uma universidade
indigena coroava décadas de luta e amansamento da escola e do Ensino Superior, processo em
parte descrito nesta tese, € o Seminario agregava povos do Espirito Santo e Minas Gerais.
Durante o seminario, nosso grupo de trabalho reunia liderangas dos povos Xakriabd, Pataxoop,
Patax6 e Xukuru-kariri. Vérias vezes foi dito que era necessario que a universidade fosse viva,
que os cursos fossem vivos, que a pesquisa fosse viva. Enfatizavam, assim, uma dicotomia
recorrente € contraposicao permanente a uma forma de producao de conhecimento morto, uma
necroepisteme.

Esta tese acabou antes da inauguragdo da primeira universidade indigena no Brasil, mas,
apds acompanhar os desenvolvimentos do amansamento do ensino escolar entre os Xakriaba,

¢ inevitavel indagar sobre as possibilidades abertas por uma universidade amansada, informada
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por uma episteme vital ou vivificada. O processo de criacdo de museus vivos entre 0S povos
indigenas no Brasil também parece estar acelerando, assim como a ocupagdo e vivificagcdo de
museus antes mortos, € s6 nos resta indagar sobre os possiveis resultados desse movimento. Os
primeiros 30 anos de intensa escolarizacdo e formagao de professores indigenas produziu
mudangas também intensas nos territorios, ¢ estabeleceu uma geracdo de professores-
diplomatas que passaram a gerir ¢ expandir fronteiras, inclusive inaugurando a presencga
indigena em outros cursos de graduagao resistentes a abordagens interculturais, como Medicina
ou Direito.

A universidade vai se deixar vivificar? O que exatamente isso significaria? Como cada
area do conhecimento vai lidar com as iniciativas de amansamento de intelectuais ¢ liderangas
indigenas? Como impedir que os professores universitarios indigenas sejam também praticantes
de monoculturas, nos termos de Nei Leite Xakriaba? Como as universidades vivas e mortas e
seus operadores vao colaborar ou ndo? Como as universidades e museus vivos vao se relacionar
e colaborar? De que forma a documentacdo inerente a tantas praticas cientificas vai se
transformar informada pela episteme vital xakriaba? Nao ha ainda como responder tais
questdes, mas elas apontam para o horizonte ao qual nos dirigimos, e creio que algumas pistas
para entender esse percurso podem ser encontradas na presente analise desta episteme vital,
explicitada no contraste entre documentagoes vivas € mortas.

O que aprendi durante o experimento aqui apresentado foi uma forma de documentar e
praticar pesquisa muito diferente da perspectiva que eu praticava antes, 0 que sugere, para o
campo da pesquisa, que podemos estar abertos a fazer coisas muito diferentes. A conclusao
desta pesquisa ndo tem tanto a dizer sobre os outros, mas tem bastante a dizer sobre n6s mesmos
como pesquisadores (ktawano e xakriabd). Nao se trata, aqui, de tirar uma conclusao sobre os
outros, embora tenham sido eles a me ensinar o que aprendi, mas de se deixar reposicionar pelo
experimento que diminui a velocidade de nossas praticas de pesquisa e explicita como elas
precisam ser modificadas.

Ao fim do relato do experimento até o momento, creio ser possivel demarcar trés eixos
da pesquisa mais impactados: a certeza sobre o local da pesquisa e as companhias, referente a
dicotomia entre o “14” e 0 “c4”, entre o “campo” e 0 “gabinete”; a possibilidade de se deslocar
no espago seguindo agendas de pesquisa indigenas, com um “pé na aldeia e um pé no mundo”;
e, por fim, uma proposta de documentagdo da pesquisa que produza efeitos que interessem a
todos os envolvidos. O primeiro eixo trata do local da pesquisa, o segundo do tema da pesquisa
e o terceiro do registro da pesquisa; o resultado, entdo, ¢ uma pesquisa que se explicita e se

coloca sem tentar desaparecer com o autor (ridiculamente disfarcado de mosca na parede) ou
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deixar o autor ocupar todo o espago (em um trabalho de campo egdico). O empreendimento que
propus aqui foi, portanto, uma pesquisa que se coloca na zona de contato, no hifen da relacao
entre os envolvidos (Jones e Jenkins, 2014), sem deixar que um dos polos desapareca, ou pior,
vire o outro.

Em uma pesquisa assim em comum, nossos erros de categorizacdo, hipoteses mal
pensadas e equivocos em geral precisam ser explicitados, entendidos como oportunidades de
aprendizado e apresentados dentro da comunidade de pesquisa como indicios ou pistas. Uma
pesquisa em comum € viva também nao termina com o fim de um texto, nem encerra em uma
unica pagina as relagdes nas quais tudo o que as pessoas queriam era a continuidade das proprias
relagdes. A “pagina virada”, nesse contexto, ndo ¢ sindnimo de uma conclusido ou de um fim,

mas representa a continuidade de um experimento sobre o lugar e o papel da pesquisa.
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EPILOGO: A CAPANGA DE PAJE VICENTE

Em 2022, estive na aldeia Catinguinha para conversar com o pajé Vicente sobre os cacos
de ceramica dos antigos que vinham sendo encontrados em varias aldeias. Eu estava dirigindo
e explicando para meu filho que estdvamos indo conversar com um pajé muito sabio, e ele
perguntou o que era um pajé. O pajé ndo estava em casa quando chegamos na Catinguinha,
mas, no dia seguinte, quando voltamos, decidi que seria uma boa ideia quebrar o gelo pedindo
para Seu Vicente explicar para uma crianca de quatro anos o que era um pajé. O resultado foi
um longo discurso por cerca de 50 minutos — dos quais meu filho conseguiu manter o foco
talvez pelos primeiros cinco. Eu definitivamente ndo contava com uma resposta tdo completa,
especialmente depois de anos me acostumando com o siléncio xakriab4, mas pajé Vicente
contou sobre um acidente de moto em que teve a barriga perfurada, contou sobre varias pessoas
que ja ajudou, sobre as habilidades de cura de seu pai, sobre as plantas que encontrava no mato
e 0s passaros que ndo tinham medo de se aproximar; contou sobre a diferencga entre um pajé e
um policial, e também entre um pajé e um médico; contou a historia das idas a Brasilia para
garantir direitos nos anos 1970 e da chacina de 1987, tantas historias e num ritmo tdo rapido
que eu me equilibrava com dificuldade no fluxo da narrativa.

Noés estdvamos na cabana redonda de madeira anexa a casa de pajé Vicente, que tem
uma cobertura de palha, uma mesa no centro onde estavam sentados meu filho e o casal de
filhos dele e uma parede decorada com pinturas de animais da regido. Pajé Vicente estava ainda
sem o cocar comprido e de penas azuis que mais tarde, naquele dia, iria vestir a0 me mostrar a
sala onde guarda seus instrumentos, mas, naquele momento, estava com uma camisa decorada
com desenhos Xakriaba e com uma pequena capanga pendurada nos ombros. Em determinado
momento do discurso, Seu Vicente resumiu o que aquelas historias tinham em comum: o pajé
era alguém que defendia seu povo em varias situacdes diferentes, alguém que ajudava o povo
a chegar aonde queria. Ouvi uma resposta parecida do pajé Deda Sirépté: o pajé tinha por fungao
defender o povo e o cacique.

Em um dos lados da cabana, Seu Vicente colocou uma caixa de som de cerca de um
metro em cima de uma mesa, inseriu um pendrive € comegou a tocar varias musicas xakriaba,
algumas vezes introduzindo a musica com alguma informacao, outras apenas cantando junto
por 30 segundos antes de passar para a préxima musica. Eram dezenas de musicas, cantadas
por varias vozes diferentes. Quando ja haviamos ouvido muitas musicas, o pajé comegou a me
contar das visitas que fazia para gravar aquelas musicas, de como se aproximava dos mais

velhos, de como conversava, e entdo tirou sua capanga do ombro, abriu e virou em cima da
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mesa uma chuva de pendrives de variados formatos, cartdes SD e micro SD. Escolheu um
pendrive sem qualquer marcagdo e colocou no som: era a voz de um senhor idoso jogando loas
em um casamento, fazendo rimas jocosas € homenageando os noivos. O pajé entdo contou sobre
como fez para gravar o senhor, sobre como conversou com ele e sobre como ele podia agora
passar aquela gravagdo para os mais jovens. Documentar, para o pajé Vicente, era um
instrumento para defender o povo Xakriaba e, portanto, uma das fun¢des do pajé.

Convidei o pajé Vicente naquela ocasido para uma expedicao que organizei no Parque
Nacional Cavernas do Peruagu em 2023 com pessoas das aldeias Custddio, Prata, Barreiro
Preto, Imbaubas, Volta Grande ¢ Caraibas, mas ele ndo pdde participar pois precisava atender
as familias enlutadas por uma morte recente na aldeia. Embora ndo tenha ido na expedicao, pajé
Vicente afirmou que as lapas do Peruacu continham o verdadeiro Documento da Terra
desenhado em suas paredes, registro da presenca secular dos Xakriabd no vale do Peruacu e
destino final das retomadas. Em fevereiro de 2024, o pajé Vicente ancestralizou. Duas semanas
depois, recebi uma ligagdo de um professor responsavel por aquela exposi¢ao permanente do
ICMBio no Peruagu sobre a qual vimos anteriormente: a exposi¢do precisava de trés painéis
sobre os Xakriab4, o prazo era de 15 dias, e solicitavam minha ajuda.

Colaborando com Nei Leite, Joel Gongalves e Edgar Kanayko, produzimos os trés
painéis, mas recebemos também uma demanda especial de Domingos Cacique — ele queria que
o Documento da Terra de 1728 fosse exibido na secdo Xakriaba da exposi¢do. A proposta me
pareceu elegante e poderosa: além de ser um documento inegavelmente relevante para a historia
do Peruacu, ele deixava explicito o roubo do territdrio, originalmente pelos latifundiarios mas,
agora, reproposto em outras vestes por um 6rgio do governo brasileiro.*” Meus amigos xakriaba
combinaram com o Cacique de visitar sua casa para fotografar a copia do documento, e fiquei
responsavel por fazer uma transcrigdo que facilitasse a leitura para o piblico da exposi¢ao.

Os painéis foram entregues no prazo para o ICMBio, mas, naquela semana, o Cacique
adoeceu e ndo pudemos visita-lo. Combinei com os responsaveis pela exposicao para que
deixassem um espago para o documento, que enviaria quando a saude do Cacique melhorasse.
As semanas se passaram, e notei que o Cacique passou a me dar respostas vagas, de forma que
ndo conseguiamos tirar as fotos. Algo estava errado. Nao houve nenhuma negativa ou

explicag¢do, mas senti o siléncio tomar conta do assunto e, agora acostumado com o fenomeno,

4 Nos estudos para definicdo dos limites da TI Xakriab4, apds a publicagdo do primeiro relatorio em 2012,
procedeu-se, como previsto na normativa, a fase de contestacdo. Além dos fazendeiros da regido terem registrado
sua contestagdo, o Ibama também registrou. E foram ambas as contestagdes consideradas improcedentes
judicialmente em 2017. A TIX aguarda homologagdo, tendo ja superado todas as etapas necessarias para seu
reconhecimento ser finalizado
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também me calei. A exposic¢do foi inaugurada, os painéis foram elogiados, meus amigos foram
a inauguracao, mas ndo se falava mais do Documento da Terra. Alguns meses passaram e surgiu
a ideia de fotografar as versdes do Documento da Terra nos cartorios de Itacarambi ou Ouro
Preto. Em julho de 2024, enquanto eu escrevia a conclusao desta tese, recebi uma ligagao do
territério Xakriaba: “precisamos colocar o Documento naquela exposi¢do, estou com a foto,
vocé ajuda?”.

Passados quase 300 anos desde 1728, o modo de documentar oficial vai integrar uma
cena museal amansada — ou em processo de amansamento — pelos Xakriaba. Documentar “em
comum”, documentar com pratica de comunidades de pesquisa pluriepistémicas, capazes de
propor composi¢des entre mundos e praticas que respondem a compromissos diferentes, ainda

que praticadas em comum, em comunidade.
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