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“Une oeuvre est toujours le portrait de celui qui /’exécute. ”

(Jean Cocteau)



RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado tem por objetivo discutir os procedimentos de construgdo do
“eu” na obra do autor francés Jean Cocteau, a partir de um corpus constituido pelo livro La
difficulté d’étre (1947), por uma série de desenhos de autorretratos (1909-1917) e pelo filme
Le testament d’Orphée (1959), com base nos conceitos de autobiografia, autorretrato e
autoficcdo. Verificamos que, vistos como géneros artistico-literarios, tais conceitos
apresentam VAarios pontos em comum e suscitam um grande debate, que passa,
necessariamente, pelos estudos de Philippe Lejeune, Barbara Steiner e Jun Yang, Michel
Beaujour, Pascal Bonafoux, Muriel Tinel, Serge Doubrovsky e Vincent Colonna, entre outros.
Esse arcabouco tedrico nos permitiu demonstrar como Jean Cocteau utiliza a sua vida como
matéria-prima para a elaboracéo da sua obra, que transita na fronteira dos géneros, ampliando

as possibilidades de expressao do “eu’ na literatura, no cinema e no desenho.

Palavras-chave: Jean Cocteau, expressao do “eu”, autobiografia, autorretrato, autoficgéo.



RESUME

Ce mémoire de Master a pour but de discuter des procédés de construction du “je” chez Jean
Cocteau. Basés sur les notions d’autobiographie, d’autoportrait et d’autofiction, nous
analyserons son livre La difficulté d’étre (1947), sa série d’autoportraits sans visage (1909-
1917) et son film Le testament d’Orphée (1959). 1l nous a été donné de constater qu’en tant
que genres artistiques et littéraires 1’autobiographie, [’autoportrait et [’autofiction ont
plusieurs points en commun et suscitent encore des débats, compte tenu des travaux meneés
par Philippe Lejeune, Barbara Steiner et Jun Yang, Michel Beaujour, Pascal Bonafoux,
Muriel Tinel, Serge Doubrovsky et Vincent Colonna, entre autres. C’est donc a partir de ces
études théoriques que nous avons pu démontrer comment Jean Cocteau utilise sa vie comme
matiere premiere dans 1’¢laboration de son oeuvre qui se place a la frontiere des genres,
¢largissant ainsi les possibilités d’expression du “je” dans la littérature, au cinéma et dans le

dessin.

Mots-clés: Jean Cocteau, expression du “je”, autobiographie, autoportrait, autofiction.
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Introducéao

A construcdo do eu na obra de arte, seja ela visual, literaria ou audiovisual, ainda
suscita reflexdes. Entre a autobiografia e a autofic¢do, passando pelo autorretrato, ha sutilezas
a serem investigadas a luz dos estudos de teoria da literatura mais recentes. Nesta pesquisa,
propomos discutir esses trés conceitos, através da analise da obra de Jean Cocteau, e
demonstrar que esse poeta utiliza procedimentos de constru¢do do eu que transgridem os
limites dos géneros.

Nascido em Maisons-Laffitte, a 17 quilémetros de Paris, no dia 5 de julho de 1889, em
uma familia burguesa, amante das artes e proxima do grand monde artistico e literario
parisiense, o francés Jean Cocteau, cujo nome se inicia com um Je (“eu” em francés), possuli
uma vasta produ¢do em “primeira pessoa”, seja no desenho, na literatura ou no cinema, entre
outras formas de expressdo, mas preferia ser chamado de poeta e acreditava que a poesia era a
sua linguagem e que ela abarcava todas as outras.

Poeta, romancista, dramaturgo, ensaista, pintor, escultor, desenhista, ilustrador,
designer, fotografo, ator, roteirista e diretor de cinema, Cocteau escreveu, também, cangdes e
argumentos para danca, participou direta ou indiretamente de vérias correntes e manifestacoes
artisticas de vanguarda, como o cubismo, o dadaismo e o surrealismo e realizou, ainda na
primeira metade do século XX, o que se tornou recorrente na producdo artistica atual: a busca
por uma carreira multimidia, o desejo de se afirmar como um criador transdisciplinar, a unido
das suas referéncias da tradicdo e da vanguarda e a representagdo de si mesmo como
metonimia do mundo. Além de se portar como um incansavel promotor das artes, apoiando
novos talentos, como Raymond Radiguet, Jean Marais e Jean Genet, e colocando os artistas
em contato com mecenas.

Embora Cocteau se queixasse de ser ao mesmo tempo “o mais célebre € o mais
desconhecido dos poetas™, 0 reconhecimento da sua obra se comprova pela sua eleicéo a
Academia Real da Bélgica e a Academia Francesa de Letras, em 1955; pelo titulo de Doutor
Honoris Causa em Letras que lhe foi conferido pela Universidade de Oxford, em 1956; pelo
lugar que ocupa na histéria do cinema, tendo sido muito admirado pelos diretores da Nouvelle
Vague; pela montagem das suas pecas de teatro em diversos paises, como os Estados Unidos
e a Itélia; pelos museus a ele dedicados, como o Musée Jean Cocteau em Menton; pelas

exposicoes realizadas em sua homenagem, na Franca, na Bélgica e no Canada. Um coloquio

Y COCTEAU. Journal d’un inconnu, p. 24. “Je suis, sans doute, le poéte le plus inconnu et le plus célébre.”
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sobre a sua obra, organizado pelas Universidades de Salzbourg e de Versailles-Saint-Quentin-
en-Yvelines, em maio deste ano de 2013, na Austria, ¢ um dos eventos que marcam o
cinguentenario da sua morte. Cocteau faleceu no dia 11 de outubro de 1963, na sua casa, hoje
aberta a visitacdo, em Milly-la-Forét, a pouco mais de 50 quildmetros da capital francesa.

No intuito de estudarmos como o autor constrdi seu eu em diferentes linguagens, nos
optamos por selecionar um corpus que pudesse fornecer elementos significativos para essa
abordagem e que estabelecessem uma relagédo entre si. Assim, propomos-nos analisar: a) uma
série de desenhos de autorretratos produzida entre 1909 e 1917; b) o livro La difficulté d étre,
cuja primeira edicdo foi publicada em 1947, c) o dltimo longa-metragem do artista Le
testament d’Orphée, filme de 1959. Dessa forma, estudaremos trés momentos de sua carreira
ao longo de 44 anos de elaboracdo artistica e eventuais relacbes com outras obras.

a) Dentre os muitos desenhos produzidos por Jean Cocteau no periodo que vai de 1909
a 1917, encontra-se uma série de 9 autorretratos sem rosto, as vezes intitulados simplesmente
Autoportrait, ou, mais precisamente, Autoportrait sans visage (Autorretrato sem rosto), mas
tambeém, Autoportrait sans visage “cubiste”’e Quadruple autoportrait .Nesses desenhos sobre
papel ou papel cartdo feitos a grafite, nanquim, lapis de cor ou na técnica do lavis os tracos
fisiondmicos do artista ndo existem, exceto no Quadruple autoportrait que, como o préprio
nome indica, contém quatro imagens do autor, em quatro planos diferentes, que revelam, aos
poucos, alguns tragos do rosto de Cocteau. Elementos como o cabelo, as roupas e, em trés
casos, uma assinatura, ajudam a identificar o autor, ja que conhecemos os titulos das obras.

b) Classificado, quase sempre, como livro de ensaios, La difficulté d’étre, de Jean
Cocteau, publicado pela primeira vez, na Franca, em 1947, pelas Editions Paul Morihien,
apresenta um prefacio assinado pelo autor no mesmo ano e contém 32 capitulos que abordam
temas diversos, gerais ou intimos, como a conversagdo, a infancia, o fisico do autor ou, ainda,
suas amizades, além de um posfacio. Escolhemos um exemplar de 1989 das Editions du
Rocher que contém, também, uma nota escrita por Cocteau apds o sucesso da montagem da
sua peca L ’aigle a deux tétes (1946) e outra do editor, que afirma se tratar da versdo
definitiva, pois, para essa edicdo, corre¢des no texto foram efetuadas a pedido do autor, pouco
antes da sua morte.

¢) Em seu ultimo filme, Le testament d’Orphée (1959), Cocteau encarna o papel de um
poeta vestido a moda do século XVIII, que viaja no tempo e chega ao século XX em trés
momentos da vida de um cientista. Esse cientista, dito Professor, conclui uma de suas
pesquisas atirando uma bala de revélver no Poeta para que ele possa renascer como um poeta

seu contemporaneo. Entéo, vestido no estilo do préprio Cocteau, o Poeta comeca sua jornada,
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durante a qual encontrara pessoas ligadas ao cineasta na vida real, como Edouard Dermit,
Jean Marais e Picasso, entre outros. Trata-se, como o préprio nome o sugere, de um filme-
testamento®, um grande legado para a histéria do cinema, como acreditava Francois Truffaut
ao financiar o filme.

Esse corpus nos fornece muitos indicios autobiograficos, como vimos acima, mas,
para expressar 0 seu eu, o autor utiliza estratégias variadas e ndo se pode esquecer de que 0
poeta se apresenta, também, atras de maéscaras ou sob outras identidades, como afirma
Bertrand Du Chambon: “Jean Cocteau busca nas outras pessoas um meio de ser Jean. Pouco a
pouco, Ser 0s outros se torna, para ele, um meio de ser ele mesmo.”® Eis 0 que nos interessa, 0
desvendamento do “eu” Cocteau, na sua expressdo solitaria ou no encontro com o “outro”.

Tivemos a oportunidade de visitar a Maison Cocteau, em Milly-la-Forét, que expde ao
publico os ambientes intimos e de trabalho do poeta, mas também varias obras de sua autoria,
dentre elas alguns dos autorretratos sem rosto. Visitamos, também, o Museée Cocteau
Collection Séverin Wunderman, em Menton, inaugurado em novembro de 2011. Nessas
incursdes pelo seu pais natal, visitamos ainda outros lugares de referéncia do poeta, como a
Salle des Mariages de Menton, a Capela Saint-Blaise-des-Simples, onde Cocteau esta
enterrado, além de algumas exposicGes que Ihe foram consagradas em Aix-en-Provence,
Marseille e Paris. Nessas ocasides, aproveitamos para constituir grande parte da bibliografia
utilizada em nossa pesquisa, cujo referencial teérico encontra-se, principalmente, em lingua
francesa. Logo, todas as citacdes foram traduzidas para a lingua portuguesa pelo autor desta
dissertacdo, salvo mencdo contraria nas referéncias bibliogréaficas.

Ainda que tenhamos verificado, ao longo da nossa pesquisa, que as fronteiras entre 0s
trés conceitos em questdo — autobiografia, autorretrato e autoficcdo — ndo sao rigidas, optamos
por trata-los separadamente, estruturando o nosso texto em trés capitulos de analise do corpus
e uma conclusdo. Cada capitulo aborda um dos conceitos e contém 3 subcapitulos, como
descrito abaixo:

O primeiro capitulo, intitulado “Autobiografia: a vida do ‘eu’”, abre-se com um breve
levantamento histdrico sobre o surgimento do termo autobiografia e uma revisao bibliogréfica
sobre a formacédo desse género, confrontando as posi¢oes de tedricos como Philippe Lejeune,

Gérard Genette, Damien Zanone, Georges May e Georges Gusdorf, entre outros. Ressaltamos

2 Embora reconhegamos a pertinéncia de um estudo das relacdes entre os mitos de Orfeu e Narciso em uma
analise do filme Le testament d’Orphée, de Jean Cocteau, ndo discutiremos essa questdo neste trabalho.

* DU CHAMBON. Le nom de Jean. In: CAIZERGUES. Jean Cocteau, 40 ans aprés, 2005, p. 38, grifo do autor.
“Jean Cocteau cherche chez les autres le moyen d’étre Jean. Peu a peu, étre les autres devient pour lui un moyen
d’étre soi. ”
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a importancia de Le pacte autobiographique (1975), de Lejeune, para o desenvolvimento dos
estudos do género, assinalando os problemas tedricos suscitados por essa e outras obras
consultadas. Optamos por elencar os tracos distintivos do género autobiografico, tal como
definido pelos autores estudados, e que julgamos pertinentes para a analise da obra de Jean
Cocteau, ao invés de apresentar uma defini¢cdo do género Unica ou definitiva.

Em seguida, apresentamos a posicdo de Cocteau em relacdo ao género, através dos
estudos de Pierre Caizergues, e revelamos o modelo inspirador de La difficulté d’étre, que
foram os Essais (1580), de Montaigne. Mesmo admitindo a proximidade do livro de Cocteau
com 0 género ensaio, analisamos o0s elementos contidos em seu texto e paratextos, que
indicam um procedimento de construgcdo autobiogréfica a luz do que foi estudado no inicio
desse capitulo e buscamos confirmacdes em outras obras de Cocteau.

Em nossa analise do filme Le testament d’Orphée, sob o viés da autobiografia,
partimos do artigo L ‘autobiographie au cinéma, de Elizabeth W. Bruss e da sua contestacéo
por Philippe Lejeune, estabelecendo, assim, critérios de identificagdo dos procedimentos
autobiograficos utilizados no cinema. Entdo, do titulo do filme até a cena final, comentamos a
implicacdo de Cocteau na realizacdo de Le testament d’Orphée € mostramos como nessa obra
0 “eu” se constrdi intimamente ligado a vida do seu autor; para isso, buscamos apoio em
Hadelin Trinon, Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne.

Para finalizar o primeiro capitulo sobre a autobiografia, trataremos da relacdo desse
género com os desenhos de Cocteau. NGs nos apoiamos, primeiramente, na tese de Barbara
Steiner e Jun Yang, segundo a qual a nocao de autobiografia, enquanto género, ndo exclui as
artes plasticas. Em seguida, buscamos em Cocteau declaragdes que confirmam o ato grafico
como relato de vida e em Alberto Manguel as possibilidades de leitura do potencial narrativo
das imagens. Assim, analisamos a série de autorretratos sem rosto nos baseando, também, em
estudos realizados por especialistas da obra de Cocteau, como Dominique Paini, Francis
Ramirez e Christian Rolot.

No segundo capitulo, intitulado “Autorretrato: retrato do autor”, abordamos,
primeiramente, a definicdo do género retrato por ltzhak Goldberg, Isabelle Oger, Pacale
Dubus, Pascal Bonafoux e Yves Calméjane, entre outros, discutindo a questdo da semelhanca,
da presenca, da auséncia e da morte nas representacdes da figura humana. Situamos
historicamente o surgimento dos retratos de artistas por eles mesmos e a importancia do
espelho como instrumento da autorrepresentagéo.

Para analisarmos a série de autorretratos sem rosto de Jean Cocteau, discutimos o

problema que o “apagamento” dos tragos fisiondmicos suscita quando se fala de autorretrato.
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Em seguida, identificamos nessa série de desenhos outros elementos que validam sua
classificacdo de acordo com o género: o artista representado com seu instrumento de trabalho:
um lapis; a alusdo ao mito de Narciso; a estilizacdo transformada em marca do artista e a
revelacdo da sua personalidade, que ultrapassa a representacdo do corpo, como na arte
contemporanea. Os trabalhos de Ramirez e Rolot, Bonafoux e Paini, entre outros, foram
consultados.

Com base nos estudos sobre o autorretrato literario, realizados por Michel Beaujour,
Natacha Allet e Damien Zanone, iniciamos a nossa leitura de La difficulté d étre, comparando
essa obra & L’Age d’homme (1939), de Michel Leiris, e aos Essais, de Montaigne, dois
exemplos frequentemente citados nos estudos sobre o género. Recorremos ainda a Yvonne
Bellenger, Jean-Pierre Millecam e Jean Touzot para analisarmos, na obra de Cocteau, a mise
en scene da escrita, a evocacdo da morte e do espelho, além de identificarmos, também, a
metéfora pictural, a “memoéria intratextual™ e a passagem do corpo ao corpus.

Enfim, no que se refere ao cinema, Muriel Tinel e Marie-Francoise Grange foram as
principais fontes tedricas para a nossa analise do filme Le testament d’Orphée, sob a Gtica do
autorretrato cinematogréafico. Estabelecemos alguns tracos distintivos desse género, 0s
identificamos ao longo do filme e fizemos, ainda, breves aproximacgdes entre a obra de
Cocteau e outros filmes, como Chantal Akerman par Chantal Akerman (1996), da cineasta
belga Chantal Akerman ou JLG/JLG, autoportrait de décembre (1994), de Jean-Luc Godard.

Iniciamos o terceiro capitulo, Autoficgdo ou as oscilagdes do “eu”, com a apresentacdo
do texto de Serge Doubrovsky, que é considerado como a certiddo de nascimento do termo
autoficcdo. Depois, mostramos as divergéncias da definicdo do termo entre os tedricos
franceses reunidos em dois grupos: 1) Doubrovsky e Philippe Vilain; 2) Genette, Vincent
Colonna e Philippe Gasparini. Mostramos o0s critérios possiveis para se analisar uma obra sob
a Otica da autofic¢do e insistimos na oscilacdo da defini¢do desse “género”, que mais parece
uma postura do autor diante da sua obra.

Partindo dessa frase de Jean Cocteau, “Eu sou uma mentira que diz sempre a verdade”,
citada por Colonna e Silviano Santiago, em seus estudos sobre a autoficcdo, anunciamos o
paradoxo desse conceito. Em seguida, comparamos La difficulté d’étre ao romance Fils
(1977), de Serge Doubrovsky, identificando seus pontos comuns, como a narragdo de um

sonho, a autoanalise e o despudor. Fechamos essa parte apresentando nossa leitura do prefacio

* BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 167. “Mémoire intratextuelle”.
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de La Difficulté d’étre, escrito por Cocteau e que mistura o factual e o ficcional, como
reivindica Vincent Colonna para o género.

A falta de estudos especificos sobre o cinema de autoficcdo, com a excecdo de raras
analogias como a de Sophie Bogaert sobre Le camion (1977), de Marguerite Duras, nos levou
a uma andlise de Le testament d’Orphée a partir de certos aspectos que remetem a
procedimentos autoficcionais na literatura, especialmente o de fabulagdo do “eu”.
Confirmamos nossa hipdtese com Paini, Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne, que
mencionam a excepcional mistura do real com o imaginario em Le testament d’Orphée.

No ultimo subcapitulo sobre a autoficgcdo, recorremos a Colonna, para apresentar
procedimentos autoficcionais nas artes plasticas, andlogos a “autoficcio fantastica”™ em
literatura. Entdo, ilustramos essa no¢do com obras de varias épocas, comparando algumas
delas aos desenhos de Cocteau e identificando neles outros aspectos que nos autorizam
analisa-los sob a 6tica da autoficgdo visual.

Com o intuito de proporcionar maior conforto na leitura, optamos por repetir ao longo
do texto alguns desenhos da série de autorretratos sem rosto e passagens de La difficulté
d’étre e de Le testament d’Orphée. 1550 nos permite, também, confirmar a fluidez das
fronteiras entre a autobiografia, o autorretrato e a autofic¢do, j& que 0 mesmo elemento pode,

as vezes, ser analisado pelo viés de um ou outro conceito.

> COLONNA. Autofiction & autres mythomanies littéraires, p. 75. “Autofiction fantastique”.
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1. Autobiografia: a vida do “eu”

Um género literario pode preceder a sua propria definigdo, pois a pratica da escrita ndo
espera a analise dos seus tracos distintivos para acontecer. Embora, o contrario também
ocorra, na maioria das vezes. Ou seja, um autor manifesta o desejo de escrever um poema, um
romance... Porém, na sua escrita particular, ao acreditar contribuir para o repertério de um
determinado género, ele pode acabar por criar um novo. Um novo sem nome. Um novo que
permanecera em uma antiga categoria até que seja nomeado de acordo com o que o distingue
dela. As vezes, assim como as suas particularidades, o seu novo nome pode ser, também, um
nome novo na lingua.

De acordo com a edicdo de 2009 do Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, o
termo “autobiografia” data de 1841. Como na lingua portuguesa, o termo “autobiographie”
apareceu na lingua francesa muito depois da publicacdo de textos de autores que se inscrevem
na tradicdo das literaturas de expressdo do eu, como Santo Agostinho (Confissbes, 1397-
1398), Michel de Montaigne (Essais, 1580) e Jean-Jacques Rousseau (Les Confessions,
1770), entre outros, em que a vida do préprio autor torna-se objeto da sua escrita, muitas
vezes em primeira pessoa.

Ja que elegemos, para esta pesquisa, um corpus francés, examinemos o surgimento de
tal denominacdo na Franca. Segundo Jean-Philippe Miraux, “Lejeune situa a invencdo do
termo ‘autobiographie’ por volta de 1800, o Dicionario Le Robert em 1842, Hatzfeld e
Darmersteter assinalam sua admissdo pela Academia Francesa em 1878”°. Porém, em uma
entrevista, Philippe Lejeune afirma a Anne Brunswic que o termo foi criado na Alemanha, no
final do século XVIII, e logo difundido na Inglaterra, mas, somente por volta de 1830 na
Franca’. Verificando-se, ainda, a edicéo de 2001 do dicionério Le Grand Robert de la Langue
Francaise, nota-se que a entrada do vocabulo “autobiographie” na lingua francesa se deu em
1836, gracas ao escritor e jornalista Louis Reybaud, e ndo em 1842.

Sébastien Hubier, por sua vez, afirma que o termo apareceu muito tarde na lingua
francesa e que “ele foi aceito pela Academia Francesa apenas em 1842.”® Mas, em uma nota

de pé de pagina do seu livro Corpos Escritos, Wander Melo Miranda afirma que “o vocabulo

® MIRAUX. L autobiographie: écriture de soi et sincérité, p. 26. “Lejeune en situe I’invention autour de 1800, le
Robert en 1842, Hatzfeld et Darmersteter signalent sont admission par I’ Académie en 1878.”

" LEJEUNE. La passion du “je”. In: CAUCHAT. L ‘autobiographie: “Les Mots” de Sartre, p. 9.

8 HUBIER. Littératures intimes: les expressions du moi, de ’autobiographie a I’autofiction, p. 53. “Il ne fut en
effet accepté par I’Académie qu’en 1842.”
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aparece na Inglaterra (século XVIII) de onde é importado pela Franca no século XIX, sendo
adotado por Larousse, em 1886, com o sentido que mantém até hoje.”°

Apesar de tantas informacgdes discordantes quanto a data de aparicdo do vocébulo,
uma coisa € certa: foi no século XIX que o termo se firmou oficialmente na lingua francesa.
Como ele seria, desde ent&o, definido? Em 1867, lia-se no Grand dictionnaire universel du
X1Xe siécle a seguinte definicdo de autobiografia:

Esta palavra, ainda que de origem grega, foi criada pelos ingleses. Durante
muito tempo, na Inglaterra como na Franca, as narrativas e lembrangas de suas
préprias vidas, deixadas pelos homens importantes da politica, da literatura ou
das artes tiveram o nome de Memorias. Mas, com o passar do tempo, adotou-
se do outro lado do estreito o uso da palavra autobiografia para as memdrias
que se referem muito mais aos préprios homens do que aos acontecimentos
com os quais eles estiveram envolvidos.™

Vé-se que, além da questdo historica de datacdo da entrada do termo “autobiographie”
na lingua francesa e sua aceitagdo pela Academia de Letras, sua definicdo também despertaria
atencdo e suscitaria cuidados. Barbara Steiner e Jun Yang, citando Barbara Becker-Cantarino,
consideram que “ndo se pode estabelecer uma definicdo do género autobiografia que seja
vélida para todas as literaturas e para todas as épocas.”**

De fato, no campo literério, a definicdo de um conceito dificilmente atravessaria
fronteiras espaciais e temporais sem questionamentos e reformulacdes. A autobiografia
enquanto género ndo ficou incélume e nos anos de 1970 tornou-se tema de pesquisa de
Philippe Lejeune, que, nas obras L ‘autobiographie en France, publicada pela primeira vez em
1971, e Le pacte autobiographique, cuja primeira edicdo data de 1975, retoma essa discussao
gue ainda hoje gera reflexdes convergentes e discordantes como veremos adiante.

Em L autobiographie en France, Lejeune define a autobiografia como uma “narrativa
em prosa que uma pessoa real faz da sua propria existéncia, destacando sua vida individual,

em particular a histdria da sua personalidade.”*

® MIRANDA. Corpos Escritos, p. 25.

19 |_AROUSSE. Grand dictionnaire universel du XIXe siécle, p. 979, grifos do autor.“Ce mot, quoique d’origine
grecque, est de fabrique anglaise. Pendant longtemps, en Angleterre comme en France les récits et souvenirs
laissés sur leur propre vie par les hommes marquants de la politique, de la littérature ou des arts, prirent le nom
de Mémoires. Mais, a la longue, on adopta de I’autre c6té du détroit 1’'usage de donner le nom d’autobiographie
a ceux de ces mémoires qui se rapportent beaucoup plus aux hommes mémes qu’aux événements auxquels ceux-
ci ont été mélés.

1 BECKER-CANTARINO apud STEINER; YANG. Autobiographie, p. 13, grifos do autor. “On ne peut établir
une définition du genre autobiographique qui serait valable pour toutes les littératures et pour toutes les
époques.”

2 LEJEUNE. L autobiographie en France, p. 12. “Récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met 1’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité.”
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Em Le pacte autobiographique, o autor estabelece condi¢fes formais para a
confirmac&o do género: narrativa em prosa em uma perspectiva retrospectiva; vida individual
e histéria de uma personalidade como tema; identidade entre autor, narrador e personagem
principal. A identidade entre o autor e a personagem principal se caracterizaria, muito
frequentemente, pela narragdo em primeira pessoa. Entretanto, Lejeune ndo descarta
completamente a possibilidade de uma narragdo em segunda ou terceira pessoa, desde que a
identidade autor-narrador-personagem principal possa ser verificada, por exemplo, através de
paratextos, como o nome préprio indicado na capa do livro, e no interior da historia narrada.
Dessa forma, “o pacto autobiografico” constitui-se na afirmacdo da referida identidade e na
intengdo, explicita ou implicita, do autor de honrar a sua assinatura, o leitor podendo até
duvidar da verossimilhanca de algumas passagens da narrativa, mas nunca da identidade
autor-narrador-personagem principal.

Décadas mais tarde, em Signes de vie: le pacte autobiographique 2 (2005), Lejeune se
mostra menos normativo, mas nao abre mao do “pacto”, que revelaria o desejo do autor de ser
amado, admirado ou mesmo julgado enquanto individuo, agente de sua propria histéria. E se,
por um lado, em Le pacte autobiographique, Lejeune procura aprofundar a definicdo do
género, dada inicialmente em L autobiographie en France, por outro lado, em uma reedigédo
desta, publicada em 2010, o tedrico acrescentou um “avant-propos” no qual diz: “desde 1971
muitas respostas foram dadas [...]. Mas as questdes permanecem e seria bom colocé-las para
si mesmo.”** O trabalho apresentado por Lejeune nos anos 70, certamente, representou um
passo importante na histéria do género autobiografia, mas como ele mesmo assume, as
questdes ficam e, considerando-se as transformacdes do préprio género ao longo dos anos, ou
da percepcéo deste, com o0s proprios escritores inventando sempre novas formas, € importante
que as investigagOes continuem.

Assim, Damien Zanone, em L’autobiographie e Jean-Philippe Miraux, em
L’ autobiographie: écriture de soi et sincérité, ambos de 1996, questionam, por exemplo, a
obrigatoriedade da escrita em prosa em uma autobiografia. Para tanto, Miraux cita o fato de o
préprio Lejeune ter reconsiderado a questdo em 1981, quando publicou Moi aussi, incluindo
no repertério das autobiografias Une vie ordinaire (1967), de Georges Perros, escrita
inteiramente em versos octossilabos. Nessa mesma obra, Miraux cita ainda o paradoxo de

Jean Starobinski sobre a escrita autobiografica: “a preocupagdo do autobidgrafo reside na

3 |LEJEUNE. Le pacte autobiographique, p. 14.
Y LEJEUNE. L autobiographie en France, p. 7. “Depuis 1971, bien des réponses ont été apportées [...]. Mais les
questions restent, et il est bon de se les poser soi-méme.”
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necessidade de ausentar-se do mundo para atingir a presenga escriturdria do eu”.”

Entendemos que esse paradoxo coloca em questdo o “eu que escreve” € 0 “eu escrito” como
duas entidades distintas e que se substituem. Mas, enquanto o “eu que escreve” ¢ um homem
real, lembramos que para Barthes, na escrita, o “sujeito ¢ apenas um efeito de linguagem.”16
E, em uma autobiografia, esse efeito reverbera vérias estratégias de recriacdo de uma vida,
como afirmam Steiner e Yang:

querer escrever (ou afirmar ter escrito) a histéria continua da sua vida é uma
missdo destinada ao fracasso. E preciso preencher os vazios, conscientes ou
ndo, da meméria. Decorre, dai, um incessante conflito entre o sujeito que
viveu e agiu no passado e quem conta e se lembra no presente. Os mecanismos
de controle do psiquismo agem para rechacar os eventos e experiéncias
desagradaveis; eles corrigem, apagam ou maquiam. A narrativa autobiografica
comporta automaticamente um bom nimero de omissdes e de interpretacoes, o
gue a situa em algum lugar entre a realidade e o trabalho da memoria, com os
seus embelezamentos ou as suas reconstrugdes.'’

Em uma perspectiva mais ontoldgica, mas nem por isso discordante, Georges Gusdorf
define a autobiografia como um renascimento pela escrita, uma reconquista de si atraves da
reconstruc&o ou reconstituicdo da sua prépria trajetoria*®. Definicdo que parte da sua profunda
investigacao sobre os trés elementos que compdem o termo: “auto”, “bio” e “grafia”. Auto € o
“eu”, a afirmacdo da identidade. Bio ¢ a vida, o percurso vital. Grafia ¢ a atividade da escrita,
0 que déa sentido a vida. Nesse ponto, Gusdorf da um passo adiante de Staronbiski, dando a
entender que a pratica da escrita, € o que transformaria o passado na consciéncia do ser no
presente. Assim, a autobiografia seria, para ele, a elaboracdo de uma definicdo do humano, o
que resultaria em um género literario proteiforme, pois a esséncia do seu tema, 0 homem, o é
também. Essa variedade é corroborada, do ponto de vista da linguagem, por Wander Melo
Miranda que afirma que “a autobiografia apropriou-se, ao longo do seu desenvolvimento, de
diversos procedimentos formais de outros tipos de discurso” e que “mesmo em sentido
restrito, a autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos estilisticos proprios da

ficgdo.”!® Ela tende, ent#o, a ser proteiforme quanto ao género.

> MIRAUX. L autobiographie: écriture de soi et sincérité, p. 122. “La préoccupation nodale de I’autobiographe
réside dans la nécessité de s’absenter du monde pour accéder a la présence scripturaire du moi.”

1 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 93. “Le sujet n’est qu’un effet de langage.”

' STEINER & YANG. Autobiographie, p. 11. “Vouloir écrire (ou prétendre avoir écrit) I"histoire en continu de
sa vie est voué a 1’échec. Il faut combler les trous de mémoire conscients ou non, et il s’ensuit un incessant
conflit entre le sujet qui a vécu et agi dans le passé et celui qui raconte et se rappele dans le présent. Les
mécanismes de controle du psychisme agissent pour refouler les événements et expériences désagréables; ils
corrigent, effacent ou maquillent. Le récit autobiographique comporte automatiquement bon nombre d’omissions
et d’interprétations, ce qui le situe quelque part entre la réalité et le travail de mémoire, avec ses embellissements
ou se reconstructions.”

'8 GUSDORF. Auto-bio-graphie.

¥ MIRANDA. Corpos Escritos, p. 30-32.
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Uma abordagem por tendéncias €, alids, 0 que nos sugere, prudentemente, Georges
May, para uma caracterizacdo mais apropriada do género. Segundo ele, a linha de demarcacéo
que separa a autobiografia das outras literaturas de expressao do “eu”, como, por exemplo, as
memorias, a crénica ou o diario, € muito ténue e cheia de nuangas, 0 que constituiria um
obstaculo para qualquer defini¢do estatica. Por isso, somente através de um estudo estatistico
de um repertdrio bastante longo de obras reconhecidas como autobiografias, poder-se-ia
afirmar, por exemplo, que a autobiografia teria tendéncia a prosa, que ela tenderia a ser uma
obra de um escritor quinquagenario ou, ainda, que haveria na autobiografia uma tendéncia a
sinceridade.?

Sinceridade ou “a seriedade da adesdo do autor a uma narrativa cuja veracidade ele
assume™? ¢, para Gérard Genette, 0 essencial na definicdo da autobiografia. Genette utiliza a
seguinte férmula:

A
s~ O— Auwobiographie
N=P

A (autor) = N (narrador) resulta na producdo de uma narrativa factual com P
(personagem) que corresponde a A e N. E 0 que 0 senso comum espera de uma autobiografia,
isto ¢, a exatiddo do quando e do onde na historia do “eu” personagem, que reflete o “eu” que
narra, mas, também, o “eu” que escreve. Assim, Genette aproxima-se de Lejeune, sem,
contudo, explorar a questdo do “pacto autobiografico”.

Para Elizabeth W. Bruss uma “autobiografia classica” pode ser definida a partir de trés
parametros: 1) Valor de verdade — nds somos convidados a verificar em outros textos e
documentos se 0 que o autor disse em sua “autobiografia” é verdade, se ele foi sincero. 2)
Valor de ato — a autobiografia € uma acdo pessoal que ilustra o carater do seu autor e da sua
realizacdo. 3) Valor de identidade — 0 mesmo individuo ocupa a0 mesmo tempo uma posi¢do
no contexto, no momento da escrita que relata esse contexto e no interior do proprio texto.?
Isto €, com outra formulacdo, Bruss se coloca entre Genette e Lejeune.

Ja para Silviano Santiago, “a preocupag¢ao nitidamente autobiografica [¢] relatar minha
propria vida, sentimentos, emog¢des, modo de encarar as coisas € as pessoas etc.”®® Ou seja, as
impressdes do sujeito parecem estar no centro mesmo da expressdo do “eu”. Falar de si ¢

também falar do que esta a sua volta, € mostrar-se através das suas escolhas, atraves do outro.

2 MAY. L autobiographie.

2! GENETTE. Fiction et Diction, p. 158-1959.

22 BRUSS. L’autobiographie au cinéma. Poétique, n° 56, p. 464.

2 SANTIAGO. Meditagdes sobre o oficio de criar. Aletria, v. 18, n° 1, 2008, p. 178.
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Assim, percebemos que, embora nem sempre totalmente convergentes, os conceitos de
autobiografia estudados apontam para um contexto em que um autor assina uma obra que
revela o0 mundo em que vive, atraves da narracdo da sua propria vida e de suas relagdes
pessoais. Entretanto, interessa-nos menos uma formula definitiva do género que o elenco de
elementos usados pelos tedricos citados na constituicdo das suas respectivas elaboracbes
conceituais como: a) a identidade entre autor, narrador e personagem principal; b) o “pacto
autobiografico” ou o pacto de sinceridade; c) referéncias factuais que conferem a obra o valor
de verdade; d) momento da vida do autor em que se da a escrita de reflexdo sobre si mesmo e
sobre sua obra; e) a reconstrucdo da sua identidade/personalidade pela memodria; f) as formas
gramaticais de expressdo do sujeito e g) suas impressdes sobre o seu mundo. Afinal, ndo se
trata, aqui, de classificar de maneira estanque uma obra, mas sim de analisar os procedimentos
adotados por Cocteau na constru¢ao do “eu” e de verificar a proximidade da sua obra com
uma autobiografia assumida.

Dessa forma, numa perspectiva abrangente, que considera uma elasticidade possivel
de um género literario e artistico no contexto de uma cultura complexa, propomo-nos analisar,
a seguir, os elementos autobiograficos presentes em La difficulté d étre (1947), no filme Le
testament d’Orphée (1959) e na série de desenhos que Cocteau realizou entre 1909 e 1917,
respeitando, evidentemente, as especificidades das diferentes linguagens.

1.1. A dificuldade de ser Jean Cocteau

Estudioso da obra de Jean Cocteau, Pierre Caizergues nos alerta sobre a relagéo
ambigua que o escritor manteve durante toda a sua vida com o género autobiogréafico, ja que
era um obstinado escritor de diarios e outros textos de expressao do “eu”.

Certamente, essas praticas o agradam, mas se elas evidenciam bem o género
autobiografico como outras praticas de escrita as quais ele esta acostumado —
cadernetas de anotagdes, correspondéncias — elas nunca levam Cocteau a
querer escrever uma verdadeira autobiografia, a narrativa ordenada da sua
prépria existéncia, redigida na primeira pessoa e dada como tal.?*

E, portanto, a diversidade das suas praticas de escrita, quase sempre voltadas para a

expressdo do “eu”, que torna mais dificil a classificagdo em género das obras de Cocteau, j&

? CAIZERGUES. Jean Cocteau et ’autobiographie. In: COCTEAU. Autoportraits de l’acrobate, p. 32.
“Assurément, ces pratiques lui plaisent, mais si elles relevent bien du genre autobiographique comme ces autres
pratiques d’écriture dont il est coutumier — carnets de notes, correspondances — elles ne conduisent jamais
Cocteau a vouloir écrire une véritable autobiographie, le récit ordonné de sa propre existence rédigé a la
premiére personne et donné comme tel.”
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que tais préaticas se interinfluenciariam sempre. La difficulté d’étre, por exemplo, € um livro
que transita nas fronteiras dos géneros, embora seja explicito que os Essais de Michel de
Montaigne (1580), obra que inaugurou o género ensaio, tenham inspirado ou influenciado a
sua escrita, como podemos verificar no seguinte trecho: “Eu me protejo o melhor possivel,
caminho na neve, me fecho no meu quarto e me vingo sobre esta pagina de ndo poder me
entregar ao Unico esporte que me agrada, que o 1580 chamava de conferéncia, e que € a
conversa.”®

Montaigne, que Cocteau nomeia acima como 1580, dizia justamente: “o mais frutuoso
e natural exercicio do nosso espirito ¢, na minha opindo, a conferéncia.”?® Acrescentando-se a
isso o fato de La difficulté d’étre apresentar uma estrutura semelhante a estrutura dos Essais,
como veremos no capitulo sobre o autorretrato, confirmamos que Jean Cocteau seguiu
voluntariamente o modelo de Montaigne.

Entdo, as vezes, mais descritiva que narrativa, La difficulté d’étre tomaria a forma do
género ensaio, a0 mesmo tempo em que se afastaria de uma prosa normalmente divulgada
como autobiografia declarada. Porém, o que nos autoriza a prosseguir em nossa investigacdo
sob o viés autobiografico é o fato de que de Lejeune a Zanone, passando por May e Gusdorf,
os Essais de Montaigne sempre estiveram presentes nas analises que buscavam os elementos
constitutivos do género autobiografia. E mesmo que muitos deles acabem por excluir essa
obra da lista do que seriam os “verdadeiros” exemplos desse género, sdo undnimes em
reconhecer a proximidade entre a autobiografia e o ensaio literario.

Segundo Sébastien Hubier, “0 ensaio consiste em confrontar suas experiéncias,
leituras e encontros, a fim de tirar deles conclusdes gerais, ou, mais exatamente, sugeri-los ao
leitor.”?” Hubier considera, ainda, que esse género é permeéavel aos dados autobiograficos,
sem se limitar a eles. Realmente, como em Montaigne, encontramos na escrita de Jean
Cocteau uma alta carga de expressdo do “eu” e um excesso de informagdes referenciadas na
“realidade” (nomes, datas, fatos), o que alimentard a nossa analise.

Analisemos, entdo, alguns pontos de La difficulté d étre, a comecar pela capa do livro,
um paratexto significativo. Normalmente, é ai que o editor, com a autorizagdo do autor ou o

autor, ele mesmo, colocando no subtitulo a palavra autobiografia, indica o género da obra.

% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 10. “Je m’isole le mieux possible, marche dans la neige, m’enferme dans
ma chambre et me venge sur cette feuille de ne pouvoir me livrer au seul sport qui me plaise, que 1580 appelait
conférence, et qui est la conversation.”

% MONTAIGNE. Essais. Livre I11, p. 202. “Le plus fructueux et naturel exercice de notre esprit, c’est 4 mon gré
la conférence.”

?’ HUBIER. Littératures intimes : les expressions du moi, de I’autobiographie a ’autofiction, p. 65. “L’essai
consiste a confronter ses expériences, ses lectures et ses rencontres, afin d’en tirer des conclusions générales, ou,
plus exactement, de suggérer celles-ci au lecteur. ”
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Para Lejeune, isso seria um tipo de “pacto”®®. Na capa de La difficulté d’étre ndo encontramos
a palavra autobiografia como se pode ver abaixo (fig. 1 e 2). No entanto, o seu titulo é
bastante sugestivo e se prestaria mesmo a uma inversao da ordem autor/titulo e a sua imediata
fusdo: “A dificuldade de ser Jean Cocteau”. Através do verbo “‘ser” associado ao nome de
Jean Cocteau, temos o primeiro indicio de que o autor nos propde um relato sobre a sua

historia pessoal € uma consequente efetivagdo de um “pacto autobiografico”.
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Fig. 1: Capa do livro La difficulté d étre, Fig. 2: Capa do livro La difficulté détre,
primeira edicéo (Paul Morihien), 1947.% Edicao (Ed. du Rocher) analisada neste estudo,
1989.

Vemos na edicdo estudada®, um retrato de Jean Cocteau, feito pelo artista Raoul
Dufy, por volta de 1917. Essa ilustracdo reforca a ideia de que Cocteau é o tema do seu
préprio livro, o que confirmaremos ao longo de nossa anélise.

La difficulté d’étre se inicia com um prefacio do préprio autor, escrito em 1947, cuja
primeira frase é: “Eu me critico por ter dito muitas coisas que se podem dizer e por ndo ter
dito, o suficiente, coisas que ndo se dizem e que nos retornam & memoéria [...]”** Lemos essa
frase como o0 anuncio de uma confissdo. Como se o autor quisesse dizer que, depois de fazer
uma avaliacdo da sua consciéncia, julgaria necessario contar a verdadeira historia da sua vida.
E essa a expectativa gerada no leitor a partir da leitura dessa primeira frase. Apesar de, ainda
no prefacio e, também, mais adiante, Cocteau assinalar para as armadilhas da memdria, como

no seguinte trecho:

%8 LEJEUNE. Signes de vie: le pacte autobiographique 2, p. 32.

2 As fontes das ilustragdes serdo indicadas nas referéncias bibliograficas.

%0 Nossa escolha deve-se a nota do editor, no final do livro: “Peu de temps avant de nous quitter, Jean Cocteau
nous a confié un exemplaire de La Difficulté d’étre corrigé en plus d’un endroit. Nous avons suivi fidélement
cette version ultime, et la présente édition donne le texte ne varietur.” p. 185. (Pouco tempo antes de nos deixar,
Jean Cocteau nos confiou um exemplar de La difficulté d’étre corrigido em mais de um lugar. Nds seguimos
fielmente essa Ultima versao, e a presente edigdo oferece o texto definitivo.)

3L COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7. “Je me reproche d’avoir dit trop de choses a dire et pas assez de choses a
ne pas dire et qui nous reviennet.”
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Acrescente-se a isso o fato de que a memoria é deformadora (concava ou
convexa), que a menor anedota se altera de boca a boca, que se contamos uma,
ela nos volta em trajes de viagem, que 0 mais realista é permeavel a seducédo
das lendas e acredita piamente nelas; que através de um fendémeno inverso de
perspectiva, a memdria tende a ver crescer o que dela se afasta, tende a
modificar suas proporcdes, a retirar suas bases, em suma, que nada € mais
suspeito que o testemunho.*

Em L autobiographie: écriture de soi et sincérité , Jean-Philippe Miraux diz que a
verdade constitui um obstaculo para o escritor, que mergulhado no mundo embacado das
lembrancas, tenta encontrar o tom certo e o registro pertinente, capaz de prestar contas do
percurso de uma vida®®. Como vimos nas diversas definicdes de autobiografia, a verdade esta
no cerne da questdo e, por isso, de uma obra desse género espera-se a revelacdo de uma
identidade, de uma vida. E mesmo que esse género se distinga do género “Memorias”, no
processo autobiografico, a vida do autor é sempre recomposta através de tracos e elementos
resgatados, necessariamente, pela sua memoria.

Muitos sdo os exemplos, em La difficulté d étre, que evocam uma narragao construida
a partir da memoria, citamos alguns: “Como tenho lembrancas disso! Como poderia escreveé-
las!” “Desde a infancia e as saidas da minha mée e do meu pai para o teatro, eu fui picado
pelo mal vermelho e ouro.” “Eu me lembro, no consultério do doutor B., de uma sessdo de
protoxido de nitrogénio, que a enfermeira me aplicou.”* Essas frases introduzidas por termos
qgue indicam recordacGes e lembrancas expressam uma construcdo da memoria pela
linguagem, através da qual o autor reconstr6i sua infancia, sua paixdo pelo teatro, a
fragilidade da sua salde, entre outras coisas.

No primeiro capitulo, “De la conversation” (Da conversa), Jean Cocteau nos oferece
um elemento forte de composicao das tendéncias da autobiografia relacionadas por Georges
May: o autor decide contar a sua trajetoria quando atinge uma maturidade confirmada, ou
seja, ap6s os cinquenta anos de idade®.

Eu ja passei dos cinquenta anos. Isso quer dizer que a morte ndo deve demorar
a me encontrar. O teatro da vida esta bem avancado e me restam poucas falas.
Se olho a minha volta, no que me concerne, descubro somente lendas que
sustentariam uma colher na vertical. Evito colocar o pé ali para ndo ficar preso

%2 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 115-116. “A cela s’joute que la mémoire est deformante (concave ou
convexe), que la moindre anecdote se perturbe de bouche en bouche, que si nous en racontons une, elle nous
revient en costume de voyage, que le plus réaliste est perméable a la séduction des légendes et les accrédite
loyalement; que, par un phénomeéne inverse de perspective, la mémoire a tendance a voir grandir ce qui s’¢loigne
d’elle, a le disproportionner, a lui 6ter ses bases, bref que rien n’est plus suspect que le témoignage.”

3 MIRAUX. L autobiographie: écriture de soi et sincérité, p. 9.

% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 38, 43, 65. “Que de souvenirs j’en ai! Que j’en pourais écrire!” “Depuis
I’enfance et les départs de ma mere et de mon pere pour le théatre, j’ai contracté le mal rouge et or.” “Je me
rappelle, chez le docteur B..., une séance de protoxyde d’azote. L’infirmiére me 1’administre.”

¥ MAY. L autobiographie, p. 210.
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nessa matéria viscosa. [...] ndo vejo nada que me reflita (quero dizer, que
desvende a minha figura). Ndo encontro a minima tentativa de separar o
verdadeiro do falso, nem no elogio, nem na reprovacéo.*

O poeta, ao passar dos cinguenta anos, parece, nesse trecho, estar disposto a corrigir as
informacdes ou interpretacdes equivocadas sobre a sua pessoa, que teriam sido difundidas
pelos criticos de sua época. Mas, acostumado a se queixar por ser um poeta muito famoso,
mas pouco conhecido®, ao invés de retificar cada histéria divulgada sobre si, prefere contar
uma nova, a que deveria ser tomada como a verdadeira ou definitiva.

Um pouco adiante, nesse mesmo capitulo, sdo as referéncias factuais que se
sobressaem, através de autocitacdes. Cocteau escreve o que seria reafirmado em seu diério de
filmagens de La Belle et la Béte®, cuja primeira publicacdo se deu apenas em 1958%, doze
anos apos o lancamento do filme.

Ha cinco meses venho filmando A Bela e a Fera em condicdes de saude
deploraveis. Depois de uma quase insolacdo no balneério de Arcachon, nédo
parei de viver em constante luta com 0s micrdbios e os estragos que eles
provocam no organismo.*’

Seu estado de satde na época, confirmado por Claude Arnaud*, décadas depois, em
uma minuciosa biografia do poeta, e a realizacdo do seu filme sdo apenas dois dos muitos
dados factuais relatados em La difficulté d’étre que podemos verificar em outros documentos
ou obras do autor, como nos sugere Elizabeth W. Bruss para a confirmagdo de um
procedimento autobiografico.

Vejamos outros exemplos: “O avido de Garros queima. Ele cai. Jean Le Roy arruma
minhas cartas em leque sobre o seu bau. Ele empunha a sua metralhadora. Ele morre. A febre
tifoide me leva Radiguet. Marcel Khill € morto na Alsacia. A Gestapo tortura Jean
Desbordes.”* Como em um balango do sofrimento causado pela dor da perda, Cocteau relata

a morte dos homens que marcaram a sua vida.

% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 9. “J’ai passé la cinquantaine. C’est dire que la mort ne doit pas avoir a
faire bien longue route pour me rejoindre. La comédie est fort avancée. Il me reste peu de répliques. Si je regarde
autour de moi (en ce qui me concerne) je ne découvre que légendes ou la cuiller peut tenir debout. J’évite d’y
mettre le pied et de me prendre a cette glu. [...] je ne vois rien qui m’en sorte (je veux dire qui décape ma figure).
Ni dans 1’¢loge ni dans le blame je ne rencontre la moindre tentative afin de déméler le vrai du faux.”

¥ PAINI. L’homme invisible. In:COCTEAU. Cocteau, p. 279.

% Filme de Jean Cocteau, realizado em 1946.

% COCTEAU. La Belle et la Béte: journal d’un film.

0 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 10. “Depuis cing mois, j’ai tourné mon film La Belle et la Béte dans des
conditions de santé déplorables. Aprés un mauvais coup de soleil au bassin d’Arcachon, je n’ai cessé€ de vivre en
lutte avec les microbes et les ravages qu’ils provoquent dans I’organisme.”

* ARNAUD. Jean Cocteau, p. 645.

* COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 63. “L’avion de Garros brille. Il tombe. Jean Le Roy range mes lettres en
éventail sur sa cantine. Il empoigne sa mitrailleuse. Il meurt. La typhoide m’emporte Radiguet. Marcel Khill est
tué en Alsace. La Gestapo torture Jean Desbordes.”
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Em 1940, quando o exército alemdo andava por Paris, eu aluguei esse
minusculo pordo, localizado entre o teatro do Palais-Royal e o quarteirdo que
termina na Comédie-Francaise. Eu morava, entdo, no Hotel Beaujolais, ao
lado de Colette e me instalaria a rua de Montpensier, nimero 36, somente em
1941, depois do éxodo.®

Essas duas sequéncias de eventos reais — as mortes de seus amigos e suas mudancas de
endereco — sdo confirmadas por seus biégrafos Khim, Sprigge, Béhar** e Arnaud®.

No segundo capitulo, “De mon enfance” (Da minha infancia), Cocteau se aproxima
um pouco mais do género autobiografia pela seguinte frase: “Eu nasci em 5 de julho de 1889,
praca Sully, em Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise).*®” Sdo a data e o local de nascimento do
escritor. Nessa passagem, ele se entrega a uma formula quase instituida do que se espera do
género, isto é, apresenta os dados da sua chegada ao mundo, confirmando, assim, a identidade
do autor, do narrador e do personagem principal através da revelacdo de um evento real, o seu
préprio nascimento, bem ao estilo esperado por aqueles que acatam a formula de Genette para

a autobiografia.

Fig. 3: CYRILGEO. Propriedade onde nasceu Jean Cocteau,
Maisons-Laffitte, 2011.

Nesse mesmo capitulo, o autor narra uma visita a Maisons-Laffitte, sua cidade natal, e
nos fala de sua infancia com certa nostalgia, para, depois, nos capitulos seguintes, revelar seu
estilo e método de trabalho, relatando, ainda, alguns de seus encontros importantes: Proust,
Gide, Charles Chaplin, Picasso, Raymond Radiguet, Erik Satie, Stravinsky, entre outros.

Algumas dessas personalidades recebem uma atengdo particularizada, constituindo os titulos

*® COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 106. “J’ai loué cette cave miniscule, prise entre le théatre du Palais-Royal
et le paté de maisons qui se termine par la Comédie-Francaise, en 1940, lorsque ’armée allemande marchait sur
Paris. J’habitais alors I’Hotel Beaujolais, a c6té de Colette, et ne devais m’installer au 36, rue de Montpensier,
qu’en 1941, aprés I’exode.”

“ KHIM; SPRIGGE; BEHAR. Jean Cocteau: I’homme et les miroirs.

* ARNAUD. Jean Cocteau.

* COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 13. “Je suis né le 5 juillet 1889, place Sully, & Maisons-Laffitte (Seine-et-
Oise).”
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de alguns dos capitulos de La difficulté d’étre: “De Raymond Radiguet”, “De Diaghilev et de
Nijinsky” e “De Guillaume Apollinaire”. Tal procedimento, embora dé a impressao de desviar
o foco do narrador-personagem principal para outras personagens, ndo descartaria de imediato
a hipdtese de que o livro de Jean Cocteau se configuraria como um tipo de autobiografia, pois
a existéncia dessas pessoas constituem provas documentais das impressdes que o0 autor tem do
mundo. Em La difficulté d’étre, Cocteau relata sua propria vida, mas, através dos seus
sentimentos e emocdes e, principalmente, como poderia endossar Silviano Santiago, através
do seu “modo de encarar as coisas e as pessoas”. E o que podemos perceber, entre outros, nos
dois trechos seguintes:

[1] E por isso que eu gostaria de anotar algumas recordacdes de um homem
com o qual eu nunca me desentendi, porque ele era atento ao ponto de ser
obsessivo. Trata-se de Guillaume Apollinaire. [...]

[2] Eu me lembro de quando Radiguet tirava dos seus bolsos as armas para
nos combater. Eu as usei contra mim mesmo. E o que acontece com 0s jovens
gue eu descubro. Parece que sou eu que Ihes ensino, mas sdo eles que me dao
muitas coisas. Eu devo tudo a eles.”

Com efeito, nesse livro, através da memoria, Cocteau constrdi “imagens” dos outros
para reforcar a “imagem” que tem ou quer apresentar de si mesmo. Como trataremos do
género ‘““autorretrato literario” no capitulo seguinte, assinalamos apenas que, a vezes, 0
autorretrato coctaliano pode ser lido, também, em alguns momentos, como uma espécie de
“autobiografia corporal”, na qual as transformacdes fisicas contam a histdria da construcdo de
uma personalidade.

O excesso de tormentas internas, de sofrimentos, de crises de duvida, de
revoltas submetidas a forca do punho, de bofetadas do destino me franziu a
testa, cavou entre minhas sobrancelhas uma ruga profunda, entortou essas
mesmas sobrancelhas, provocou dobras pesadas nas minhas palpebras,
amoleceu as minhas ja cavadas bochechas, abaixou os cantos da minha boca,
de tal modo que se eu me curvo sobre um espelho baixo, eu vejo minha
maéscara se desprender do o0sso e tomar uma forma informe. Minha barba
nasce branca. Meus cabelos, perdendo a espessura, guardaram sua revolta.
Disso resulta um bugqué de mechas que se contradizem e ndo podem ser
penteadas. Se elas se achatam me ddo uma aparéncia horrivel. Se elas se
arrepiam, esse penteado desarrumado parece ser o sinal de uma afetag&o.*

* COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 117, 139. “C’est pourquoi j’aimerais noter quelques souvenirs d’un homme
avec lequel, parce qu’il était attentif jusqu’a en étre maniaque, je n’eus jamais de désaccord. Il s’agit de
Guillaume Apollinaire.” “Je me rappelle lorsque Radiguet sortait de ses poches les armes pour nous combattre.
J’en usai contre moi-méme. C’est ce qui arrive avec les jeunes que je découvre. Je passe pour leur donner et ¢’est
eux qui me donnent. Je leur dois tout.”

*® COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 31. “Trop de tempétes internes, de souffrances, de crises de doute, de
révoltes matées a la force du poignet, de gifles du sort m’ont chiffonné le front, creusé entre les sourcils une ride
profonde, tordu ces sourcils, drapé lourdement les paupiéres, molli les joues creuses, abaissé les coins de la
bouche, de telle sorte que si je me penche sur une glace basse je vois mon masque se détacher de 1’0s et prendre
une forme informe. Ma barbe pousse blanche. Mes cheveux, en perdant 1’épaisseur, ont gardé leur révolte. Il en
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Cocteau vai construindo, assim, de forma um pouco fragmentada e, as vezes, apoiada
no outro, o relato da sua propria vida. Entretanto, em seu livro Opium (1930), Cocteau diz:
“Eu me pergunto como as pessoas podem escrever a vida dos poetas, ja que 0S proprios poetas
ndo poderiam escrever suas préprias vidas. Ha mistérios demais, muitas invencdes, um
excesso de intrigas complexas.”™® Apesar disso, ele continua 0 seu exercicio autobiografico
através do proprio ato da escrita, reforcando a veracidade da sua obra, ao explicitar o seu
desejo de homenagear amigos, como no capitulo “De Diaghilev et de Nijinsky”: “Em um
livro em que eu testemunho no processo socratico que a sociedade nos intenta, eu devo
expressar o meu reconhecimento a dois homens livres que viveram para gritar o seu grito”.>
Esse procedimento nos remete ao “pacto autobiografico” de Lejeune, pois de alguma forma
Cocteau assume sua identidade e, também, ao “valor de ato” de Bruss que se realiza nas
expressoes “em um livro em que eu testemunho” e “eu devo expressar o meu
reconhecimento”.

Mais adiante, é a sua relacdo com o leitor que estard em questdo, através de um
paradoxo que consideramos realmente relevante. Se, por um lado, no capitulo “De la lecture”

%1 _ como se todo livro pudesse ser

(Da leitura) o autor diz que “o que o leitor quer ¢ se ler
uma espécie de autobiografia do leitor, que se procuraria incessantemente na escrita do outro
—, por outro lado, em uma nota de pé de pagina do Gltimo capitulo, ele escreve que o autor
fala sempre de si mesmo:

Eu sei muito bem o que dirdo deste livro. O autor nos exaspera com a sua
pessoa. E quem faz outra coisa? A comecar pelos criticos, os quais ndao julgam
mais objetivamente, mas em relacdo a si mesmos. Fendmeno de uma época
que reune seus esforcos contra o individuo, que, assim, se individualizard
ainda mais através deste espirito de contradicdo em que vive 0 mundo e,
particularmente, a Franga.>

Cocteau firma, nesse trecho, o que poderiamos chamar de pacto de autobiografia

involuntaria, ja que todo escritor, segundo ele, ndo poderia escrever sem revelar sua propria

résulte une gerbe de méches qui se contredisent et ne peuvent se peigner. Si elles s’aplatissent elles me donnent
un air minable. Si elles se redressent, cette coiffure hirsute semble étre le signe d’une affectation.”

* COCTEAU. Opium. In: COCTEAU. Romans, poésies, oeuvres diverses, p. 677. “Je me demande comment les
gens peuvent écrire la vie des poétes, puisque les poétes eux-mémes ne pourraient écrire leur propre vie. Il y a
trop de mysteres, trop de vrais mensonges, trop d’enchevétrement.”

 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 51. “Dans un livre ol je témoigne au procés socratique que la société nous
intente, je me dois d’exprimer ma reconnaissance a deux hommes libres qui vécurent pour crier leur cri.”

L COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 69. “Ce que le lecteur veut, c’est se lire.”

52 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 179. “Je sais fort bien ce qu’on dira de ce livre. L’auteur nous exaspére
avec sa personne. Qui donc fait autre chose? A commencer par les critiques, lesquels ne jugent plus
objectivement, mais par rapport a eux. Phénoméne d’une époque liguée contre 1’individu, qui ne s’en
individualisera que davantage, par cet esprit de contradiction qui meéne le monde et singuliérement la France.”
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personalidade. Acreditamos, no entanto, que Jean Cocteau era plenamente consciente de que
escrevendo La difficulté d’étre ele estaria, de alguma forma, ou melhor, da sua forma bem
particular, contando a sua vida e revelando a histdria da sua personalidade.

Outro fato que nos motiva a continuar nessa direcdo é que em seu livro Je est un autre,
em uma nota sobre 0 uso da segunda pessoa no discurso autobiogréfico, Philippe Lejeune cita
justamente La difficulté d étre:

O discurso autobiografico “na segunda pessoa” é uma figura mais frequente
que ‘“na terceira pessoa”. Essa figura pode até se encontrar, as vezes,
lexicalizada, como acontece no sul da Franca, onde é possivel que a gente
monologue na segunda pessoa para se repreender ou se encorajar. Ela é
igualmente habitual, em curta distancia, nos exames de consciéncia ou dos
balangos: instruimos nosso préprio processo, falamos ao nosso eu como se
féssemos nosso superego. Ver, por exemplo, o posfacio de La difficulté d’étre,
de Jean Cocteau, [..]**

Vejamos, entdo, uma passagem desse posfacio:

Al estas, curado e sozinho, com a volta do inverno nesta casa grande e vazia,
onde escrevias este livro, cercado de uma familia. Tu escrevias este livro,
cujas primeiras provas tu corriges e das quais ndo compreendes mais quase
nada. [...] Na outra noite, durante uma conversa a mesa, tu soubestes tua idade.
Tu nem a sabias, pois ndo sabes calcular e ndo estabelecias a minima relagdo
entre a data do teu nascimento e o ano em que estamos. Alguma coisa em ti
ficou estupefata com isso. Essa alguma coisa comunicou-se perniciosamente
com o organismo, fazendo com que dissestes: “Eu sou velho.” Tu preferirias,
provavelmente, te ouvires dizer: “Tu és jovem”, e acreditar no que te dizem os
aduladores.*

Concordamos com Lejeune, pois essa passagem nos parece mesmo um trecho de
encerramento de uma legitima autobiografia, ainda que escrito na segunda pessoa: autor,
narrador e personagem principal coincidem e ha uma narracdo retrospectiva que revela a
personalidade do autor. O mesmo procedimento se repetiria em toda a obra? Nao, mas outros

elementos de autobiografia se fazem presentes, como demonstramos ao longo desta analise.

53 LEJEUNE. Je est un autre: I’autobiographie, de la littérature aux médias, p. 36. “Le discours autobiographique
‘a la seconde personne’ est une figure plus courante que celui ‘a la troisiéme personne’. Cette figure peut méme
se trouver parfois lexicalisée, comme cela se passe dans le midi de la France, ou il arrive qu’on monologue a la
seconde personne pour se morigéner ou s’encourager. Elle est également habituelle, sur courte distance, dans des
examens de conscience ou des bilans: on instruit son propre proces, on parle a son moi comme si on était son
surmoi. Voir par exemple la postface de La Difficulté d’étre (1947) de Jean Cocteau, [...]”

> COCTEAU. La difficulté d’étre, p.181. “Te voila guéri et seul, revenu I’hiver dans cette grande maison vide
ou tu écrivais ce livre, entouré d’une famille. Tu écrivais ce livre dont tu corrgies les premiéres épreuves
auxquelles tu ne comprends plus rien. [...] L’autre soir, pendant une conversation a table, tu as appris ton age. Tu
ne le savais méme pas car tu comptes mal et tu n’établissais pas le moindre rapport entre la date de ta naissance
et ’année ou nous sommes. Queque chose en toi en a été stupéfait. Ce quelque chose s’est pernicieusement
communiqué a I’organisme, jusqu’a ce que tu te dises: ‘Je suis vieux.” Tu préférerais sans doute t’entendre dire:
“Tu es jeune’, et croire ce que te racontent les flateurs.”
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1.2. “Desta vez nao ¢ um filme. E a vida.”

Se até a segunda metade da década de 1970 pretendia-se encontrar uma férmula ou
definicdo que dessem conta do género autobiografia, nos anos seguintes, e até hoje, esse
género tem se fortalecido enquanto pratica narrativa, qualquer que seja a linguagem. Alias, foi
justamente Philippe Lejeune que escreveu em 1980 um livro chamado Je est un autre:
I’autobiographie, de la littérature aux médias, no qual, sob o viés da narrativa autobiogréfica,
ele analisa, entre outras obras, entrevistas radiofonicas e o filme Sartre par lui-méme®:

[...] procurei, através dos estudos precisos de corpus [sic] bastante diversos,
desconstruir a ilusdo de unidade do sujeito que o género autobiogréafico motiva
e a descentrar 0 estudo do género, que tem tendéncia a se fechar no circulo
magico da literatura. A expressao autobiografica é um fato de civilizagdo —
imenso e ainda relativamente pouco explorado.®

Para Elizabeth W. Bruss, a passagem de uma linguagem a outra anunciaria, ao
contrério, o fim do género autobiografia, pois estariamos caminhando para uma
preponderancia da expressdo imagética em detrimento da literatura, “campo legitimo da
autobiografia”. Em seu artigo L autobiographie au cinéma, a autora afirma que a
autobiografia é impossivel no cinema, uma vez que a producdo filmica é coletiva, e ndo a
expressdo de uma individualidade, que mesmo que o diretor do filme apareca também como
ator, o espectador teria sempre a impressao de que had uma intermediagdo entre o “autor” e o
“narrador” ou entre o “narrador” e o “personagem” da historia narrada e que, ao contrario do
sistema linguistico, a linguagem cinematografica ndo consegue se desvencilhar da sua
condicdo mimética, o que a colocaria na eterna condicéo de simulacro.”’

Contrapondo-se a esses argumentos, Lejeune faz algumas consideracfes: 1) que a
autobiografia é possivel no cinema, embora seus procedimentos sejam diferentes daqueles
usados na literatura; 2) que o ato coletivo na producdo da obra filmica, sob o comando de um
dirtetor-autor ndo impediria a expressdo da sua personalidade e que, alids, sua presenca na
estreia do filme causa um efeito impressionante quando esse diretor é também o ator do seu

proprio filme, como se ele tivesse saido da tela para falar aos espectadores; 3) que recursos

> Dirigido por A. Astruc e M. Contat e produzido pelo Institut National de I’ Audiovisuel para a televisio em
1972, esse filme foi exibido em duas partes em salas de cinema em 1976.

% |LEJEUNE. Je est un autre: I’autobiographie, de la littérature aux médias, p. 316. “Aussi ai-je plutot cherché,
par des études précises sur des corpus [sic] assez divers, a déconstruire I’illusion d’unité du sujet qu’encourage le
genre autobiographique, et a décentrer 1’étude du genre, qui a tendance a s’enfermer dans le cercle magique de la
littérature. L’expression autobiographique est un fait de civilisation — immense, et encore relativement peu
exploré.”

" BRUSS. L’autobiographie au cinéma. Poétique, n° 56, p. 461-468. Documentarios ndo estariam, aqui,
incluidos, mas de qualquer forma, se aproximariam mais de uma biografia que de qualquer outro género.
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como comentarios em voz off, a visualizacdo de um album de fotografias ou ainda de cenas
filmadas em outras épocas dariam ao cineasta as ferramentas para a elaboracdo de uma
autobiografia cinematogréafica®. Com o que concorda Frédéric Nau, para quem a
autobiografia se integra plenamente ao cinema pelo seu processo mesmo de criagéo.

Se, por um lado, Bruss nega ao cinema o fazer autobiografico, por outro lado, em seu
j& mencionado artigo, cita Jean Cocteau como um “cineasta autobidgrafo potencial” e
reconhece no filme Le testamen: d’Orphée a expressao pessoal do artista, mas ndo a
fidelidade da representacdo da sua pessoa®. Bruss néo é a Unica a citar Cocteau ou mesmo o
filme Le testament d’Orphée ao abordar a questdo da autobiografia no cinema. Hadelin
Trinon lembra que Cocteau escreve, ele mesmo, os créditos dos seus filmes e os assina®*. N&o
haveria ai um “valor de ato”? Acreditamos que sim.

Para Philippe Azoury e Jean-Marc Lalanne, Le testament d’Orphée € um ensaio
incomum na cartografia dos géneros cinematograficos estabelecida pelas instituicbes do
cinema. Esses autores consideram ainda que, nesse filme, Cocteau recapitula toda a sua obra
cinematografica.®> Como ja vimos, em literatura, o ensaio também pode aproximar-se muito
da autobiografia. Além disso, recapitular a sua producdo artistica é, sem duavida, narrar
retrospectivamente uma parte da sua vida.

De fato, em Le testament d’Orphée, 0 Poeta percorre um caminho bastante peculiar, ao
longo do qual suas obras de artes plasticas, cinema e literatura so revisitadas e relacionadas a
sua vida pessoal, pela presenca, em cena, de alguns dos seus amigos e amantes. O filme foi
realizado quatro anos antes da morte do cineasta, que teve dificuldades para encontrar
patrocinios, pois, segundo os produtores, o projeto tinha pouquissimo apelo comercial.®®
Aliés, inicialmente, Cocteau pretendia fazer uma trilogia sobre os seus lugares de predilecéo e
de atuacdo na Riviera francesa®: a cidade de Menton, que abriga hoje um grande museu em
homenagem ao artista, além da Salle des Mariages, decorada por ele, e Villefranche sur Mer,
onde se encontra a capela Saint-Pierre, também decorada por Cocteau e que aparece no filme.
Vejamos, entdo, de que maneira a revisao de toda uma carreira pode apresentar indicios de

autobiografia.

* LEJEUNE. Cinéma et autobiographie: problémes de vocabulaire. Revue Belge du Cinéma, n°19, p. 7-14.

* NAU. Qui fait les images? Cahiers du cinéma. Disponivel em: <www.cahiersducinema.com/Qui-fait-les-
images.html>. Acesso em: 26 jan. 2013.

%0 BRUSS. L’autobiographie au cinéma. Poétique, n° 56, p. 462, 470.

61 TRINON. Autocinébiographie. Revue Belge du Cinéma, n° 13, p. 12.

62 AZOURY; LALANNE. Cocteau et le cinéma: désordre, p. 90.

%3 PINOTEAU. Derriére la camera avec... Jean Cocteau.

# RAMIREZ; ROLOT. Jean Cocteau: le cinéma et son monde, p. 129.


http://www.cahiersducinema.com/Qui-fait-les-images.html
http://www.cahiersducinema.com/Qui-fait-les-images.html
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Comecemos a nossa analise pelo titulo do filme. O termo testamento é definido, no
sentido figurado, como “ultima obra de um artista, quando ela surge como a suprema
expressdo do seu pensamento e da sua arte”®®. Muito dificilmente conseguiriamos desvincular
0 vocabulo “testamento” do pronome “eu”, pois que 0 primeiro serd sempre uma expressao
final e definitiva do segundo. Em Le testament d’Orphée, isso ndo é diferente, Cocteau o
assume como um legado, ou seja, como algo que ele deixa as novas geracfes: a sua arte e a
explicagdo da sua vida. E, como ja observado por Trinon®, nos créditos de abertura vemos a
méo do proprio Cocteau escrever o titulo do filme e assinar a obra com o seu nome, mas
também com a sua marca artistica, o célebre asterisco, ou estrela estilizada.

Na tentativa de explicar esse titulo, Cocteau diz que “Orphée simboliza, aqui, o0 poeta
e o testamento quer dizer que eu lego esse filme aos incontaveis jovens que, por todo o
mundo, sempre confiaram em mim e me deram a oportunidade de vencer a rotina.” E
completa: “apesar da total incompreensdo com que os meus contemporaneos me cercam.” o7
Se Orphée é o Poeta e o testamento é o legado que o préprio Cocteau deixa para as novas
geracOes, entendemos que o Poeta do filme é Jean Cocteau e, de fato, a personagem do Poeta
é interpretada pelo cineasta.

Como se ndo bastasse esse titulo, Cocteau insere em seu filme um subtitulo, Ne me
demandez pas pourquoi (Ndo me pergunte por qué ), que ele justifica assim: “[Esse subtitulo]
significa que eu seria incapaz de dizer por que eu levei até o fim uma aventura que ndo
obedece a nenhum dos imperativos do cinematégrafo.”® Sobre isso, Azoury e Lalanne
comentam que “[ess]a nota € inusitada, pois ninguém melhor que Jean Cocteau passou sua
vida a antecipar a questdo do porqué e a respondé-la, antes mesmo que alguém lhe pedisse.”®

De todo modo, esse subtitulo, construido na forma do imperativo, estabelece um
dialogo entre o autor-narrador e o espectador, indicando que a obra tem o seu referente na
realidade, ja que o subtitulo é diretamente associado ao titulo que anuncia o testamento do
Poeta.

Logo na abertura do filme, a voz off de Jean Cocteau diz:

® REY. Le grand Robert de la langue francais, tome VI, p. 1154. “Derniére oeuvre d’un artiste, quand elle
apparait comme la supréme expression de sa pensée et de son art.”

% TRINON. Autocinébiographie. Revue Belge du Cinéma, n° 13, p. 12.

% COCTEAU. Du cinématographe, p. 217, 220. “Orphée symbolise ici le poéte et le Testament veut dire que je
légue ce film a I’innombrable jeunesse qui, a travers le monde, m’a toujours fait confiance et permis de vaincre
la routine. [...] malgré I’incompréhension totale dont mes contemporains m’entourent.”

% COCTEAU. Du cinématographe, p. 229. “[Ce sous-titre] signifie que je serais incapable de dire pourquoi j’ai
mené d’un bout & ’autre une aventure qui ne répond a aucun des impératifs du cinématographe.”

% AZOURY; LALANNE. Cocteau et le cinéma: désordres, p. 90. “La notation est drole, car nul mieux que Jean
Cocteau n’a pass€ sa vie a devancer la question du pourquoi, a y répondre avant méme que quiconque ne lui en
fasse la demande.”
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Meu filme ndo é outra coisa sendo uma sessdo de strip-tease, consistindo em
tirar pouco a pouco 0 meu corpo para mostrar a minha alma toda nua. Pois
existe um consideravel publico da sombra, faminto por algo mais verdadeiro
que a propria verdade e que serd, um dia, 0 signo do nosso tempo.

Eis aqui o legado de um poeta as sucessivas geracfes de jovens que sempre 0
apoiaram.”

N&o seria isso um tipo de pacto autobiografico? Acreditamos que sim.

Até o ano da sua realizag&o é confirmado em uma cena do filme, em um dialogo entre
as personagens do Poeta e do Professor, o Poeta pergunta: “ Em que ano estamos?” O
Professor responde: “ Em 1959.”"

No final do que parece ser o prélogo do filme’?, o Poeta se libera do seu figurino Luis
XV e aparece vestido a moda de Jean Cocteau, elegante, com os punhos do blazer dobrados.
Esse seu estilo de se vestir (fig. 4, 5 e 6) ja era conhecido na época, como afirmam Pierre

Caizergues e Pierre Chanel: “a gente se lembra de que ele langou a moda do duffle-coat [sic],
”73

aquela das mangas do casaco viradas sobre a camisa.

Fig. 4: L. CLERGUE, Fig. 5: R.VOINQUEL, Fig. 6: DALMAS,
Jean Cocteau, 1959. Jean Cocteau, s.d. Jean Cocteau au piano,
€.1940.

Essa ndo ¢ a tnica sequéncia do filme em que o “figurino” € usado para reafirmar a
identidade entre a personagem do Poeta e Jean Cocteau. Ha uma cena em que o Poeta aparece
vestido com uma beca preta (fig. 7) em referéncia ao titulo de Doutor Honoris Causa em
Letras recebido por Jean Cocteau, em 1956, na Universidade de Oxford. Nessa cena, a

: . 74
personagem Cégeste lhe diz: “Mostre-nos os seus talentos, Doutor.”

" LE TESTAMENT d’Orphée, 1°45”. “Mon film n’est pas autre chose qu’une séance de strip-tease, consistant a
Oter peu a peu mon corps et a montrer mon ame toute nue. Car il existe un considérable public de I’ombre,
affamé de ce plus vrai que le vrai qui sera un jour le signe de notre époque. Voici le legs d’un poéte aux
%'eunesses successives qui I’ont toujours soutenu.”

! LE TESTAMENT d’Orphée, 8°09”. “En quelle année sommes-nous? — En 1959.”

2 LE TESTAMENT d’Orphée, 11°29”.

" CAIZERGUES; CHANEL. Présentation. In: CAIZERGUES; CHANEL; GUEDRAS. Cocteau et la mode,
p.18. “On se souvient qu’il langa la mode du duffle-coat [sic], celle des manches de veste retroussées sur la
chemise.”

" LE TESTAMENT d’Orphée, 27°40”. “A vous de jouer, Docteur. Montrez-nous vos talents.”
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Fig. 7: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Na mesma cena, um plano de detalhe mostra as méos de Cocteau (fig. 8). Ele usa no
dedo mindinho da mé&o esquerda dois anéis de argola tripla que, segundo Touzot, Cocteau
havia encomendado ao joalheiro Cartier, para que formassem um par de aliancas para si
mesmo e Radiguet.”” Essa joia, feita de ouro velho, ouro amarelo e platina, consta dos

catalogos Cartier desde 1924.

Fig. 8: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Em outro momento, Cocteau comenta em voz off que naquele momento passa a
“reintegrar nossa época [...] para nela reviver em carne e 0ss0.”’® Reviver em carne e 0sso a
trajetdria da sua carreira artistica, pois na sequéncia seguinte, o Poeta segue um cigano
vestido de homem-cavalo que o leva a um acampamento onde uma cigana tira do fogo e
rasga uma fotografia que desperta a sua atencdo. “Eu havia reconhecido de longe a fotografia
de Cégeste, uma das Gltimas do meu filme Orphée””’, diz a voz off de Cocteau. Ento,
lembramos que Lejeune elenca esses dois recursos como possiveis procedimentos de

autobiografia no cinema: a voz off e o uso de fotografias pré-existentes.

> TOUZOT. Jean Cocteau: le poéte et ses doubles, p.56.

® LE TESTAMENT d’Orphée, 11°50”. “Réintégrer notre époque [...]Jpour y revivre en chair et en 0s.”

" LE TESTAMENT d’Orphée, 16°. “J’avais reconnu de loin la photographie de Cégeste, une des derniéres de
mon film Orphée.”
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Ao jogar a fotografia rasgada na &gua, o Poeta, vivido por Jean Cocteau, faz ressurgir
a personagem Cégeste, representada na tela por Edouard Dermit. Os dois protagonizam um
dialogo emblematico:

O Poeta: _ Cégeste!

Cégeste: _ Foi vocé que me deu esse nome.

O Poeta: _ Eu custo a reconhecer vocé. Vocé era louro.

Cégeste: _ Para um filme. Desta vez, ndo é um filme. E a vida.”

E a vida do Poeta que serd contada no filme? Ao menos uma parte dela, mas
principalmente o que concerne a sua producdo artistico-literaria, através da citacdo de uma
obra, uma personagem, um comentario, maximas, ou frases de um dialogo, como em outro
momento dessa mesma cena:

Cégeste: _ Por qué? Sempre por qué. Vocé procura demais a compreender as
coisas. Isso é um grave defeito.

O Poeta: _ Eu ja ouvi essa frase.

Cégeste: _ Vocé a escreveu...”

Se nessa passagem a pratica da escrita € mencionada através do reconhecimento de
uma autocitacdo, na sequéncia seguinte, uma tapecaria de Jean Cocteau é mostrada e descrita
em voz off pelo préprio autor. A tapecaria Judith et Holopherne (1948) serve de decoracéo,
mas também de tema, para um jogo de perguntas e respostas do qual participam um senhor e
uma garotinha. Entre as perguntas feitas pelo senhor estdo: “Quem ¢ o autor da tapegaria?
Quem é Jean Cocteau?”®® A pequena garota responde que Cocteau é um violinista. O arguidor
confirma e pergunta qual violino Jean Cocteau toca. A menina, que ndo sabe a resposta, é
ajudada pelo arguidor que diz que Cocteau toca um “Violon d’Ingres”, o que quer dizer que
ele pratica a musica (ou outra modalidade artistica) como um passatempo. Até esse momento
do filme, o espectador ja entendeu que Cocteau foi desenhista, poeta, cineasta e realizou uma
tapecaria. Se acreditar que ele tambem foi musico, ndo estara enganado, pois Jean Cocteau
tambem comp0s e escreveu letras de masica, além de animar, com o Groupe des six, as noites
de Jazz no lendério bar Le boeuf sur le toit®, na Paris dos anos 1920, como atestam Francois

Nemer e Daniella Thompson.

® LE TESTAMENT d’Orphée, 18°56”. “— Cégeste! — C’est toi qui m’as nommé. — J’ai peine a te reconnaitre. Tu
étais blond. — Pour un film. Cette fois ce n’est plus un film. C’est la vie.”

" LE TESTAMENT d’Orphée, 19°10”. “— Pourquoi. Toujours pourquoi. Vous cherchez trop & comprendre.
C’est un grave défaut. — J’ai déja entendu cette phrase. — Vous 1’avez écrite...”

% L E TESTAMENT d’Orphée, 21°20”. “Qui en est I’auteur [de la tapisserie]? Et qui est Jean Cocteau?”

810 nome desse bar que acolheu o Groupe des Six, foi inspirado em uma farsa escrita por Cocteau, em 1920, a
partir de uma musica de Darius Milhaud, intitulada Le boeuf sur le toit que, por sua vez, era inspirada no samba
O boi no telhado, do brasileiro Z¢é Boiadero (José Monteiro). Milhaud havia passado uma temporada no Brasil,
como secretario do poeta e diplomata francés Paul Claudel, quando se encantou pela musica popular brasileira.
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O Poeta do filme, conduzido por Cégeste, desvenda dois quadros de Cocteau na
sequéncia seguinte. E Cocteau que comenta em off:

E claro que as obras se fazem sozinhas. Que elas sonham em matar pai e mae.
E claro que elas existem antes que os artistas as descubram. Mas, sempre este
‘Orphée’, sempre este ‘Oedipe’! Eu tinha acreditado que mudando de castelo
eu mudaria de fantasmas, e que aqui uma flor teria o poder de afugenta-los.*

Esse comentario € ilustrado pela cena que mostra o Poeta preparado para pintar,
quando percebe que o quadro Oedipe et ses filles (1954, fig. 9) e, depois, Téte d’Orphée
mort® (s.d., fig. 10), de autoria de Jean Cocteau ja estdo prontos. Ele revela ndo somente o
gue Cocteau pensa do processo de criacdo artistica, mas permite, também, que o Poeta

confesse suas obsessoes.

Fig. 9: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959. Fig. 10: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

A confissdo, como procedimento autobiografico na literatura tem exemplos em Santo
Agostinho e Rousseau, entre outros. No cinema, poderiamos pensar que tal procedimento se
limitasse ao documentario. Porém, na sequéncia central de Le testament d’Orphée, central
pela sua posicao e importancia no filme, Jean Cocteau nos mostra um tribunal que realiza o
seu julgamento. Ali o poeta discorre sobre a sua concepcdo do fazer artistico, mas,
entremeadas a essas falas, outras revelacfes, que julgamos essenciais para a nossa analise,

surgem na boca do Poeta: “ [Cégeste] E, também, o nome do jovem poeta do meu filme

NEMER. Cocteau sur le fil, p. 46-57; THOMPSON. The Boeuf -chronicles. Disponivel em:
<http://daniellathompson.com/Texts/Le_Boeuf/boeuf.pt.29.htm>. Acesso em 14 abr. 2013.

82 LE TESTAMENT d’Orphée, 24°08”. “Bien siir que les oeuvres se font toutes seules. Qu’elles révent de tuer
pére et mére. Bien slr qu’elles existent avant que ’artiste ne les découvre. Mais toujours cet ‘Orphée’, toujours
cet ‘Oedipe’! J’avais cru qu’en changeant de chateau je changerais de fantdmes, et qu’ici une fleur saurait les
mettre en fuite.”

8 Nao encontramos em nenhum catalogo de obras de Jean Cocteau, nem mesmo em sites de arte, a reproducio
da tela Téte d’Orphée mort, presente no filme.


http://daniellathompson.com/Texts/Le_Boeuf/boeuf.pt.29.htm

38

Orphée. Era, primeiramente, o nome de um dos anjos do meu poema L 'Ange Heurtebise”. %

Dessa forma Cocteau faz uma autocitagdo cinematogréafica e outra literéria.

Outras revelacdes no filme séo ditas pela personagem Cégeste quando interrogado
pela Princesa: “Princesa: ~ Quem € vocé? / Cégeste: _ O filho adotivo deste homem. Meu
nome verdadeiro é Edouard. Eu sou pintor.”®

Em Le testament d’Orphée, Dermit retoma o seu papel de Cégeste, personagem que
ele havia interpretado no filme Orphee (1949), mas assume, também, a sua propria identidade,
intimamente ligada a Jean Cocteau. Jean-Claude Arnaud nos conta como Cocteau havia
conhecido Edouard Dermit e a natureza da relagio deles. Dermit foi o Gltimo companheiro de
Cocteau, que o adotou como filho, para lhe garantir o direito & heranca do seu patriménio.®
Uma intimidade insinuada, ndo sem malicia, na fala da personagem Heurtebise em resposta ao
Poeta, que aponta Edouard como objeto do amor de Cocteau:

“O Poeta: _ Desaparecer nao é facil.

Heurtebise: _ N&o mais que o fendmeno que obriga os homens que amam a se
anularem diante do objeto do seu amor.”®’

Mas, Dermit ndo anula Cocteau. Nesse filme, Cégeste conduz o Poeta, que se mantém
do inicio ao fim como personagem central dessa narrativa.

A cena do julgamento prossegue, acumulando elementos que reforcam a identidade
entre o Poeta (personagem principal do filme) e Jean Cocteau (roteirista e diretor do filme). E
mais uma vez, a obra literaria de Cocteau é citada, em um dialogo entre a Princesa da morte e
0 Poeta:

Princesa: _ Foi o senhor que escreveu: ‘Este corpo que nos contem néo
conhece 0s nossos / Quem nos habita é habitado / E esses corpos, uns dentro
dos outros / S&o o corpo da eternidade?’

O Poeta: _ Eu reconheco té-lo escrito.®

Esses versos compdem, verdadeiramente, a terceira estrofe do poema Mon corps...,

que Jean Cocteau havia escrito para seu livro Clair-obscur®, publicado em 1954.

% LE TESTAMENT d’Orphée, 33°54”. “[Cégeste] C’est aussi le nom du jeune poéte de mon film Orphée.
C’¢était d’abord celui d’un des anges de mon poéme L ’Ange Heurtebise.”

% LE TESTAMENT d’Orphée, 35°15”. “— Qui étes-vous? — Le fils adoptif de cet homme. Mon nom véritable est
Edouard. Je suis peintre.”

8 ARNAUD. Jean Cocteau, p. 654-676.

% LE TESTAMENT d’Orphée, 36°30”. “~ Disparaitre n’est cependant pas comode. — Pas davantage que le
phénomene qui oblige les hommes qui aiment & s’annuler en face de 1’objet de leur amour.”

% LE TESTAMENT d’Orphée, 37°14”. “— Avez-vous écrit: ‘Ce corps qui nous contient ne connait pas les
notres./ Qui nous habite est habité./ Et ce corps les uns dans les autres/ Sont le corps de I’éternité.” — Je reconnait
I’avoir écrit.”

8 COCTEAU. Clair-obscur. In: COCTEAU. Oeuvres poétiques complétes, p. 879.
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A citagdo de suas obras se mistura a propria narrativa do filme, quando Jean Cocteau e
a personagem do Poeta se fundem através da sua fala: “ Entretanto, eu acabo de passar diante
de mosaicos e de uma tapecaria que eu fiz e que decoram a mansdo da qual lhe falo.”® Ou
ainda, quando o percurso da personagem se faz através da trajetdria artistica do autor:

Tenho mesmo a impressdo de ter passado com Cégeste em frente a capela de
Saint-Pierre, que eu havia pintado em 1957, como se fosse meu proprio
sarcéfago, e oferecido, como lembranga da minha juventude morta, aos
pescadores de Beaulieu, de Saint-Jean e dessa Villefranche onde tanto vivi.”*

E, no momento em que a fusdo autor-narrador-personagem ja nao deixa mais nenhuma
duvida, Cocteau decide separa-los, ou melhor, desdobra-los. A personagem do Poeta,
interpretado por Cocteau passa por um homem, também interpretado por Cocteau, em uma
ruela de Villefranche-sur-Mer. O homem e o Poeta? O autor e o narrador-personagem? Em
todo caso, ambos tém a mesma aparéncia, embora vistam roupas diferentes, em um estilo
semelhante. Um reconhece o outro e o dialogo que se segue entre Cégeste e 0 Poeta trata
desse duplo, sem que se esclareca a sua funcdo na narrativa, embora seja sugerida a sua
funcdo na vida. Cégeste diz: “Insultaram-no e espancaram-no o suficiente no seu lugar.”%?

Le testament d’Orphée, como geralmente acontece com filmes muito “autorais”, nao
encontrou facilmente financiador. Claude Pinoteau, assistente de Cocteau, revela que o
préprio processo de producdo do filme, as vezes, entrava na composicdo de algumas cenas.
Foi o0 caso da cena em que 0 poeta deve esperar muito tempo, e em vdo, para falar com uma
autoridade. O que teria acontecido realmente com Claude Pinoteau quando, representando
Cocteau, foi pedir o apoio de um conhecido produtor. Ou, ainda, o aproveitamento do barulho
de um avido caga que, por acaso, Cruzou o céu exatamente na hora em que uma cena que
previa 0 mesmo tipo de barulho estava sendo filmada.*?

No final do filme, insistindo na autocitacdo, Cocteau evoca outro filme seu, Orphée
(1949). Além de mostrar uma personagem que muitas vezes povoou diversas obras suas, do
teatro & pintura, da literatura ao cinema: Edipo. Mas, é no comentéario em off, que encerra o
filme, que Cocteau aproxima, definitivamente, sua obra e sua vida:

Pronto. Uma onda alegre acaba de passar pelo meu filme de despedida. Se
vocés ndo gostaram, ficarei triste, pois coloquei nele todas as minhas forgas,
como o mais simples trabalhador da minha equipe...

% LE TESTAMENT d’Orphée, 38°40”. “Je viens cependant de passer devant des mosaiques et une tapisserie
que j’ai faites et qui ornent la villa dont je vous parle.”

%' LE TESTAMENT d’Orphée, 57°07”. “Il me semble bien étre passé avec Cégeste devant la Chapelle Saint-
Pierre que j’avais peinte en 1957, comme mon propre sarcophage, offerte aux pécheurs de Beaulieu et de Saint-
Jean, en souvenir de ma jeunesse morte, et aux pécheurs de ce Villefranche ou j’ai tant vécu.”

% LE TESTAMENT d’Orphée, 58°28”. “On I’a suffisamment insulté et rossé a votre place.”

% PINOTEAU. Derriére la cAmera avec... Jean Cocteau, p. 70-74.
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...Minha vedete é uma flor de hibisco. Talvez vocés tenham reconhecido ao
longo do filme alguns artistas famosos. Eles ndo aparecem porque Sao
famosos, mas porque assumem 0s papéis que eles interpretam e porque sao
meus amigos.*

Se Jean Marais interpreta Edipo e Yul Brynner interpreta o recepcionista, outras
pessoas, que ndo sdo atores ou atrizes profissionais, aparecem em Le testament d’Orphée
simplesmente como amigas do artista Jean Cocteau. S&o elas: Picasso, Luis-Miguel
Dominguin, Charles Aznavour, Serge Lifar, entre outros.

Assim, percebemos procedimentos de autobiografia, as vezes especificos da
autobiografia cinematogréafica, como os comentarios em off e a insercdo de imagens reais que
existiam antes do filme, a identidade entre cineasta, narrador e personagem principal e a
presenca de pessoas do convivio do cineasta que ndo atuam habitualmente no cinema,
marcando a ligacdo entre a vida real e a obra. Talvez por isso, uma foto do filme tenha servido
de ilustracdo para o ja citado artigo de Philippe Lejeune sobre a autobiografia no cinema (fig.
11). Outras vezes, percebemos procedimentos de autobiografia que sdo comuns também a
autobiografia literaria como a referencialidade através da autocitacdo. Enfim, esse filme nos
revela passagens da histéria e a personalidade do seu criador, através da sua obra, mas

também das suas relacdes pessoais.

Fig. 11: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

% LE TESTAMENT d’Orphée, 1h08°51”. “Et voila. Une vague joyeuse vient de balayer mon film d’adieu. S’il
vous a déplu, j’en serai triste, car j’y ai mis toutes mes forces comme le moindre ouvrier de mon équipe... Ma
vedette est une fleur d’Hibiscus. Si vous avez reconnu en route quelques artistes célebres ils n’apparaissent pas
parce qu’ils sont célebres mais parce qu’ils répondent a ’emploi des roles qu’ils interprétent et parce qu’ils sont
mes amis.”
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1.3. Confidéncias graficas: a vida inscrita no desenho

Com fronteiras fluidas, ndo seria de se estranhar que a autobiografia se estendesse,
também, para o campo das artes visuais. Em um livro de teoria da arte, Steiner e Yang falam
da autobiografia como género, apesar de considerarem que 0 termo ainda evoca certas

acepcoes ultrapassadas:

O género autobiografico sempre acolheu diversas formas e modalidades de
narrativas de vida e isso enquanto a nogdo do “eu” evoluia. “Autobiografia”
deve, entdo, ser encarado como um termo cambiante e adaptavel que engloba
e transcende o género, se enriquece de sentidos novos e se ajusta
constantemente as exigéncias do autor e do pablico.”

Nessa perspectiva, os dois tedricos fazem um paralelo entre as artes plasticas e o
género autobiogréfico:

Se a narragdo autobiografica que desenha uma vida coerente e continua é
impossivel, é l6gico que ela se abre para outras formas de expressdo, no
modelo das artes plasticas que, desde os anos de 1970, seguiram cada vez mais
em direcdo a disciplinas e géneros diversos.”

Concordamos que 0s géneros ndo permanecem estaticos, porém, tradicionalmente, o
desenho do rosto de alguém feito por ele mesmo é considerado um autorretrato, conceito que
estudaremos no capitulo seguinte. Verificaremos, entdo, se tais produc@es artisticas fornecem
elementos substanciais para uma andlise que ultrapasse a sua habitual classificacdo em
género.

Ao analisar o0s autorretratos de Rembrandt, Hadelin Trinon afirma que ¢
impressionante a progressao da idade que se Ié nos rostos do artista autorrepresentado, que,
vistos na sequéncia, indicam a reconstituicdo de uma vida, transformando em autobiografia os
autorretratos.”’

Jean Cocteau realizou, entre 1909 e 1917, uma curiosa série de ‘“autorretratos sem
rosto”, que incluimos no corpus da nossa pesquisa. Ainda que esse periodo nos pareca
suficiente para revelar uma historia de vida, encontramos, aqui, 0 problema da auséncia do

rosto do artista. Ao contrario dos autorretratos de Rembrandt, os de Cocteau dificilmente

% STEINER; YANG. Autobiographie, p. 15. “Le genre autobiographique a toujours accueilli diverses formes et
modalités de récits de vie, et ce alors méme que la notion du moi évoluait. ‘Autobiographie’ doit donc étre
envisagé comme un terme changeant et adaptable qui englobe et transcende le genre, s’enrichit de sens nouveaux
et s’ajuste constamment aux exigences de [’auteur et du public.”

% STEINER; YANG. Autobiographie, p. 13. “Si la narration autobiographique dessinant une vie cohérente et
continue est impossible, il est logique qu’elle s’ouvre a d’autres formes d’expression, sur le modéle des arts
plastiques qui, depuis les années 1970, se sont de plus en plus tournés vers des disciplines et des genres
différents.”

% TRINON. Autocinébiographie. Revue Belge du Cinéma, n° 13, p. 10.



42

deixariam perceber a progresséo da sua idade. Entdo, para analisarmos essa série de desenhos
sob 0 viés da autobiografia devemos estuda-la em uma possivel perspectiva reveladora de
uma historia de vida, mesmo descontinua, e da personalidade do autor, as vezes contraditoria.
Comecemos pela linha, que é o principal elemento de um desenho e pode revelar
muitas coisas. E 0 que diz Cocteau em La difficulté d’étre: “O que € a linha? E a vida. Uma
linha deve viver sobre cada ponto do seu percurso de tal maneira que a presenca do artista se
imponha mais que a do modelo. [...] Por linha eu entendo a permanéncia da personalidade.”*®
O autor fala de vida, percurso e personalidade. Isso se aproxima do que temos
procurado em uma autobiografia: o percurso de uma vida que revela a personalidade do
préprio autor. Entdo, segundo Cocteau tudo estaria na linha, mesmo que o modelo e o artista
ndo sejam a mesma pessoa. Mas, acreditamos que quando o artista e 0 modelo sdo a mesma
pessoa, a sua presenca e personalidade tornam-se ainda mais fortes. E por isso, talvez, que
conseguimos identificar Cocteau no contorno desses seus desenhos, embora os tracos de seu
rosto se facam ausentes. Vejamos, primeiramente, um retrato do poeta® (fig. 12), de 1913,
mesma época da série dos autorretratos sem rosto, para elaborarmos uma descri¢do dos tragos

que nos permitirdo identificar o modelo posteriormente.

Fig. 12: Portrait de Jean Cocteau, 1913.

Em relacdo a esse retrato bastante realista podemos dizer que Cocteau tem um rosto

anguloso, em um formato triangular, e um queixo proeminente. A cabeleira, sendo farta, &, ao

% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 158. “Qu’est-ce que la ligne? C’est la vie. Une ligne doit vivre sur chaque
point de son parcours de telle sorte que la présence de I’artiste s’impose davantage que celle du modgéle. [...] Par
ligne j’entends la permanence de la personnalité.”

% A exposicdo Autour de Cocteau (15 avril- 26 juin 2005), organizada pelo Conseil Général des Bouches-du-
Rhone, em Aix-en-Provence apresentou esse desenho como autorretrato. Ja a exposigdo Jean Cocteau - sur les
pas d’un magicien (20 février- 23 mai 2010), organizada e acolhida pelo Palais Lumiére da cidade de Evian
(Franca) mostrou o mesmo desenho como sendo um retrato de Jean Cocteau, mas de autoria anbnima. A data
atribuida ao desenho, 1913, foi a mesma nas duas exposigdes.
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menos, volumosa. O pescogo é um pouco longo, o suficiente para lhe conferir certa elegancia,
e a orelha, que ndo é pequena, marca presenga sem desequilibrar a composicao.

Vejamos, agora, um dos desenhos da série em questao.

Fig. 13: COCTEAU,
Autoportrait sans visage, 1917.

Além da semelhanca das roupas usadas nos dois desenhos — paletd, camisa e gravata
borboleta —, poderiamos fazer, para o segundo desenho, a mesma descricao que fizemos para
0 primeiro, ja que ndo haviamos mencionado o nariz, a boca, 0s olhos... Sim, é Cocteau.

Mas, o que os desenhos da tal série revelam sobre a vida do artista? Para Francis
Ramirez e Christian Rolot, Cocteau usa a linguagem do desenho para fazer confidéncias, o
qgue ja é um indicio de um dos procedimentos de autobiografia. Porém, é justamente na
autorrepresentacdo que Cocteau costuma esconder informag6es, como ressaltam os mesmos
Ramirez e Rolot: “Ele desenha o que e quem lhe desperta desejo, celebra a beleza dos seus
corpos. O seu, ao contrario, fica 0 mais frequentemente escondido."*® Percebemos que, nessa
série de autorretratos sem rosto, Cocteau se representa vestido e sem detalhes faciais, mas, em
outros desenhos, procura desnudar seu modelo e revelar detalhes finos da sua fisionomia,

como no retrato de Edouard Dermit (fig. 14).

1% RAMIREZ; ROLOT. L’image du corps. In: CAIZERGUES. Jean Cocteau & I'image, p. 220. “Il dessine ce
et ceux qu’il désire, il célébre leur beauté et leur corps. Le sien, en revanche, reste le plus souvent caché.”
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Fig. 14: COCTEAU, Edouard Dermit, c. 1947.

Mesmo escondendo tragos do seu rosto, Cocteau parece continuar suas confidéncias
gréficas. Para Dominique Paini, € a questdo da invisibilidade, muitas vezes lamentada por
Cocteau, que estd em jogo quando o artista omite seus tracos.

O tormento da invisibilidade alimenta uma das mais belas partes da sua [de
Cocteau] invencdo grafica. Além disso, a série de autorretratos sem rosto une-
se a evolucdo dos gostos e das modas, de um cubismo precioso até os
contornos ingrescos. A mesma pose repetida, pensativa sendo melancélica,
poderia significar uma impossivel reconciliagio.™

Com efeito, trés desenhos da série sem rosto, abaixo (Fig. 15, 16 e 17), revelam um
dos aspectos do contexto historico das artes do inicio do século XX, a valorizacdo do
cubismo. Isso se confirma através dos titulos que foram atribuidos aos desenhos, ainda que a
sua geometrizagao néo seja tdo radical como nas obras de Picasso, ou que os diferentes anglos
de visdo possiveis ndo tenham sido representados simultaneamente. De todo modo, a
profunda admiragéo que Cocteau tinha por Picasso o levou a investir em uma amizade com o0
pintor espanhol que, com Georges Braque, foi um dos criadores do cubismo. Essa amizade
entre Cocteau e Picasso resultou em varias colaboragdes artisticas, como o balé Parade

(1917), retratos mutuos e até a apari¢do de Picasso no filme Le testament d’Orphée.

% PAINI. L’homme invisible. INNCOCTEAU, Jean. Cocteau, p. 279. “Le tourment de I’invisibilité¢ nourrit une
des plus belles parts de son invention graphique. La série d’autoportraits sans visage épouse de surcroit
I’évolution des golits et des modes, d’un cubisme précieux jusqu’aux contours ingresques. La méme pose
répétée, pensive sinon mélancolique, pourrait signifier une impossible réconciliation.”
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Fig. 15: COCTEAU, Fig. 16: COCTEAU, Fig. 17: COCTEAU,
Autoportrait sans visage - cubiste, Autoportrait sans visage - cubiste,  Autoportrait sans visage -
c. 1909. c. 1910-1912. cubiste, c. 1910-1913.

Dessa forma, Cocteau se desenha revelando o seu gosto estético, mas também o
contexto sociocultural em que vive. As informag6es contidas nos desenhos nos permitiriam ir
além deles. Percebemos, por exemplo, que o0 poeta se veste com esmero (Fig. 18) e
poderiamos deduzir que ele faz parte de uma classe social favorecida e até mesmo que o

paradoxo da sua exposicao extrema e da sua “invisibilidade” é um tema importante para ele.

Fig. 18: COCTEAU,
Autoportrait sans visage,
c. 1910-1913.

Pois, é através da linha, mas também de alguns vazios que devemos ler a simbologia
contida nos desenhos e as potencialidades narrativas de uma imagem. Assim, nos explica
Alberto Manguel:

Formalmente, os relatos existem no tempo e as imagens no espacgo. Durante a
Idade Média, em um Unico retabulo podia-se representar toda uma sequéncia
narrativa, incorporando o fluir do tempo dentro dos limites de um marco
espacial, como em nossas tirinhas humoristicas, com uma mesma personagem
que aparece repetidas vezes em uma paisagem unificadora a medida que ele
ou ela avanca na trama narrativa da pintura. Com o desenvolvimento da
perspectiva no Renascimento, os quadros se imobilizaram em um instante
Unico: o do momento em que a imagem é percebida do ponto de vista de um
espectador determinado. O relato se transmitia, entdo, por outros meios:
mediante “o simbolismo, as poses draméticas, as alusGes a literatura, os
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titulos”, isto é, mediante outras fontes que revelavam ao espectador o que
£ 4 102
ocorria.

E, enquanto percebemos em um desenho (fig. 19) que Cocteau cultiva o habito da
leitura, em outro (fig. 20) podemos observar a importancia que ele d& ao jogo de espelhos,

elemento muito frequente em sua obra, qualquer que seja a linguagem.

Fig. 19: COCTEAU, Autoportrait, Fig. 20: COCTEAU,
c. 1915. Autoportrait, 1917.

Do mesmo modo, o ja citado interesse do autor pela moda pode ser conferido no
desenho em que a sua assinatura remete a uma logomarca de grife e lembra um botdo de
casaco (Fig. 21 e 22).

Fig. 21: COCTEAU, Autoportrait sans visage, s.d. Fig. 22: Detalhe.

102 MIANGUEL. Leer imagenes, p. 27. “Formalmente, los relatos existen en el tiempo y las imagenes en el
espacio. Durante la Edad Media, en un solo retablo podia representarse toda una secuencia narrativa,
incorporando el fluir del tiempo dentro de los limites de un marco espacial, como en nuestras tiras cémicas, con
un mismo personaje que aparece repetidas veces en un paisaje unificador a medida que él o ella avanzan en la
trama narravita de la pintura. Con el desarrollo de la perspectiva en el Renacimiento, los cuadros se
inmovilizaron en un instante Unico: el del momento en que la imagen es percibida desde el punto de vista de un
espectador determinado. El relato se transmitia entonces por otros medios: mediante ‘el simbolismo, las poses
dramaticas, las alusiones a la literatura, los titulos’, es decir, mediante outras fuentes que le hacian saber al
espectador lo que ocurria.”
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A primeira vista, nossa leitura, até este ponto, nos permitiu apenas desvendar alguns ja
citados aspectos da personalidade de Cocteau, sem que pudéssemos, contudo, confirmar uma
narrativa retrospectiva de uma vida contada atraves dessa série de autorretratos sem rosto.

Um artigo de Elisabeth Lang sobre a figuracdo e a desfiguracdo na representacdo do
sujeito na obra de Francis Bacon e Michel Leiris pode colaborar para o avango da nossa
anélise. Nesse artigo, Lang analisa a obra de Bacon e Leiris sob a Otica da autobiografia.
Segundo ela, Bacon declarou que “pintar é como contar a sua vida” ¢ que através de retratos
de amigos e amantes e através de autorretratos ele cria uma autobiografia visual. ' O mais
curioso, no entanto, € o que a obra desse artista tem em comum com a série de autorretratos
sem rosto de Jean Cocteau. Assim como Cocteau, Bacon coloca uma grande tensdo na area do
rosto. Ele o torce, distorce e deforma, em uma busca pelo elementar e primordial, pela
autenticidade. Para Cocteau, a autenticidade pode estar na auséncia de tragos e concentrar-se

na linha de contorno.

Fig. 23: BACON, Selfportrait, 1971. Fig. 24: COCTEAU,
Autoportrait sans visage - cubiste,
c. 1910-1913.

Como se ndo bastasse todas as leituras possiveis dos seus autorretratos sem rosto,
Cocteau produziu, ainda, um desenho intitulado Quadruple autoportrait (fig. 25), no qual

potencializa uma narrativa em imagens.

103 | ANG. Figuration et défiguration dans la représentation du sujet chez Francis Bacon et Michel Leiris. In:
DETHURENS. Peinture et Littérature au XXe siecle, p. 397-403.



48

>

Fig. 25: COCTEAU, Quadruple autoportrait, 1915-1916.

Em uma mesma obra, quatro retratos do autor, ou seja, um quadruplo autorretrato.
Cada um ocupa um plano diferente, como podemos perceber pelo tamanho das cabecas. Cada
um usa uma roupa diferente. Vamos descrevé-los na ordem do surgimento dos tracos e
identificar suas posicdes no espaco da esquerda para a direita: enquanto o terceiro tem o rosto
completamente vazio de tracos, o primeiro tem apenas dois tragos discretos que marcam
suavemente as saliéncias laterais das faces. O segundo possui sobrancelhas e uma pinta entre
elas. Ja o quarto Cocteau tem seus olhos bem desenhados, fixos no espectador, e se esconde
atras do terceiro, em uma atmosfera de mistério, em uma atitude quase desafiadora e,
certamente, de cumplicidade entre as quatro personagens.

Como nos retdbulos medievais, pode-se ler uma histéria composta de quatro
momentos diferentes de uma mesma personagem: Cocteau. Como na Renascenca, pode-se,
também, fazer uma leitura continua dessa repeticdo apresentada em uma Unica folha de papel.
Tem-se, ai, uma representacdo sutil de planos e profundidade e a relacdo estabelecida entre
cada Cocteau autorrepresentado com suas pequenas, mas significativas, diferencas, alem de
uma clara sugestdo de movimento, ja que a ordem dos planos ndo coincide com a ordem de
revelagdo dos elementos faciais. Entdo, caberia ao espectador, de posse ou ndo de
informagdes sobre a biografia do poeta, desvendar a histéria inscrita na imagem. Relato de um
dia na vida do artista? Talvez. Mas, a questdo, aqui, deixa de ser as nuangas existentes entre o
autorretrato e a autobiografia, situando-se antes entre a autobiografia e a autoficcdo que, como

ja dito, serdo abordadas no terceiro capitulo desta dissertacéo.
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2. Autorretrato: retrato do autor

Antes de estudarmos o conceito de “autorretrato”, parece-nos necessario buscarmos no
“retrato” a sua origem. O termo “retrato” fez a sua entrada na lingua portuguesa no século XV
via o italiano: rittrato, “imagem ou figura humana semelhante a uma coisa ou a uma
pessoa”.’® No entanto, mais uma vez, é através da lingua francesa que percorreremos o n0sso
caminho, o que justificaremos a seguir.

De acordo com ltzhak Goldberg, etimologicamente, o termo “portrait” (retrato)
reserva-se a uma representacdo qualquer, traco por traco (“trait pour trait”)loS. Le Grand
Robert de la Langue Francaise data em 1175 a origem do termo “pourtrait” ou “portret”,
transformado posteriormente em “portrait” e indicando, hoje ¢ antes de qualquer outra coisa,
“a representacdo de uma pessoa real e, especialmente, do seu rosto, pelo desenho, pintura,
gravura.” % Mas, segundo Isabelle Oger, desde a sua criagdo, o termo evolui de toda e
qualquer representacdo grafica para uma representacdo grafica que inclui a nogdo de
semelhanca, podendo ser usado, no século XVI, para riscos de bordados, antes de se restringir
a representacdo da figura humana.*”’

Para Teixeira Coelho, “o retrato pertence a um dos mais antigos € a0 mesmo tempo

renovados géneros da arte™'%

antecedendo até mesmo a nocdo de arte. Mas, 0 que € um
retrato? Para essa questdo, aparentemente simples, tem-se a impressdo de conhecer uma
resposta imediata. Porém, essa imediata resposta pode mascarar algumas dificuldades de
ordem conceitual, como alerta Goldberg que, ao contrario da definicdo do dicionario acima
citado, afirma que, diferentemente de uma paisagem ou de uma natureza morta, um rosto (ou
face humana) representado artisticamente ndo se transforma necessariamente em retrato™®.
Tal afirmacdo pode desdobrar-se em varias outras questdes. Pascale Dubus formula algumas

delas: “Os rostos fazem parte do corpo? Pode-se falar de representacéo do corpo onde figuram

1% HOUAISS. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, p. 1660.

1% GOLDBERG. Portrait et visage, visage ou portrait. In: FLAHUTEZ; GOLDBERG; VOLTI. Portrait et
visage, visage ou portrait, p. 14.

106 REY. Le Grand Robert de la Langue Francaise, tome V, p. 986. “Représentation d’une personne réelle, et,
spécialement, de son visage, par le dessin, la peinture, la gravure.”

W7 OGER. L’embléme & la Renaissance: un portrait sans visage? In: FLAHUTEZ;, GOLDBERG; VOLTI.
Portrait et visage, visage ou portrait, p. 49-50.

198 COELHO. Olhar e ser visto na Casa Fiat de Cultura: a figura humana da Renascenga ao contemporaneo, p.
7.

%9 GOLDBERG. Portrait et visage, visage ou portrait. In: FLAHUTEZ; GOLDBERG; VOLTI. Portrait et
visage, visage ou portrait, p. 14.
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os tracos de um rosto? O que revela a representagdo do rosto e do corpo? ” *° Finalmente,
quais séo os elementos que levam a representacdo do corpo ao retrato?

Embora a expressividade facial pareca, as vezes, independente das outras partes do
corpo, o conjunto formado pelo corpo e rosto constitui um individuo, que representado na sua
totalidade corporal, ou parcialmente, pode revelar a sua identidade. Seria esse um dos
principios do retrato, a revelagdo de uma identidade pela representacdo de um corpo ou parte
dele? Em uma tentativa de estabelecer critérios para o reconhecimento do género, Dubus
admite que esse exercicio sirva, antes de tudo, para mostrar a complexidade da analise, pois
para cada um dos trés critérios apresentados por ela, e que listamos a seguir, haveria, segundo
a propria Dubus, outros problemas:

[Para se caracterizar como retrato] 1) A figura pintada deve constituir o (nico
objeto da representacdo [e ndo deve conter] nenhum atributo que a torne
alegorica. (O que dizer de um retrato alegérico ou de um retrato incluido no
interior de uma cena?) 2) A intencdo do artista e do modelo em realizar um
retrato deve ser observavel pela escolha do enquadramento ou da pose. (Como
avaliar o enquadramento e o gestual?) 3) Os tracos do rosto devem ser
individualizados, revelando uma pessoa em particular e ndo um tipo humano
ideal. (O que fazer dos retratos que desprezam a semelhanca fisica?).""*

De fato, se considerarmos o “retrato de familia” como um subgénero de uma grande
categoria chamada “retrato”, ndo teremos um Unico, mas varios “objetos” na representacao,
como, por exemplo, na obra de Goya representando a familia real espanhola (fig. 26). Como
Dubus, acreditamos que a intencdo do artista e do modelo poderia atestar o género, mas este
ndo se limita a uma Unica pose ou composi¢do, € i1sso nos levaria a recorrer a “paratextos”
como o titulo da obra, um relato sobre a sua producdo ou até mesmo um contrato de trabalho

que a tenha originado.

10 DUBUS. Qu’est-ce qu’un portrait? p. 9. “Les visages font-ils partie du corps? Peut-on parler de
représentation du corps la ou sont figures les traits d’un visage? Que donne a voir cette représentation du visage
et du corps?”

1 DUBUS. Qu est-ce qu un portrait? p. 33. “1- La figure peinte constitue I"unique objet de la représentation [et
ne doit présenter] aucun symbole qui en ferait une allégorie. (Mais que penser du portrait allégorique? Que
penser du portrait situé a I’intérieur d’une scéne peinte?). 2- Le corps représenté, soit par un cadrage spécifique,
soit par une posture suggérant la pose, témoigne que I’intention commune de 1’artiste et du modele était celle de
la portraiture. (Comment évaluer le cadrage et la gestuelle?). 3- Les ftraits du visage sont fortement
individualisés, caractéristiques d’une personne singuliére, opposés a un type humain idéal. (Que faire des
portraits qui font fi de la ressemblance?).”
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Fig. 26: GOYA,
La familia de Carlos 1V, 1800-1801.

Quanto a semelhanca entre a obra e 0 modelo, parece-nos a questdo central desse
género, mas a resposta ndo é imediata, nem simples. Basta lembrarmo-nos dos retratos
cubistas ou da reacdo de Diderot diante do seu retrato (fig. 27) pintado por Louis Michel Van
Loo, em 1767. O modelo ndo reconheceu na pintura o filésofo em quem ele queria ver-se
representado, embora ndo negasse a semelhanca fisica entre si e a tela. Para Diderot, a
condicdo de um retrato satisfatorio ndo estaria na exatidao dos tragos, mas na possibilidade do
retratado reencontrar uma expressdo que indicaria o seu estado de alma.™? A recepcéo parece-
nos mesmo um dado importante, afinal, se um retrato deve revelar a identidade de alguéem,

logo, esse alguém deve reconhecer-se na representacdo que dele o artista fez.

Fig. 27: VAN LOO,
Portrait de Denis Diderot, 1767.

Para além do retrato de familia, a questdo da individualidade do modelo representado,
mesmo ligada & sua identidade, ndo é menos complexa, pois, como bem lembra Goldberg*?,
se por um lado ndo é raro encontrarmos quadros cujos titulos evocam esse género, como por
exemplo, “retrato de mulher”, por outro lado, uma obra que nao se intitula como retrato, mas

representa um anbnimo, poderia estar mais proxima da individualizacdo pretendida para o

12 DIDEROT apud DUBUS. Qu est-ce qu un portrait? p. 59.
3 GOLDBERG. Portrait et visage, visage ou portrait. In: FLAHUTEZ; GOLDBERG; VOLTI. Portrait et
visage, visage ou portrait, p. 16-17.
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género que da tipificagdo acima citada. E o caso de Homem com luva (fig. 28), de Ticiano,
que, de acordo com a anélise de Goldberg, tem na expressividade do modelo uma marca forte
de individualidade e a afirmacdo de uma provavel e convincente semelhanca, deixando de ser,
assim, apenas um “rosto” pintado para se tornar o “retrato de alguém”. Essa obra parece-nos
antes o “retrato de um homem” que um “retrato de homem”. Mesmo sem poder identifica-lo,
muito dificilmente excluiriamos o quadro de uma sala dedicada aos retratos. Eis a armadilha
do género, o que o define ndo se limitaria, para Goldberg, aos elementos formais da obra, mas
se estenderia a0 que se passa na sua recep¢do. Entdo, uma mesma obra poderia ser
considerada diferentemente por dois espectadores? Representar apenas uma figura humana

para um e ser considerada como um retrato de alguém em particular pelo outro?

Fig. 28: TICIANO,
Homem com luva, c. 1523.

Enquanto Pascal Bonafoux considera que um retrato deve ser nomeado ou que um
nome pode fazer de uma obra um “retrato” ***, Yves Calméjane acredita que as representacoes
pré-historicas do homem encontradas nas cavernas ja seriam um tipo de retrato pintado,
gravado ou esculpido. N&o podemos ficar indiferentes a descricdo que Calmejane faz de uma
delas:

Em La Marche [regido central e montanhosa da Franca], s se pode ficar
pensativo diante de uma cabeca humana de 12 cm, gravada de perfil em uma
placa de calcério. Sobre um pescogo alto e esguio o rosto um pouco prégnato
esta associado, no entanto, a um nariz alto e a labios grossos. A bochecha é
marcada com tragos paralelos que fazem pensar em pinturas corporais ou em
escarificagdes.'

114 BONAFOUX. Les peintres et [’autoportrait.

15 CALMEJANE. Histoire de moi: histoire des autoportraits, p. 24. “A La Marche, on ne peut que rester songeur
devant une téte humaine de 12 cm gravée de profil sur une plaque calcaire. Sur un cou haut et élancé le visage un
peu prognathe est associé cependant a un nez haut et des levres épaises. La joue est incisée de traits paralléles qui
font penser a des peintures corporelles ou des scarifications.”
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Tampouco diante de outro exemplo que ele cita: o Profil humain souriant (fig. 29)
encontrado em uma caverna da cidade francesa de Angles-sur-1’Anglin e que data de mais ou

menos 15.000 anos antes de Cristo.

Fig. 29: Profil humain souriant,
¢. 15.000 a.C.

Se ndo podemos permanecer indiferentes a esses exemplos, é porque o resultado
dessas representacfes ndo estaria muito distante de um mito da origem da modelagem e da
escultura, que serve de base também para o da pintura, ¢ ilustra o “nascimento do retrato”.
Trata-se da histdria que revela a descoberta da arte de modelar retratos em argila pelo
ceramista Butades de Siciéo:

Aconteceu em Corinto e ele [Butades de Sicido] deve sua invencgéo a sua filha,
apaixonada por um jovem que estava de partida para o estrangeiro. Ela
contornou com uma linha a sombra do rosto do amado projetada na parede
pela luz de uma lanterna. Seu pai preencheu com argila o esbogo e fez dele um
relevo, colocando-o no fogo para endurecer com as suas outras pecas de
ceramica.'*

Realmente, esse mito, que antecede a criagdo da palavra “portrait” e deve ter
alimentado a pratica pictural de Apeles, Unico pintor autorizado a fazer o retrato do imperador
Alexandre Magno, e de Zeuxis, outro pintor “retratista” da Antiguidade grega, ja revelaria
uma questdo fundamental para esse género: seria uma funcdo do retrato a presentificacdo de
alguém que partiu ou morreu? Provavelmente, mas ndo seria a Unica. Além desse desejo de
permanéncia no espaco, devemos considerar, também, o desejo de permanéncia no tempo,
como um desejo de eternidade, que revela uma preocupagdo com a morte, 0 memento mori,

como argumenta Dominique Baqué'*’ e com o que concorda Béatrice Jongy™'®, que cita,

18 PLINIO, o velho apud DUBUS. Qu est-ce qu'um portrait? p. 17. “Cela se passait a Corinthe et il dut son
invention a sa fille qui était amoureuse d’un jeune homme; celui-ci partant pour I’Etranger, elle entoura d’une
ligne ’ombre de son visage projetée sur le mur par la lumiére d’une lanterne; son pére appliqua de I’argile sur
I’esquisse, en fit un relief qu’il mit a durcir au feu avec le reste de ses poteries.”

1 BAQUE. Visages: du masque grec a la greffe du visage, p. 10.
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inclusive, a palavra “automortrait” criada por Philippe Lejeune. Outra motivacdo estaria
diretamente ligada a vaidade: o retratado quer ser visto, reconhecido e admirado como obra de
arte, ou pelo menos como um motivo digno de ser representado artisticamente.

O mito de Butades evocaria 0 desejo de permanéncia no espaco, mas também nos leva
a refletir sobre a cadeia de producdo do género, ou seja, 0 retrato pode ser um ato entre duas
pessoas (0 artista e 0 modelo) ou entre trés pessoas (0 artista, 0 modelo e uma terceira pessoa
que encomenda o retrato). Lembrando que o retrato é também uma obra de arte, devemos
incluir nessa cadeia 0 espectador ou publico que podera admira-lo em um ambiente privado,
em uma galeria de arte ou em um museu. Assim, chegariamos a um numero de quatro
participantes, sendo eles, em alguns casos, coletivos (o publico, para todos os retratos ja
conhecidos; o modelo, quando ndo se restringe a uma Unica pessoa representada e o artista,
guando se trata de uma obra assinada a quatro maos ou mais, como as obras do casal de
artistas contemporaneos franceses Pierre e Gilles, por exemplo). E evidente que esses papéis
podem sobrepor-se. Modelo, artista e contratante também séo, quase sempre, publico.

O que mudaria se uma Unica pessoa desempenhasse todos esses papéis ou pelo menos
trés deles: artista, modelo e espectador? Teriamos um autorretrato.

O homem do turbante vermelho, pintado por Jan Van Eyck em 1433, seria, segundo
Ernst Rebel, 0 mais antigo autorretrato, enquanto género artistico, da histéria da arte na
Europa.119 Trata-se de uma obra produzida em um momento em que a palavra “artista” ja
designava uma profissdo. Mas, Yves Calméjane acredita que a questdo “Quem sou eu?”, que
constituiria um ponto de partida para o desejo de autorrepresentacao, nos vem desde quando o
homem se representou em tracos esquematicos em cenas de cacgas ou deixou as marcas das
suas maos nas paredes das cavernas. Calméjane considera ainda que, no Egito antigo, o caso
de Ni-Ankh-Plath seja o primeiro exemplo de uma tentativa consciente de autorrepresentagdo
e a primeira obra assinada de que se tem noticia. O autor lembra que, na Grécia antiga, Fidias
esculpiu seu proprio rosto no verso do escudo que fizera da deusa Atena, 0 que o teria
condenado & prisdo por desrespeito & grande deusa.*?

Pascal Bonafoux, defende outra posicdo. Para ele, os exemplos de autorrepresentacées
entre 0s gregos, na Antiguidade, ou os monges copistas nos séculos Xl e Xll, ou muitos

artistas depois deles, ndo nos autorizariam falar de “género autorretrato”, pois somente por

18 JONGY. La disparition du sujet: le Journal de Kafka et les autoportaits du XXe siécle. In: DETHURENS.
Peinture et Littérature au XXe siecle, p. 406.

119 REBEL. Autoportraits.

120 CALMEJANE. Histoire de moi: histoire des autoportraits.
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volta de 1950 o termo “autoportrait” foi, segundo ele, dicionarizado na lingua francesa. 2!
Para tal evento, Le Grand Robert de la Langue Francaise traz a data de 1928.

9% ¢ se escrevia com um hifen “auto-

Na lingua portuguesa, o termo data de 194
retrato”, até a entrada em vigor do acordo ortografico de 1990. E interessante notar que,
enquanto a antiga ortografia mantém evidente a formacdo da palavra por um processo de

99123

composicdo com o radical grego “autds”, que significa “proprio, de si mesmo” ", a nova

[Y%4]

resultou em uma coincidéncia feliz para o género, pois, acrescido de um “r”, “auto” se
transforma em “autor”. Autorretrato: autor mais retrato, retrato do autor.'?*

Com a inclusdo tdo tardia desse termo nas linguas portuguesa e francesa, perguntamo-
nos: Como eram chamadas as tdo celebres obras de Direr, Rembrandt, Rubens ou mesmo
Van Gogh? Segundo Bonafoux, falava-se de “retrato do artista por ele mesmo”, como um tipo
de subgénero®. Essa denominagdo nos leva a outras questdes: quando se fala de um retrato
de artista, espera-se ver representado um artista, dai a grande quantidade de autorretratos com
cavalete, paleta e pincéis, o que, segundo Laclotte e Cuzin, distingue o autorretrato
“profissional” do autorretrato “fisiognomonico”, no qual o artista revela menos um homem
pintando que um homem que se olha.'*® Entdo, no autorretrato dito profissional, o artista
procura representar-se em acao, durante o seu trabalho, um tipo de metalinguagem e também
de mise en abyme. O que, segundo Stéphane Guégan, serviu de dupla afirmacdo para os
poucos exemplos de mulheres pintoras (fig. 30), em épocas em que essa atividade era quase

127

exclusivamente masculina.™" Através do seu autorretrato, a artista dizia: sou eu, mulher e

pintora.

Fig. 30: VAN HEMESSEN,
Autoportrait au chevalet, 1548.

121 BONAFOUX. Autoportraits du XXe siécle.

122 HOUAISS. Dicionéario Houaiss da Lingua Portuguesa, p. 226.

12 CUNHA; CINTRA. Nova gramatica do portugués contemporaneo, p.113.

124 Utilizamos esse jogo de palavras em nosso artigo “Retratos de autor: autorretratos de Jean Cocteau”,
publicado na revista Em Tese, volume 18, n° 2, de maio-agosto de 2012.

125 BONAFOUX. Les peintres et I’autoportrait. “Portrait de I’artiste par lui-méme”.

126 ACLOTTE; CUZIN. Dictionnaire de la peinture, p. 731.

2T GUEGAN. L autoportrait dans [’histoire de I’art, p. 17.
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Outro problema é suscitado pela distingdo entre retrato e autorretrato: normalmente,
para conceber um retrato, o artista representa 0 modelo que posa na sua frente, ele representa
0 que Vvé. Porém, para a realizacdo de um autorretrato, ele deve representar 0 que nao
consegue ver diretamente, 0 seu proprio rosto. Entdo, um objeto deve, obrigatoriamente, em
algum momento, e quase sempre no momento de realizacdo da obra, integrar esse processo de
autorrepresentacao: esse objeto é o espelho. Entretanto, como lembra Bonafoux, o espelho é
uma superficie e a imagem refletida nele lembra uma pintura. O artista pintaria, entdo, a
pintura que ele v&.'?® Com certeza, antes de se reconhecer na obra que estd executando, o
artista deve-se reconhecer no espelho, pois como afirma Sabine Melchior-Bennet, “se o
espelho é o auxiliar da identificacdo e da autorrepresentacdo, ele pode, também, tornar-se
revelador de profundos problemas psiquicos.”*® Assim, além de tantas questdes que
envolvem o autorretrato, como uma autoafirmacéo enquanto individuo e engquanto artista, essa
pratica estaria, também, ligada ao mito de Narciso. Essa “atracdo narcisista pela propria

imagem; tentativa de sair de si mesmo para enfim ver-se melhor”*®

, compreender-se e
distinguir-se do outro, atravessou épocas até a atualidade e fez-se muito presente no século
XX.

Procuramos, entdo, na obra de Jean Cocteau, especificamente no corpus selecionado,
elementos que nos permitam realizar uma anélise sob a o6tica do autorretrato pléstico-gréfico,

literario e cinematogréafico.

2.1. Autorretratos sem rosto

N&o temos a confirmagdo de que Jean Cocteau tenha intitulado, ele mesmo, ja nos
anos 1910, os desenhos da série conhecida como ‘“‘autoportraits sans visage”, mas ¢ bem
provavel que, posteriormente, ele o teria adotado, pois utiliza o termo “auto-portrait” (com
hifen) no roteiro do seu filme Le testament d’Orphée, em 1959: “O lengol que havia
encoberto a ultima tela voa e descobre uma arddsia. O poeta limpa essa arddsia com um pano,

olhando ora o vaso de flor, ora a arddsia, como se ele copiasse o hibisco. Do pano que limpa,

128 BONAFOUX. Les peintres et I’autoportrait.

1% MELCHIOR-BENNET. Histoire du miroir, p.14. “Si le miroir est 1’auxiliaire de I’identification et de
I’autoreprésentation, il peut aussi devenir le révélateur de troubles psychiques profonds.”

130 COELHO. Olhar e ser visto na Casa Fiat de Cultura: a figura humana da Renascenga ao contemporaneo, p.
32.
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sai um auto-portrait do poeta.”**! Em 1960, em uma entrevista concedida a Jean Domarchi e
Jean-Louis Laugier, Cocteau afirma que “um pintor pode pintar um arenque defumado com
um garfo, um pintor pode pintar uma paisagem, um pintor pode pintar o retrato de uma
mulher ou de um zuavo, é sempre o seu autorretrato”.*? Qualquer que seja 0 motivo, é a visio
do artista que se imprime na tela.

Porém, é em um sentido mais estrito que procuramos analisar a série de autorretratos
sem rosto, por mais paradoxal que possa parecer o titulo dado a esses desenhos, e veremos
que eles nos fornecem elementos suficientes para uma reflexdo sobre o género autorretrato.
Pois, trata-se da obra de um artista que realiza uma autorrepresentacdo grafica, reconhecivel,
mas sem deixar de lancar varias questdes sobre a sua identidade, a sua visibilidade e, também,
sobre a propria construcdo de um autorretrato. Em um desses desenhos (fig. 31), Cocteau
segura um lapis estilizado. Supomos que o “retratado” desenha ou se desenha, embora
também seja possivel afirmar que se trata da pratica da escrita, j& que o autor é, também,
poeta. Porém, o que nos leva a incluir essa obra na tradicdo da metalinguagem dos “retratos
de artista por ele mesmo”, nos quais o artista € representado com o(s) seu(s) instrumento(s) de
trabalho, como o cavalete, a paleta e os pincéis, ou uma prancheta e um lapis ou bico de pena,
no caso do desenho, é o fato de que Cocteau, em varias outras ocasifes, executou esse
procedimento, as vezes de maneira ainda mais contundente, como no caso de uma mise en
abyme intitulada L 'Art (fig. 32).

Fig. 31: COCTEAU, Fig. 32: COCTEAU,
Autoportrait sans visage - cubiste, 19009. L’Art, 1923-1924.

131 COCTEAU. Le testament d’Orphée. In: COCTEAU. Romans, poésies, oeuvres diverses, p. 1342, grifo nosso.
“Le drap qui avait caché la derniére toile s’envole et découvre une ardoise. Le poéte essuie cette ardoise avec un
chiffon, regardant alternativement le pot de fleur et I’ardoise, comme s’il copiait I’Hibiscus. De ce chiffon qui
essuie sort un auto-portrait du poéte.”

132 COCTEAU. Entretiens sur le cinématographe, p.139. “Un peintre peut peindre un hareng saur avec une
fourchette, un peintre peut peindre un paysage, un peintre peut peindre un portrait de femme ou un portrait de
zouave, ¢’est otujours son autoportrait.”
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Para Francis Ramirez e Christian Rolot, no entanto, nesse desenho (fig. 31) Cocteau
escreve. Desse autorretrato sem rosto “cubista” de 1909, os autores fazem uma descrigao
interessante e o relacionam com outros autorretratos do artista, bem como com o espelho, esse

elemento primordial na pratica da autorrepresentacéo:

[Esse autorretrato de Cocteau] ja é desenhado diante de um espelho. Vé-se o
busto de um jovem, a sua mesa, escrevendo com a mao esquerda [Cocteau era
destro] e a direita apoiada na bochecha, em uma pose cléssica, na qual o estilo,
bem pouco cubista, do grafismo, quer dar-lhe um toque de modernidade.
Cocteau tem vinte anos e acaba de publicar seu primeiro soneto na revista Je
sais tout. Ele tem uma abundante e desalinhada cabeleira, mas, no desenho,
seu rosto ainda estd virgem de qualquer traco. E esse rosto vazio que os
inumeraveis autorretratos dos cinquenta e quatro anos que se seguirdo vao, dia
apos dia, preencher, trabalhar, machucar e depois, lentamente, apagar.133

A conservadora do museu Jean Cocteau Collection Séverin Wunderman, Célia
Bernasconi, por sua vez, acredita que “a figura do jovem sem rosto, acompanhado de objetos
geométricos, representa algo mais que o reflexo do artista no espelho.” Segunda ela, trata-se
de “um autorretrato do Cocteau ndo visivel” e que, como nos desenhos de Modigliani,
“Cocteau apresenta um rosto ausente, do qual se advinha que o olhar esta voltado para o
interior.” Bernasconi completa, ainda, que “¢ dificil de determinar se o jovem que segura um
lapis na méo est4 escrevendo ou desenhando.”*3*

De toda forma, o espelho e sua consequente alusdo ao mito de Narciso é, de fato, um
elemento muito presente na obra de Cocteau, qualquer que seja a linguagem: fotografia (fig.

33), desenho (fig. 34) ou cinema (fig. 35).

13 RAMIREZ; ROLOT. Jean Cocteau: I’oeil architecte, p. 108. “Il est déja dessiné devant un miroir. On y voit
un jeune homme, en buste, écrivant a sa table de la main gauche, la main droite appuyée sur la joue, dans une
pose classique a laquelle le style, en vérité bien peu cubiste du graphisme, veut conférer une touche de
modernité. Cocteau a vingt ans et vient de publier son premier sonnet dans la revue Je sais tout. Il a une
abondante et tournoyante chevelure, mais sur le dessin son visage est encore vierge de tout trait. C’est ce visage
vide que les innombrables autoportraits des cinquante-quatre années qui suivirent vont, jour apres jour, remplir,
travailler, meurtrir puis, lentement, effacer.”

134 BERNASCONI. Dessins de Ioiseleur. In: Musée Jean Cocteau Collection Séverin Wunderman, p.129. “La
figure du jeune homme sans visage, accompagné d’objets géométriques, représente autre chose que le reflet de
I’artiste dans un miroir. [...] C’est un autoportrait du Cocteau non visible. [...]JCocteau présente un visage absent,
dont on devine que le regard est dorénavant tourné vers l’intérieur. Il est difficile de déterminer si le jeune
homme qui tient un crayon a la main est en train d’écrire ou de dessiner.”
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Fig. 33: COCTEAU, Fig. 34: COCTEAU, Fig. 35: COCTEAU. Orphée,
Autoportrait devant la glace, lustracéo para Le grand écart, 1949.
c. 1904. 1926.

Na série de autorretratos sem rosto também ha um exemplo com espelho (fig. 36), o
desenho é dividido verticalmente em dois. No lado esquerdo, vemos o busto de homem pela
metade, sem rosto, que lembra outro desenho da série (fig. 37) pelas roupas do modelo e pelo
corte de cabelo. No lado direito, vemos um homem de costas, também pela metade, usando
um paleto. Se ndo se trata do mesmo homem, ao menos € inegavel o efeito de espelhamento.
Além disso, o que se encontra no lado esquerdo € visto dentro de uma moldura que pode
muito bem ser lida como a moldura de um espelho. Esse homem é Cocteau, 0 que €
confirmado pelo titulo Autoportrait. “Ele para diante de um espelho, diante do seu espelho e

escruta a sua imagem.”135

Fig. 36: COCTEAU, Fig. 37: COCTEAU,
Autoportrait, 1917. Autoportrait sans visage, 1917.

Segundo Isabelle Monod-Fontaine, Cocteau dizia que “era preciso refletir como os
espelhos embacados, tirar espelhos do bolso e recolocé-los ali rapidamente, levar sem saber as

marcas do rosto do lutador de boxe na toalha usada no ringue, o reflexo de um sorriso em um

135 BONNAFOUS. Jean Cocteau dessinateur photographe. In: CAIZERGUES. Jean Cocteau, 40 ans aprés, p.
241. “Il se pose devant un miroir, son miroir et scrute son image.”
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» 138 ‘nara captar a rapidez do

espelho, contornar com o lapis a sombra de um perfil na parede
instante. O que nos remete ao sudario, bem como ao mito de Butades, mas também ao
processo de construgao do “eu’” no tempo.

Especialista da obra de Jean Cocteau, Dominique Paini diz que nessa série de
autorretratos sem rosto Cocteau se interroga ao se resumir ao traco, a linha, ao contorno,
revelando que o narcisismo é para ele uma inquietacdo, afinal, se achava feio e ndo se sentia
confortavel em seu corpo. Paini afirma ainda que Cocteau se mostra como uma ondulacédo e
consegue transformar os poucos elementos usados na construcdo desses autorretratos (o
formato do rosto como uma lagrima, o cabelo) em uma marca registrada. **" Esse comentério
encontra eco em textos de outros estudiosos da obra de Cocteau, como Francois Nemer que
diz que

No pico da estilizacdo coctaliana, paradoxalmente, 0s autorretratos sem rosto
evitam os tracos salientes, os detalhes, para conservar apenas uma forma geral,

tdo convincente que ela parece se assemelhar a ele sem que se possa dizer por

qué: é o caso dos numerosos e juvenis Autoportraits sans visages [...]**.

E mesmo intrigante como a auséncia dos tracos fisiondmicos e a diferenca da linha de
alguns desenhos (fig. 38, 39 e 40) dessa série ndo comprometem a sua unidade, nem descarta

imediatamente a sua classificacdo como autorretrato.

e X
%

Fig. 38: COCTEAU, Fig. 39: COCTEAU, Fig. 40: COCTEAU,

Autoportrait sans visage — Autoportrait sans visage, Autoportrait, v. 1915.

cubiste, ¢. 1910-1913. c. 1910-1913.

1% MONOD-FONTAINE. Portrait de artiste en fil d’Ariane. In: COCTEAU, Jean. Cocteau, p. 37. “Il fallait, dit
Cocteau, réfléchir comme les miroirs qui ne réfléchissent pas, sortir des miroirs de sa poche et les y remettre en
hate, emporter a I’aveuglette I’empreinte du boxeur sur le linge du ring de boxe, le reflet d’un sourire dans le
cadre d’une glace, cerner au crayon I’ombre d’un profil sur le mur.”

BT pAINI, Dominique. Jean Cocteau, Iartiste de I’autoportrait sans visage. Disponivel em: <
wwwe.arte.tv/fr/jean-cocteau-l-artiste-de-1-autoportrait-sans-visage/3444528,CmC=3291794.html>. Acesso em:
24 fev. 2013.

133 NEMER. L’image Cocteau. In:COCTEAU, Jean. Cocteau, p. 27. “Au pic de la stylisation coctalienne,
paradoxalement, les portraits sans visage €évitent les traits saillants, les détails, pour ne retenir qu’une forme
générale, d’autant plus convaincante qu’elle parait ressemblante sans qu’on sache pourquoi: c’est le cas des
nombreux et juvéniles Autoportraits sans visage [...]”
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No primeiro desenho (fig. 38), temos tracos geométricos, no segundo (fig. 39), a linha
é bastante continua e firme e, no terceiro (fig. 40), a fluidez reforca a ideia de Paini de que
Cocteau € uma ondulacao, ou seja, sutil e de dificil enquadramento. Mas, podemos mesmo

classificar esses desenhos sem rosto como autorretratos? Annateresa Fabris'®

respondeu
positivamente quando se fez a mesma pergunta diante da instalacdo Iminente circuito, de
Rubens Mano (fig. 41 e 42), em que o contorno da cabeca do autor € exibido dentro de caixas

iluminadas.

n O

Fig. 41: MANO, Fig. 42: MANO,

Iminente circuito, 1995. Iminente circuito, 1995.

Isabelle Oger, na sua pesquisa sobre os emblemas do periodo renascentista, considera
possivel a inclusdo de obras que omitem tracos fisiondmicos e privilegiam a semelhanca
moral com o modelo em detrimento de uma semelhanca fisica no género retrato.**® Esse
pensamento ndo parece isolado e tem-se aplicado também ao autorretrato, como no caso da

obra do artista Arman (fig. 43).

Fig. 43: ARMAN,
Auto-robot-portrait d’Arman,
1992.

139 EABRIS. Identidades Virtuais: uma leitura do retrato fotogréfico, p. 67.
140 OGER. L’embléme & la Renaissance: un portrait sans visage? In: FLAHUTEZ; GOLDBERG; VOLTI.
Portrait et visage, visage ou portrait, p. 49-61.
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Desse modo, chegamos a uma espécie de principio da esfinge, a uma
autorrepresentacdo que se materializa através dos mistérios do eu do artista enquanto tal, em
vez de se revelar facilmente compreensivel através de elementos visiveis identificaveis. Um
autorretrato que vai além do fisico, como queria Diderot, para o seu ja citado retrato.

Isso seria, segundo Bonafoux, devido ao deslocamento das razdes do autorretrato na
arte apds o advento das vanguardas. Da necessidade de reconhecermos o artista passamos a

identificacdo imediata da sua obra, que é a sua prépria realidade*, o que é perfeitamente

ilustrado pelo autorretrato de Roy Lichtenstein (fig. 44).
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Fig. 44: LICHTENSTEIN,
Autoportrait, 1978.

Cocteau, que sempre gostou e fez uso do mito da esfinge, ndo deixaria de, através da
sua obra, compartilhar com o seu publico os mistérios da sua personalidade, que ele, antes de
qualquer outro, procura entender em uma busca incessante por esse eu “inclassificavel”. O seu
rosto vazio é, sem duvida, um questionamento e quando resolve introduzir nesse “campo”
enigmatico um elemento que ajudaria na sua identificacao, ele ndo o escolhe ao acaso. Pois,
sabe que, para muitos, “pintar-se [desenhar-se] €, ha séculos, pintar um olhar que olha. A

intensidade desse olhar é um dos signos particulares do autorretrato.”**?

-

| B
f \

Fig. 45: COCTEAU, Quadruple autoportrait, 1915-1916.

11 BONAFOUX. Autoportraits du XXe siécle.
12 BONAFOUX. Autoportraits du XXe siécle. “Se peindre, c’est, depuis des siécles, peindre un regard qui

regarde. L’intensité de ce regard est 1’un des signes particuliers de 1’autoportrait.”
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No ja citado Quadruple autoportrait (fig. 45), Cocteau se multiplica, se procura, se
esconde, olha para o espectador, o desafia como uma esfinge. Ele se faz reconhecer pelo
formato do rosto, pelo penteado, pelas roupas, mas so se revela, de forma enigmatica, através
do seu procedimento artistico: um ser multifacetado, entre a superexposicao e a invisibilidade,
que transita entre a tradicdo e a vanguarda, entre o olhar desafiador e o intrigante vazio. Com
toda certeza, Cocteau ndo ignorava a existéncia das silhuetas realizadas pelo gravurista Jean
Huber (fig. 46), no século XVIII. Tampouco desprezava a forca do olhar, a funcdo dos

acessorios ou uma das missdes de todo artista: contribuir para a historia da arte com um toque

pessoal.
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Fig. 46: HUBER, Silhouettes de Jean-Francois Marmontel,
Jean Huber, Jean-Jacques Rousseau et Voltaire, 1777-1778.

Assim, ele gira o rosto para falar diretamente com o seu publico, revelando
autorretratos assim intitulados, que tém no modelo o seu principal, sendo unico objeto, cuja
pose é enquadrada como em um retrato 3X4 e que permitem reconhecer 0 autor, apesar da

auséncia dos tracos fisiondmicos. Ou seja, Cocteau nos oferece autorretratos tdo fieéis quanto a

complexidade do seu proprio ser.
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Fig. 47: COCTEAU, Fig. 48: COCTEAU, Fig. 49: COCTEAU,
Autoportrait sans visage, Autoportrait sans visage, Autoportrait sans visage,

1917. c. 1910-1913. s.d.
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2.2. O rosto da escrita

Embora a meté&fora pictural esteja presente no autorretrato literario, como veremos
mais adiante, Michel Beaujour afirma que, na literatura, o autorretratista ndo se descreve da
mesma forma que um pintor representa o rosto e o0 corpo vistos no espelho. Beaujour utiliza a
metafora do espelho, mas, para ele, o espelho presente na elaboragdo de um autorretrato
literario € um espelho que remete ao Speculum medieval, isto €, uma enciclopédia, que tem
por fungdo “desdobrar inteligivelmente uma representacdo das coisas ou do sujeito que as
conhece, criando, a0 mesmo tempo, a possibilidade de remissdes de um lugar a outro e a de
acréscimos nos lugares ja percorridos. O espelho €, entdo, em principio, uma forma espacial
aberta: aberta a uma invencéo ulterior.”*** Um espaco que pode ser percorrido de um ponto a
outro em um movimento de idas e voltas. Seguindo a mesma linha de raciocinio, Natacha
Allet considera que a linearidade da escrita alfabética ndo permitiria uma apreenséo da figura
por completo através de um Unico olhar e que, além disso, se, no autorretrato pictural, o fisico
revela-se imediatamente, na literatura, o autor de um autorretrato ndo poderia limitar-se a uma
descricdo fisica ou moral, como acontece nos retratos literarios.*** Vemos nisso uma diferenca
importante entre o tratamento dado ao autorretrato na literatura e nas artes plasticas: enquanto
nas artes-plasticas o autorretrato € um retrato do artista por ele mesmo, na literatura, retrato e
autorretrato ndo usam os mesmos procedimentos formais.

Damien Zanone, por outro lado, reconhece as especificidades da escrita, mas prefere
reafirmar a analogia escritor-pintor, apoiado na existéncia de um “espelho” no qual o autor se
V€ para se descrever. Para ele, enquanto o relato do nascimento do autor deve se constituir no
ponto de partida de uma autobiografia, a primeira pagina caracteristica de um autorretrato
literario ndo é esse relato, mas o olhar do autor no espelho.**> Zanone ilustra essa ideia com
uma passagem de uma obra considerada por varios estudiosos, Michel Beaujour inclusive,
como um bom exemplo de autorretrato literario. Trata-se de L’Age d’homme (1939), de

Michel Leiris: “Acabo de fazer trinta e quatro anos, a metade da vida. Fisicamente tenho uma

3 BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 10-32. “[...] déployer intelligiblement une représentation des choses, ou du
sujet qui les connait, tout en ménageant la possibilite de renvois d’un lieu en un autre, et celle d’ajouts dans les
lieux déja parcourus. Le miroir est donc en principe une forme spatiale ouverte: ouverte a une invention
ultérieure.”

144 ALLET. L'autoportrait, p. 4. Disponivel em:
<www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autoportrait/>. Acesso em: 22 jan. 2013.

145 ZANONE. L autobiographie, p. 21.


http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autoportrait/
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estatura mediana, sou mais para pequeno. Tenho cabelos castanhos, cortados curtos [...]”**® O
autor se olha no espelho e se descreve objetivamente, sem, contudo, deixar de expressar a sua
conviccdo sobre o futuro: ndo ultrapassara os setenta anos de idade. Esse inicio de livro nos
lembra o0 comeco de La difficulté d’étre: “Eu ja passei dos cinquenta anos. 1sso quer dizer que
a morte ndo deve demorar a me encontrar. O teatro da vida estd bem avancado e me restam

147 ) )
”**" E um trecho mais adiante: “Meus dentes se encavalam. Em suma, sobre um

poucas falas.
corpo nem grande nem pequeno, magro, armado com maos admiradas porque longas e muito
expressivas, eu sustento uma cabeca ingrata. Ela me d4 uma falsa soberba.”**® Desse modo, se
o “espelho”, como o entende Zanone, constitui um dos critérios para a classificagdo do género
autorretrato literario, Cocteau o cumpre perfeitamente.

Mas, diferentemente do que deixam pensar as consideracdes de Zanone, uma
autobiografia pode fugir de um padrao pré-estabelecido, como vimos no capitulo anterior, e,
por isso, ndo poderia ter na sua pagina inicial o principal elemento que a diferencie do
autorretrato literario. Do mesmo modo que a diferenciacdo entre esse ultimo e o autorretrato
pictural, a distincdo entre autobiografia e autorretrato também passa pelo fato de a
autobiografia conservar uma proximidade formal com a biografia.

Vejamos outros pontos que distinguem os dois géneros: enquanto a autobiografia é
essencialmente narrativa, retrospectiva e cronoldégica, o0 autorretrato nunca €
predominantemente narrativo e se organiza por temas, como acredita Michel Beaujour'*.
Dessa forma sdo organizados os Essais de Michel de Montaigne, que compdem, de acordo
com o estudo de Beaujour, o exemplo primeiro e o mais perfeito de autorretrato literario. Nos
ja apontamos para a proximidade consciente da obra de Cocteau com a de Montaigne,
observemos, agora, o0 que elas ttm em comum no que se refere a estrutura.

Os capitulos de La difficulté d’étre ndo sdo organizados de maneira cronoldgica, mas
temética e seus titulos lembram aqueles utilizados por Montaigne™°. Em seu artigo Les essais
sur soi-méme™ Jean Touzot ja havia apontado para a semelhanca da estrutura das duas obras

em questdo, listando alguns dos titulos de capitulos que dialogam entre si:

Y8 LEIRIS apud ZANONE. L ‘autobiographie, p. 21. “Je viens d’avoir trente-quatre ans, la moitié de la vie. Au
physique, je suis de taille moyenne, plutdt petit. J’ai des cheveux chatains coupés court [...]”

YT COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 9. “Vai passé la cinquantaine. C’est dire que la mort ne doit pas avoir a
faire bien longue route pour me rejoindre. La comédie est fort avancée. Il me reste peu de répliques.”

Y8 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 31. “Mes dents se chevauchent. Bref, sur un corps ni grand ni petit, mince
et maigre, armé de mains qu’on admire parce qu’elles sont longues et trés expressives, je promene une téte
ingrate. Elle me donne une fausse morgue.”

Y9I BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 8.

% MONTAIGNE. Essais.

1 TOUZOT. Les essais sur soi-méme. In: Cahiers de I'Association internationale des études frangaises, N° 53,
p. 369-370.
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e Essais: “Da arte de conferenciar”; “Dos nomes”; “Da fisionomia”; “Da idade”; “Da
amizade” e “Como a alma descarrega suas paixdes sobre objetos falsos quando
os verdadeiros lhe faltam”.*

e La difficulté d’étre. “Da conversa”; “Das palavras”; “Do meu fisico”; “Da
juventude”; “Da amizade” e “Do governo da alma”.1>®

A essa lista acrescentamos outros titulos de capitulos dessas duas obras, que de alguma
forma se espelham:

e [Essais: “Da instituicdo das criangas”; “Do exercicio”; “Do dormir”; “Dos
livros™; “Da moderagao”; “Que filosofar ¢ aprender a morrer” ¢ “Do costume e
de ndo mudar facilmente uma lei recebida”.*>*

o Ladifficulté d’étre: “Da mina infancia”; “Do trabalho e da lenda”; “Do sonho”;
“Da leitura”; “Da medida”; “Da morte” e “Dos costumes”.1*°

Além da organizacdo por temas, o que opde os dois géneros é, segundo Yvonne
Bellenger, o fato de que “a autobiografia conta uma histdria passada, acabada e o autorretrato
tenta apreender um homem vivo e em movimento. Um homem que se faz ao mesmo tempo
em que ele se descreve. Ou a literatura como agéo.”l56 Dessa forma, um autorretrato literario
seria uma obra em que o0 autor se interroga e se revela através das questdes que ele proprio se
coloca sobre o seu oficio. Alis, em uma entrevista concedida a André Fraigneau™’, Cocteau
diz que lera o capitulo “De mon style” (Do meu estilo), no qual fala essencialmente do seu
trabalho de escritor, para atender ao pedido do entrevistador que queria ouvir uma passagem
do livro La difficulté d’étre que melhor resumisse o seu autor. Acreditar que um capitulo
sobre o0 seu estilo de criagdo pode condensar as caracteristicas do seu ser é concordar que “o
autorretrato ndo € somente a escrita, mas a mise en scéne da escrita; e [que] a memdria, para

escapar do apagamento e da simples reminiscéncia dita voluntaria, toma, no texto, a forma de

99, <6

12 «De Part de conférer”; “Des noms”; “De la physionomie”; “De 1’age”; “De I’amitié¢”; “Comme 1’ame
décharge ses passions sur des objets faux, quand les vrais lui défaillent”.

153 «De la conversation”; “Des mots™; “De mon physique”; “De la jeunesse”; “De I’amitié¢”; “Du gouvernement
de ’ame”.

1% «De I’institution des enfants”; “De I’exercitation”; “Du dormir”; “Des livres”; “De la modération”; “Que
Philosopher, c’est apprendre a mourir”; “De la coutume et de ne changer aisément une loi recue”.

1% «“De mon enfance”; “Du travail et de la légende”; “Du réve”; “De la lecture”; “De la mesure”; “De la mort”;
“Des moeurs”.

1% BELLENGER. L’autoportrait et le devenir. In: Magazine Littéraire. Hors-série. Les écritures du moi, p. 32.
“[...] L’autobiographie qui raconte une histoire passée, finie, et 1’autoportrait qui tente de saisir un homme vivant
et mouvant. Un homme qui se fait en méme temps qu’il se décrit. Ou la littérature comme action.”

17 COCTEAU. Jean Cocteau: entretiens avec André Fraigneau, p. 160.
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uma reflexdo sobre a propria escrita.”*>® Esse procedimento no é raro na obra de Cocteau.
Eis, a seguir, alguns exemplos:

O papel branco, a tinta, a pena me assustam. Eu sei que eles se juntam contra a
minha vontade de escrever. Se eu consigo vencé-los, entdo, a maquina se
esquenta, o trabalho me trabalha e o espirito segue. Mas é importante que eu
interfira 0 menos possivel nisso, que eu esteja meio adormecido. A minima
consciéncia desse mecanismo o interrompe. E se eu quero fazé-lo funcionar de
novo, é preciso que eu espere que ele se decida sozinho, sem tentar convencé-
lo através de uma armadilha qualquer. E por isso que n3o uso mesas que me
intimidam e que parecem convidar ao trabalho. Eu escrevo a qualquer hora,
sobre os meus joelhos.™*

Com uma obra abundante e variada (poemas, pecas de teatro, romances, ensaios,
roteiros de filmes, cancdes, argumentos para espetdculos de danca..) e uma facundia
impressionante, ndo poderiamos imaginar que Cocteau também sofresse da famosa angustia
diante da pagina em branco. Para vencé-la, diz recorrer a um estado de semiconsciéncia que
lembra as técnicas de escrita surrealistas*®, porém, mais adiante ele se mostra entre a

inspiracdo e o trabalho:

Eu tenho poucas palavras na minha pena. Eu as viro e as reviro. A ideia galopa
na frente. Quando ela para e olha para trds, me vé atrasado. Isso a deixa
impaciente. Ela foge. Eu ndo a encontro mais. Abandono o papel. Ocupo-me
com outra coisa. Abro a minha porta. Sou livre. Basta dizer isso e a ideia volta
com toda velocidade e me lanca ao trabalho.™

Essa mise en scéne da escrita leva inevitavelmente a autorreferéncia no discurso, que

1”162

Michel Beaujour chama de “memoria intratextua No capitulo intitulado “Des mots”

(Das palavras), Cocteau diz:

Eu quero que me reconhecam pelas minhas ideias, ou melhor, pela minha
postura. Eu procuro apenas me fazer ouvir o mais brevemente possivel. Notei
que quando uma histéria ndo fisga o espirito, ele tem tendéncia a ler rapido
demais, a passar por cima. E por isso que, neste livro, eu contorno a minha

18 BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 144. “L’autoportrait est non seulement écriture, mais mise en scéne de
I’écriture; et la mémoire, pour échapper a I’effacement et a la simple réminiscence dite volontaire, y prend la
forme d’une réflexion sur ’écriture.”

1% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 17. “Le papier Blanc, I’encre, la plume m’effraient. Je sais qu’ils se
liguent contre ma volonté d’écrire. Si j’arrive a les vaincre, alors la machine s’échauffe, le travail me travaille et
I’esprit va. Mais il importe que je m’y méle le moins possible, que je somnole a demi. La moindre conscience de
ce mécanisme 1’interrompt. Et si je veux le remettre en marche, il me faut attendre qu’il s’y décide, sans essayer
de le convaincre par quelque piege. C’est pourquoi je n’use pas de tables qui m’intimident et ont un air d’invite.
J’écris a n’importe quelle heure, sur mes genoux.”

160 BRETON. Manifestos do surrealismo, p. 40.

81 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 24. “J’ai peu de mots dans ma plume. Je les tourne et je les retourne.
L’idée galope devant. Lorsqu’elle s’arréte et regarde en arricre, elle me voit a la traine. Cela I’impatiente. Elle se
sauve. Je ne la retrouve plus. Je quitte le papier. Je m’occupe d’autre chose. J’ouvre ma porte. Je suis libre. C’est
vite dit. L’idée revient a toute vitesse et me jette au travail.”

162 BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 167. “Mémoire intratextuelle”.
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escrita, 0 que obriga a ndo deslizar em linha reta, a retoméa-la duas vezes, a
reler as frases para ndo perder o fio.*®®
Com efeito, ¢ através do exercicio reflexivo da escrita, isto é, do ato de escrever, que
Cocteau pretende mostrar-se, ou no que ele pretende transformar-se, passando de corpo a
corpus, outra caracteristica do género segundo Beaujour'®*, como na passagem seguinte:

Eu me ponho a trabalhar. E o (inico meio que me permite esquecer as minhas
feiuras e ser bonito na minha mesa. Este rosto da escrita é, no final das contas,
0 meu verdadeiro rosto. O outro, apenas uma sombra que se apaga. Que eu
construa rapidamente meus tracos de tinta para substituir aqueles que véo
embora.’®®

Imediatamente, associamos esse trecho aos seus autoportraits sans visages e, assim,
voltamos, como anunciado, & questio da metafora pictural. E, provavelmente, a famosa
passagem do aviso ao leitor dos Essais de Montaigne que esta na origem da escolha do nome
autorretrato para esse género literario: “Eis aqui um livro de boa fé, leitor. [...] Eu quero que
me vejam nele, no meu modo simples, natural e ordinario, sem contencao e artificio: pois o
que pinto sou eu. Meus defeitos se lerdo cruamente e a minha forma ingénua tanto quanto a
reveréncia publica me perrnitiu.”166

Essa referéncia ao ato da pintura, como desejo de retratar-se pela escrita, aparece
estendida ao desenho em La difficulté d’étre: “vocé me dird que um homem ndo exibe seu
esqueleto, que seria o pior atentado ao pudor. Mas essa linha ndo é um esqueleto. Ela realca o
olhar, o timbre da voz, o gesto, o caminhar, um conjunto que compde a personalidade
fisica.”'®” Ele também se questiona sobre suas escolhas enquanto autor, comparando-as a
procedimentos adotados por outros pintores: “Eu pareceria com esses pintores que pintam a
moldura (e por que ndo a parede e o imovel).”**® Cocteau queria, nesse momento, evitar o

transbordamento.

183 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 133. “Je veux qu’on me reconnaisse a mes idées, ou mieux, a ma
démarche. Je ne cherche qu’a me faire entendre le plus brievement possible. J’ai remarqué, lorsqu’une histoire
n’accroche pas I’esprit, qu’il avait tendance a lire trop vite, a savonner sa pente. C’est pourquoi, dans ce livre, je
contourne mon écriture, ce qui oblige a ne pas glisser en ligne droite, & s’y reprendre a deux fois, a relire les
phrases pour ne pas perdre le fil.”

14 BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 314-340.

15 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 163. “Je me mets au travail. C’est le seul moyen qui me rende possible
d’oublier mes laideurs et d’étre beau sur ma table. Ce visage de I’écriture étant somme toute mon vrai visage.
L’autre, une ombre qui s’efface. Vite, que je construise mes traits d’encre pour remplacer ceux qui s’en vont.”

186 MONTAIGNE. Essaisl, p. 117. “C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. [...] Je veux qu’on m’y voie en ma
facon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car ¢’est moi que je peins. Mes défauts s’y liront
au vif. Et ma forme naive, autant que la révérence publique me I’a permis.”

87 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 159. “Vous me direz qu'un homme n’exhibe pas son squelette, que ce
serait le pire attentat contre la pudeur. Mais cette ligne n’est pas un squelette. Elle reléve du regard, du timbre de
voix, du geste, de la démarche, d’un ensemble qui compose la personnalité physique.”

18 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 157. “Je ressemblerais a ces peintres qui peignent le cadre (et pourquoi
pas le mur et ’immeuble).”
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A relacdo entre natureza e arte ndo foge a reflexdo que o autor faz sobre a
autorrepresentacdo. Cocteau se preocupa com a sua cria¢do, mas também com a recepc¢do do
seu trabalho e os efeitos provocados no seu leitor: “A obra de arte, por intermédio da qual um
homem se expde heroicamente ou com uma extrema inconsciéncia, outra forma de heroismo,
fincard raiz no outro, gracas a subterflgios comparaveis aos que a natureza usa para Se
perpetuar.”*® Entretanto, se, por um lado, seu desejo é de perpetuar-se, por outro lado, a
consciéncia da morte parece ronda-lo nas reiteradas descricdes do seu precario estado de
salide ou, ainda mais evidente, no capitulo intitulado “De la mort” (Da morte). Isso reforca o
lugar de La difficulté d’étre na biblioteca do género autorretrato, pois segundo Natacha Allet,

0 sujeito biografico que resolve escrever o0 seu retrato se encontra
necessariamente confrontado com os limites da sua prdpria morte e com o
limite do impessoal (a cultura, a lingua). Tal é o paradoxo do género: o sujeito
gue se procura ndo para de se perder no labirinto do seu texto. Resta um estilo
e a singularidade de um trajeto executado na memoria de toda uma cultura.'™

Em 1952, Jean-Pierre Millecam'’*, disse que Cocteau havia acreditado que La
difficulté d’étre era a sua ultima morte e que, de fato, nessa obra o som da morte € muito
profundo. “Sobre o capitulo da morte, resta-me muito a dizer e eu me surpreendo que tanta
gente se incomode com ela, ja que ela esta em nos cada segundo e que eles deveriam encara-
la com resignaqﬁo.”l72

Assim, o olhar no espelho, a organizacdo por temas, a reflexdo sobre o ato da escrita, 0
texto autorreferencial ou “memoria intratextual”, a passagem do corpo ao corpus, a metafora
pictural e a presenca da morte constituem elementos do autorretrato literario que Cocteau
utiliza na composicao de La difficulté d étre.

Entretanto, para Michel Beaujour o autorretrato literario é um “objet trouvé” 1’3, ou
seja, para ele, o escritor ndo tem, precisamente, 0 projeto de criar um autorretrato, mas o
descobre durante a sua elaboragéo. Isso justificaria a diversidade contida no género, ainda que
algumas matrizes possam ser referenciadas na tradigdo literaria, como os Essais de Mantaigne

ou L ’Age d’homme de Michel Leiris, entre outros.

19 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 149, grifo do autor. “L’oeuvre d’art, par I’entremise de laquelle un homme
s’expose héroiquement ou avec une extréme inconscience, autre forme de 1’héroisme, prendra racine chez autrui
grace a des subterfuges comparables a ceux dont use la nature pour se perpétuer.”

0 ALLET. L'autoportrait, p. 11. “Le sujet biographique qui entreprend d’écrire son portrait se trouve
nécessairement confronté aux limites de sa propre mort et & celle de I’impersonnel (la culture, la langue). Tel est
le paradoxe du genre: le sujet qui se cherche ne cesse de se perdre dans le labyrinthe de son texte. Reste un style,
et la singularité d’un trajet opéré dans la mémoire de toute une culture.”

T MILLECAM. L étoile de Jean Cocteau, p. 90.

Y2 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 95. “Sur le chapitre de la mort, il me reste beaucoup a dire, et je m’étonne
que tant de gens s’en affectent puisqu’elle est en nous chaque seconde et qu’ils devraient la prendre en
résignation.”

13 BEAUJOUR. Miroirs d’encre, p. 10.
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Cocteau, como ja vimos em nossa andlise de La difficulté d’étre sob o viés da

174

autobiografia, confessa que Montaigne foi a sua inspiracdo e modelo™"", entdo, talvez o seu

projeto de livro tivesse uma forma preé-definida, ao contrario do que preconiza Beaujour para

0 género. Jean Touzot'™

evoca o fato de que Cocteau tinha um projeto claro, ndo o de
escrever 0 Seu autorretrato, mas o de escrever um ensaio sobre si mesmo. Ao que parece,
também foi exatamente isso que Montaigne fez, escrevendo seus ensaios sobre si mesmo,
criou uma obra que nos permite, hoje, classifica-la duplamente como ensaio e autorretrato
literdrio. Essa dupla classificacdo também seria valida para La difficulté d’ére? Claude

Arnaud prefere chama-la de auto-essai'’® (auto-ensaio), ja Jean Touzot, que a analisa como

177

ensaio, garante que se trata de uma obra-prima absoluta do autorretrato™"* e nds, por todos 0s

elementos que pudemos elencar, concordamos com ele.

2.3. Inventario da obra, substituto da vida

Assim como o adjetivo autobiografico remete a tudo que faz referéncia a vida do
autor, “no cinema, [0 autorretrato] tornou-se, no campo do filme intimo, um termo genérico

178 o4 faz alusdo a um

que designa quase tudo o que aparenta uma autorrepresentacdo filmica
autorretrato pictorico. H& no filme Le testament d’Orphée um autorretrato desenhado (fig. 50)
e revelado pelo proprio Cocteau, 0 que poderia ser 0 ponto de partida para a nossa analise.
Porém, ainda que essa cena suscite reflexfes, como as descritas no capitulo anterior,
privilegiaremos, neste subcapitulo, os elementos presentes nesse filme, que sdo necessarios
para a constituicdo de um autorretrato cinematografico, segundo Muriel Tinel'™ e Marie-

Francoise Grange *.

Y74 Em Les essais sur soi-méme, Jean Touzot defende Jean Cocteau da acusagdo tardia (1976) de Marcel
Jouhandeau, segundo o qual Cocteau, com La difficulté d’étre, havia plagiado o seu livro Essai sur moi-méme.
Touzot prova que cronologicamente o plagio seria dificil e que o livro de Cocteau estd muito mais proximo do
modelo Montagniano que da obra de Jouhandeau.

15 TOUZOT. Les essais sur soi-méme. In: Cahiers de I’Association internationale des études fran¢aises, p. 367-
377.

176 ARNAUD. Une Constante remise en cause de soi. Magazine Littéraire, n° 423, p. 28.

7 TOUZOT. Jean Cocteau. Le poéte et ses doubles, p.116.

Y8 TINEL. Le cinéma et I’autoportrait. Disponivel em:
<http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220.> Acesso em : 08 dez. 2010.

“Au cinéma il devenu, dans le champ du film intime, un terme générique désignant un peu tout ce qui
s’apparente a 1’autoreprésentation filmique.”

Y TINEL. Le cinéma et I'autoportrait. Disponivel em:
<http://www.horschamp.qgc.ca/article.php3?id_article=220.> Acesso em : 08 dez. 2010.

180 GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma.


http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220
http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220
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Fig. 50: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Para Muriel Tinel, trés procedimentos constituem a base de um autorretrato filmico: 1)
o diretor deve se fazer presente em seu filme através da sua imagem ou da sua voz; 2) a sua
exposicdo no filme deve se fazer sob a sua propria identidade; 3) o filme ndo deve ser a
narracdo da sua vida, mas uma autorrepresentacdo do cineasta no instante do seu ato de
criacdo.'®

Em Le testament d’Orphée, Cocteau estd presente visualmente e através da sua voz. E
ele a “personagem” principal do seu filme, que contém muitas cenas com comentarios em voz
off, voz do proprio Cocteau, o que é confirmado quando a personagem principal fala ou pelo

roteiro do filme através da mengdo “eu falo”8?

, antes do primeiro comentario em voz off.
Segundo Francois Nemer, “Le testament d’Orphée [é um] filme-retrato antinarrativo, [um]
tipo de inventario da sua obra e [a] primeira apari¢cdo de Cocteau em um filme que ele mesmo
realiza.”'®®

Embora a personagem seja denominada simplesmente como Poeta, ha momentos em
que a identificacdo do autor e da personagem é confirmada pelas falas do narrador-
personagem como nestas passagens que haviamos citado anteriormente: “Meu filme ndo é
outra coisa sendo uma sessao de strip-tease, consistindo em tirar pouco a pouco 0 meu corpo
para mostrar a minha alma toda nua”'®*; “Eu havia reconhecido de longe a fotografia de
Cégeste, uma das Gltimas do meu filme Orphée™®. Através da utilizacdo dos pronomes

2

possessivo “meu” e pessoal “eu”, associados a referéncias da vida de Cocteau, ha a
confirmacédo da identidade entre autor e personagem. Mas, também, através da fala de outras

personagens como Cégeste que revela seu nome real, Edouard, durante a ja citada cena do

81 TINEL. Le cinéma et I’autoportrait. Disponivel em:
<http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220.> Acesso em : 08 dez. 2010.

182 COCTEAU. Le testament d’Orphée. In: COCTEAU. Romans, poésies, oeuvres diverses, p. 1333. “Je parle”.
18 NEMER. Cocteau-spectacle. In: Musée Jean Cocteau. Collection Séverin Wunderman, p. 242. “Le Testament
d’Orphée, film-portrait anti-narratif, sorte d’inventaire de son oeuvre, et premiére apparition de Cocteau dans un
film qu’il réalise lui-méme.”

184 1 E TESTAMENT d’Orphée, 1°45”. “Mon film n’est pas autre chose qu’une séance de strip-tease, consistant
a Oter peu a peu mon corps et a montrer mon ame toute nue.”

185 L E TESTAMENT d’Orphée, 17°42”. “J’avais reconnu de loin la photographie de Cégeste, une des derniéres
de mon film Orphée.”


http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220
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tribunal: “[eu sou] o filho adotivo deste homem [Cocteau]. Meu nome verdadeiro é Edouard.
Eu sou pintor.”*®® Assim, Cocteau cumpre o segundo critério apontado por Tinel para um
autorretrato cinematografico.

Quanto ao terceiro critério, embora o filme de Cocteau faca referéncias a momentos
diferentes da sua vida e obra, do que tratamos no capitulo sobre a autobiografia — afinal o
filme pretende ser um testamento ou legado —, o que vem a tona é a elaboracdo de Le
testament d’Orphée, ou seja, Cocteau deixa explicito o seu trabalho de cineasta desde o inicio,

59187 < 5,188

ao mencionar “o cinematografo” ™', “o meu filme”™™", ou através do seu comentario final, que

ja analisamos no primeiro capitulo e que retomamos agora sob a ética do autorretrato:

Pronto. Uma onda alegre acaba de passar pelo meu filme de despedida. Se
vocés ndo gostaram, ficarei triste, pois coloquei nele todas as minhas forcas,
como o mais simples trabalhador da minha equipe...

...Minha vedete € uma flor de hibisco. Talvez vocés tenham reconhecido ao
longo do filme alguns artistas famosos. Eles ndo aparecem porque sdo
famosos, mas porque assumem 0s papeéis que eles interpretam e porque sao
meus amigos.'®

Recursos visuais também sdo utilizados para explicitar a atividade cinematografica.
Algumas cenas de Le testament d’Orphée acontecem em estudios de cinema, com seus cabos,

escadas, andaimes, gruas e holofotes visiveis (fig. 51, 52, 53 e 54).

Fig. 51: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959. Fig. 52: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Fig. 53: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959. Fig. 54: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

18 L E TESTAMENT d’Orphée, 35°15”. “Le fils adoptif de cet homme. Mon nom véritable est Edouard. Je suis
peintre.”

7 LE TESTAMENT d’Orphée, 1°45”. “Le cinématographe”.

188 | E TESTAMENT d’Orphée, 1°34”. “Mon film”.

189 E TESTAMENT d’Orphée, 1h08°51”. “Et voila. Une vague joyeuse vient de balayer mon film d’adieu. S’il
vous a déplu, j’en serai triste, car j’y ai mis toutes mes forces comme le moindre ouvrier de mon équipe... Ma
vedette est une fleur d’Hibiscus. Si vous avez reconnu en route quelques artistes célebres ils n’apparaissent pas
parce qu’ils sont célebres mais parce qu’ils répondent a ’emploi des roles qu’ils interprétent et parce qu’ils sont
mes amis.”
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As vezes, pode-se ler a palavra SOVIC nos andaimes e pranchas de madeira (fig. 55 e
56), trata-se da sigla de Société cinématographique de la Victorine™®®, um célebre estidio de

cinema situado na cidade de Nice, no sul da Franca.

Fig. 55: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959. Fig. 56: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959

Fig. 57: (Detalhe). Fig. 58: (Detalhe).

A sequéncia do tribunal foi, por sua vez, filmada no estidio Saint-Maurice, na regido
parisiense (fig. 59), como confirma Claude Pinoteau, assistente de filmagem de Cocteau.
Mais uma vez, o cendrio revela os bastidores do estudio de cinema para dizer: “isto € um

filme”.

Fig. 59: Le testament d’Orphée, 1959.

Além dos cenarios, também as trucagens, bastante frequentes na obra do cineasta Jean
Cocteau, devem ser consideradas como procedimentos de explicitagdo da linguagem filmica.
Personagens e objetos que aparecem e desaparecem, mas principalmente cenas filmadas de
trés para frente, isto &, como se o filme fosse rebobinado. Essa técnica € muito recorrente no
cinema de Cocteau e quase exaustiva em Le testament d’Orphée. Ela é usada na abertura do
filme, com a imagem da bolha de sabdo (2°); no momento em que Cocteau se levanta depois

de levar um tiro (11°28”); quando a foto de Cégeste ¢ retirada da fogueira (15°55”); quando

190 Atualmente, Les studios Riviera.
191 PINOTEAU. Derriére la caméra avec... Jean Cocteau, p. 79.
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Cégeste sai do mar (21°45”); na cena do autorretrato desenhado (24°50”); na fala
incompreensivel, pronunciada de tras para frente, de Cégeste (30°30”) e na reconstituicdo da
flor de hibisco (27°56). Esse ttilmo exemplo ¢, para nds, o mais significativo, pois remete a
um documentario de Jean Cocteau intitulado La Villa Santo-Sospir (1952), que tem uma cena
semelhante e é considerado por Muriel Tinel um incontestavel autorretrato
cinematografico'®2.

Marie-Francoise Grange, que tambeém adota o critério da identidade entre autor,
narrador e personagem principal, para definir o género autorretrato filmico'®® considera que o
estilo de um cineasta deve encontrar-se inevitavelmente em seu autorretrato.*** Como vimos
acima, Cocteau imprime sua marca ao repetir certos procedimentos no mesmo filme, mas
também de um filme para outro ¢, como diz Laurence Schifano, “de um retrato, de um
autorretrato a outro, ao longo dos filmes, a vida de Cocteau se torna um brasdo, ainda mais do
que ela se reflete ou se conta.”®

E nesse mesmo sentido que Tinel e Grange, cada uma em seu estudo sobre o
autorretrato cinematogréafico, analisam o filme Chantal Akerman par Chantal Akerman
(1996), no qual a cineasta Chantal Akerman assume o género e faz uma montagem dos seus
antigos filmes, ja que considerava que a melhor maneira de realizar esse autorretrato seria
fazer falar seus antigos filmes.'*

De certo modo, Cocteau age como Chantal Akerman, pois Le testament d’Orphée
(1959) encerra 0 que pode ser considerado como uma trilogia poética composta ainda de Le
sang d’'un poéte (1930) e Orphée (1949). Varios elementos e procedimentos atravessam esses
trés filmes: um poeta como personagem principal, a alegoria do espelho ou do duplo,
comentarios em voz off, a referéncia a duas dimensdes com uma conexdo possivel entre elas,
0 ato criativo, as trucagens, citagdes mitoldgicas, autocitagdes e evocagdes da morte.

De fato, evocacdo da morte também &, segundo Marie-Francoise Grange, um elemento

presente na constituicdo do género autorretrato™’

, N0 mesmo sentido que mencionamos na
primeira parte deste capitulo. Logo, € interessante pensar que Azoury e Lalanne tenham

relacionado o filme JLG/JLG, autoportrait de décembre (1994), de Jean-Luc Godard a Le

192 TINEL. Le cinéma et I’autoportrait. Disponivel em:
<http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220.> Acesso em : 08 dez. 2010.

1% GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma, p. 4.

1% GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma, p. 86.

195 SCHIFANO. Autoportraits orphiques. In:COCTEAU, Jean. Cocteau, p. 61. “D’un portrait, d’un autoportrait
Iautre, tout au long des films, la vie de Cocteau se blasonne plus encore qu’elle ne se refléte ou ne se raconte.”
19 AKERMAN apud GRANGE. L autoportrait en cinéma, p. 87.

Y GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma, p. 83-84.


http://www.horschamp.qc.ca/article.php3?id_article=220
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testament d’Orphée por suas evocacdes da morte'®®

, pois Grange considera esse filme do
Godard, como um dos exemplos mais perfeitos do género'®. Em Le testament d’Orphée, a
ideia da morte é uma constante. Da palavra testamento, no titulo, a frase “uma onda alegre

acaba de passar pelo meu filme de despedida’?®

, no final do filme, as formas de evocacdo da
morte sdo variadas: o Poeta que leva um tiro e ressuscita; o Professor que morre; Cégeste que
reaparece vindo do mar, depois de o poeta pensar que ele havia morrido; a descricdo da
tapecaria Judith et Holorpherne que fala da morte no mito; a destrui¢do da flor de hibisco; a
mascara de caveira usada por Cégeste e colocada no Poeta; a personagem da Princesa da
morte; a morte do Poeta pela langa de Minerva e o Poeta em seu leito de morte, como se

usasse uma méscara mortuéria (fig. 60).

Fig. 60: Le testament d’Orphée, 1959.

Mas um retrato ou autorretrato € também a auséncia do retratado e essa auséncia, no
entender de Grange, revela o sintoma da poténcia do cinema para 0 autorretrato, ja que o
filme, em seu movimento constante, ndo pode tornar fixo o retrato do cineasta.””* Mais uma
vez, através das trucagens, Cocteau reforca essa ideia através dos desaparecimentos do Poeta
no filme. A cena final em que a patrulha rodoviaria ndo pode mais pedir-lhe autégrafo — pois
0 Poeta desapareceu — insiste sobre o fato de que o retratado ja ndo estd mais ali, mas, ao
mesmo tempo, deixa a prova da sua existéncia: uma carteira de identidade que se transforma
em uma flor de hibisco, a maior “vedete do seu filme”. Assim, seu filme o substitui e Cocteau

0 assume em seu diario: “A vida do filme substituira a minha.” 2%

1% AZOURY; LALANNE. Cocteau et le cinéma: désordres, p. 154.

%9 GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma, p. 53.

2001 E TESTAMENT d’Orphée, 1h08°51”. “Une vague joyeuse vient de balayer mon film d’adieu.”
20 GRANGE. L ‘autoportrait en cinéma, p. 109.

202 COCTEAU. Le passé defini VI, p. 732. “La vie du film remplacera la mienne.”
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3. Autoficcao ou as oscilacoes do “eu”

Autobiografia? N&o. Isso é um privilégio reservado aos importantes deste
mundo no crepulsculo de suas vidas e em um belo estilo. Ficcdo, de eventos e
fatos estritamente reais; se quiserem, autofic¢ao, por ter confiado a linguagem
de uma aventura a aventura da linguagem, sem obediéncia e fora da sintaxe do
romance, tradicional ou novo. Encontros, fios das palavras, aliteracGes,
assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta,
como se diz masica. Ou ainda, autofric¢do, pacientemente onanista, que
espera fazer compartilhar, agora, o seu prazer.”®

Esse texto do escritor francés Serge Doubrovsky, publicado na contracapa do seu livro
Fils (1977), é considerado como uma certiddo de nascimento do termo autofiction
(autoficcdo), que pretendia nomear um género que pudesse preencher a casa vazia do quadro

abaixo, elaborado por Philippe Lejeune e apresentado em Le pacte autobiographique®®.

Nom du
personnage
- # nom de -0 = nom de
- 'auteur "auteur
Pacte
la 2a
romanesque
ROMAN ROMAN
1b 2b Ja
=0
ROMAN Indéterminé AUTOBIO.
FE 2 4 2c 3ib
autobiographique {1 ¢
% oo AUTOBIO. AUTOBIO.

De acordo com esse quadro ndo haveria classificacdo possivel para uma obra que
sustentasse um pacto romanesco e mantivesse, a0 mesmo tempo, a identidade entre o autor e 0
narrador-personagem principal. Em sua pesquisa, Lejeune ndo havia encontrado nenhum
exemplo que preenchesse a segunda casa da quarta coluna. Assim, coube a Serge

Doubrovsky preenché-la com o termo autofic¢@o, assumindo o seu “eu” e dando o seu proprio

2% DOUBROVSKY. Fils, contracapa. Grifos do autor. “Autobiographie? Non, ¢’est un privilége réservé aux
importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement
réels; si I’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure a ’aventure du langage, hors sagesse et
hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances,
dissonances, écriture d’avant ou d’aprés littérature, concrete, comme on dit musique. Ou encore, autofriction,
patiemment onaniste, qui espére faire maintenant partager son plaisir.” Ha diferencas entre o texto publicado na
contracapa de Fils da edi¢ao Galilée, de 1977, e o texto da contracapa da edigdo Gallimard, de 2001: “[...]
Autobiographie? Non. Fiction, d’événements et de faits strictement réels. Si 1’on veut, autofiction, d’avoir confié
le langage d’une aventure a I’aventure d’un langage en liberté.”

204 | EJEUNE. Le pacte autobiographique, p. 28.
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nome a personagem do seu romance, cuja escrita havia sido iniciada em 1970, com o titulo de
Le Monstre.

Um estudo®® de critica genética de Isabelle Grell revela, porém, que a palavra auto-
fiction, com hifen, ja& havia aparecido na folha de ndmero 1637 do manuscrito de Serge
Doubrovsky. Entéo, ainda que retirada da versdo final de Fils, a palavra “autofiction” teria
sido escrita, provavelmente, pela primeira vez, antes de 1975, ano da publicagdo de Le pacte
autobiographique. Vejamos a passagem do manuscrito em que 0 termo aparece, com 0S
destaques conservados como na fonte:

a cena parece ser a repeticdo da mesma cena diretamente vivida como REAL
sem nenhuma dlvida esta feito estou sentado ali no banco costas da méo sobre
0 volante basta que eu cologue a caderneta bege entre os dedos livro do sonho
construido em sonho me volatiliza estou nele € real se eu escrevo no meu
carro

minha autobiografia

ser4 minha AUTO-FICCAQ™®

Essa descoberta parece ter surpreendido até mesmo Serge Doubrovsky que, para
viabilizar a publicacdo do seu livro, teve de reduzir a menos de seiscentas folhas o seu

manuscrito que contava mais de trés mil®®’

, €, assim, eliminar a passagem citada, sem se
lembrar de que ela continha a primeira formulagdo do termo que o colocou no centro de uma
discussao sobre uma das tendéncias da literatura contemporanea, como ele mesmo declara em

uma entrevista?’®

a Philippe Vilain. Essa paternidade foi questionada por seu sobrinho-neto,
escritor e critico Marc Weitzman, que alegava que, em 1965, o escritor judeu americano,
nascido na Polbnia, Jerzy Kosinski ja havia usado a palavra autofiction em sua obra The
painted bird. Para esclarecer a polémica, Philippe Vilain realizou uma pesquisa minuciosa e
provou que Kosinski havia usado a palavra nonfiction até 1986, quando em uma entrevista,
teria usado, pela primeira vez, o termo autofiction®®.

Mas, se por um lado a questdo da criagdo do termo foi objetivamente resolvida, por
outro lado resta investigar as nuancas de suas varias definigdes. Para Catherine Viollet,

longe de constituir um género claramente definido e homogéneo, as
“autoficcdes” representam, com efeito, praticas muito diversas, que tentam

25 GRELL. Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction? In: JEANNELLE; VIOLLET.
Genese et autofiction, p. 39-51.

26 DOUBROVSKY apud GRELL. Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction? In:
JEANNELLE; VIOLLET. Genese et autofiction, p. 46. “La scéne parait étre la répétition de la méme scéne
directement vécue comme REELLE pas un doute ¢a fait pas un pli suis assis la sur la banquette dos de la main
sur le volant suffit que je mette le carnet entre les doigts livre du réve construit en réve me volatilise j’y suis ¢’est
réel si j’écris dans ma voiture mon autobiographie sera mon AUTO-FICTION™.

" DOUBROVSKY. Les points sur les “i”. In: JEANNELLE; VIOLLET. Genése et autofiction, p. 55.

28 DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 204.

209 \/ILAIN. Défense de Narcisse, p. 172-179.
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conciliar veracidade da informagdo e liberdade de “mise en écriture”. Alias,
bem antes do nascimento do termo, muitos autores flertaram, a sua maneira,
com a autoficcdo e, de alguma forma, nas margens da autobiografia. A
literatura francesa oferece certo nimero de exemplos disso, de casos
limitrofes, a comecar pelo mais célebre dentre eles, Em busca do tempo
H 210
perdido.
De fato, as obras que ja foram analisadas sob a Otica da autofic¢do ndo se limitam ao
p6s 1977, ao contrario, vao de A histéria verdadeira (século 1), de Luciano de Samosata, a
L’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), de Hervé Guibert, para citar apenas dois exemplos e
ilustrar a grande extensao temporal e de estilo que cobre essa nogéo.
Entre a autobiografia e 0 romance, para Serge Doubrovsky,

a autoficcdo € outra maneira de apreender-se. A partir de experiéncias vividas,
de fatos vividos, trata-se de escrever um texto. Somente o primado do texto
conta. Ha, evidentemente, uma parte de desejo autobiografico, mas o desejo &,
principalmente, o de criar um texto atraente para o leitor, um texto que se &
COMO UM romance e n40 como uma recapitulaco histérica.”™*

Como vimos no primeiro capitulo, a autobiografia se apoia, entre outras coisas, no
valor de verdade, na possibilidade da confirmacdo da referencialidade, como também
reivindica Doubrovsky para a autoficcdo. Mas, também vimos que a autobiografia ndo se
prende a uma unica forma ou estilo. Na passagem acima citada, Serge Doubrovsky parece
acreditar que o que o leitor busca em uma autobiografia é uma recapitulacdo histérica,
diferentemente do que buscaria na leitura de um romance. Em outro momento, porém, ele
aceita a flexibilidade do género ao afirmar que “toda autobiografia ¢ uma forma de autofic¢do
e toda autoficcdo uma variante da 'clutobiograf"la.”212

Depois de estudar as palestras, entrevistas e artigos de Doubrovsky sobre a autoficcao,
as vezes oscilantes, como vimos acima, Philippe Gasparini os sintetizou em dez tragos que
caracterizam o género segundo o seu “criador”:

1° - identidade onomastica do autor e do heréi-narrador;
2° - subtitulo: “romance”;

3° - 0 primado da narracéo;

4° - 3 procura por uma forma original;

210 \/IOLLET. Troubles dans le genre: présentation. In: JEANNELLE; VIOLLET. Genése et autofiction, p. 9.
“Loin de constituer un genre clairement définit et homogene, les ‘autofictions’ représentent en effet des pratiques
fort diverses, qui tentent de concilier véracité de I’information et liberté de ‘mise en écriture’. D’ailleurs, bien
avant la naissance du terme, de nombreux auteurs ont, a leur maniére, flirté avec I’autofiction, dans les marges
de I’autobiographie en quelque sorte. La littérature francaise en offre un certain nombre d’exemples, de cas-
limite, & commencer par le plus célébre d’entre eux, A la Recherche du temps perdu.”

I DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 209, grifos do autor. “L’autofiction est une autre
maniére de s’appréhender. A partir d’expériences vécues, de faits vécus, il s’agit d’écrire un texte. Seul le primat
du texte compte. Il entre évidemment une part de désir autobiographique, mais le désir est surtout de créer un
texte attirant pour le lecteur, un texte qui se lise comme un roman, et non comme une récapitulation historique.”

22 DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 211. “Toute autobiographie est une forme
d’autofiction et toute autofiction est une variante de I’autobiographie.”
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5° - uma escrita visando a “verbalizagdo imediata”;

6° - a reconfiguracdo do tempo linear (por selecdo, intensificacéo,
estratificacdo, fragmentacdo, embaralhamentos...);

7° - um amplo emprego do presente de narracéo;

8° - um compromisso em relatar apenas “fatos e eventos estritamente reais”;
90 - a pulsdo em “revelar-se na sua verdade”;

10° - uma estratégia de ascendéncia do leitor.*®

Os tracos 1, 8 e 9 atendem perfeitamente ao género autobiografia. Os tragos 2, 4, 5, 6,
7 e 10 se encaixam no género romance. O terceiro pode servir aos dois géneros. Mas, 0S
tracos 5, 6, 9 e 10 também podem ser identificados no género ensaio. De toda forma, o
segundo item da lista nos parece bastante intrigante. Afinal, por que etiquetar um livro de
autoficcdo como romance e ndo como autobiografia, ou mesmo como autofic¢do?

A partir dessa questdo, podemos pensar, primeiramente, que, como acredita Catherine
Viollet, a autoficcdo é mais uma pratica que um género. Ela revelaria principalmente a
postura de um autor que se assume no texto, mesmo tendo a liberdade de transitar por formas
diversas. Em segundo lugar, que, embora oscilante em relacdo a definicdo de autobiografia, o

“«“

fato é que, assumindo, em seu artigo Les points sur les “i”, o seu aprego pelo “tudo ou nada”
proposto por Philippe Lejeune no primeiro Pacto autobiografico, segundo o qual a
homonimia entre autor, narrador e personagem principal € indispensavel na autobiografia,
Doubrovsky pretende escrever a sua vida com a liberdade que acredita existir no romance.
Mas, constituindo uma narracdo autobiografica e sustentando a classificacdo de
romance, o que distinguiria a autoficcdo do romance autobiogréafico? Segundo Philippe
Gasparini, Doubrovsky estabelece trés critérios distintivos que podem ser compreendidos no

quadro®* que transcrevemos a seguir:

Romance autobiografico Autoficcdo
Nome do herdi narrador em relagéo ao | disfarcado auténtico
nome do autor
Historia mais ou menos verdadeira auténtica
Apresentacédo da historia como: ficticia auténtica

213 GASPARINI. Autoficiton: une aventure du langage, p. 209. “1° - I’identité onomastique de I’auteur et du
héros-narrateur; 2° - le sous-titre : ‘roman’; 3° - le primat du récit; 4° - la recherche d’une forme originale; 5° -
une écriture visant la ‘verbalisation immédiate’; 6° - la reconfiguration du temps linéaire (par sélection,
intensification, stratification, fragmentation, brouillages...); 7° - un large emploi du présent de narration; 8° - un
engagement a ne relater que des ‘faits et événements strictement réels’; 9° - la pulsion de ‘se révéler dans sa
vérité’; 10° - une stratégie d’emprise du lecteur.”

214 GASPARINI. Autoficiton: une aventure du langage, p. 47.
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Se esses critérios parecem claros, ndo sdo, no entanto, consensuais. Gasparini acredita
que o autor de um romance autobiografico nao “disfarga” o nome do seu heroi-narrador, mas,
ao contrario, o torna reconhecivel como seu atraves de numerosos detalhes biograficos.

Assim, percebemos, no campo da autoficcdo francesa, duas orientacdes distintas, ja
assinaladas por Philippe Vilain, em L autofiction en théorie (2009). De um lado, a definicdo
fundadora de Serge Doubrovsky, que insiste sobre a factualidade dos eventos narrados, e 0s
que com ele concordam, como o préprio Vilain. De outro lado, Philippe Gasparini, Vincent
Colonna e Gérard Genette, entre outros, que acreditam que a autoficcdo daria ao autor a
oportunidade de recriar a sua vida, como desejada. Doubrovsky mostra-se consciente da
existéncia dessa divergéncia, como podemos verificar nessa passagem do seu ja citado artigo
Les points sur les i:

Vincent Colonna vé na homonimia, que esteve em questdo antes, a maneira de
se inventar uma vida imaginaria: é o seu direito absoluto. Pessoalmente, eu
vou em outra direcdo. A autoficcdo € o meio de tentar recuperar, recriar,
remoldar em um texto, em uma escrita, experiéncias vividas, da sua propria
vida que ndo sdo, de maneira nenhuma, uma reproducdo, uma fotografia... E
literalmente e literariamente uma reinvengéo.”*

Contudo, enquanto definicdo, a ambiguidade permanece e € justamente isso que 0
“segundo grupo” de tedricos critica. Dentre eles, Genette se mostra o mais severo em relagdo
a definicdo de Doubrovsky, chamando de paradoxal o que considera como o principio mesmo
dessa autofic¢do: “sou eu, mas ndo sou eu” e que o levou ao esforco de criar uma formula

assumidamente contraditéria, mas que, segundo ele, é a que melhor ilustra esse impasse:

A

D

= P

s

Genette prople, através dessa formula elaborada voluntariamente “manca”, a
identidade entre autor e personagem principal, entre personagem principal e narrador, mas
ndo entre o narrador e o autor, pois se a identidade entre narrador e personagem pode ser
evidenciada gramaticalmente e a identidade entre autor e personagem se revela pela
onomastica, a Unica saida, para a autoficcdo seria colocar em duvida a identidade entre autor e

narrador, que de toda maneira seria tdo ambigua quanto a relagdo entre a verdade e a ficdo.**

1> DOUBROVSKY. Les points sur les “i”. In: JEANNELLE; VIOLLET. Genése et autofiction, p. 64, grifo do
autor. “Vincent Colonna voit dans ’homonymat, dont il a précédemment été question, le moyen de s’inventer
une vie imaginaire: ¢’est son droit absolu. Personnellement, je vais dans I’autre sens. L’autofiction, c’est le
moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de refagonner dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues,
de sa propre vie qui ne sont en aucune maniére une reproduction, une photographie... C’est littéralement et
littérairement une réinvention.”

216 GENETTE. Fiction et diction, p. 161-162.
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Alids, para aléem das fronteiras francesas e mais préximo desse segundo grupo,
Silviano Santiago, na sua producdo literaria, se apropria do conceito de autoficcao,
transformando-o a sua maneira, mas guardando justamente a ambiguidade do “mentir-
verdadeiro”, ja presente em Louis Aragon, como nos revela Marcia Arbex?'’. Ou seja, para
Santiago, “¢ a mentira, ou a fic¢do, que narra poeticamente a verdade ao leitor.”?*® J& para
Doubrovsky, “a autoficcdo ndo mente, ndo disfarca, ela enuncia e denuncia na forma que
escolheu para si.”?' Jean-Louis Jeannelle, por sua vez, apresenta, em relagdo a essa questao,
um posicionamento semelhante ao de Santiago e diz que:

a autoficcdo é ameacada de um lado por ndo ser reconhecida como tal e de
outro lado por ser hipostasiada sob uma forma hibrida na qual ndo haveria
mais verdadeiramente sentido tratar das relagdes entre ficcdo e ndo ficcdo, ja
que estaria entendido, de uma vez por todas, que toda narrativa € uma
ficcao.

r

Esse dito “hibridismo” ¢, claramente, uma das caracteristicas da autofic¢do e isso se
percebe desde a formagao da palavra, uma composi¢do de um radical de origem grega “auto”
(e abreviagdo de autobiografia) com um radical de origem latina “fic¢do”, uma mistura do eu-
autor com o exercicio da narracdo ou uma fabulacdo de si mesmo. Percebemos, entdo, que é a
interpretacdo do termo ficcdo que leva a duplicidade de perspectiva para a autoficcdo.
Enquanto Doubrovsky compreende ficcdo como trabalho e manipulacdo da forma, os tedricos
do segundo grupo entendem o termo como fabulacdo, simulacdo, disfarce ou até mesmo
fingimento.?**

Orientado por Gérard Genette, Vincent Colonna, por exemplo, analisa, em sua tese,
depois transformada em livro, quatro posturas autoficcionais, incluindo, claramente, a
segunda nocdo de ficcdo e relativizando a primeira (de Doubrovsky): 1) a autoficgédo
fantastica, em que o escritor esta no centro do texto como na autobiografia (é o her6i), mas
transfigura sua existéncia e sua identidade em uma histéria irreal, indiferente a
verossimilhanca, ele inventa uma existéncia para si; 2) a autoficcdo biografica, na qual o
escritor é sempre o herdi da sua histéria, que se organiza a partir de dados reais, de uma forma

verossimil, mas através de um texto impregnado de uma verdade bastante subjetiva, é o0 caso

217 ARBEX. Lembrancas fotograficas: mitologias pessoais e coletivas em Jean le Grac e Sophie Calle. In:
CORNELSEN; VIEIRA; SELIGMANN-SILVA. Imagem e Memoria, p. 269-270.

218 SANTIAGO. Meditacdes sobre o oficio de criar. Aletria, v. 18, n° 1, 2008, p. 178.

1% DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 219. “L’autofiction, pour moi, ne ment pas, ne
déguise pas, elle énonce et dénonce dans la forme qu’elle s’est choisie.”

?29 JEANNELLE. O en est la réflexion sur Iautofiction? In: JEANNELLE; VIOLLET. Genése et autofiction, p.
29. “Ainsi I’autofiction est-elle menacée d’un c6té de ne pas étre reconnue en tant que telle et de 1’autre coté
d’étre hypostasiée sous une forme hybride ou il n’y aurait plus vraiment de sens a traiter des rapports entre
fiction et non fiction, puisqu’il serait entendu une bonne fois pour toutes que tout récit est une fiction.”

221 0 Dicionério Latino-Portugués de F.R. dos Santos Saraiva admite as duas defini¢des para o termo “Fictio”.



82

de Christine Angot e Serge Doubrovsky; 3) a autoficcdo especular, que lembra a metafora do
espelho e repousa sobre o reflexo do autor ou do livro no livro, nesse caso, o realismo do
texto é secundario e 0 autor ndo esta mais no centro da historia, torna-se apenas uma silhueta;
4) na autoficcdo intrusiva ou autoral, o avatar do escritor € um recitador, um contador de
historia ou um comentador, isto &, o “narrador-autor” na margem da intriga.??? Dessa forma,
percebemos que a nogdo de autoficcdo se aproxima ndo somente do romance e da
autobiografia, mas também do autorretrato literario, tal como analisamos no capitulo
precedente.

Outros exemplos de literatura de expressao do “eu”, ou de expressdo da intimidade
também podem ser evocados quando se fala de autoficcdo, como é o caso das memdrias — “[a
autoficcao € uma] reconstrucdo arbitraria e literaria dos fragmentos esparsos de memoria”??—;
das confissdes; dos testemunhos — o ja citado The painted bird, de Jerzy Kosinski —; das
revelacdes de segredos. E exatamente sobre isso que a autora de autoficcdes®*, Camille
Laurens, se questiona: “pode-se dizer tudo, desvendar tudo? O autor é um secretério do real
ou deve preservar uma secreta area, calar o segredo?”?*® Uma questdo de ética, sem ddvida,
que tem, as vezes, expandido os desdobramentos de algumas producfes autoficcionais, ao
ponto de levar seus autores aos tribunais, risco corrido por Doubrovky ao expor a intimidade
de suas ex-esposas. Logo, trata-se de um campo fértil para a exposi¢do da intimidade do outro
e, evidentemente, da prépria intimidade, j& que a autoficcdo estd, para alguns autores, dentre
eles Serge Doubrovsky, intimamente associada as suas sessGes de psicanalise, como nos
confirma Sébastien Hubier??. Por isso, indiscricdo, despudor e narcisismo sdo outras palavras
muitas vezes associadas a autoficcao.

Enfim, “definir a autoficgdo tornou-se um trabalho de Sisifo (quando se acredita ter
conseguido, é preciso recomegar a partir de novos esfor¢os) ou suplicio de Tantalo (estamos a

99227

beira de pegar a formulagdo que satisfaz sem nunca alcanga-la). Que ela seja originada de

um processo psicanalitico, uma simples manifestacdo de egolatria, um exercicio

222 COLONNA. Autofiction & autres mythomanies littéraires.

22 DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 212. “[...] Reconstruction arbitraire et littéraire des
fragments épars de mémoire.”

224 As vezes, Camille Laurens prefere utilizar o termo “roman vécu” (romance vivido), mas, para o seu livro Ni
toi ni moi (2006), assume tratar-se de uma autoficcao.

22 | AURENS. “Qui dit ¢a?”. In: BURGELIN, C.; GRELL, I.; ROCHE, R.-Y.. Autofition(s) — Colloque de
Cerisy, p. 25-26. “Peut-on tout dire, tout dévoiler? L’auteur est-il un secrétaire du réel ou doit-il préserver une
secrete aire, taire le secret?”

226 HUBIER. Littératures intimes: les expressions du moi, de I’autobiographie a I’autofiction, p. 126.

2T BURGELIN. Pour I'autofiction. In: BURGELIN, C.; GRELL, I.; ROCHE, R.-Y.. Autofition(s) — Colloque de
Cerisy, p. 21. “Définir I’autofiction est devenu travail de Sisyphe (quand on croit y étre, il faut recommencer sur
de nouveaux frais) ou supplice de Tantale (on est au bord de la tenir, cette formulation comblante, sans jamais
I’atteindre).”
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99228 ou uma

metadiscursivo — “eu ndo posso escrever sem explicar como se escreve o livro
nova forma de se assumir uma autobiografia, fato é que os diversos procedimentos de
autoficcdo tdo frequentes na contemporaneidade atravessam fronteiras, épocas e géneros,
como vimos acima, e também linguagens como veremos em nossa analise da obra de Jean

Cocteau.

3.1. “Eu sou uma mentira que diz sempre a verdade.”

Considerando que as fronteiras entre 0os géneros ndo séo rigidas e que Jean Cocteau
adorava explorar essa fluidez — ou ambiguidade — em suas obras, perguntamo-nos se ele usava
procedimentos que, hoje, podem ser chamados de autoficcionais.

Cocteau é citado trés vezes em Autofiction & autres mythomanies littéraires®?®: na
pagina 95, Colonna cita Opéra (1927); na pagina 114 o autor refere-se a Cocteau como um
inventor de hsitorias e personagens reais e finalmente, na pagina 236, atraves de um resumo
de Les deux écoles (1928), de Albert Thibaudet, Colonna reconhece em Cocteau um exemplo
de escrita em que o real autobiografico e o ficcional se misturam. Colonna ndo foi o Unico a
citar a célebre frase que Cocteau escreveu em Opéra: “Eu sou uma mentira que diz sempre a
verdade.” ?*° Perfeito exemplo do paradoxo da autoficcdo essa frase serve de base para o
argumento final de Silviano Santiago no seu artigo Medita¢des sobre o oficio de criar, sobre a
autoficgéo.

Entdo, mesmo antes da existéncia do termo, Cocteau parece ter compreendido o que
viria a ser as suas defini¢es, aquela defendida por Vincent Colonna ou a de Serge
Doubrovsky. Veremos, por exemplo, que La difficulté d’étre, livro sem etiqueta de romance
ou autobiografia, frequentemente classificado como ensaio literario e, as vezes, citado como
um bom exemplo de autorretrato, tem pontos em comum com o romance Fils, ponto de
partida para essa discussdo. Nesse livro, Doubrovsky reserva uma parte importante a narragdo
de um sonho. Cocteau, por sua vez, escreve um capitulo intitulado “Du réve” (Do sonho), no
qual podemos ler a narragdo de um sonho que ele teve:

Eu deixo 0 nosso mundo, ndo sem acreditar que oponho ao gas uma lucidez
superior. Até acredito ter forca para pronunciar algumas palavras muito finas:
‘Doutor, fique atento, eu ndo durmo.” Mas a viagem comega. Ela dura séculos.

228 DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 233. “Je ne peux pas écrire sans expliquer comment le
livre s’écrit.”

229 COLONNA. Autofiction & autres mythomanies littéraires.

20 COCTEAU. Opéra. In: COCTEAU. Oeuvres poétiques complétes, p. 540. “Je suis un mensonge qui dit
toujours la vérité.”
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Chego ao primeiro tribunal. Ele me julga. Eu passo. Mais um século. Chego
ao segundo tribunal. Ele me julga. Eu passo e assim se segue. No décimo
quarto tribunal, eu compreendo que a multiplicidade é um signo desse outro
mundo e a unidade o signo do nosso.”*

O sonho, que tem uma relagdo com a psicanalise em Fils, é algo que se reelabora nas
obras de Cocteau. Em seu filme Le testament d’Orphée, por exemplo, a cena do tribunal
remete ao sonho relatado em La difficulté d’étre e, embora ndo encontremos uma referéncia
direta a sessdes de psicandlise nesse livro, como acontece em Fils, ndo podemos, no entanto,
negar que Cocteau revela, nele, um grande exercicio de autoanalise, a comecar pela sugestao
do seu proprio titulo: “a dificuldade de ser”, mas, também, ao longo de todo o texto, como,
por exemplo, nas seguintes passagens:

[1] Qual é o limite do meu suplicio? Vou vivé-lo até o fim? Vou sair disso?
Né&o sdo as misérias da idade que comecam? Esses fendmenos sdo acidentais
ou normais? [...]

[2] A desordem contra a qual eu luto se refaz ao meu redor, cOmodo por
comodo e sorrateiramente. E provavel que minha plantacio interna e externa
de alma, cabelo, caninos, apontando para todas as dire¢des, ndo pare na minha
pessoa e continue até os limites extremos da sua carapaga, limites que devem
prolongar-se bem além do que eu vejo. [...]

[3] Tu dormes em pé, eu me digo. Tu vaticinas. Eu me gabo. Na verdade,
retorn%zaos lugares desertos dos meus amores. Sob pretexto de analise, eu me
visito.

Como podemos perceber, o autor ndo somente esta no centro da sua obra, como
também se coloca em questdo, se investiga, procura compreender o que se passa ao seu redor,
mas, principalmente, o que se passa no seu intimo. Eis que, assim, o caminho para a exibi¢cdo
da intimidade se constroi, de forma indiscreta, talvez indevida, como a revelacdo de segredos
de si e dos outros, numa atitude que lembra autores de autoficgdes assumidas, como Camille
Laurens, Christine Angot ou o préprio Doubrovsky.

Quando André Fraigneau perguntou a Cocteau por que ele havia escrito La difficulté

’ A p , . ,1qe 2
d’étre, o poeta respondeu: “O despudor ¢ o nosso heroismo; lavar a roupa suja em publico.” 3

21 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 65. “Je quitte notre monde, non sans croire que j’oppose au gaz une
lucidité supérieure. Je crois méme avoir la force de prononcer quelques paroles trés fines: ‘Docteur, prenez
garde, je ne dors pas.” Mais le voyage commence. Il dure des siécles. J’arrive au premier tribunal. Il me juge. Je
passe. Encore un siécle. Jarrive au second tribunal. Il me juge. Je passe et ainsi de suite. Au quatorziéme
tribunal, je comprends que la multiplicité est le signe de cet autre monde et ’unité le signe du notre.”

2 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 86-87, 103, 112. “[1] Quel est le bout de mon supplice? Vais-je le vivre
jusqu’a la fin? Vais-je en sortir? Ne sont-ce pas les miséres de ’age qui défoulent? Sont-ils accidentels, ces
phénomenes, ou normoaux? [2]Le désordre contre lequel je suis en lutte se refait autour de moi piece par piéce et
sournoisement. Il est probable que ma plantation interne et externe d’ame, de cheveux, de canines, dirigée en
tous sens, ne s’arréte pas & ma personne et continue jusqu’aux extrémes limites de sa carapace, limites qui se
doivent prolonger bien outre ce que je vois. [3] Tu dors debout, me dis-je. Tu vaticines. Je me vante. En vérité, je
retourne aux lieux déserts de mes amours. Sous pretexte d’analyse, je me visite.”
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Sobre as suas indiscricdes, Cocteau nos alerta desde o prefacio do seu livro, como ja
vimos no primeiro capitulo deste estudo: “Eu me critico por ter dito muitas coisas que se
podem dizer e por ndo ter dito, o suficiente, coisas que ndo se dizem e que nos retornam a
meméria [...]”?**. Entdo, ele esta disposto a fazé-lo e o fara, como na seguinte passagem:

A morte da minha mée foi tranquila para mim. Ela nédo se tinha tornado débil.
Tinha retornado a sua infancia, me via na minha, acreditava que eu ainda
estivesse na escola, me falava em detalhes sobre Maisons-Laffitte e ndo ficava
inquieta. A morte teve apenas de lhe sorrir e Ihe segurar a mdo. Mas o
cemitério Montmartre, que € o0 nosso, me choca. Colocam-nos na garagem. Os
bébados que atravessam a ponte urinam em cima de nés.**®

Cocteau assume que a morte da sua mae ndo foi um momento dificil — coisa rara de se
dizer —, o confirma, também, através de um desenho preciso e sereno que fez dela no seu leito
de morte (fig. 61) e no seu diario:

Mamée morreu. Eu tinha a intencdo de ir vé-la amanhd de manha. As sete
horas Paul me telefonou para dizer que ela havia morrido as quatro. Ela se
tinha tornado uma crianca. (Ela ndo estava débil.) Ela morreu como se nasce.
Curva admiravel. Essa mulher tdo viva, tdo direita e que se mexia desde as
sete horas da manhd, tinha-se encurvado, tinha comecado a se apagar em
1939. Eu ndo estou triste. A morte nunca me deixa triste. Acho tudo isso
normal e detesto que se adote a atitude convencional dos lutos. [...] eu me
recuso a fazer o papel do filho que perdeu a sua mae.

[...]

Eu enterrei a mamae. Ela esta guardada em um mdvel onde me juntarei a ela.
Eis a ordem. ‘Tudo esta em ordem’, diria a tia Léo. Eu, que procuro a ordem e
ndo consigo obté-la, nesta manhd, sentia-me leve, feliz. %

233 COCTEAU. Jean Cocteau: entretiens avec André Fraigneau, p. 159. “L’impudeur, ¢’est notre héroisme;
laver son linge sale en public.”

234 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7. “Je me reproche d’avoir dit trop de choses a dire et pas assez de choses
a ne pas dire et qui nous reviennet.”

% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 94. “La mort de ma mére m’avait été douce. Elle n’était pas tombée en
enfance. Elle était retournée a la sienne, me voyait dans la mienne, me croyait au collége, me parlait en détail de
Maisons-Laffitte et ne s’inquiétait pas. La mort n’eut qu’a lui sourire et a lui prendre la main. Mais le cimetiére
Montmartre, qui est le ndtre, me choque. On nous y met au garage. Les ivrognes qui traversent le pont nous
pissent dessus.”

% COCTEAU. Journal 1942-1945, p. 243-244. “Maman est morte. Je me proposais d’y aller demain matin. A
sept heures Paul m’a téléphoné qu’elle était morte a quatre heures. Elle était devenue un enfant. (Elle n’était pas
en enfance.) Elle est morte comme on nait. Courbe admirable. Cette femme si vive, si droite et qui trottait des
sept heures du matin, s’était voitée, avait commencé de s’éteindre en 1939. Je ne suis pas triste. La mort ne me
rend jamais triste. Je trouve tout cela normal et je déteste qu’on adopte 1’attitude conventionnelle des deuils. [...]
je me refuse a jouer le role du fils qui a perdu sa mére. [...] J’ai enterré Maman. Elle est rangée dans un meuble
ou j’irai la rejoindre. Voila de I’ordre. ‘Tout est en ordre’, dirait la tante Léo. Moi qui cherche 1’ordre et qui
n’arrive pas a [’obtenir, je me sentais, ce matin, léger, heureux.”
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Fig. 61: COCTEAU,
Eugénie Cocteau sur son lit de mort, 1943.

Certamente, Eugénie Cocteau havia sido uma méae bastante invasiva, 0 que pode ter
gerado, em seu filho, sentimentos ambiguos. Se, por um lado, sua mée inspirava admiracéo,
por outro lado, ela parecia provocar no poeta um espirito de confusao, que encontrard a ordem
somente quando a sombra materna ndo mais existir, mas, para expressar isso, Cocteau precisa
recorrer a ficcdo, nesse texto, o autor mistura o seu préprio sentimento ao da tia Léo, uma
personagem do seu filme Les parents terribles (1948).

De toda maneira, a postura do poeta diante da morte ndo parece ter sido sempre a
mesma, como atesta Claude Arnaud em seu relato sobre a reacdo de Cocteau ao saber do
falecimento do seu amado Raymond Radiguet: “Cocteau desmaiou ao saber da noticia e se
sentiu incapaz de ir ver o corpo com a tez de cera, estendido entre flores sobre uma simples
prancha.”237

Desse mesmo Radiguet que ele tanto amava, Cocteau diz, em La difficulté d’étre,
palavras um pouco fortes: “[...] esse pregui¢oso (eu tinha que tranca-lo no seu quarto para
obriga-lo a terminar um capitulo), esse mau aluno que fugia pela janela e fazia seu dever as
pressas e de qualquer jeito [...]”2*%. E claro que essas palavras ndo o levariam jamais a um
tribunal, principalmente porque serviam para intensificar um elogio posterior. Mas o que
pensar, sendo que se trata, no minimo, de uma falta de delicadeza, por exemplo, descrever

»239 chegando em uma festa onde né&o

Isadora Duncan como “muito gorda, um pouco bébada
era esperada e, por isso, agredida por um capitdo que pretendia livrar das suas garras o jovem
anfitrido, dando-lhe uma bengalada na cabeca e dizendo-lhe “vamos, sua velha, largue esta
crianca®? Vemos nesses relatos de momentos delicados da vida alheia uma pratica

recorrente na postura autoficcional, que se apoia na seguinte formula de Philippe Lejeune:

27 ARNAUD. Jean Cocteau, p. 306. “Cocteau s’évanouit en apprenant la nouvelle et se sentit incapable d’aller
voir le corps au teint de cire, déposé sur une simple planche parmi des fleurs.”

238 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 28. [...] ce paresseux (je devais I"enfermer dans sa chambre pour 1’obliger
a finir un chapitre), ce mauvais éléve qui s’échappe par la fenétre et bacle son devoir [...]”

29 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 83. “fort grosse, un peu ivre”.

20 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 84. “Allons, la vieille, 1achez cet enfant”.
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“Nos somos coproprietarios das nossas vidas.”?*' Entfo, a autoficcdo seria o 4libi para o
apagamento das fronteiras entre o pablico e o privado, entre 0 meu, 0 Seu € 0 N0SSO, COMO Se
V€, atualmente, nos jogos midiaticos.

De todas as fronteiras que a autoficcdo coloca em cheque, a primeira que nos vem a
mente €, no entanto, a fronteira entre o factual e o ficcional, queira Doubrovsky ou ndo. Nesse
sentido, o prefacio que Jean Cocteau escreveu para abrir seu livro La difficulté d’étre é
bastante rico e comeca assim: “Eu me critico por ter dito muitas coisas que se podem dizer, ¢
por ndo ter dito, o suficiente, coisas que ndo se dizem e que nos retornam a memoria tdo
protegidas, que ndo se sabe mais se era um trem, e qual, que transportava as bicicletas no
vagio bagageiro.”?*? Esse trecho, que ja haviamos citado parcialmente, nos revela o lugar da
memaoria numa composic¢ao autobiografica ou autoficcional. Esse exercicio da memdria ndo
foi ignorado por Serge Doubrovsky em suas oscilantes consideracdes sobre a autoficcdo que
¢, para ele, “uma variante ‘pds-moderna’ da autobiografia, na medida em que ela ndo acredita
mais em uma verdade literal, em uma referéncia indubitdvel, em um discurso histérico
coerente e sabe que é uma reconstrucdo arbitraria e literaria dos fragmentos esparsos de
memoéria.”?*

E, como se ndo bastasse os efeitos da memdria, Cocteau mistura o que seria uma
lembranca de um acontecimento real e suas referéncias factuais a referéncias ficcionais, como
podemos notar na seguinte passagem:

[...] mas por que, meu Deus, ja que a praga (e eu penso na de Saint-Rémy-sur-
Deule ou na de Cadet-Rousselle ou outra praca de ardosia suja) ficava em uma
ladeira e terminava naquela casa maldita — nem tanto — onde almogamos,
culpados de qué e com quem, eu me pergunto? E o suficiente para que eu me
lembre disso e também da praca ingreme sob o sol. Mas ndo o bastante para
que eu saiba a data, 0 nome, o distrito, as pessoas, 0s detalhes. Tudo isso
coloca essa praga, verdadeira esplanada de insolagdo, em um equilibrio tdo
instavel, que me d& um aperto no coragdo de saber que ela ainda existe no
espaco com aquela casa baixa e aquelas pessoas embaixo.?**

21 LEJEUNE apud LAURENS. “Qui dit ¢a?”. In: BURGELIN, C.; GRELL, I.; ROCHE, R.-Y.. Autofition(s) —
Colloque de Cerisy, p. 26. “Nous sommes copropriétaires de nos vies”.

242 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7. “Je me reproche d’avoir dit trop de choses a dire et pas assez de choses
a ne pas dire et qui nous reviennet, tellement prises dans le vide fait autour, qu’on ne sait plus si ¢’était un train,
et lequel, qui transportait les bicyclettes dans le fourgon.”

3 DOUBROVSKY. In: VILAIN. Défense de Narcisse, p. 212. “Une variante ‘post-moderne’ de
I’autobiographie, dans la mesure ou elle ne croit plus a une vérité littérale, a une référence indubitable, a un
discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire des fragments épars de mémoire.”

2% COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7. “ [...] Mais pourquoi, mon Dieu, puisque la place (et je pense a celle de
Saint-Rémy-sur-Deule ou de Cadet-Rousselle ou toute autre place d’ardoise sale) était a pic en pente et finissait a
cette maison maudite — méme pas — ou nous déjeunames, coupables de quoi, et avec qui, je me le demande?
C’est assez pour que je m’en souvienne, et de cette place au soleil en pente raide, mais pas assez pour que je
sache la date, le nom, le département, les personnes, les détails. Tout cela place cette place, véritable esplanade
d’insolation, dans un équilibre tellement instable, que j’en ai mal au coeur de savoir qu’elle existe encore dans
I’espace avec cette maison basse et ces gens en bas.”
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Saint-Rémy-sur-Deule é uma pequena cidade do departamento imaginario da Somme-

Inférieure, onde vive a familia Fenouillard®*

, personagens de uma historia em quadrinho
publicada, por seu autor Christophe, a partir de 1889, ano de nascimento de Jean Cocteau. Ja
Cadet-Rousselle®*® foi oficial de justica em Auxerre (Bourgogne-Franga) no século XVIII,
mas imortalizado por uma cancdo popular que levava o seu nome. Cocteau se refere ao
homem ou ao mito?

[Lembro-me] ainda de outras coisas que ndo se devem dizer. Por exemplo,
uma quermesse na qual eu me perdi, do outro lado do Sena (em Sartrouville
talvez), perto de um bateau-lavoir no qual estava escrito: Madame Levaneur.
Ali, fumavam-se charutos de cacau e esses charutos ndo estdo mais ligados a
nada que seja bem comportado e humano, como a Academia Francesa ou 0s
Correios e Telégrafos.’

Associando os dois paragrafos, podemos pensar que Cocteau ficcionaliza a existéncia
de uma praca real, a atual Praca Emile-Goudeau, em Montmartre — Paris (fig. 62), onde se
situa o célebre conjunto de ateliés chamado Le Bateau Lavoir. No inicio do século XX,
artistas como Picasso, Modigliani, Max Jacob e Apollinaire frequentavam esse local pobre e
“maldito” pelas institui¢des oficiais da época®*®. Cocteau também o frequentou para visitar
esses amigos citados em La difficulté d’étre. Nos arredores de Paris, Sartrouville ndo seria
apenas uma referéncia a Guy de Maupassant? E a cidade onde escreveu seu primeiro romance
Une vie (1883).

25 CHRISTOPHE. Disponivel em: <http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k106164q/f6.image>. E curioso que em
uma nota de abertura dessa histdria em quadrinho, seu autor Christophe tenha escrito que se tratava de uma
“historia tdo veridica quanto verossimel das viagens da familia Fenouillard, em que se verd que, em
consequéncia de vérias crises governamentais e internas, o Sr. Fenouillard perdeu sucessivamente muitos
chapéus, mas conservou seu guarda-chuva.”

¢ Uma fonte com uma estatua representando Cadet-Rousselle foi realizada pelo pintor e escultor Francois
Brochet e instalada no meio de uma praca em Auxerre, chamada Charles Surugue.

2T COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7. “Et d’autres choses & ne pas dire. Par exemple une kermesse ol je me
suis perdu, de ’autre c6té de la Seine (peut-étre a Sartrouville), prés d’un bateau-lavoir sur lequel était écrit:
Madame Levaneur. On y fumait des cigares de cacao. Et ces cigares, eux aussi, ne tiennent plus a rien de sage,
d’humain, comme 1’ Académie frangaise ou les Postes et Télégraphes.”

?3 SYNDICAT D’INITIATIVE DE MONTMARTRE. Disponivel em: <www.montmartre-
guide.com/hi/histoire-et-lieux-celebres-de-montmartre/page1/i16/le-bateau-lavoir.html>. Acesso em: 14 abr.
2013.


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k106164q/f6.image
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Fig. 62: Place Emile-Goudeau,
fotografia de arquivo, s.d..

No paragrafo seguinte, Cocteau evoca, também, a Suica, onde passou férias na
infancia.

E também de um xale sobre a minha cabeca e do imenso frescor da geleira e

do nome Interlaken e da flor Edelweiss e do funicular com rodas de

engrenagem que comega, embaixo, com cerveja gelada, um perfeito estilhaco

de bomba nas témporas, e termina, no alto, em uma construgdo de vidro,

ciclamens, borboletas amarelas e pastores que as colocam no cloroférmio e as
crucificam na cortica.?*®

No entanto, é do lado francés dos Alpes, bem na fronteira com a Sui¢ca, em Morzine
(Haute Savoie), que Cocteau encontra os bons ares e o isolamento para fazer um tratamento
de saude, quando comegou a escrever La difficulté d’étre, como fica claro no primeiro
capitulo: “Eu escrevo essas linhas sobre uma montanha de neve rodeada de outras, sob um
céu fechado. A medicina pretende que os microbios cedam a altitude. [...] Em Morzine, eu
nao posso estabelecer uma troca com ninguém.”250

Ainda no prefécio, outro trecho insiste sobre o trabalho da memdria, fala do sonho e
de outras vidas. Tudo isso em uma linguagem trabalhada com assonancias e aliteracdes —
vide, vague, épaves, bave — como espera Doubrovsky de uma autoficcéo.

Outra coisa, mas isso, eu ndo sei mais em qual vida, certamente ndo no sonho.
(As coisas do sonho, sabemos ao menos onde elas se encontram: no sonho.)
Um jovem limpador de chaminés com cartola, num velocipede e com uma
elegancia de acrobata excéntrico extraordinaria, capaz de subir na escada que
ele carregava atravessada nas costas como um instrumento de musica. Era
perto de uma serraria barulhenta. E de outras, outras e outras coisas eu me
lembro. Do vazio, das vagas de vazio e dos navios destruidos de emocdes
fulgurantes que vém na espuma das vagas e voltam para o alto mar.?*

9 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 7-8. “Aussi un chéle sur ma téte, et I'immense fraicheur du glacier, et le
nom d’Interlaken, et la fleur Edelweiss, et le funiculaire a crans qui débute, en bas, par de la biére froide,
profonde décharge de chevrotine dans les tempes, et, en haut, se termine par une batisse de vitres, des cyclamens,
des papillons jaunes, des pasteurs qui les chloroforment et les crucifient sur le liege.”

20 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 10-11. “Jécris ces lignes sur une montagne de neige entourée d’autres,
sous un ciel maussade. La médecine prétend que les microbes cédent a I’altitude. [...] A Morzine, je ne peux
avoir échange avec personne.”

51 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 8. “Autre chose. Alors ¢a, je ne sais plus dans quelle vie et certes pas du
songe. (Les choses du songe, on sait du moins ou elles se trouvent: dans le songe.) Un jeune ramoneur a chapeau
haut de forme, sur un vélocipéde, et d’une élégance d’acrobate excentrique extraordianire, capable de monter &
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Tantas pistas que vagueiam na ambiguidade da verdade para introduzir um livro sobre
si mesmo, que repousa sobre “eventos ¢ fatos estritamente reais”, num momento de
intimidade, como o momento da escrita que recria uma vida solitaria no aconchego do lar: “E
isso. Isso me afeta na calmaria desta cidadezinha, desta casa que me ama, onde moro sozinho,

neste més de marco de 1947, depois de uma longa, longa espera.”*>?

3.2. “Uma mistura tao perfeita da verdade e da fabula”

Surgido no campo dos estudos literarios, o termo autoficcdo ndo foi ainda muito
explorado no contexto cinematografico, embora Vincent Colonna tenha notado certa

59253

“explosao da autofic¢do no cinema”*>”, citando Jean-Luc Godard e Nani Moretti.

Sophie Bogaert também ndo descarta essa classificacdo. Para ela, Le camion (1977),

7254 Mas, a falta de estudos

de Marguerite Duras, é “um tipo de autoficgdo filmada
aprofundados sobre essa questdo parece-nos intrigante, ja que, normalmente, nos programas
de cinema os filmes séo classificados como documentério, ficcdo ou animacéo, logo, do termo
ficcdo poder-se-ia chegar, sem grandes dificuldades, a autofic¢do, afinal, o termo existe desde
1977.

Vimos, nos capitulos anteriores, que alguns tedricos do cinema, e até mesmo Philippe
Lejeune, utilizam os termos autobiografia e autorretrato em seus estudos sobre filmes que
fogem ao controle da divisdo entre a ficcdo e o documentario. Nés também analisamos Le
testament d’Orphée sob a OGtica da autobiografia e do autorretrato. Propomos, agora,
identificar, nesse filme, procedimentos de autoficcdo e para isso, nos apoiaremos,
principalmente, no conceito de autoficcdo como fabulacdo do eu, ou seja, quando o autor
reinventa a sua historia misturando fatos reais e imaginarios. Nada melhor, entdo, que citar

uma declaragao de Cocteau sobre o seu proprio filme: “Em Le testament d’Orphée, eu obtive

I’échelle qu’il portait de travers dans le dos comme un instrument de musique. C’était prés d’une scierie
bruyante. Et d’autres, d’autres, d’autres. Et du vide, des vagues de vide et des épaves d’émotions fulgurantes qui
s’approchent dans la bave et qui repartent en pleine mer.”

%2 COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 8. “Et voila. Cela me frappe dans le calme de cette campagne, de cette
maison qui m’aime, que j’habite seul, en ce mars 1947, aprés une longue, longue attente.”

53 COLONNA. Autofiction & autres mythomanies littéraires, p. 18.

24 BOGAERT. Marguerite Duras ou como a escritora mata a mulher. In: BURGELIN, C.; GRELL, I.; ROCHE,
R.-Y.. Autofiction(s) ) — Colloque de Cerisy, p.174. “Sorte d’autofiction filmée”.
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uma mistura tdo perfeita da verdade e da fabula, do realismo e do irreal que eu me embaralho,
e me seria impossivel desfazer esse n6 e tentar analisar essa mistura.”?>

No inicio, em voz off, Cocteau assume a feitura do filme, para logo em seguida langar
uma sequéncia que dura pouco mais de dez minutos e na qual a personagem principal,
interpretada por ele mesmo e chamada de Poeta, aparece vestido & moda Louis XV (fig. 63).
O espectador ndo teria davida tratar-se de uma fic¢do, ndo fossem os comentérios em voz off,
que revelam a identidade do cineasta, e a presenca de Cocteau na tela. Por outro lado, outros
elementos reforcam o carater ficcional: o0 Poeta aparece e desaparece, durante a sua viagem no

tempo, sempre em busca de algo que o permita reencarnar na sua “verdadeira” época, em

1959, ano da producéo do filme.

Fig. 63: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Essas estratégias narrativas, em que as fronteiras se diluem, sdo, segundo Azoury e
Lalanne, mais que simples caracteristicas da obra de Cocteau, elas sdo mesmo uma
necessidade do autor para construir seu discurso:

Da mesma maneira que Cocteau encara o excepcional apenas sob uma forma
“direta”, ele pratica o diario somente indireto. Ele precisa dos procedimentos
da ficgdo, seu trabalho de condensacdo e deslocamento, para entregar seus
sentimentos e trabalhar sobre uma enunciagdo em primeira pessoa (Orphée, La
Belle et la Béte, e exemplarmente Le testament d’Orphée).*®

De fato, em Le testament d’Orphée, 0 fantastico, o extraordinario é encarado
diretamente, como se fizesse parte da vida e fosse indispensavel para a criagdo artistica.
Somente uma obra que transita entre as referéncias do real e da imaginacéo poderia revelar a

verdade do artista. Alias, Cocteau assume plenamente essa ideia quando diz que seu “filme

2 COCTEAU. Du cinématographe, p. 229. “Dans Le Testament d’Orphée j’ai obtenu un si parfait mélange de
la vérité et de la fable, du réalisme et de 1’iréel que je m’y embrouille et qu’il me serait impossible d’en dénouer
le noeud et d’en essayer I’analyse.”

26 AZOURY E LALANNE. Cocteau et le cinéma: désordres, p. 88. “De la méme fagon que Cocteau envisage le
merveilleux que sous une forme ‘directe’, il ne pratique le journal intime qu’indirect. II lui faut les procédures de
la fiction, son travail de condensation et déplacement, pour livrer ses sentiments et travailler sur une énonciation
a la premiére personne (c’est Orphée, La Belle et la Béte, et exemplairement Le Testament d’Orphée).”
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pode se passar por um cumulo da mentira, j& que é assim que os intelectuais batizam nossas
verdades profundas.”®’

A verdade do artista ndo estd, necessariamente, ligada a “realidade” ou a alguma forma
de realismo. Cocteau aborda essa questdo de varias maneiras, inclusive através do humor,
quando compde a cena da Dama distraida que passeia pelo seu jardim, como se vivesse no
final do século XIX. Ela & um livro policial, consciente desse anacronismo. Depois, aciona
um apito para que o seu cachorro, que também estava no jardim, entre em casa. Antirrealismo
extremado, o cachorro é interpretado por dois homens (fig. 64). “Cachorro engracado!?*®, diz
0 Poeta que atravessa 0 mesmo jardim na companhia de Cégeste. Eles sdo vistos pela dama,

mas ndo pelo seu mordomo. Uma sequéncia absurda que lembra um sonho.

Fig. 64: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Com efeito, 0 universo do sonho, também, refor¢ca em Cocteau 0 seu questionamento
sobre a realidade e sobre si mesmo. Assim como na obra de Doubrovsky o sonho ocupa um
lugar importante para o relato das suas sessdes de psicanalise, podemos pontuar a ocorréncia
de mencgdes explicitas a esse revelador estado de “inconsciéncia” ao longo de Le testament
d’Orphée, desde a primeira frase do filme, que é dita em voz off, por Cocteau: “O privilégio
do cinematografo é que ele permite a um grande nimero de pessoas sonhar juntas 0 mesmo
sonho [...]"%°.

Na sequéncia do tribunal hd um didlogo entre o Professor e a Princesa da morte em
gue o0 mecanismo do sonho é colocado em questdo:

O Professor: — Eu estava na cama... eu dormia...

A Princesa: — Vocé estd na cama, professor, vocé dorme. SO que, vocé ndo
estd sonhando conosco. Vocé ocupa uma dessas dobras do tempo que vocé
pesquisa. Estudo que honra a sua inteligéncia, mas que 0 nosso reino ndo

%7 COCTEAU. 28 autoportraits: écrits et dessinés (1928-1963), p. 238. “Mon film peut passer pour étre le
comble du mensonge, puisque c’est ainsi que les intellectuels baptisent nos vérités profondes.”

8 1 E TESTAMENT d’Orphée, 54°45”. “Drole de chien!”

%9 LE TESTAMENT d’Orphée, 01°33”. “Le privilége du cinématographe ¢’est qu’il permet a un grand nombre
de personnes de réver ensemble le méme réve [...]”
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aprova muito. VVocé vai acordar e se lembrar de nés como se féssemos
personagens do seu sonho.”®°

Na mesma sequéncia, Heurtebise diz ao Professor: “Continue a dormir professor.
Vocé ¢ livre.”?®" Assim o universo dos sonhos é associado a liberdade. Mas, logo depois
Heurtebise insiste: “Durma, durma, Professor. Eu quero que vocé durma.”?®® A liberdade
pode ser, entdo, determinada pelo desejo do outro. Finalmente, desaparecendo o Professor diz:
“Eu durmo.”®®® Admirador do Surrealismo e detestado por André Breton, Cocteau evoca,
nessa cena, a pratica dos “réves éveillés”, um tipo de hipnose praticada por Robert Desnos,
com o grupo dos surrealistas, como uma expedicéo ao inconsciente.?*

Mais adiante, uma voz off diz: “Eu sou a Chave dos Sonhos.”®®® Isso nos remete a
Freud e, consequentemente, a importancia da psicanalise na obra de Serge Doubrovsky, como
destacamos anteriormente. E na Gltima sequéncia do filme, é o Poeta/Cocteau, também em off,
que pronuncia a seguinte frase: “Desse sono dormido de pé, eu acordei a beira de uma estrada
e COmo eu me perguntava que caminho seguir, acreditei ouvir os motociclistas do meu filme
Orphée.”?®® O caminho a seguir seria sempre o da criacdo? Cocteau parece acreditar que
somente a obra pode revelar a verdade do seu autor e que a obra se constroi na logica do
sonho, que, por sua vez, é um revelador de verdades. Em seu diario de 1959, ele escreveu que
o seu “filme deve seguir o modelo do ilogismo rigoroso do sonho.”?®’

Outro procedimento recorrente em uma autoficcdo que também esta presente em Le
testament d’Orphée é 0 recurso @ memoria. Na producdo mesma do filme, a lembranca do
vivido (e do sonhado) se funde a realidade do trabalho de composicao da obra artistica.

Eu olhava Léaud [Jean-Pierre Léaud, fig. 65] na sua carteira. Seu pai o tinha
enviado vestido com o uniforme de um soldado da batalha das bolas de neve.
Eu acrescentei uma gravata a Lavalliére parecida com a de Dargelos na
fotografia de um grupo do colégio. Eles formavam, ele e a sua carteira, um sé
bloco de memdria, de tal modo que 0s maquinistas os tiravam e os deslocavam
juntos. Eu o reconhecia. Era a minha infancia de pernas de fora, entdo, as tilias

20 LE TESTAMENT d’Orphée, 39°35”. “— J’étais au lit... je dormais... — Vous étes au lit, professeur, vous
dormez. Seulement, vous ne nous révez pas. Vous occupez un de ces replis du temps dont vous avez fait votre
étude. Etude qui honore votre intelligence mais notre régne n’aprouve guére. Vous allez vous réveiller et vous
vous souviendrez de nous comme si nous étions des personnages de votre réve.”

261  E TESTAMENT d’Orphée, 43°45”. “Continuez a dormir. Vous étes libre.”

262  E TESTAMENT d’Orphée, 44°04”. “Dormez... dormez, professeur. Je le veux.”

263 E TESTAMENT d’Orphée, 44°20”. “Je dors.”

264 BARBARANT. Le surréalisme. “Nadja” d’André Breton, p. 34-35.

2% L E TESTAMENT d’Orphée, 59°46”. “Je suis la Clef des Songes.”

%6 | E TESTAMENT d’Orphée, 1h16°30”. “De ce sommeil dormi debout, je m’éveillai le long d’une route et
comme je me demandais quel chemin suivre, je crus entendre les motocyclistes de mon film Orphée.”

%7 COCTEAU. Le passé defini VI, p. 654, grifo do autor. “Mon film doit prendre modéle sur I’illogisme
rigoureux du réve.”
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de Maisons-Laffitte e o rico odor das vacas da fazenda se puseram a exalar no
estidio.”®®

Fig. 65: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

A lembranca de Dargelos, seu colega de escola que tanto o impressionava, e a batalha
das bolas de neve entre os estudantes, sdo recorrentes na obra de Cocteau, como, por exemplo,
no romance Les enfants terribles (1929) e no filme Le sang d’'un poéte (1930).

Mais que uma permanente solicitacdo & sua memoria, Cocteau faz da
lembranca uma energia de escrita. Seria preciso chamar de relembranca
[ressouvenir] seu ato de escrever propriamente dito, que leva a anamnese na
direcdo da ficcdo: um segundo Cocteau, seu duplo, é variavelmente ideal. Ele
se cruza com esse duplo, encara o seu olhar e, as vezes, o ressuscita. Ele o
encontra ao longo das ruas estreitas de Villefranche-sur-mer em Le testament
d’Orphée [fig. 66].2%

Fig. 66: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

O ato criativo é em si um motor da duplicidade, pois o artista existe enquanto homem
e se desdobra fazendo-se presente em sua obra, o que fica ainda mais evidente em uma

autoficcdo. Cocteau prefere ir além, colocando a questdo do duplo no centro do seu trabalho.

28 COCTEAU. Le passé defini VI, p. 657. “Je regardais Léaud a son pupitre. Son pére me I’a envoyé vétu de
I’uniforme d’un soldat de la bataille des boules de neige. J’ai ajouté une cravate lavalliére pareille a celle de
Dargelos sur la photographie dun groupe du collége. Ils formaient son pupitre et lui un tel bloc de mémoire que
les machinistes les enlevaient et les bougeaient ensemble. Je le reconnaissais. C’était mon enfance aux jambes
nues, et les tilleuls de Maisons-Laffitte et la riche odeur des vaches de la ferme se mirent & embaumer le Studio.”
29 PAINI. L’homme qui se retourne. In: COCTEAU, Jean. Cocteau, p. 339, grifos do autor. “Plus qu’une
sollicitation permanente a sa mémoire, Cocteau fait du souvenir une énergie d’écriture. Il faudrait nommer
ressouvenir son acte d’écrire proprement dit, qui entraine I’anamnése vers la fiction: un second Cocteau, son
double, est variablement idéal. Il le croise, affronte son regard et le ressuscite parfois. Il le rencontre au long des
étroites rues de Villefranche-sur-mer dans Le Testament d’Orphée.”
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Ele se duplica visualmente no filme Le testament d’Orphée, mas também se duplica atraves
das suas personagens, que assumem posturas e pensamentos do poeta, como o Professor, por

»210 titulo usado por Cocteau doze

exemplo, que diz: “Eu sinto como uma dificuldade de ser
anos antes de fazer o seu filme. Essa forma de duplicidade revela uma forma de alteridade, é o
reconhecimento de que o “eu” ndo se constroéi sem o “outro”, de que ele se constréi também
no “outro”. Para Sylvie Loignon, a alteridade toma o lugar da ipseidade no texto autoficcional
que transgride os limites entre o ficcional e o factual®"*.

Entre o “eu” e o “outro” existe a ordem do privado e uma invasdo estd sempre sujeita a
surpresas e armadilhas. E o que Cocteau tenta nos alertar através da cena em que Cégeste e o
Poeta passam por uma cerca, na qual uma placa anuncia que se trata de uma propriedade
privada, onde ha armadilhas para estranhos (fig. 67). Mas, as duas personagens se arriscaram

na travessia e continuam a sua trajetoria.

Fig. 67: LE TESTAMENT d’Orphée, 1959.

Nesse filme, o cineasta-poeta encontra também personagens do seu filme Orphée
(1950): Cégeste, Heurtebise e a Princesa da Morte e cruza o caminho de personagens miticas,
muitas vezes presentes em suas obras literarias, dramatdrgicas e pictoricas: Orphée, Yseult,
Minerve, Oedipe, Antigone, Sphinx, Judith e Holopherne. Caminhando entre essas
personagens, o0 Poeta percorre a sua obra e uma vez que a sua obra existe, a ficcdo do filme
torna-se a confirmacdo de uma realidade. Ou a ficgdo e a realidade se confundem ou se
invertem como na fala misteriosa da Princesa dirigida a Cégeste:

Vocé tem certeza de ndo ter fugido voluntariamente para fundir essas
personalidades que dividem vocés e porque o incomoda vocés serem dois?
Vocés ndo estavam tentados em formar apenas uma personalidade, ao servico
da extravagancia desse homem [Cocteau], igualmente duplo, seu pai
verdadeiro e seu pai adotivo???

20 E TESTAMENT d’Orphée, 43°50”. “J’éprouve... comme une difficulté d’étre...”

2L | OIGNON. De quelques monstres fantasques (Doubrovsky, Duras, Guibert). In: BURGELIN et alii.
Autofiction(s) ) — Colloque de Cerisy, p. 342.

2”2 E TESTAMENT d’Orphée, 45°52”. “Etes-vous bien sir de n’avoir pas pris le large de votre propre chef,
pour fondre ces personnalités qui vous divisent et parce qu’il vous géne d’en étre deux? N’étiez-vous pas tenté
de n’en former plus qu’une, au service des extravagances de cet homme, également double, votre pére véritable
et votre pére adoptif?”
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O homem Cocteau, como ja dissemos, foi, verdadeiramente, o pai adotivo do pintor e
ator Edouard Dermit que interpreta Cégeste em Le testament d Orphée. O poeta e cineasta
Cocteau € o pai, no sentido de criador, da personagem Cégeste. Percebemos, entdo, o quéo
indissocidveis se tornam esses dois mundos, vida e obra, ficcdo e realidade e Cocteau o
assume plenamente quando, ao se referir a Le testament d’Orphée, ele diz: “A vida do filme

substituird a minha.” 2’3

3.3. Imagem do artista, autorretrato da ficcao

Em Autofictions & autres mythomanies littéraires, Vincent Colonna identifica trés
procedimentos da pintura e de outras técnicas das artes plasticas andlogos a “autofic¢ao
fantastica” em literatura: 1) o retrato in figura, praticado a partir do Renascimento e no qual o
artista empresta seus tracos a uma personagem religiosa ou histérica; 2) a materializagdo de
uma fantasmagoria ou mitologia pessoal; 3) o desvendamento clinico das corrupcdes do seu
préprio rosto ou corpo.?’*

O primeiro caso revela um processo de emancipacdo do artista que, segundo Yves
Calméjane®”, se coloca em cena a partir do séxulo XV, ocupando um espaco ainda restrito na
tela, para depois se representar como um ator que interpreta papéis, primeiramente muito
discretos e, depois, cada vez mais importantes na cena pintada, culminando em exemplos

como o de Caravaggio que se pinta em Golias (fig. 68) ou Samuel Palmer em Cristo (fig. 69).

Fig. 68: CARAVAGGIO, Fig. 69: PALMER,
Davi segurando a cabeca de Golias, Retrato do artista em Cristo,
1609-1610. 1833.

23 COCTEAU. Le passé defini VI, p. 732. “La vie du film remplacera la mienne.”
2" COLONNA. Autofiction & autres mythomanies littéraires, p. 75-76.
2’5 CALMEJANE. Histoire de moi: histoire des autoportraits.
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S&o autorretratos assumidos, mas através dos quais os artistas se inserem em historias
diferentes das suas, ou seja, ddo as suas imagens “reais” um contexto ficcional.

O segundo caso, da materializacdo de uma fantasmagoria ou de uma mitologia
pessoal, aparece no século XX, quando o culto do individuo encontra um campo propicio para
o seu fortalecimento, com suas bases no Romantismo e no desenvolvimento da psicanalise.
Entdo, o artista expde 0s seus desejos e obsessdes, criando para si uma aura de fantasia que
alimenta a imagem que quer passar do seu universo particular. Os exemplos séo variados, de
Salvador Dali (fig. 70) a David Hockney (fig. 71).

Fig. 70: DALI, Fig. 71: HOCKNEY,
Soft self portrait, 1941. Artist and model, 1973-1974.

Dali acrescenta a uma méscara amolecida suas sobrancelhas e seu inconfundivel
bigode. O aspecto derretido da mascara remete a outros quadros seus, da série dos reldgios.
Assim, ele pretende insistir em uma imagem de vida e obra inseparaveis, admitindo, ao
mesmo tempo, a ficcionalizacdo através da mascara. JA David Hockney projeta-se
completamente despido, usando apenas o0s seus Oculos, em um encontro que nao aconteceu,
entre ele e Picasso. O titulo dado a obra ¢ ambiguo: “Artista ¢ modelo”. Quem ¢ o artista?
Quem é o modelo? Hockney gostaria de ter posado como modelo para que Picasso o
desenhasse? Ou Picasso € um modelo, um exemplo do artista que Hockney gostaria de ser?
Diferentemente do primeiro caso identificado por Colonna, nesses dois exemplos, Dali e
Hockney sdo Dali e Hockney, em autorrepresentacdes que revelam obsessdes e desejos
pessoais.

O terceiro caso, do desvendamento clinico das corrup¢bes do seu préprio corpo ou
rosto, abarcaria, por exemplo, autorretratos de Rembrandt, Van Gogh, Frida Kahlo (fig. 72) e
Lucian Freud, mais preocupados com a reinvencao dos seus corpos sofridos do que com uma

representacéo fiel dos seus tragos reais.
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Fig. 72: KAHLO,
La columna rota, 1944.

O que a série de autorretratos sem rosto de Jean Cocteau tem em comum com essas
obras? Podemos analisa-la sob a ética da autoficcdo? Acreditamos que sim.

Cocteau se considerava feio, como podemos constatar pelo ja citado capitulo “De mon
physique” (Do meu fisico), de La difficulté d’étre. Para o esteta que ele era, essa “feiura”
representava um verdadeiro sofrimento e o seu extremo zelo no vestir ndo seria suficiente
para apaziguar essa dor; seria preciso apagar esses tragos do desagrado, evidenciando, assim,
sua relagdo conflituosa com o seu proprio rosto, com a sua propria imagem.

Frequentador dos salBes parisienses, Cocteau ainda vivia sob a influéncia simbolista
até 1909, quando assistiu aos espetaculos do Balé Russo de Diaghilev no teatro do Chatelet,
em Paris. A partir de entdo, entrou em um processo de transformacdo estética radical,
marcado, principalmente, pelo seu romance Le Potomak, concluido em 1914, mas publicado
somente em 1919, ao fim da guerra, na qual Cocteau havia servido. Nesse contexto, um rosto
sem tracos pode ser interpretado, também, como a procura de uma nova identidade e,
repetidas vezes durante quase uma década, revela uma obsessdo, uma imagem de pesadelo

que poderiamos chamar de “materializacdo de uma fantasmagoria”.

Fig. 73: COCTEAU,
Autoportrait sans visage,
c. 1910-1913.
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Jé& dissemos aqui que Cocteau se queixava de certa invisibilidade, apesar do excesso de
exposicdo. Essa questdo tornou-se, ao longo da sua vida, uma “mitologia pessoal” ao ponto de
ser, hoje, inevitavel para os estudiosos da sua obra.

Sua admiracdo por Pablo Picasso também se imp&e como elemento incontornavel.
Segundo Jean Touzot, Cocteau e Picaso se encontraram pela primeira vez no final de junho de
1915.%"° Mas, desde o espetaculo do Balé Russo, Cocteau passou a se interessar pelas
vanguardas e em 1909 o cubismo estava florescente. Entdo, com o seu primeiro autorretrato
sem rosto cubista (fig. 74), o artista indica que queria ser aceito pelo novo movimento sem,
contudo, demonstrar ter compreendido realmente os caminhos estéticos apontados por Picasso
e Braque. Talvez Cocteau tenha acreditado que o simples fato de inserir um cubo em seu
desenho de tracos geométricos fosse suficiente para ser aceito pelo “grupo” ou visto pelo

publico e critica como um integrante dele.

Fig. 74: COCTEAU,
Autoportrait sans visage - cubiste,
c. 1909.

Apesar da palavra cubista nos titulos desses desenhos (fig. 74, 75 e 76) e da sua longa
amizade e algumas colaboracdes com Picasso, como o balé Parade (1917), Cocteau néo
conseguira ser visto efetivamente como um artista desse movimento, mas, a0 menos, tera

participado ativamente da producdo artistica da sua época.

Fig. 75: COCTEAU, Fig. 76: COCTEAU,
Autoportrait sans visage - cubiste, Autoportrait sans visage - cubiste,
c. 1910-1912. c. 1910-1913.

28 TOUZOT. Jean Cocteau: le poéte et ses doubles, p. 230.
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Se por um lado, em nossa analise dessa série de desenhos de Cocteau, podemos
identificar os dois ultimos procedimentos autoficcionais definidos por Colonna para as artes
plasticas — a materializacdo de uma fantasmagoria ou mitologia pessoal e o desvendamento
das corrupcdes do corpo e do rosto —, por outro lado, ndo nos parece possivel analisa-la como
o retrato in figura. No entanto, podemos buscar outro elemento ndo explicitado nessa triade
gue nos permita continuar 0 nosso estudo.

O desenho Quadruple autoportrait (fig. 78), por exemplo, apresenta um dos aspectos
de Le testament d’Orphée, que analisamos pelo viés da autoficcdo. Trata-se da questdo do
desdobramento da imagem do autor. Esse ponto ndo foi abordado por Colonna quando
aproximou um repertério de préaticas picturais do que ele chama de autofic¢do fantéastica. No
entanto, Frida Kahlo, que foi incluida entre os exemplos da sua teoria, ndo ignorou a questdo e

produziu a tela intitulada Las dos Fridas (fig. 77).

f Iy Xy '\’ ¢

f PR ¢ \\.\ v ".\
\\ \ ¢

Fig. 77: KAHLO, Fig. 78: COCTEAU, Quadruple autoportrait,
Las dos Fridas, 1939. 1915-1916.

As duas Fridas mostram-se cumplices e dependentes uma da outra. Os quatro Cocteau
se protegem e de alguma forma se completam. Logo, parece-nos inteiramente pertinente
considerar essa multiplicagdo de Jean Cocteau como um belo exemplo de autoficcdo, seja a
maneira de Doubrovsky, em que o universo do sonho é revelador da verdade intima — e esse
desenho apresenta um aspecto de sonho ou de pesadelo, pelo desdobramento ou pelo
apagamento dos tracos do rosto —, ou a maneira de Colonna, pois como ja dissemos no
capitulo sobre a autobiografia, esse desenho sugere uma narrativa, que pode muito bem ser

interpretada como a fabulagdo do “eu” do artista.
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Conclusao

NOs nos fixamos o objetivo de analisar o livro La difficulté d’étre, a série dos
autorretratos sem rosto e o filme Le testament d’Orphée, pois consideramos que essas obras
pontuam significativamente a carreira artistico-literaria de Jean Cocteau, no que se refere a
expressdo do “eu”. Entdo, foi sob a Otica dos conceitos de autobiografia, autorretrato e
autoficcdo que nos propusemos estuda-las.

Demonstramos, em nossa analise, que a constru¢do do “eu” em Jean Cocteau passa
por procedimentos diversos, ultrapassando as fronteiras dos géneros e das linguagens e,
assim, contribui para a discussdo sobre as definicbes de autobiografia, autorretrato e
autoficcdo, enquanto género, pois elas mesmas apresentam contornos maleaveis, que se
estendem ou se estreitam de acordo com a postura de cada teorico.

Para alguns, como Lejeune, a autobiografia pode estar contida em uma férmula
simples, em gue a identidade entre o autor, o narrador e o personagem principal se confirma
pela homonimia, pelo subtitulo “autobiografia” e pelas referéncias factuais, revelando a
verdade de uma vida narrada retrospectivamente. Para outros, como Georges Gusdorf, os
meandros da memoria na reconstituicdo de uma historia acarretam certa fluidez na forma
autobiografica e o seu autor assume o0 desejo de se revelar enquanto individuo social,
renascendo na e pela linguagem. Assim, a autobiografia pode abarcar também o cinema, ou as
artes-plasticas, como reivindica Steiner e Yang.

Em La difficulté d’étre, Jean Cocteau renasce pela escrita, revelando sua historia e
suas impressdes do mundo, sem, contudo, declarar tratar-se de uma autobiografia. Seu filme
Le testament d’Orphée se apoia em numerosas referéncias factuais para reforcar uma
retrospectiva da carreira do autor, enquanto seus desenhos da série de autorretratos sem rosto
se mostram como confidéncias graficas. Mas nesse caso, como os titulos das obras indicam,
sdo os contornos do autorretrato que predominam.

De acordo com o que foi exposto sobre os estudos de Bonafoux, Calméjane e outros
teoricos do autorretrato, executar 0 seu proprio retrato é mirar-se no espelho e
autorrepresentar-se, sem se limitar ao fisico, revelando, também, um estado de espirito. E
mostrar-se durante o ato mesmo de criagcdo, com 0s seus instrumentos de trabalho, ou através
deles, como no caso do autorretrato literdrio, definido por Michel Beaujour, e

cinematogréfico, descrito por Muriel Tinel e Marie-Francoise Grange.
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Le testament d’Orphée corresponde aos trés critérios do autorretrato filmico
estabelecidos por Tinel: Cocteau se faz presente atraves da sua imagem e da sua voz, em
varios momentos assume a sua identidade e explicita o seu ato de criacdo. Além disso, a
evocacdo da morte se faz presente na obra, como espera Grange de um autorretrato no
cinema. Por todas as suas caracteristicas apontadas neste estudo, autorretrato é, também, a
classificacdo mais apropriada para La difficulté d’étre, como Jean Touzot havia afirmado,
embora, seu prefacio nos tenha fornecido elementos necessarios para uma analise sob o viés
da autoficcéo.

Como uma variante da autobiografia, em que a narracdo de fatos reais se da por um
trabalho de escrita em liberdade, como prega Serge Doubrovsky, ou como ficcionalizagdo no
sentido de fabulagdo do “eu”, como quer Vincent Colonna, a autoficcdo compreende uma
pratica literaria em que o autor assume sua identidade, através de uma atitude de indiscricéo,
despudor ou narcisismo. Ainda que 0 consenso ndo tenha sido atingido, mais do que nunca, 0s
questionamentos sobre a verdade e a mentira, o real e o imaginario se elevaram com as
discussbes em torno da noc¢do de autoficcdo, o que nos permitiu incluir neste estudo a analise
dos desenhos e do filme de Cocteau sob essa Otica.

Demonstramos que o apagamento dos tracos fisiondmicos, na série dos autorretratos
sem rosto, e o desdobramento das figuras, em Quadruple autoportrait, conferem aos desenhos
de Cocteau uma imagem de sonho, além de revelar sua inquietacdo em relagdo a sua
“invisibilidade”, aproximando-0s dos procedimentos de autoficcdo. O filme Le testament
d’Orphée, por sua vez, parece-nos um bom exemplo da expressao autoficcional, ja que, como
vimos, o proprio Cocteau o considera como “uma mistura tdo perfeita da verdade e da
fabula™’’ e nele, o cineasta recorre, também, ao sonho, ao desdobramento da figura e &
autoanalise.

Enfim, Jean Cocteau nos deixou um legado importante, que podera alimentar ainda
muitas pesquisas, pois como bem disse Guy Cogeval, ele “foi o mais moderno dentre os
modernos nédo hierarquizando os atos de desenhar, escrever e filmar. E foi a sua vida que ele

colocou em cena, tornando-a matéria-prima de sua obra.”®

2"T COCTEAU. Du cinématographe, p. 229. “Un si parfait mélange de la vérité et de la fable.”

2’8 COGEVAL. Preface. In: COCTEAU, Jean. Cocteau, p. 15. “Cocteau fut le plus moderne d’entre les
modernes en ne hiérarchisant pas les actes de dessiner, d’écrire et de filmer. C’est aussi sa vie qu’il mit en scéne
et qui fut le premier matériau de son oeuvre.”
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