
95

PIRIPKURA:
por Ruben Caixeta de Queiroz (UFMG)

O fogo apagou. É preciso buscá-lo junto aos brancos (civilizados), já que não 

há mais outros índios por perto (a maioria já foi morta ou fugiu dali). Onde 

encontrá-lo e recebê-lo na forma de uma tocha e não de um disparo de arma 

letal, que custaria a vida de quem o procurasse? 

Quem procura o fogo? Dois índios sobreviventes de um grupo chamado 

Piripkura, na fronteira dos atuais estados de Rondônia e Mato-Grosso. A quem 

procuram? Em quem encontrar amparo e proteção? Numa frente de proteção 

da Funai (denominada Madeirinha-Juruena), onde se encontra um sertanista e 

funcionário da Funai, Jair Candor. A última vez que estes dois índios perderam 

o fogo foi em 1998, segundo o sertanista. Nesta ocasião, foram socorridos pela 

Funai, e depois fugiram para o meio do mato, vivendo ali por quase 20 anos 

apenas com a tocha de fogo, um facão e um machado. Agora, em 2016, quando 

se passa a história presente do filme, os dois voltam à base da Funai para, mais 

uma vez, recuperar o fogo e, mais uma vez, se embrenharem no meio da mata 

que ainda "sobrevive". 

A cada dois anos, o órgão indigenista tem que justificar a restrição de uso 

da terra, para a proteção dos índios, e não deixar que os brancos a ocupem e 

a destruam por meio do "fogo grande", da extração da madeira, da mineração, 

da conversão da floresta em pasto de gado.

Essa é a história do filme, construído numa narrativa muito simples, mas 

potente. São quatro personagens principais: os dois índios Pirikura (denominados 

Pakyî e Tamanduá), uma índia Piripkura (Rita) e o já citado sertanista da Funai, Jair 

Candor. A equipe de filmagem se desloca para a base da Funai e ali permanece, 

conversando com Rita e Jair, ou se deslocando com Jair e sua equipe para a 

coleta de vestígios (lugares de acampamento, de pesca e caça, trilhas e marcas 

na selva) que demonstrem a existência dos índios. No meio destas expedições 
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ou das esperas na base da Funai, sem fazer diretamente entrevistas, os docu-

mentaristas travam uma conversa com Jair e ouvem dele uma pedagogia do 

trabalho com os índios em "isolamento voluntário". Por meio deste percurso, 

o filme apresenta e defende também a filosofia do órgão indigenista para a 

proteção dos povos indígenas "isolados" e do meio ambiente no qual se inserem. 

É preciso respeitar a recusa deles por viverem com a nossa sociedade ou até 

mesmo com outros índios, proteger a floresta e os recursos necessários a sua 

sobrevivência. Sem estes índios, muito provavelmente aquela região de floresta 

já estaria toda destruída pela cobiça dos madeireiros, garimpeiros, criadores de 

gado, o que, aliás, já aconteceu com todo o entorno da terra interditada. Sem a 

Funai (e de seus servidores) talvez estes sobreviventes já não existissem mais. 

Até onde vão conseguir resistir? Até onde a Funai vai existir e ter condições de 

proteger a vida destes sobreviventes e da floresta? Esta é bem a pergunta do 

Jair, a pergunta do filme.

Piripkura, o filme, não tem a pretensão de contar toda a história do contato 

com esse grupo e não realiza qualquer performance para narrar o passado ou usa 

de um extenso material de arquivo, ao contrário de outros filmes que tratam do 

tema do genocídio e de massacre de povos indígenas, como é o caso de Serras 

da Desordem de Andrea Tonacci e de Corumbiara de Vincent Carelli. Piripkura é 

mais modesto, neste sentido, agarra no corpo e na voz dos seus personagens e 

deixa que eles falem, se mostrem. Nem por isso deixa de dar o contexto do que é 

narrado. Por meio de algumas inserções de cartela, o filme situa o espectador no 

tempo histórico. Por exemplo, já de início, assim é escrito: "1989, uma expedição 

liderada por Jair Candor descobriu numa pequena trilha na floresta, cercada pela 

expansão das fazendas, Pakyî e Tamanduá, os dois últimos sobreviventes do povo 

Piripkura. O sucesso dessa expedição foi principalmente devido à presença de 

Rita, a terceira sobrevivente conhecida desse povo. Depois de perder a maioria 

de sua família, Rita deixou a área e agora vive com Aripã Karipuna, com quem 

se casou [e têm dois filhos] no fim dos anos de 1990."

Rita é uma figura de destaque no filme. Ela é irmã e tia de um dos dois 

outros sobreviventes, dos quais já se apartou há muito tempo. Contudo, junto 

com Jair, Rita faz expedições de reconhecimento na floresta acerca da sobre-

vivência de seus parentes. Mas o filme não conta [e nem poderia contar] toda 

a história, talvez mais dramática do que possamos imaginar. Isso não é falado 

no filme, Rita foi resgatada por volta de 1984 pelos servidores da Funai de uma 

fazenda denominada Mudança, na qual fora mantida escrava e "prestava" serviço 

sexuais aos seus peões. Tudo isso depois de quase ver o seu povo exterminado: 

logo no começo da década de 1980, calculava-se cerca de 20 índios piripkura, 

quando a aldeia de Rita foi atacada por pistoleiros durante a noite, seu pai foi 
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decapitado, bem como vários outros parentes adultos e crianças, suas casas 

incendiadas. Rita conta essa história em português, numa grande dificuldade 

para pronunciar corretamente as palavras, na tentativa de nos fazer compreender, 

sejamos nós os indigenistas que ali trabalham e se deixam gravar para o filme 

ou para os jornalistas e espectadores de sua história agora no filme Piripkura.

Isso não é tudo. Piripkura não conta toda a história. Nem sei bem se está 

correta toda a história que aqui resgato a partir do filme e de algumas fontes de 

internet. Parece-me que em 1997 (mas essa data não bate com aquela de 1989 

que aparece na cartela de início do filme), a Funai teria encontrado dois índios 

Piripkura (aparentemente os mesmos Pakyî e Tamanduá, que, ao longo do contato, 

foram chamados de diferentes nomes: Tititi, Curumim, Joveia, Tapeia, Tikum, 

Mande'i), que foram levados doentes para Ji-Paraná e, depois do tratamento, 

deixados de volta na área de ocupação tradicional (entre os rios Madeirinha, 

Branco e Roosevelt), quando desapareceram na mata.

Jair, é o que diz no filme, chegou para "pelejar" com os Piripkura em 1988, 

foi embora em 1992, e só regressou em 2007, quando novamente teria levado 

para tratamento em Ji-Paraná os dois sobreviventes: um deles (Pakyî) teria sido 

levado para a Casa de Saúde do Índio de Ji-Paraná, com diagnóstico de cálculo 

biliar. Depois de passar por uma cirurgia, Pakyî, na companhia de Tamanduá, foi 

levado de volta para a região de sua habitação tradicional. Lá, com suas tochas 

de fogo, facão e machado, novamente se embrenharam na mata. Foram reen-

contrados pela equipe de Jair em 2011, ali vivendo bem. 

A presença deles na área é constantemente monitorada de longe pelos 

sertanistas, pois precisam, como já dito, obter as "provas" de que permanecem 

lá, a cada dois anos, para que a "restrição de uso" da terra que ocupam possa 

renovar-se perante à Justiça. Em 2016, Jair, Rita, o marido dela, e outros funcio-

nários da Frente de Proteção Madeirinha-Juruena, Cleiton e Filipe, já os haviam 

procurado em pelo menos duas longas expedições. Encontraram "vestígios" de 

sua presença próxima, mas nada deles: eles "voam rapidinho", comenta Jair, 

"esses caras são ninjas", desaparecem! Dizem que Piripkura significa Borboleta. 

Mas, quando o fogo apaga, os dois Piripkura vão, eles mesmos, à base da Funai 

para procurá-lo! Encontram Jair e os outros indigenistas, se apresentam!

Neste momento, no local, a equipe do documentário está instalada, acom-

panhando as expedições da equipe de Jair, e registra momentos (movimentos 

e olhares), trocas de palavras e comidas e gestos desconcertantes dos índios 

Piripkura com a equipe médica, de filmagem e da própria frente de proteção. 

Já é quase final do filme, aos 47'50'', quando chegam essas imagens. Elas nos 

causam grande impacto, pois, os cinegrafistas depois de acompanharem por 

longo tempo a equipe de Jair no meio do mato na busca pelos vestígios dos 
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"isolados", sem sucesso, são surpreendidos com a visita deles, na base. O câmera 

nem estava preparado para essa chegada, já que, podemos ver, ele sai em correria 

para o encontro dos dois quando Jair já travava com eles um diálogo muito 

amistoso. Em seguida, Jair tenta contatar uma equipe médica para chegar logo 

na base e fazer um levantamento da saúde dos visitantes, que, sabe-se, ficarão 

por ali por um tempo não muito longo. De forma surpreendente, permanecem 

por um tempo suficiente para a chegada de uma enfermeira (que os analise e 

constata que estão bem de saúde) e para que sejam filmados. Estas cenas, de 

2016, são mescladas, na montagem, com aquelas de 2011 (nas quais os dois 

índios são vistos no seu acampamento no interior da mata, e são filmados pela 

equipe de Jair, única cena na qual o filme se vale do uso de material de arquivo).

Como já disse, no meio destas estadias e encontros, o filme toma seu 

tempo para seguir e ouvir o pensamento de Seu Jair. Ele diz, para o filme, e se 

emociona na maioria das vezes, por exemplo: 

"Quando cheguei em Rondônia em 1966, tudo que a gente via falar de índio era 

que eles eram bichos, índio era um animal e qualquer um podia pegar uma arma 

e entrar no mato e, se você encontrasse um índio, você podia matar o índio, não 

tinha problema nenhum, você estava matando um bicho, e não tinha cadeia, não 

tinha nada. Então tinha mateiro especializado que entrava nas aldeias, durante à 

noite, enquanto os índios dormiam, cortava a corda dos arcos, ou seja, desarmava 

os índios praticamente, e depois tocava fogo na maloca e ficava na porta esperando 

os índios saírem - e ali era 10, 15 ou 20 espingardas contra pessoas desarmadas, não 

sobrava ninguém. Então, quando vim para cá, eu ouvi e vi pessoal montando essa 

equipe para fazer esse tipo de ação. Então, eu praticamente cresci ouvindo isso... 

Até eu não sei como eu consegui mudar o meu conceito e hoje estou do lado do 

índio... Tudo que a gente ouvia falar era que o índio atrapalhava o desenvolvimento 

do país e que a regra era eliminá-lo."

"Quando cheguei aqui em 2007 [depois de ter saído em 1992] vi tudo isso de estra-

da, caminhão correndo dia e noite, eu falei, eles não estão vivos, não... O que eles 

passam aqui nestas estradas, tudo correndo, caminhão, picada para todo lado, cheio 

de picada, cheio de peões nestas matas com foice e machado, espingarda, esse 

caralho aí... porra! Esses caras [os dois índios Piripkura] são ninjas. Agora pergunto, 

até quando. Eu não sei. São leis que mudam, mudam uma hora dessa, sei lá, tomara 

que não, mas... a gente fica pensando todas essas possibilidades de uma hora dessas 

a Funai perder o pouco poder que tem, cair na mão errada, e aí já era!"
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"Esses caras [os Piripkura] vivem sem precisar de nada, eles querem uma tocha de 

fogo, um facão e um machado, eles não querem mais nada. Eles precisam disso e 

da floresta em pé. É disso que eles precisam, de mais nada."

Falas tão potentes e premonitórias de Seu Jair! Ele soube compreender 

bem o papel da Funai (e o perigo para os índios desta instituição deixar de ter 

um poder, mínimo que seja), atacada de forma cotidiana e sorrateira pelos rura-

listas. Seu Jair, um velho sertanista, compreendeu, talvez mais do que ninguém 

a nova política que a Funai passou a implementar a partir de 1987 para os índios 

isolados. Nesta ocasião, a Funai fez um movimento crítico de seu passado e das 

suas frentes de atração (a bem da verdade, muitas muito bem equipadas no 

passado pelo próprio Estado para tirar os índios do meio do caminho da coloni-

zação) que promoveram contatos desastrosos (com epidemias, deslocamentos 

forçados, rupturas radicais dos modos de vida) daquelas populações indígenas. 

Então, visto isso, indigenistas da Funai naquele ano deliberaram que, no lugar 

de promover contato, o órgão indigenista devia agir para garantir a proteção 

territorial e ambiental daqueles povos, e assegurar o seu direito de permane-

cerem isolados voluntariamente.

No filme Piripkura, quando Pakyî e Tamanduá visitam a Funai na sua base 

de proteção – que se mantem, aliás, numa estrutura muito simples, com poucos 

servidores, se comparada às antigas frentes e expedições de contato da Funai –, 

Jair fala com um agente do Estado por meio de radiofonia:

– [voz no rádio]: Tem alguém que fala a língua deles aí?

– Jair: Rapaz, por incrível que pareça, muito pouco.

– Fala para a galera [funcionários da Funai] ficar de olho neles aí para eles não fugirem. 

Ok?

– Jair: Não, negativo. Essa não é nossa intenção. Também não podemos obrigar que 

eles fiquem aqui. Eu acho que a partir do momento que eles quiserem sair, é um 

direito deles, e a gente vai ter que respeitar isso, positivo?

– Ok!

Jair ainda sabia que a passagem dos Piripkura por ali tinha só uma razão, 

buscar fogo, não estavam doentes, e, em breve iam retornar para o mato, pois 

não tinham "um pingo de vontade de ficar ali" no meio dos brancos. É verdade 

que aqueles dois homens sobreviventes não podiam mais viver na floresta no 

meio de seus parentes, fazendo festa e cantando, mas falavam alto, carregavam 

seus tições de fogo como se fossem filhos, e se contentavam muito com o 

pouco de coisas que tinham. Não terão filhos, são dois homens. E seu povo 

continuará a existir por meio de Rita, que já não vive mais com eles, que se 
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casou com um Karipuna e que tem dois filhos. Mas, enquanto existirem [já que 

seu povo foi quase exterminado], é preciso garantir que existam do jeito que 

desejam, garantir a floresta na qual eles vivem e, talvez, com isso, sejamos nós, 

os brancos, que possamos viver um pouco mais, ou empurrar o fim do mundo 

um pouco mais pra frente.

Me lembro de uma cena desse outro filme com um "isolado", Serras da 

desordem, no qual um outro sertanista da Funai, Wellington Gomes, quando 

numa caminhada entre os Awá-Guajá (um grupo Tupi, tal qual os Piripkura, só 

que do Maranhão), para apressar o passo e chegar ao destino mais rápido, sugere 

apagar o tição que aqueles índios sempre carregam consigo. Wellington explica 

que, para manter acesso o fogo e garanti-lo nos acampamentos, os índios se 

demoravam muito, paravam e, então, lhe ocorreu de pedir ao intérprete que 

solicitasse a eles que apagassem o fogo, já que poderiam reacendê-lo quando 

precisassem usando uma "arma" dos brancos: uma caixa mágica, o isqueiro! A 

"ordem" de Wellington foi cumprida de imediato. Aquele gesto provocou no índio, 

segundo Wellington, um senso de impotência de seu artefato (e da sua cultura) 

frente à "superior" tecnologia dos brancos, um simples ato e artefato, que, uma 

vez disparado, parecia aos olhos do sertanista desencadear profundas mudanças 

nestas sociedades primitivas. Mas, eis o que nos demonstra ao contrário os dois 

Piripkura sobreviventes, eles só querem o seu tição acesso e voltar a viverem 

livres no meio da mata. Até quando?

O filme Piripkura tem um final feliz e livre (emocionante), quando seu Jair 

é chamado pelos seus dois "camaradas" a lhes seguir e acompanhar na vida no 

interior da mata. Seu Jair não vai, assim se despede e permanece ali vigilante 

na sua proteção distanciada: "Vai com Deus... que Deus proteja vocês... seus 

malandros. Esses caras são figuras. Tchau! Já vão discutindo o que vão fazer 

por aí. Eles conversam o tempo inteiro alto. Foram! Mais uma missão encerrada! 

Agora só esperar mais 20 anos para apagar o fogo e ver se eles voltam!"

Gostaria de terminar esse ensaio com a esperança desta pequena luz que 

atravessa a porta da escuridão (na qual vivemos hoje), com as palavras do senhor 

Jair. O forumdoc.bh.2017 queria trazê-lo a Belo Horizonte para comentar a sessão 

de Piripkura! Vivendo na Amazônia, longe, sabíamos que sua vinda seria difícil, 

mas, para surpresa nossa, resolveu aceitar o convite, para em seguida recusar, 

pois teria sido convocado de última hora para mais uma expedição, desta feita 

no Vale do Javari, na tentativa de desvendar mais uma notícia de massacre dos 

índios isolados pela cobiça dos "civilizados". Sabemos que essa missão de lá, é 

mais importante do que aquela que teria cá. Que essa sua luta e resistência, a 

de Seu Jair, e de todos os povos indígenas, nos inspire para continuar sonhando 

que um outro mundo é possível, pois, "se há um mundo por vir", ele passa 
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necessariamente pelos índios e pelas suas luzes que continuam a piscar e que 

voltam a acender (como os tições dos Piripkura e dos Awá-Guajá). Como disse 

Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski (2014, p. 157):

Assim, quando comunidades camponesas "em vias de modernização" decidem voltar 

a ser indígenas, demonstrando em juízo sua continuidade histórica com povos nativos 

oficialmente extintos, como tantas povoações rurais vêm fazendo no Brasil desde 

a promulgação da Constituição de 1988 - a qual deu direitos coletivos de posse 

da terra aos índios e descendentes de escravos implantados no campo -, a reação 

escandalizada e furibunda das classes dominantes tem sido um espetáculo imper-

dível. Infelizmente, não dá para achar graça muito tempo de quem continua com 

o chicote na mão; a fúria, somada à cobiça, dos que necessitam da inexistência da 

alteridade, vem-se traduzindo em uma concertada ofensiva, por vias legais e ilegais, 

legislativas como criminosas, dos grandes proprietários rurais - e de seus sócios, e 

seus clientes, e seus patrões - contra os índios e demais povos tradicionais do país.

Ao ser afetado pelo tição (o fogo e a luz) dos Piripkura e de Seu Jair, penso 

que é preciso resistir com as imagens e com Didi-Huberman (2014, p. 86; 154): 

"A imagem se caracteriza por sua intermitência, sua fragilidade, seu intervalo de 

aparições, de desaparecimentos, de reaparições e de redesaparecimentos". Por 

meio do cinema, é preciso assumir"a liberdade do movimento, a retirada que 

não seja fechamento sobre si". É preciso nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, 

"formar novamente uma comunidade de desejo, uma comunidade de lampejos 

emitidos, de danças, apesar de tudo, de pensamentos [e imagens] a transmitir. 

Dizer sim na noite atravessada de lampejos e não se contentar em descrever o 

não da luz que nos ofusca".
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