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RESUMO

O trabalho que se desenrola nas préximas paginas é uma tentativa de resposta
as perguntas lancadas por mim através de um dos meus trabalhos: aquele em que
soldo uma cimera 6x7 para lacrar dentro dela 10 imagens feitas para nunca serem
vistas — as imagens do meu pai pouco antes de sua morte, num leito de hospital.
Diante desse gesto, dentre muitas perguntas, vem existir e resistir como um leitmotiv
essa: ha imagens, no campo das artes, para ndo serem visualizadas? Assim como as
imagens do meu pai moribundo, hd um conjunto de imagens que sdo de algum modo
guardadas para nao serem vistas?

Partindo dessas imagens invisibilizadas, trataremos de pensar a visdo
como um ato cindido desde a base, utilizando, para tanto, um conjunto conceitual
obtido principalmente de pensadores como Georges Didi-Huberman, Maurice
Merleau-Ponty, Jacques Derrida e Walter Benjamin. E ji que mesmo as imagens
sem manifestacdo tem inevitavelmente um aparelho de funcionamento visual para
encobri-las, discorreremos a respeito do jogo furtivo e também constituinte dos seus
debaixos. Dentre essas imagens, a fotografia ndo revelada, chamada imagem latente,
tera um lugar de destaque, principalmente nos momentos em que ela deixara de
ser realizada como uma mera condi¢do da praxis fotografica para atuar como uma
estratégia poética.

Convocaremos, no intuito de cercar essa questdo, enriquecendo-a, trabalhos
de artistas como Robert Barry, ChimtPom, Alfredo Jaar, Pierre Huyghe, Jochen
Gerz, Doris Salcedo, Christine Koslov, Oscar Molina e Lorena Guillén Vaschetti
(dentre outros). Meu préprio trabalho plastico e processo criativo também estario
presentes na pesquisa, seja por meio de uma praxis artistica em que se apliquem
conhecimentos trazidos pelas reflexdes tedricas, seja por meio de uma reflexdo

analitica que retroalimente as préprias obras.

PALAVRAS-CHAVE: laténcia, invisibilidade, encobrimento, fotografia, arte

contemporanea






ABSTRACT

The work that unfolds in the next pages is an attempt to answer the questions
I have casted through one of my works: the one in which I am soldering a 6x7 camera
to seal inside it 10 images made to never be seen — the images of my father shortly
before his death, on a hospital bed. Faced with this gesture, among many questions,
there is one that comes to exist and to resist as a leitmotiv: are there images in the
field of the arts, that are made not to be visualized? As the images of my dying
father, is there a set of images that are somehow guarded from being seen?

Starting from these images that were made invisible, we will try to think of
seeing as an act divide from the beginning, using, for this, a conceptual set obtained
mainly from thinkers such as Georges Didi-Huberman, Maurice Merleau-Ponty,
Jacques Derrida and Walter Benjamin. And since even images without manifestation
inevitably have an apparatus of visual functioning to cover them up, we will talk
about the furtive and also constituent game of its underneaths. Among these images,
the undeveloped photograph, known as latent image, will hold a prominent place,
especially at times when it will no longer be considered as a mere condition of the
photographic praxis so that one may act as a poetic strategy.

We will convene, in order to enrich this issue, the work of artists such as
Robert Barry, ChimtPom, Alfredo Jaar, Pierre Huyghe, Jochen Gerz, Doris Salcedo,
Christine Koslov, Oscar Molina and Lorena Guillén Vaschetti (among others). My own
plastic work and creative process will also be present in the research, either through
an artistic praxis in which the knowledge brought by the theoretical reflections is

applied, or through an analytical reflection that feeds back to the works themselves.

KEYWORDS: latency, invisibility, concealment, photography, contemporary art.
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INTRODUCAO

O trabalho que se desenrola nas préximas paginas é uma tentativa de resposta
as perguntas lancadas por mim através de um dos meus trabalhos artisticos. Creio,
inclusive, que possa ser considerado um desdobramento da obra que nomeei Relicdrio,
e que, da distancia de alguns anos desde o seu nascimento, ainda vem me assombrar
com seus enigmas. Obra de longa gestagdo, durante a qual foram se formando os nés
que hoje compdem sua rede.

Esse Relicdrio (Figura 1) é composto de pelo menos duas partes. A tltima delas
(talvez a primeira...), certamente a que conforma seu aparecimento, que é seu parto,
foi a soldagem de uma cimera fotogréfica 6x7 dentro da qual ainda permanecem
guardadas 10 imagens que nunca foram vistas — nem por mim, nem por ninguém.
A primeira — seu momento de fecundagdo — foi a produc¢io dessas fotografias e as
circunstancias que as permitiram surgir: o quarto do hospital onde passei a tltima
noite em companhia do meu pai ainda vivo e a pressa envergonhada, confusa, misto
de ansiedade e desejo de permanéncia que se fizeram presentes. Um tempo oportuno,
um kairés', passava ali — rapido como sempre —, sé que dessa vez deixando um cheiro
de morte. Decidi captura-lo. Entre essa captura vacilante e seu encobrimento, gestei
a obra que demarca a pré-histdria desta pesquisa.

Mas quais perguntas essa obra me langa? Varias, cada uma a seu modo e
em seu tempo. Uma delas retornava, porém, dentro dessa miriade que se formava,
como uma espécie de leitmotivx: existem imagens, no campo das artes, para nio
serem visualizadas? Assim como as imagens do meu pai moribundo, hd um conjunto
de imagens que sdo de algum modo guardadas para ndo serem vistas? Com certo
semblante paradoxal, tal pergunta, posta desse modo, parecia vir querer for¢ar um
limite, estipular um contrassenso. Mas, em todo caso, j4 me empurrava para isto:
mesmo sem manifestagdo, uma imagem para ndo ser vista tem inevitavelmente um
aparelho de funcionamento visual que, através de qualquer que seja sua constituigio,
acaba se posicionando diante de nds.

Algo, portanto, sempre se posiciona entre essas imagens para ndo ver e nds, os
videntes. Sendo assim, nosso objetivo serd o de pensar (n)as imagens quando entre
nos e elas se interpde um dispositivo de encobrimento. Imagens que, apresentadas,
sé se presentificam — se pdem diante de nés — enquanto escondidas, latentes.
Imagens cujo aparato fenoménico é seu préprio esconderijo: imagens com o formato

do segredo. Para tanto, partiremos de obras de arte contemporanea cuja estratégia é

1 KAIROS. In: BOLTING, Rudolf. Diciondrio grego-portugués. Rio de Janeiro: Instituto nacional do
livro, 1953, p. 309.
2 “Assunto, ideia, preocupagdo que vem a baila com insisténcia.” LEITMOTIV. In: HOUAISS, Antdnio e

VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss de lingua portuguesa. 12 edi¢io, Rio de Janeiro: Objetiva,
2009, p.1166.
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um ato de resisténcia ao olhar, trabalhos em que ver é sempre ver um anteparo, um
obstaculo (disperso em variados formatos e a¢des, claro) que toma uma posicdo de
véu opaco de enovelamento das imagens.

A nossa figura maxima dara-se entdo pelo nome de laténcia. Como sabemos,
essa palavra contém em sua raiz o “estar oculto” do latere® latino, e em cujo uso vemos
derivar toda sorte de significados, indo de algo como “o intervalo entre o comego
de um estimulo e o inicio de uma reacdo associada a este estimulo” até a teoria
psicanalitica do periodo de laténcia da sexualidade infantil sublimadas, passando
pelo estado de invisibilidade das imagens fotograficas quando ainda nio reveladas
quimicamente.® Em todo caso, significados também para aquilo que se gesta, se gere
por debaixo da visualidade — e que estd potencialmente marcado para (re)aparecer.

Narealidade, sabemos que passar por essa ideia de laténcia é ja falar da prépria
imagem, essa entidade indecidivel que, ao se apresentar, ji desloca para alhures
alguns sentidos da prépria presenca. E falar daquilo que impde & percepcio as
dobras constituintes de uma face exterior dialetizada, impregnada dos seus fundos,
seus forros, sua matéria, sua feitura. E falar também, nio o esquecamos, daquilo
que no cinema e na fotografia chamamos de fora-de-campo, ou seja: aquilo que se
abre para fora do inevitavel enquadramento (questdo fotografica e cinematografica
por exceléncia), porque algo é sempre deixado fora, cortado, por assim dizer, sendo
impossivel que se abarque tudo na representacgdo imagética.

No entanto, gostariamos de ressaltar que o que procuraremos aqui serdo as
imagens num dentro: imagens dentro de suportes, imagens dentro de imagens (até
podemos dizer), mas sempre imagens encriptadas, onde o que ndo se vé estd numa
dupla inser¢do: uma no “enquadramento” das imagens, outra na prépria matéria
das obras. E para as quais a fotografia latente e seu funcionamento parecem ser bons

pontos de partida ou de chegada, j4 que a imagem latente da fotografia, de imediato,

3LATENCIA. In: HOUAISS, Ant6nio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicion4rio Houaiss de lingua portuguesa.
12 edicdo, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p.1159.

41bid., p. 1159.

5 “Perfodo que vai do declinio da sexualidade infantil (aos cinco ou seis anos) até o inicio da puberdade
(...) Segundo a teoria psicanalitica, o perfodo de laténcia tem origem no declinio do complexo de
Edipo; corresponde a uma intensificagao do recalque — que tem como efeito uma amnésia que cobre
os primeiros anos...”. LAPLANCHE, Jean. Vocabuldrio da psicandlise. 4° edi¢do, Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2001, p. 263.

6 “A medida que sdo expostos, que recebem luz, os haletos de prata [o material fotossensivel dos
filmes fotograficos] sofrem alteragdes que vao resultar na sua transformagdo em prata metélica. Para
efetivar essa transformacio, no entanto, é necessario um acimulo de energia luminosa, o que pode
significar longas horas de exposigdo (...) A fungdo do revelador é acelerar esse processo. Assim, quando
uma pequena exposicdo é dada ao filme, os haletos sensibilizados sofrem uma altera¢io minima e ndo
perceptivel (visivel ao microscépio eletrdnico); a essa alteracdo chamamos ‘imagem latente’, pois ela
guarda o registro dos sinais luminosos refletidos pelos objetos fotografados. O processo de revelagio
amplia o equivalente a um bilhio de vezes a energia captada pelos haletos (...) produzindo, entdo, uma
imagem ‘visivel’.” SCHISLER, Millard W. L. Revelagdo em preto-e-branco: a imagem com qualidade.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 53.
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tem inscritas nas suas particulas os sinais luminosos dos assuntos fotografados.

Apesar disso, ao longo da pesquisa ndo serdo convocadas apenas obras de
arte que necessariamente lidem com a fotografia. Trabalhos de artistas como Pierre
Huyghe, Jochen Gerz, Robert Barry, Doris Salcedo, Chim{Pom etc. serdo operadores
fundamentais a despeito de sua conexdo com o fotografico, visto que contribuem
na amplia¢do do campo aqui estudado. Além do mais, outros trabalhos de Alfredo
Jaar, Oscar Molina, Lorena Guillén Vaschetti etc. aparecerdo muito conectados com
o fotografico, suprindo essa relagdo numa estreiteza maior. No fundo, serdo todos
disparadores poéticos que permitirdo pensar nesse aspecto, digamos, declaradamente
ndo-manifesto de imagens existentes no fundo da aparéncia escolhida pelos seus
autores. Meu préprio trabalho plastico e processo criativo, como ja indica o inicio
deste texto, entrard em conexdo com as reflexdes da pesquisa, seja por meio de uma
praxis artistica em que se fomentem conhecimentos para as reflexdes tedricas, seja
por meio de uma reflexdo analitica que retroalimente minhas préprias obras. Essa
conexao, entretanto, ndo sera de mera causa-efeito: como sabemos, a tentativa de
teleguiar o processo criativo de maneira a fazé-lo coincidir com partes especificas
da discussdo tedrica e conceitual causaria um inevitdvel reducionismo e um
empobrecimento das maltiplas ligagdes entre a criagdo e a pesquisa. Por essa causa,
decidimos pela divisdo da dissertagdo em dois volumes separados que gostariamos
de apresentar tdo entrelacados quanto possivel, isto é, interligados a ponto de se
perder de vista sua ordem de leitura — de se perder de vista seu ponto de origem.

No caso da estrutura dissertativa, comecaremos por definir, a partir da
filosofia do mais tardio Maurice Merleau-Ponty (2004, 2014), o estatuto fundamental
da invisibilidade no visivel, demonstrando que a prépria base do ver estd cimentada
na imbricagdo entre o visivel e o vidente, num entrelagamento que se inicia mesmo
antes do estdgio psiquico e consciente daquele que vé - e que a entrada no mundo
reflexivo, da linguagem, acaba por prolongar a seu modo. Sera necessario, entdo,
comegar com um primeiro capitulo que adentra e percorre o ver desde a base para
que ndo corramos o risco de pensar qualquer visualidade sem o invisivel, esse ndo-
ver que é sua contraparte incontornavel.

Cindida inelutavelmente desde o alicerce, a visdo teria, assim, sua fundagdo
e seu desenvolvimento numa ritmica prépria, num jogo de apari¢do-desaparicdo
fundante, numa dialética incessante e anadiémena’, como nos aponta Georges Didi-
Huberman em alguns dos seus textos, principalmente naqueles que aprofundam a
relacdo das obras de arte com as teorias do sintoma (a partir de Sigmund Freud) e
da sobrevivéncia (a partir de Aby Warburg), tais como Diante do tempo, de 1990, O que

vemos, o que nos olha, de 1992, e A imagem sobrevivente, de 2002.

7 Do grego anadyomene, ou “aquilo que emerge das dguas”, como a Afrodite Anadiémena, cujo nome
também deriva do grego aphros, espuma.
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Posteriormente, no préprio desenvolvimento dessa cisdo fundamental de
todo ver, o segundo capitulo serd o momento de falar do jogo furtivo das imagens -
jogo também constituinte - que Jacques Derrida tratara a partir da nogao de subjétil.
“Série abissal de sedimentagdes” que compdem o “fundo sem fundo” (DERRIDA,
1998, p. 124) das obras, tal no¢do nos possibilitard um trabalho de reflexdo a respeito
daquilo que é/esta debaixo e nos entremeios das superficies das imagens/obras.

Georges Didi-Huberman falara mesmo num “enlouquecimento da nogio de
superficie” (2012a, p. 50) ao abordar questdes similares, visto que os entrelacamentos
visuais - entre vidente e visivel, mas também entre as partes trancadas dos elementos
constituintes das obras materializadas - formam o “um-no-outro” da superficie em
obra, em opus, ou seja, na superficie trabalhada da arte. Se no capitulo anterior o
objetivo serd o de apontar para a cisdo no seio do ver, nesse capitulo trataremos da
materialidade clivada, ndo idealizada, das obras - cujo gesto criador é o de atormentar
“a matéria para dela fazer sairem seres” (DERRIDA, 1998, p. 103). Matéria dentro da
qual sempre se imiscuem os muitos debaixos (les dessous) que a fundam.

Mais adiante, no terceiro capitulo, nos caberd passar ao campo préprio
da laténcia, mas de uma laténcia mais especifica, a laténcia fotogrdfica. Origem, fio
condutor, quica objeto paradigmatico desta pesquisa, essa laténcia fotografica nos
permitird pensar em imagens grafadas pela luz em superficies fotossensiveis cuja
visibilidade sé é possibilitada pelos banhos quimicos que os fotégrafos chamam de
revelacdo, interrupgdo e fixacdo®. Nessas imagens, um tempo, longo ou curto, cheio de
iminéncia ou afastamento, se imp&e vazio entre o momento da produgio nio-visivel
das fotos e sua possivel manifestagdo futura, num vir-a-ser que vem se presentificar
em toda sua virtualidade e poténcia.

Comegaremos a trabalhar essa espera, esse entre-lugares, a partir da leitura
que Mauricio Lissovsky (2008, 2014) faz dos mecanismos fotogréficos quando os
nomeia “maquinas de esperar”. Sua tese, a de que as diferentes formas de esperar
dos fotégrafos se condensam como aspectos na fotografia (quimica, associada
constitutivamente a fotografia modernista) nos serd fundamental, pois dara
entrada ao jogo do tempo na fotografia. Jogo benjaminiano, ja que para Lissovsky a
interrupgdo produzida pelo ato de acionar o obturador é também uma maneira de
fraturar o continuum da histdria, dando a fotografia uma “reserva de futuro” e uma
poténcia de “acontecimento e diferenca” que sé se ativa através do “agora de uma
reciprocidade entre passado e futuro que nio tem data marcada para acontecer. O
agora de uma correspondéncia, o agora de um reconhecimento.” (LISSOVSKY, 2014,
p. 191)

Mas um dado a mais nos interessa, e eis aqui 0 nosso ponto: se o pensamento

8 cf. a esse respeito SCHISLER, Millard W. L. Revelagdo em preto-e-branco: a imagem com qualidade.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, principalmente os capitulos 2 e 6.
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do historiador carioca é construido em torno do intervalo entre o olho e o dedo,
entre o esperar e o interromper, entre o ver e o acionar o obturador, ndo ha nos seus
escritos muitas mengdes aquela expectacdo que diz respeito ao préprio surgimento
da imagem apés o clique. Na sua analise, o aparecimento da imagem final é dada
como fato consumado, poderiamos dizer até pressuposta, como se ndo houvesse uma
outra grande espera obrigatdria ao produtor das fotografias (e, consequentemente,
a quem ser4 seu expectador futuro). E a essa espera que daremos passagem, abrindo
um caminho, dentre os possiveis, para aquilo que o0 mesmo autor chamara, mas sem
se aprofundar, de tarefa dos fotégrafos do futuro: a de serem uma lente refrataria
que desvia, que tenta impedir a profusdo sistemdtica de clichés que assola nossa
época com uma for¢a nunca antes vista.

Estaremos, portanto, conectados as estratégias poéticas de uma espera que
pode se constituir como um “ver para nunca mais”, modo de surgimento das imagens
para o qual Walter Benjamin nos indicava na sua ja célebre passagem, presente no
seu texto Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo: “aquilo que sabemos
que, em breve, ja ndo teremos diante de nds torna-se imagem” (BENJAMIN, 1994,
p. 85). Isso pode querer falar, ja o sabemos, sobre a Paris do Bardo Hausmann (um
dos temas benjaminianos) e também das imagens daqueles que estdo na iminéncia
da morte (como o meu pai); mas pode indicar igualmente a presenca daquilo que
vem se inscrever no forro das minhas palpebras quando fecho os olhos - imagens
latentes porque tdo préximas, chamuscadas aqui no interior mais intimo dessa
capsula anatémica que compde meu aparelho de ver.

Conectados também estaremos com esse valor de inscri¢do, de grafia e de
marca que essas imagens latentes trazem, mas sem nos distanciarmos de uma
légica de polivaléncia que permita pensar o estatuto das fotografias para além
daquelas ontologias dependentes de um determinismo absoluto entre indice ou
icone. Ainda com Didi-Huberman (2008), poderemos pensar como esse estatuto de
“multiplas valéncias™ das fotografias acaba por carregar consigo um “mal-estar
na representacdo”, uma desordem que o contato entre o referente e a superficie
sensivel traz ao “re-intricar subitamente” as “relagdes esperadas da semelhanga” e
0 jogo “entre o Gptico e o tatil” na imagem (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 310).

Ou seja, se por um lado estaremos atentos a essa func¢do da desordem prépria
ao campo das imagens criadas por contato, por outro, é a ndo-aparicdo deliberada
delas que vira alimentar nossa discussdo, a partir dessa decisdo de ndo mostrar cujo
efeito demarca uma estratégia poética que vem também perturbar o olhar. Dupla
perturbacdo, pois se a imagem fotografica sozinha ja complexifica as relagées de

tempo e distincia, uma imagem fotografica mantida latente nio abole a promessa

9 Essa metéfora, retirada da terminologia quimica, é desenvolvida em: LISSOVSKY, Mauricio. Pausas
do destino: teoria, arte e histéria da fotografia. Rio de Janeiro: Mauad, 2014, p. 148.
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de visualidade que o funcionamento do mecanismo fotografico estabelece. A
manobra poética, entdo, impde a suposicdo e a espera, firmando uma subjacéncia
que faz migrar para o discurso aquelas duas faces da visibilidade que Merleau-Ponty
entrelagava. Em outros termos, hé que se confiar, a partir dai, na palavra do artista,
naquilo que ele discursa como imagem.

Podemos dizer, portanto, que a “visibilidade” acaba sofrendo uma migra¢io
14 para onde o conjunto de enunciados que o artista decide por em jogo trabalha. Mas
esse certamente ndo é seu Unico destino: é também verdade dizer que ela podera
migrar para algum lugar do futuro, essa regido do espago-tempo em cuja jurisdigdo
ndo cessam de cair as vdrias leis, regras e proibi¢cdes que garantem a inviolabilidade
das criptas, o carater secreto dos esconderijos. E 14 onde o pirata descobrira o mapa
que leva ao tesouro escondido e onde o arquedlogo exumara os estratos de restos
materiais da vida humana desaparecida. Nesse sentido, talvez algumas das obras
aqui apresentadas tenham a marca de um enigma, especificamente aquele tipo de
mensagem cifrada que, a partir de sua aparéncia indcua e inofensiva, sé se dardo a ver
no futuro, desempenhando, no campo das obras de arte, o papel que as mensagens
acopladas as espagonaves Voyager e Pioneer fazem desde o seu lancamento na década
de 1970, programado para inaugurar as manufaturas humanas fora do sistema solar:
langar no porvir a chance de um reconhecimento.

Por fim, é muito importante destacar que essa estrutura um pouco parabdlica,
em forma de curva (de dobra?), que compde o aparecimento dos assuntos nos
capitulos (primeiro falar de todo o ver para depois falar do objeto, que é esse
estratagema poético ligado a manutencgio da laténcia, principalmente fotogréfica) é
deliberada, e por pelo menos duas razdes. Por um lado, ela implica um evitamento:
ndo gostariamos de cair no erro de pensar a visio de modo puramente positivo, ou
seja, de pensar o ver como um campo de simples evidéncias macicas, completamente
oposto e apartado da invisibilidade. Isso acarretaria em fundar o campo das imagens
latentes como um campo do nio-ser, que sé se realizaria a partir do seu surgimento
visivel, limando sua potencialidade/virtualidade. Por outro, essa estrutura é fruto
de uma tentativa de conectar, no texto, o conteudo e a forma das reflexdes aqui

apresentadas'. Medida metodoldgica, portanto, ja que esse formato de dobradiga

10 Sobre as mensagens enviadas pela NASA: as espagonaves “Pioneer 10 e 11, que precederam a
Voyager, carregavam pequenas placas de metal, identificando seu tempo e local de origem para o
beneficio de qualquer outro viajante espacial que pudesse encontra-las em um futuro distante. Com
este exemplo anterior, a NASA colocou uma mensagem mais ambiciosa a bordo das Voyager 1 e 2, uma
espécie de capsula do tempo, destinada a comunicar uma histéria do nosso mundo aos extraterrestres.
A mensagem da Voyager é transportada por um registro fonografico, um disco de cobre folheado a
ouro de 12 polegadas contendo sons e imagens selecionadas para retratar a diversidade da vida e da
cultura na Terra.” In: NASA. Voyager: the Golden Record. Disponivel em: https://voyager.jpl.nasa.
gov/golden-record/. Acesso em 25 de novembro de 2018. Traducdo nossa.

11 A esse respeito, remetemos o leitor ao texto de Theodor W. Adorno, “O ensaio como forma”, em
que o autor alemio nos mostra que a pratica separatista entre forma e contetido é o paradigma
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que compde a sequéncia dispositiva dos capitulos é, a nosso ver, reflexo da prépria
constituigdo fisica dos nossos objetos de estudo.

Também por isso, ndo sé a composi¢cdo textual trard em si esse formato
escamoteado (se assim pudermos dizer). Havera igualmente um jogo das laténcias
a partir da materialidade da dissertacdo, do seu projeto grafico, que implicara no
encobrimento de todas as imagens. Fechadas dentro das dobras dos félios que nio
abriremos, cada imagem terd sua visualizagdo dependente de uma decisdo: a de
rasgar ou ndo a sua respectiva pagina. Para o leitor sera transferida, assim, essa
escolha revelatdria das imagens.

Mas a prépria condigdo de comunicabilidade do texto escrito nos dificulta
esse processo de escamoteacdo, de algum modo. Ela for¢a a linearidade do um-
depois-o-outro dos assuntos e impede que haja golpes de escrita analogos ao “lances
lancados” que caracterizam o subjétil da criagdo artistica, o que quer dizer que ha
de se desenrolar devagar o fio da tessitura-dissertativa, compondo com ele também
uma certa pedagogia clara e evidente das tematicas. O nosso desejo, contrariamente,
seria o de que houvesse alguma ferramenta legitima da escrita “cientifica” que,
lutando contra a tinta, fizesse da 4gua o seu pigmento oficial. Impregnada do tempo
de sua evaporagio, essa escrita-imagem permitiria a desaparig¢do-apari¢do do corpo
do texto dissertativo, figurando, nele (ou a partir dele) a conjun¢io forma-conteudo
mais poderosa para a demanda desta pesquisa.

Em todo caso, vem nos salvar aquilo que, ndo sendo golpe de vista nem lance
langcado no texto informacional, pode sempre estar sujeito ao desprendimento de
motivos e dindmicas sub-repticias. O ver-ler também acontece num tempo que pode
ser extenso e que se emboca em dobras e reentrancias, é bom que ndo nos esquegamos.
Por isso, podemos dizer que hd ai um outro modo para o método da escrita, em que
se pese também a capacidade de percepg¢do do leitor: a escrita em contraponto, como
uma fuga barroca, em que as melodias dos diferentes estratos de uma tonalidade vao
se entrelagando numa defasagem temporal que harmonicamente formara adiante
um composto polifénico.

Alids... menos audaciosamente, ja seriamos felizes caso a dialética fosse
salva em cada “alids” presente no texto que vira. “0 alids apaga tudo o que a gente
diz”, certa vez ouvimos essa frase da professora Daisy Turrer durante uma de suas

disciplinas®. Alias, serd mesmo isso verdade? Alids, seria muito mau que nio fosse.

do modelo positivista, cujo resultado é sempre dogmadtico: “... a tendéncia geral positivista, que
contrapde rigidamente ao sujeito qualquer objeto possivel como sendo um objeto de pesquisa, ndo
vai além da mera separacio entre forma e contetido: como seria possivel, afinal, falar do estético de
modo nio estético, sem proximidade com o objeto, e ndo sucumbir a vulgaridade intelectual nem se
desviar do préprio assunto?” ADORNO, Theodor W. Notas de literatura I. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.
34,2003, p. 18.

12 Comunicagio oral durante a disciplina Da imagem: campo do fora, no primeiro semestre de 2017.
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EN-VISIVEL

Comecemos por isso: hd uma interrelagdo constituinte entre a visibilidade
e a invisibilidade, num entrelagcamento que é mais que encruzilhada, ja que ndo ha
decisdo peremptdria a ser tomada nesse ver que nos vem como um todo sempre
duplo. Aqui, no nosso caso, isso implicard uma série de consequéncias fundamentais,
visto que andamos a procura daquilo que sé encontraremos na aparigdo de outrem.
Em outras palavras, e talvez forcando a linguagem, digamos que o invisivel é uma
espécie de en-visivel: parte secreta e interior da mesma coisa que se manifesta a nés
quando miramos e pousamos o olhar.

Isso quer dizer, por conseguinte, que visivel e invisivel sdo simultaneos, e que
sua existéncia é de tal modo composta que, deixasse um de existir, o outro inexistiria
imediatamente. £ Maurice Merleau-Ponty quem formula essa composicio em seu
famoso e inacabado livro O visivel e o invisivel (2014), cujo nome original abandonado,
A origem da verdade, ja dava pistas sobre sua tentativa de determinar uma ontologia
— e nesse caso em especifico, uma ontologia baseada no negativo, na negatividade,
visto que em varias de suas notas de trabalho o filésofo francés vai apontar para a
impossibilidade de fundagdo ontoldgica de um corpo que fosse puramente empirico
e positivo.

“E este negativo que torna possivel o mundo vertical, a uniio dos
incompossiveis, o ser da transcendéncia.” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 209), afirma
ele em uma passagem. Ou seja, toda a medida de entrelagamento entre aqueles que
seriam inconcilidveis (incompossiveis, nas suas palavras, e aqui podemos pensar na
oposi¢do entre visivel e invisivel) é dada por uma grandeza negativa que forma, no
fundo, a intraestrutura da realidade. Um dos seus embates é contra a constituigdo
de uma incompossibilidade irredutivel, uma antinomia absoluta entre o Ser e o Nada
no pensamento de Jean-Paul Sartre™: “... e o ser e o nada (no sentido de Sartre) sdo
duas propriedades abstratas. Para uma ontologia do interno, ndo héd que construir a
transcendéncia, ela existe de inicio.” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 216).

Para Luiz Damon Santos Moutinho, em seu texto O invisivel como negativo do

visivel: a grandeza negativa em Merleau-Ponty (2004), o Kant pré-critico, “o Kant do

13 O prefixo en- aparece aqui como um substituto de in- porque pode, como comumente ja o faz
em alguns casos de “popularismo”, substitui-lo em palavras que “em larga expressdo no portugués”
passem as ideias de “movimento para dentro”. EN-. In: HOUAISS, Antdnio e VILLAR, Mauro de Salles.
Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa. 1* edi¢do, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 744.

14 Luiz Damon Santos Moutinho, em Negagdo e finitude na fenomenologia de Sartre (2003), aprofunda
essa relagdo das antinomias no pensamento de Sartre — assunto que foge do escopo desta pesquisa.
cf. MOUTINHO, L. Negagdo e finitude na fenomenologia de Sartre. Discurso, n. 33, p. 105-152, 2003.
Para um aprofundamento no problema de uma filosofia que cria antinomias purificadoras e absolutas
a partir de Merleau-Ponty cf. MARTINS, Paula Mousinho. Entre visivel e invisivel, para além do
entendimento: o tema da natureza no ultimo Merleau-Ponty. Rev. Filos., Aurora, Curitiba: v. 22, n. 31,
p. 469-482, 2010.
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conceito de grandeza negativa e oposi¢io real”, e que é “duas vezes citado nas ‘notas
de trabalho™ (MOUTINHO, 2004, p. 8) de O visivel e o invisivel, é fundamental para o
texto do fenomendlogo. Isso implica dizer que Merleau-Ponty parte de um negativo
que nio deve ser entendido como um negativo-em-si, mas um negativo que ndo tem
contradi¢do com o positivo. O pensamento kantiano permite essa variante, ja que ele
formata a oposi¢do como uma dupla possibilidade: “ou ldgica, mediante contradigio,
ou redal, isto é, sem contradigdo.” (KANT apud MOUTINHO, 2004, p. 9).

Como pensar isso? Ora, de umlado temos aquela oposic¢do légica, cujo resultado
é um nada (o exemplo kantiano é o de um corpo em movimento e ndo-movimento
ao mesmo tempo); de outro, temos a oposi¢io real de duas forgas contrarias, mas
ndo contraditdrias, da qual o resultado é algo. No mesmo exemplo, o corpo resultara
em repouso porque as duas forgas opostas, a positiva e a negativa, agem sobre ele,
mantendo-o inerte. Aqui, sim, a inércia é uma realidade que vem se apresentar como
equilibrio entre grandezas que se opde sem se contradizer. Moutinho complementa:
“A grandeza serd negativa apenas enquanto estiver ligada a outra grandeza por essa
relagdo de oposicdo, fazendo desaparecer na outra uma grandeza igual a ela mesma.”
(MOUTINHO, 2004, p. 9-10).

Essa passagem pelo pensamento kantiano nos permite entender porque,
para o filésofo francés, “o invisivel ndo é o contraditério do visivel: o visivel possui,
ele préprio, uma membrura de invisivel, e o in-visivel é a contrapartida secreta do
visivel, ndo aparece sendo nele.” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 200). Isso indica também
porque o invisivel ndo poderia ser um outro visivel, aquela outra positividade que
aparece alhures, distante da minha percepgio. “Ndo aparece sendo nele”: é bom que
repitamos essa sentencga que os indivisa e que vai conceder ao autor a circunstincia
perfeita para cavar na positividade plana do visivel algo profundo e primordial,
porque negativo, ja que “o problema da negatividade é o problema da profundidade.”
(MERLEAU-PONTY, 2014, p. 216).

Essa problematica, apesar de calcada no jogo da visualidade, vem permitir a
construgdo de todo um edificio ontoldgico, como dissemos, um mundo que o filésofo
denomina “vertical™s. E que, para Merleau-Ponty, o campo das aparéncias é o local
privilegiado para desconstruir um modelo de verdade calcado “no imperativo
da identidade que obriga os opostos a repelirem-se mutuamente e jamais se
interpenetrarem.” (MARTINS, 2010, p. 475). O visivel e o invisivel seria, portanto, um
livro em que o ndo-ser e o possivel se infiltram no ser.

A referéncia é, nesse Merleau-Ponty tardio, a experiéncia pictérica, o campo
da pintura, que vai oferecer toda uma praxis exemplar, um gestual e um campo

de acdes que formulam, nas imagens, a poténcia maxima daquilo que ja existe

15 “E esse mundo carregado de negativo, centrado na auséncia, que Merleau-Ponty denomina um
‘mundo vertical.”” (MOUTINHO, 2004, p. 16).
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no ver comum. E na experiéncia do pintor, nos gestos do artista que pinta que o
filésofo francés retirara “a prova por exceléncia de que a visibilidade ‘comporta’ a
invisibilidade” e que, consequentemente, “o maior enigma do pintor é exatamente
esse invisivel que medeia e liga as coisas” (MARTINS, 2010, p. 479).

Infelizmente, a morte precoce do autor acabara por impossibilitar uma
relagdo mais estreita com as experiéncias artisticas hoje consolidadas sob a alcunha
de “arte contemporinea”, exatamente aquelas nas quais o bindmio pintura/
escultura perdera seu monopdlio*. Em todo caso, cabe-nos lembrar que, num trecho
do seu dltimo ensaio finalizado, O olho e o espirito (2004), ele tenta estabelecer uma
dire¢do para a pintura que de alguma maneira extrapola qualquer especificidade dos
suportes, a saber: “romper sua aderéncia ao envoltdrio das coisas, o que pode exigir
que se criem novos materiais ou novos meios de expressio” (MERLEAU-PONTY,
2004, p. 38).

Isso vai de encontro ao fato de que em todo esse escopo tedrico, no qual a
pintura “d4 existéncia visivel ao que a visdo profana cré invisivel” (Ibidem, 2004, p.
20), o olhar do pintor se apartard do olhar comum por uma divisa completamente
transponivel. Haverd, sim, isso que se evidencia como uma separagdo “sacro-
profana” entre olhares, mas nunca como uma mudanca de estatuto, e sim apenas
como uma diferenca de intensidade. Para o autor, todos os olhos ji tém em si 0 dom
de serem “muito mais que receptores para as luzes”, dom que se desenvolve a partir
do préprio exercicio do ver: “precoce ou tardia, espontinea ou formada no museu,
sua visdo em todo caso s6 aprende vendo, s6 aprende por si mesma.” (Ibidem, 2004,
p. 19).

Cumpriria, pois, entender a possibilidade aberta por esses apontamentos
do filsofo (a exigéncia de novos materiais/meios e a convergéncia dos olhares)
como um terreno ja preparado para a arte subsequente que emergiria, dentre

tantas faces, como uma prética da “desmaterializagdo””. E certamente por isso que,

16 cf. a respeito: ARCHER, Michael. Arte contemporanea: uma histéria concisa. Sdo Paulo, Martins
Fontes, 2008.

17 O debate a respeito da “desmaterializagdo” do objeto de arte promoveria uma digressio longa
demais para os propdsitos desta pesquisa. No entanto, podemos citar ao menos duas tentativas de
abordar essa pratica que se tornaram célebres na histdria recente da arte. De um lado, a publicacido
Six years: the dematerialization of the art object from 1966 to 1972, de Lucy Lippard, para quem as artes
visuais daqueles anos tendiam ou 4 negacio, ou a transformagdo da matéria em energia e movimento;
de outro, a exposicdo Les Immatériaux, curada pelo filésofo Jean-Frangois Lyotard em 1985, cujo
objetivo era repensar, a partir dos “novos materiais” trazidos pelas tecnologias tele-comunicacionais,
a tradicdo moderna de relagdo com a matéria. De acordo com seu texto, no catdlogo da mostra: “Na
tradicio da modernidade, a relagdo do humano com os materiais é fixada pelo programa cartesiano:
tornar-se mestre e possuidor da natureza. (...) Les Immatériaux tem o propdsito de apresentar o
quanto essa relagdo é alterada pela ocorréncia de novos materiais. Nesse sentido ampliado, os novos
materiais ndo sdo apenas novos materiais, eles questionam uma ideia de humano.” (LYOTARD apud
HUI; BROEKMANN, 2015, p. 10, tradugdo nossa). Para mais, cf. LIPPARD, Lucy; CHANDLER, John. A
desmaterializacio da arte. Arte & Ensaios n. 25. Rio de Janeiro, Programa de Pés-Graduagio em Artes
Visuais/ Escola de Belas Artes, UFR], p. 150-165, 2013; HUI, Y.; BROECKMANN, A. (org.). 30 years after
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quando o artista estadunidense Robert Barry solta na atmosfera cinco volumes de
gases inertes, ndo nos espanta que alguns desses “novos materiais” da arte sejam
convenientemente invisiveis e ndo-reativos nas condi¢des normais de temperatura
e pressdo. Inert gas series (Figura 2), de 1969, o trabalho em questdo, contribui na
tentativa do artista em apontar para o nada como “a coisa mais potente do mundo”,
algo que o préprio Barry havia afirmado durante um simpdsio organizado por Seth
Siegelaub do qual participou como convidado em margo de 1968. (BARRY apud
LIPPARD, 2001, p. 40).

Veiculos desse “nada”, numa “expansdo indefinida” até os “confins” do
préprio meio em que respiramos, os cinco gases (hélio, nebnio, argénio, criptdnio
e xenbnio) desempenham, na invisibilidade do meio visivel, a tarefa de habitar as
formas que revelam o nivelamento de qualquer olhar a esse olhar que afenomenologia
merleau-pontyana reservara ao pintor. Digamos, portanto, que o artista acaba por
criar uma fenda no visivel a partir de um gesto corriqueiro. Cria, a despeito das
qualidades incolores e inodoras desses gases, uma profundidade no préprio ar.

Didfano é o nome aristotélico para tal profundidade-receptaculo, para tal
dindmica de um incolor que é uma cor em poténcia. “Principio e condi¢do do devir-
visivel de toda cor”, como nos explica Georges Didi-Huberman (2012a, p. 39), ao
retomar o argumento de Aristételes em meados de seu livro A pintura encarnada
(2012a). “Esse receptaculo é pensado como uma natureza mista (koyné physis) do
ar e da 4gua: o atmosférico e o aquoso, os dois elementos de que o olho, alids, é
constituido.” (Ibidem, 2012a, p. 39). Isso infiltra, como no caso da fenomenologia
de Merleau-Ponty, o ver em poténcia dentro do ver em ato. E nos mostra, por
conseguinte, que o invisivel é a ancoragem secreta e a condi¢do de toda visibilidade,
que “o receptaculo da cor deve ser o incolor, assim como aquele do som deve ser
o silencioso.” (ARISTOTELES apud DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 39). Jacques Derrida

abordard de maneira bastante clara esse problema em seu livro Pensar em ndo ver:

0 que faz com que as coisas sejam visiveis, logo a prépria visibilidade do
visivel, ndo é visivel. A luz ndo é visivel. O que vejo aqui sdo, naturalmente,
coisas visiveis, sdo coisas luminosas, mas a transparéncia, o didfano
— como diz Aristételes, ndo é7, o didfano: o que permite que a prépria
visibilidade apareca —, o préprio didfano ndo é visivel. Portanto, ndo
se vé a visibilidade do visivel. O que faz com que seja num elemento de
algum modo noturno, de transparéncia nio visivel, que o visivel aparece.
(DERRIDA, 2012, p. 183).

A visibilidade do visivel é invisivel. Tal proposi¢do, além de ser um fértil
comentdrio a respeito da obra de Robert Barry, tem a capacidade de pdr em
movimento dialético (incolor/cor, invisivel/visivel, poténcia/ato) desde o mais

opaco até o mais transparente no campo visual. A partir disso, somos mergulhados,

Les Immatériaux: art, science, and theory. Liinenburg: Meson Press, 2015.



Figura 2: Robert Barry. Inert Gas Series. Helium. Sometime during the morning of March, 5, 1969, 2 cubic
feet of Helium will be released into the atmosphere. (1969).
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abragados no lugar da visdo e ndo estaremos nunca fora desse lugar sendo sob o risco
de perdermos o olhar. E no que tange os trabalhos de arte, somos municiados com
uma poderosa ferramenta de ver, que gera uma economia de presenca e sentido
mesmo na mais “imaterial” das obras, como é o caso de Inert Gas Series. Mas que, a
se acreditar nessa centralidade do invisivel, vai impregnar também todo o universo
das opacidades, isto é, vai impregnar também todos os corpos dos objetos visiveis.
Isso nos valerd mais adiante. Por ora, é importante destacar que esse didfano “é uma
pura dynamis, portanto incolor como tal, invisivel, mas incorporada, 14bil, no sentido
de que ela se expande por todo o espaco, atravessa os corpos.” (DIDI-HUBERMAN,
2012a, p. 39).

Faldvamos em “impregnar” e é interessante falar que seu significado tem
parentesco com o termo “emprenhar”, como nos indica a raiz etimoldgica da
palavra®, O que isso pode nos dizer? Por um lado, que aquilo que se infiltra num
corpo (liquido-sémen-semente), mesmo no corpo do didfano, se assim o pudermos
dizer, é parte do que pulsard como forma de vida para fora do seu perimetro. Por
outro, que esse corpo prenhe, que gesta o que estd impregnado, acaba por sofrer
uma alteragdo interna que conforma sua aparéncia (sua atualizagdo colorida, sua
luz). Comove sua carne®, por fim: faz com que ela “irradie-se para fora de si mesma”,
como nos afirma Merleau-Ponty (2004, p. 42).

Essa negociacdo entre elementos, esse corpo labil da visdo, prenhe, é também
0 espago da fenomenologia merleau-pontyana. Didi-Huberman retornard a ele varias
vezes nos seus trabalhos para nos lembrar que esse lugar “nio se dd deixando-se
medir, objetivando-se” porque “é distante”, “profundo” e “permanece inacessivel
— por excesso ou por falta — quando estd sempre af, ao redor e diante de nés.” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 164).

O préprio pensamento de Robert Barry e outras de suas obras podem nos
ajudar um pouco mais nessa exegese. Numa entrevista concedida a Benjamin
Buchloh em 1988 e publicada pela primeira vez em 2017 na October Magazine (n°
159), o artista afirma que tem “muitas anedotas sobre pessoas olhando para o [seu]
trabalho e nem mesmo o vendo” (BARRY; BUCHLOH, 2017, p. 130, tradugdo nossa)

e que um dos seus interesses naquela época era o de “preencher o espago” (Ibidem,

18 “Fazer(-se) penetrar (um corpo) de liquido; embeber(-se), encharcar(-se) (...) lat. medv. impraegnare:
‘fazer um corpo penetrar em outro’, de praegnare, ‘emprenhar’”. IMPREGNAR. In: HOUAISS, Anténio e
VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss de lingua portuguesa. 1* edigdo, Rio de Janeiro: Objetiva,
2009, p. 1056.

19 Apesar de nio nos aprofundarmos na nogio de carne em Merleau-Ponty, é importante evidenciar
uma possivel ligagdo com a economia de “elementos” da fisica aristotélica: “A carne ndo é matéria,
ndo é espirito, ndo é substincia. Seria preciso, para designa-la, o velho termo ‘elemento’, no sentido
em que era empregado para falar-se da 4gua, do ar, da terra e do fogo.” (MERLEAU-PONTY, 2014, p.
136), ou: “O que chamamos de carne, essa massa interiormente trabalhada, ndo tem, portanto, nome
em filosofia alguma. (...) E preciso pensar a carne, ndo a partir das substancias, corpo e espirito, pois
seria entdo a unido dos contraditérios, mas, dizfamos, como elemento”. (Ibidem, 2014, p. 142-143).
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2017, p. 132). Seu interesse era, digamos, impregnar o espago de “corpos” diante dos
quais muitos nio conseguiam enxergar. Isso entra em consonincia com boa parte
de sua produgdo mais reconhecida, incluindo af os trabalhos de “preenchimento do
espago” das galerias e dos parques com ondas de radio e atividade radioativa®.

Mas isso ndo acarreta dizer, junto com Buchloh, que necessariamente
os trabalhos de Barry “parecem dizer [que] ‘ver ndo é o principal modo de
experimentar uma obra de arte’.” (BARRY; BUCHLOH, 2017, p. 131, tradugdo nossa).
Ora, independentemente de qual seria o “principal” modo de experimentar uma
obra de arte, devemos chamar a aten¢io para o fato de que os trabalhos de Barry
apontam, em muitos casos, para as tensdes constituintes da visibilidade: apontando
para o invisivel, falam exatamente da visdo. Em outro trecho, o artista acabara por
responder assim uma das questdes: “[meu interesse] era pensar de que maneira vocé
veria o trabalho, tentando lidar com a peca definindo o espago e a drea ao redor dela.”

(Ibidem, 2017, p. 128, tradugdo e grifo nossos).

IMAGENS PARA UMA ARQUEOLOGIA DO FUTURO

A partir desse saber proporcionado pelas obras de Robert Barry, ha que
se considerar, entdo, a possibilidade de pensar que as imagens podem produzir
vazamentos, criar projecdes ao redor e a frente daquilo que as tenta delimitar:
“preencher o espago”. Seria como se elas “emanassem” pelo ar, num “espalhar-se
de particulas impalpaveis”?!, modo também de dizer que sempre sdo como entes
indecidiveis, que nos exigem uma distincia cuja medida sempre estd a oscilar. E que,
estando aquém ou além daqui, sempre constroem uma relagido complexa entre nés e
0 espago-tempo ao qual nosso corpo perceptivo pertence.

Provavelmente por isso que o artista estadunidense acabara por fazer uso
de materiais cuja “expansio indefinida”» é a mola propulsora de um afeto corporal.
Os casos mais exemplares sdo aqueles em que essa afecgdo é muito forte, como nas
suas obras radioativas 0,5 Microcurie Radiation Installation e Radiation Piece, ambas de
1969 (Figuras 3 e 4), nas quais a perigosa emanagio vinda dos seus materiais também
compde o modo de recepgio através do qual sdo percebidas.

Ora, pensando a partir desse contexto: ndo seria possivel pensar as imagens

20 Na mesma entrevista, Robert Barry cita as obras 88mc Carrier Wave (FM) e 1600kc Carrier Wave
(AM) (1968), que “consistiam em ondas de rddio geradas por um transmissor escondido na galeria e
audiveis apenas quando amplificadas através de um radio transistor sintonizado em sua freqiiéncia
especifica” e a pega radioativa 0,5 Microcurie Radiation Installation (1969), instalada no Central Park.
(BARRY; BUCHLOH, 2017, p. 131, tradugéo nossa).

21 EMANAGAO. In: HOUAISS, Antdnio; VILLAR, Mauro de Salles. Diciondrio Houaiss de Lingua
Portuguesa. 1 edigdo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 731.

22 0 nome completo de sua série dos gases: “Inert gas series: helium, neon, argon, krypton, xenon. From a
measure volume to indefinite expansion” (grifo nosso).




Figura 3: Robert Barry. Radiation Piece: Cesium 137 (1969).

Figura 4: Robert Barry. 0,5 Microcurie Radiation Installation (1969).
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como se elas fossem algo como “seres contagiosos”, como quando se diz das “doencas
que se propagam pelo ar”? Nio seria possivel a elas esse sobressalto, sobretudo
quando elas nos afetam como se se originassem (emanassem) dos “raios retardados
de uma estrela” — como nos fala Roland Barthes a respeito da fotografia de sua mae
crianga?” Nio estariam elas penetrando nossos corpos como se pudéssemos dizer
da atividade imagética algo similar ao que falamos a respeito da radioatividade, essa
perigosa energia que afeta os corpos?

Inesperada hipétese, claro. Porém, tanto as imagens quanto a atividade
radioativa ndo continuam a se propagar no espago, penetrando seres e objetos por
muito tempo? E claro que a metéafora pode parecer um pouco canhestra, porquanto
os efeitos catastréficos de uma guerra ou desastre nuclear s3o tdo gigantescos que,
pela primeira vez na histéria, poderiamos falar de um “apocalipse sem revelagio”?,
de um “fim dos dias” tecnicamente possivel. Mas quando Maurice Merleau-Ponty nos
fala que o ver é “assistir por dentro a fissdo do Ser” (2004, p. 42), ja sentimos que ndo
ha mera coincidéncia entre o uso da palavra “fender” nos campos da fisica nuclear
e da fenomenologia: cindida desde o seu interior por algum tipo de bombardeio, a
carne do mundo irradia — digamos que em forma de energia (fisica) e de fendmeno
(filosofia).

Ademais, é preciso recordar: o ver tem também seus perigos. Ndo é por acaso,
por exemplo, que o gesto de afastamento, de recuo, tenha se tornado tao fecundo
para o cardter cientifico. Medir, escalonar e mensurar sdo necessidades para uma
visdo que foge ao contdgio e que traga um discurso em que ha de se ter o olho e o
olhado como unidades categoricamente separadas. Numa tentativa de ser objetiva,
imaculada. Como se ver bem fosse sempre um ver de cima, num sobrevoo que
impde uma distancia segura. Em seu livro Pensar debrugado (2015d), Didi-Huberman
nos fala desse olhar para o qual ele d4 o nome de vista sobrepujante, esse ver que
“eleva-se, liberta-se para ver melhor” no qual “o mundo aparece na distancia do
definitivamente inatingivel.” (DIDI-HUBERMAN, 2015d, p. 12). Porém, em seguida
ele indaga: “como é que a vista de cima, que é uma experiéncia da distancia, convoca,
apesar de tudo, o que se deve designar por uma experiéncia interior?” (Ibidem, 2015d,
p. 23). 0 pensamento didi-hubermaniano apresenta, entdo, um outro olhar, nomeado

vista abrangente, cuja distancia é dialetizada e abismada, e através da qual “o mundo

23 BARTHES, Roland. A cAmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.
121.

24 cf. arespeito: NANCY, Jean-Luc. After Fukushima: the equivalence of catastrophes. New York: Fordham
University Press, 2015, p. 19-20: “Nosso tempo — como tem sido possivel pelo menos desde a primeira
‘guerra mundial’ — é a era que sabe que é capaz de um ‘fim dos dias’ que seria uma a¢io criada
pelos humanos. Giinther Anders escreve: ‘Hoje, desde que o apocalipse é tecnicamente possivel e até
mesmo provavel, unicamente isso se apresenta perante nds: ninguém mais acredita que um ‘reino
de Deus’ o sucederd. Nem mesmo o mais cristdo dos cristdos.” Ele poderia ter acrescentado que o
préprio significado da palavra apocalipse é afetado. Pois, em grego, ela significa ‘desvelamento’ ou
‘revelagdo’. Quando a revelagdo revela que ndo hé nada a revelar, ela se fecha.” Tradugdo nossa.
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aparece segundo uma distincia invertida, uma distdncia em movimento de vai e
vem capaz de nos tornar sensiveis a tudo o que a vista de baixo poderia atingir na
vista de cima.” (DIDI-HUBERMAN, 2015d, p. 12).

Aqui, é preciso deixar claro o risco que ronda esse segundo olhar, visto que
sua abrangéncia e instabilidade podem vir a se tornar vertigem e fascinio. Pois se
“a distincia ndo é uma determinagdo distributiva de lugares singulares no espaco”
e ndo a experimentamos apenas tracando suas medidas, “mas nela penetrando de
corpo e alma” (Ibidem, 2015d, p. 24), ha que se considerar que as virtudes desse
movimento carregam consigo a ameaga do toque e do afeto. Ou em outras palavras:
aqui, o olhar estd imerso numa zona de influéncias, no terreno mesmo de um delirio,
no campo aberto do contdgio.

E o préprio Didi-Huberman, num texto de outra época, quem nos lembra
muito bem do carater inclusive basilar desse delirio. Ele escreve que “sem o tato,

nenhum outro sentido pode ocorrer” para depois completar:

o delirio do tocar parece, antes, surgir na dimenso adesiva e ‘haptica’,
surpreendente do olhar. A ancoragem desse delirio do tocar no visivel
é, com efeito, fundamental: ela procede de uma suposicio segundo a qual
tudo o que é visivel pode vir me tocar, qui¢a ja me toque. (Idem, 2012a, p.
27, grifo nosso).

Seria como se o material tatil impregnasse o olhar a partir de uma presencga:
impondo-se como um toque, atravessando o mecanismo da visdo a partir de um surgir
héptico, mas somente como o reivindicar de uma posi¢ao legitima desde o principio.
Como um miasma, esse termo da medicina pré-microbioldgica que designava um
poder de infecgdo e contdgio as emanagdes fétidas», dando ao invisivel o poder de
nos tocar e afetando, com isso, toda a ordem do visivel, j4 que jogando com nossa
visualidade — essa trama complexa de emanacdes e irradiacGes que diversas vezes
se faz receptaculo do ar pulverizado do fascinio*. Afinal, o que se propaga nisso
que estamos a chamar de “emanacdes” da imagem, é tanto a possivel riqueza do
inteligivel e do sensivel, quanto a possivel paralisia do fascinio. Em todo caso, existe
um olhar que as capta, e cuja prépria condic¢do visual esposa o perigo de seu extravio.

Pois h4, no Japiao pds-desastre de Fukushima, um conjunto de imagens que

pode nos ajudar a pensar essa inesperada hipdtese da “emanacdo”. E uma exposicdo

25 MIASMA. In: HOUAISS, Antdnio; VILLAR, Mauro de Salles. Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa.
1% edigdo, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 1286.

26 Também o sabemos, Maurice Blanchot vird nos dizer dessa paixdo da visdo, desse ver préprio de
quem ja ndo olha mais nenhum objeto real, mas somente o meio indeterminado da fascinagao. L4,
onde ja nio hé a distincia-reencontro prépria do olhar, as apari¢des cessam, pois também nio ha
mais o meio sensivel do ver, e sim um “clardo neutro extraviado que nio se extingue”, “quando o que
é visto impde-se ao olhar, como se este fosse capturado, tocado, posto em contato com a aparéncia.”
cf. BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 22-23.
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que se chama Don’t Follow the Wind (“N&o siga o vento”, numa tradugio literal®) e
conta com 12 artistas, além do propositor do projeto, o coletivo Chim{Pom. Ela nos
ajuda porque é uma exposi¢do na qual as obras estdo expostas num local proibido,
exatamente dentro de um territério de contdgio por exceléncia: a zona de exclusio
criada pelo governo japonés apds as avarias causadas pelo sismo e tsunami de Tohoku
nas usinas nucleares de Fukushima, em margo de 2011.

Exposi¢do continua, de dura¢do imprevista, cuja escolha “expositiva” dialetiza
o préprio vocabulo “exposi¢do”, ja que, das acep¢des possiveis, “estar exposto” pode
querer dizer “exposto ao contagio”, assim como “exposto” é, no seu significado mais
comum, “o que estd a mostra” — algo que ndo podemos assegurar sobre nenhuma
das obras do projeto. Ou seja, Don’t Follow the Wind é uma mostra intencionalmente
posta em suspenso, sobre a qual apenas se acha muito material de apoio, seja nos
sites dos artistas, em videos na internet, ou até mesmo em exposi¢des auxiliares.
Dois deles sdo oficiais, feitos pelo préprio grupo de artistas: o video Don’t Follow the
Wind: A Walk in Fukushima (Figura 5), gravado em 360 graus e apresentado na Bienal
de Sydney em 2016, feito para tornar visiveis alguns desses locais proibidos, mas
sem que as obras de arte do projeto pudessem ser vistas; e a exposigdo Don’t Follow
the Wind: Non-Visitor Center (Figura 6), apresentada no Watari Museum of Contemporary
Art, em Téquio, no ano de 2015. Nela, s se tem acesso a outro material, inclusive
mostrado através de uma vitrine.

Ora, 0 que nos interessa interrogar neste momento, a partir desse conjunto
de obras, é o desenvolvimento de sua ocupagdo no espaco como um duplo emanar
imagético-radioativo, como a emanagio de um campo de invisibilidade que multiplica
a forga do didfano aristotélico, que acrescenta a invisibilidade daquilo através do
que se vé um efeito de contégio. E se é préprio da invisibilidade da visibilidade ser
mesmo noturna®, como nos disse Derrida, é como se as obras presentes na zona de
exclusdo de Fukushima formassem imagens sobre as quais poderiamos dizer que

criam sombras dentro da noite do olhar. Se nés as pudéssemos ver, se pudéssemos

27 cf. www.dontfollowthewind.info. Acesso em 6 de julho de 2017.

28 Sobre esse aspecto “noturno” do invisivel do visivel, ndo serd por acaso que a noite desempenhara
um carater exemplar ao abolir nossas garantias perceptivas. Este comentdrio preciso de Merleau-
Ponty vem reforgar a tese: “Quando, por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados se acha
abolido, nosso ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma espacialidade sem coisas. E o
que acontece na noite. Ela ndo é um objeto diante de mim, ela me envolve, penetra por todos os
meus sentidos, sufoca minhas lembrancas, apaga quase minha identidade pessoal. Ndo estou mais
entrincheirado em meu posto perceptivo para dali ver desfilar a distincia os perfis dos objetos.
A noite ndo tem perfis, ela mesma me toca e sua unidade é a unidade mistica do mana. Mesmo
gritos ou um clardo longinquo nio a povoam sendo vagamente, é por inteiro que ela se anima, ela
é profundidade pura sem planos, sem superficies, sem distincia dela a mim. Todo espago para a
reflexdo é sustentado por um pensamento que liga suas partes, mas esse pensamento nio se faz de
parte alguma. Ao contrdrio, é do meio do espago noturno que me uno a ele. A angustia dos neuropatas
na noite vem de que ela nos faz sentir nossa contingéncia, o movimento gratuito e radical pelo qual
buscamos nos ancorar e nos transcender nas coisas, sem nenhuma garantia de encontra-las sempre.”
(MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 99-100).
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estar em sua co-presenca, sofreriamos seus eflavios duplamente: em parte pelo que
elas emanam como fendmeno, em parte pelo que elas emanam como radiagao.

Dai em diante, seu intercimbio, seu comércio, poderd ser pensando como
uma economia dessas emanagdes: vento que carrega a radiacdo mortifera; radiagdo
que penetra a matéria das obras, se escondendo nelas; obras que relangam aos olhos
(ao corpo vidente) um duplo propagar — carne visual, dptica, fisica e quimica das
imagens. Economia essa, no entanto, que ndo nos traz garantias: a qual olhar seria
dada a funcdo sacrificial de ver um duplo emanar t3o perigoso? A nenhum olhar
sendo aquele cujas circunstancias permitiriam ver, finalmente, essas obras com a
proximidade desdobrada do reconhecimento: o olhar do futuro.

Essa é a oportunidade para que digamos, portanto, que esse vento perigoso,
que “ndo devemos seguir” porque estd repleto de particulas de contédgio, pode nos
remeter ao tema das migragdes warburguiano. Como? Ora, pois se para Aby Warburg,
“hd uma lei energética de rotagdo do sentido das imagens como ha uma lei de rotacio
do vento” (DIDI-HUBERMAN, 2015c, p. 127, tradugdo nossa), lei essa que explicaria
os movimentos temporais e geograficos através dos quais as imagens encontram sua
consisténcia, é de se imaginar que tal vento perigoso de Don’t Follow the Wind seja sua
marca distintiva tanto como o seu modo de coibir sua prépria aparéncia no presente
quanto como aquilo que, através dessa proibigdo, tentard fundar sua origem “no
atraso de sua manifestagdo.” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 289).

Eis al uma boa defini¢do da sobrevivéncia warburguiana que, pensada em
conexdo com o a posteriori (aprés-coup/nachtraglichkeit) freudiano, Didi-Huberman
vem nos trazer: a de que esse “atraso na manifestagdo” conduzird a origem?, posto
que ela, a origem, “nio devia ser pensada como um ponto fixo. A origem ndo para de
se desdobrar — em direcio ao passado, certamente, mas também em direcdo ao futuro.”
(DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 289). Isso quer dizer que um ponto de origem é também
o modo como o reconhecimento feito pelo olhar do futuro langa ao passado suas
perguntas e suas respostas. O passado, nesse caso, é o préprio presente escamoteado
da exposicio.

Essa manifestacdo sé posteriormente perceptivel da exposicdo, originada
de seu vento radioativo, produz(ird) uma dindmica de forgas cujo movimento
fantasmagoérico é aquele mesmo da imagem sobrevivente, aquela formagio que “nio
sobrevive triunfalmente a morte de suas concorrentes, (...) sobrevive, em termos
sintomais e fantasmais, a sua prépria morte.” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 55). Obra

feita para atravessar os tempos sem determinagdo precisa®, Don’t Follow the Wind é,

29 Tema com tons benjaminianos, alids. Voltaremos a isso em outro momento.

30 cf. nesse trecho a interessante diferenciagio entre o darwinismo warburguiano contra um
evolucionismo spenceriano: DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: histéria da arte e
tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 54-57.

31 Interessante notar, aqui, que um dos motivos pelos quais Robert Barry se relacionava com os



Figura 5: Don't follow the wind - a walk in Fukushima. Frame de video 4k.

Figura 6: Don't follow the wind: non-visitor center. Foto de Kenji Morita.
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entdo, uma exposicdo de qualidade fantasmatica. Mas, indo adiante, como pensar
a sobrevivéncia dessas obras a partir dessa nova espessura (emanagio) do vento que
as sopra? Como pensar essa névoa e essa heranga que se desloca no mundo como
um perigo radioativo e como um presente imagético? Se as imagens realmente
ganham sua consisténcia a partir desse jogo de fontes e influéncias, de correntes e
de turbilhdes que atravessa a histdria, talvez devamos nos perguntar sempre — e no
caso de desastres nucleares do porte de Fukushima, ainda mais veementemente —
como turbilhonario em novas formas dindmicas os estratos aparentes das emanagdes
visuais humanas.

Didi-Huberman nos lembrard que “de todo modo as imagens fluem e
refluem”, uma vez que “vivem desse movimento de ressaca que as torna tdo préximas
(carinhosas, intimas) e tdo distantes (misteriosas, retiradas).” Pois é dai que elas
obtém, “como em todo Nascimento de Vénus, sua essencial qualidade anadidmena.”
(DIDI-HUBERMAN, 2015c, p. 143). Essa seria, inclusive, uma de suas caracteristicas
fundamentais, essa sua capacidade oscilatéria, que as fariam se mover entre um aqui
e um alhures, entre um agora e um outrora, indo e voltando “até se enrolar[em] no
covil do polvo ('antre de pieuvre®) de nossos psiquismos inconscientes, fora de nossa
vista ja que no centro de nés mesmos.” (DIDI-HUBERMAN, 2015c, p. 143, tradugio
nossa). Para o historiador da arte francés, essa é a razdo pela qual Aby Warburg
acabou por fundar uma “antropologia histérica da imaginagdo” capaz de entrar
na “micro-histéria” das imagens, para retirar dali uma “grande licdo estrutural
pertinente no nivel de cada psiquismo individual, como no de toda uma organizagio
social e histérica.” (Ibidem, 2015c, p. 143, tradugio nossa).

Entretanto, no caso de Don’t Follow the Wind, jogamos com a prépria
possibilidade da destrui¢do de um futuro possivel. Ai, mais uma camada de sentido se
apresenta. Jean-Luc Nancy nos lembra muito bem disso no seu livro After Fukushima:
the equivalence of catastrophes (2015), ao citar o texto Where is our future?, escrito pelo
filésofo japonés Osamu Nishitani um més apds o desastre nuclear. Nancy argumenta
que, no fundo, essa “é uma questio de descobrir se hd um futuro. E possivel que nao

haja um (ou que possa haver um que seja por sua vez catastréfico). E uma questdo de

materiais radioativos era exatamente essa indeterminagdo temporal: “Eu achava (...) a idéia de ir do
zero ao infinito e certas propriedades da radioatividade como a meia-vida, em que a radioatividade
iria cair pela metade, mas nunca terminaria em zero, fascinantes.” (BARRY; BUCHLOH, 2017, p. 133,
tradugdo nossa).

32 A expressio 'antre de pieuvre é usada por Didi-Huberman como uma referéncia ao ser monstruoso
que surge no romance de 1866 “Os trabalhadores do mar”, de Victor Hugo. Pieuvre é uma palavra
advinda do dialeto normando que Hugo vai introduzir na lingua francesa em substitui¢do a palavra
mais comum poulpe. A troca foi tao definitiva e importante para o enredo que, Machado de Assis, ao
traduzir o romance para o portugués, decidiu manter o vocabulo no original. Nessa passagem do
Ninfa Fluida. Essai sur le drapé-désir (2015¢), Didi-Huberman parece querer ressaltar com uma expressio
idiomatica qudo fundo as imagens fluem para nosso interior. Cf. DIDI-HUBERMAN. Ninfa Fluida. Essai
sur le drapé-désir. Paris: Gallimard, 2015c, p. 143, tradugdo nossa; HUGO, Victor. Os trabalhadores do
mar. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979.
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orientacdo [sens], dire¢do, caminho — e ao mesmo tempo de significado [sens] como
significacdo ou valor.” (NANCY, 2015, p. 16, tradugdo nossa).

Uma questdo de sentido, certamente. Mas, se ndo seguirmos o vento,
consequentemente evitando adentra-lo “de corpo e alma” (como o imperativo
do inglés indica no nome da exposi¢do), como operar essa exegese das imagens?
Como colher nelas o melhor fruto dessa convivéncia anadiémena? Ser tocado pelo
vento e retirar dele uma “licdo estrutural”, ou “nio segui-lo”? Afastar-se sempre
para “compreender melhor”, ou aproximar-se, “correndo embora o risco de tocar
o objeto do saber, ou seja, de se deixar levar pelas sedugdes, ilusGes, meandros ou
miasmas do ‘baixo-sensivel””? (DIDI-HUBERMAN, 2015d, p. 12).

De acordo com a curadoria da exposi¢do, a capacidade humana de detectar
a radiagdo é falha e a imaginacdo é uma tentativa de entender o que nio pode ser
percebido®. Eis ai uma combinagdo fértil: imaginar, lidar com as imagens a partir de
um nio-saber, conjugando com elas os deslizamentos do conhecimento. E o que tal
conjunto de obras nos permite pensar: nos limites de um conhecimento circunscrito
em sua estabilidade, nos limites de um saber sem deslizamentos. E se uma brisa
imagindria* sempre sopra de um longinquo, fazendo surgirem novas sobrevivéncias,
essas obras da laténcia dispostas nas casas dos habitantes expulsos pelo governo
japonés lancam um sinal de alerta: sdo imagens para a arqueologia de um futuro que

é cada vez mais incerto.

VER NA BORDA DO OPACO OS OLHOS DE UM VULTO

Alias, retomemos a partir disso: ndo vemos a visibilidade... Qual seria um
outro modo de pensar essa proposi¢do? Vimos, nos exemplos anteriores, que ha,
certamente, outras maneiras de perceber, com nosso corpo, a invisibilidade da
visibilidade. Mas, por outro lado, somos também fatalmente encaminhados através
dessa transparéncia da visibilidade, desse através-do-que-se-vé, para o muro das
opacidades, para a aparéncia dos objetos. “E certo que se vé apenas a superficie”
(2012a, p. 38), nos aponta Didi-Huberman em certa altura d’A pintura encarnada
(2012a). Uma inevitavel condi¢io, portanto. Mas fim da linha? Certamente ndo, como
0 préprio autor ird concluir: “Mas se é olhado somente pela profundeza, quando ela
vem em nossa dire¢do.” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 38).

Isso altera drasticamente a condigdo do visual. Abre o ver paraum pensamento

33 cf. Don’t follow the wind — a walk in Fukushima. Disponivel em: https://youtu.be/Z4pfNqFWvBM.
Acesso em 27 de fevereiro de 2018, tradugio nossa.

34 0 termo é usado por Aby Warburg na sua tese sobre Botticelli e remonta, novamente, ao tema dos
ventos e migracdes geograficas e temporais das imagens. cf. DIDI-HUBERMAN. Georges. Ninfa Fluida.
Essai sur le drapé-désir. Paris: Gallimard, 2015c.
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que leve em conta a sobredeterminacdo da visualidade. O que queremos dizer? Que
essa sobredeterminacio, essa multipla causalidade do ver, cria um caminho para que
nos aprofundemos ainda mais na fenda incontornavel do olhar, a qual jd apontavamos
na prépria transparéncia do didfano, mas que agora podemos reivindicar também
para as superficies. Ndo que a dinimica que apresentamos anteriormente se altere
a partir das coisas opacas: “o diadfano penetra os corpos, atravessa-os, (...) altera-
os entdo segundo uma espécie sutil da motilidade. Essa alteragdo é o préprio
acontecimento colorido.” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 40). Ou seja, quando falamos
em superficie, “é de fato a nogdo mesma de limite, como superficie, que se pde ali a
vacilar.” (Ibidem, 2012a, p. 40).
Voltaremosaesselabordassuperficiesmaisadiante.Porora,nosconcentremos
nisso: “se é olhado somente pela profundeza”. Essa importante proposi¢do de Didi-
Huberman, retirada d’A pintura encarnada, livro publicado originalmente em 1985,
retornard sob diversas formas em sua obra, especialmente naquela em que sua
assertividade estard mais implicada: no livro O que vemos, o que nos olha (1998a), cujos
objetivos foram trabalhar sob a égide dessa proposta a partir, principalmente, dos
“objetos especificos” do minimalismo americano. Ali, naquele célebre texto, o autor

comecara exatamente nesse ponto:

0 que vemos s6 vale — sé vive — em nossos olhos pelo que nos olha.
Inelutavel porém ¢é a cisdo que separa dentro de nds o que vemos daquilo
que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o
ato de ver sé se manifesta ao abrir-se em dois. (DIDI-HUBERMAN, 1998a,
p- 29).

H4, aqui, um claro enriquecimento do que ji dissemos, a saber: que toda
manifestagdo visivel ja é um duplo ver, cindido desde sempre. Porém, algo mais
vem morar no fundo dessa positividade aparente. E ainda mais: nos olha. Maurice
Merleau-Ponty havia percebido isso quando veio a dizer que os gestos e tracos do
pintor pareciam “emanar das coisas mesmas, como o desenho das constelagdes.
Entre ele e o visivel, os papéis inevitavelmente se invertem. Por isso tantos pintores
disseram que as coisas os olham.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 22). O que parece nio ter
interessado tanto o fildsofo francés, entretanto, teria sido a profunda consequéncia

dessa inversdo para a formagdo do sujeito e seu desejo®. A partir desse ponto, ele

35 Aqui se prefigura uma interrelacio Merleau-Ponty/Lacan que conscientemente evitaremos.
A despeito de sua importancia, ela extrapola o escopo desta pesquisa. Faremos, como se verd, um
caminho mais benjaminiano/didi-hubermaniano. Caminhorelativamente préximo, o sabemos. Porém,
mais conectado com o campo artistico do que a discussdo prioritariamente filoséfica e psicanalitica.
Para um aprofundamento dessa interrelagdo, indicamos o trabalho de Charles Shepherdson, Uma
libra de carne: a leitura lacaniana d’0 visivel e o invisivel (2007), onde o autor abordard a interpretacéo
lacaniana da famosa obra de Merleau-Ponty num dos seus mais importantes semindarios, o Seminario
XI. Shepherdson: “Enquanto Merleau-Ponty apresenta o olhar como alguma coisa que vem do mundo
— nfo dos objetos no mundo, mas do mundo como um todo, o mundo num sentido fenomenoldgico e
talvez até mesmo da experiéncia da mundanidade do mundo, este horizonte invisivel no qual as coisas
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escolhera um retorno a intuigdo direta, ndo-reflexiva, como uma maneira de erigir
a verticalidade da construgdo visivel-invisivel que faz originar a visdo desde aquilo
que ele chamara carne do mundo.

Contudo, nos serve perceber que, como ele escreve, esse olhar que nos
espreita sobrevém “como o desenho das constelagdes”. Essa imagem, em seu carater
proficuo, desempenhara para nés uma qualidade conectiva, visto que nio seria por
mera coincidéncia sua reaparicdo praticamente inalterada na teoria benjaminiana
da semelhanga. E exatamente a leitura que o astrélogo faz dos astros que Walter
Benjamin, em seu texto A doutrina das semelhangas (1987), entrevera como um ponto
de apoio e uma boa evidéncia a respeito desse modo de percep¢do que permite ao
homem o reconhecimento das semelhangas extra-sensiveis. Percep¢io que, para ele,
pode ser detectada desde a infancia — com seus jogos de imitagdo — e que é uma
condi¢ido fundamental do homem.

Seria esse dom das semelhangas, essa capacidade mimética, como modo de
percepgao primordial, porém fugaz (porque ativado pela memdria involuntéria), que
nos possibilitaria restituir as coisas seus potenciais ludicos e ativos — fatores esses
indispensaveis para um novo campo de contemplagdo estética em meio ao declinio
da experiéncia. Essa percep¢do passageira, ja que ofertada “ao olhar de modo tio
efémero e transitério como uma constelagdo de astros” (BENJAMIN, 1987, p.110),
sera a condi¢do de um ver nido-reificado, que recupera em pequenos atos minimos
a nossa relagdo com aquilo que vemos. Isso, digamos, é fundante: esse é o nivel de
perceptibilidade intrincada, sob o qual reside o “poder do olhar atribuido ao préprio
olhado pelo olhante” (DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 148). Esse serd aquele modo de ver
préprio que Benjamin terd chamado de aura.*

A aura é, provavelmente, o conceito de Benjamin sobre o qual mais se discutiu.

Desde sua genealogia (por exemplo, a determinincia das experiéncias com haxixe

visiveis encontram seu lugar — em outras palavras, enquanto Merleau-Ponty apresenta o olhar como
algo que, na linguagem lacaniana, vem do Outro, Lacan vé, ao contrario, o olhar como um objeto, ndo
como uma coisa empirica, mas como uma forma especifica do objet petit a e, mais precisamente, como
o objeto da pulsdo escépica.” (SHEPHERDSON, 2007, p. 119).

36 A questdo é complexa, ji que a aura sofre alteragdes ao longo do desenvolvimento da teoria
de Benjamin. Jeanne Marie Gagnebin, em seu livro Limiar, aura e rememoragdo: ensaios sobre Walter
Benjamin (2014), nos explica muito bem esse processo de deslocamento da aura desde suas capacidades
“magico-ritualisticas” até sua transformagdo numa percepgio mais ativa e ligada ao jogo (spiel): “Com
o declinio da aura ndo vem a tona somente um mundo desencantado e insosso. A hipétese dialética
consiste em pensar que uma outra vertente da mimesis possa se destacar e fortalecer com o fim da
estética cldssica, ligada a bela aparéncia e aos resquicios das origens magico-ritualisticas das obras
de arte; isto é, a vertente ludica e experimental, desde sempre e até hoje presente nas auténticas
brincadeiras infantis que encontram em Benjamin um observador atento. (...) A aposta dialética
consiste em esperar que esse processo de destruicido das belas aparéncias ilusérias torne possivel
a emergéncia de outro processo: o de experimentagio ludica — mas também séria — com outras
possibilidades de realidade. (...) Nessa aposta, Benjamin conjuga a experiéncia mimética primeira
das criangas e as tltimas experimenta¢des das vanguardas artisticas.” (GAGNEBIN, 2014, p. 174-175).



59

para sua cria¢do, apontadas por Leandro Konder*) até suas consequéncias estéticas e
histéricas, vemos desfilar a seu respeito toda sorte de leituras. Uma delas nos importa
como ponto de ancoragem tedrica, exatamente aquela na qual poderemos perceber,
no filésofo, um interesse pela delimitagido de “um campo em que uma ‘outra’ teoria
da linguagem pudesse assentar-se, contraposta a ‘concepg¢do burguesa da lingua’.
(LISSOVSKY, 2014, p. 24). Essa outra linguagem, muito menos instrumental, teria
seus fundamentos retirados das concepg¢les misticas sobre a origem da linguagem,

como nos explica Mauricio Lissovsky, em seu livro Pausas do destino (2014):

Esta [outra linguagem] ndo poderia ser, de modo algum, um contrato
entre falantes, mas o préprio ato de nomeagio, do modo tradicionalmente
pensado por algumas concepgbes misticas da linguagem. Nestas, o
problema de sua origem é necessariamente remetido ao problema da
lingua addmica, a lingua do bem-aventurado. Pois, quando da Criagdo, as
coisas ndo tinham nome — para o homem —, mas eram palavra-vivente:
ndo havia representacio; homem e ndo homem comunicavam-se de modo
imediato.” (Ibidem, 2014, p. 24).

Clarifiquemos: em primeiro lugar, é interessante notar que, para Benjamin,
“até mesmo as palavras podem ter a sua aura” (BENJAMIN, 1975, p. 59), jd que
“quanto mais de perto se olha uma palavra, tanto mais longe ela olha” (KRAUSS
apud BENJAMIN, 1975, p. 59). Ou seja, ao falar de “linguagem imediata” estaremos
falando de uma experiéncia ampla, que inclui o jogo visual olhante-olhado nio sé
nas imagens, mas também nas palavras. Em segundo lugar, essa condigdo de busca
por uma imediatidade perdida nos relembra da importincia de repor a teoria
benjaminiana na ordem de uma politica da restitui¢do, como uma pratica de redengio
a partir dos gestos histéricos do reconhecimento.* Isso poderd nos conduzir, através
do desenvolvimento de seu pensamento, a concepgdo de uma percepgio, de uma
contemplagdo estética que saliente o “carater evidentemente fantasmatico” (DIDI-
HUBERMAN, 1998a, p. 148) da experiéncia visual nas artes. Incluindo ai, claro, tanto
as palavras quanto as imagens — mesmo naqueles casos em que se teria tentado
fabricar, ao mdximo, objetos visuais sem qualquer ilusionismo espago-temporal,
sem qualquer composicdo ou relagdes entre partes.

Tal programa, o sabemos, na histéria da arte, ja recebeu um nome: o
de minimalismo. Sua conhecida exegese didi-hubermaniana (supracitada), terd
trazido a tona toda a capacidade dos cubos e paralelepipedos de produzirem uma
potencialidade subterrdnea, uma aura, por assim dizer, desancando mesmo o

discurso mais taxativo dos seus préprios criadores, que insistiam com todo vigor que

37 Cf. KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Campus, 1989.

38 “Se, como afirma Benjamin, inspirado pelo cabalista cristdo Franz Molitor, ‘a incapacidade de
falar é a grande dor da natureza’, todo ato humano por meio do qual a natureza fala é uma reparagio,
pois diminui a dor e reenvia, localmente e por um instante, homem e natureza ao estado de bem-
aventuranca em que eram imediatamente comunicéveis um ao outro.” (LISSOVSKY, 2014, p. 26).
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tudo o que eles faziam ni3o eram senio objetos ndo-compositivos como totalidades
indivisiveis e especificas.

Por que esse caminho nos interessa? Ora, exatamente porque ele ocasiona
uma interpreta¢io consistente daquilo que chamamos “aparatos fenoménicos” das
“imagens para ndo ver”. Em outras palavras, é por esse percurso mesmo que se
podera reabrir a discussdo sobre aquele dispositivo pelo qual (ndo diria “através do
qual”) se vé o que ndo se quer que seja visto. Se mesmo “o mais simples objeto a ver”
se traduz numa experiéncia visual cuja ilusdo produzida acabard por escapulir das
amarras de uma pura positividade visivel, embaracando-se num movimento de vai-
e-vem do olhar, acreditamos que este seja o transito conceitual mais poderoso para
a leitura das operagdes estéticas aqui buscadas enquanto imagens para nio serem
vistas.

Mas onde podemos avangar a partir dai? Certamente naquele ponto em que
a dinimica de movimentos e contra-movimentos, de tempos e contra-tempos das
imagens, além de moldarem sua resisténcia histérica (sua sobrevivéncia), produzem
no nosso exato ponto de ligadura interior/exterior ndo apenas uma aparéncia,
mas também um sintoma. Espessura nova, dobra movedica que entorta o campo
fenomenoldgico ainda mais um pouco, como nos explica o Didi-Huberman de Diante
da imagem (2013b):

se nos fosse necessdrio dar sentido a essa expressio — ‘o inconsciente
do visivel’ —, nédo é do lado do seu contrario, o invisivel, que ele deveria
ser buscado, mas do lado de uma fenomenologia mais retorcida, mais
contraditéria, também mais intensa — mais ‘encarnada’. E isso que tenta
designar o acontecimento, o sintoma visual. (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p.
38).

Cumprira reconhecer, partindo desse ponto, um conjunto de registros que
poderiamos chamar de metapsicoldgicos® para a imagem, em que se pese também
reconhecer nela as capacidades daquilo que no pensamento freudiano acabou por se
tornar, a partir do corpo e da psique, um pioneiro “protocolo clinico ndo dominado
pela primazia do visivel” (DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 213). Isto é, devemos constatar
também na imagem todo um mecanismo de pressdes e contrapressdes, de pulsdes e
censuras nunca apaziguadas que compora a tor¢do mesma de sua aparéncia sempre
multipla de cristal, de sua face composta como a porta de um labirinto visto de fora.

“Quem diz inconsciente diz cisdo do sujeito” e “quem diz cisdo do sujeito diz

cisdo da representagio, sintoma na representagdo” (Idem, 2015a, p. 221-222), aponta

39 Metapsicologia é o “termo criado por Freud para designar a psicologia por ele fundada (...) A
metapsicologia elabora um conjunto de modelos conceituais mais ou menos distantes da experiéncia,
tais como a ficgdo de um aparelho psiquico dividido em instancias, a teoria das pulses, o processo
de recalque, etc.” METAPSICOLOGIA. In: LAPLANCHE, Jean. Vocabuldrio da psicanélise. 4° edi¢do, Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2001, p- 284.
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Didi-Huberman, revelando o alinhavo que sustenta as texturas, o pensamento.
Aquela clivagem produtora do sujeito, que o faz nascer no mesmo momento em que
o cinde, mesma clivagem produtora da simultaneidade visivel/invisivel, doravante
terd de ser pensada como um mal-estar na representagio: o invisivel terd de ser

pensado como um sustentaculo visual carregado de perda.

Abramos os olhos para experimentar o que ndo vemos, o que nao mais veremos
— oumelhor, para experimentar que o que ndo vemos com toda evidéncia
(a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra
visual) de perda. Sem dtivida, a experiéncia familiar do que vemos parece
na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos em
geral a impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visivel
torna-se inelutdvel — ou seja, votada a uma questdo de ser — quando ver
é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder.
Tudo est4 ai. (DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 34).

O que teremos, portanto, serd uma transposi¢io operada desde a
metapsicologia até a critica das imagens, cuja locugio “inconsciente do visivel” ja
indica o uso de um terreno cartografado pela teoria freudiana. Se para a psicanélise,
por um lado, o “sintoma é o acontecimento corporal do segredo” (FEDIDA apud DIDI-
HUBERMAN, 2012a, p. 29), e, por aparecer sendo segredo, jd vem aparecer como uma
retor¢do de sua propria aparéncia, para essa “fenomenologia retorcida” das imagens,
por outro lado, a imagem-sintoma sera algo parecido, serd “o sinal inesperado, ndo
familiar, frequentemente intenso e sempre disruptivo, que anuncia visualmente
alguma coisa que ainda ndo é visivel, alguma coisa que ainda ndo conhecemos.” (Idem,
2015a, p. 240). Ou seja, serd como um retorno do recalcado.* Essa imagem-sintoma,
desde seu cariter de aparicdo, sobrevird como uma multiplicidade superficie-
fundo nunca resolvida, sempre a oscilar na dupla distincia que a separa-junta de
nds. Oscilagdo que terd, para a teoria freudo-benjaminiana de Didi-Huberman,
o poder de fazer, na imagem, o olhado “levantar de olhos” — isso que se tornou
regularmente a melhor descri¢do da aura em Benjamin, mesmo a despeito de seu
carater profundamente enigmatico.

Em todo caso, a arte continua a ser o reduto mais proficuo de producio e
recepgdo dessas imagens, como no caso em que o artista chileno Alfredo Jaar nos
dard a condigdo de sermos olhados por aqueles mesmos olhos que testemunharam
a morte de muitos, dentre os quais seus préprios familiares. Posicionados para nos
encarar (Figura 7), mas também multiplicados milhares de vezes em diapositivos
esparramados numa mesa de luz (Figura 8), essa mirada de Gutete Emerita, ou seja,
The eyes of Gutete Emerita (1996) sdo a apresentagdo “metonimica” do genocidio

ocorrido em Ruanda no ano de 1994, como nos diz Jacques Ranciére em O espectador

40 “Processo pelo qual os elementos recalcados, nunca aniquilados pelo recalque, tendem a reaparecer
e conseguem fazé-lo de maneira deformada sob a forma de compromisso.” RETORNO DO RECALCADO.
In: LAPLANCHE, Jean. Vocabuldrio da psicanélise. 4° edi¢do, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 463.
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emancipado (2012). Sdo a apresentagdo dos olhos de Gutete Emerita como resultado,
como metonimia que trabalha sob a l4gica do “efeito pela causa”, do “dois olhos por
um milhdo de corpos chacinados.” (RANCIERE, 2012, p. 95).

O olhar de Gutete, testemunha ocular cujos olhos “se levantam” em nome
dos milhares de tutsis massacrados pela etnia hutu, sera o olhar fulminante de quem
carregaa perturbadora capacidade de ser a porta-voz dos mortos. Ranciére serd muito
claro ao explicar isso: “vemos corpos demais sem nome, corpos demais incapazes de
nos devolver o olhar que lhes dirigimos, corpos que sdo objeto de palavra sem terem
a palavra.” (Ibidem, 2012, p. 94, grifo nosso). O recurso da nomeacgdo, se assim o
pudermos chamar, serd uma estratégia critica fecunda da circulagio imagética, que
permitird a Jaar um re-agenciamento dos seus elementos de poder (tatica também
presente em outros de seus trabalhos). J4 que a politica de circulagdo das imagens
da midia “consiste em nos ensinar que ndo é qualquer um que é capaz de ver e
falar” (Ibidem, 2012, p. 94), cabera ao artista o trabalho complexo de curto-circuito
informativo ocasionado por deslizamentos entre os registros visuais e textuais nas
suas obras.

Talvez o caso mais radical dessa série de trabalhos produzidos apds sua viagem
a Ruanda* serd a obra intitulada Real Pictures (1995), na qual o artista acabara por
eclipsar totalmente as imagens (um total de 550 fotografias coloridas), encerrando-
as em grandes caixas negras de arquivo de diferentes tamanhos. Sobre essas caixas,
uma descri¢do da imagem que ha dentro delas (Figuras 9 e 10). Como no caso da

imagem da prépria Gutete Emerita:

Gutete Emerita, 30 anos, estd de pé em frente a igreja. Vestida com roupas
gastas e modestas, seu cabelo se encontra recolhido por um lengo de
algodio rosa pélido. Assistia a missa quando o massacre comegou. Seu
marido Tito Kahinamura (40 anos) e seus dois filhos, Muhoza (10 anos) e
Matirigari (7 anos) foram mortos por golpes de facdo sob seus olhos. Ela
conseguiu escapar com sua filha Marie-Louise Unumararunga (12 anos)
e permaneceu escondida em um péintano durante trés semanas, saindo
apenas a noite para procurar algo para comer. Ao falar sobre a familia que
perdeu, ela mostra os caddveres no chio, apodrecendo sob o sol africano.
(JAAR apud SCHWEISER, 2008, p. 31, tradugéo nossa).

41 “Em 1994, a vida de Alfredo Jaar sofre uma importante comogio que transformara profundamente
sua relacdo com a representagio e a imagem-testemunho, e seu papel como artista. Trés semanas
apds o genocidio ter terminado em Ruanda, onde, em menos de cem dias e em meio a indiferenca
criminosa da comunidade internacional, quase um milho de pessoas foram massacradas pelas milicias
hutus, Alfredo Jaar viaja para 14, primeiro para Kigali, depois para a fronteira entre Ruanda e Zaire,
acompanhado pelo seu amigo e assistente Carlos Vasquez. Nos seus encontros com os sobreviventes,
nas suas visitas aos locais do massacre e dos campos de refugiados, Alfredo Jaar reine, durante
cerca de um més, o peso das palavras, imagens, depoimentos gravados e milhares de fotografias. Ele
entdo passara seis anos sendo ele mesmo trabalhado por esse material ao invés de trabalhando nele,
tentando dar a ele uma forma que possa fazer justica.” SCHWEISER, Nicole. La politica de las imdgenes:
un recorrido a guisa de introduccion. In: JAAR, Alfredo. La politica de las imdgenes. Santiago de Chile: Ed.
Metales Pesados, 2008, p. 29-30, tradugio nossa.



Figura 7: Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita (1996) (Detalhe).

Figura 8: Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita (1996).






Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996. llluminated text, light table, slides, overall dimensions variable. Collection Museum of Fine Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Zirich. Courtesy Galerie
Lelong and the artist, New York

Alfredo Jaar, The Eyes of Gutete Emerita, 1996. llluminated text, light table, slides, overall dimensions variable.
Collection Museum of Fine Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Ziirich. Courtesy Galerie Lelong and the
artist, New York







Figura 9: Alfredo Jaar, Real Pictures (1995).












Figura 10: Alfredo Jaar, Real Pictures (1995).
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Em que consiste essa radicalidade? Alids, qual serd o mecanismo de
desregulacdo que acarretaria aquilo que chamamos de curto-circuito informativo?+
Exatamente aquela parte em que o cAmbio palavra-imagem conformard a reversdo
de uma légica puramente comunicacional, como Jaar haveria de convocar em outro
momento: “Se a midia e suas imagens nos enchem de uma ilusio de presenca, o que
(...) nos deixa com um sentimento de auséncia, por que nao ensaiamos o contrario? Ou
seja, oferecer uma auséncia que possa causar uma presenca.” (JAAR apud SCHWEISER,
2008, p. 32). Mas como fazer isso? Contrapondo a infind4vel massa de imagens de
vitimas andnimas, oprimidos sem personalidade, um conjunto — meio arquivo, meio
cemitério, é verdade — de textos-imagem que devolvem aos representados, desde
sua capacidade de ser sujeitos, o poder de levantar os olhos. Ranciére falard numa

capacidade de

subverter a lgica dominante que faz do visual o quinh3o das multiddes
e do verbal o privilégio de alguns. As palavras ndo estdo no lugar das
imagens. S3o imagens, ou seja, formas de redistribui¢do dos elementos da
representacio. Sdo figuras que substituem uma imagem por outra, formas
visuais por palavras, ou palavras por formas visuais. (RANCIERE, 2012, p.
95).

Numa sé tacada, Jaar tera produzido efeitos sincronos de permuta e de partilha
entre imagens e palavras, em cuja forma de aparecer se revelara seu incessante ir-
e-vir — produzindo, certamente, cubos irradiadores de uma presenca intensa, cheia
daquele calor que se sente nas mios quando, nas brincadeiras de adivinhagio, nos
dizem que estamos quase a descobrir o objeto escondido. Eis o que podem dizer
os textos inscritos nas lapides® do artista chileno: “estd esquentando!™* A partir
dai, estardo esses dois registros imbricados um-no-outro: ora palavras-imagens, ora
imagens-palavras. O que resultard disso serd sua capacidade de serem “sofredoras,
a espera de uma possivel, de uma futura legibilidade”, nunca estando “inacessiveis,
como acreditam alguns criticos de arte.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 48, tradugdo

nossa).

42 Didi-Huberman falard quase o mesmo a respeito da mesma obra: “este trabalho responde
precisamente a preocupagio de uma ‘arte da contra-informagio’, baseada numa critica aguda da
desinformacgio que nos rodeia.” cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La emocién no dice “yo”: diez fragmentos
sobre la libertad estética. In: JAAR, Alfredo. La politica de las imdgenes. Santiago de Chile: Ed. Metales
Pesados, 2008, p. 49, tradugdo nossa.

43 “Pedra com inscrigao que comemora algum fato ou que celebra a meméria de alguém”. LAPIDE. In:
HOUAISS, Ant6nio e VILLAR, Mauro de Salles. Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa. 1¢ edigfo, Rio
de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 1156.

44 Oportunidade para que nos lembremos das Urnas quentes (1968) do artista portugués radicado
no Brasil Antonio Manuel: feitas para serem agressivamente violadas, essas caixas lacradas
hermeticamente pareciam indicar que era o gesto mesmo de abri-las o componente organizador de
sua forma votada as questes da censura e da proibicdo. Voltaremos a isso no préximo capitulo.
cf. a respeito: FUCHS, Isabela Marques. Provocagdo e participacdo: urnas quentes (1968) de Antonio
Manuel. Revista Interdisciplinar Internacional de Artes Visuais. Curitiba, v.3, n.2, 2016, p.59-67 e
CANEJO, Cynthia Marie. Gestos efémeros e obras tangiveis: a trajetéria de Antonio Manuel. Novos
estudos CEBRAP, S3o Paulo: n. 76, 2006, p. 265-273.






SUPORTAR/ENCOBRIR
(OU O ENCOBRIMENTO COMO SUPORTE)






79

A CADENCIA DO VER

Faldvamos a respeito de um ritmo, de uma oscilagdo do ver no capitulo
anterior. Um ver composto por um vai-e-vem que acontece na superficie das coisas,
de um visivel/invisivel que, suportado pela perda, fundamentara o campo do sintoma
visual. Mas ainda nos tera faltado comentar como esse olhar anadiémeno produzira
a precipita¢io visual pulsante, vibratil, latejante que chamamos de imagem-sintoma.
Ainda um pouco mais, sera preciso desenvolver o comentério sobre essa formagio
visual, destacando, a partir de agora, como ela vem acontecer ao olhar que repousa
longa e ritmicamente sobre as coisas. Questdo essa, digamos, que seria como uma
sincronia sem sintese.” Alids: questdo mesmo como a de uma diacronia no seio dessa
sincronia nunca apaziguada, l1abil e deslizante da visdo, que “cai” brevemente, some
veloz como “cairia” uma estrela “cadente”, mas que “cai” também como uma musica,
como quando dizemos que um “encadeamento” harmdnico produz uma “cadéncia”
musical.

Como cai também aquele objeto fundante que Sigmund Freud introduzira
repentinamente em seu Além do principio do prazer (2010): o carretel do seu neto de
um ano e meio, que, para “jogar” com o desprazer da auséncia da mie, inicia uma
brincadeira de enviar “todos os pequenos objetos que alcangava para longe de si, a
um canto do aposento, debaixo da cama etc., de modo que reunir os seus brinquedos
ndo era coisa facil.” (FREUD, 2010, p. 128). Mas o carretel, diferentemente dos outros
objetos, estava amarrado a um corddo: acabava por retornar, com uma puxada, de
14 de onde sumia. Todo langamento do menino era acompanhado das letras 0-0-0-o,
que Freud e sua filha julgaram significar a palavra alema “fort” (“foi embora”); todo
retorno, por outro lado, era saudado alegremente pela palavra “Da” (“esta aqui”).
“Entdo era essa a brincadeira completa, desaparecimento e reaparigdo, de que
geralmente via-se apenas o primeiro ato, que era repetido incansavelmente como
um jogo em si.” (FREUD, 2010, p. 128).

Mas o que nos ensina isso, esse famoso jogo do Fort-Da, essa célebre queda
do carretel que retorna? Pois bem, que a crianga, nesse ato “constituinte do sujeito
enquanto tal” (DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 80) trabalha repetidas vezes como um

modo de “repor em jogo o pior” (Ibidem, 1998a, p. 80). Em outras palavras, que o menino

45 0 diciondrio mais uma vez pode nos ajudar nessa defini¢do. Destacamos que, apesar de “sincronia”
indicar o “estado ou condig¢do de dois ou mais fendmenos ou fatos que ocorrem simultaneamente”,
cabe dizer, ainda assim, que essa “ocorréncia simultinea” também pode se apresentar num
“ritmo regular e definido”. Isso permite introduzir um elemento “diacrénico” na simultaneidade
exatamente naquilo que ela nfo tem de “sintético”, ou seja, naquilo que o simultineo nio “consiste
em reunir elementos diferentes, concretos ou abstratos, e fundi-los num todo coerente”, como é o
caso da sintese. cf. verbetes SINCRONIA e SINTESE. In: HOUAISS, Anténio e VILLAR, Mauro de Salles.
Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa. 1* edigdo, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 1748 e 1751
respectivamente.
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se faz capaz de produzir uma auséncia (uma perda) passivel de ser recolocada em
jogo, repetida como um ritmo pulsante, isto é, que o neto de Freud, se colocando em
modo ativo frente 3 auséncia da mie, compunha um ritmo de desaparecer-aparecer
que, sustentado por um delicado fio, acabava por criar uma forma visual dotada de
uma ameaca da perda — uma imagem, digamos, concernente.

Por que uma imagem concernente? Porque, desde que lancada no jogo,
fluindo e refluindo, ela sempre se sustentard como um equilibrista sem equipamento
de seguranca, ela sempre estard bem préxima de seu retorno ao estado inanimado,

bem préxima de sua “morte”.

Eis por que o objeto eleito pela crianga sé ‘vive’ ou sé ‘vale’ sobre um fundo
de ruina: esse objeto foi inerte e indiferente, e tornara a sé-lo fatalmente,
fora do jogo, num momento ou noutro. Esse objeto esteve morto, e o
estara: toda a sua eficicia pulsativa, pulsional, prende-se ao intervalo
ritmico que ele mantém ainda sob o olhar da crianca. (DIDI-HUBERMAN,
1998a, p. 82).

Enquanto o giro erratico do carretel ocorre, “o jogo se enquadra na morte
parainclui-la, nele, como ‘nascimento do simbolo™ (Ibidem, 1998a, p. 82). Isso implica
que o simbolo nascera do assassinato da coisa durante o préprio jogo, e que é a partir
de tal momento que o “desejo se humaniza” e “a crianga nasce para a linguagem”
(LACAN apud DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 82). “E talvez no momento mesmo em que
se torna capaz de desaparecer ritmicamente, enquanto objeto visivel, que o carretel
se torna uma imagem visual” (Ibidem, 1998a, p. 83, grifo nosso). Eis, entdo, quando e
porque o olhar do sujeito é anadiémeno: quando e porque ele acontece como um jogo
diacrénico impulsionado pela perda (e sempre a re-introduzindo como simbolo)
exatamente 14 na superficie mesma das imagens. Quando ele pode ser, como se
diz em portugués, “uma jogada”: uma manobra no jogo, como um arremesso, um
artificio, um movimento. Em suma, um “lance”, ou um “langamento”, cujo sucesso
estd sempre atrelado a capacidade do jogador em se manter no “ritmo do jogo”,
termo que quer dizer, também no portugués comum, que o jogador “manteve-se
jogando”. No caso do Fort-Da, o jogo, “em seu préprio ritmo, era criador de uma
espacialidade origindria ji dialética”, visto que “o carretel tragava a impossivel
geometria” no local exato onde a mie se ausentara. Ali, “o jogo inventava um lugar
para a auséncia, precisamente para ‘permitir que a auséncia tivesse lugar’.” (DIDI-
HUBERMAN, 1998a, p. 107).

Um caso realmente cldssico dessa “jogada” de nascimento (do sujeito, claro,
mas que estamos a trabalhar também como o nascimento das obras na sua prépria
superficie material): num dos textos mais importantes herdados da antiguidade,

o Histdria natural (2004)*, Plinio, o velho, nos conta das peripécias dos pintores de

46 Usaremos a edi¢do traduzida para o portugués de trechos do livro 35 do Histdria Natural retirados
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sua época, dentre eles Protdgenes. Seu feito: realizar, “de maneira espantosa”, uma
“pintura [que] se deve também, em igual medida, ao acaso.” (PLINIO, 2004, p. 83).
Isso porque o pintor grego, diante das dificuldades apresentadas para a conclusio
de seu quadro mais célebre, tera feito surgir o “verdadeiro” e o “natural” através de
um ato de firia — exatamente o ato de “lancamento” de uma esponja embebida de

materiais diversos sobre a superficie de um quadro com vérias camadas de tinta*:

Finalmente, irritado com aquela arte que se deixava perceber, atirou a
esponja no ponto de seu quadro que o aborrecia. Esta acabou suavizando
as cores carregadas tal qual o seu zelo o desejara; em tal pintura, foi o
acaso que conseguiu criar o natural. (Tbidem, 2004, p. 83).

Um “lancamento” fundamental, portanto, um “lance” que pde em jogo o
nascimento da obra e, de certo modo, o assassinato da representacdo. Faz nascer a
prépria obra no momento do seu impacto mortifero. Atacando um detalhe (o que
incomodava o artista era a baba de um cachorro), a esponja lancada ser4 a tnica,
provavelmente, a atravessar a materialidade das camadas protetoras criadas
cuidadosamente por Protégenes. No seu carater de “acabamento”, fard nascer a obra
no momento mesmo em que aquela mistura banal e pegajosa de materiais deixou de
ser tinta e se fez saliva.

Didi-Huberman, tirando proveito da incompletude dessas fontes histéricas
(ja que boa parte da arte do tempo de Plinio ndo chegou até nds, caso de vérias das
pinturas que ele descreve em seu livro), ao se remeter a mesma época, criard uma
parabola cujos personagens serdo trocados: no lugar de Protdgenes, veremos Apeles
de Cés, aquele artista que superou “a todos os que nasceram antes dele e os que
viriam depois” (PLINIO, 2004, p. 78); no lugar da pintura com camadas de tinta, da
baba de um cachorro, a Vénus Anadidémena, a principal das pinturas perdidas do mais
importante pintor grego, feita sob encomenda de Alexandre, o grande, a partir da
imagem de sua amante preferida, Pancdspen. Nessa Pardbola dos trés olhares, presente
no livro Phasmes: essais sur 'apparition (1998b), o autor francés fard de Apeles o
furioso criador da pintura nascida da espuma dessa esponja langada. Nascer4, assim,
duplamente do aphros (da espuma) a Aphrodite, a deusa nascida na orla maritima
— lugar do refluxo espumoso das dguas. “Formacdo mesma do corpo de Afrodite no
redemoinho de espuma, as gotas de sangue e o esperma de um deus — o Céu —
mutilado por Chronos, pelo Tempo.” (DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 113).

Entretanto, importa ainda lembrar que Afrodite Anadiémena serd o nome

completo de tal pintura. Questdo importante, “ja que anadiémena significa ao mesmo

do volume: LICHTENSTEIN, J. (org.) A pintura. Vol. I. O mito da pintura. Sdo Paulo: Ed. 34, 2004, p.
73-86.

47 “Nesta pintura aplicou quatro camadas de tinta para a proteger da degradagio do tempo, de tal
forma que, desaparecendo a de cima, a de baixo lhe sucedesse.” (Ibidem, 2004, p. 83).
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tempo aquilo que emerge, aquilo que nasce, e aquilo que mergulha, que desaparece
sem cessar. Palavra de fluxo, palavra de refluxo.” (DIDI-HUBERMAN, 1998b, p. 114).
Anadidmena serd, entdo, a marca dessa deusa flutuante, nunca fixada nas superficies,
sempre borbulhante e inquieta, vinda da espuma do seu parto. Sempre a bruxulear
na linha d’agua assim como o carretel que titubeia entre a saida e a entrada do seu
esconderijo. Delicada dialética do visual, essa: presa por um fino fio, terd no ténue
limiar das superficies um ponto de ancoragem e flutuacio 14 onde os olhos pairam
sem nunca se aquietar. L4 onde o ver langa uma 4ncora, mas apenas para boiar como
um barco na superficie movente das dguas. Afinal, “jogo”, de acordo com a acepgio
dicionarizada do vocédbulo, ndo pode ser também “a agitacdo do mar”, a “oscilacdo
transversal ou longitudinal imposta pelo mar a embarcagdo que flutua”? (HOUAISS,
2009, p. 1134).

Podemos dizer, entdo, que essa serd também uma questdo ondulatéria, das
ondas, na mesma medida em que “talvez uma onda seja simplesmente o tempo —
seus pontos altos e baixos capazes de marcar a experiéncia do tempo e, portanto, do
espago e, portanto, da vida”, como escreve a curadora Carolyn Christov-Bakargiev
(2015, p. 51, tradugdo nossa) no catdlogo da 14¢ Bienal de Istambul. Sua anélise nos
é importante porque, por um lado, a proposta que ela apresenta nessa bienal tem
uma forte conexdo com nossa pesquisa: sua “teoria das formas de pensamento” é
baseada no modo como a teosofista e feminista Annie Besant pensava as “entidades
encarnadas do reino imaginario”, elaboradas como “estados visiveis e vibrantes do
que permanece geralmente invisivel” e que “podem ser apreendidas em estados
intensos de consciéncia, medita¢do ou atengdo.” (Ibidem, 2015, p. 46, traducdo
nossa). Ou seja, sua proposta leva em conta uma pesquisa artistica sobre as formas
de apreensdo do que “estd visivel e [d]Jo que permanece usualmente nio-visto.”
(Ibidem, 2015, p. 46, tradugdo nossa). Por outro lado, sua importancia também se d4
a partir de sua relagdo direta com um dos elementos contextuais da bienal de 2015:
0 aniversario de 100 anos do Medz Yeghern, o genocidio de 1915 em que milhares de
arménios foram executados pelo governo otomano, muitos deles afogados nas adguas
do Mar Negro. E por isso, por exemplo, que algumas das obras de Saltwater: a theory
of thought forms fardo dessa “relagdo entre o que estd acima da superficie da dgua e o
que esta debaixo d’adgua” (Ibidem, 2015, p. 46, traducido nossa), uma maneira de falar
sobre as entidades vibrantes que permanecem invisiveis.

Uma dessas obras sera para nds muito importante. Criada pelo artista francés
Pierre Huyghe, ela se estruturara a partir de uma negacio quase total do ver, porque
estard por muito tempo submersa no Mar de Marmara, localizada préxima a Ilha de

Sivriada (Figura 11). Abyssal Plain (2015-em andamento), seu nome, indica a platitude

48 O titulo da Bienal era Saltwater: a theory of thought forms, algo como “Agua salgada: uma teoria das
formas de pensamento”, numa traducio livre.



Figura 11: Pierre Huyghe, Abyssal Plain (2015-em andamento). Foto: Elif Kamichl.
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da base de concreto que Huyghe decidiu construir no fundo desse mar. Instaladas
nesse “palco”, estardo “sobras da prdatica artistica de Huyghe nos ultimos anos,
rochas e outros elementos da arqueologia do Mediterraneo”, postas para interagir
“de modo imprevisivel com a vida subaquética e co-gerar um mundo.” (CRISTOV-
BAKARGIEV, 2015, p. 45, tradugio nossa).

Tal obra, composta como uma “moldura” mergulhada, engendra, para nds,
um bom modelo de obra da laténcia. Sua visualidade é a prépria superficie ondulada
do mar, numa visdo quase anadiémena, no fundo da qual se esconde um ambiente
vivo e, nas palavras de Christov-Bakargiev, “autopoiético”. (2015, p. 45). Serd por
isso, entdo, seu carater para nds fundamental: com seus vetores apontados para
o futuro, a obra tera sido composta para gerar algo que s6 eventualmente podera
ser visto, criando uma possibilidade sem garantias de sucesso, ji que seu “plasma
germinativo”™ é uma combinacdo de elementos sobre os quais o artista nio
tem muito controle. Ela é como uma criagdo do tempo e da natureza a partir do
agenciamento artistico, partindo dos chamados “protocolos baseados no tempo”
dos “ambientes de co-evolugdo” — termos que Huyghe usa para comentar sobre
alguns de seus trabalhos®. E, nisso, Abyssal Plain se aproximara do conjunto Don’t
Follow the Wind, presente em Fukushima: sua promessa do ver nio estd situada numa
garantia de sucesso. No Japao, onde as obras expostas apontardo para o perigo do ver
num futuro, na Turquia, ndo sabemos nem se havera algo a se chamar de “obra”. De
algum modo, as duas propostas trabalham com o estatuto de um compromisso que
sofre uma constante ameaca, seja porque existe a chance de aniquilagio do sujeito
do ver (o horizonte de catéstrofe possivel de que fala Nancy), seja porque existe a
chance de que a obra tenha se tornado sem forma, tenha tido tempo de se disfarcar
nessa paisagem inclusive nunca vista. Enfim, uma ameaga de que o préprio “diante”
tenha malogrado em decorréncia da aniquilagdo sujeito/objeto.

Em outro aspecto, Abyssal Plain pode nos ensinar (através de sua forma, se
assim pudermos dizer) que mesmo mergulhar uma obra é criar uma obra, modo
andlogo de falar o que Didi-Huberman também comenta a respeito de Buried Cube
Containing an Object of Importance but Little Value (1968)* (Figura 12), obra de Sol
LeWitt: “enterrar uma imagem era ainda produzir uma imagem.” (DIDI-HUBERMAN,
1998a, p. 254). Isso implica que mesmo esconder, ocultar, eclipsar uma imagem

acaba por produzir uma forma dotada de sentido. E nesse caso, essa forma serd a de

49 Termo obsoleto das ciéncias biolégicas que é uma “designagdo comum as células ou tecidos a
partir dos quais um novo organismo pode ser gerado”. PLASMA. HOUAISS, Antdnio e VILLAR, Mauro
de Salles. Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa. 1¢ edi¢do, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 1507.

50 Cf. a respeito: NASHER SCULTURE CENTER. The work of Pierre Huyghe. Disponivel em http://

www.nashersculpturecenter.org/art/nasher-prize/laureates/laureate?id=46. Acesso em 27 de margo

de 2018, tradugo nossa.

51 “Cubo enterrado contendo um objeto de importincia, mas pouco valor”, numa tradugio livre.
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um mapa do tesouro: seu resultado sera tanto mais atraente quanto mais escavar
uma profundidade para a qual rumaremos sempre, ainda que sé pela imaginago.
E mesmo sem saber em qual resultado dara. Afinal, ndo é essa a atitude prépria aos
cacadores de tesouro? Tanto é assim que todas essas narrativas que nos interessam
sempre se passam durante a caga — é muito comum que o tesouro nem exista ou que
ele nos decepcione.®

Em todo caso, “seria a imagem aquilo que resta visualmente quando a imagem
assume o risco de seu fim, entra no processo de se alterar, de se destruir ou ainda se
afastar até desaparecer enquanto objeto visivel” (DIDI-HUBERMAN, 1998a, p. 254).
Serd a imagem esse tipo de resto sempre deixado a ver. Aquilo que, mesmo quando
chegamos ao fundo do fundo, quando escavamos até o fim, nos restara como fundo
sem fundo e fundo-sem-fundo, quer dizer: ainda-tltimo-fundo ou fundo ultimo do
ultimo fundo manifesto; e fundo sem consisténcia de fundo, digamos, “fundo-falso”,
como quando podemos falar de uma base ou piso que afunda quando andamos sobre
ele — como um buraco escavado ou uma profundidade maritima. Por um lado, fundo
do fundo, abismo; por outro, manifestacio que sempre escapole, se retira. Plano

abissal.

JET-

0 nome que se d4 a esse tipo esquivo de fundo das imagens é o de subjétil. E,
ao menos, a palavra que Jacques Derrida, em seu livro sobre os desenhos de Antonin
Artaud, Enlouquecer o subjétil (1998), usara para designar essa que é uma membrana
de nascimento e que é, a0 mesmo tempo, a fronteira entre o aquém e o além, numa
consisténcia sem consisténcia, sem qualidade prépria, mas que sempre se distingue,
sempre se mantém heterogénea a tudo aquilo que vem se acoplar a ela. Nas palavras

de Derrida:

A palavra [subjétil] deveria poder traduzir-se em alemdo®, pois ela deve
passar para fora do francés para voltar até ele, cruzando, desse modo,
varias vezes a fronteira. A nio ser que ela mesma institua a fronteira que
afinal ela é, entre abaixo e acima (suporte e superficie), diante e detrds, aqui
e ali, aquém e além, da e fort, fronteira de tecido, papel, véu ou tela mas entre
0 que e 0 qué? Como entrar, por perfuragdo ou defloragdo, naquilo que

52 Caso exemplar é o do Tesouro da Trindade: supostamente localizado na regido da Ilha de Trindade,
0 ponto mais oriental do territério brasileiro, no Oceano Atlantico, tal riqueza foi alvo de vdrias
expedig¢des reais fracassadas, muitas com apoio da Marinha do Brasil. A mais famosa acabou relatada
no livro de um explorador inglés: KNIGHT, Edward Frederick. The Cruise of the Alerte: the narrative of
a search for treasure on the desert island of Trinidad. London, Edinburgh, Dublin and New York: Thomas
Nelson and Sons, 2012. Ebook disponivel em https://www.gutenberg.org/ebooks/38891. Acesso em
20 de dezembro de 2018.

53 Enlouquecer o Subjétil foi originalmente escrito como uma publicacdo alema: Antonin Artaud -
Zeichnungen und Portraits (1986).




Figura 12: Sol LeWitt, Buried Cube Containing an Object of Importance but Little Value (1968).
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nio tem outra consisténcia sendo a do entre-dois, pelo menos enquanto
n3o se lhe emprestar alguma outra? (DERRIDA, 1998, p. 37).

Pois bem, 0 modo como se entra nesse corpo esquivo, nessa fronteira, de
acordo com o filésofo, serd através daquilo chamado “motivo”, “subentendendo
assim que um motivo ndo é nada, mas tdo singularmente nada que jamais se deixa
constituir na estase de um ente”. (DERRIDA, 1998, p. 38). Um “motivo”, digamos,
ndo é como um “tema”: um motivo se move e faz mover, ele é o que “origina, causa,
determina” (HOUAISS, 2009, p. 1323). Nio se diz “motivo de um crime” como se
diria “tema de um crime”, por exemplo. Um “motivo” é algo muito mais mével,
muito mais propenso aos deslizamentos temporais, ritmicos, musicais, sonoros.
Nesse sentido, estard, inclusive, bem antes do préprio senso, estara “sob o senso”
(DERRIDA, 1998, p. 42), retumbando — para perturbar — a tumba de mortos que se
torna o subjétil quando na imobilidade.

O que pode dizer isso? Que o “motivo” é algo que estard, como o som
(vibragdo, oscilagdo das cordas e das ondas), mais préximo das nascentes que
o préprio significado das palavras. Aquele o0-0-0-0 da crianga freudiana terd
necessitado, afinal, da grande intuicdo do préprio Freud para se transformar em fort.
Aqui, estamos novamente sondando aquele campo cujas “jogadas” e “lancamentos”
compdem o “jogo do nascimento” sobre o qual faldvamos anteriormente. Estamos
falando da composicdo que esse projétil langado, esse carretel, fara, “incorporando-
se imediatamente no par simbdlico de duas jacula¢des elementares”, anunciando
“no sujeito a integragdo diacrdnica da dicotomia dos fonemas, da qual a linguagem
existente oferece a estrutura sincrénica para sua assimilagdo.” (LACAN apud DIDI-
HUBERMAN, 1998a, p. 80). Estamos falando dessas duas jaculacbes elementares:
jorro e jogo ritmico da voz que inicia a nascente simbdlica.

No entanto, em se tratando do subjétil, a abordagem derridiana matizard ainda
um pouco mais a questdo, enriquecendo esse jogo estrutural, visto que, para ele, “o
motivo (...) tem certamente a vantagem de substituir a estabilidade de um jet-[lance]
que viria instalar-se na inércia de um sujeito [sujet] ou de um objeto [objet] pela
dinidmica e pela energia de um movimento (mogao, motilidade, emogio).” (DERRIDA,
1998, p. 38). Cumpre pensar, entdo, que esse lancamento terd um tipo de projétil
que é lancado também “por baixo”, isto é, que o subjétil é um suporte que subjaz,
claro, mas que ele sé o é sendo membrana, ou seja, sendo sempre um entre-dois. Eis
al o movimento e a oscilacdo apresentados também na matéria das imagens: é que

esse projétil lancado da criacdo vem marcar, inscrever na superficie e na subficie®

54 Neologismo cunhado pelo escritor mogambicano Mia Couto na crénica A carta, do seu livro
Cronicando (1991): “A velha dobrou as pernas como se dobrasse os séculos. Ela sofria doenca do chao,
mais e de mais se deixando nos caidos. Amparava-se em poeiras, seria para se acostumar a cova, na
subficie do mundo?” (COUTO, 1991, p. 9, grifo nosso). O procedimento de composi¢des de palavras,
cuja prética, em Mia Couto, ficou designada como falinventar, serd uma das marcas literdrias de
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dessa pelicula. “A trajetéria do que se langa sobre essa membrana deve dinamizar
essa pele ao perfura-la, ao atravessa-la, ao passar para o outro lado” (DERRIDA, 1998,
p. 45). Subjétil, portanto, é o nome que Derrida colocard em movimento para trazer
uma dindmica, isto é, para criar uma onda de energia (altos e baixos, um ritmo) no
esteio das obras e imagens. Para fazer o chio das obras vibrar, para implementar um
acima e um abaixo, desde que, ali, o subjétil tenha estado: “todos o supdem capaz, o
subjétil, de suportar camadas de pinturas, mas logo percebem que, sob essas camadas
superficiais, um fundo sem fundo se retirava por tras da superficie” (Ibidem, 1998,
p. 124). Em suma: os subjéteis sdo peles e sdo fundo ao mesmo tempo, na medida em
que sdo o solo natal e a matéria das obras, assim como do mesmo barro que compde
o chdo nasce o homem biblico.

Muitos sdo os verbos desse movimento de “somar e multiplicar ao mesmo tempo
subtraindo, acrescentar destruindo” (Ibidem, 1998, p. 117) que ativam a subjetilidade
dos suportes. Derrida fala especificamente em “sondar”, “talhar”, “raspar”, “limar”,
“coser”, “descoser”, “esfarrapar” e “costurar”, todas essas que sdo a¢des de uma
operacdo, de um obrar, de uma “obstetricia” que é um trabalho, que é um opus.
Trabalho de parto e trabalho de concepgdo ao mesmo tempo: dupla ritmica de
quem estd no coito e de quem estd parindo. Oscilagdo na sincronia, diacronia na
superficie. No fundo (e na superficie), as operagdes serdo sempre muitas, desde que
acarretem o “enlouquecimento” daquilo que nasce a partir de um gesto ambivalente
sempre presente. E essa ambivaléncia gestual que deixa louco o que nasce. “Raspar”,
se tomarmos apenas um dos exemplos derridianos, serd um modo ambivalente
porque ataca, irrita, fere a superficie, fazendo “com que o corpo que ataco assim
perca substincia” (Ibidem, 1998, p. 118), mas que também é um modo de purificar,
pacificar, preparar “a superficie na qual novas inscri¢des (...) poderiam dizer a
verdade.” (Ibidem, 1998, p. 118).

Nessa operagdo dupla, o subjétil recua sempre. L4 no limite, mesmo que essa
operacio fosse a de “retirar” toda a tela que encobria o subjétil, ainda assim ele
recuaria ao infinito, pois “h4 sempre uma camada a mais.” (Ibidem, 1998, p. 125). E
por isso que quando uma artista como Cornelia Parker escolhe trazer a tona os forros
de algumas telas de Joseph Mallord William Turner, criando seu Room for Margins®
(1998) (Figura 13), estaremos diante de uma experiéncia visual completamente nova,

dotada de sua prépria dinidmica, de seu préprio subjétil. Parker escolhe, ali, retirar a

sua produgdo. Para autores como Rosemary Conceigdo dos Santos e José Aparecido da Silva (2016),
tal procedimento criativo terd como objetivo “resgatar, refletir sobre e compreender o processo
identitdrio mogambicano que, reconciliado com a oralidade e a textualidade, resulta em metéforas
de elevado potencial inventivo.” (SANTOS; SILVA, 2016, p. 2979).

55 No titulo Room for margins, a artista faz uso de uma expressio inglesa comum, o room for, que, em
geral, se traduz por “espago para”, como no caso de room for improvement (espago para melhorias) ou
room for maneuver (espaco para manobra). H4, claro, “espaco para” interpreta¢des diferentes a partir
das mesmas palavras room (quarto) e margins (margens, bordas, orlas).



Figura 13: Cornelia Parker, From ‘A River Seen from a Hill’ circa 1840, JMW Turner (1998).












Figura 14: Joseph Mallord William Turner, A River Seen from a Hill (c. 1840-5).
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tela do mestre romantico da nossa vista, dando a ver a camada que residiu por mais
de um século debaixo da imagem. O gesto, se tomado de maneira geral, é, em si,
ambivalente, ja que, do mesmo modo que retirar da tela o seu forro pode designar
uma pratica corriqueira a alguns protocolos de conservagdo*, retirar do forro a sua
tela indicard que, sem a tela, o forro estard desvelado. Ndo ha tautologia nessa nossa
analise: no primeiro caso, o gesto tem o objetivo de manter intactas as estruturas,
sejam elas institucionais ou artisticas; no segundo caso, o gesto é revelador, ja que
apresenta o forro como obra, visibilizando-o a0 mesmo tempo em que evidencia a
arbitrariedade da prépria classificagdo museografica, que atribui a ele o carater de
“suporte ou material residual”, como nos aponta a curadora Helen Delaney (2001, n.
p.), no texto oficial da Tate (onde a obra se encontra).”

No forro de A river seen from a hill* (c. 1840-5) (Figura 14) chegamos a entrever,
numa pequena mancha a margem esquerda da imagem do rio, uma co-incidéncia
(Figuras 13 e 14): é como se o tempo viesse demarcar, inscrever na pele do forro, a
dindmica dos gestos e das escolhas formais turnerianas. Mas, ainda mais importante
sera lembrar que o gesto de retirada de Parker pro-move, pde em movimento toda
uma série de novos espectros e dinimicas. A nova obra, liberada de sua invisibilidade,
devolverd para ndés uma pergunta “de fundo”: teriam suas marcas também sido
feitas por tras, pelos respingos e pela intempérie que também impressionou Turner
enquanto ele pintava? £ preciso lembrar, nesse caso, aimportancia, na obra do pintor
inglés, de sua proximidade com as paisagens cheias de maresia, dos seascapes, todas
as tempestades, naufragios e turbuléncias atmosféricas e maritimas tdo presentes
em seu repertdrio. Isso vem assombrar, vem atravessar a epiderme da nova obra
desde o fundo, como se apenas a metade da imagem fosse debitaria de uma luz que
decalca a mio distante do artista, posto que a outra metade seria fruto da agio desse
mundo que respingou, que se pulverizou por trds do suporte. Imagem formada como
uma patina, como um mofo, como um dendrito.

H4 af, portanto, muito espago para as margens (room for margins), muitos
lugares abaixo e acima, aquém e além dessa membrana subjetilica das imagens. Neles
cabem infinitos objetos, dejetos, projéteis, jeitos, seres abjetos, interjetivos, ejetados,

introjetados. Cabem todas as teses e hip6teses, assim como todo pensamento e mesmo

56 Tais processos de conservagdo consistiam, “no passado, [n]a fixagdo de uma segunda tela para
reforgar a original enfraquecida.” (HACKNEY, 2004, p. 1) ou mesmo na retirada do forro original para
que houvesse uma troca por outro mais novo. No entanto, apds a década de 70, esse método vem
sendo substituido por uma abordagem menos intervencionista. cf. HACKNEY, Stephen. Paintings on
Canvas: Lining and Alternatives. Tate Papers, Londres: n. 2, Autumn 2004. Disponivel em https://www.
tate.org.uk/research/publications/tate-papers/02/paintings-on-canvas-lining-and-alternatives.
Acesso em 4 de janeiro de 2019.

57 Cf. DELANEY, Helen. Summary. Disponivel em https://www.tate.org.uk/art/artworks/parker-

from-mountain-landscape-circa-1840-5-jmw-turner-n05486-tate-collection-t07636. Acesso em 4 de
janeiro de 2019. TradugZo nossa.

58 “Um rio visto de uma colina”, numa tradugcio livre.
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todo corpo. Todos os sujeitos, inclusive. Lygia Pape, numa importante manifestacdo-
exposicdo ocorrida no Aterro do Flamengo em 1968, intitulada Apocalipopétese
(ademais, um nome que combina os contrdrios “revelacio” — do grego apokaliipsis — e
“hipdtese”, isto é, a tese que subjaz a prépria tese manifesta), apresenta uma potente
versdo desse locus: a obra que ela denomina O ovo (Figura 15), obra de 1967 revisitada
nesse evento, cuja estrutura cibica feita de madeira e papel ou pléstico fino servia
para a irrupgio de pessoas que quisessem participar. Da sua versdo de 1968 sairam
alguns sambistas da Esta¢do Primeira de Mangueira®, criando um nascimento e uma
apoteose: antes inertes, depois rompidos por dentro, o ovos quadrados permitiam
a artista apontar para a for¢a de uma arte participativa em meio a um contexto de
critica da produgio artistica tradicional, completamente baseada na a¢io individual
do artista®. O gesto de rasgadura acarretava um “jogo”, no mesmo sentido em que
essa palavra ja nos serviu anteriormente, a saber: como campo de a¢des® e lances
de criag¢do. N'0 ovo, o gesto enlouquece o subjétil porque sua ambivaléncia instaura,
na pelicula desses ovos, mesmo um didlogo ou uma discussdo entre os sujeitos do
dentro e do fora, entre a fragil construgdo da artista e o apoteético extravasamento
do sambista. No meio do carnaval improvisado, restardo visualmente registradas as
crateras do seu acontecimento.

E se, em Lygia Pape, esse espaco do “jogo” era o lugar de uma interacio entre
a artista e os participantes num fora-dentro, havia outra obra em Apocalipopétese

que promovia, digamos, o dentro-fora®. Anténio Manuel, artista portugués radicado

59 Cf. a respeito: APOCALIPOPOTESE. Produg¢do de Raymundo Amado. 1968, 10 min., 35mm, sonoro,
colorido. Disponivel em: https://youtu.be/a3sROW978sM. Acesso em 17 de outubro de 2018.

60 Cf. FUCHS, Isabela Marques. Provocagio e participagio: urnas quentes (1968) de Antonio Manuel.
Revista Interdisciplinar Internacional de Artes Visuais. Curitiba, v.3, n.2, 2016, p.59-67

61 “E interessante notar que, quando Benjamin e Klossowsky vertem juntos para o francés o texto
da ‘Obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica’, escolhem para o conceito alemio de
Spielraum — literalmente, espaco de jogo ou lugar para brincadeira — um equivalente francés com
ressonincias muito mais politicas: champ d’action. Esse ‘champ d’action immense et insoupgonné’, que
Benjamin vislumbra para o cinema, sé pode realizar-se como novo espago estético se a humanidade
nio perder de vista a exploragio e a transformagao de um outro espago de jogo — o campo da politica.
Somente essa alianca decisiva entre espago de jogo estético e campo de agdo politica permite uma
luta efetiva contra as forgas do fascismo e da dominagio total.” GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar,
aura e rememoragdo. Sdo Paulo: Editora 34, 2014, p. 175.

62 Waly Salomaio, no seu livro Hélio Oiticica: qual é o parangolé? e outros escritos (2003), relembra a
estrutura de “jogo” dos trabalhos de Apocalipopdtese com as seguintes palavras: “Nas conversas que
precederam o evento coletivo, (...) o xamd Rogério Duarte destacou-se pelas brilhantes intervengdes,
principalmente a invengdo do conceito APOCALIPOPOTESE (sic) como desvio de uma matriz
conceitual quase senso comum obrigatdrio participacio do espectador —, transformando-a em uma
hipdtese, aproximando-a mais da estrutura do jogo, afastando-a da rigidez do imperativo categdrico.
(SALOMAO, 2003, p. 75, grifo nosso). E uma interessante citagdo de 0 jogo como simbolo do mundo, de
Eugen Fink, aparece logo depois: “Podemos dizer de todo jogo que ele é a plenitude da vida sobre
o plano do prazer, que ele é uma maneira alada de viver sua vida... Jogar é parafrasear, sob o jugo
da ilusdo, a auto-realizagdo do homem... O ndo sério do jogo consiste precisamente em imitar de
multiplas maneiras o sério da vida... O jogo repete o ‘sério da vida’ sobre o teatro da irrealidade, mas
retirando todos os seus fardos, ele eleva a vida feita de obrigacdes, por assim dizer, no éter ligeiro,
aéreo do ndo-obrigatério.” (FINK apud SALOMAO, 2003, p. 75).



Figura 15: Lygia Pape, O ovo (1967).
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no Brasil, a chamava Urnas quentes (1968) (Figura 16). Com formas muito mais
evidentemente votadas as circunstancias politicas que envolviam o pais, as Urnas
quentes remetiam claramente aos caixdes, as urnas funerarias e as urnas eleitorais.
Isso no ano em que se iniciaria o periodo que ficou conhecido como “anos de chumbo”
— 0 ano de emissdo do Ato Institucional Numero Cinco.

As pecgas de Manuel eram apresentadas hermeticamente fechadas, mas o
artista fornecia préximas a elas martelos com os quais o espectador-participante as
poderia atacar. Era esse, entdo, o gesto culminante da obra: dar a ferramenta através
da qual alguém atacaria aquele subjétil. Ndo seria essa uma questdo importante a
se pensar sobre o discurso da arte dita participativa? Ndo seriam elas, as obras
chamadas “participativas” (“interativas” parece nos fazer rumar para o campo da
informatica), dispositivos® que tentam fornecer, suprir o espectador de algo com
o qual ele possa ativar a subjetilidade das criagdes?* Hélio Oiticica tera feito muitas
versOes totalmente plausiveis dessa possibilidade, das quais podemos destacar, a
titulo de exemplo, aquele grupo de instalagdes que o artista chamou (para nés muito
significativamente) de “penetrdveis”. Nelas, todo o corpo do sujeito participante,
mesmo sua consciéncia, entravam, ou mesmo eram devorados no “jogo”, como ele

escreveu em 1968:

O penetravel principal que compde o projeto ambiental foi a minha
maxima experiéncia com as imagens, uma espécie de campo experimental
com as imagens. Para isto criei como que um cendrio tropical com plantas,
araras, areia, pedrinhas... Ao entrar no penetravel principal, apds passar
por diversas experiéncias tateis-sensoriais abertas ao participador que
cria af o seu sentido imagético através delas, chega-se ao final do labirinto,
escuro, onde um receptador de TV estd em permanente funcionamento:
é a imagem que devora ent3o o participador, pois é ela mais ativa que o
seu criar sensorial. Alids este penetravel deu-me permanente sensagio de
estar sendo devorado... — é a meu ver a obra mais antropofagica da arte
brasileira. (OITICICA apud SALOMAO, 2003, p. 68).

No caso das urnas de Manuel, no seu interior havia varios fragmentos de

noticias, textos e imagens que indicavam atrocidades ligadas a ditadura militar de

63 Sabemos que o conceito de dispositivo tem um percurso muito rico na histéria do pensamento e
da filosofia. Apesar de reconhecer sua importancia, uma andlise mais aprofundada dos seus usos e
consequéncias produziria uma digressdo que foge do escopo desta pesquisa. Remetemos, por isso,
o leitor a conhecida genealogia teleoldgica do termo fornecida por Giorgio Agamben em seu O que
¢ um dispositivo? (2005), texto através do qual o filésofo italiano percorrerd desde os fundamentos
teoldgicos do conceito até seus usos na teoria foucaultiana, para, ao final, propor sua prépria exegese.
cf.: AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? Outra travessia, Floriandpolis, n. 5, p. 9-16, 2005.
Disponivel em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/12576/11743. Acesso em
20 de outubro de 2017.

64 Intrigante didlogo entre linguas: “fornecer”, afinal, ndo deixa de ser um anagrama de forcener, o
verbo que Derrida utiliza no titulo de seu livro: Forcener le subjectile. Estaria aberto aqui, se seguissemos
com ele até o fim, necessariamente um caminho para “forcar” a interpreta¢io. Para o filésofo, o inico
caminho possivel para uma eficicia: “nenhuma leitura, nenhuma interpretacio poderia atestar a sua
eficécia e sua necessidade sem um certo forcamento. Deve-se forcar realmente.” (DERRIDA, 1998, p. 139)




110

1964. Com o rompimento de seus invdlucros, os participantes conseguiam acesso
as noticias quentes, isto é, contendo “informagdo [que] estava ‘queimando’ (era
urgente) e [que] precisava ser liberada antes que esfriasse.” (CANEJO, 2006, p.
269). De todo modo, o calor que delas emanava também rumava para mais longe
tdao logo sé restassem os fragmentos dessas caixas despedacadas. E que sua forma
interior/exterior, aliada ao convite sugerido pela presenca dos martelos, compunha
uma obra com forte cardter dinimico, uma obra em que as forcas de inscrigdo
depositadas na imagem (nesse jogo artista/participador) nos concedem uma visdo
privilegiada de sua prépria significincia. Em outras palavras, que a agressividade
necessdria para abrir as caixas, suas marcas, rachaduras performadas e contingentes
— mesmo inexistentes, caso os participadores decidissem nio abri-las — vigoravam
de modo prioritdrio em relagdo as formas estdveis e discerniveis. Sua intensidade
dindmica fazia com que deslizassem os seus possiveis significados e representagdes:
nem caixdo, nem urna, nem noticia, nem palavra etc. Jungdo-separagdo, a partir
do “langamento” potencial da martelada, entre a forma duradoura das caixas com
a efemeridade da in-formagdo que as preenchia. Imagem da qual percebemos as
“marcas de movimento” que, de acordo com aleitura de Didi-Huberman em A imagem
sobrevivente (2013a), tanto importam para o pensamento warburguiano (e para o
préprio Didi-Huberman). Marcas que, a se pensar no percurso mais hegemdonico
da histdria da arte, geralmente se encontram desprivilegiadas, visto que nio se

estabilizam como um significado claro e definido. Mas que sobrevivem:

Aquilo de que as sobrevivéncias se lembram nio é o significado — que
muda a cada momento e em cada contexto, em cada relagdo de for¢as em
que é incluido —, mas o préprio traco significante. E preciso entender
bem: trata-se menos do trago como contorno da figura figurada que do
tracado como ato — ato dindmico e sobrevivente, singular e repetido, ao
mesmo tempo — da figura figurante (...) £ nisso, aos olhos de Warburg, que
aimagem é da algada de uma “fungdo simbdlica” [symbolische Funktion], na
simples medida em que a lembranca que se transmite nela [Mneme] é a de
uma “marca de movimento”, o que é resumido, nas notas manuscritas dos
tltimos anos, pela estranha expressdo “engrama energético” [energetisches
Engramm]. (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 158-159).

F essa dindmica de energias (presente em toda obra, afinal) o que nos interessa
aqui: se nosso trabalho tem se desenrolado em torno de imagens nio-visiveis,
encobertas, importa lembrar que, ainda que ndo estejamos com uma imagem diante
dos olhos, estaremos sempre olhando para as obras como quem olha para uma
superficie-membrana, um entre-dois, que sofre pressdes também internas e se deixa
marcar por dentro. E se isso acontece nas obras ja-visiveis, ndo encontramos razdo
para excluir desse processo aquelas que apresentam um formato de encobrimento.
N3o nos esquecamos: se a visualidade pura é uma falsa evidéncia, isso é verdade

tanto na medida em que as opacidades estdo fundamentadas na negatividade — o



Figura 16: Antonio Manuel, Urnas quentes (1968).
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visivel externo no invisivel interno, por exemplo —, quanto na medida em que as
formas visiveis ja tragadas “escondem” os movimentos que marcaram seus tragos.
Eis al um elemento importante: nas obras de arte, a problemdtica que seguimos
ndo estd nem majoritaria, nem primordialmente presente no campo estruturado
das informagdes, das semioses e dos significados simbdlicos estabelecidos. Ela se
dard sobretudo na prépria superficie subjetilica e enlouquecida das obras. Ela se dd a
partir dos dados hiléticos®® das imagens, na sua materialidade especifica (mesmo nas
obras ditas “desmaterializadas”). E isso que permite, na contemporaneidade, que
toda uma Teoria francesa da Arte* procure, digamos, uma relagdo mais préxima com
as imagens. E é esse exercicio de proximidade que amplia, nas andlises, a capacidade
de uma interpretacdo mais cuidadosa com os sintomas e energias dos seus objetos
de estudo. Varios sdo os exercicios, muitas sdo as varia¢cdes dessa abordagem da qual
derivam também, mais uma vez, muitas imagens. Uma particularmente poderosa é
aquela em que Didi-Huberman, no seu livro Cascas (2017), propora pensar as cascas

das bétulas de Auschwitz-Birkenau como imagens:

Em francés, os etimologistas afirmam que a palavra écorce [“casca”]
representa a extensio medieval do latim imperial scortea, que significa
“casaco de pele”. Como se para tornar evidente que uma imagem, se
fizermos a experiéncia de pensa-la como uma casca, é ao mesmo tempo
um casaco — um adorno, um véu — e uma pele, isto é, uma superficie
de apari¢do dotada de vida, reagindo a dor e fadada a morte. (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 72-73).

O que esse exercicio hermenéutico convoca, afinal? Uma abordagem
imaginativa e etimoldgica que reenvia as cascas das bétulas um certo poder de
testemunho e transmiss3o. De algum modo, essas cascas serdo uma espécie de subjétil,
“impressionadas” que estdo pela barbarie da guerra, do nazismo, do holocausto. Isso,
pelo menos, “se fizermos a experiéncia de pensa-las como” aquilo sobre e sob o qual
se inscrevem as forcas dos atos, as tais “marcas de movimento” que sobrevivem nio
necessariamente apenas como significados, mas como energia inscrita na matéria.

E se, afinal de contas, a nachleben warburguiana representa uma reaparigao
de matizes esquecidos da vida cultural, seu funcionamento pressupde também uma

dindmica, cuja melhor descri¢do ndo deixa de ser a prépria laténcia, contanto que

65 “Dados constituidos pelos contetidos sensiveis, que compreendem, além das sensagdes
denominadas externas, também os sentimentos, impulsos etc. Nesse sentido, as consideragdes
e as andlises fenomenoldgicas voltadas para esse elemento material sdo chamadas de hilético-
fenomenoldgicas, assim como as relativas aos correspondentes momentos noéticos sdo denominadas
noético-fenomenolégicas.” HILETICOS, DADOS. In: ABBAGNANO, Nicola. Dicionério de filosofia. 6
edicdo, Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2014, p. 580, grifo nosso.

66 Cf. a respeito o Prefdcio a edido brasileira do livro O que vemos, o que nos olha (1998a), escrito por
Stéphane Huchet. In: DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Editora 34,
1998, p. 7-23. Voltaremos a isso mais a frente, principalmente através de um didlogo entre as analises
de Derrida e Didi-Huberman.
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latente possa ser também aquilo que se oculta enquanto prepara sua manifestagio.
Essa é uma de suas principais defini¢cSes. E de se pensar, em tal caso, que a ocultacao,
o encobrimento, o disfarce, o estar abaixo podem ser também taticas eficazes de
producio artistica. “Fingir-se de morto” (ou efetivamente morrer) talvez seja, no fim
das contas, uma possibilidade plausivel para a obra de arte contemporinea — essa
arte de um tempo hiper-saturado de imagens. E qual seria, por um lado, o melhor
lugar para esse “enterro”¥ sendo naquele espago ao qual chamamos pelo nome de
esconderijo? E qual seria, por outro lado, a melhor atitude sendo aquela em que
produzimos, diante dessa inerente incapacidade critica das meras representacdes
que nos chegam como enxurradas, uma arte como “escrita carnal da histéria”
(SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 29), isto é, aquela em que produzimos uma arte como
um modo de inscri¢do e de traco mais do que de uma “figura figurada” plenamente
visivel em sua forma e completamente estavel em seu significado?

A um artista como o alemio Jochen Gerz, em cuja pratica se reconheceu um
carater antimonumental®, ndo tera faltado a percepgio desses dois elementos, pois
ao falar de suas obras, ele terd sido bastante enfatico: “Eu niao estou do lado dos
construtores de monumentos e dos fabricantes de icones. £ quase um insulto me
dizer que fago monumentos. Eu faco tudo que pode ser feito para que nio se faga
isso” (GERZ apud SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 52).

Memorial® contra o fascismo (1986) e 2146 pedras: memorial contra o racismo
(1990), duas de suas obras mais conhecidas, ddo o tom exato dessa recusa na medida
mesma em que revelam uma “necessidade de desaparecimento e invisibilidade” como
nucleo de sua poética (SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 52), algo muito distante da
grandiosidade visivel que tdo comumente caracteriza os monumentos. A primeira,
feita em parceria com Esther Shalev-Gerz, é formada por um obelisco de ago

recoberto de chumbo™ que se encriptava ao fim de algum tempo, desaparecendo a

67 A agédo de enterrar (como proposta artistica) tem uma poténcia inegéavel. A profusio de trabalhos
que se utilizam dessa possibilidade comporia uma lista longa, cujo recenseamento extrapola, e
muito, os limites desta pesquisa. Poderiamos mencionar, rapidamente e a titulo de exemplo, além
da supracitada Buried Cube...(1968), de Sol LeWitt, as obras Autoenterro (1969), de Keith Arnatt;
Past, present, future (1970-1977), de Timm Ulrich; Poema enterrado (1959), de Ferreira Gullar; e, mais
recentemente, Provisdo (2009), de Rodrigo Braga.

68 Cf. SELIGMANN-SILVA, Mércio. Antimonumentos: trabalho de memdria e de resisténcia. Psicologia
USP, Sdo Paulo, v. 27, n. 1, 2016, p. 49-60; SELIGMANN-SILVA, Marcio. A escritura da memdria: mostrar
palavras e narrar imagens. Remate de Males, Campinas, v. 26, n. 1, p. 31-45, 2012; SELIGMANN-SILVA,
Marcio. O imperativo dos tragos. In: Revista Cult, n. 197, ano 17, pp. 29-33, 2014; e DANZIGER, Leila.
Jochen Gerz: o monumento como processo e mediagio. Arte & Ensaio, EBA/UFRJ, no 21, p. 101-107,
2010.

69 Marcio Seligmann-Silva nos lembra da importante diferenca, na obra de Jochen Gerz, entre as
palavras Mahnmal (termo derivado de admoestagdo) e Denkmal (monumento): “De resto, Gerz chamou
sua obra contra o fascismo de Mahnmal e nao de Denkmal: enquanto para ele este tltimo estaria ligado
auma comemoragdo de um passado positivo, o Mahnmal volta-se para um passado pesado, negativo.”
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 41).

70 “A superficie do chumbo é particularmente interessante no nosso contexto: ndo apenas porque
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medida em que ia sofrendo as inscri¢des dos transeuntes, em Harburgo (Figuras 17 e
18). A segunda se compde da agédo coletiva (Gerz e alguns de seus alunos) de retirar
os paralelepipedos do chdo da Praga Central de Saarrebriicken (Figura 19), local onde
existe um castelo que fora usado pela Gestapo como quartel-general (Figura 20). “O
projeto era gravar, sob cada pedra retirada, o nome de um cemitério judeu existente
na Alemanha no inicio do III Reich, e, em seguida, reposiciona-lo no calgamento da
praca.” (DANZIGER, 2010, p. 106).

Apesar da invisibilidade resultante, ndo nos enganemos, entretanto, quanto
a poténcia dessas obras do artista alemdo. Tal “necessidade de desaparecimento e
invisibilidade” apenas sugere que suas formas estardo menos direcionadas a tentativa
de produgio de um significado estavel e definido — um significado “claro” —, do que
a um jogo de inscrigdes, forcas e dinimicas que as compdem como “uma espécie de
bloco mégico freudiano”, como nos aponta Marcio Seligmann-Silva. (2016, p. 52). Ora,
sabemos que na Nota sobre o ‘bloco mdgico’ (2011), a busca de Freud era a de encontrar
um dispositivo que fosse plenamente capaz de servir de modelo explanatério para
aquela “hipotética estrutura de nosso aparelho perceptivo” (FREUD, 2011, p. 244)
que ele havia concebido. Seu funcionamento parte de um jogo de inscrigdes (sem
uso de tinta) numa lousa que contém, superpostas, duas folhas sobre uma tdbua de
cera, formando um quadro” com tripla camada: pelicula celul6ide/papel encerado/
tablete de cera. A folha mais acima serve como camada protetora e local onde se
produz a forga das inscrigdes que ficardo visiveis desde o fundo; a folha encerada, o
entre-dois, é a camada responsavel por transferir as marcas feitas pela ferramenta
de inscri¢do da camada protetora para o fundo; e a tdbua de cera é o local onde se
depositam todos esses tragos. Em qualquer momento, tdo logo fossem levantadas as
folhas, sumiriam as inscrigdes, deixando a superficie mais acima “limpa” para novos
depdsitos e tracamentos — apesar do seu acimulo na tdbua de cera.

Nesse aparato, Freud acabaria por ver uma engrenagem exemplar, que
conjugava duas caracteristicas do nosso aparelho psiquico que faltavam aos
mecanismos que usamos para auxiliar a memdria, como as anotagdes em papel ou
em lousa. Para ele, se a “irrestrita capacidade receptora e a conservagio de tragos
duradouros parecem excluir-se mutuamente nos dispositivos que substituem nossa
memdria”, o pequeno “bloco magico” parece destoar dessa regra por “realmente
fornecer as duas coisas, uma superficie receptora sempre disponivel e tracos
duradouros das anotagdes feitas.” (FREUD, 2011, p. 244).

esse é o metal saturnino — e Saturno é o planeta que rege os melancélicos, em termos freudianos,
aqueles que incorporaram um passado que nio pode ser enlutado (Freud, 1917/1975a) — mas também
porque encena a prépria memdria como tablete de cera. Gerz ficou fascinado com o fato de que nio
podemos apagar completamente as inscri¢des no chumbo. Podemos apenas rasuré-las ou escrever
por cima delas.” (SELIGMANN-SILVA, 2016, p. 52).

71 O nome mais comum desse brinquedo em portugués seria “lousa magica” ou “quadro mégico”.
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Desse modelo freudiano, das muitas consequéncias possiveis, a0 menos uma
nos interessa: aquela através da qual podemos inferir o “traco como uma inscrigdo
ambigua e de dificil interpretacdo”, j4 que portadora de “algo de efémero por
misturar o apagamento e a inscri¢ao.” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 30). Lembremos
do tablete de cera: se as inscrigdes sumiam na superficie mais externa do sistema,
isso ndo quer dizer que ndo se acumulavam, sobrepostas, muitas vezes como marcas
inextricdveis, nessa camada que no fundo residia. O carater indelével desses tragos
impedia qualquer possibilidade de “tabula rasa”, pois tentar apagar deixaria novas
marcas, inscrever “apagaria” as marcas antigas, na medida em que sobrescreveriam,
re-inscreveriam, alterariam todo o sistema. E preciso estar atento a isto: como
engramas energéticos, as inscricdes mnémicas, por um lado, ndo necessariamente
produzem representagdes”; por outro, quando as produzem, seu estatuto sera
sempre ambivalente, visto que sua presencga vird encobrir no momento mesmo em
que inscreve, surgindo como apari¢do (amalgamada com aquilo que a antecede)
naquele lugar mesmo em que produziu uma espécie de “desapari¢do”.

Mas essa ambivaléncia ndo seria propriamente a caracteristica daquele gesto
derridiano, daquele gesto destinado a enlouquecer o subjétil para ver dele sairem
seres? Eis a revelagdo de todo o carater proficuo desse jogo: as inscri¢bes serdo,
enquanto energia depositada num suporte, sempre um revelar-esconder (mesmo
quando estamos a apagar). “Costurar”, outro exemplo de Derrida, mostra isso
exemplarmente a partir de uma referéncia corporal (ja que estamos nos dominios

que comportam os sujeitos e as obras):

Ocupar-se em costurar é ndo cessar de cobrir de cicatrizes. Pois é esse o
sentido desse verbo que relaciona o coser ou a costura apenas a carne. Ter
o0 corpo costurado é poder mostra-lo coberto de vestigios, as cicatrizes
de golpes e feridas. Mas “cobrir de cicatrizes” pode querer dizer ao mesmo
tempo multiplicar os golpes e ferimentos e os gestos de reparagdes,
suturas e pensos que pertencem ao tempo da cicatrizagdo. A cirurgia faz
os dois, sucessiva ou simultaneamente. (DERRIDA, 1998, p. 122).

Aqui se verd, portanto, que trabalhar sob esse “imperativo dos tragos” é
trabalhar uma esquiagrafia®, ou seja, “a inscrigdo da sombra feita por tracos” que
“permite uma sobrevivéncia — para além da morte e da destrui¢io”. (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 33). Isso é valido duplamente: primeiro porque instaura uma poética

que vai se sustentar na complexidade remissiva das redes de rastros, isto é, na sua

72 Cf. a esse respeito as diferencas, em Freud, entre tracos e marcas: “O trago é a impressdo que serd
ativada pela lembranca, estd inscrito como representacdo. Quanto a marca, trata-se de um tipo de
impressio que nio participa da cadeia representativa, ndo podendo, portanto, ser evocada como uma
lembranca, mas como fator energético. Ndo se trata, portanto, de representagio, mas de expressio
de pura intensidade.” In: Antonello, D. F., Herzog, R. A memdria na obra freudiana, para além da
representacdo. Arquivos Brasileiros de Psicologia. Rio de Janeiro: v. 64, n. 1, 2012, p. 111-121.

73 Mais adiante, no terceiro capitulo, poderemos retomar essa questio a partir da leitura derridiana
da fotografia enquanto “escrita da luz como escrita da sombra.” (DERRIDA, 2012, p. 303).



Figuras 17 e 18: Jochen Gerz e Esther Shalev-Gerz, Memorial contra o fascismo (1986).












Figura 19: Jochen Gerz, 2146 pedras: memorial contra o racismo (1990). Foto: Archiv Historisches
Museum Saar.
Figura 20: Jochen Gerz, 2146 pedras: memorial contra o racismo (1990). Foto: Oranna Dimming.
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deslizante caracteristica de sempre dizerem, mesmo a revelia das intencionalidades
ou mesmo da existéncia dos seus referentes; e segundo porque as inscrigdes,
naquilo que é uma de suas qualidades distintivas, sempre cravam, na visualidade
de sua marca, o esconderijo dos seus gestos de feitura — aquilo que Didi-Huberman
distingue com os nomes de “figura figurada” e “figura figurante”, como vimos.

E isso, mesmo quando — como é o caso das obras de Jochen Gerz — todo esse
processo de tracamento acontece no espago publico, quer dizer: quando toda a lenta
elaboracio junto a outros agentes da sociedade (alunos, governos, transeuntes) ja
é a obra acontecendo como encenagdo publica de uma politica da meméria. Uma
encenacdo plenamente visivel, a luz do dia, negociada, ensaiada, conformada
inclusive pela legislacdo local (2146 pedras..., por exemplo, passou por um longo
processo de viabilizagdo legal”). Em Derrida, para quem nenhuma experiéncia
se deixard desenhar como significado definitivo, para quem “o rastro é a prépria
experiéncia, em toda parte onde nada nela se resume ao presente vivo e onde cada
presente vivo é estruturado como presente por meio da remissdo ao outro ou a
outra coisa” (DERRIDA, 1998, p. 79), mesmo essa pratica construida na vivacidade do
didlogo, pratica agenciada e contratual, acabara por encontrar, nos seus multiplos

estratos remissivos inevitavelmente presentes, um esconderijo para se esconder.

HYLE

Trata-se, portanto, de tracar esse tragado tedrico como um trajeto de
apresentar escondendo novas profundidades-superficie. Enquanto avangamos, eis
também o que se percebe: a cada letra escrita, um tragamento aprofunda, feito
traca, na difusdo dos significados possiveis, uma trama irremissivel. Pois, se mesmo
a presenca viva ndo cessa de deixar rastros, ndo é de se estranhar que a inscrigdo e
a escrita mesma deste texto — mesmo a sua leitura que alguém agora faz — ja nao
invoque novas dobras, deslizamentos e profundezas.

Essa consequéncia, que é a de todo texto e de toda imagem, alids, vem nutrir
uma conexdo que gostariamos de privilegiar por um momento. Para tal, cumpriria
reconhecer algumas li¢des, sobretudo nessa jun¢do Didi-Huberman-Derrida que
acionamos, de um programa que levasse em conta, a partir dos dados hiléticos das
imagens (de sua constituicdo material), uma dialética dos suportes. Uma dialética
que, a se dizer com Didi-Huberman, é aquele modo de perceber, na imagem, uma

oscilagdo interior-exterior, como quando ela nos chama “para um contato material”

74 De acordo com Leila Danziger: “Obrigado a sair da clandestinidade 4 medida que o trabalho se
prolongava, o “monumento invisivel” provocou intensos e agressivos debates no parlamento regional.
Finalmente legalizada, a obra foi inaugurada em maio de 1994, transformando o nome da praga, que
em vez de Praca do Castelo passou a chamar-se Praca do Monumento Invisivel.” (DANZIGER, 2010, p.
106).
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para “depois nos rechagalar] para a regido semidtica dos distanciamentos.” (DIDI-
HUBERMAN, 2013a, p. 165). Quer dizer, um modo de perceber a materialidade clivada
das imagens sob uma via reestruturada de acesso a elas: seja através do quase-
conceito derridiano dos debaixos (les dessous), seja na concepgio didi-hubermaniana
de que “a imagem arde em seu contato com o real” (Idem, 2012b, p. 207).

Mas reestruturacdo de qual forma constituida, revisdo de qual modelo
edificado? Por parte de Derrida, isso se dara através de uma leitura desconstrutiva
da fenomenologia husserliana, empreendimento levado a cabo sobretudo em A voz
e o fendmeno (1994). Da parte de Didi-Huberman, o que se interrogard é “o tom de
certeza que reina com frequéncia na bela disciplina da histdria da arte” (Idem, 2013b,
p. 10), ou seja, a maneira generalista de ver em todas as imagens da histéria apenas os
seus aspectos visiveis/invisiveis e legiveis, refutando e recalcando toda uma mirfade
de deslizamentos préprios de um nio-saber.

Parands, o pontodeintersegio entre essas duasrevisdes ndo é necessariamente
onde elas chegam, mas aquilo que elas propdem dialetizar, analisar mais a fundo: a
nocio idealista/universalista de base neokantiana que uniria — imprevisivelmente
— os pensamentos dispares do fenomendlogo e do simbolista, de Edmund Husserl
e de Ernst Cassirer. Derrida apontard muito bem isso ao demonstrar como a
indiscernibilidade entre o “elemento da consciéncia” e o “elemento de linguagem”
fardo reaparecer, “no coragido da presenca a si” da fenomenologia, a diferenca e a
ndo-presenca, ou seja, a mediatidade do jogo simbdlico e a fértil trama de indices
que Husserl acabara por ter “a maior dificuldade em conter dentro dos seus limites”
(DERRIDA, 1994, p. 26). Pois se essa “consciéncia de si sé aparece em sua relagdo com
um objeto cuja presenca ela pode guardar e repetir, ela nunca é completamente
estranha ou anterior a possibilidade da linguagem.” (DERRIDA, 1994, p. 22).
Consciéncia, portanto, que poderd — nessa guarda e repeticdo — fazer tais objetos
retornarem sempre como os mesmos, abrindo a possibilidade de uma progressdo
indefinida de repeti¢cdes que acabaria por inibir a singularidade da presenca de
todo objeto em cada presentificacdo, objeto esse cujo carater se tornaria, assim,
idealizado, puro, ndo-real — transformando a fenomenologia numa “metafisica da
presenca na forma da idealidade.” (Ibidem, 1994, p. 16).

Claro estd que esse terreno fenomenoldgico revirado traz a tona toda uma
sorte de novos desdobramentos, questdes de linguagem, indicativas, simbdlicas até.
E se Cassirer, como o sabemos, foi o responsavel por tentar reconduzir exatamente
essas “formas simbélicas” a um lugar de primazia no pensamento e na vida da
consciéncia, ja estamos a meio caminho do nosso argumento. Falta-nos explicar
como sua teoria — tdo importante para Erwin Panofsky, eis o ponto —, fazendo girar
uma engrenagem que incluia um sortimento simbdlico vasto e variado (o mito, a

arte, a linguagem, o conhecimento em geral), pdde cair nas malhas da universalidade
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e da idealidade.

A resposta é clara, posto que toda essa engrenagem tirava sua motricidade da
forca de um idealismo de fonte kantiana’. Como nos diz Derrida, “ndo ha idealidade
sem que uma Ideia no sentido kantiano esteja em acdo” (Ibidem, 1994, p. 15-16), e,
no caso de Cassirer e Panofsky, um sentido kantiano declarado, sob o qual sera
postulado um “principio de razdo suficiente (...) que consiste em ‘ligar’ ou ‘identificar’
um contetdo Unico a um signo plural, um contetido universal a um signo particular,
um contetdo inteligivel a um signo sensivel...” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 170).

Ora, se toda singularidade acaba sendo subsumida na Ideia, acabamos por
voltar ao solo da pureza, local onde “a relagdo do olho com o mundo” seria apagada
em proveito da “relacdo da alma com o mundo do olho” (PANOFSKY apud DIDI-
HUBERMAN, 2013b, p. 171). Sendo assim, “cada signo sensivel, por mais ‘Unico’ e
particular que seja, deveria poder encontrar seu lugar na inteligibilidade e na
universalidade de uma faculdade ou fun¢io do espirito humano.” (Ibidem, 2013b, p.
171). Vindos de pontos completamente distantes, esses dois pensamentos acabariam
encontrando a “tangéncia imaterial” e universalizante da Ideia. De modos muito
distintos, acabariam por fazer recuar — tanto nas imagens, quanto nos outros
objetos presentificados a consciéncia — seus aspectos fisicos, materiais, sua hylé, em
suma. £ como se o autor das Investigacdes ldgicas, na escrita inicial da fenomenologia,
houvesse “purificado a significagdo da materialidade, exterioridade e contingéncia,
que sdo caracteristicas que o préprio Husserl atribui ao indice.” (SERRA, 2014, p.
28). indice esse que recobre, na teoria husserliana, “além dos teores materiais dos
signos sonoros e graficos, as imagens e os atos imaginativos que se apresentam
desvinculados da fungio de elucidar significados.” (Ibidem, 2014, p. 28).

A subdivisdo que Husserl propde entre os conceitos de expressdo (Ausdruck)
e indice (Anzeichen), sublinhando que este dltimo nio transporta nada de Bedeutung
(que Derrida sugerird traduzir por “querer-dizer” no lugar de “significagdo”),
ja indicard o modo como, anos mais tarde, nos manuscritos reunidos sob o nome
Fantasia, consciéncia de imagem, lembranca (Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung),
tais aspectos exteriores e materiais da imagem reaparecerdo: como iniciadores
ndo-essenciais do processo de consciéncia de imagem. Ha, nessa andlise husserliana,
uma constitui¢do da consciéncia de imagem que é bastante esclarecedora, aquela que
produz a triparti¢do objeto-imagem (Bildobjekt), imagem fisica (physisches Bild) e sujeito-
imagem (Bildsubjekt) — a “imagem aparecente”, a “instdncia material” e o “tema

representado pela imagem que aparece”, respectivamente.” Alice Serra (2014) nos

75 Esta pesquisa nio tem a pretensio de se adentrar nas questdes abrangentes da filosofia kantiana.
Mas apenas apontar uma leitura derridiana e didi-hubermaniana do filésofo alemio.

76 Todo o argumento derridiano se encontra no inicio do segundo capitulo de A voz e o fenémeno, op.
cit., 1994.

77 cf. a esse respeito os §9, 10 e 11 de: HUSSERL, Edmund. Phantasy, image consciousness, and memory.
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mostra que, dessa triparticdo, o objeto-imagem (Bildobjekt) prevalece, ele é o noema
ou o “ndcleo de sentido e horizonte de variagdes”, numa “efetividade pura sem
indice de realidade empirica”, se ligando mais essencialmente ao sujeito-imagem
(Bildsubjekt), que é o seu préprio “ntcleo de idealidade”. (SERRA, 2014, p. 30-31).7

Essa hierarquia acabara por gerar um enfraquecimento da relagdo de todo
nucleo de sentido com suas instancias materiais, criando uma polarizagdo, uma
cisdo que Derrida fard retornar sob a égide de uma “fenomenologia do par suporte/
superficie” (DERRIDA, 2012, p. 294), apontando para “ali onde ha sagrado, secreto,
segredo, cripta, abismo, fundo sem fundo do fundamento” e onde “o inconsciente
estd em jogo” (DERRIDA, 2012, p. 293). Inconsciente visivel daquela “fenomenologia
retorcida” e intensa que ja vimos surgir anteriormente na teoria didi-hubermaniana,
trazendo a tona a exigéncia de um “visual” 14 onde a histéria da arte apenas busca
sempre a “eficicia do visivel”.”

Tal é, portanto, o esteio sobre o qual poderemos aproximar (sem excluir nem
ignorar toda uma série de diferencgas) o aparecimento do suporte e do subjétil em
Jacques Derrida e os indices e sintomas visuais em Georges Didi-Huberman. Como
vimos, em Enlouquecer o subjétil (1998), mas também no texto Os debaixos da pintura, da
escrita e do desenho: suporte, substancia, sujeito, sequaz e suplicio (2012), o autor franco-
argelino nos coloca diante de uma série de questdes acerca da importancia daquilo
que subjaz as imagens, aquilo que “na obra nio se reduz a superficie ou ao em cima
visivel ou legivel da forma ou da representacio.” (Ibidem, 2012, p. 287). E se essas
categorias derridianas do visivel e do legivel reaparecem praticamente sob os mesmos
nome e sentido na obra Diante da imagem (2013b), de Didi-Huberman, j4 nos sentimos
confortaveis em descartar a casualidade.

Obviamente que aproximar teorias é um modo de também ver melhor suas
diferencas, perceber seus nuances. E aqui esses nuances parecem tomar a forma de
uma topologia autoral da imagem, cuja cartografia vemos importancia em desenhar.
Derrida, em seu quase-conceito dos debaixos (les dessous), vai nos falar daquilo que
“parece ocultar-se sob a obra, subtraindo-se assim ao olhar ou a atencdo que se
voltam mais espontaneamente para a superficie do que para o suporte” (Ibidem,

2012, p. 286). E claramente uma teoria composta por um ver que revela “algo [que]

Dordrecht, Springer, 2005, p. 20-21, tradu¢do nossa.

78 A comparacio do objeto-imagem da consciéncia de imagem com o objeto-imagem da fantasia (chamado
fantasma) nos parece aqui bastante esclarecedora, visto que, nesse segundo caso, o suporte fisico fica
mais claramente retirado da equagdo — vira fantasmata. Essa espécie de paralelismo que pudemos
perceber faz com que, no caso da imagem fisica, esse rebaixamento se justifique sob o argumento de
uma salvaguarda dos campos eidético-fenomenoldgicos que sé se apresentam na relagio dita mais
origindria entre objeto-imagem/sujeito-imagem.

79 Sobre isso, cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante da imagem: questio colocada aos fins de uma
histéria da arte. Sdo Paulo: Editora 34, 2013b, p. 19-25. Nesse trecho, a partir de um afresco de Fra
Angelico, Didi-Huberman convocara o visual como um modo de ampliar a “incompleta semiologia”
dos saberes visiveis, legiveis ou invisiveis.
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aconteceria, chegaria por baixo ao debaixo da arte (...), e ao chegar a arte, (...)
nos chegal[ria], a nés, por baixo” (DERRIDA, 2012, p. 281-282), e que nos permite
pensar, dentre varios topicos, em questdes como as de mercado, de reprodugio e de
singularidade das obras. Um pensamento que vai atentar inclusive para o relevo das
palavras, inscrevendo e performando, a partir dos prefixos sub, seu cuidado com o
que se encobre nas obras.

Subjétil, vocdbulo no minimo inusual com o qual nos deparamos mais cedo, é
a palavra que mais chama aten¢io nesse grande grupo derridiano. O interessante a
sublinhar aqui é o uso da incomum palavra pelos dois autores. E o préprio Derrida
quem nos indica isso®, remetendo ao livro A pintura encarnada (2012a), no qual
Didi-Huberman vai falar da “velha nogdo do subjétil” como parte da “constelagdo
semantica” de subjectio, palavra latina cuja riqueza interpretativa é “pertinente para
a abordagem de tal problematica do quadro.” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 49). Mas
qual problematica? Questdo ampla, se considerarmos que cada sentido que estadia
na palavra carrega consigo alguma pergunta, alguma dobra. Didi-Huberman vai
falar de: 1) jectio, projecdo material que se desdobra em espetacularizagio, posto
que “o que foi jogado existe numa distancia que torna visivel” (Ibidem, 2012a, p.
49); 2) mesmo rejeitada, tal projecdo pode se tornar “sujeito a ou sujeito de uma
intencionalidade do ver” (Ibidem, 2012a, p. 49); 3) ato de conversao, visto que subjectio
também pode significar “p6r no lugar, substituir”, ou seja, converter o objeto visivel
ou conversdo mesma de sua condi¢do de visibilidade; 4) operagio do desvio, ja que,
mesmo apresentada, a imagem/obra sempre insinuard algo dos seus debaixos; 5)
aparecimento de um atraso, ja que, enquanto acréscimo, o projetar em si produz
uma histerese® ; e 6) jogo de dissimulagio, de “jogar-sob, isto é, mostrar, jogar diante
de nds sob o nosso olhar — mas igualmente ‘colocar por debaixo’, isto é, dissimular,
‘sob’ nosso olhar.” (Ibidem, 2012a, p. 49).

Que ainda o digamos com o autor: “ha aqui um enlouquecimento da nogio de
superficie. Talvez porque ela seja justamente apenas uma nogao.” (Ibidem, 2012a, p.
50). Enlouquecer o subjétil (1998) é, novamente, o melhor caso aqui, j4 que demonstra,
no titulo, a propensio a esse enlouquecer, cujos desdobramentos estamos chamando
de via reestruturada de acesso as imagens. A arte ja a vem pavimentando h4 alguns
anos, atacando, de todos os lados, o campo perceptivo idealizado e o conhecimento

purificado através de uma proposi¢do ampla sobre o que dizem/indicam os materiais

80 Numa nota de rodapé de Enlouquecer o subjétil, lemos: “O belissimo livro que Georges Didi-Huberman
acaba de publicar com o titulo de La Peinture incarnée (Editions de Minuit, 1985) nomeia o subjétil, ‘a
velha nogéo do subjétil’ e remete a Jean Clay a quem ‘se deve a sua re-instauragio tedrica”. (DERRIDA,
1998, p. 26).

81 “Fendmeno apresentado por determinados sistemas fisicos cujas propriedades dependem de sua
histéria precedente. Fendmeno em que materiais conservam as suas propriedades mesmo na auséncia
do estimulo que as gerou.” HISTERESE. In: HOUAISS, Antdnio e VILLAR, Mauro de Salles. Dicionério
Houaiss de lingua portuguesa. 12 edi¢do, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p.1028.
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— ndo da obra, mas na obra — o que quer dizer que a obra nio os possui (ndo
detém primazia de sentido sobre eles), mas, que eles, materiais, sdo a obra, sendo
inseparaveis dela.

Tanto é assim que poderiamos langar mdo de mais um argumento
hubermaniano, o de que o “vento material do tempo” faz aparecer um coloris de
descoloragio nas obras e nas coisas. Grisalha seria o nome desse tempo pulverizado
sobre essas superficies que adjetivamos enlouquecidas. “Grisalha, pois: da cor passada,
desmaiada, esboroada, pulverizada, decomposta — mas onde sempre aparece um
certo colorido [coloris]. E matéria agitada pelo vento do tempo.” (DIDI-HUBERMAN,
2014, p. 13, grifo nosso). Interessante pensar que “pulverizar”, aqui, nos permite
desde imaginar um “polvilhar” do tempo sobre a matéria até um “reduzir-se a pé”,
0 que — na nossa cartografia topoldégica — ja indica que hd muito ultrapassamos a
barreira dentro/fora das imagens.

Grisalha:poeiraepoderdotempo(2014) éolivroondeDidi-Hubermanvai discorrer
sobre essa nogio a partir das imagens da histdria da arte. No texto, inclusive, o autor
deixa claro que “cada época apresenta as suas proprias configuragdes simbdlicas
para recriar, de modo sempre diferente, esse vento do tempo na matéria.” (Ibidem,
2014, p. 13-14). Mas é no seu curto tltimo capitulo que aparece a ideia de que hd uma
reformulagdo dessa problemdtica (chamariamos material) durante o século XX — o
que confirma toda nossa argumentacio a respeito da instancia material das obras
de arte. Didi-Huberman acaba por citar casos “muito rapidamente apresentados”
(Ibidem, 2014, p. 74), até porque seria impossivel resumir a ampla questao.

Fagamos, entretanto, um esfor¢o eletivo. Por dificil que seja a escolha dentre
muitas obras possiveis, tentemos pensar em uma, digamos, bastante préxima
temporalmente de nossa pesquisa. Elejamos, por exemplo, Palimpsesto (2013-2017)
(Figura 21), que a artista colombiana Doris Salcedo apresentou no Museo Reina
Sofia, em Madrid, entre 2017 e 2018, durante a nossa escrita®2. Com uma estrutura
arquitetonica complexa, a obra é uma instalagdo em cujo solo de pedra brotam nomes
escritos a 4gua — nomes de pessoas que morreram fazendo a perigosa travessia do
Mediterraneo para os paises europeus desenvolvidos. Brotam para depois sumir —
aparigdes fugidias que sdo —, transformando o chdo em um misto de ldpide comum
e monumento histérico, mas um monumento com caracteristicas pouco habituais:
extrema horizontalidade e homenagem aos derrotados.

A dgua também adquire carater polissémico em seu ir e vir: seu brotar é, por
um lado, o irromper de um choro; por outro, o transbordar do caixdo de um afogado.

Pode ser muitas outras coisas, é claro. Podemos pensar, a partir de Derrida, que, ao

82 cf. BBC Mundo. “Palimpsesto”, la poderosa obra con que la artista colombiana Doris Salcedo vuelve a llorar
a los muertos. BBC Mundo, Madrid, 20 de novembro de 2017. Disponivel em: http://www.bbc.com/
mundo/noticias-42024593. Acesso em 30 de abril de 2018.
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caminhar sobre a instalacdo de Salcedo, somos como que langados a interrogacdo dos
debaixos. Esses debaixos que “sempre abrem um abismo possivel, no fundo do sem-
fundo, no vazio possivel de um jazigo ou de um cenotafio.” (DERRIDA, 2012, p. 283).
A palavra usada pelo filésofo ndo é nada menos que precisa nesse caso: “cenotafio”
indica exatamente o “timulo ou monumento finebre em meméria de alguém cujo
corpo nio jaz ali sepultado” (HOUAISS, 2009, p. 435), ou seja, mausoléu construido
tendo como seu fundo, seu fundamento, um corpo que, mesmo nio estando ali, o
justifica.

Derrida fala também em uma vertigem que vem dos debaixos. Vertigem:
esse movimento oscilatério do olhar no que é inerte. Como o movimento das
borboletas noturnas — as falenas® — através das quais Didi-Huberman metaforizara
a imagem, seu conhecimento, sua delicada construcio e seu estatuto de aparigdo e
desaparigdo — como os nomes de rosto anénimo (qual seu retrato?) de Doris Salcedo
emergem para se apagar logo em seguida. Fluindo e refluindo incessantes, revelam
a importancia do seu material. Seria possivel pensar o0 mesmo trabalho com outros
materiais? Esses mesmos afogados, essa mesma sociedade europeia, esse mesmo
colonialismo, essa mesma xenofobia? Certamente ideias parecidas seriam possiveis,
mas é nessa combinagdo material entre o extremo controle tecnoldgico dos elementos
da modernidade (concreto, rede hidrdulica, energia elétrica) e o elemento puro,
elementar da 4gua que irrompe, resiste, cria um sintoma no cimento, num vai-e-vem
oscilatdrio, vertiginoso (apesar de sua sutileza e lentiddo) que Palimpsesto nos faz
ver surgir, cindindo o olhar entre o visivel e o visual, a clareza ligeira suportada pela

imagem.

83 cf. DIDI-HUBERMAN. Georges. Falenas. Ensaios sobre a apari¢do 2. Lisboa, KKYM, 2015.






Figura 21: Doris Salcedo, Palimpsesto (2013-2017). Foto: Juan Fernando Castro.
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QUASE OXiMORO: IMAGEM LATENTE

Alids, ndo terd sido todo o percurso que culmina mais ou menos aqui uma
gestagdo de algo em laténcia? Uma etapa de elaboragdo cujo itinerario nos permitiu
perceber, em primeiro lugar, que todo o ver é fundado nainvisibilidade, e, em segundo
lugar, que toda tentativa de produzir um visivel, toda inscricdo e “lancamento”
sdo mesmo a instauracdo de um acontecimento visual que leva a uma separacio e,
consequentemente, a uma espécie de segredo?* Cremos que sim: que todo nosso
esforgo compds, também ele, um aparato fenoménico de encobrimento que prepara,
elabora e gesta a manifestacdo de um objeto. Forma essa que ndo é imotivada, visto
que assegura ao nosso texto sua prépria condicdo de “revela¢do”, isto é, sua prépria
maneira de se “desenrolar”, como um longo papiro que se “desenvolve” para
revelar certa circunstincia de visibilidade na sua superficie. Ou como uma pelicula
fotogréfica, geralmente enrolada numa bobina, num carretel (novamente ele), em
que vio se “revelar” fotos (verbo que em francés se diz développer e em inglés se diz
to develop).

Mas o que vem se manifestar neste “desenvolvimento” é aquilo que resiste
a manifestacdo, em todo caso. O que tenta vir a tona é aquilo que, no campo da
fotografia de base quimica, chama-se imagem latente. Sua designacdo vem daquelas
fotografias que, ja tendo sido inscritas na superficie fotossensivel pelo desenho
da luz, sé poderio ser vistas depois de um banho quimico revelador. Desde que o
fotdgrafo as tenha produzido pelo clique da cAmera, por exemplo, sua manifestagdo
s6 poderd acontecer no mesmo momento da perda de sua fotossensibilidade — s6 me
é permitido ver plenamente a imagem no momento em que ela se estabiliza, isto é,
fica sem sua fotossensibilidade. Para “vé-las” sem a revelacao, seriamos obrigados a
usar um microscopio, o que quer dizer que ja ndo as veriamos, dai em diante, sendo a
partir de seus minusculos detalhes moleculares — o que consiste em dizer que ja ndo
as veriamos a partir de sua prépria aparéncia de imagens fotograficas.

Sdo elas o nosso ponto de partida ou de chegada, nosso ponto de partida e de
chegada, quando se pode perceber que nelas vem se aninhar um conjunto de nossas
problematicas — desde as préticas artisticas pessoais que marcam cronologicamente
o nascimento desta pesquisa, até suas potencialidades dentro de estratégias poéticas
possiveis e plausiveis no campo das artes. Nesse seu movimento paradoxal de

surgimento, donde se pode ver aparecer, como se diz, um “objeto de estudo” cujo

84 Um exemplo disso, em Derrida, é o trago do desenho: “Em todo desenho digno desse nome, naquilo
que faz o tragamento de um desenho, um movimento resta absolutamente secreto, isto é, separado
(se cernere, secretum), irredutivel a visibilidade diurna.” (DERRIDA, 2012, p. 88). Nés, no entanto,
atentaremos, mais adiante, para essa condi¢do a partir da fotografia como foto-grafia, ou seja, partindo
de uma leitura derridiana da fotografia em que se ponham em relevo suas condi¢des de inscricio e
escrita.
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aparecimento nio lhe é permitido, teremos um deslizamento da prépria “autoridade
do olhar, autoridade da Stica, autoridade do eidético, do thedrein, do teorético” que
Derrida (2012, p. 399) aponta, no seu livro Pensar em ndo ver, em vdrias passagens

como esta:

Esse privilégio da teoria a que se associa regularmente, com ou sem razio,
a filosofia é o ver, o contemplar, o olhar. Desde o eidos plat6nico até o
objeto ou a objetividade moderna, a filosofia pode ser lida — nio apenas
mas facilmente — como uma histéria da visibilidade, da interpretacdo do
visivel. (Ibidem, 2012, p. 399).

Sera por isso que existe, aqui, uma necessidade de “deixar o lugar para o
invisivel no coragéo do visivel, para o ndo teorizavel no coragdo do tedrico” (Ibidem,
2012, p. 400): para que esse objeto, que apresenta certa resisténcia ao teorético,
possa se dinamizar como motivo, quer dizer, que sua dindmica possa extrapolar a
condi¢do de mero assunto ao fazer mover a teoria tanto quanto é movido por ela.
Mas como fazer isso? Por um lado, através de praticas e gestos mais afeitos a lancar
novas perguntas do que a tecer respostas, como as obras que apresentamos no
nosso outro volume; por outro, através de uma tentativa de escrever/criar de uma
maneira mais consciente em relagdo a produgdo disso que em Derrida é chamado
de trago diferencial: a disseminagdo de uma “cegueira” de quem escreve/inscreve
tanto em relagdo ao passado da escrita (naquilo que, mesmo a revelia do autor, vdo
se ramificando em milhares de novos rastros os significados conseguidos) quanto
em relagdo ao seu futuro (j4 que escrevemos cada palavra tateando, como quem,
num escuro absoluto, tentasse mapear um territério desconhecido sem o poder
antecipatdrio dos olhos).

H4 que se considerar, portanto, que nossa escrita acaba por comungar
com nossas praticas artisticas um desejo e uma forma que as subjazem, como uma
hipétese, uma suposicdo: a de que a tentativa de fazer a laténcia oscilar 14 mesmo no
seu limite também pode gerar imagens expressivas. Isso, sabemos, pode demarcar
um contrassenso, porque uma clara distin¢do semantica que vem sempre morar na
palavra laténcia é aquela segundo a qual ela se define como um certo periodo de
tempo, uma fase, uma etapa. Ou seja, a laténcia existe para sumir eventualmente, ela
é um pretexto do aparecer ou do reaparecer, e a imagem latente compartilha com ela
essa caracteristica. Nesse sentido, é como se, além desse limite definidor, a laténcia
sofresse a ameacga de virar desaparecimento ou extingdo. Limite nem sempre claro,
certamente, mas que, em todo caso, estd ai — e sua inconsisténcia é um de nossos
elementos disparadores.

Sua existéncia complexa permitird, inclusive, a um cineasta como o
chileno Pablo Perelman, instaurar uma tensio significativa e propulsora entre o

desaparecimento de pessoas durante o regime ditatorial de Augusto Pinochet e a
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espera de seu reaparecimento, no seu filme Imagen latente (1987) (Figuras 22 e 23).
Dedicado “aos parentes dos presos desaparecidos que nunca vio parar de encontra-
los” (IMAGEN, 1987), sua narrativa conta a histéria de um fotdgrafo publicitdrio em
busca de um esclarecimento sobre o sumicgo do seu irmio em meio a ditadura chilena.
A gradual tensdo do personagem acabara por leva-lo a “confrontar uma verdade
indevidamente perturbadora”, como nos diz Joan Fontcuberta em seu livro A cdmera
de Pandora (2012, p- 39). Porém, essa serd uma verdade sem manifestagﬁo, como ¢é
o caso de todas as verdades que podemos dizer a respeito dos mortos cujos corpos
nunca sdo encontrados. Ela serd um tipo de verdade sem sua principal evidéncia — o
préprio corpo do morto (ou do vivo?) —, mantendo tensa essa fronteira entre o que
desapareceu e o que ainda ndo se manifestou (ou retornou). “Desaparecidos com
os quais nunca paramos de nos encontrar” serd, entdo, uma forma intensa como a
forma de um sintoma: ela indica que no cessamos de fazer retornar, em sincronia,
o possivel como face do terrivel e o terrivel como face do possivel — ora morte sem
evidéncia, ora espera sem horizonte.

Eis, entdo, porque a imagem latente é um objeto para nds paradigmatico, que
nos permite langar perguntas: porque nela, contraditoriamente, também parecem
se edificar alguns elementos da legitimidade e da credibilidade fotograficas, mas
sem sua contraparte de evidéncia. E aqui, se podemos dizer contraditoriamente é
porque, afinal, como afirma Philippe Dubois no seu texto O corpo e seus fantasmas
(2007), “a questdo da crenga como tal liga-se a questio do ver. (...) existem preceitos
ja elaborados: ‘E preciso ver para crer’, ‘sé acredito no que vejo’ etc.” (DUBOIS,
2007, p. 223). Tal como o protagonista de Perelman, Pedro, a quem ja terdo sido
possibilitados todos os indicios da morte do irmdo, mas a quem nunca chegara o
descanso de uma resignacio.

Ora, mas ¢é ai, nessa pequena fenda do “contraditoriamente” que vemos uma
potente abertura poética, qual seja, a possibilidade de interrogar e de pensar uma
estrutura de credibilidade e de crenga como um modo de produgio estética. Aqui,
no nosso caso, essa estrutura se dd pelo nome de paradigma indicidrio, por aquilo que
remonta a categoria da contingéncia material no seio da semiética. E pelo que nos
consta, tem na imagem latente — esse quase oximoro — o nucleo duro de seu aparato

conceitual. Fontcuberta dird, por exemplo, que

A imagem latente constitui para a fotografia a porta para sua dimensdo
maégica: trata-se nem mais nem menos do primeiro estagio do contato fisico
que a realidade e sua representagio estabelecem. De fato, nesse estdgio
ainda ndo existe representagio como tal, mas, como sugere Barthes,
um residuo ou, melhor ainda, um contagio de pura emanagio do real. O
impacto direto das emissdes luminosas de um objeto em uma superficie
fotossensivel determina o vinculo sobrenatural entre a realidade e a
fotografia, e fundamenta dessa maneira o pilar de sua metafisica realista:
o real parece se transferir e aderir na imagem, ou inclusive se transmutar
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nela. (FONTCUBERTA, 2012, p. 39).

A forga dessa passagem textual ndo estd necessariamente tdo vinculada a sua
precisdo exegética quanto a sua intensidade na forma de dizer. Nela, Fontcuberta
quer trazer 3 tona mesmo o suprassumo, o ponto maximo daquilo que veio a
legitimar, desde muito cedo na histéria da fotografia — mas teorizado tardiamente®
—, o fotografico como uma pratica documental, o fotografico como a sintese mais
acabada da evidéncia (ademais, um outro nome comum para “prova” no sentido
investigativo e forense). Af, Fontcuberta quer, num arroubo de escrita — que se
ressalte o uso de expressdes como “dimensdo magica”, “vinculo sobrenatural”
e “metafisica realista” —, fazer surgir toda uma teoria indicial, quer dizer, toda a
célebre teoria da imagem fotografica como indice da realidade®. A apari¢do de Roland
Barthes no meio do texto simboliza bastante bem essa intencao.

No entanto, sabemos que o artista e pensador cataldo s6 coloca em movimento
todas essas forcas analiticas e interpretativas para fazer delas o alvo de sua critica.
O que Fontcuberta tem de maior reconhecimento, a partir do seu programa artistico
e tedrico, é exatamente a continua desestabilizacdo da fotografia como discurso
legitimo da verdade. E esse programa que permitira ao autor dizer, como em O beijo de
Judas: fotografia e verdade (2010), que “o bom fotégrafo é o que mente bem a verdade”,
isto é: posto que “a fotografia mente sempre, mente por instinto, mente porque
sua natureza nio lhe permite fazer outra coisa”, “o importante ndo é essa mentira
inevitavel, mas como o fotégrafo a utiliza, a que propdsitos serve.” (FONTCUBERTA,
2010, p. 13).

Cumpre identificar nas suas propostas, portanto, uma sistemdtica
desestabilizacdo dessa legitimidade construida em torno do fotografico. Mas o que
vem a ser essa natureza da fotografia que ndo lhe permite nunca dizer a verdade?
Questdo larga, cujo recenseamento das tentativas de resposta ja extrapolaria nossas
possibilidades. Neste espaco, portanto, nos caberd somente lembrar que essa

sua condicdo epistemoldgica incessantemente revisada e revirada terd trazido a

85 Alan Trachtenberg, ja em 1980, na abertura do seus Ensaios sobre fotografia, escreve: “Um lamento
comum entre os fotégrafos e seus admiradores é que a fotografia é um medium que peca por falta
de uma tradigdo critica, uma tradicdo de escrita séria. E verdade que ter4 inspirado tanto disparate
em palavras quanto banalidades em imagens, e é especialmente verdade que nio conseguimos citar
um unico autor, ou autora, importante que se tenha dedicado inteiramente a critica e a teoria da
fotografia.” In: TRACHTENBERG, Alan (org.). Ensaios sobre fotografia: de Niépce a Krauss. Lisboa:
Orfeu Negro, 2013, p. 11.

86 Eis aqui todo um grande campo pelo qual passaremos, mas cujo maior aprofundamento
decididamente necessitaria uma digressdo maior do que nossa pesquisa permite. Dentre os muitos
textos a percorrer, remetemos o leitor a pelo menos estes: BAZIN, André. A ontologia da imagem
fotografica. In: TRACHTENBERG, Alan (org.). Ensaios sobre fotografia: de Niépce a Krauss. Lisboa:
Orfeu Negro, 2013, p. 261-266; DUBOIS, Philippe. O ato fotografico e outros ensaios. Campinas:
Papirus, 10? ed., 2007; e o célebre BARTHES, Roland. A cimara clara: nota sobre a fotografia. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984.



Figuras 22 e 23: Pablo Perelman, Imagen latente (1987). Frames de filme 35mm, cor.
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oportunidade de destacar uma continua instabilidade ontoldgica, se assim pudermos
dizer, e que Didi-Huberman, em La ressemblance par contact (2008), a apresentaré
como um problema de dupla face — semiolégico e fenomenoldgico.

Um problema para a semiologia, por um lado, porque relativo a incapacidade
do paradigma indicidrio de dar conta das virtualmente infinitas singularidades
na producgio das imagens (o autor est4 focado nas imagens por contato em geral,
mas o fotografico estard muito presente): “Particular cada assunto da impressio,
cada objeto que se imprime; particular cada lugar onde se opera a impressao; (...)
particular cada dindmica, cada gesto, cada operagdo onde a impressio advém”
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 11, tradugéo nossa). Por outro lado, um problema para a
fenomenologia na medida em que todo tratamento singularizado — como € o caso
da leitura barthesiana sobre a imagem do jardim de inverno, a célebre imagem,
inclusive latente ou extinta, pois nunca vista, da sua mae quando jovem no livro A
Camara Clara (1984) — acabara por sofrer contéagios e deslizamentos, caindo numa
rede de rastros sempre em expansio.

Ora, é Barthes mesmo que vird atentar para esse aspecto, ao comentar sobre
o punctum, esse detalhe agudo de algumas imagens, que vem num sobressalto “ferir”
quem as olha, e cuja caracteristica é a extrema singularidade daquilo que n3o tem
cédigo. Que quando me sobrevém “sou um selvagem, uma crian¢a — ou um maniaco;
mando embora todo saber, toda cultura, abstenho-me de herdar de um outro olhar.”
(BARTHES, 1984, p. 78-80). Mas como? Barthes dir4, eis o ponto, que, mesmo na
sua intensa agudez, “o punctum tem, mais ou menos virtualmente, uma forca de
expansio. Essa forca é frequentemente metonimica.” (BARTHES, 1984, p. 73).5

Jacques Derrida, num texto em homenagem a Barthes apds sua morte, ndo
deixara de perceber que esse aspecto irradiador acabard por contagiar esse indice

singular e pontual:

Lugar da singularidade insubstituivel e do referencial unico, o punctum
irradia e, isto é o mais surpreendente, se presta a metonimia. Assim,
quando se deixa arrastar aos relevos substitutivos, pode invadir tudo:

87 Didi-Huberman, em A pintura encarnada (2012a), nomear4 essa expanséo de pano: “Pano seria aqui
a palavra do efeito, estrutural e fenomenoldgico pelo qual o extensum do quadro faz subitamente
punctum, mas ao mesmo tempo spatium, profundidade implicada, intensa, temporal. O pano designaria
uma capacidade de metamorfose do quadro, a extremidade pungente do ‘debate da tranca no plano’.
Designaria o quadro em seu efeito de plano pungente. Efeito paradoxal, algo da ordem do instante, da
escansio, do suplemento, do fantasma.” (DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 55). Aqui, esse “debate da tranca
no plano” remonta aquilo que vimos anteriormente, a saber: um plano como tranga é um plano cheio
de em cimas e debaixos, de reentrincias e reviravoltas, ou seja, é um plano entre-dois. Afinal, uma
tranga é isso que sé se da dividido em trés ou mais partes. Algo intrigante a se desenvolver seria a
relagdo entre essa tranga didi-hubermaniana (que remonta a Hubert Damisch) na pintura e a grafia
fotografica, porque na emulsio fotossensivel, os “cristais de brometo e iodeto de prata que estdo
suspensos em uma gelatina sobre a base do filme” estdo “arranjados sob a forma de treli¢a”, isto
é, uma estrutura também de entrelacamento, como a tranga. cf. PISTOIA, Gustavo Dorneles et al. A
imagem latente e a quimica do processamento radiografico. Satide (Santa Maria), p. 12-20, out. 2004.
Disponivel em https://periodicos.ufsm.br/revistasaude/article/view/5703. Acesso em 10 jan. 2018.
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objetos e afetos. Este singular que nio se encontra em parte alguma dentro
do campo, mobiliza tudo e por todas as partes, pluraliza. Se a fotografia
afirma a morte dnica, a morte do Unico, esta se repete de imediato e,
como tal, é ela mesma, porém, em outro lugar. Ele falou que o punctum se
deixa levar até a metonimia. Ndo é assim, é ele quem induz a ela, e nisso
radica sua forga (...) seu dynamis ou, dito de outra maneira, seu poder, sua
virtualidade e, inclusive, sua dissimulacio, sua laténcia. (DERRIDA, 2008,
p. 316-317).

Singular demais para a generalidade semidtica (o afeto e a ferida do punctum),
plural demais para a reducdo fenomenolégica (o arrasto metonimico do indice), a
fotografia sempre embaralha, na imagem, as relagdes esperadas de semelhanga e as
relagBes entre o éptico e o tatil. Quer dizer, ela as complica: Derrida retesard ainda
mais essa corda ao falar da fotografia como foto-grafia, isto é, ao ressaltar nela uma
mecinica do traco e da inscri¢do, o que vai lhe permitir trata-la doravante como
esquiagrafia, como uma “escrita da luz como escrita da sombra.” (DERRIDA, 2012, p.
303).% Alice Serra, em seu artigo Foto-grafia e desconstrucdo (2017), explica que esse
quase-conceito derridiano de “foto-grafia sublinha a desconstrucdo do primado do
visivel e daidealidade, segundo os quais ou aimagem deve ser restituida a visibilidade
de seu referente, ou compreendida a partir dos significados que evoca.” (SERRA,
2017, p. 34). O que Serra quer destacar sdo todos os hiatos possiveis entre as muitas
fases presentes na produgdo de uma imagem fotografica, todas as descontinuidades
“entre o que olha, o que se olha e o que se inscreve como imagem.” (Ibidem, 2017, p.
36). Sdo essas multiplas decalagens no longo processo entre o momento da inscri¢do
inicial do dispositivo fotografico até sua imagem resultante que nos permitira dizer,
com a autora, que as “foto-grafias ndo ddo simplesmente a ver (algo outro) ou a ler
(um significado) em sua transparéncia: nelas, antes, sdo inscritas redes de rastros
que podem ter vérias dire¢des de remissdo ou que podem também interromper
cadeias de associagdes.” (Ibidem, 2017, p. 34).

E por esse motivo que sé em parte estaremos de acordo com a anélise de
Mauricio Lissovsky em A mdquinade esperar (2008) arespeito daespera como produtora
de aspectos na fotografia da modernidade: porque no seu texto essa espera estara
resumida apenas ao ato que antecipa o disparo, nunca ao que o sucede. Sua maquina
de expectar como maquina de “aspectar” se torna um mecanismo de espera pelo
instante do disparo somente. Estardo ai esquecidas toda a “cenografia do desejo”

e todo o “investimento emocional” que ainda restam entre o disparo da cAmera e

88 Interessante pensar essa proposicdo ao lado de uma breve explicacdo de fotoquimica elementar,
como nos diz Fontcuberta: “Ao impressionar o filme ou o papel fotografico, a luz que incide nas
substincias fotossensiveis deixa um leve rastro, que é a imagem em poténcia, mas que permanece
ainda invisivel ao olho. Falando de forma mais precisa: a luz afeta os sais de prata suspensos na
emulsdo fotossensivel oxidando um certo niimero de moléculas, as quais se decompdem e produzem
por sua vez moléculas de gas halogénio e 4tomos de prata. E o desprendimento destes 4tomos de prata
que ocasiona um efeito de escurecimento: o haleto é uma substincia branca, e a prata em quantidades
infimas, ao contrério, é preta.” (FONTCUBERTA, 2012, p. 38, grifos nossos).



151

a manifestacdo da imagem. (FONTCUBERTA, 2012, p. 39). Como num compromisso
firmado com uma ideia de autoria sempre plena de uma intencionalidade limpa, sem
sombras, sem rastros, sem a posteriori... numa palavra, sem inconsciente.

Em seu livro, termos como “latitude de espera” (LISSOVSKY, 2008, p. 73) e
“atitude do expectante” (Ibidem, 2008, p. 79), por exemplo, servem para designar
ferramentas de apreensioeleiturade umtempo que, retirado daimagem peloadvento
dainstantaneidade (o que, para muitos historiadores, é uma das marcas da fotografia
modernista), a ela retorna como aspecto. Grosso modo, o que Lissovsky nos indica é
uma maneira de interpretar que evidencia muito bem algumas daquelas “marcas de
movimento” didi-hubermanianas que vimos no capitulo anterior — aqueles gestos
de criagdo que, muitas vezes invisibilizados pela forma final da imagem, necessitam
de uma escavagio critica no visivel para serem trazidos novamente a tona. A esse
respeito, sua andlise terd produzido ferramentas muito potentes para a leitura das
imagens.

Nossa questdo, no entanto, é que ha ai uma forte compressdo do hiato que
sempre existe entre o disparo da cAmera e o processo de selecio e edigdo das imagens.
Cadafotdgrafo, natese do autor carioca, parece produzir seu estilo, seu modo de “criar
aspectos” nas imagens, unicamente pela sua maneira de expectar pelo instante. A
grande descontinuidade entre o clique e a manifestagdo da foto, a lacuna temporal
abastada de desejo e também de espera — cuja extensdo pode ser bem descrita pelo
nome, vejamos bem, de imagem latente —tera sido esquecida. Entendemos, claro,
que esse processo de abandono ou de esquecimento € a atitude mesma dos préprios
fotdégrafos e do meio fotografico em geral, cujas consequéncias vemos ainda mais
intensificadas na imagem digital contemporanea, onde os mecanismos de pré-
visualizagdo, inscri¢do, visualizacdo, processamento, publica¢do e arquivamento
estardo todos condensados num tinico momento e num tnico dispositivo. Isso pode
querer dizer, de algum modo, que a fotografia de base quimica que Lissovsky nos
apresenta parece sofrer de uma contemporaneidade obstinada: na sua analise, entre
o disparo do fotégrafo e a visualizagdo da imagem ndo hd nenhuma decalagem, ndo
ha nenhuma perturbacgio. Alids: nem mesmo na fotografia digital podemos afirmar
que, do clique a foto, ndo haja perturbagdes. Um fotdgrafo que faz seu trabalho nas
linhas de guerra nio tem as mesmas condi¢des de avaliagdo das suas imagens que
um fotdgrafo que faga seu trabalho num estadio, por exemplo.

N3o que aandlise de Lissovsky esteja incorreta ao se posicionar conjuntamente
com o pensamento do meio fotografico, seja moderno ou contemporaneo®. Mas nos

interessa, ao contrario, poder fazer jus aquilo que inevitavelmente lhes escapa.

89 Lissovsky, de todo modo, tinha uma boa nogo disso. Em sua conclusdo podemos ler: “Este estudo
sobre a ontogénese dos aspectos fotograficos debrugou-se longamente sobre o problema do instante.
Nem por isso pode-se lhe atribuir a intengio de ter buscado desvelar outra das inumeraveis faces
pelas quais o tempo mais se oculta que se mostra.” (LISSOVSKY, 2008, p. 212).
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Para isso, é preciso escandir cada parte daquilo que chamamos de ato fotografico
como se estivéssemos escandindo as silabas de uma palavra, dando destaque as suas
unidades presenciais sem deixar de apontar com clareza para suas lacunas. E o lado

mais obscuro desse todo é, obviamente, o que nio se pode ver.

PARA ONDE VAI UMA IMAGEM EM TRANSITO?

A imagem latente se d4 uma estranha forca, portanto: posicionada na
soleira da visibilidade, estara esquecida na mesma intensidade em que puder ser
confirmada como a fiel fiadora de uma verdade. Seu tempo de incubacio, longo,
curto ou indefinido, serd sempre nivelado, estipulado como uma medida tnica, como
se sua duracdo fosse indcua, incapaz de produzir qualquer efeito nessa espécie de lei
natural, de lei da physis (DERRIDA, 2012, p. 305) que parece reger o fotografico. Seu
destino, independentemente do seu caminho percorrido, serd sempre considerado
o mesmo: a verdade, o desvelamento, a aletheia... a revelagdo. Esta palavra, inclusive
— revelagdo —, usada em portugués para nomear o processo através do qual se faz a
imagem fotografica finalmente aparecer, é muito representativa, pois deixa clara a
certeza de uma verdade que vem surgir®.

Um caso exemplar deve contribuir com essas observagdes: a curiosa histéria,
que reune alpinismo e fotografia, dos dois britnicos George Mallory e Andrew Irvine,
que podem ter conseguido o maior feito do alpinismo de forma pioneira, chegando
ao topo do Monte Everest 29 anos antes do que a expedi¢cdo de Edmund Hillary, a
expedi¢do que em 1953 inaugura oficialmente a presenca do homem no ponto mais
alto do mundo*'. Munidos de uma camera Kodak Vest Pocket B e alguma quantidade
de filme, eles foram, entretanto, “vistos pela tltima vez através de um clarido entre
as nuvens por um companheiro de escalada no momento em que iniciavam o ataque
ao cume.” (FONTCUBERTA, 2012, p. 40). Seu infeliz desaparecimento tera produzido
toda uma série de teorias, e com elas muitas expedi¢Ges com o intuito de conhecer a
verdade. As descobertas de varios indicios, desde o machado de Irvine até o préprio
corpo de Mallory, em 1999, ndo conseguiram, no entanto, comprovar o sucesso ou o
fracasso da, desde entdo, famosa expedigdo. Para os especialistas, em geral, apenas as

supostas fotos tiradas com a cimera Kodak podem dissipar as davidas. Como escreve

90 No seu Diciondrio de filosofia (2014), Nicola Abbagnano nos mostra que, das acepg¢des de verdade
(derivadas do grego aletheia) presentes na histéria da filosofia, a revelagdo é uma das mais importantes,
junto com a ideia de verdade como correspondéncia. cf. ABBAGNANO, Nicola. Diciondrio de filosofia. 6*
edicdo, Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2014, p. 1182-1192.

91 A histdria é contada no livro A cdmera de Pandora (2012), de Fontcuberta, mas existe muito material,
principalmente jornalistico, relacionado ao caso. Conferir, por exemplo: PIL@, Lars. Mount Everest —
Archaeology in the Death Zone. Disponivel em https://bit.ly/2HvXFMm. Acesso em 16 de julho de 2018;
GREENEMEIER, Larry. Historical Development: Could a Frozen Camera Dethrone Hillary and Norgay as the
First to Summit Everest? Disponivel em https://bit.ly/2ML5gFS. Acesso em 16 de julho de 2018.
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Fontcuberta, “qualquer disparo realizado no cume, por mais deficiente que fosse,
teria servido como evidéncia irrefutdvel.” (FONTCUBERTA, 2012, p. 40). Mesmo os
laboratérios da Kodak foram consultados, de modo que se avaliasse a possibilidade
de que o suposto filme tenha resistido as intempéries destes quase 100 anos. Mas
nem a camera, nem o corpo de Irvine foram encontrados, resistindo como um elo
perdido da cadeia de eventos na histéria do alpinismo.

Pois bem, 0 que nos mostra essa histéria? Em primeiro lugar, que “além de
uma simples troca de elétrons que os quimicos afirmam ter sob controle, a imagem
latente nao é somente o esbogo de um registro, é uma promessa...” (Ibidem, 2012, p-
41). Fontcuberta diz que “é uma promessa de felicidade”, mas ndo teremos dessa
promessa algo assim tdo certeiro. De qualquer maneira, ela se configura como uma
promessa tio fiavel que seu préprio estatuto de promessa ja garante uma série de
alteragdes na prépriarealidade. A quantidade de material escrito e pensado a respeito
do caso ja garante o que estamos dizendo.” Tudo se passa, afinal, como a enigmatica
frase com a qual Derrida inicia seu texto Aletheia: “O fotdgrafo foi embora, ele disse a
verdade.” (DERRIDA, 2012, p. 301). Mesmo que ele tenha dito essa verdade “sem ver e
sem saber e sem poder” (Ibidem, 2012, p. 301), como é o caso de Irvine ou de Mallory.

Em segundo lugar, essa histdria nos mostra que essa promessa da verdade é
uma promessa marcada pela idealidade, ou seja, ela é uma ideia — que ndo se costuma
pensar como uma dependéncia material, portanto —, a ponto de lhe ser permitido
sobreviver a quase qualquer ataque fisico sem sofrer danos no seu principio de
verdade. Nesse quesito, os quase 100 anos de vida da pelicula de Mallory/Irvine
contam pouco para aqueles que se veem movidos a buscé-la a todo custo. Obvio que
eles se perguntam sobre as condigdes fisicas do famoso filme congelado, mas sera
pouquissimo comum essa pergunta se estender até a verdade como conteddo daquela
imagem. Seu carater ideal salvaguarda, ou quase, seu estatuto documental. Como
escreve Fontcuberta: “até que a provavel imagem latente que esse rolo contém seja
encontrada, ele capitaliza o desejo e reaviva a ilusdo da comunidade de alpinistas
ansiosa por ver confirmada a facanha de seus herédis.” (FONTCUBERTA, 2012, p. 41).
No que repetimos, também com ele: “por mais deficiente que fosse” essa suposta
pelicula.

Dubois dird que essa é uma maneira de olhar para as evidéncias fotograficas
muito mais préxima de um “crer pra ver” do que de um “ver pra crer”, isto é, uma

l1égica do “sé vejo o que acredito ver”, uma légica “de um advento ao olhar pela forga de

92 A esse respeito, apenas como exemplo, um dado interessante nos ajuda a perceber que, mesmo no
tendo voltado com vida (o0 que é muito importante para as regras da pratica do alpinismo), George
Mallory possui uma notoriedade pelo menos tio grande quanto a de Edmund Hillary, homem a quem
se outorga oficialmente o status de primeiro alpinista a pisar no topo do mundo: em nimero de
péginas encontradas numa pesquisa no Google, o nome de Mallory retorna mais que o dobro de
péginas que o de Hillary: cerca de 21 milhdes contra 9 milhdes e meio.
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ver.” (DUBOIS, 2007, p. 224). Seus exemplos estardo bem mais préximos do territério
da crenga no sobrenatural e no espiritual do que de uma histéria do alpinismo: num
pano “singularmente apagado” em que se vé o corpo de Cristo; na retina de um
morto recente em que se “captura” sua ultima visada (os chamados optogramas);
nas manchas de uma placa fotossensivel em que se “registram” as vibragdes da
alma humana.” No caso, digamos, cristico trazido por Dubois, o fotégrafo Secondo
Pia, responsavel por registrar pela primeira vez os pedagos de linho do Sudario de
Turim em 1898, serd o primeiro a “ver”, afinal, a imagem de Cristo “revelada”, ja
que a propria reliquia ndo apresentava originalmente quase nada. “No momento da
revelagdo no quarto escuro, no fundo da cuba cheia de 4gua, Pia viu o que ninguém
até entdo jamais vira. Um rosto, do fundo da 4gua, apareceu no préprio lengol.”
(DUBOIS, 2007, p. 227).

Mas o que se esquece nesse processo? Ora, exatamente que, entre a inscri¢ao
inicial da imagem e sua manifestagio, ha sempre uma forte interven¢io do homem.
Esquece-se, nessa fase de laténcia, que o homem é também capaz de alterar aquilo
que ndo vé, e que todo o processo de producgido da imagem fotografica estd fadado a
escolhas e intervengdes. Esquece-se mesmo da diferenca entre referente (sudario) e
imagem (fotografia): ndo é uma confusio dizer que o rosto aparece, do fundo da dgua,
no préprio lengol? Mas o que estava no fundo da 4gua (ou da solugéo reveladora), ndo
era a fotografia, que vinha aparecendo em negativo? O préprio manto com a imagem
de Cristo, ndo por acaso, necessitou ser fotografado diversas vezes ao longo do século
XX, ao passo em que iam surgindo novas tecnologias de reprodugio fotografica,
incluindo ai novas receitas quimicas para a apari¢do do Messias*. Enfim, o que se
esquece é mesmo aquilo que Barthes terd esquecido ao perguntar: “nio se pode dizer
dela [da fotografia] o que diziam os bizantinos da imagem do Cristo impregnada no
Suddrio, isto é, que ela nio é feita pela mao do homem, acheiropoietos*>?” (BARTHES,
1984, p. 124-125).

H4 que se reconhecer, entdo, que essa imagem latente da fotografia estara

93 cf. DUBOIS, Philippe. O ato fotografico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 10* ed., 2007, p. 223-
241.

94 Manuel Solé descreve pelo menos mais duas sessdes fotograficas com o Sudério no seu livro. Uma
em 1931, por Giuseppe Enrie, e outra em 1969, por Giovanni Battista Judica Cordiglia. In: SOLE, Manuel.
0 suddrio do senhor: sua autenticidade e transcendéncia. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1993, p. 114-116

95 “Em nossos diciondrios nio existe uma tradu¢io dessa palavra oriunda do grego. Na construgio
de acheiropoiesis temos: a = negagdo / kheir = mio / poiesis = fazer, que resulta muito literalmente
naquilo a que se referiu Barthes, a possibilidade de algo feito sem a mio humana. Em textos em
portugués, o produto gerado pela acheiropoiesis pode ser denominado por meio de algumas variagges:
acheiropoieton (grego), acheiropoietos (corruptela latina), acheiropoieta (plural em grego, adotado
também em latim), achiropita (italiano). Na tradigdo cristd, esse termo qualifica especificamente as
imagens que se supde terem sido geradas espontaneamente, pela prépria agio divina.” In: ENTLER,
Ronaldo. Acheiropoiesis: sobrevivéncia do valor de culto na imagem técnica. ARS (Sdo Paulo), Sdo
Paulo, v. 12, n. 23, p. 38-51, 2014.Disponivel em http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci

arttext&pid=S1678-53202014000100038&Ing=en&nrm=iso. Acesso em 30 de novembro de 2018.
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sempre a sofrer a impregnacdo de duas “certezas” que se querem definitivas nela:
por um lado, a “certeza” de que ela ndo é a invisibilidade inerente e fundante da
visibilidade, mas sim aquele visivel alhures sobre o qual, se partirmos do rigor
filoséfico de um Merleau-Ponty, por exemplo, podemos dizer: aquilo “que foi ou
serd visto e ndo o é, ou aquilo que é visto por outro diferente de mim, ndo por
mim.” (MERLEAU-PONTY, 2014, p. 209); por outro lado, hé a “certeza” de que seu
destino final ndo pode deixar de ser uma “revela¢do”, o que em geral quer dizer
que seu percurso até a manifestacdo quase nunca sera pensado ou lembrado como
“desenvolvimento”. Em outras palavras, e resumindo, a imagem latente fotografica
costuma ser impregnada da ideia de que ela é uma imagem em trdnsito com um
destino inescapavel. Que ela é uma imagem que transita sempre para a verdade do
ver que, enfim, é a verdade da evidéncia — a aletheia da revelagio.

Mas, e se pudéssemos abrir novamente esse questdo? Ao menos ndo abandona-
la, mantendo acesa a sua brasa ou velando até ao maximo o seu sono com a certeza de
que, dali, ndo cessardo de sair formagdes dotadas de sentido. Como quem gesta essa
existéncia ndo-visivel com o intuito de manter seu segredo fechado a vista de todos.
Férmula proverbial, alias, por demais interessante, esta: “o melhor esconderijo é
3 vista de todos”. “A vista” também se diz da terra — “terra a vistal” —, mas, em

direcgdo a ela, nunca se sabe o que 14 dentro sera encontrado.

ESCONDERIJOS DO TEMPO

Christine Kozlov, artista estadunidense, integrante do grupo Art and Language,
expde duas vasilhas com rolos de filme 8mm e 16mm (Figuras 24 e 25), as quais ela
chama de No title (Black film #1) (1965) e No title (Transparent film #2) (1967)%; Lorena
Guillén Vaschetti, artista argentina, fotografa, para o seu livro Historia, memoria y
silencios (2011), as latas de negativos e os pacotes de slides familiares (figuras 26 e
27) que sua mie estava quase a jogar fora; Jackie Parisier, artista também argentina,
expde as fotos dos pequenos pacotes com negativos ainda a revelar (figura 28),
datados entre 1959 e 1961, que ela encontrara nos Estados Unidos. A este trabalho,
da o nome de Days Old — Undeveloped (2012-2016)”, pelo menos durante o tempo em
que consegue manter os negativos sem revelagao.

Temos aqui trés casos, dentre outros (ja que esgotar todas as possibilidades
ndo é o nosso objetivo), em que a imagem latente, essa formagdo que tanto nos
interessa, vem compor, de modos diferentes em cada caso particular, o corpo das

obras. Em geral, sempre excluida como uma parte pressuposta num processo técnico

96 “Sem titulo (Filme negro #1)” e “Sem titulo (Filme transparente #2)”, numa tradugio livre.
97 “Dias de idade — por revelar”, numa traducio livre.
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especifico, seu objetivo costuma ser o de sumir sempre para fazer aparecer a prépria
obra (fotografica). Sumir para fazer com que essa obra, que é de seu corpo a filha —e
que da luz sabe a cada momento se esconder ou se dispor —, venha surgir. Ou seja,
para dar lugar a essa obra que sabe, da luz, respeitar as regras. Questio fotografica
basilar, que Dubois resume assim: “A luz é, portanto, o que é necessario ao surgimento
da imagem, mas é também o que pode fazé-la desaparecer, apaga-la, elimina-la por
inteiro: é preciso se proteger dela tanto quanto procura-la.” (DUBOIS, 2007, p. 221).

Porém, diziamos, esse corpo da obra cuja imagem latente vem se inserir
também como resultado ndo é um corpo que percorre o caminho comum ou
“correto” da luz: sdo obras-imagens em trdnsito, mas seu caminho no estd inscrito
previamente. S3o imagens que vao saber manter nesse transitar uma permanéncia,
rumando, se rumando, para o campo incerto e irresoluto ao qual chamamos de
hipétese ou suposi¢do. Serdo multidimensionais, anacrdnicas e policronicas, como
afirma Lissovsky (2014, p. 190), inspirado em Didi-Huberman, a respeito de todas
as fotografias que ndo mais se orientam apenas para o passado unico do “isto foi”
barthesiano. Mas o que seria essa suposicdo para a qual essas imagens parecem

rumar? Didi-Huberman vai falar que

E o ato simples — nio tdo simples, em realidade — de colocar por baixo
(ova supponere: colocar ovos para chocar). E submeter uma questdo no
ato de substituir certos pardmetros do que se acreditava ser a resposta.
E produzir uma hipdtese, considerando que a hipétese — ela também ‘por
baixo’ — torna-se capaz de oferecer nio somente o ‘assunto’ principal
de uma obra de arte, mas ainda seu ‘principio’ o mais profundo. (DIDI-
HUBERMAN, 2015a, p. 270).

No nosso caso, esse ato simples-ndo-simples tem a mecinica do adiamento,
da conservagdo de uma tensdo. Ele é o ato deliberado de jogar por baixo, isto é,
ele é um “jogo baixo”, um “jogo sujo”, ndo cumpre as regras ou requisitos, ficando
proibido de ser jogado por todo aquele que se julga fotégrafo. Ele conserva a tensio
do ndo-ver quando o esperado é o visivel, quando o que se espera é que se revele logo
— nos dias de hoje, alids, que se abra logo® — a aparéncia das imagens. Ele é o ato de
“jogar sujo” como o de quem quer resistir ao préprio jogo, isto é, como quem quer

fazer com que o espago de jogo (Spielraum) seja um Champ d’action.”

98 Fontcuberta comenta, rapidamente, que mesmo a imagem digital passa por fases latentes. Por
exemplo, se lembrarmos que “toda imagem infografica é armazenada em uma matriz numérica e sé
se torna perceptivel ao olhar quando passa a suportes como tela ou papel.” A diferenca que importa,
nesse caso, é que boa parte de suas fases latentes sdo reversiveis (por exemplo, a possibilidade de se
manifestar em telas diferentes). £ isso que permitiré ao autor dizer: “Ndo falamos mais em ‘revelar’
as imagens, mas em ‘abri-las’, porque de fato estamos constantemente abrindo-as e fechando-as. (...)
Definitivamente podemos afirmar que na fotografia analdgica a imagem latente esta ‘escondida’ e na
fotografia digital esta ‘fechada’.” In: FONTCUBERTA, Joan. A cAmera de Pandora: a fotografi@ depois
da fotografia. Sdo Paulo: Editora G. Gilli, 2012, p. 42.

99 Conferir nota 60.



Figura 24: Christine Kozlov, No title (Black film #1) (1965).

Figura 25: Christine Kozlov, No title (Transparent film #2) (1967).












Figura 26 e 27: Lorena Guillén Vaschetti, Historia, memoria y silencios (2011).












Figura 28: Jackie Parisier, Days Old - Undeveloped series (2012-2016).
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Susan Sontag nos fala muito bem deste campo politico das imagens —
num texto escrito na década de 1970 chamado O mundo-imagem, presente em seu
livro Sobre fotografia (2004) — quando vem nos lembrar que esse jogo de produgio
imagética, quando feito de modo desenfreado, “supre uma ideologia dominante” na
medida mesma em que uma sociedade como a capitalista “precisa fornecer grande
quantidade de entretenimento a fim de estimular o consumo e anestesiar as feridas
de classe, de raca e de sexo.” (SONTAG, 2004, p. 195). Neste caso, afirma ela,

amudanga social é substituida por uma mudanca em imagens. A liberdade
de consumir uma pluralidade de imagens e de bens é equiparada a
liberdade em si. O estreitamento da livre escolha politica para libertar
0 consumo econdmico requer a producgdo e o consumo ilimitado de
imagens. A razdo final para a necessidade de fotografar tudo repousa na
prépria lgica do consumo em si. Consumir significa queimar, esgotar —
e, portanto, ter de se reabastecer. A medida que produzimos imagens e
as consumimos, precisamos de ainda mais imagens; e mais ainda. (Ibidem,
2004, p. 195).

E exatamente isso que vai permitir a um autor como Mauricio Lissovsky
observar, décadas depois, que, no mundo contemporaneo, as imagens ji nio
apenas vem nos anestesiar para o consumo, mas, balizadas por toda “uma
expansdo exponencial dos recursos de manipulagido, processamento e distribuigdo”
(LISSOVSKY, 2014, p. 194), acabam por tomar o nosso lugar nessa “linha de produgio”,
agora parecendo se reproduzir a si mesmas a despeito do nosso desejo. No campo

das acgdes politicas, isso implica dizer que estamos submetidos a

essa montanha de imagens que se acumula infinitamente sob nossos pés,
e que nio para de crescer, nos interroga, desde o mais fundo dos estratos
sedimentados pela tradi¢do, até a poeira imperceptivel das milhdes de
fotografias que estdo sendo realizadas por aparelhos celulares neste exato
momento. (Ibidem, 2014, p. 194).

Onde no texto de Sontag se percebe uma espécie de andlise premonitéria,
aqui, na atualidade em que nos encontramos, temos um posto de observacido
bastante privilegiado para perceber que, nessa atividade das imagens, passamos, ja
na maioria dos casos, do estatuto de sujeitos para a fun¢do de assujeitados. Ainda
com Lissovsky, poderemos dizer, por isso, que “agora mais do que nunca, fotégrafos
sdo um modo pelo qual uma fotografia produz outra fotografia.” (Ibidem, 2014, p.
195). Ora, o que se faz necessario nessas circunstincias? Pensar novos modos de se
jogar esse jogo, de “jogar abaixo” algumas regras que o instituem.

Artistas como Isidoro Valcarcel Medina, Oscar Molina e Fabiola Tasca tanto
parecem perceber isso quanto é possivel detectar, em suas taticas poéticas de
resisténciaao frenesi das imagens fotograficas, a dindmica de umjogo que vem incluir

um outro tipo de relacdo sujeito-obra. Da parte de Valcarcel Medina, podemos citar
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uma obra de mail art ndo nomeada, mas conhecida como Fotografia sin positivar (1974)
(Figura 29), cuja proposta consistia no envio anénimo de cartas para um niimero
determinado de pessoas. Dentro dessas correspondéncias, o destinatario encontrava
uma folha na qual se prendia um envelope de plastico preto e, logo abaixo dele, os

dizeres:

Este envelope, preto e hermético, contém um papel fotografico N BN1
sensivel, impressionado em branco e preto, mas sem positivar. Vocé pode
escolher entre: — mandar o envelope a um laboratério, obtendo uma foto
assinada; — guardé-lo fechado indefinidamente, ignorando o contetido; —
simplesmente abri-lo, e assim ter uma obra de arte destruida. (MEDINA
apud FONTCUBERTA, 2014, p. 44).

No caso de Oscar Molina, podemos elencar o seu plano de diretrizes e
atividades chamado Photolatente (desde 1998), cujo funcionamento consiste em
entregar filmes fotograficos para um grupo indiscriminado de fotégrafos que, apds
o uso dos rolos, devolvem as peliculas para que o artista as revele. Com os filmes
revelados, o autor amplia cada fotograma numa folha de papel fotossensivel, destréi
os originais, mas ndo conclui o processo de manifestacio da imagem, lacrando
essas folhas num envelope opaco a luz (Figura 30). Tais envelopes sdo distribuidos
a pessoas interessadas, que, a partir dai, decidem se completam o ato de revelagido
da imagem aleatédria recebida, ou se mantém o envelope como o material final da
proposta.

Fabiola Tasca, por sua vez, compde seu 12 imagens guardadas: procedimento
jogo (desde 2001) de duas partes bem definidas: primeiro, a artista endereca uma
carta a um espaco de arte, “demandando o acolhimento do jogo” (TASCA, 2017, p.
169). Nos casos bem-sucedidos, inicia-se uma segunda etapa, que consiste em “seis
bobinas de filme fotografico 12 poses - contendo imagens produzidas pela artista
- ndo reveladas e dispostas sobre uma mesa de seis lugares” (Ibidem, 2017, p. 169).
Cada visitante pode levar uma dessas bobinas consigo se resolver firmar um acordo
com a artista: deixar seus dados pessoais escritos no formulario ao qual o pequeno
rolo de filme est4 acoplado (Figura 31).

O que se percebe, nessas estratégias individuais, é, primeiramente, toda uma
significante poténcia contextual, que acaba por reintroduzir elementos passiveis de
interpretacdo no corpo das obras. No caso de Photolatente, por exemplo, Fontcuberta
reconhecerd uma “sequéncia de gestos simbdlicos operados” que reforcam “o
carater de casualidade e surpresa introduzindo um modus operandi de performance
coletiva que coloca na mesa o problema do anonimato e da dissolu¢do do autor.”
(FONTCUBERTA, 2012, p. 45). Fabiola Tasca, por outro lado, artista e tedrica bastante
atenta ao campo institucional, terd uma preocupa¢do muito maior com a relagdo

artista-institui¢do-espectador. Nas suas palavras, em 12 imagens guardadas, “o espago
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expositivo é enfatizado como um lugar de encontro, de experiéncia socialmente
compartilhada, em que o visitante se vé interpelado a comprometer-se como
condi¢do para o conhecimento das imagens.” (TASCA, 2017, p. 172).

Institucionalmente ounio, eis o que vemsurgir paraalémdessas circunstancias
e contextos significantes: uma profunda alteragido na dinidmica temporal do ver. O
prolongamento indefinido da laténcia produz um tipo de expectacdo que altera a
recepgdo, quer dizer, que altera mesmo a percepgdo das obras que o subscrevem.
No seio da relagdo sujeito-obra, abre-se uma fenda de tempo, cria-se uma espera
inesperada — uma espera cujos agentes e papéis usuais estario problematizados, isto
é, colocados em jogo: tanto o artista acabara por impor ao espectador (expectador)
uma espera que o mais das vezes é dele préprio durante o processo de criagdo, quanto
esse mesmo artista acabara por impor a si mesmo uma ficgdo e um remodelamento
de suas préprias imagens a partir de sua memdria/esquecimento de eventos que ele
pensa ter registrado em algum momento e de alguma maneira. E é a partir delas que
ele opera o discurso que guia parte do entendimento e da apreensdo da obra.

Essa estranha espera do ver tem sua agdo inscrita num tempo em que o
presente do material fotossensivel que se apresenta indica um futuro possivel
para um evento de um passado desconhecido enquanto imagem. Tudo é colocado
em suspense: o presente obscurecido aponta para um futuro sem garantias de um
passado a todo tempo remanejado pelos rastros da memédria (e do esquecimento). Se
“o fotégrafo contemporaneo, o fotdgrafo do futuro, é aquele que aprendeu a dispor
barricadas de opacidade no percurso das imagens” (LISSOVSKY, 2014, p. 198), ha
que se considerar que essa opacidade possa ser convocada pela prépria constitui¢do
material das imagens e pelos rastros que sdo préprios da préxis fotografica.

Nesse sentido, frente a imagens sempre latentes como essas, acabamos por
confiar que seria possivel um esperar sem esperanga, quer dizer, um ndo-esperar
ja imaginante que, sub-posto, funda uma expressdo. Estaremos afeitos™ ao fato de
que imagens sempre latentes como essas devem sobreviver, sobreviverdo a nés como
uma espécie de esconderijos do tempo. Sua temporalidade é tdo alargada, seu conjunto
material tdo capaz de nos ultrapassar que o seu tempo quer passar a histéria, a sua
existéncia quer exceder o sujeito.

Por fim, em que se pesem as muitas varidveis, esconderijo do tempo pode querer
dizer, é claro, “local para se esconder o tempo” tanto quanto “local para se esconder
do tempo”. Em todo caso, o que se esconde € algo valioso, impossivel de guardar, mas
que, ainda sim, teimosamente, se guarda. Mas por qual razdo? Para que aquilo que

escapole tenha a chance de, num relance, virar poesia.

100 “Afetado, cheio, tomado de; comovido” AFEITO. In: HOUAISS, Antdnio e VILLAR, Mauro de Salles.
Diciondrio Houaiss de lingua portuguesa. 12 edi¢do, Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 60.






Figura 29: Isidoro Valcércel Medina, S/T, obra conhecida como Fotografia sin positivar (1974).
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Figura 30: Oscar Molina, Photolatente (desde 1998).
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Figura 31: Fabiola Tasca, 12 imagens guardas: procedimento jogo (desde 2001).
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EPILOGO: RELANCEAR(SE)

GUARDAR

Guardar uma coisa nio é escondé-la ou tranca-la.

Em cofre ndo se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa é olha-la, fitd-la, mira-la por
admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa é vigia-la, isto é, fazer vigilia por
ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,
isto é, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o voo de um passaro

Do que um péssaro sem v0os.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guarda-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guardar-se o que se quer guardar.

(ANTONIO CICERO, 1996)

Mesmo contra o poeta, a quem nio se deve geralmente se opor, lango uma
imagem dentro de um pequeno cofre. Esse lance nio é livre: seu alcance vem firmar
uma alianca entre mim e ela, tltima imagem dessa imagem — relance — que guardo
ja tdo distante quanto possa de mim no presente, mas que ainda agora da minha
mio se desprendeu. Guardo a minha imagem, como quem guarda no presente um
presente ao futuro do futuro: guardo a imagem para o meu filho ainda ndo nascido
que, ao meu pedido, guardara o pedido ao seu filho (serd por mim conhecido?), que
guardard por sua vez um pedido (serd por mim conhecido?) de que esse presente,
ja1a um puro futuro do pretérito em substancia, possa ser revelado. Mas quando se
abre um cofre no futuro de um testemunho assim tornado impossivel, qual enigma se
solta? Qual revelagdo assim se desenvolve? Haver4, claro, sempre uma quantidade de
hermeneutas e profetas dispostos a lhe desvendar, retirar-lhe o véu, como em busca
de um tempo perdido e predito nela, como em frente a um mintsculo apocalipse - que
é onde/quando ndo se cansa de se lamentar o tempo que se perdeu, mas também
0 que ndo cessa de se prever. Tudo estard, dai em diante, complicado novamente,
nesta imagem que um dia guardei para o meu tataraneto. Uma imagem que nem
mesmo no presente posso mais dizer que ainda sei como era. Ela, no entanto, jaz
aqui do meu lado, trancada. Quem me olha, percebe que, numa reviravolta, ela fez

de mim a sua imagem.






Figura 32: fcaro Moreno, Relancear(se) (2019).
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RELICARIO

Guardo ainda intactas as imagens latentes de uma pelicula
maldita: aquela que fixou, em tempo préximo, o leito de
morte do meu pai. Eu mesmo as fotografei. Trazer a tona tais
clichés se tornou para mim desnecessario, em parte pelo que
eles representam de maneira dbvia, em parte por aquilo que
se tornou o vazio eloquente de sua invisibilidade. Tranquei o
filme dentro da maquina que o expds e hoje percebo que essa
cimara obscura é também uma cdmara mortudria. E que a
relagdo entre os dois é reciproca, a de ultimo morador e sua
derradeira morada. Plastico, pigmentos, sais e 0 momento da
morte formam a reliquia guardada nesta caixa preta.






Relicdrio (2013)

Camera médio formato soldada, filme 120;
Video Full HD, 3’56”.

Disponivel em https://vimeo.com/104683631
























TOCAR A CARNE DAS IMAGENS INVISIVEIS






Tocar a carne das imagens invisiveis (2016-em processo)
Borracha, farrapos de papel, fotografias apagadas.
























PEDRAS-PALAVRAS






Pedras-palavras (2017)*
Video-performance, 4k, 16°09”
Disponivel em https://vimeo.com/237322190

*Trabalho em parceria com Gabriela Sa.
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PEDRAS-PALAVRAS

Caminhava ensaiando trajetos cada vez mais
longos, embora quase sempre respeitasse uma
certa geometria de circulos.

Alejandro Zambra, Formas de voltar para casa

Escrever no avesso de um ladrilho solto; reviré-lo;
retirar uma pedra da bolsa de viagem; depositar a pedra sobre o
ladrilho; deixar uma nota em instancia e seguir para o préximo
ladrilho. Escrever no avesso de um ladrilho solto; revira-lo;
retirar uma pedra da bolsa de viagem; depositar a pedra sobre o
ladrilho; deixar uma nota em instancia e seguir para o préximo
ladrilho. Repetir a agdo até terminar as palavras e as pedras.

Enquanto escrevemos anotagoes no verso sujo e terroso
dos ladrilhos de ferro que compdem a passarela de embarque
da estagdo em Ouro Preto, o trem apita; os passos apressam; as
pernas entram em cena;as vozes aumentam e os olhares curiosos
repousam sobre nossas cabegas. Em meio a saida de uma turma
de escola que visitava o circo, resistimos e repetimos, ladrilho
por ladrilho. Nos perguntamos se, quando acabarmos, alguém
vai colher estas pedras no caminho para casa.

Na beira do trilho, no lugar de passagem dos viajantes-
visitantes - que, na realidade, partem e retornam para o
mesmo lugar, compondo um movimento circular entre Ouro
Preto e Mariana -, as pedras perturbam a paisagem cotidiana
da esta¢do. Sdo pedras deslocadas de seu contexto original, da
cidade de Pedra Azul, terra natal de um dos artistas do duo grdo.
Elas viajaram bastante para serem depositadas ali, sobre os
ladrilhos retangulares da estacdo mineira. As mesmas pedras

que deveriam simbolizar algo de uma rigidez, uma fixa¢do, um
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peso, sdo as que se deslocam, sdo colocadas em movimento. E

nio sé as pequenas rochas pedrazulenses, mas as notas escritas
sob os ladrilhos também se deslocam: do papel para o verso
do ladrilho; do ladrilho para a terra abaixo. Sdo pedras e
notas moventes, feitas para ndo ficar. Afinal, em um lugar de
transi¢do, como seria propriamente o espaco de uma estagio,
um lugar de espera, de idas e vindas, como poderia qualquer
um fazer algo com a inten¢io de durar?

NZo obstante, as pedras podem ser coletadas, realocadas,
ou até mesmo, porventura, chutadas por um transeunte
desavisado. Enquanto isso, as notas logo s3o absorvidas pela
umidade do solo abaixo do ladrilho. Mas, ndo sdo elas que,
juntamente com as pedras, nos levariam para casa? Ou s3o elas
mesmas que, agora apagadas, retornam ao seu lugar de origem
- ainda que imprecisa? Com as notas em instancia, as pedras
que viajaram de longe para ocupar um outro lugar, uma outra
funcio, tornam-se agora mensageiras: pedras-palavras.

Se, por um lado, poderia-se pensar que a agdo é
fracassada, pois a palavra ndo fixa, ndo permanece marcada e
legivel para aquele que, ao nos ver escrevendo nos ladrilhos,
voltaria para o caminho de pedras a fim de ler o que restou;
por outro, a questdo nunca foi a de uma comunicabilidade da
mensagem escrita. Trata-se da ambiguidade mesma: a de se
escrever notas sem, necessariamente, saber se elas serdo lidas.
Sd0 pequenas anotagles fragmentdrias que, sem qualquer
pretensdo de compor uma leitura atenta, tornam-se palavras
fugidias, escritas efémeras. Sdo palavras leves sob o peso de
pedras.

Mas haveria outros lados, certamente. Das pequenas
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rochas que repousam sobre os retidngulos de ferro, dessa

relagio especifica, poderiamos ver surgir o viés de um alhures,
o lugar de um desconhecido que “sé se descobriria naquilo
que o mantém encoberto, ou seja, numa relagdo em que a
‘presenca’ [dele] permanece, ndo sendo ele jamais revelado,
mas apenas ‘indicado’. (BLANCHOT apud TURRER, 2014, p. 78).
0 peso da pedra sobre o peso do ferro sobre o chio, como se o
pesar, em sua redundincia, formasse um extrato de indicios.
Afinal, para qué colocar mais peso sobre algo que ja pesa? Essa
configuracio, naquilo que tem de dispensavel, nos atenta para
a presenca de um desconhecido, indica a existéncia de um fora.
O peso configura—se, entdo, como uma pista, um apontamento
para o caminho que nos leva - como os trilhos - a um outro
lugar.

Territério de um fora que é um dentro. Se as pedras-
palavras, como as nomeamos, cumprem seu propdsito de
marcagdes a partir de um dentro da realidade visivel, elas sé
o fazem a partir da invisibilidade de sua contraparte. E o fora,
entdo, que vem perturbar o campo do visivel, pois aquelas
pedras - que ndo seguram as palavras, nem asseguram a
permanéncia dessas mensagens subjacentes - passam a formar,
com seus ladrilhos correspondentes, um complexo dentro-fora,
ou algo como um den(fora)tro'.

Mas as notas também desvaneciam/ eram absorvidas
pelo ladrilho, apesar de todo esforgo: era necessario colocar
forca na ponta da caneta para que ela atravessasse a camada de
terra que se situava no verso do ladrilho, era preciso escrever

1JESUS, Eduardo de. Den(fora)tro: comunicagdo oral para o projeto Desembola
na Ideia. Belo Horizonte, 2017.
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e inscrever, ou seja, materializar o escrito para além da fina

camada de tinta que safa da caneta. Era preciso grafar, mas
também gravar no suporte, naquele retdngulo ferroso. “Levar
de baixo pra cima”, como nos ensina o diciondrio a partir da
etimologia de suporte (supporto)?, mas também do modo como
Jacques Derrida falou sobre os debaixos de toda obra de arte (e
como o termo derridiano nio se limita a uma reflexdo sobre o
chdo ou o pavimento, a felicidade aqui para nds é dupla):
Assim que se fala de debaixo, assim que ha visivel e
invisivel, mas também assim que se anuncia essa topografia
entre superficial e profundo, alto e baixo, superior e inferior,
bem, ha hierarquia e, portanto, lei: da promessa, do interdito
ou da ameaga, da recompensa ou da sancdo. O debaixo, na
hierarquia de uma topologia, pode ser o inferior, mas pode
também ter o valor superior da fundagio ou do fundamento,
logo da justificagdo, como quando se esta fundamentado ao
fazer, pensar ou dizer alguma coisa. (DERRIDA, 2012, p. 284).
Em Arte e Imagem sob os olhares da Desconstrugdo (2014),
Alice Serra nos conta a histdria que Derrida retomaria em seus
escritos ao versar sobre a desconstrugdo. O evento autobiografico
era o seguinte: o pequeno Derrida passara horas de sua infancia
mirando um ladrilho que um pedreiro havia colocado invertido
em sua casa na Argélia. A figura do ladrilho que perturbava a
ordem de repeticdo da padronagem de revestimento da casa
viria a tornar-se cara para Derrida, para quem tal acdo viria
de encontro ao pensamento desconstrutivo que “ndo visa
puramente a uma inversio, a uma desordem, mas aponta para

as fraturas e incongruéncias ja inerentes ao que se apresenta

2 HOUAISS, 2009, p. 1973.
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de forma harménica e solidificada.” (SERRA, 2014, p. 38).

A acdo realizada pelo duo e aqui descrita - além de
registrada em video - comegou, efetivamente, com a observagio
e 0 mapeamento de pequenas perturbagGes na plataforma de
uma estagdo em Ouro Preto, a qual estavamos brevemente
ocupando. Mapear os ladrilhos soltos ji era, por si so,
reconhecer a existéncia de perturbagdes antes mesmo da acdo
artistica que estavamos propondo. Era como se, ao pisarmos
nos pedacos de ferro levemente soltos, fazendo-os estalar
sob nossos pés, lembrassemos a todo momento do ladrilho
invertido de Derrida. E, assim como o autor, acreditamos na
poténcia do gesto desconstrutivo na arte quando esta se propde
a reconfigurar “de outros modos uma dada relagdo de coisas,
retirar objetos e materiais de sua funcionalidade cotidiana,
instaurar o imprevisto.” (SERRA, 2014, p. 39).

Pedra-palavra, ladrilho solto, escrita que infiltra a terra
e se faz ilegivel, mas impregna o solo de poesia. Reconfigurar
o cotidiano de uma estacdo que, por si s, ji estd sendo
desconstruida por um circo que ndo vai embora, um vagio que
ndo anda, um trem para lugar nenhum. Quais seriam, portanto,
as formas de voltar para casa se partirmos desse lugar em
instancia?

Escrever no avesso de um ladrilho solto; revira-lo;
retirar uma pedra da bolsa de viagem; depositar a pedra sobre o
ladrilho; deixar uma nota em instancia e seguir para o préximo
ladrilho. Escrever no avesso de um ladrilho solto; revira-lo;
retirar uma pedra da bolsa de viagem; depositar a pedra sobre o
ladrilho; deixar uma nota em instancia e seguir para o préximo

ladrilho. Repetir a agdo até terminar as palavras e as pedras.






DORMENTES






Dormentes (2018)
Fotografias antigas, cola branca, tacos de madeira.
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ARQUEOLOGIAS DO IMAGINARIO

“Arqueologias do Imagindrio” visa recriar poeticamente
algumas histdrias e mitos do imagindrio dos cidadios de Pedra
Azul-MG. Apés um periodo na cidade do Vale do Jequitinhonha,
o duo grdo trabalhou com materiais de arquivo, pedras coletadas
in loco, fotografias, videos e experimentagdes com cianotipia.

Propensos a mesclar atitudes cientificas (observagio
de fendmenos naturais, descricio da morfologia do espaco,
catalogacdo de acidentes geograficos etc) a investigacoes
histdricas e a fabulagées poéticas, os artistas criaram diferentes
frentes de acdo. Além de visitas a arquivos publicos e privados,
entrevistas e coletas de depoimentos, foram realizadas
expedices as principais formagGes rochosas da regido ao longo
de dois anos. Agora, a dupla apresenta o projeto sob a forma de
um livro de artista e da obra em video intitulada “devolver a
terra” (2018).

PROLOGO

Data-se de 1927, na antiga Fortaleza de Minas, a
descoberta da primeira pedra. Foi um agricultor local que
meio que tropegou nela, na realidade. Ao lavrar a terra de Seu
Jodo, bateu naquele pedaco de cristal duro e azul, azulissimo. O
fragmento de azul da cor do céu nem era tdo grande, pensou o
empregado, tanto que logo o colocou no bolso a fim de mostrar
para seus meninos o que havia encontrado. Mas, mal sabia ele
que aquela pedrinha nio sé era bonita, era preciosa, e apontava

apenas o inicio de uma grande jazida que viria a transformar,
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desde o nome, aquela regido da caatinga mineira.

Houve alvorogo com a descoberta e as autoridades se
envolveram. Saida dali, a maior 4gua-marinha retirada do solo
do pais, calcularam. Aquelas pedras azuis chegariam a coroa
inglesa, disseram. Mas o pequeno agricultor ja ndo sabia, aquela
altura, onde tinha ido parar aquela primeira pedrinha.

POR UMA ARQUEOLOGIA DO IMAGINARIO

Pegar uma pedra sem valor, escolhida sem muito esmero,
apenas por estar 14, no caminho percorrido. Com a pedra,
recolher parte da histéria e dos mitos daquela terra: metonimia.
Na paisagem, quatro pedras maiores e mais significativas:
Concei¢do, Montanha, Cruzeiro e Rocinha. Grandes formagdes
rochosas que sdo marcos na histéria da cidade de Pedra Azul,
no vale do Jequitinhonha em Minas Gerais, tanto quanto uma
jazida de dguas-marinhas encontrada por 14 em 1927.

As 4dguas-marinhas ja ndo sdo mais avistadas na regido,
mas as rochas continuam 14, a ponto de confundir aqueles que
buscam saber a origem do nome da cidade: “Nao é por causa das
pedras?” responderam muitos moradores a uma pergunta que
faziamos (inclusive a nés mesmos) ao iniciar nossa incursao no
imagindrio do municipio. Ndo, ndo é por causa das pedras, ou
pelo menos nio destas que enchem a vista quando vamos nos
aproximando do entroncamento que da acesso a Pedra Azul.
E a 4gua-marinha que d4 nome 2 cidade. Conta a lenda que o
maior espécime do mundo desta pedra preciosa foi encontrado
em uma fazenda local e, por isso, a cidade foi batizada em sua

homenagem, em referéncia a cor azul do mineral. Hoje, elas sdo
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escassas na regido, muitos dos moradores nunca viram uma.

Grandes rochas presentes e uma pedra que somente
vive no imaginario, este foi o ponto de partida para o projeto
Arqueologias do Imagindrio, que teve inicio em 2016, quando
participamos do programa de residéncias artisticas do projeto
Area Criativa, de Bruno Vilela, em Pedra Azul/MG. O interesse
em participar de tal residéncia ndo foi gratuito, um de nés é
natural de Pedra Azul e, portanto, a cidade j4 permeava o nosso
universo simbdlico e afetivo. Juntos desde 2015, trabalhamos
com projetos e obras que tocam os temas da memoria, da
histéria, do pertencimento e das construgdes poéticas que
exploram as laténcias e as lacunas imagéticas e, estes seriam
também os temas que permeariam nossa arqueologia.

Na verdade, os dois nomes daquele municipio fazem
referéncia a todas essas pedras. O nome mais antigo, “Fortaleza
de Minas”, aponta para a circunscri¢do prépria que as quatro
grandes rochas de formagao granitica produzem na drea urbana
da pequena cidade®; o nome mais novo, “Pedra Azul”, remonta
a essas variagdes do berilo que, incrustado de ferro, adquire
uma colorag¢io azulada.

O corriqueiro e o precioso; a presenga e a auséncia
(através do esgotamento mineral); a grandiosidade visivel
e o tamanho restrito de tudo aquilo que se esconde. Desse
entrelacar de oposi¢des que formam a nomenclatura mesma
daquele pequeno pedago de mundo, vimos saltar uma variagao:
as grandes rochas soltam pequenos pedacos, que, ignorados
por qualquer transeunte, compdem o lado menos nobre dessa

paisagem.

3 0 nome antigo sobrevive dentro do nome atual? Mais uma questao.
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F com elas - essas pequenas insignificAncias -

que escolhemos trabalhar, banhando-as numa emulsio
(também ferrosa como a incrustagio dos berilos/4dgua-
marinha) criada pelo cientista e astronomo inglés John
Herschel em 1842 e denominada cianotipia. A cianotipia
é uma antiga técnica fotografica que trabalha com os
quimicos citrato de amdnio e ferro (IIl) e ferricianeto de
potassio. Tal composi¢do recobre com um azul prussiano a
face visivel das coisas, e acabou por se tornar uma maneira
de reativagdo simbdlica daquele material desimportante.
Seu resultado plastico acabou se tornando, digamos, o ntcleo
duro do que chamamos hoje Arqueologias do imagindrio (Figura
3). Ao emulsionar papéis, tecidos e até mesmo pedras, foram
criados mapas, fotogramas e objetos que aludem as possiveis
origens dos mitos fundadores da tradigdo oral pedrazulense,
que compde tanto a micro-histéria, quanto o imagindrio da
cidade. Tornar azul uma pedra sem valor nio foi nosso objetivo
final, era preciso torna-la disponivel novamente ao acaso que
havia incidido sobre a primeira 4dgua-marinha encontrada
no passado. Era preciso, portanto, devolvé-la a terra. Para
registrar esta agdo poética, realizamos um hibrido entre video-
registro de uma obra que poderia ser considerada site specific,
de uma land art, e video-performance, uma vez em que nossos
corpos estavam efetivamente performando a ac¢do de cavar a
terra, posicionar as pedras e recobri-las, enterrando-as.
Enterramos varios montantes das novas pedras azuladas
em pontos esparsos e encontrados ao acaso, a partir das
circunstincias do momento. A localizagéo foi salva com auxilio

de um GPS, para que tivéssemos a notacdo de onde estdo as
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pedras. Sinalizadas em telas no video e nas paginas do livro,

marcamos seu ponto geografico exato, ndo como forma de
reencontra-las em um futuro por vir, mas como um pequeno
lembrete. A intenc¢do da agdo ndo é a de promover um encontro
entre os moradores e essas novas pedras, sob a égide do falso.
Mas sim, a de langarmos de volta - a essa terra que ja foi mar* -
um punhado de pedras-mensagens ndufragas.

4 “Pela ligeira analise das 4guas como pelos detritos fésseis, pode-se afirmar
que em tempos pré-histdricos a regido central do norte de Minas foi ocupada
pelo mar.” cf. CUNHA, Euclides da. Os sertdes (campanha de Canudos). Sdo
Paulo: Atelié editorial, 32 edi¢do, 2004, p. 90.






Arqueologias do Imagindrio (2016-2018) *
Expedicdes e trabalho de campo: fotografias 35mm.

*Trabalho em parceria com Gabriela Sa.
























Arqueologias do Imagindrio (2018)*
Livro de artista: 96 paginas, 11,5 x 15 cm; Impressao jato de tinta
em papéis pdlen 90g e Ap 90g; papel vegetal com lapis de cera.

*Trabalho em parceria com Gabriela Sa.
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Devolver a terra (2018)*
Video-performance, 4k, 16’02".
Disponivel em: https://youtu.be/BIVVEao7PDk

*Trabalho em parceria com Gabriela Sa.
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Relancear(se) (2019)
Fotografia de arquivo e cofre de ago; 10x12,5x8cm.
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