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I imagine that one of the reasons
people cling to their hates so stubbornly
is because they sense, once hate is gone,

they will forced to deal with pain.

James Baldwin’s Notes of a native son (1968)



Pro-vocacio...

A quem dedicar um estudo sobre narrativas contemporaneas da violéncia?
Aqueles que ndo possuem nenhuma espécie de temor

ou aqueles que a tudo e todos temem?



Ao meu pai, Salvador, que viveu a violéncia das marmitas reviradas
ao se encaminhar de casa para o trabalho...
(In memorian)

A minha mie, Adelina, que lutou a seu modo contra a violéncia dos anos de chumbo...

A minha filha, Mayra, para conhecer sobre 0s perigos que nos espreitam...

A minha esposa e companheira, Aline, que com seus verdes olhos ilumina meus dias e noites...
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RESUMO

Este trabalho analisa as narrativas contemporaneas da violéncia, as quais sao
representadas por Passaporte (2001), escrita por Fernando Bonassi; Cidade de Deus
(1997), cujo autor € Paulo Lins e, a mais recente publicacdo dentre eles, Manual prdtico
do odio (2003) escrito por Ferréz. Embora ambos os autores pertencam ao corpus da
literatura brasileira, Bonassi pode ser estudado como herdeiro da linha estética de
Rubem Fonseca, autor de Feliz ano novo (1975), a qual foi por mim denominada
mercadoria da crueldade. A contrapartida € representada pela literatura ruidosa
produzida por Paulo Lins e Ferréz. Suas tradicdes derivam de autores como Lima
Barreto e outros tais como Carolina Maria de Jesus e seu romance Quarto de despejo
(1960), Jodo Antdnio e seu Malagueta, Perus e Bacanago (1963). Tanto a mercadoria
da crueldade quanto a literatura ruidosa se utilizam da violéncia como tema e recurso
estético. Enquanto a primeira refor¢a esteredtipos em relacdo a representagdo do

subalterno, a segunda tem, por sua vez, vozes narrativas que apresentam aspectos

humanos ocultos ou negados as personagens subalternas.

Palavras-chave: Violéncia; Literatura Brasileira Contempordnea; Representacdo do

Subalterno; Violéncia Urbana e Ficcao.



ABSTRACT

This work analyzes the contemporary narratives of violence, which are represented by
Passaporte (2001), written by Fernando Bonassi; Cidade de Deus (1997), whose author
is Paulo Lins and, among them the more recently published Manual prdtico do édio
(2003), written by Ferréz. Although both writers belong to the Brazilian literature
corpus, Bonassi can be studied as an inherited aesthetic line from Rubem Fonseca, the
author of Feliz ano novo (1975), which it was named by me as commodities of cruelty.
Its opponent is represented by the noise literature produced by Paulo Lins and Ferréz.
Their heritage goes back to authors like Lima Barreto to others such as Carolina Maria
de Jesus and her novel Quarto de despejo (1960), Joao Antonio and his Malagueta,
Perus e Bacanago (1963). Both the commodities of cruelty and the noise literature use
violence as theme and an aesthetic resource. While the first one reinforces stereotypes
concerning subaltern representation, the second has for instance narrative voices to

present the hidden or neglected human aspects to the subaltern characters.

Keywords: Violence; Contemporary Brazilian Narratives; Subaltern Representation;

Urban Violence and Fiction.
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Poderia simplesmente pleitear que esse trabalho trata, basicamente, da
representacdo da alteridade em textos que denominei narrativas contemporaneas da
violéncia. E ndo diria isso sem razdo, pois hd um grande nimero de escritores que,
desde os idos de 70, no século XX, até a presente data, ndo cessam de produzir novas
publicacdes, tratando do tema da violéncia urbana ou apresentando esse mesmo
elemento como o principal ingrediente do caldo estético, que tem adquirido consisténcia
e, por conseguinte, dado corpo a esse veio literdrio. Por que o tema ainda fascina? Ja
nao foi esgotado pela chamada literatura de testemunho que pulula desde o fim da I
Grande Guerra, passando por relatos dos mais diversos sobre os horrores perpetrados
pelos paises do Eixo (1939-1945), que s6 cessaram com o lancamento de duas bombas
atdOmicas sobre o Japdo? Os relatos sobre a violéncia percorrem, ainda, os governos
caudilhescos que ganharam vigor durante o ping pong da Guerra Fria e desdguam,
finalmente, nessa ficcdo contemporanea que através da representacdo, tenta de algum
modo fazer a critica sobre as continuas barbdries cotidianas? Os escritores continuam a
ser surpreendidos pela capacidade humana em superar, nesse caso, negativamente todas

as expectativas...

A representacdo da violéncia ndo pode ser feita sem que a alteridade esteja
presente, diretamente envolvida, confirmando a ideia filoséfica de que o inferno vai
permanecer habitando o Outro. E quando esse Outro, seja qual for sua categoria, desde
que seja subalterna, ao tornar-se muito visivel, parece ser necessério colocd-lo em seu
devido lugar. E para tanto, na auséncia dos grandes conflitos do século passado, sobra a
humanidade a escolha pela pulverizagdo da barbérie localizada, numa adaptacdo da
solu¢@o malthusiana de eliminar o “excesso” de competidores diante da, cada vez maior,

“escassez” de recursos. Contudo, nio se trata exatamente disso, eliminar a
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“concorréncia” por comida ou coisa que valha. Esse motivo continua causando baixas
por onde quer que se dirija o olhar... Porém, ha tortura e morte, tortura e cdrcere, tortura
e roubo, tortura e estupro... H4 uma miriade de formas de violéncia a serem listadas,
mas ndo € essa a intencdo aqui. Interessa-me a maneira como esses elementos tornam-se
tema, forma literdria e, simultaneamente, um modo de inquirir a realidade através da
arte. E justamente nesse ponto, o texto tentard romper a linha do siléncio sutil e

educadamente colocada sobre o incoOmodo do real invadindo a seara literaria.

O silenciamento da alteridade, quando ndo o seu controle através de uma
“eterna” sala de espera, € sempre proposto quando qualquer reivindicagdo, por menor
que seja, ameace romper a cordialidade de frases como “é apenas literatura” ou “sdo
apenas textos de ficcdo”. Contudo, os argumentos iniciais para um debate mais
profundo poderiam perder for¢a quando passa a estar em voga, ndo subitamente, a
questdo da pouca importincia dada ao texto literdrio e a leitura de livros em si, como
modo de apreensdo e compreensiao de informagdo e conhecimento. Se eles estdo, mais
uma vez, perdendo terreno ora para a TV, ora para o rddio, ora para o cinema, ora para a

Internet e as novas formas de midia digitais, por que tanto “barulho”?

A resposta pode ser tdo desagraddvel como a leitura de uma cena de violéncia —
fisica ou simbdlica — presente nos romances, nos contos € nas novelas: o ponto de vista
da narragdo continua quase inalterado, partindo de um homem branco, escolarizado
(ensino superior) e pertencente a classe média. Do outro lado, encontra-se o alvo sob os
mais diversos tipos de mira: a “vitima preferencial” (DALCASTAGNE, 2005)
pertencente a um grupo bastante distinto — jovens, mulheres, criancas e idosos ndo-
brancos, que na sua maioria sdo pobres ou situados abaixo da linha da pobreza. Para
uma literatura nacional relativamente nova, isso até que ndo seria um grande empecilho,

nao fosse o fato de ser produzida num pais que continua a se gabar como “democracia
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racial”, mesmo que durante muito tempo de sua histdria tenha praticado justamente o
oposto. Parece que uma das epigrafes utilizadas por Edward Said em Orientalismo
(2007) cabe aqui. Trata-se de uma afirmativa retirada de O I8 brumdrio de Luis
Bonaparte, de Karl Marx: “Eles ndo podem representar a si mesmos, devem ser
representados”. Alguém poderia discordar dessa afirmacdo, tentando utilizar como
argumento o sem numero de personagens advindos do estrato subalterno, que sempre €
encontrado em parte considerdvel da prosa na literatura brasileira. A literatura serd
tratada aqui com o foco nas escolhas feitas por narradores utilizados pelos autores
contemporaneos € que, através das filiagcdes a determinadas linhas de producao literdria
— ou mesmo tradicdo —, procura desvendar as novas operacdes escriturais € suas

respectivas poéticas.

Apontar autores e obras que receberdo uma denominacdo diferenciada € fruto de
um longo periodo de trabalho, que possui alguns marcadores como o periodo de
graduacdo em que fui bolsista de iniciacdo cientifica: a trajetéria de pesquisa sobre
literatura afro-brasileira desenvolvida, primeiramente no antigo GIEAB (Grupo
Interdisciplinar de Estudos Afro-brasileiros), que mais tarde, em meu curso de
mestrado, o grupo se transformou no NEIA (Nucleo de Estudos Interdisciplinares da
Alteridade). Devo incluir aqui o trabalho de escritores que tornaram possivel uma
publicacdo como Cadernos negros; a convivéncia com a cena cultural mineira e afro-

mineira seja nos campos da literatura, da musica e do teatro.

Retorno no tempo, ao ano de 1998, quando prestei os exames de selecdo para o
mestrado em Teoria Literaria, nesta mesma faculdade. O projeto apresentado por mim e
que, entdo, recebeu aprovacdo possuia o seguinte titulo: “Invisibilidade e auséncia: a
nao-presenca do negro na literatura brasileira”. Era essa a ideia que movia os primeiros

e ousados passos na pos-graduacdo. A ampliddo do material a ser examinado ndo
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intimidava-me nem um pouco. N@o porque era mais jovem, pois raros eram os ‘jovens”
negros ou afro-brasileiros a tatearem aquele universo e, como previam as estatisticas, eu
J& passava dos trinta anos de idade... A “invisibilidade” referida no titulo era relativa,
pois havia personagens negras ou descendentes na literatura: escravos (séc. XIX) e toda
a gama de profissOes subalternas que eram passiveis de ser representadas (séc. XX). Ja a
“auséncia” era a que se tratava de pessoas como eu e outros(as) estudantes, os(as) quais
raramente ou jamais se viam representados(as) nos textos da “literatura brasileira”
candOnica. Muitos insistiam que tudo ndo passava da imaginacdo e do exagero de
“militantes” do Movimento Negro e do Movimento Estudantil. Cabia aos(as) novos(as)
pesquisadores(as), portanto, retirar do limbo e trazer a luz do dia esse tema crucial.
Devido a estatura da tarefa, fui obrigado a deter-me em um escritor apenas, o avd dos

‘ 1
‘pretos-bomba”

, 0 escritor carioca Lima Barreto, que se vivesse hoje, talvez
encontrasse eco e companhia para sua producdo igualmente “explosiva’e portanto
ruidosa... O estudo de dois de seus romances — Clara dos Anjos e Recordacoes do
escrivdo lIsaias Caminha — possibilitou vislumbrar trés conceitos que ainda sdo
essenciais para a andlise das trés narrativas escolhidas para essa tese. Os termos tedricos
sdo, respectivamente, a “linha de cor” e “dupla consciéncia” (DU BOIS: 1994) e a

“morte social” (PATTERSON: 1982), que serdao explicitados ainda nesta parte

introdutoria.

Mais recentemente, posso dizer que fui tomado de surpresa e alegria ao ler as
constatacoes feitas pela pesquisadora da UnB, a professora Regina Dalcastagne, quanto

ao periodo de 1990-2004%, no qual analisou a publicacdo da “prosa de fic¢do nacional”

" A expressio aqui refere-se aos negros/afro-brasileiros que possuem um discurso politizado e mais
contundente no tocante a questdo racial no Brasil, pois seu discurso provocante é quase sempre emitido
como uma “‘explosdo” vocal, diante do silenciamento imposto a grande maioria da popula¢do negra e/ou
afro-brasileira.

> Ver Regina Dalcastagné, “A personagem do romance brasileiro contemporineo” In
http://www.cronopios.com.br/anexos/regina_dalcastagne.swf link postado em 3/5/2007; acesso em 2008.
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— foco nas trés editoras que publicaram os autores mais significativos da literatura
brasileira. Muitos de meus/minhas colegas de graduacgdo, talvez, ndo tiveram acesso a
pesquisa de Dalcastagne devido as escolhas obrigatérias da sobrevivéncia, que os/as
afastaram, de certo modo, do mundo académico. Reaparecia ali, materializada no texto
da pesquisadora da UnB, parte da realizagdo de muitas vozes que também trilharam

parcela significativa do caminho universitdrio.

Tais divisores de dguas - se coadunam com a andlise de Jurandir Freire Costa

(2000) no tocante a conturbada fratria que se descortina na cultura sob o olhar critico:

(...) Ela € o centro da vitalidade expansiva, a condi¢do da cooperagio
entre os pares — e ndo os iguais! — na criacdo da diversidade, da
experimentacio e do desejo de aperfeicoar o que pode ser
aperfeicoado. A lei, nessa cultura, ndo é a emanagdo de “um outro”

7

além do tempo e dos esforgos culturais; é o conjunto de regras
contingentes e experimentais, feitas e refeitas pelos interessados em
alcancarem metas com que sonharam ou poderdo vir a sonhar. A
cultura é o espago transicional dos irmaos que se reconhecem como
artifices do proprio destino”. (p. 26)

Trazendo a anélise de Freire Costa para a seara da palavra literdria, pretende-se,
realcar os elementos que transformam em “pares” os trés escritores estudados —
Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz. Eles representam diferentes faces das narrativas
contemporaneas da violéncia, vertente atuante tanto na literatura brasileira quanto na
literatura afro-brasileira. Portanto, devo como outros ja o fizeram, trazé-los para a cena
da andlise, do didlogo e da “leitura” do texto literario. O trabalho sobre esses irmaos na
“letra” ndo ocorre com o objetivo de equaliza-los, porque isso seria 0 mesmo que
silenciar qualquer nuance que os torna “pares” e diferentes, nesse “espaco transicional”
(COSTA, 2000:26) estético do texto literario. Nele é possivel pensar as mais diversas
possibilidades e “conjuntos de regras contingentes e experimentais, feitas e refeitas

pelos interessados” (ibidem) — a pletora de escritores e leitores.
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A escolha por autores relativamente novos, considerando a data de suas
primeiras publicacdes, a principio, traz sempre desafios. O primeiro deles € vinculado a
tradicdo, isto é, a aparente auséncia de precursores, 0 que se mostrou problema menor
devido ao tema e a estética que se pauta na violéncia. As “influéncias” tanto tedricas
quanto literdrias pareciam se proliferar em dimensdes assustadoras, para o tempo em
que uma tese de doutorado deve ser apresentada a contento. Originalmente, havia no
projeto inicial seis escritores, nimero que foi reduzido a metade, pois a medida que
crescia o espectro do volume de textos a serem analisados foi capital decidir pela
diminui¢do do corpus literario. Permaneceram como alvo da pesquisa, desse modo, os
escritores Paulo Lins (Cidade de Deus, 1997), Ferréz (Manual prdtico do odio, 2003) e

Fernando Bonassi (Passaporte, 2001).

A partir da préxima secdo inicia-se a tarefa de quebrar o siléncio... Nao se é
educado no Brasil para a prética do debate... A tarefa parece ser bem mais dolorosa do
que realmente é, se permanece a pritica dos “panos quentes”, sob a va tentativa de
afirmar que somos todos iguais... Nao, ndo somos... A violéncia presente na literatura

contemporanea desses autores “veio aqui por isso”...

Quebra de protocolo e do siléncio

Romper o siléncio em torno da estética da violéncia em textos literarios
brasileiros contemporaneos € passar, também, pela cisdo de protocolos no que diz
respeito a pensar as questdes da representacdo da alteridade tanto no campo social
quanto, nesse caso particular, da literatura. A presenca da violéncia como marca

estético-discursiva da “diferenca aberta”, ao que parece, vem se colocando em oposi¢ao
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ao distanciamento proposital elaborado por instancias legitimadoras do canone literdrio
que, no caso brasileiro, evitam dialogar com textos que trabalhem esteticamente o tecido
esgarcado das ideias que sustentam a nagdo ou a propria literatura brasileira. Gayatri
Spivak (1994), ao indagar se o subalterno — relativo as relacdes de género — poderia
“falar”, termina seu ensaio sentenciando a impossibilidade desse ato enunciativo.
Contudo, o conceito de “literatura silenciosa” cunhado por Edmilson de Almeida
Pereira lanca novo olhar em direcdo a uma possibilidade ndo apenas da “fala”, mas da

repercussao da mesma apoés ser emitida, apds ser pensada e esteticamente realizada.

Assim, o conceito de literatura ruidosa vem aliar-se aquela denominagdo
literdria a partir do siléncio que também a afeta. Desta forma, tais narrativas ora se
encontram sob a mira antropoldgica, ora, sob o escopo regulamentar da teoria literdria.
A narrativa contemporanea advinda das margens que, apesar do siléncio inicial, sob as
mais variadas tentativas de manté-la na invisibilidade, ndo poderd mais ser ignorada.
Ela, assim como diversas formas de manifestacdes artisticas, vem abrindo mais um
espaco de didlogo, discutindo a sua maneira os aspectos problemaéticos da fratria, tanto
da letra quanto do corpo social. O que também passa a fazer parte da cena literdria,

agora, € esta literatura ruidosa:

Sao Paulo, dia primeiro de outubro de 1992
Oito horas da manha

Aqui estou, mais um dia

Sob o olhar sanguindrio do vigia

Vocé ndo sabe o que € caminhar

Com a cabec¢a na mira de uma HK
Metralhadora alema ou de Israel

Estragalha ladrdao que nem papel

Na muralha, em pé mais um cidadio José
Servindo um Estado, mais um PM bom
Um passa-fome metido a Charles Bronson
Ele sabe o que eu desejo

Ele sabe o que eu penso

O clima ta nervoso, o dia ta tenso

(Trecho de “Didrio de um detento”, de autoria de Jocenir e musica
dos Racionais MC’s - 1997)
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Logo apareceram outros companheiros dos andares acima que
estavam em regime comum. O “boi” permitia a comunicagdo com
dez celas acima, e havia solidariedade, companheirismo. Era o nosso
fedorento e nauseabundo veiculo de comunica¢do. S6 que era preciso
ter estdmago. Subia o maior cheirdo de merda o tempo todo. Com o
tempo, acostumava, diziam eles.

Todos queriam colaborar para minorar meu sofrimento. Nao conhecia
quase ninguém ali, mas minha posi¢cdo, de estar ali nu e sofrendo o
frio intenso, me fazia amigo de todos. Carlao mandaria um sabonete e
um pedago de linha. Ferramentas tteis na “pescaria” via encanamento
de esgoto.

(Fragmento do conto “Cela forte”, de Luiz Alberto Mendes, autor de
Memdrias de um sobrevivente)

Os excertos desta narrativa ruidosa ndo foram escolhidos sem razdo’. O primeiro
€ o registro do “ponto-de-vista interno”, presente em textos e relatos dos detentos, a
partir do massacre de 111 “internos” do extinto Carandiru — que foi o maior presidio da
América Latina. O texto escrito por Jocenir para a musica dos Racionais trafega no que
¢ denominado “estrutura episddica” (VIANNA, 2005) do rap. A partir de um
“epis6dio” central, o massacre perpetrado pela policia militar paulistana, breves cenas
preparam e costuram o que em um romance ¢ denominado de enredo. A
intertextualidade a flor da pele com o didrio e os relatos de testemunho expdem a
diferenca de perspectiva, confrontando, dessa maneira, outras formas de relato como
aquela produzida pela imprensa, por exemplo. Ja o fragmento em prosa € de um conto
publicado pela primeira vez na revista Cult, em julho de 2002 e, trés anos mais tarde,
em uma antologia organizada por Ferréz (2005). O narrador em primeira pessoa no
conto de Mendes repete o explosivo ponto de vista interno, presente por sua vez no
“depoimento” do eu-lirico na letra-poema de “Didrio de um detento”. O enredo traz um

dos diversos modos de “morte social” (PATTERSON, 1982) herdados das formas de

3 A letra do rap “Didrio de um detento” é tomada aqui como texto literdrio, de acordo com as
consideracdes feitas a partir do estudo de Anizio Vianna (2005), pesquisa na qual foi levada em conta a
forma por ele denominada “estrutura episédica” que, por sua vez, remete diretamente ao ato de narrar,
presente também no texto épico ocidental. As semelhancas entre tais textos sdo a narrativa, os episédios —
que na épica corresponde aos “cantos” ou “rapsédias” e o tom pedagdgico presente em ambos.
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castigo exercitadas exaustivamente durante a escraviddao. A personagem ¢ totalmente
despida e langada na chamada “cela forte” — “Se bem que nao conhecesse nenhuma cela
“fraca’ por ali” (MENDES, 2005: 110) — em pleno inverno nos idos de 1973. Esta cela
utilizada como “solitdria” tinha seu chédo ladrilhado e de suas paredes escorriam grossos
filetes de dgua. A porta de ferro maci¢co possuia apenas uma pequena janela com furos,
por onde entravam pouca luz e o ar frio da estagdo. O “boi” é a metdfora para vaso
sanitdrio, que apds a retirada da dgua se transformava simultaneamente em microfone e
caixa de ressonincia para a comunicacdo entre aqueles mortos em vida. Um ponto
diferencial nesse texto, € que a reportagem da revista Cult deixou escapar, era
justamente o fato da personagem, de cunho autobiogrifico, ser um leitor. No exato
momento em que € recolhido de sua cela, ele lia o livro Luzia Homem. Aqueles que
acompanham a narrativa do prisioneiro sem nome se espantam com a seguinte frase,
ap6s uma revista nas partes intimas e as ameacgas de violéncia fisica por parte dos
guardas: “Era extremamente humilhante. Me encolhi com meu exército de palavras
desmantelado e minha alma menos minha” (2005: 109). O corpo da personagem, apds a

posse da “alma”, passaria a ser um objeto, um mero detalhe: socialmente morto...

Os excertos da literatura ruidosa — a literatura produzida a partir de estratégias
estético-politicas da literatura e cultura afrobrasileira urbana, como a adaptacdo do
ponto de vista do eu-lirico do rap e da “narrativa episddica”, para citar dois elementos
cruciais, sdo apenas a ponta do iceberg da produgdo literdria contemporanea. Pode
parecer pouco a mudancga daqueles que produzem o foco narrativo das obras que tratam
da violéncia — os narradores ndo sdao mais uma criagdo exclusiva de alguém que
pertencga a classe média e que seja branco e detentor de um diploma de curso superior.
Isso, entretanto, ird permanecer no minado campo das aparéncias, pois afeta

diretamente, por exemplo, a constru¢do e a apresentacdo das personagens que buscam
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fugir dos esteredtipos utilizados hd muito pela literatura de autores jd consagrados.
Pode-se notar que, ao contrdrio do que é mostrado em muitos textos canonizados, a
personagem de “Cela forte” possui uma subjetividade, até entdo, sub-representada ou
invisibilizada pela utiliza¢do indiscriminada e, quase, naturalizada dos esteredtipos que

cerceiam as mais variadas camadas subalternas da populacgdo.

A experiéncia cotidiana de Ferréz e de Paulo Lins € um dos elementos que,
curiosamente, também compdem a “literatura silenciosa” identificada por Edimilson de
Almeida. O texto produzido no cédrcere se assemelha a criacdo do escritor
afrodescendente no seguinte aspecto: criar a partir de uma realidade que o autor conhece
“antes de tudo por vivéncia” (Concei¢do Evaristo em entrevista a Walter Sebastido,
2004). E através desse ato criativo, talvez seja possivel “exorcizar a realidade” e,
simultaneamente, incorpora-la esteticamente ao texto. Outro ponto de contato entre a
literatura produzida nas prisdes e aquela realizada por pessoas de ascendéncia africana:
“escrever nesse caso pode ser muitas vezes deixar fluir o recalcado, o silenciado da
Historia” (ibidem).

Sendo assim, um conceito como ‘“hiper-realismo” talvez ndo seja adequado para
abarcar a pletora de narrativas, e consequentemente de escolhas estéticas nem tao
distintas assim, que langam o olhar sobre o que denominaremos de experiéncias limites
com a alteridade, o que na maioria das ocasides, infelizmente € traduzido simplesmente
por violéncia. Um breve panorama deste debate foi tema de reportagem da revista Cult
(julho 2002). A matéria que ganhou destaque na capa possuia como titulo “Vozes da
prisdao: pena de sangue”. Os escritos do carcere possuem como companheiros de
experiéncia no obscuro mundo prisional e literdrio (sobre os quais vém sendo lancadas
luzes) ninguém menos que Dostoievski, Jean Genet, e Graciliano Ramos.

Recentemente, chegou ao mercado uma nova edi¢do do livro de José do Patrocinio
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Filho (2003), com o relato memorialistico de sua experi€éncia na prisdo inglesa, onde
esteve por mais de um ano por ocasido da Primeira Guerra Mundial. Apenas para
termos uma amostra das ideias envolvidas no debate provocado pela publicacdo das
obras de autores como Paulo Lins, Ferréz, Jocenir, Luiz Alberto Mendes, Rubem
Fonseca, Patricia Melo, reproduziremos aqui o trecho referente a declaracio de Ferréz a

ja citada revista:

Ferréz é admirador de Jocenir e Mendes e ndo suporta escritores de
classe média que exploram o tema da miséria. “A Patricia Melo € a pior.
Deixa transparecer o nojo que a classe média tem pela gente. Mata
personagens por brincadeira, é cruel e sem esséncia”. (Revista Cult,
2002: 40, v. 59).

Polémica. A palavra que talvez seja a mais adequada quando se trata de obras
como estas que pretendemos analisar. O fragmento da entrevista com o escritor
origindrio do bairro de Capao Redondo, periferia da megaldpole paulistana, expde sendao
o problema central da producao de tais escritos, uma das questdes de grande relevancia:
o ponto de vista interno ou externo dos narradores/autores. As narrativas
contemporaneas da literatura brasileira trazem, acima de tudo e além da controvérsia, a
marca da diversidade. Parece, a primeira vista, que estamos assistindo a uma disputa
pelo direito de exclusividade sobre a temética da violéncia. E mesmo sete anos depois
da referida reportagem, talvez paire a divida, agora nao mais somente da professora da
USP, Andrea Saad Hossne, entrevistada a ocasido pela revista Cult: quais estratégias
serdo utilizadas para diferenciar o texto dos “excluidos reais” daquele que simplesmente
“tematiza a miséria”. Exemplos de textos produzidos de “fora” e que repetem o
esteredtipo do subalterno sem nenhuma possibilidade de mudanga, no que tange a

representacao, € o que nao faltam. Veja o excerto a seguir:
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Miltao entrou, durante os comerciais. Desliga a TV, disse para o Jau.
Babacas, ele falou, olhando para os meninos. Babacas cagdes.
Perdemos o Melao por causa de cinco bostas fedidos babacas cagdes.
Tenho cinco bostas fedidos babacas cagdes de merda putos imbecis
trabalhando para mim. Cinco bostas fedidos e cegos. Imbecis. Venha
aqui, 0 otdrio. Imbecil. S6 matando. Cagdo. Vocé primeiro, Reizinho.
Os outros fazem fila. E eu achando que neguinho tinha futuro, vocé
mesmo, Reizinho, pensei que neguinho conectava 1€ com cré. Ele
sempre dizia isso, o Miltdo. Lé com cré. Babacas. Vem c4, babaca.
Reizinho se aproximou. Miltdo tirou um revélver da cintura, encostou
0 cano da arma na palma da mao do garoto e detonou. (MELO, 2000:
17)

O trecho € retirado do romance Inferno (2000), escrito por Patricia Melo,
narrado em terceira pessoa. A cena aqui transcrita, ndo por acaso, se repetird em parte
no mini-relato “O11 crucificagdo” de Passaporte (2001), de Fernando Bonassi. O estilo
de narracdo adotado no romance de Melo € bem similar ao que pode ser encontrado nos
textos de Bonassi. Personagens sdo reduzidas as “vias de fato” da a¢do sem a menor
condescendéncia, pois as regras ja foram “devidamente” explicadas por Miltao — o lider
do tréfico criado para a narrativa por Patricia Melo, bem como considerdvel contetido
do livro, ao que parece, a partir de referéncias retiradas, principalmente, de Cidade
partida (1994), de Zuenir Ventura e de Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins. A
referida cena se desenrola quando os “olheiros”, especialmente Reizinho (personagem
central da trama), falham em avisar sobre a chegada da policia ao morro. O ato
“educativo” de repreensdo € dispensado a todos os meninos, para que nenhum deles se
esqueca de suas “obrigacdes”’. As sentengas curtas se proliferam por toda a narrativa,
dando énfase a acdo das personagens, presas invariavelmente a esteredtipos da
marginalidade, em detrimento de qualquer possibilidade de consisténcia ou

humanidade, por menor que fosse.
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Felizmente, nem todas as narrativas apresentam a ticita aceitacdo da
naturalidade com que a violéncia do texto literdrio atinge suas “vitimas preferenciais”.
Isto parece ocorrer quando os narradores e alguns dos autores, como provocou o escritor
paulistano Ferréz, moram dentro do tema. Apresenta-se em tais textos a possibilidade
de diferenca a partir do “local de enunciacdo”, em busca de marca distinta aquela do
texto candnico. As narrativas contemporaneas de Paulo Lins, Ferréz e, em certa medida,
Fernando Bonassi, possuem assim, a atitude estética que Dalcastagne identifica como
“trazer o narrador para o centro da narrativa”. Os dois primeiros autores o fazem de
modo a ndo silenciar a alteridade, hd possibilidade de voz. Ja, Bonassi produz um
narrador que apresenta cenas de modo que a alteridade se transforma em parte do
cendrio, com poucas excecdes como o mini-relato “086 cronica do dia 17/8/98 (com o
poema/aviso “Fuga da Morte”, de Paul Celan, na cabeca), no qual ha a significativa
mudanca de uma voz narrativa que € a “personagem’ ameagada pela sombra neo-nazista

e extremamente xendfoba.

E justamente nos textos de Paulo Lins e Ferréz que reside um dos ruidos da
literatura ruidosa. A ética da voz narrativa ndo se vale da alteridade apenas como
recurso estético, ela se afilia aquela do mundo que rege os corpos das personagens
participantes da trama. Porém, ndo basta fazer “laboratdrio” nas ruas das grandes
cidades como Aluisio Azevedo no século XIX, para pesquisar a realidade com o intuito
de criar personagens mais “factiveis”. Eclodiu na literatura do Pré-Modernismo, em
Lima Barreto, uma tentativa explicita de escapar do realismo-naturalismo: a
subalternidade étnica procura romper o ciclo imposto pelo cinone de somente falar

sobre os pobres ou ainda falar pelos pobres.

Entretanto, a utilizagdo da violéncia como recurso literdrio, por si sO, ndo seria

suficiente ja que, por exemplo, ela é explorada diariamente na midia jornalistica.
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Figuras de linguagem — a metonimia, a metéafora, a zoomorfizacdo, a coisificagdo — sio
acrescentadas ao expressionismo (recurso utilizado em dois romances de Lima Barreto:

Clara dos Anjos e em Recordagoes do escrivdo Isaias Caminha).

A partir das consideragdes a respeito da representacao da subalternidade, surge a
possibilidade de incorporar a andlise das personagens, mais uma vez, os conceitos de
“morte social” (PATTERSON, 1982), “dupla consciéncia” e “linha de cor” (DU BOIS,
1994), advindos da drea das ci€ncias sociais para a literatura. O primeiro deles refere-se
ao status social impingido a todos os povos escravizados a partir do império romano:
uma vez tornado escravo, sua “‘humanidade” cessa de existir, transformando-o em
“coisa”. Tal condic¢do foi agregada ao mundo ocidental quando elege os “marginais”,
especialmente, sobre as bases, como no caso brasileiro, do “preconceito de marca” —
aquele que se vale da cor da pele para discriminar os individuos, segundo as ideias
fundamentadas em Oliveira Viana e Oracy Nogueira (MUNANGA, 1999: 71). O
segundo termo diz respeito a condi¢do do negro na sociedade norte-americana — “um
americano, um negro” — que se vé constantemente langado ora em um extremo e outro.
Quanto ao terceiro, a “linha”, indica a demarcacdo da fronteira social a partir dos tons

de pele de cada individuo e, consequentemente, raga/etnia.

Devo chamar a aten¢do para a peculiaridade de tais termos — “morte social” e
“linha de cor” — aplicada no estudo de textos literarios brasileiros. Eles se encontram
marcados por sua constante imbricacdo com as questdes de gé€nero e classe. Sua
correspondente no Aambito das figuras de linguagem seria a coisificacdo e a
zoomorfizacdo. J4 a “dupla consciéncia”, ora identificada na voz narrativa ora nas
personagens, seria uma estratégia para romper os dois obstaculos da “morte social” e da
“linha de cor”. A utilizagdo do conceito criado por Du Bois é aqui readaptada e

apropriada com base na estratégia de constante movimento de sobrevivéncia a partir da
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didspora africana em terras do Novo Mundo. O termo, cunhado no inicio do século XX
remete ao passado colonial e simultaneamente ao futuro quando identifica o obstaculo
da “linha de cor”. Entretanto, para o estudo das narrativas em foco nessa tese, o
significado de “dupla consciéncia” deve ser ampliado. H4 exemplos nos trés textos
literdrios que denotam o dilema cotidiano das personagens: pertencem a cidade, mas
estdo excluidas da cidadania; pertencem ao bairro, mas estdo alijadas quanto a questdao
de género, por exemplo; pertencem ao grupo de moradores jovens, porém alguns deles
ficam ironicamente retidos na “linha de cor”; h4 ainda, a personagem que pertence a
familia, mas deve viver as escondidas para que ndo cause mais embaraco ao nicleo
familiar; pertencem a humanidade, mas dela estdo apartados devido a condi¢do étnica
(judeus, negros, ciganos, mugulmanos). A lista parece ndo ter fim... E para alguns deles
essa condicdo agobnica s termina quando um corpo tomba ao chdo... como € possivel
perceber nos episodios narrados em Cidade de Deus (1997) e em Manual prdtico do

odio (2003).

Essas personagens, diferentemente de Isaias Caminha, ndo foram agraciadas
pelo tempo de uma aglomeracdo urbana que engatinhava para a modernizacdo. Elas
subsistem e resistem ao periodo em que o espaco da cidade se encontra em franca
decomposicdo. O livro de Fernando Bonassi parece ser o aperitivo para a teoria presente
em Planeta favela, de Mike Davis (2006), um estudo provocante e incomodo sobre o
crescimento e uma espécie de “naturalizacio” e aceitacdo passiva de dreas de exclusao
em que sdo alocadas vastas camadas populacionais. Estas parcelas tornam-se alvos
faceis para as balas e “armas brancas” tanto do mundo real quanto da ficcao, que sempre
terminam por transforma-las nas denominadas ‘vitimas preferenciais”. Pode-se

continuar a argumentar que a literatura é “s6” literatura. Porém, tal afirmacdo ndo

contribui para o debate, visto que permanece na esfera das atitudes cOmodas que
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insistem no nao reconhecimento da diferenca e que terminam apenas naturalizando a
violéncia, como ocorre com boa parte das narrativas sobre o tema. O combustivel basico
de tais narrativas ja foi devidamente identificado por diversos pesquisadores e pelo
esforco das Nacdes Unidas: a desigualdade provocada pelo crescimento sem
precedentes da populacdo urbana do planeta, obviamente representada pelo que, no

Brasil, é denominado de “favela” (DAVIS, 2006: 14,18 e 31).

Como tal caracteristica estaria presente nos mini-relatos criados para a narrativa
de Passaporte? O uso constante de imagens preconcebidas e baseadas nos diversos
preconceitos seja de raca/etnia, classe, género e/ou op¢do sexual termina por langar os
indmeros “sujeitos” numa estranha classificacdo: todos se transformam, ao final de cada
cena, em parte dessas angustiantes paisagens. Serd que além de perpetuar o modo de
representacdo, em alguns pontos, similar aquele das personagens criadas para as
narrativas realistas-naturalistas ao final do século XIX, a literatura da mercadoria da
crueldade passa a constituir uma fic¢do em que a préopria capacidade de autores em
“ficcionalizar” o mundo a sua volta, acabe sempre num trabalho sisifico de repeticdao
e/ou reiteracdo do “real” e no processo de naturalizagdo da violéncia, em especial contra
as camadas subalternas da sociedade? Herdeira da tradi¢do criada por Rubem Fonseca
em meados da década de 1970, a narrativa de Fernando Bonassi desponta como uma
espécie de sintese das obras cujos narradores encontram-se sempre no corpo de uma
personagem que ¢ um homem branco, com diploma universitario, pertencente a classe
média e/ou média-alta. “O macho adulto branco/sempre no comando” (VELOSO, 1989)
parece ser o mote no espacgo ficcional da mercadoria da crueldade, muito embora no
tocante ao género do narrador, ndo hd escapatéria mesmo no que diz respeito a

literatura ruidosa: a voz que narra €, muitas vezes, masculina.



27

As narrativas contemporineas da violéncia serdo, por fim, analisadas a partir
dessa fratria literdria formada por Passaporte (2001), de Fernando Bonassi, a ser
estudado no primeiro capitulo, sendo considerado um representante sintese da
mercadoria da crueldade; Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, cuja anélise serd
realizada no capitulo segundo, a partir da génese do que denomino literatura ruidosa; e,
no terceiro tempo de leitura é a vez de Manual prdtico do édio (2003), escrito por
Ferréz e que liga o mundo narrado no rap “Da ponte pra cd” (ANEXO N), dos

Racionais, com a neofavela descrita no romance de Lins.



Capitulo um

Crueldade como mercadoria

28
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A utilizagdo literdria da violéncia urbana na literatura brasileira ocorre de modo
mais sistemdtico, a partir da segunda metade do século XX. Esse recurso interfere
diretamente no ambito da representacdo da alteridade. Aqui se buscard a explicitacdo
tanto deste uso literdrio quanto das “vitimas preferenciais” (Dalcastagne, 2005) —
negros/afrodescendentes, mulheres, criangas, jovens € homossexuais — que a literatura
contemporanea, a exemplo da exclusdao perpetrada também no “mundo real”, possui
como seus alvos prediletos. A literatura da mercadoria da crueldade serd aqui
representada por Passaporte, de Fernando Bonassi, cuja narrativa surge como um dos
segmentos derivados do braco contemporaneo criado a partir da obra de Rubem

Fonseca.

O breve levantamento de exemplos em textos canonizados levard em conta o
momento em que a violéncia passa a ser representada como eliminagdo das referidas
“vitimas” ou repressdo social e politica das mesmas. Os recursos literdrios aos quais tais
narrativas largamente se valem sdo a zoomorfizagdo e a coisificagdo. Assim,
representando literariamente o ato destituidor das caracteristicas humanas das
personagens que sucumbem sob a forma de seu uso (simbdlico ou fisico), a maioria dos
textos candnicos trafega pelo terreno perigoso da naturalizagdo e da banalizacdo da
mesma. Consequéncia seguinte a este desenfreado uso é a ndo reflexdo por parte do

leitor, que ficaria anestesiado e insensivel, alienado de sua capacidade critica.

Para tanto, serdo retirados breves exemplos das narrativas de Rubem Fonseca
(Feliz ano novo: 1975) e, mais detidamente os relatos de viagem presentes em
Passaporte (2001), de Fernando Bonassi. Este dltimo livro sintetiza o modus operandi
estético que se faz majoritario na literatura candnica brasileira, a presenga da violéncia

como um fator estético, aparentemente sem nenhum interesse nos desdobramentos desse
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recurso numa insistente representacdo silenciadora das diferencas. No entanto, parece

que tal efeito se faz presente nos textos candnicos.

O desafio que se apresenta de agora em diante é dos mais arduos, pois a
representacdo literdria € acrescida do fator violéncia. Para mostrar a complexidade que
esse jogo tem incorporado no tocante a alteridade, seja de autores, narradores e
especialmente das personagens, trarei para a cena desse principio de debate trés contos
de Rubem Fonseca, precisamente, “Feliz ano novo”, ‘“Passeio noturno — Parte I” e
“Passeio noturno — Parte II”. Os contos pertencem ao polémico livro de nome
homoénimo ao primeiro dos textos — Feliz ano novo (1975) — e foi langado no periodo
em que a ditadura militar atingia, talvez, o maior indice de repressdo, eliminando
fisicamente os dltimos oponentes que pegaram em armas € lutaram contra o regime de
excecdo. Curiosamente, o mal-estar provocado pelo livro ndo se ligava a essa violéncia
especifica, ou seja, provocada por razdes politicas vinculadas as tendéncias de direita ou
de esquerda. O tema que percorre os textos trata essencialmente daquela provocada pelo

crime comum e até mesmo pelo crime de fundo psicético.

O trato estético dessa temdtica exposto no texto contemporaneo — a partir do
livro de Rubem Fonseca — confirma a andlise de Regina Dalcastagne sobre autores que
reservam “para si o principio da linguagem” (2005A), principalmente quando se trata da
alteridade que € reconhecidamente subalterna. Interromperei aqui para, antes, tratar da
conceituagdo do termo violéncia e suas implicacdes no campo da literatura

contemporanea.
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Afinal, de qual violéncia se fala aqui?

A violéncia é, antes de tudo, uma questdo de
agressdes e de maus-tratos. Por isso a
consideramos evidente: ela deixa marcas.

(MICHAUD, 1989: 08)

Serdo necessdrias incursdes na busca de uma delimitacdo do conceito de
violéncia, especialmente no que se refere a representacdo. Essa, como outras tantas
palavras, parece gasta pelo uso indiscriminado e féicil, talvez pela quase onipresenca
cotidiana, devido, por exemplo, a sua banalizacdo pela pletora de vezes com que €
utilizada para “explicar” as mais diversas irrup¢oes sociais. A literatura, embora muitos
desejassem, € claro ndo ficaria de fora desse fendmeno. De acordo como Yves Michaud
(1989, 08) a origem latina da palavra (violentia) remete a um “cardter violento ou

bravio, for¢a” e refere-se ainda a violare e vis. O primeiro termo indica “tratar com

violéncia, profanar, transgredir”, enquanto o outro aponta para:

(...) forga, vigor, poténcia, violéncia, emprego de forga fisica, mas
também quantidade, abundincia, esséncia ou cardter essencial de uma
coisa. Mais profundamente, a palavra vis significa a forca em ag¢do, o
recurso de um corpo para exercer sua forca e portanto a poténcia, o
valor, a forca vital. (MICHAUD, 1989: 08)

O autor corrobora assim com o pensamento de Michel Maffesoli, pois em
Dindmica da violéncia (1987) é encontrada também a ideia de utilizacdo de forca
invocada para a simples destrui¢cdo de algo ou alguém, bem como aquela de “forca
vital” (leia-se também vigo, vigor). Esse elemento teria tanto o poder de criagdo quanto

aquele vinculado a destruicdo fisica e/ou simbdlica. O problema, de acordo com
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Michaud e Maffesoli, se instaura quando o uso dessa “for¢a” rompe todos os acordos e

normas estabelecidos em cada sociedade.

Yves Michaud passa entdo a considerar a conceituacdo do termo a partir de seu
aspecto legal, a defini¢cdo do c6digo penal francés. Contudo, isso ndo limita sua andlise,
pois ele apresenta ao leitor referéncias significativas a respeito da temdtica em questao,
a saber: “o cardter” de complexidade quando ha o envolvimento de vérios atores; a
diferenca entre os modos de “produc¢do da violéncia” aquela cometida por um individuo,
um fuzilamento, e “assinar uma ordem de bombardeio”; a temporalidade da violéncia —
“pode ser ministrada de uma vez (macica) ou gradualmente, até insensivelmente
(distribuida)”. Ao finalizar a exposi¢do desses elementos o autor chama a atencdo sobre
a dificuldade de se diferenciar “estados de violéncia” dos “atos de violéncia”. Enquanto
o segundo, basicamente, se vincula a fatos especificos como um assassinato, uma
agressdo fisica ou uma coerc¢do, o primeiro perpassa praticamente toda e qualquer
situagio de dominagdo nas sociedades. E essa “estrutura constante do fendmeno

. . g eqe . . - . . 4
humano” que praticamente impossibilita a identificagdo desses referidos “estados”.

Existe um significado de violéncia que estd relacionado ao total
desregramento, ou seja, vincula-se a ideia de caos e por extensdo ao temido “caos
social”. Parece ser esse o sentido de preferéncia da midia contemporanea para a palavra.
E os fatos desses tempos atuais ndo ajudam: terrorismo, tanto de Estado quanto de
determinados grupos politicos; religioso; e ainda do “crime organizado”. Michaud
recorre a Hannah Arendt para tocar no elemento da completa “imprevisibilidade” a
partir do momento em que a sociedade e seus individuos se aproximam do “4mbito da

violéncia”.> Curiosamente, a exploracdo dessa verve cadtica da violéncia pode ser

* MICHAUD, 1989: 10-11. Obs.: referéncia para todas as citagdes no pardgrafo.
> MICHAUD, 1989: 12-13.
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identificada na sua representacdo literdria brasileira nos ultimos quarenta anos,

aproximadamente (DALCASTAGNE, 2005 e 2007).

E Michel Maffesoli (1987) quem, no entanto, mais se aproxima de um sentido
proximo da andlise da representacdo literdria contemporanea da violéncia. O autor
utiliza a expressdo “desordem fecunda” para tentar explicar o modo presente de
utilizacdo desse elemento. E parece haver embutida ai uma possibilidade de se pensar o
seu significado a partir do caos provocado pela “imprevisibilidade” desse fator (que
inegavelmente trard sempre efeitos colaterais). E mais importante ainda, para este
estudo, € sua colocagdo a respeito do convivio social: este udltimo baseia-se
preferencialmente na discérdia, no dissenso e ndo na concordancia ticita de todos os
envolvidos no processo (idem, 1987: p. 15). E finalmente, a pedra de toque que articula
a questdo do estilhacamento da fratria e da filiacdo a um grupo, elementos que podem

gerar a violéncia:

A figura do neikos €, segundo o filésofo Empédocles, o complemento
necessdrio da philia. A heterogeneidade gera a violéncia, mas ao
mesmo tempo € fonte de vida; ao contrdrio do idéntico (ou
homogéneo) que, quanto mais pacifico, mais potencialmente
mortifero. (Idem)

A importancia do pensamento de Maffesoli € crucial para a critica da ideia de
“cordialidade”, que ndo pode ser contestada e é sempre justificada pela ansia da criacao
de um nacionalismo literdrio brasileiro. Transportando os conceitos de neikos e philia
para o campo da literatura, tem-se a retirada do véu que encobre a relagdo entre os
conceitos de alteridade e violéncia. Ideal esse que pretende forjar um ‘“‘idéntico”
simultaneamente as praticas que buscam tornar invisivel toda e qualquer alteridade.
Assim, por exemplo, os conceitos de literatura feminina, negra/afrobrasileira,

homoerdética, e, bem como de qualquer outro termo relacionado as chamadas
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N

“minorias”, sdo dissonantes/dissidentes a pretensdo do canto em unissono de uma
e . . . 6 . . .

‘literatura brasileira”. A “costura da vida™ sempre necessita alinhavos e por isso
retomo o pensamento de Michaud expresso na epigrafe dessa sessdo para iniciar nova

etapa, a saber: analisar as “marcas” deixadas no texto literario pela violéncia.

Violéncia e narrativas contemporineas

Em meu percurso de busca por pistas para melhor trato da questdo relacionada a
presenca da violéncia na literatura deparei-me com Jacques Leenhardt (1990), Ronaldo
Lima Lins (1990), Maria Antonieta Pereira (2000), e suas valiosas contribui¢des.
Comecando por Leenhardt (1990: p. 15), que destaca a ambivaléncia presente nos
discursos sobre a violéncia e que invocam o “ndo-social” (toda e qualquer violéncia)
para a defesa de um ‘“‘social existente” ou de outro que se anuncia, o critico salienta,
porém, que em “ambos os casos” hd a manifestacdo de uma “tensdo” que se estende
sobre uma “desordem”, provocando como consequéncia um “relato”. Amplio o termo
por ele utilizado: tanto tensdo quanto desordem proporcionam narrativas das mais

diversas. E Jacques Leenhart acrescenta:

Dai que todo discurso sobre a violéncia é dela necessariamente uma
representagcdo e ndo uma descri¢do, mostrando-se, por esséncia, da
ordem da fic¢do. E por essa via, enfim, que a violéncia e literatura se
acham tdo intimamente ligadas.

(...) Aos discursos ficcionais, cabe finalmente a amarga tarefa de
situar a violéncia, de colocéd-la no interior de um quadro vivo, de
conferir-lhe o peso da experiéncia através da sua representacio.
Somente ali ela pode produzir seus efeitos necessdrios: os efeitos da
tomada de posicdo. (Idem, 1990: p. 15)

6 PERERE, Sérgio. Costura da vida. TAMBOLELE. Kianda. Belo Horizonte: Lei Estadual de Incentivo a
Cultura; Governo do Estado de Minas Gerais; TIM, 2000: faixa 1.
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As observagdes do excerto aproximam os diversos discursos produzidos sobre a
violéncia e, dentre todos eles, destaca o que interessa a esta pesquisa: o carater ficcional.
Ja antecipo que alguns setores das dreas de Histéria e do Direito refutariam
veementemente esta afirmagdo, por verem sua producdo textual sobre o tema ser
classificada como pertencente também ao mundo da ficcdo. E tanto numa drea quanto
noutra, os textos sdo passiveis de diferentes interpretacdoes. Ao contrdrio das &reas
citadas, a literatura possui um maior espago para a utilizacdo do que Leenhardt
denomina “efeitos da tomada de posi¢dao”. E esses efeitos sdo provocados por escolhas
feitas no ambito da narrativa, por uma voz que as vezes se insinua entre falas de
personagens, ora se quer oculta, dando aos leitores a sensacdo de “imparcialidade” e

maior proximidade de uma verdade.

Curioso é pensar que tanto o historiador quanto o jurista se aproximam do
narrador literdrio, porém fortemente delimitados por amarras institucionais, que sao
relativas, por sua vez, as funcdes sdcio-politicas de cada um. Quanto as limitagcdes
impostas ao narrador ficcional, estas servem-lhe, paradoxalmente, de estimulo para a
criacdo de novos modos de fazer artistico. A “tensdo que se abre sobre uma desordem
que se inicia” transforma-se no elemento catalisador da narrativa contemporanea
brasileira, e o conflito aqui € provocado pela intensa presenca da violéncia. Leenhardt
conclui que devido a auséncia de um “discurso absoluto sobre a violéncia”, a literatura
pode afastar-se profundamente das tentativas de racionalizacdo exercitadas em outros
campos. E mais, na impossibilidade da literatura e seus modos representacionais
dirigirem-se a “razdo pura”, restam a eles o que o autor denomina de “razdo pratica”.
Esta dltima serd aqui tomada como a produgdo das narrativas da violéncia. Passo a
seguir as contribui¢des dos outros tedricos a partir do surgimento da obra de Rubem

Fonseca, que provocou um verdadeiro rebulico na critica € no mercado das letras.
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O livro de Rubem Fonseca que sacudiu a literatura nos idos de 1970 foi Feliz
ano novo. Os contos retomavam um mundo que aparecera somente no realismo-
naturalismo, na obra de Lima Barreto. Mais tarde, esse mundo reaparece retratado em
parte pelo Romance de 30, também nos anos 60 com Carolina Maria de Jesus, Jodo
Antdonio e o dramaturgo Plinio Marcos. O elemento que se sobressai na obra de

Fonseca, além das personagens pertencentes ao mundo das alteridades, € a violéncia.

Para um breve histérico do estudo das referidas narrativas, recorro a Maria
Antonieta Pereira (2000) cujo trabalho de pesquisa sobre a obra de Rubem Fonseca
contém um panorama das leituras criticas sobre o escritor. No texto de apresentacdo
para o livro de Pereira, escrito por Lélia Parreira Duarte, destacam-se dois pontos de
convergéncia com o pensamento de Regina Dalcastgne (2005) a respeito da construg¢ao
narrativa: o texto como um “espaco de conflito” permeado pela dissimulacdo, por
encenagdo, fingimento, deslocamento, por espelhamento e, ainda, pelo desvelamento de
bastidores e por reduplica¢do. Todos esses elementos permitem a constitui¢do de “jogos
de engano, sitira e parddia”. O outro elemento similar ao encontrado no raciocinio
desenvolvido por Dalcastagne é “o narrador como um detetive desconfiado que olha
para trds e para a frente no trajeto obscuro da ficcdo e, nesse trabalho mnemonico e
prospectivo, em si mesmo ficcional, desloca o passado e o futuro para o momento da
enunciagdo” — que, no entender de Pereira, mescla o saber — logos — ao jogo — ludus

(PEREIRA, 2000: 11).

O percurso de Maria Antonieta Pereira pela fortuna critica de Rubem Fonseca
revela que o leitor é pensado como um “cimplice” do narrador, pois a0 compactuarem
com a exposicdo e admiracdo de elementos que ndo se encaixam no que
tradicionalmente € classificado como belo, numa expressao, o que traz algum alivio,

consolo ou embevecimento ao leitor/espectador da obra. Pereira retoma Aristoteles para
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mostrar que, mesmo na era Cléssica, pensava-se sobre o porqué da “admiracao” pelo
grotesco. E a resposta parecia ser simples e direta, pois se relacionava com dois
momentos experimentados pelo que denominamos, hoje, leitor/espectador: um que se

detinha na repulsa e outro a partir do fascinio e prazer. Consequentemente:

Tateando entrelinhas embaracadas, o leitor ora € convocado a deter-se
na elucidagdo de um crime — lugar da lei — , ora € seduzido a
identificar-se com assassinos, traficantes, estupradores, prostitutas —
auséncia da lei. Nesse périplo sem destino certo, tensionado sob o
efeito de insoldveis paradoxos, o receptor ndo pode omitir-se da co-
autoria. (PEREIRA, 2000: 13)

Jacques Leenhardt mencionava a importancia de uma ‘“tomada de posi¢do” a
partir da relacdo entre o texto literdrio e a violéncia. Pereira identifica exatamente esta
espécie de convocacdo ao leitor para que o mesmo saia da comodidade e protecdo da
sua sala de leitura ou dos minutos reconfortantes recostado junto aos travesseiros. A
presenca da alteridade através do mundo do crime e das pequenas contravengdes
sacudird o universo das personagens, até entdo, apresentadas aos leitores. Reforca-se
dessa maneira a idéia de jogo entre narrador-texto-leitor. Segundo Maria Antonieta
Pereira, na obra de Rubem Fonseca, o leitor ainda pode vislumbrar a possibilidade de

catarse.

Ja Sandra Licia Reimao aproxima-se da linha de pensamento de Leenhardt
(1990), que admite a literatura como espaco para tudo aquilo que ndo pode ser
admitido/assimilado pela sociedade e, por consequéncia, deve ser expurgado,
segregado. Ainda de acordo com Reimao, assiste-se a criacdo de ‘“‘micro-sistemas
marginais”, que além da geracdo de conflitos — nem sempre administraveis —, cria a
“ilusdo” de que tais problemas poderiam ser “eliminados”, caso existisse “outra

estrutura social”. J4 Maria das Gragas Rodrigues Paulino também toca no argumento
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relativo a auséncia de consolo ao leitor que busca algum alivio diante de uma narrativa
que “volta-se contra seu receptor e o sistema no qual ele vive, transformando-os em
alvo de uma linguagem violentadora” (PEREIRA, 2000: 16). Se o leitor/consumidor,
pertencente a classe média fica sem consolo, o que dizer das “vitimas preferenciais”,

jogadas a propria sorte, representadas, quase sempre, sob a mira de narradores como 0s

que regem as paginas de autores como Rubem Fonseca?

Em seu conto “Feliz ano novo”, publicado em livro homonimo (FONSECA,
1975: 9-15) o autor inaugura outra maneira de representacdo da marginalidade,
mantendo, no entanto, os esteredtipos do realismo-naturalismo. O que ha de novidade,
entdo? A voz narrativa é deslocada para um dos personagens que participa ativa e
decididamente para que os fatos se desenrolem diante dos olhos do leitor. Um modo de
narrar que, por sua vez, tenta simular uma espécie de aproximacio do publico com o

universo da camada subalterna e marginal, num roteiro seguro pelo mundo do crime.

Por que a necessidade de fixar o esteredtipo da personagem? Esse manuseio
pode sugerir uma garantia da manutencdo de visdes dualistas sobre o subalterno e,
principalmente, a respeito daquele que passa a praticar crimes. Em “Feliz ano novo” ha
o grupo de trés assaltantes que, as vésperas da passagem de ano, esperam algo que
realmente modifique suas vidas. Vale chamar a aten¢do para o fato de que apenas dois
deles sao nomeados durante toda a narrativa e, ainda, recebem codinomes durante a
tumultuada e cadtica acdo na casa dos “gra-finos”. A primeira personagem a ter seu
nome revelado € Pereba. Note-se ai a utilizacdo da metonimia e da referéncia, mesmo
que de modo popular, a drea da sadde: pereba € uma pequena irritacdo de pele que
provoca ferimentos que, com o passar do tempo, vao se infeccionando, caso ndo haja
tratamento. Resumindo a caracterizacdo fornecida pelo narrador numa palavra culta:

pustula. A defini¢cdo recheada de detalhes, dada ao leitor pelo parceiro de sina, € cruel e
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lapidar: “Pereba, vocé ndo tem dentes, é vesgo, cego, preto e pobre, vocé acha que as
madames vdo dar pra vocé? O Pereba, o maximo que vocé pode fazer é tocar uma
punheta. Fecha os olhos e manda brasa” (FONSECA, 1975: 9). Essa “pustula” humana
carrega todos os estigmas que maximizam sua vulnerabilidade para se tornar “alvo” da
discriminacao: a boca em mal estado de conservacgdo, a deficiéncia ocular e para nao lhe
deixar nenhuma brecha para respirar, Pereba € fixado entre a “linha de cor” (DU BOIS,
1994: 9)" e a de classe. E Rubem Fonseca quem inaugura no campo literdrio o que
denomino de first person shooter narrator (narrador/atirador em primeira pessoa), pois
todo o peso do discurso preconceituoso € deixado sobre os ombros e a partir da fala da
personagem que narra o conto. Desse modo, tal descricdo busca uma identificacdo por
parte do leitor com esse discurso, acessando a parte mais recondita em que fica
guardado tanto o desprezo pelo Outro quanto o desejo, mesmo inconsciente, de
aniquild-lo. E isso ocorre de maneira a deixar de fora a minima misericordia que seja

pela vida humana.

A partir desse ponto, substitui-se 0 modo de ataque, passando a uma espingarda
calibre 12 que, como ensinado pelo discurso televisivo, leva o leitor a experimentar
puxar o gatilho, assistir a sua vitima ser langcada para trds e pregar-se a porta de madeira,
mesmo que seja por poucos segundos. Resta ainda a sensacdo de estar ao volante de um

possante carro que atropela suas vitimas, sempre a noite.

Deter-me-ei brevemente nos contos ‘“Passeio noturno — Parte I” e “Passeio

noturno — parte II”. As duas narrativas apresentam a violéncia praticada por alguém

" De acordo com Du Bois (a seguir em tradugdo minha): “O problema do século XX é o problema da
linha de cor — a relacdo entre a raca mais escura e as racas mais claras de homens na Asia e Africa, na
América e nas ilhas oceanicas. Foi uma fase desse problema que provocou a Guerra Civil...” (1994: p. v)
Na edicdo brasileira (traduzida por Heloisa Toller Gomes, 1999) a expressao foi traduzida como “barreira
de cor”’. Nao a utilizo dessa forma por um motivo estratégico: o termo “linha” seria mais adequado para
analise das situac¢des discriminativas que atingem aos negros e aos seus descendentes, pois expde diversas
possibilidades de atuacdo da discriminagdo racial. O termo “barreira”, por sua vez, pode mais facilmente
passar a ideia de um obstdculo visivel e identificdvel, algo que, em se tratando do Brasil e América
Latina, apresenta-se de modo bastante complexo.
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“acima de qualquer suspeita”, um alto funciondrio de uma companhia, cujo cargo e
setor de atuacdo ndo sdo revelados. A estratégia de utilizagdo de um narrador-
personagem reforca o efeito de aproximacdo com os fatos apresentados, ao criar uma
espécie de simultaneidade entre 0 momento da leitura e a agdo narrada, propondo um
padrdao de cumplicidade entre o narrador-personagem e leitores. Porém, parece que, na
maioria das vezes, o leitor ndo se d4 conta do ato solitdrio que se constitui a leitura, uma
atividade que isola seu ator do mundo a sua volta. Isolamento que reforca sobremaneira
essa atitude de cumplicidade com o discurso apresentado no campo da ficgdo. A
pergunta, ainda sem resposta satisfatoria, é: qual a razdo que continua a sustentar o
fabrico de tais narrativas, nas quais esse recurso — o narrador/atirador em primeira

pessoa — e seus alvos (as “vitimas preferenciais”) permanecem?

Os dois contos de Rubem Fonseca se complementam a guisa de capitulos. No
segundo episddio, o passeio pela noite da personagem se completa na atrocidade
motorizada que trava contato perigosamente proximo com aquela que se tornaria sua
mais recente vitima. Nao importa se uma tipica mulher do subtirbio e suas compras para
a refeicdo frugal — café da manha, almogo... — ou aquela “f€émea”, sem ocupacgdo
definida e que pertence a classe média alta. O que realmente importa para a personagem
que assume o volante € a emog¢do provocada pela facilidade com que realiza sua tarefa
noturna: atropelar uma mulher. A auséncia de nomes das personagens torna impossivel
a empatia com as “vitimas preferenciais”, como pode ocorrer por parte do leitor no
conto que da titulo ao livro. Ali, quem perpetua a violéncia ndo se encaixa no perfil
“acima de qualquer suspeita” do funciondrio da companhia. Ao contrdrio dos contos de
Jodo Antdnio, aqui, ndo hd o que Jacques Leenhart (1990: 15) chama de situar a
violéncia num ‘“quadro vivo”, ou ainda a apresentacdo das personagens ‘“em pé de

igualdade”, no que tange a dignidade, como apresentado no ensaio-prefacio “Na noite
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enxovalhada”, de Antonio Candido (2004). E como seria analisado um livro como Feliz
ano novo a partir da ideia bakhtiniana de proximidade entre autor e um “presente
inacabado”, repleto de paradoxos, mas a0 mesmo tempo representado de modo similar
ao Naturalismo do século XIX, no qual as mulheres e as criangas sempre t€m
preferéncia, pois morrem primeiro? Como lidar com essa indiferente proximidade
semeada na “zona de contato”? Veja alguns excertos dos contos “Passeio noturno —

parte I’ e “Passeio noturno — parte II":

(...) mas ao ver os pdara-choques salientes do meu carro, o reforco
especial duplo de ago cromado, senti o coracdo bater apressado de
euforia. Enfiei a chave na igni¢do, era um motor poderoso que gerava
a sua for¢a em siléncio, escondido no cap6 aerodindmico. Sai, como
sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta
cidade que tem mais gente do que moscas. Na avenida Brasil, ali ndo
podia ser, muito movimento. Cheguei numa rua mal iluminada, cheia
de arvores escuras, o lugar ideal. Homem ou mulher? Realmente ndo
fazia grande diferenca, mas ndo aparecia ninguém em condigdes,
comecei a ficar tenso, isso sempre acontecia, eu até gostava, o alivio
era maior. Entdo eu vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse
menos emocionante, por ser mais facil. (...) havia 4rvores na calgada,
de vinte em vinte metros, um interessante problema a exigir uma
grande dose de pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei. (...)
(FONSECA, 1975: 49-50)

Apaguei as luzes do carro e acelerei o carro. Tinha que bater e passar
por cima. Nao podia correr o risco de deixd-la viva. Ela sabia muita
coisa a meu respeito, era a Unica pessoa que havia visto o meu rosto,
entre todas as outras. E conhecia também o meu carro. Mas qual era o
problema? Ninguém havia escapado.

Bati em Angela com o lado esquerdo do pdra-lama, jogando o seu
corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com a roda da frente — e
senti o som surdo da fragil estrutura do corpo se esmigalhando — e
logo atropelei com a roda traseira, um golpe de misericérdia, pois ela
j4 estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de
dor e perplexidade.

Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisdo, um
filme colorido, dublado.

Hoje vocé demorou mais. Estava muito nervoso?, ela disse.

Estava. Mas ja passou. Agora vou dormir. Amanha vou ter um dia
terrivel na companhia. (idem: 53)
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Os fragmentos retirados dos referidos contos apresentam com precisdo a
cerimOnia que antecede os atropelamentos. O leitor ndo pode deixar passar despercebida
a escolha do verbo pelo narrador-personagem para indicar que ligard o carro: “Enfiei a
chave na ignicdo...”. O verbo utilizado possui conotagdo erdtica, especialmente fora da
linguagem padrio, vinculando a performance sexual e a poténcia do motor de um carro.
Automovel: simbolo falico... A indiferenca pelo fato de sua vitima ser homem ou
mulher termina quando o “alvo” surge caminhando numa cal¢ada de rua deserta, pois
segundo o personagem ao volante, a emog¢ao provocada ao atropelar uma mulher seria
menor e compensada apenas quando a demora quase frustrasse seu intento. Duas
atitudes permanecem como parte do ritual em ambos os contos e elas sdo expressas
pelos verbos “acelerar” (o veiculo) e “apagar” (os faréis). O “som surdo” da estrutura
dssea que se parte sob as rodas € o que o acalma, pois o dia seguinte na “companhia”

ndo serd dos mais agradaveis...

Essa maneira de narrar antecipa a sensacdo dada pelos atuais jogos de “video
game” (um exemplo seria o Grand Theaft Auto, que permite ao jogador “atropelar”
pedestres, dentre outras infragdes), dai a denominagdo escolhida para essa forma de
narracdo, referindo-se aos jogos de acdo em “primeira pessoa’. E isso denota uma
diferenca crucial entre o que ja denominei commodity literdria € a literatura ruidosa: a
literatura da mercadoria se presta em primeira instancia, mesmo revestida de
evidenciados recursos estéticos, ao entretenimento, enquanto a segunda propde uma
reflexdo constante. Os textos mencionados de Rubem Fonseca inauguram a vertente da

commodity, da mercadoria da crueldade.

Qual seria o outro elemento peculiar a linha literdria desenvolvida por Rubem
Fonseca? E bastante evidente a escolha de nomes para personagens citadas por

Zequinha — o terceiro integrante do bando — e que foram simplesmente eliminadas. Nao
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bastava apenas a repeticdo do esteredtipo relativo ao subalterno, pois a primeira das
personagens mortas pela policia € conhecida pela alcunha de Bom Crioulo. Sua morte
confirma os requintes da crueldade: foram acionados dezesseis tiros para matd-lo. Devo
lembrar ao leitor que a vitima tem o mesmo nome da personagem criada por Adolfo
Caminha em seu romance sobre um marinheiro negro e homossexual. E o dltimo colega
de “profissdo” citado por Zequinha tem, de acordo com ele, a morte mais cruel:
“Tacaram fogo nele. Virou torresmo” (FONSECA, 1975: 10). A agressividade dos
“homens” se relaciona, talvez, com o seu apelido — Tripé —, uma metonimia que trata
dos dotes fisicos e, a partir dai, das vantagens sexuais que ele materialmente “exibiria”.
Assim, ao eliminar o portador dessa peculiaridade ou ao igualar a violéncia do
subalterno com a do executivo que possui um Jaguar, tal narrador atua como um mestre
de cerim6nia de um RPG (Role playing game), permitindo ao leitor experimentar o
manejo da arma, seja uma escopeta seja o volante do automével com motor de oito
cilindros. Entretanto, pouco se modificam os alvos, perpetrando uma naturalizacdo da

violéncia contra mulheres, pobres, negros, idosos etc.

Quanto mais negro, mais alvo...

H4 que se nomear a violéncia utilizada pela quase totalidade das narrativas
canodnicas da literatura brasileira: atinge-se invariavelmente qualquer alteridade que fuja
do modelo branco, masculino e de, no minimo, oriundo da classe média. Uma marca de
alteridade que, infelizmente, os setores hegemonicos da sociedade e, por extensao, uma
parcela significativa da critica literdria, insistem em negar é aquela que se refere a
questdo do racismo no Brasil: a cor da pele. O subtitulo provocacdo dessa parte foi

retirado de um verso do poema ‘“brancos”, de Ricardo Aleixo (2001). As vitimas que
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tombam sob as estocadas ou rajadas literarias nas narrativas contemporaneas urbanas
pertencem, ndo por obra do acaso, ao grupo negro/afrobrasileiro. A estatistica da ONU
sobre as vitimas de crimes neste pais parece reproduzir-se como num passe de magica
nos nimeros levantados por Regina Dalcastagne (2005) em relagcdo a representacdo da
populacdo brasileira no romance contemporaneo. A coincidéncia permanece em relacao
ao perfil do que Dalcastagneé denomina “vitimas preferenciais”: sdo sempre os

habitantes da periferia, ndo-brancos com idade entre doze e vinte € cinco anos.

O quadro passa a ganhar mais complexidade. Além da violéncia racial, regida
pela “linha de cor” (DU BOIS, 1994), atua a violéncia de classe — bastante explorada
pelo texto machadiano e pelo Romance de 30 —; a violéncia de género, que parece ser a
mais recorrente; € a mais velada em relagdo ao texto literdrio: a violéncia baseada na
homofobia. Nao foi esquecida também a violéncia étnica, que suplanta a representacao

das culturas nativas e oriundas do periodo pré-cabralino.

A explosdo da rotina das cenas de violéncia na literatura — e me refiro a todas
as formas citadas anteriormente — ocorre a partir do final da década de 1960 e inicio dos
anos 70, se instalando definitivamente no espago urbano da ficcdo. A narrativa cdustica
de Rubem Fonseca (1975) em Feliz ano novo seria apenas a ponta de um iceberg que
passou a navegar pelas dguas da literatura brasileira contemporianea. A partir dai,
surgiram autores como Patricia Melo, Marcelino Freire e Fernando Bonassi, entre
outros. Sobre o impacto causado por tais narrativas, € basilar o ensaio introdutério de
Alfredo Bosi (2002), presente na organizacdo do volume O conto brasileiro

contemporadneo. Ele sentenciava ao final do texto de apresentacio da coletanea:

Essa literatura, que respira fundo a polui¢do existencial do capitalismo
avancado, de que € ambiguamente secre¢do e contraveneno, segue de
perto modos de pensar e de dizer da cronica grotesca e do novo
jornalismo yankee. Dai os seus aspectos antiliterarios que se
querem, até populares, mas que nao sobrevivem fora de um sistema
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de atitudes que sela, hoje, a burguesia culta internacional. (p. 17-18,
grifos do autor)

As dicotomias apresentadas por Bosi — texto foi publicado nos anos 70 (século
XX) — poderiam ser as pistas necessdrias para a fundamentacdo da nao-validade da
violéncia. O embate entre o dilema do subdesenvolvimento que se contrapunha ao
“capitalismo avangado” foi renomeado de paradoxos do “capitalismo tardio”. A
“crOnica grotesca” teria seus antecedentes no conto “Pai contra mae”, de autoria de
Machado de Assis. Os aspectos “antiliterarios” seriam condensados por nada mais, nada

menos que a utiliza¢do da violéncia tanto como tema quanto como forma.

Contudo, hd um ponto peculiar nas observacdes de Alfredo Bosi que remonta a
seguinte parte do pensamento de Mihkail Bakhtin (2003: 10-12), qual seja: os “aspectos
antiliterarios” se encontram vinculados a um “sistema de atitudes” que, por sua vez, €
regido por ‘“valores éticos e cognitivos” que devem estar subordinados ao “todo da
personagem”, a fim de alcancar “a objetividade estética” (2003: 11). Ainda de acordo
com Bosi, tal sistema seria regido pelo conjunto de normas estabelecido pela “burguesia
culta internacional”. Entretanto, a complexidade desta “comunidade”, atualmente, &
bem mais profunda. Nao implica mais, de modo simplista, um grupo “mundial” que
utiliza seu ““capital cultural” apenas com o intuito de obtencdo de lucro financeiro. Esse
grupo possui certas normas estéticas bem similares, pois sdo irradiadas a partir do
continente europeu e, desde o fim da II Guerra Mundial, também sao emitidas dos EUA.
A similaridade termina quando, em seus préprios territérios, cada um desses grupos
elege, a partir das manifestagdes culturais internas, aquilo que interessaria a idéia de
“cultura” ou “literatura” nacional tendo em vista, contudo, os pardmetros ‘“universais”

dos ja mencionados centros irradiadores de cultura.



46

O aspecto levantado aqui, a violéncia da “linha de cor”, aparenta ser um eco
derivado da tdo conhecida “luta de classes”? Parece, no entanto, ser bem mais que isso.
H4 ainda o retorno do desejo de se alcangar certo grau civilizatério, mesmo que tardio,
que satisfaca aos anseios das elites semi-ocidentalizadas do grupo chamado Paises em
Desenvolvimento. No caso brasileiro, tem-se o conceito da “sindrome de Nabuco”, que
explica, em parte, o complexo de inferioridade das elites locais. O final do século XIX é
marcado também por idéias que geraram as chamadas “politicas de embranquecimento”

da populagdo.

Dois conceitos representam esse velho novo “sistema de atitudes” no que diz
respeito a narrativa de Fernando Bonassi em Passaporte: o “Atlantico Norte”,
desenvolvido por Sérgio Costa (2006: 17), e a “Euro-América”, formulado por Edouard
Glissant (2005: 16). A primeira postulacdo se baseia “na metdfora do Atlantico Norte,
reproduz a imagem de uma sociedade mundial monocéntrica, mas que culmina, em seu
dever ser, com a universalizacdo das conquistas modernas”. Ja a “Euro-América”, de
Glissant, consiste no grupo europeu que, apds navegar para as Américas, procurou
manter sua cultura de forma mais intacta possivel, ou seja, sem didlogo com as culturas
amerindias e africanas. Glissant identifica geograficamente esta pratica no Quebec,
Canadd, Estados Unidos e parte do Chile e Argentina. A “Euro-América” de Glissant
pode ser identificada em todos os paises do antigo “Novo Mundo”, pois em cada um
deles hd uma elite com padroes de vida bastante similares: vivem em condominios
fechados e possuem residéncia fora de seus paises de origem, consomem
preferencialmente produtos importados — desde itens basicos de alimentacdo, roupas,
utensilios domésticos, desaguando até nos produtos culturais (artes e entretenimento). A
no¢do predominante de cultura e arte, principalmente a que se mantém sob o titulo de

“alta cultura” € européia tanto em suas origens quanto na pratica estética, seja na
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literatura, nas artes plasticas, no teatro ou na musica. A “Euro-América” seria, por assim
dizer, a versdo do “Atlantico Norte” transplantada para as Américas que ndo desejaria
por completo a chamada universalizagdo dos direitos humanos e repetiria o lema, criado
por George Orwell em Animal farm (1978), no qual todos seriam iguais, mas alguns
seriam mais iguais que os outros. Especialmente se esses outros pertencessem a camada
ndo-branca da populagcdo, como € apresentado em textos da narrativa de Fernando

Bonassi que tratam desses personagens — negros e indios.

Considerando a problemdtica em questdo, a literatura talvez tenha apresentado
eficicia expressiva, pois na impossibilidade de eliminar fisicamente a alteridade do
mundo real via “politicas do embranquecimento”, decidiu, mesmo que de forma
inconsciente, as vezes, invisibilizd-la ou até destrui-la no campo ficcional. Comeca-se a

delinear, entdo, o que denomino mercadoria da crueldade.

A metamorfose da literatura em mercadoria

Definir esta literatura como mercadoria da crueldade passa obrigatoriamente
por autores que marcaram as letras brasileiras com um “sistema de atitudes” e “valores
éticos e cognitivos” que validaram a representacdo da alteridade sob a 6tica da violéncia
a partir do século XIX, como ja foi ressaltado no inicio deste capitulo. Faz-se necessario
percorrer brevemente um aspecto importante no que diz respeito a mercancia da
literatura e por consequéncia da utilizacdo da violéncia ora como mote, ora como
recurso de captura do leitor, por parte da imprensa europeia e do “romance-folhetim”,

mais especificamente do romance policial. E justamente ai que surgem os fundamentos

e estratégias daquilo que é denominado “literatura de massa”.
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O papel da midia jornalistica do século XIX é examinado com precisdo por
Walter Benjamin (1989) em seu ensaio sobre Charles Baudelaire — “Paris do Segundo
Império”. Sdo desvendados nas trés se¢des que compdem o texto — “A Boé€mia”, “O
Flaneur” e “A Modernidade” — os desenredos que levam autores do universo das “belas-
letras” a se transformarem em escritores da “literatura de massa”. As dificuldades
impostas aos periédicos pelo governo francés a partir de 1830 — apenas circulavam
jornais que conseguiam obter assinantes — levam a imprensa a buscar alternativas que
possibilitassem o aumento do numero de leitores e consequentemente de lucro dos

proprietarios. Observe:

Quem ndo pudesse pagar a elevada quantia de 80 francos pela
assinatura anual ficava na dependéncia dos cafés, onde, muitas vezes,
grupos de vérias pessoas rodeavam um exemplar. Em 1824 havia em
Paris 47 mil assinantes de jornal; em 1836 eram 70 mil, e em 1846,
200 mil. La Presse, o jornal de Girardin, tivera papel decisivo nesse
aumento. Trouxera trés importantes inovagdes: a reducdo do preco da
assinatura para 40 francos, o antincio e o romance-folhetim.
(BENJAMIN, 1989: 23)

A transformacdo provocada pelas modificagdes aplicadas pelo La Presse foram
definitivas para o processo de metamorfose da literatura em mercadoria. E curiosamente
o trabalho com o folhetim (aliado a outras atividades como a de funciondrio publico,
advogado, engenheiro e militar) permitia aos seus autores acumular o valor necessério
para publicar em livro, mais tarde, um trabalho mais elaborado esteticamente, além €
claro, de permitir-lhes romper a barreira social da pobreza (o exemplo mais contundente
das letras brasileiras € o de Machado de Assis). Também deve ficar patente que nem
todos eles se arvoraram a mergulhar fundo na seara literaria, preferindo seguranca

financeira a posteridade no mundo artistico.

Dois estilos de publicagdo literdria se destacaram dentro do que se convencionou

denominar romance-folhetim: as “fisiologias” e o “romance policial”. Os dois sdo de
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valia para esse estudo devido a duas caracteristicas. A primeira delas pertence as
“fisiologias” — o ato de observar e tentar definir a cidade e seus habitantes a partir de
alguns tragos peculiares; ja o segundo pertence ao “romance policial” e concerne a lente
clinica do narrador na busca de “patologias” de suas personagens, “doencas” que podem
levé-las, invariavelmente a cometer crimes. E os autores que mais se destacam quanto
ao segundo tipo de folhetim sdo Arthur Conan Doyle e Edgar Alan Poe. Ambos fazem a
op¢ao por tratar mais da violéncia psicoldgica e do suspense em detrimento da descri¢dao

simples e direta a0 modo das atuais paginas policiais dos noticidrios.

A anidlise feita por Walter Benjamin pode ser acrescida de um ensaio de autoria
de Muniz Sodré (1978) que trata da “literatura de massa”. Os dois trabalhos se
aproximam devido ao viés marxista que, no caso de Sodré, trata da composicao formal
do texto literario e da influéncia da imprensa, além das condi¢des de producdo material
do mesmo. E interessante observar a divisdo por ele identificada a partir da estrutura
folhetinesca, a saber: “o her6i”, a ‘“atualidade informativo-jornalistica”, as “oposi¢des
miticas” e a “preservacdo da retdrica culta”. O primeiro desses termos possui como
destaque, para o estudo agora empreendido, “a consciéncia exaltada e solitaria” e que
“disputa o exercicio de um poder investido das caracteristicas romanticas que
acentuavam toda a ideia de destino e de uma especial rejeicio de regras sociais”
(SODRE, 1978: 83). Quanto 2 préxima caracteristica, hd a questdo da “demonstracdo de
tese” presente no romance-folhetim, além da divisdo dos géneros — “policial, ficcao
cientifica, aventuras, sentimental, horror etc” — que demonstra certa busca de
especializacdo tanto por parte do texto literdrio quanto em relacdo ao leitor. A utilizacdo
das “oposi¢cdes miticas” ocorre, de acordo com Sodré, “como instrumento de
mistificacdo e seducdo pela estrutura ideoldgica” (idem). Coincidentemente, isso é

proporcionado pela presenca de “oposicdes bindrias”, tipicas também do discurso
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racista, por exemplo, que “persegue repetitivamente, obsessivamente, uma identidade —

do criminoso, no romance policial; do ser humano, na fic¢do cientifica, etc” (1978: 84).

Quanto ao quarto item, a “preservacdo da retdrica culta”, Muniz Sodré (1978:
84) busca diferenciar o que denomina ““a fase fundadora dos roman populaire” da etapa
seguinte, na qual haveria um decréscimo na qualidade dos textos literdrios publicados
em jornais. Para ele, o periodo de fundacio conseguia escapar aos “esquematismos’ € a
Unica “oposi¢do mitica” era representada, basicamente pelos conflitos que afetavam a
subalternidade: “o povo bom e generoso contra os impiedosos (aristocratas, policiais,

jesuitas e outros)”.

A violéncia adquire como tema e forma nova dimensao a partir da migracdo do
texto literdrio para o cinema. O uso da imagem transforma sobremaneira o alcance da
commodity incomoda e constante da violéncia. A transposicao de narrativas do género
romance-folhetim para o cinema € feita com certa facilidade no tocante ao esquema da
constru¢cdo de personagens, especialmente no que diz respeito as peliculas que irdo se
valer da violéncia: vitimas e seus algozes estavam previamente constituidos. Recorro

novamente a Walter Benjamin (1989) e a Muniz Sodré (1978).

-

E ainda em “Paris no Segundo Império” que Walter Benjamin trata das
adaptacdes para o folhetim de narrativas como O ultimo dos moicanos, de James
Fennimore Cooper. O conflito entre as etnias moicana e huron € transferido para as ruas
das cidades europeias e as gangues de marginais de Paris, por exemplo, sdo registradas
aos moldes de uma violéncia descontextualizada. Esclareco: o fato de nomear uma
determinada facc¢ao de “moicana” ndo significa que ela representaria o “bom-selvagem”
e, em contrapartida, ao indicar outra como “huron” ndo significa automaticamente que
ela abrigaria o “mau-selvagem” ou simplesmente o “mal”. Esta nova selva, agora

urbana, ndo era o espaco ideal para re-encenar a fic¢ao criada por Cooper. O recurso das
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“oposi¢des bindrias”, identificado por Sodré (1978, 84), passa a ser repetido a exaustdao
e o delineio das personagens a partir do que, na contemporaneidade, Regina
Dalcastagne (2005) denomina ‘“vitimas preferenciais”, tem suas bases nas referidas
“oposi¢cOes”, que, por sua vez, facilitam a institucionalizacdo da representacdo da

subalternidade vinculada ao esteredtipo.

Sendo assim, a criacdo das personagens subalternas para o cinema foi
pavimentada pela literatura, sendo que os roteiristas e os diretores seguem a risca tal
procedimento de cunho maniqueista, ao lidarem com a “sétima arte” apenas como
entretenimento, a receita das “oposi¢oes bindrias”. E isso ndo se restringe ao cinema
hollywoodiano, pois as producdes de outros paises, mesmo diferenciadas do modelo
norte-americano de “camera, a¢do!”, acabam por repetir a alta dosagem de violéncia,
atingindo a representacdo de corpos excluidos, por motivagdes mais variadas, do mundo
real. Cabe indagar se a utilizagdo da violéncia estd vinculada ao ponto de vista das
“vitimas preferenciais”, levando, obrigatoriamente, a criacdo das personagens que
representassem os grupos subalternos. Vale lembrar que a pratica da representacdo
maniqueista desta categoria implica em despersonificacdo, ao esvaziamento da

dimensao humana dos seus integrantes.

Mercadoria instituida, despersonificacao garantida

A violéncia reforcou seu carater de commodity literdria ao trazer para as paginas
das narrativas contemporaneas os conflitos demarcados pelas regras de exclusdo
similares as do mundo real, “naturalizando” a elimina¢@o das categorias subalternas se

valendo, para tanto, do recurso da despersonificacdo e, de um narrador que se quer
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distanciado de tudo que relata enquanto, simultaneamente, chama para si a atencdo do
leitor. Ao fazer da violéncia uma mercadoria de troca no universo literario, este narrador
parece flertar perigosamente com a mesma indiferenca propagada no seio da elite e da
classe média brasileira em relacdo a alteridade subalterna. O leitor, ao que sugere a
aceitacdo acritica de tais narrativas, continuard se deleitando com as cento e cinquenta
chibatadas nas costas do “bom crioulo”. Tal cena, recriada pela narrativa
contemporanea traz personagens com diferentes instrumentos de castigo: no lugar da
chibata hd o revodlver 38, a escopeta calibre 12 e o suplicio pode continuar mesmo apds

o corpo se encontrar ao chdo, sem vida. Importante: a cor do corpo que recebe as balas,

e suportava as chicotadas, raramente se modifica...

A literatura da ‘“violéncia como forma” ou do “Atlantico Norte”, agora ja
denominada mercadoria da crueldade, a partir de Passaporte, se caracteriza por seis
elementos que passo a enumerar. E devo antecipar que, mesmo pertencendo a esta
categoria, o livro de Fernando Bonassi aponta possiveis caminhos de critica a visdao
estereotipada da alteridade perpetrada pela maioria da producdo literdria brasileira

canoOnica.

O primeiro deles se constitui pela presenca do narrador onisciente que, no
entanto, ndo se compromete com as cenas por ele descritas — limita-se a isso: descrever
— podendo ser denominado narrador Polaroid. Talvez, diante da existéncia de maquinas
fotograficas digitais, cada vez mais avancadas tecnologicamente, a metifora que
nomearia este narrador devesse ser outra. Entretanto, os leitores poderdo perceber que
os “relatos de viagem” foram escritos/fotografados/publicados/revelados como se ndo
houvesse possibilidade de retoque. Por esse motivo a escolha do nome de uma méquina
de fotos reveladas instantaneamente. E acrescento retomando a quarta capa: a narrativa

criada por Bonassi revela os “instantaneos sordidos da pds-modernidade”. Tal narrador,
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assim, indicaria a marca enunciativa de um ponto-de-vista externo. Veja-se a seguir,

como exemplo, duas narrativas do livro de Bonassi (2001):

094 paisagem com remédios

Na Baixada do Glicério um prédio inacabado foi conquistado por
sofds velhos, encerados puidos, cachorros e pessoas vira-latas. Muito
perto, o entreposto do Inamps bafeja uma fumaca de remédios
vencidos. Filas e filas de receitas médicas encardidas, empunhadas as
oragdes. Gosmentos de vergonha das suas sujeiras, os engenheiros
cobrem o Tamanduatei com placas de concreto. Deixardo correr uma
autoestrada modernissima por cima. Os meninos vao rachar a cabega
nessas pistas lisinhas. Quem viver verdna TV.

(Sédo Paulo — Brasil — 1993)

098 rodeio

Ezequiel voou parafusado. Quando estava de boca pro céu, as estrelas
e as luzes da arena formaram um telegrama manchado nos seus olhos.
Bateu chapado no chio. Ouvido apitando. Deu até vontade de rir...
Mas ndo é que o touro desceu com uma pisada tdo forte que as
costelas se esmigalharam por cima do coracdo?! Foi menos que
suspiro e mais que dolorido. Ele ainda levantou o chapéu e batendo a
poeira das calgas! Ezequiel, esse insistente... Os bragos valeram pra
isso. Mas também s6 pra isso, porque ao cair de novo ja foi de cara...
e completamente morto.

(Barretos — Brasil — 1996)

Em “094 paisagem com remédios” e “098 rodeio” € patente a op¢do por esse
narrador que denomino Polaroid. A proximidade do ato de narrar com o0s
acontecimentos narrados se faz de modo a privilegiar o “instante” e praticamente
elimina tudo a volta daquele que acompanha a cena sob a O6tica desse narrador.
Importante ressaltar que em “094...” ha a exploracdo da ambiguidade na frase
“Gosmentos de vergonha das suas sujeiras, os engenheiros cobrem o Tamanduatei com
placas de concreto”. A “vergonha” gosmenta tanto pode se referir as condi¢cdes de vida
de “cachorros e pessoas vira-latas” quanto ao ‘“higienismo” da engenharia de trafego

moderna. J4 em “098...”, o narrador reforca a sua posi¢do — alguém préximo da cena —
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no entanto, distante da vida, mesmo que ficcional, do sujeito da a¢do. Esteticamente,
percebe-se o uso de frases curtas e precisas, acompanhadas por doses macicas de
sarcasmo, como por exemplo, na observagdo da testemunha ocular: “Deu até vontade de

2

rir...”.

Entretanto, o mini-relato “098 rodeio” € herdeiro direto de uma cena descrita por
outro narrador num livro de contos publicado em 1975: Feliz ano novo, de Rubem
Fonseca. “Mas ndo € que o touro desceu com uma pisada tdo forte que as costelas

"’

esmigalharam por cima do coragdo?!”, escrita por Fernando Bonassi repete os 0ssos
triturados nd3o por um animal de rodeio, mas pelos parachoques de um reluzente
automoével. Enquanto no conto “Passeio noturno — parte I’ (1989: 62), o executivo de
classe media alta é sadico e relata como narrador-personagem: “Peguei a mulher acima
dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um golpe
perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossdes (...)”, j4 no mini-relato de
Bonassi, o sadismo passa a constituir a visdo do narrador Polaroid de modo tio
instantdneo quanto se revelava a “fotografia” e se condensa nas frases finais quando
afirma sobre a udltima utilidade dos bracos de Ezequiel: levantar o chapéu e bater a
poeira das calgas. Conectam-se desse modo dois narradores da mercadoria da crueldade,

sendo a génese aquele criado por Rubem Fonseca e este moldado por Fernando Bonassi,

que € um dos herdeiros.

E interessante perceber também que este narrador se caracteriza por uma atitude
bastante contemporanea: “o problema de quem narra” se desloca para “o centro da
obra” (Dalcastagne: p. 15, 2005A). Ha que se notar a informagdo dada logo apds a ficha
catalografica: “A maior parte deste livro foi escrita com bolsa do Kunstlerprogramm do
DAAD - Deutscher Akademischer Austauschdienst”. Logo a seguir tem-se a revelacdo

que alguns dos textos foram publicados pela “primeira vez na coluna ‘Da Rua’, do
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jornal Folha de Sdo Paulo”. H4 um narrador que passou a dialogar com os relatos de
viajantes a partir do século XV e, de ndo menor importancia, com o eu-lirico criado pelo
poeta Baudelaire em seu livro As flores do mal. Ali, a cidade, o aglomerado urbano € o
objeto presente, incomodo e pulsante em cada poema. H4 por assim dizer, duas
maneiras de se pensar a viagem: a primeira delas se refere ao percurso entre diferentes
lugares do Brasil e do Velho Mundo; ja a outra estd vinculada a visdo instantanea, como
aquela apresentada pelo narrador, de um fragmento de uma megal6pole como Sao Paulo

ou uma cidade com a importancia histérica de Berlim para o século XX.

Entretanto, deve-se considerar uma diferenca crucial entre os textos de
Baudelaire e Fernando Bonassi. Para o escritor e intelectual francés havia a busca
intencional pela beleza de seu tempo presente, composta ndo somente por elementos
que, a primeira vista, agradem a visdo. O eu-lirico dos poemas dirigia o olhar para
fatores nao “iluminados” pelo processo de modernizagdo da cidade de Paris, apontando
assim, diferentes possibilidades para o conceito de “belo”. J4 o narrador presente nos
textos de Bonassi faz op¢do pelo desencanto, pela representacio cruel de um mundo que

se divide em espacos cada vez mais contrastantes, reforcando, quem sabe, a ideia de

impossibilidade de qualquer coisa que possa ser adjetivada como bela.

O segundo componente € a utilizacdo da violéncia, nas concepgdes fisica e
simbolica, visando apenas efeito estético e a catarse, consistindo exatamente no
resultado, para os leitores, de que todas aquelas cenas, terminada a leitura do livro,
permanecerdo ali. Esta mercadoria da crueldade também se vale, e ai se tem o terceiro
item, da repeti¢do dos esteredtipos relativos as minorias, valendo-se da zoomorfizagdo e
da coisificacdo, principalmente; isso reafirma uma marca estética de grande parte da

literatura brasileira que representa a alteridade somente como objeto, completamente
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destituida de humanidade. Um bom exemplo desses fatores é o mini-relato que se

segue:

005 pré-alcool

(Pra Luah)

Jardin6polis ndo tinha asfalto. Nem zona aberta de dia. Os restaurantes
serviam prato feito com feijao separado na cumbuca e sorvete vinha
com pedaco de fruta. Primeiro derrubaram as drvores que faziam
cortina com Ribeirdo Preto e espetaram os tubos das usinas no lugar.
Depois chegaram as moscas verdes. Desse tamanho, sujando pudins. E
sete igrejas numa praca. Entre os caminhdes, largando um rastro de
cana morta pela rodovia. E ali que agora as meninas deram pra cuspir
filhos de trés meses, enquanto as marmitas esperam no acostamento.

(Jardinépolis — Brasil — 1997)

A localidade € apresentada desde a primeira frase como uma cidade sem as
benesses da modernizacao e, portanto, nem tao civilizada e moderna assim, pois além de
nao dispor de ruas asfaltadas, ndo se presta a ter um prostibulo aberto no periodo diurno.
Modernidade e civilizagdo representadas por dois icones dispares, numa colocag@o nada
sutil por parte do narrador. Ha o contraste da bucdlica e talvez saborosa refei¢do, mas
nada de conforto para o leitor: “tubos das usinas” substituem arvores que constituiam
uma fronteira verde. Rompida a barreira “natural”’, o caminho estd aberto para a
exploragdo racionalizada do agronegécio latifundidrio. A violéncia das enormes
“moscas verdes” — cuja dimensdo € sugerida pelo uso da expressdo coloquial “desse
tamanho” — contaminando os doces, praticamente desaparece para dar lugar ao verbo
“cuspir” que, por sua vez, substitui a expressdao “dar a luz”. Vale ainda registrar a
ambiguidade de “rastro de cana morta pela rodovia” e “meninas deram pra cuspir filhos

de trés meses”. Na primeira sentenca € possivel interpretar que a “morte” da cana €
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causada pela propria estrada. Na frase seguinte, o verbo “dar” pode ser lido

popularmente como o ato sexual, amplificando ainda mais a violéncia imposta pela

conclusdo da cena. E justamente na dltima sentenca que se tem o verbo ‘“‘esperar”
(13

aplicado n3o as meninas ou quaisquer outras pessoas, mas personificando “‘as

marmitas”.

Desse modo, os elementos que garantem o ‘“conforto” necessdrio ao leitor
encontram-se vinculados a distancia garantida pela voz que narra e a maneira sintética
com que tais cenas sao expostas, repetindo mesmo assim, o tratamento dado as minorias
em boa parte da literatura produzida nos periodos do realismo-naturalismo, do

modernismo e da produ¢do contemporanea mais recente.

A quarta pega, que integra este tipo de narrativa, filia-se esteticamente ao
“sistema de atitudes” compreendido na “Euro-América”/ “Atlantico Norte”, e percebe-
se a partir daf a presenca de um certo tom de lamento em relac@o ao fracasso da ideia de
justica social advinda da expansdo das conquistas modernas. Paradoxalmente, contudo,
vérios dos fragmentos do livro de Fernando Bonassi trazem uma visdo irOnica e até

sarcastica sobre as imagens que desfilam diante do olhar Polaroid.

A narrativa se vale de recursos advindos da escrita jornalistica para a
constitui¢do de sua caracteristica de numero cinco. Exemplo disso € a forma sucinta de
cada relato em frases curtas e diretas. A eles acrescenta-se ainda a repeticdo de
caracteristicas estereotipadas das personagens, o que corrobora com a indicacdo de uma
pretensa “moral da histéria”: ndo haveria para elas, desse modo, outro destino possivel.
Sem abandonar o campo da intertextualidade com a midia impressa, a narrativa atua
como poderoso interlocutor com as paginas policiais de jornais que saem agora, no

Brasil, no formato tabloide.
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E o sexto integrante deste rol de peculiaridades € a recorrente e quase incessante
busca de referéncias em todos os mini-relatos — sejam literdrias ou histérico-politico-
econOmicas — tentando a guisa de uma mini-enciclopédia, abarcar a quantidade imensa

de imagens que desfilaram diante do narrador Polaroid.

4.3 — Incomodos cartoes-postais

O livro Passaporte (relatos de viagem), de Fernando Bonassi, € um convite de
embarque em uma jornada para diversos lugares contemporineos, especialmente, a
metropoles como Sao Paulo, Rio de Janeiro, Nova lorque, Berlim, Praga. A publicacdo
instiga o leitor a partir de seu formato: uma imitacdo/citacdo do documento oficial de
viagem, um passaporte. E nio um passaporte qualquer ou ‘“genérico”, mas uma
referéncia ao documento emitido para os brasileiros que viajam ao exterior. Cores de
capa e pdgina sdo similares aquela do passaporte oficial. Contudo, a exce¢do ocorre no
tocante ao brasdo da Republica. Em seu lugar, na capa, hd o desenho de uma lamina de
barbear. Nao serd mostrada, ali, a unidade imaginada para aquilo que se autodenomina
nacdo, apenas recortes feitos a mdo, que viajam ao sabor das imagens captadas pelos
olhos do narrador bastante peculiar. O subtitulo, que nio aparece na capa do livro,

remete o trabalho de Bonassi ao vasto rol de relatos de viajantes. A parddia € inevitdvel.

Passaporte é composto por cento e trinta e sete fragmentos cénicos, a0 modo de
fotografias, ou como estd registrado na quarta capa: “cartdes-postais da desilusdao”. Os
mini-relatos, como passo a denomind-los a partir deste ponto, além de ocorrerem em
grandes metropoles no Brasil e fora dele, sdo “postais” que se sucedem também em

pequenas localidades em que a modernidade estaria “ainda” por chegar de forma plena.
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Contudo, os “relatos de viagem” colocam em duvida exatamente isso, reforcando a ideia
de desilusdo: a modernidade passa por muitos lugares, mas nio se realizard plenamente
em nenhum deles, e no Terceiro Mundo especialmente. A mercadoria da crueldade é

composta também pelo desencanto.

E através desses “relatos de viagem” que o narrador Polaroid fica exposto para o
leitor e a critica. Um ponto importante a ser considerado € o distanciamento quase
higi€nico e a economia dos relatos, evitando o envolvimento daquele que narra com o0s
acontecimentos a sua volta. Nao parece haver dificuldade em descrever uma cena sobre
“cachorros suicidas” (mini-relato 019)* ou uma “adaptacdo” contemporanea do ritual da

crucificacdo (mini-relato 011). Escolhi o segundo para uma breve andlise:

011 crucificacao

Quarenta graus que a areia manda. Mar calmo. A musica desafinada
das gaivotas. De um lado o horizonte de petroleiros, de outro, as
senhoras de bens catando lixo na floresta com medo de cobra.
Macumbas derretem e grudam nas pedras pichadas. Banhistas na sua,
em torno, no sol. Carros soltam reflexos lentamente. Cinco guardas de
barriga aparecem com trés garotos desossados. Perfilados e
bronzeados piscam sem parar, sem camisa. O traficante chega de
Civic, pergunta pelos 30 dinheiros, da tiro em cada palma de méo e
vai embora.

(Rio de Janeiro — Brasil — 1996)

O minirrelato prima por valer-se de imagens da crueldade. A violéncia parece
ser o Unico argumento que regula o mundo habitado pelos “trés garotos desossados” —
note-se ai a presenca de figuras de linguagem decisivas em relacdo a alteridade,
despersonificagdo através da zoomorfizagdo, pois o adjetivo “desossados” utilizado na

linguagem se refere ao processo de abate de animais em frigorificos. O neo-bucolismo

¥As paginas do livro ndo contém a numeracio usual, portanto utilizarei apenas a marcagdo indicativa de
cada mini-relato.
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inicial € repleto de paradoxos: o calor enviado pela areia, a calma reinante no mar se
contrapdem ao distirbio tonal de gaivotas. Antes do desfecho surgem imagens narradas
sob a Otica irdnica e sarcdstica: ha a presenga de “petroleiros” na baia de Guanabara em

oposi¢do ao medo que assalta “senhoras de bens” que recolhem lixo na floresta.

O fragmento € dividido por uma alusdo ao poema de Carlos Drummond de
Andrade — “Inocentes do Leblon” — , com a inscri¢ao da sentenca “Banhistas na sua, em
torno, no sol”. Esse recurso é a fronteira para a mudanca de tom: os “desossados
bronzeados” aguardam sob tensdo explicita no nervosismo do piscar de olhos. A frase
final escancara para o leitor o motivo do titulo do relato: os “crucificados”
contemporaneos sdo baleados na palma de cada uma das maos. O traficante no carro
importado e os “guardas de barriga” substituem os antigos soldados do Império romano,

expondo a luz do dia a velha nova ordem imperial.

A linguagem do mini-relato “011” dialoga com a objetividade de uma noticia de
jornal. Completa-se assim o papel do narrador Polaroid, amarrando esteticamente todos
os elementos axioldgicos de sua filiagdo ao “sistema de atitudes” da “Euro-América”.
Nao se pode esquecer uma frase que atua fundamentalmente a partir do esteredtipo —
Macumbas derretem e grudam nas pedras — e ndo deixa ddvidas sobre a axiologia do
fragmento. Esse narrador passa a préxima cena com a mesma tranquilidade dos
banhistas ao sol e do traficante que surge no carro importado para cobrar dividas. Quase
nada escapa a crueldade sarcéstica da voz, nem mesmo a pseudoautoridade policialesca

dos “guardas de barriga”.

A cena descrita no mini-relato “0O11” se passa no mais conhecido cartdo-postal
do Brasil: a cidade do Rio de Janeiro. O quadro ali presente ndo seria jamais retratado
em alguma propaganda turistica ou souvenir. A rapidez e simultaneidade dos

acontecimentos sdo representadas pela forma sintética do texto. O narrador Polaroid se
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valerd da concisdo propria da linguagem jornalistica. As imagens sdo apresentadas
como informa¢do de um privilegiado correspondente internacional — hoje talvez uma
das duas faces do narrador identificadas por Walter Benjamin (1994) — um viajante,
como se estivessem sendo enviadas para uma agéncia estrangeira de noticias. Desse
modo, a nacionalidade, a identidade étnica, o gé€nero, as preferéncias politicas desse
narrador se tornam irrelevantes diante da objetividade exigida por seu trabalho: aos
leitores/expectadores desta “noticia” interessam apenas os “fatos”. Estes, por sua vez,
sdo acompanhados de outras referéncias sinestésicas como calor e som: “Quarenta graus

que a areia manda. Mar calmo. A musica desafinada das gaivotas”.

Esses incomodos cartdes-postais transpostos para os mini-relatos se tornam uma
inusitada colec@o: neles sdo escancaradas imagens dos desniveis apresentados por
diferentes localidades seja no Brasil, seja mundo afora. A maneira como cada um ¢é
apresentado ao leitor parece tornar cada vez mais nitida a presenca do narrador
Polaroid, tudo é congelado em um momento instantaneo no qual ndo cabem retoques. O
distanciamento desse narrador pode ser percebido como uma visdo quase asséptica, em
relagc@o aos locais e pessoas registrados por ele. Entretanto, a acidez da critica presente
no texto pode respingar no leitor que se identificar com tal postura. Para uma melhor
andlise, foi necessario estudar esses fragmentos por temas, a saber: paradoxos

brasileiros e mundo nao tdo vasto.

Paradoxos brasileiros

Os minirrelatos deste subtema também dialogam com os outros assuntos. Decidi

comegar pelo nimero 074, em que € descrita uma simples reunido de condominio, que
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ndo por acaso intitula o relato. O texto € narrado a principio em terceira pessoa, para
provocar a sensacdo de distanciamento. Quase ao finalizar a cena, no entanto, ocorre
uma modificacdo abrupta na voz narrativa e surge o registro na primeira pessoa do
singular e a primeira do plural, alternadamente. Revela-se, entdo, para os leitores, o
ponto-de-vista das personagens a respeito da alteridade: o distanciamento da voz
narrativa € reduzido estrategicamente para provocar o impacto, ao expor o alvo da

exclusdo, novamente, as “vitimas preferenciais”.

074 reuniao de condominio

Vinte e uma peruas preocupadas, mais que preparadas prum natal
distante, enrolam as pulseiras nos cachos dos poodles; trezes senhores
de alta estima apds darem seus golpes de bau nessas bolsas de valores,
além do sindico de muitas obras e poucos orcamentos, querem saber
por que essas escusas garotas solitdrias chegam sem mais nem menos
que um a toda hora. Por que as criancas daquelazinha podem gritar até
tao tarde? Que estranho anda metendo carro nas nossas garagens?
Garoto da pizza fica é na portaria, sem televisdo. Qualquer problema a
gente sobe muro e espeta grade!

(Sao Paulo — Brasil — 1998)

O foco do narrador/viajante se volta para um momento da classe média, a
reunido de conddminos. Este fragmento expde a vida futil e insensivel que leva uma
parcela da elite brasileira, bem como a latinoamericana em geral. Aqui a cena € narrada
com uma proximidade e intimidade raras vezes tratada na literatura. Pode-se perceber a
destreza do narrador ao jogar com expressdes bastante conhecidas, “golpes de bai” e

“bolsas de valores™.

A “reunido” pode ser mais uma das breves alegorias sobre os modos de mando
na sociedade brasileira, pois ali também se encontram sintetizados alguns preconceitos:
“Garoto da pizza fica é na portaria, sem televisdao. Qualquer problema a gente sobe muro

e espeta grade!” Invariavelmente, o “garoto” que entrega as pizzas nas megalépoles
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como S@o Paulo, mora em bairros como Capao Redondo, Cidade Tiradentes, Jardim
Angela — para citar apenas trés — e todos estes localizados na periferia. E ainda de
acordo com o pensamento dos moradores do condominio, o “garoto” nio teria direito a
lazer ou entretenimento. No mini-relato 074, expressa-se em alto volume a hegemonia
do “sistema de atitudes” que coaduna a “Euro-América” e o “Atlantico Norte”. O
narrador onisciente descreve a partir do esteredtipo — “peruas preocupadas” — e do
recurso da ironia — “senhores de alta estima” — o desejo de exclusividade no tocante as
benesses da cidadania plena, representada ali pelo direito de ampliar os muros e acima
deles instalar grades pontiagudas. O principio oculto da “democracia racial” brasileira
consiste na certeza que cada um deve saber o “seu lugar”. O minirrelato em questio

parece ser a sintese disso.

Fernando Bonassi traca seu roteiro de viagem a similaridade de outros autores
que se preocupam com a permanéncia do ‘“passado presente”. Valendo-se da
intertextualidade e da parddia, o narrador repassa cenas registradas pela historia oficial e
as re-escreve de forma critica. Nao ha possibilidade de se pensar em homenagem aos
“grandes descobridores” e fundadores do que hoje se chama Brasil. Trés minirrelatos
atuam na linha da completa auséncia de consolo, a “sindrome de Nabuco” talvez
permaneca adormecida, mas pronta para sair do leito e das gavetas ao menor sinal de
incivilidade. Iniciarei com a narrativa que dialoga com uma cena bem familiar aos

leitores de historia brasileira:

003 turismo ecologico

Os missiondrios chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava
vergonha. Depois as fizeram decorar a ave-maria. Entdo lhes
ensinaram bons modos, a manter a higiene, e lhes arranjaram
empregos nos hotéis da floresta, onde se chega de uisque em punho.
Haveria uma 16gica humanitaria exemplar no negdcio, ndo fosse o fato
das indias comecarem a deitar-se com os hdspedes. Seus maridos,
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chapados demais, ndo sentem os cornos. De qualquer maneira, todos
levam o seu. S6 mesmo esse Deus civilizador é quem parece ter
perdido outra chance.

(Cuiaba - Brasil - 1995)

O texto se inicia com uma frase que revisita o documento escrito por Pero Vaz
de Caminha, procurando langar outro olhar sobre a colonizacdo e sua histéria. O mesmo
trecho da carta ja fora parodiado por Oswald de Andrade em Pau-Brasil. A inversdo de
sentido € repetida aqui e reforcada pelo “novo” episddio protagonizado por missiondrios
e nativos da terra. O fracasso do passado com seu intento civilizatério se repete na
sentenca final. Esta por sua vez, remete a segunda sentenca do minirrelato — “Depois as
fizeram decorar a ave-maria” — talvez buscando evidenciar ainda mais os resultados do
catecismo parcial. Aprendem a rezar e sdo deslocadas no tempo e espaco: tornam-se
trabalhadoras de um hotel em meio a floresta, local em que elas s@o parte da atracio
“ecoldgica”. Essa viagem ndo € provocada pela busca de trabalho, ndo. Nao € um
negdcio... e os copos de uisque, empunhados como se fossem armas, anunciam prazeres
e desesperos. A ironia grassa na expressdo “logica humanitdria”, que poderia ser

traduzida como: tudo continua a funcionar bem, mas apenas em favor dos “brancos”...

Estranha essa neo-literatura de testemunho ocular que, se nio extasia leitores,
joga-lhes interrogacdes ininterruptas sobre sua passividade diante da cena. A releitura
de Bonassi remete ainda ao trabalho de Tzvetan Todorov, A conquista da América.
Nele, Todorov repassa o embate desigual em que as Américas, especialmente sua
parcela hispanica, sdo renomeadas e tomadas pelos europeus cristdos. E para quem

prefere sempre o humor, a ironia e o sarcasmo, este, ja dizem, “é o pais da piada

pronta”. Adiante, mais uma amostra:
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015 indios aprendem depressa

Indios ndo tém anticorpos ou cabides. Indios ndo acreditam que o sol
vali nascer amanhd, necessariamente. Indios tém tesdo na lua e
dificuldades pra se matar, porque desconhecem nossa experiéncia no
assunto. Indios pagam o dobro por uma cal¢a Lee. Indios cozinham
macacos e jogam a pele fora. Indios ficam fascinados com
embalagens. Indios fazem cachaga de qualquer coisa. Indios fazem de
tudo na frente uns dos outros e na hora que t&ém vontade... mas os
indios aprendem depressa e, se antes davam suas filhas de presente,
agora comecam a cobrar por isso.

(Caceres — Brasil — 1987)

Esse minirrelato, de forma incisiva, aponta novamente na dire¢do do passado
recente do Brasil. A narrativa € composta de sentencas curtas que, ao serem
vislumbradas em seu conjunto, remetem a imagem de uma coletanea de lugares-comuns
sobre a populacdo descendente dos povos pré-cabralinos. Todas as frases dariam ao
leitor a possibilidade de compreendé-las como a expressdo de verdades incontestdveis,
caso ndao houvesse a intervencdo do narrador. Ele se vale do recurso da ironia ao
comparar as pretensas “dificuldades pra se matar” dos “indios” com a experiéncia da
sociedade ocidental sobre o tema. E também nesse ponto que a voz narrativa traz a cena,
alusivamente, Eros e Tanatos. Essa interferéncia quebra a atmosfera de certeza sobre a
estranheza provocada pela falta de civilidade daqueles chamados de “indios”, um termo
que silencia a pluralidade desses povos. Ao leitor ingénuo restaria ndo considerar a frase
final. Contudo, a um narrador diferenciado como esse, sobram armadilhas a serem

utilizadas para capturar tal leitor e lanca-lo num desfecho sem consolo.

Sobressai-se no fragmento em questdo, mais uma vez, o tom de lamento em
relacdo ao fracasso do processo civilizatério no Brasil. O mini-relato 015 reforca a ideia
expressa naquele de nimero 03 — “S6 mesmo esse Deus civilizador € quem parece ter

perdido outra chance”. A critica a colonizagdo ressoa e resvala no excludente
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procedimento que insiste em anular as alteridades ou destrui-las, em sua sanha

contemporanea.

Ainda na mesma linha critica via ironia e sarcasmo, o narrador volta sua lente
sobre o fascinio provocado pelos produtos oferecidos aos ditos “selvagens” pelo mundo
civilizador — a cal¢a jeans de marca norteamericana e as embalagens que encantam mais
que as mercadorias ali contidas. Barbarie econdmica € fazer desembolsar o “dobro” por
algum artigo de consumo. E o fazemos sem a menor hesitacdo diante de ingressos de
shows, eventos esportivos, pecas teatrais, como se cada “acontecimento” desses fosse
realmente indispensavel as nossas vidas. Nossos reinos por uma ‘“cal¢a Lee”? Ninguém
mais se rebaixa por um “prato de lentilhas”? As personagens, bem como a maioria de
nds na vida real, t€m seus desejos reificados. Assim, a despersonificacdo se torna ainda

mais eficaz.

O fragmento “076 éxodo rural” transporta o leitor para outro paradoxo
apresentado pelo Brasil. Este fato, em especial, tem sido apontado como uma das causas
do “inchaco” dos grandes centros metropolitanos de todo planeta: a fuga das populacdes
do campo para a cidade. E aqui, ndo parece ser diferente de outros paises da América

Latina.

076 éxodo rural

E uma cidadezinha. O comércio funciona na casa das pessoas. Por que
abrir loja? Se troca arroz por porco-do-mato, macaco por camisa, uma
familia de rede por uma canoa de casca... O médico que ndo entender
um pouco dessas ervas que crescem por ai nem precisa parar.
Defender crianca de enxame de marimbondos é o médximo de acdo que
0os PMs podem encontrar. A gente tem dois. Em turnos de 12 horas.
Sabado e domingo, também. Eles ndo se importam. Moram na rua de
trds. E uma cidadezinha. “Zinha” mesmo... tanto que na primeira
chance, por pior que seja, a turma se manda.

(Sumidouro — Brasil — 1997)
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Esse minirrelato vale-se da ironia ao utilizar o diminutivo “cidadezinha” para
adjetivar o pequeno aglomerado urbano. As relacdes econdmicas sdo erigidas no
sistema de escambo dos mais diferentes “produtos” (se € que podemos chama-los
assim). A medicina por aquelas bandas, talvez, ainda nao seria dominada pelos grandes
laboratdrios transnacionais e, o mais importante a ser destacado no enredo: violéncia se
resume a um ‘“‘enxame de marimbondos” ameacando criangas. A ironia € utilizada como
critica a visdo idilica do ambiente rural e, ao mesmo tempo, parece conter 14 nas
entranhas, uma ponta de inveja (também irdnica?) pela impossibilidade desse modo de
vida ndo grassar nas metrépoles. O efeito irdnico se torna mais 4cido ao final, devido ao
tom de desesperanga que nao suporta uma localidade com a forc¢a policial composta por
dois individuos apenas — em resumo, a inexisténcia do stress provocado pela constante
presenca da violéncia tdo comum aos grandes centros urbanos — e isso ja € o suficiente
para fazer com que ‘“a turma” abandone o local na “primeira chance... por pior que
seja”’. Nao bastasse o conjunto de motivos apresentados pelo narrador, que empresta sua
voz a um suposto morador da “cidadezinha” — lembre-se que ele ndo quer se
comprometer com tomadas de posi¢do. O minirrelato apresenta outra ironia: o nome do

local descrito € ali representado pelo substantivo “sumidouro”.

A partir deste vocdbulo pode ser feita a conexido com os outros minirrelatos que
tratam da viagem desse narrador por outros paises. O significado de sumidouro remete a
um local “escondido”, ‘“oculto”, “distante” e, ainda, a “mictério”, “mijadeiro”,
“mijadouro”, “urinol” e “penico”. Cabe ao leitor critico especular algumas razdes para
tal escolha por parte do narrador. A “cidadezinha” ndo se encaixa no modelo desejado
pela civilizagdo ocidental: ndo hd comércio, ndo hd a medicina e seu arsenal de
remédios fomentados pela indistria farmacéutica, ndo ha a onipresente permanéncia da

violéncia urbana. Esse lugar descrito em “076” estd excluido tanto das benesses —
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capitalismo avancado e sua cidadania volatil, equipamentos eletronicos dos mais
diversos — quanto das mazelas — no caso do fragmento, o destaque fica por conta da
auséncia da violéncia — mesmo na presenca de “vitimas preferenciais”. Passo ao

préoximo momento, que tratard de um mundo ndo mais tdo vasto.

Mundo nao tao vasto

Fernando Bonassi recria por meio de seu narrador um novo tipo de turista,
aquele que observa ndo os monumentos € sim os seres que habitam, comumente,
desapercebidos entre uma ponte famosa, ora na ‘“cidade luz”, ora numa Berlim sem
“muro”. Os que buscam apenas atracdes e paisagens deixam de conhecer, ou pelo
menos ouvir o relato, uma histéria do garoto que grita “tourist shit” (turista de merda! —
tradu¢do minha), enquanto o desconhecido se prepara para jantar e depois fazer sexo
com “‘a senhoria” no andar superior da moradia barata.” Desumano relacionamento? Sob
o olhar narrativo apenas mais um acontecimento da ordem do humano. A medida que a
viagem se desenrola, o mundo parece menos vasto porque mais miserdvel. Nao somente
a miséria provocada pela escassez e/ou ma distribuicdo dos recursos financeiros, a

miséria tdo peculiar a humanidade.

A viagem do narrador Polaroid, tanto entre cidades diversas como dentro de
uma delas em particular, vem revelar ao leitor outra forma de desencanto com a
humanidade. Nao parece haver consolo nem sob o ar cult de uma Europa (agora, em
termos, unificada comercialmente) e muito menos sob os céus do Rio de Janeiro ou de

Sado Paulo, que com suas promessas de progresso e liderancga eterna, na busca por uma

° Mini-relato “116 um amor na eslovdquia”: In BONASSI, 2001.
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pujanca financeira, crescem num ritmo desenfreado. A representacdo da metrépole ao
final do século XIX ndo parece se diferenciar muito daquela que ocorreu no periodo

seguinte e, muito menos, deste inicio de século XXI.

O narrador desta peculiar “literatura de viagem” se vale de um distanciamento
tdo estratégico que ndo se podem ouvir as falas das figuras retratadas e sim arremedos
de suas vozes, audiveis apenas sob a forma de murmurios. Deste modo, tem-se mais
uma caracteristica que permite aproximar este narrador daquele tdo caro ao Naturalismo
da literatura brasileira. Similarmente as personagens daquele periodo, em Passaporte,
elas parecem ndo possuir o poder necessdrio para a emissao de seu préoprio discurso, que
lhes permitiria avaliar e confrontar, criticamente, 0 mundo que as cerca. Diferentemente
das personagens criadas por autores como Paulo Lins e Ferréz, elas ndo se inscrevem no
mundo, sdo escritas nele, mediante a curtissima cena capturada em cada um dos mini-
relatos. Para tanto, se seguirdo a anélise de fragmentos que explorem esse aspecto de um
mundo nao mais tdo vasto, as caracteristicas dessa mercadoria da crueldade

espelhadas/espalhadas pelo continente europeu.

Escolho o texto intitulado “086 cronica do dia 17/8/98”, que reproduzo e passo a

analisar em seguida:

086 cronica do dia 17/8/98
(com o0 poema/aviso ‘“Fuga da Morte”, de Paul Celan, na cabeca)

Hoje o Die Republicaner colocou um cartaz nessa rua cheia de arvores
que aguarda para os préximos dias a abertura de um Kindergarten:
“Estrangeiros Criminosos, Fora!”. Mais uma vez ndo pude evitar os
maus pensamentos dessa Alemanha que ainda chora leites
derramados. Ndo quero ver o comeco de alguma coisa. Seria absurdo.
Ha muitos sinais de que nada serd como antes. Bombas explodem em
toda parte, menos aqui. Ndo posso pensar que, como no poema, a
figura diabdlica vai se construindo lentamente, uma musica terrivel.
Leite negro na madrugada, te cuspo horrorizado...

(Berlim Ocidental — Alemanha — 1998)
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A escolha desse minirrelato em particular se deve as condicdes, infelizmente,
ainda imutdveis quando se trata da convivéncia com o Outro que habita, seja tempordria
ou definitivamente, os mais diversos paises da atual Unido Europeia. Parafraseando
Paulo Lins, “o negbcio aqui” tem que ser a literatura. Mas, o que analisar se for

desprezada a memoria?

A literatura de viagem existe gracas a esse esfor¢o, quase ao modo de Sisifo, da
recordacdo, em que o topo dos acontecimentos sempre escapa, restando fragmentos e
imagens fugidias. E o diferencial em “086” € a postura de aproximacao/identificacdo do
narrador, um raro momento, com o Outro. Ele se reconhece como passivel de se tornar
mais um alvo, criando uma espécie de “leitura” em primeira pessoa, indicada na forma
verbal. A sutileza do distanciamento lhe desperta o horror, ao sinal do menor perigo que
pudesse atingi-lo. A sombra do anti-semitismo € trazida a tona e a etnia judaica passa a

representar todos os estrangeiros.

Vale alertar o leitor: a faixa que conclama os intolerantes a se unirem contra esse
Outro estrangeiro € patrocinada por um veiculo de midia. O horror poderia ser mais
explicitado por parte da voz narrativa se houvesse uma “tradu¢do” do termo
Kindergarten (jardim de infancia, creche — em livre tradu¢@o). A sombra pode ser ainda
simbolizada pela descri¢do fisica da rua — “cheia de 4rvores” —, o que traria maior
dramaticidade a presenca do cartaz quando fosse notado ao final da tarde, diante da
penumbra que anuncia a noite. O incrédulo narrador se vale do poema (ANEXO B) de
Paul Celan e repete a metédfora do diabo para explicar o intragdvel e absurdo cartaz. E a
memoria ativada langard sobre o narrador e seus possiveis leitores um vaticinio: todo
aquele horror rememorado € somente obra do humano. Mesmo que ao final, o

“narrador-personagem’ desse mini-relato, recuse o “leite negro da madrugada”, retirado
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do primeiro verso do poema de Paul Celan. Em tempo: a sequéncia do verso € “nds o
bebemos de noite”. Essa terceira pessoa do plural remete ao descaso advindo da

omissdo e do siléncio diante de tanto horror. O narrador de Bonassi cuspiu o leite.

Contudo, uma interpretacio mais consistente de “086” por parte do leitor
comum fica prejudicada sem o conhecimento do poema de Paul Celan. Este minirrelato
se torna um dos mais tocantes e consistentes do livro de Fernando Bonassi. E nele que,
especialmente, vem a tona uma voz narrativa que procura, mesmo timidamente, dialogar
e/ou interferir de forma mais concreta no mundo que o cerca. O narrador de “086” alerta
a todos os viajantes, seja o “turista” comum ou aquele em viagem de estudo ou
negdcios, sobre o perigo do reaparecimento das préticas de extrema-direita. O mais
assombroso € que a “vitima preferencial” anunciada pelo cartaz, muitas vezes, sai de
seu pafs de origem em busca de melhores condicdes de vida, ndo importa se movida por
problemas de cunho estritamente econdmicos ou politicos. Talvez, mais assustador que
a ousadia do proéprio sinistro “antncio”, seja aquela terceira pessoa do plural, composta
por pessoas comuns € do “leitor comum” que, em siléncio, sorvem em silenciosos goles

o maldito leite...

A viagem a Europa, especialmente a regido em que se inicia o confronto da II
Grande Guerra, ndo passard em brancas nuvens no tocante a memoria do conflito. Para

tanto, veja o proximo minirrelato:

010 vésperas

Em Miedzyrzecz, no dia 30 de setembro de 1939, Kryziztov sai de
casa pra comprar pdo, mas leva mesmo € merengue, porque estd com
uma larica das bravas. Karina lava e estende a colcha de florzinha,
como faz todo trimestre. Tadeusz, que s6 fuma dois cigarros por dia,
resolve enrolar quatro. Andrej pratica piano na casa da senhora
Grajew. O velho Cytrynowicz sangra dois porcos e manda Roney
comprar sal. Irina troca a folga com Maciej, que adia sua viagem...
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mas nada disso adianta, porque daqui a pouco a Histéria vai passar por
cima de todo mundo.

(Miedzyrzecz — Polonia — 1998)

O destaque nesse fragmento € pensar a II Guerra como alegoria maxima de todos
os eventos em que a violéncia, seja da Histéria ou mesmo aquela provocada pelo
chamado “crime organizado”, muda para sempre a trajetéria das pessoas, ora por
indiferenca — sem atentar as suas peculiaridades — ora por motivagao intolerante, que
atinge ‘“vitimas preferenciais” (sua identificacio pode variar de local para local,
mantendo sempre na “lista” mulheres, criangas, jovens e idosos, além daqueles grupos

notadamente desfavorecidos economicamente).

A voz narrativa € emitida na contemporaneidade, mas evoca o que Paul Ricoeur
(2007) denomina “passado presente”. A cidade polonesa favorece a recordacdo do
trauma. Os fatos cotidianos da vida de pessoas desconhecidas se tornaram
extremamente importantes a narrativa, contudo simultaneamente volateis. O sarcasmo
e/ou a indiferenca da voz do narrador sdo despejados sobre as personagens a guisa da
violéncia histérica. O paradoxal distanciamento de uma testemunha ndo ocular, mas
que, pela via da fic¢do, simula um ‘“conhecimento” e uma “intimidade” com o fato
histérico de décadas atrds. A voz narrativa traz ao leitor a sensacio de ter conhecido de
perto cada uma daquelas personagens, no exato momento anterior ao turbilhdo que lhes
atravessaria o caminho. Onisciéncia e onipresenca narrativas? Texto contemporaneo e
técnica narrativa, em didlogo, remontando o século XIX, podem ser algumas pistas para
tentar delinear outra caracteristica desse viajante e acrescentd-la a visdo 4cida e talvez

até cinica.

Esse final relembra a cronica de Paulo Mendes Campos (1979) denominada “Os

diferentes estilos”, em que nomeia o “estilo Nelson Rodrigues”: “usava gravata de
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bolinhas azuis e morreu”’. As falas das personagens sdo confundidas com seus atos,
pois ndo hé espaco suficiente na narrativa para que se possa ouvi-las. O narrador apenas
enfileira cada uma das agdes de suas personagens, frigeis como moscas, a serem
varridas da pagina. A frase € seca e curta, como se a narrativa quisesse fazer o leitor
recordar, e na construcdo dos minirrelatos, fazer-se crer que as cenas narradas foram
recortadas uma a uma, por uma ladmina de barbear, e logo depois foram coladas numa
sequéncia enumerada que, no entanto, ndo deve trazer em si nenhum sentido de

ordenacao.

O tema do conflito da II Guerra serd retomado em outros minirrelatos, expondo
personagens e seus murmurios de memdorias que insistem em lhes marcar o presente.
Contudo, hd um ponto de contato entre a Europa contemporanea, pds-queda do Muro,
com outros locais do planeta: a despersonificacdo/desumanizacdo provocada pela
presenca das drogas e todo seu aparato comercial e de violéncia. Quando se leva tal
elemento em consideragdo, o mundo deixa de ser tdo vasto e passa a mergulhar numa

indigesta similaridade.

Relatos de autodestruicao e auto-flagelo

A violéncia capitaneada pelas drogas € vista normalmente na midia como aquela
em que se arma e despeja saraivada de balas sobre adversarios, policia e “cidaddos de
bem”. Contudo, existem aspectos que sdo sistematicamente ignorados. Provavelmente
porque ndo atrairiam a atencdo do publico que, avidamente, consome noticias sobre o

mundo do crime e das desgracas alheias. Ao contrdrio do jornal barato de grande

10 CAMPOS, Paulo Mendes. Os diferentes estilos. In Para gostar de ler. Sao Paulo: Atica, 1979. v. 4. p.
39-42
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circulacdo, o impacto dos minirrelatos ndo serd fruto de jargdes sensacionalistas.
Embora o narrador aproveite o estilo objetivo de sentengas simples e curtas, muito
utilizadas em tais jornais, ele ndo se vale de expressdes de baixo-caldo. Ha certo tom
minimalista na forma dos textos, talvez almejando o recurso poético de alcangar o
maximo utilizando-se o minimo de frases e palavras possiveis, sem, no entanto deixar
de ser narrativa. Os minirrelatos “013 encomenda”, “039 comunidade europeia”, “042
os cobradores” e “071 os musicos” certamente divergem da linguagem jornalistica
usual, mas todos captam algo essencial que escapa aos didrios e matutinos: uma

diversidade que se assemelha em descrédito e desgraca.

O primeiro desses relatos de viagem apresenta a personagem Rashid, um
paquistanés que se envolve com o trafico internacional em troca de “trés mil d6lares” e
alguns sonhos de consumo. O texto é narrado em terceira pessoa, como se fosse uma
reportagem. As primeiras sentencas sao exemplos disso: “Rashid trouxe do Paquistdo
tudo que mandaram, em 20 pequenas bolsas, dentro do estdmago. Nem quer lembrar o
que foi engolir”. O que poderia ter se transformado em suicidio traz um desfecho
inusitado. O tom de reportagem, ao narrar um fato ocorrido, é deixado de lado ao final
do texto e o narrador se faz presente, assim como o tempo dos verbos, diante da cena
constrangedora de Rashid: “... botar toda a encomenda pra fora, o que ndo estd sendo
nada fécil”. O humor sarcdstico toma a cena e apresenta ao leitor o auto-flagelo da
personagem do Terceiro Mundo, na busca da promessa de sucesso financeiro. A
violéncia se fez presente no inicio do texto — Rashid transporta a encomenda que foi
“engolida”, ndo sem algum sacrificio — e a mesma retorna ao final, enquanto a narrativa
opta por provocar o riso num leitor espantado ante o inusitado desfecho: Londres sem

nenhum glamour.
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Em “039 comunidade europeia”, o narrador-personagem viaja acompanhado por
uma personagem de nome Stella e que evita comentar sobre a cena dantesca exposta na
autoestrada: “... pode-se ver os garotos chapados nos barrancos. Hd muita gente, numa
mistura de campo de exterminio com jardim hippie”. A descri¢do/definicao feita pelo
narrador faz alusdo a outros locais de morte e com a visdo psicodélica — “jardim hippie”
— do movimento de contracultura dos anos 60. O que se apresenta € um quadro misto de
terror e €xtase, sendo que o segundo € extremamente mais momentaneo e fugaz que o
primeiro. A droga do momento, ali, ndo é mais uma mercadoria apenas de passagem
pelo territério de Portugal, pois agora ela se tornou objeto de consumo. A palavra
“integracdo” que representa a perspectiva politico-econdmica contrasta com o
esfacelamento dos usudrios de heroina e de suas familias. H4 uma nova ética
percorrendo aquela estrada: roubar as maes dos conhecidos daquele trajeto ndo leva

ninguém a prisao, ja que isso ndo os levara ao paraiso...

Em “042 os cobradores”, o leitor é apresentado a dois empreendedores da velha
nova ordem mundial que agora assola a cidade natal de Katka. Hoje, Praga € a capital
da Repiiblica Checa, um dos paises resultantes da fragmentacdo pds-perestroika. Cyrilla
e Véclava — conhecidos popularmente como os “Cowboys de Radosovikd”, possuem
uma atividade perigosa e lucrativa de acordo com o narrador: sdo cobradores que
operam a favor do comércio de haxixe. Método de cobranga: violéncia. A ironia esté
estampada em seus uniformes de cowboys — “camisetas do Che e botas mexicanas” — o
que sugere um cdaustico rebaixamento de Che e Pancho Villa para o rol dos criminosos
comuns. E todo o progresso das personagens em sua empreitada é fruto do esforco de
um grupo pertencente a uma ex-republica soviética — e que é nomeado como a ‘“turma

do Casaquistdo” — que, por sua vez, surge como uma referéncia geogréfica inesperada.
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Trafico regional entre os territorios sob a influéncia da antiga “Cortina de Ferro”? Uma

irmandade sordida e sangrenta.

Por fim, a Berlim Ocidental é retratada pela “linha 7 do metrd” e duas
personagens que se valem da autodestrui¢do para sobreviverem. No minirrelato “071 os
musicos”, o autor revela que nem todos os transeuntes sdo indiferentes a desgraca
alheia. Francisca e Reihardt s@o corpos em decomposi¢do, ao modo daquelas
personagens apresentadas em O rei de Havana (2001), de Pedro Juan Gutiérrez''. Seus
corpos se desfazem a olhos vistos devido ao consumo de heroina — lembra-se da
personagem Rashid, no texto “013 encomenda”? — que lhes modificou a tonalidade da
pele — “amarelo aveludado” — e deixou-lhes somente “meia duzia de dentes tteis por
cabeca”. Os berlinenses generosos ndo resistem aos primeiros versos da can¢do
(ANEXO A) I'll Be Your Mirror (Eu serei o seu espelho) de Lou Reed (1998) entoada
por eles: “I’'ll be your mirror/I’ll be your mirror/Reflect what you are/Reflect what you
are” (Eu serei seu espelho/Eu serei seu espelho/Reflete o que vocé é/Reflete o que voce
€ — traducdo minha)'?. Muito provavelmente, € quase certo que os passageiros da linha 7
ndo conhecam as personagens de Pedro Juan Gutiérrez, mas apenas dois versos
entoados por Francisca e Reihardt poderiam ser mais que suficientes. Contudo, da
mesma forma que ocorreu com o minirrelato “086”, o desconhecimento do intertexto
por parte dos leitores — nem todos teriam acesso a letra da musica de Lou Reed —
modifica o impacto dessa narrativa. O tema da composi¢ao estd vinculado a uma relacdo
amorosa, em que um dos parceiros se recusa a “perceber” o outro. O que provocaria o

impacto nos passantes além dos versos do refrao?

""Em O rei de Havana, Guitiérrez cria personagens que vio sendo apresentadas em um franco processo
de decomposi¢do tanto moral quanto fisica. O cardter das personagens, bem como seus corpos, vai se
desfazendo a medida que sua trajetéria se desenrola na narrativa. Tudo é exposto de maneira tdo direta
que o leitor acaba por perder a nocdo do que estd se deteriorando mais rdpido: possibilidade de formacao
identitaria e/ou cidada ou os corpos.

12 REED, Lou. Perfect Night — Live in London. Reprise/WEA, 1998. CD audio.



77

Trés versos assolariam a tranquilidade dos “passageiros da linha 7”: When you
think that the night has seen your eyes/That inside you're twisted and unkind/ Let me
stand to show that you are blind (“Quando voc€ pensa que a noite tenha visto seus
olhos/ E que por dentro vocé esta confuso e indiferente/ Deixe-me ficar aqui e mostrar-
lhe que voce estd cego” — traducdo minha). A partir deles, torna-se possivel entender o
panico dos passantes que, assaltados pela préopria insensibilidade e indiferenca, decidam
deixar qualquer contribui¢do aos musicos. Todos os dias, a partir daquela cangio,
Francisca e Reihardt retornam para casa sem problemas para manter sua subsisténcia:

quase sempre teriam algum dinheiro.

A crueldade da mercadoria

O que torna tdo cruel a violéncia que percorre cada recanto de cenas rapidas
trazidas por estas micro-narrativas? Alguns elementos devem ser retomados para uma
recolha de dados levantados até essa etapa da andlise das obras, detendo-me, no caso,
em Passaporte. A presenca de uma voz narrativa onisciente parece ser a neo-expressao
de um tom realista-naturalista de certa literatura produzida no Brasil do século XIX e
que ecoou pelo século XX afora: a impossibilidade de retoque nas cenas/imagens
narradas/fotografadas sela tanto a representacdo quanto o destino das personagens. No
dizer de Regina Dalcastagne (2005A: 15) ao trazer “o problema de quem narra” para os
holofotes que iluminam a obra, o enunciado recai para as sombras de um segundo plano
no cendrio exposto ao leitor. Esse narrador Polaroid e seus “instantdneos sordidos”
transformam o enunciado em cena acabada, selando a opinido dos receptores dos textos

(ou seriam também fotos escritas, descritas de forma sucinta?).



78

Os proximos fatores que dinamizam assustadoramente a crueldade da
mercadoria sdo respectivamente a utilizacdo da violéncia visando apenas efeito estético,
pois o enunciado se torna “‘cena” que permanecerd segura, ali no livro, bem como a
violéncia relativa ao narrado, assim que concluida a leitura. Outro elemento € a reedi¢do
dos esteredtipos no tocante as minorias, que por sua vez, se desdobra nas figuras de
linguagem da zoomorfizacdo e da coisificacdo. A sequéncia parece estar quase
completa, pois aos olhos dos leitores toda aquela variedade de violéncia ndo parece

mesmo atingir alguém que seja humano.

O quarto constituinte desse rol € o tom de desencanto acompanhado de ironia e
pessimismo, por parte do narrador Polaroid no que diz respeito a modernidade e suas
conquistas. No caso de muitos dos minirrelatos, o que permanece € a ideia de fracasso
de um modelo civilizatorio. Vale contudo realcar um paradoxo exposto naqueles
quadros, seja em Sao Paulo, no mais longinquo ponto urbano brasileiro ou numa estagao
do metrd em Berlim: tal fracasso, ao contrdrio do que relata, por exemplo, Joaquim
Nabuco em Minha formacdo (1981), ndo se concentra mais apenas no Novo-Mundo ou

na Africa.

Ja o préximo fator de composicao dos minirrelatos € advindo da produgdo do
texto jornalistico: o0 modo sucinto e seco de narracdo, buscando uma objetividade que
deixe de fora qualquer marca de impressao da individualidade. Numa palavra: opinido.
E a opinido do narrador Polaroid tenta ndo de maneira discreta corroborar com uma
“moral da histéria”, valendo-se do reforco da caracterizacdo estereotipada das
personagens, que, por sua vez, sdo tdo breves quanto a velocidade de narragdo que

limita o espago fisico do texto dos minirrelatos. Isso parece atender a mdaxima da

urgéncia jornalistica: as manchetes necessitam de chegar rapidamente aos leitores... O



79

intertexto com os jornais didrios, em formato tabldide, se apresenta também

inevitavelmente nessa quinta caracteristica.

Para concluir a lista de fatores que compdem a mercadoria da crueldade,
identifico o uso recorrente da alusdo na maioria dos mini-relatos. Esse fator, em sua
busca frenética por intertextos no campo literario ou histdrico-politico-econdmico, tenta
registrar num estranho mini-atlas as mais diversas cenas, formando um panorama que
tende a equalizar as diferencas pela via da violéncia, uma internacionalizacdo funérea,
sem esperancas de qualquer modificacdo. O destino das personagens fica, portanto,
definido, torna-se mais cela de presidio do que uma fotografia. Tudo lacrado no
calabougo do esteredtipo, a mais eficiente masmorra quando se trata de representacdo da

alteridade.

Devo ainda tratar de um recurso utilizado pelo narrador Polaroid que, quase
desapercebidamente, joga sobre o leitor um véu, uma fina rede dissimuladora: os
nimeros que “classificam” cada mini-relato. Nao obstante a pseudo-ordenacdo por eles
impingida a narrativa percebe-se, ao se observar mais detidamente, que essa numeragao
amplia a indiferenca no tocante ao destino das personagens. Numeros sdo frios,
inumanos e incapazes de decodificar a desesperanca no grito do garoto deficiente — que
brada fourist shit! (Turista de merda!), enquanto sua mae oferece algum calor feminino
e um prato de macarrdo ao estrangeiro que ocupa o segundo pavimento da moradia,
temporariamente. ‘“Ninguém, ninguém € cidadao”... todos sdo mais ou menos “coisas”
que compram e, quando ndo o podem, sdo vendidos por valores infimos, como o
carinho momentaneo do “turista”. Os exemplos pululam em cada mini-relato e a
crueldade dessa numerologia reificadora grassa rumo a uma eternidade semelhante

aquela imposta a Sisifo e a Prometeu. Ninguém ali, no entanto, roubou o fogo aos
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deuses... Tais nimeros colocam sempre diante do leitor cenas indigestas, a crueza quase

primal se ndo fosse a sofisticada commodity da violéncia.

Classificar o texto de Fernando Bonassi como mercadoria da crueldade nio foi
um ato baseado numa observacdo fortuita da violéncia presente nos textos de
Passaporte. A utilizacdo da crueldade como elemento constituinte da estética literdria
nao € novidade no mundo das letras. H4 que se notar, entretanto, que em cada geracao
surgem autores que conseguem ampliar a perspectiva sob determinados recursos.
Diferentemente do livro de um Aluisio Azevedo, a crueldade ndo surge naturalizada
pelo narrador, e aqui ele se aproxima de Paulo Lins e Ferréz, ao langar sobre o leitor
cenas como aquelas que foram analisadas nesse capitulo. A crueldade escolhida por
Bonassi para costurar os retalhos de narrativa é aquela apontada por Angela Maria Dias
(2004: 18) a partir de Clement Rosset, que identifica a palavra em suas origens: cruor,
crudelis (cruel) e por fim, crudus que remete aquilo que nao € digerido, indica o que €

indigesto, o que € cru.

De acordo com a pesquisadora, lida-se com dois principios de crueldade na
representacdo literdria contemporanea. O primeiro deles refere-se a “violéncia sddica,
agressividade, mais ou menos sutil, embutida nas imagens perversas do consumo, da
cobica e da promiscuidade pornografica que nos rodeiam” (DIAS, 2004: 18). O
momento seguinte desse principio € relativo a realidade posta como obsticulo a
representacao artistica, porque o que se denomina “crueldade do real” se faz presente no
aspecto “Unico, e consequentemente irremedidvel e inapeldvel desta realidade”. Esse
segundo ponto traz duas implicacdes: impossibilidade de se atenuar ou de se afastar da
realidade, o que a torna inevitdvel; e ndo menos problemdtica apresenta-se para o

artista/escritor a “insuficiéncia do real”. Sendo assim, escrever colado a realidade em
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que foram baseadas personagens, enredo e espaco narrativo tornaria essa literatura

menos “literdria”, por assim dizer.

O texto de Bonassi joga perigosamente com essa proximidade, de modo a
mostrar cenas cada vez mais indigestas ndo pela crueza apresentada sob a forma de
corpos perfurados, estupros e martirios. Tais cenas também se fazem presentes, porém
sdo colocadas lado a lado com relatos em que a violéncia ndo se atira de chofre sobre o
leitor, mas o envolve num abraco frio de cobertor curto demais para baixas temperaturas
— a metafora aqui € a auséncia de calor do mdrmore do inferno, de acordo com os
preceitos islamicos. A crueldade se coloca a partir do distanciamento do narrador ndo
soliddrio, a ndo ser quando trata de tentar preservar a si mesmo — vide mini-relato “086
cronica do dia 17/08/98”. Ela se ampliard ainda mais quando se busca a aproximacao de
todos mini-relatos referentes as viagens pelo Brasil. E para tanto devo recorrer
novamente ao texto de Angela Maria Dias, quando ela destaca e analisa a fissura social

brasileira e a sua representacdo seja na literatura, no teatro ou no cinema:

A prépria constituicdo estruturalmente desigual da sociedade
brasileira, atualizada através da Histéria como uma das mais injustas
do planeta, agrava e aprofunda o miituo estranhamento dos brasileiros,
em seu convivio. (...) Cada linguagem a sua maneira — mais ou menos
critica ou contaminada pelo clima siddico dominante — busca
dramatizar nossos ‘“convivios partidos” entre miséria, indiferenca,
ressentimento. Mas o que se depreende como extraordindria constante,
na maioria dos enredos a disposicdo, € justamente o corte, o abismo
das distancias sem resgate, o mituo estranhamento entre seres e
mundos forcados a confrontos. (2004: 21)

O “mituo estranhamento” a que se refere Dias € apenas a ponta do iceberg da
desigualdade. E esse confronto se aprofunda a medida que € negado as ‘“vitimas

preferenciais” o direito ao “ressentimento”. O narrador criado por Bonassi expde e

amplifica a indiferenca dos habitantes de condominios, da “elite perversa e branca”, dos
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consumidores de grifes transnacionais de alto-luxo — para se distanciarem da chamada
“classe-média alta” — e dos herdeiros do poder que por aqui, raramente, muda de donos
— diante da miséria de consideravel parcela da populagdo. Talvez a tnica alternativa de
alivio, para minimamente suportar esse quadro, seja valer-se do ‘“clima sadico
dominante”. Contudo, em Passasporte o narrador abusa da ironia, do cinismo e
sarcasmo para provocar um desconforto ao turista desavisado que se aventura nessa

concisa narrativa de viagem.

Ainda assim, mesmo se diferenciando em parte dos narradores da literatura
brasileira criados por Rubem Fonseca e, mais recentemente por Patricia Melo, o que se
destaca nesses mini-relatos de Fernando Bonassi € a sua vinculacdo ao modelo chamado
“Atlantico Norte”: é constante o tom de decepcdo quanto a precdria civilidade brasileira.
Permanece ainda o eco do pensamento de um Joaquim Nabuco, o eterno pessimismo
diante de tanta diversidade, seja ela geografica ou humana. Mas o que o narrador deixa
as claras, apesar de sua filiacdo, é que alguns permanecem ‘“mais” humanos que os
Outros. O texto de Bonassi parece habitar uma fronteira de transi¢do, em que uma

tomada de consciéncia surge apds um mergulho nas periferias do mundo que o rodeia.

Fica patente, contudo, uma escolha feita pelo narrador ao solidarizar-se, mesmo
a uma distancia segura, com os integrantes de algumas minorias, indigenas e judeus em
especial. A viagem percorre uma variedade de rostos, mas parece ser color-blind (cega a
cor), principalmente se tratando de negros/afrobrasileiros/afrodescendentes. Nesse
ponto, o narrador Polaroid parece ter desligado seu olhar-camera para essa alteridade
em particular e repete o tom narrativo, presente desde os tempos coloniais, que
invisibiliza, na atualidade, a existéncia e as contribuicdes de quarenta e nove por cento
da populagdo do Brasil (de acordo com dados do IBGE). Como explicar que numa

viagem, mesmo aleatdria como mostram os fragmentos narrativos, fiquem de fora os
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rostos de tonalidade mais escurecida, ndo hd nem mesmo uma personagem relativa ao
mundo dos esportes, para ficar apenas no “lugar comum” da pseudo-democracia racial.
Solidarizou-se e ficou horrorizado esse narrador quando se trata do vestigio neo-nazista
de Berlim ocidental, porém desliza uma lente encoberta pela pelicula que afirma serem
apenas todos “brasileiros”. Entretanto, ndo serd o que vird adiante, a partir das narrativas
de Paulo Lins e Ferréz. O leite nazista da madrugada deveria ter outra cor qualquer, ndo
a coloracdo negra. A propdsito, a face neo-nazista e o capuz da Ku-Klux-Klan ndo sao

negros...



84

Capitulo dois

Cidade de Deus: divisor das narrativas da violéncia

Grampearam o menino do corpo fechado
E barbarizaram com mais de cem tiros.
Treze anos de vida sem misericérdia

E a misericérdia no dltimo tiro.

Aldir Blanc
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A literatura ruidosa: uma introducao

O contraponto a escrita representada por Fernando Bonassi surge nas piginas de
Cidade de Deus, do carioca Paulo Lins, e de Manual prdtico do édio, do paulistano
Ferréz. Nestas duas obras, ocorre a retomada da linha estética de uso literario da
violéncia pretendida pelo escritor Lima Barreto: valer-se da violéncia ndo para
representar meramente a alteridade fixa e alvo tnico de sua ac@o. O que se pretende é
que ela possa ser retomada como uma marca estética de uma nova representacio desta

mesma alteridade.

Antes, buscarei evidenciar o pertencimento do local de enunciagdo dos
narradores criados por Paulo Lins e Ferréz. Seus narradores, como aquele criado por
Lima Barreto em Clara dos Anjos e em Recordagées do escrivdo Isaias Caminha, se

filiam esteticamente a corrente do “Atlantico Negro”, a saber:

(...) Pensar o Atlantico como um sistema politico e cultural que foi
introduzido na historiografia e intelectualidade negras pela matriz
econdmica e histérica da qual o latifiindio escravista — capitalismo
desnudado — foi um momento especial. Os padrdes fractais de troca e
transformacdo politica e cultural que tentamos e especificamos
inadequadamente através de termos como ‘‘crioulizacio” e
“sincretismo”, indicam como ambas, etnicidades e culturas politicas,
tém sido executadas de formas tao diversas que sdo significantes, ndo
somente para os povos do Caribe como para a Europa, Africa —
Libéria e Serra Leoa em especial — e, naturalmente, para a América
negra. (Gilroy: 1993, p. 15) (Tradugao minha)"

B(..) A concern with the Atlantic as a cultural and political system has been forced on black
historiography and intellectual history by the economic and historical matrix in which plantation slavery —
capitalism with its clothes off — was one special moment. The fractal patterns of cultural and political
exchange and transformation that we try and specify through manifestly inadequate theoretical terms like
creolisation and syncretism indicate how both ethnicities and political cultures have been made anew in
ways that we are significant not simply for the peoples of Caribbean but for Europe, for Africa, especially
Liberia and Sierra Leone, and of course for Black America.
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Aqui o “sistema de atitudes” identificado por Alfredo Bosi (2002: 17-18) &
acrescido de diferentes temporalidades, sendo representadas pelos momentos de
colonizagdo sob a égide econdmica do “latifiindio escravista”. Esses momentos, para a
escrita de Paulo Lins e Ferréz sdo retomados para reflexdo sobre as atuais condicdes
culturais e materiais da populacdo negra e afrodescendente que, num sentido mais
amplo, constitui a maioria inconteste das ‘“vitimas preferenciais”. Devo ressaltar o
carater diverso da proposta do conceito de Paul Gilroy, que ndo funciona a partir de
“um” sujeito étnico e, sim, a partir da performance das diversas formas de “etnicidades”

e “culturas politicas” no ambito do, por ele denominado, “Atlantico Negro™.

As referidas narrativas de Paulo Lins e Ferréz filiam-se esteticamente a este
espaco ndo com o intuito de propagar apenas a etnicidade de origem africana — entenda-
se, por exemplo, aquela fortemente vinculada as tradicdes da religiosidade
afrobrasileira. Estratégias advindas da cultura negra urbana e releituras de cenas do
passado colonial, ou da recente modernidade do Brasil, somam-se e tornam
diferenciados os romances desses escritores que serdo aqui analisados. Os narradores
dos dois romances apresentam um didlogo com o rap e a cultura Hip Hop. E mais do
que apenas isso, trata-se de textos literdrios que, semelhante ao rap e demais
manifestacdes artisticas negras no EUA, bem como a literatura afrobrasileira, produzem
para um contexto bastante diverso. Tais narrativas se inscrevem a partir de um ponto-
de-vista afrodescendente e/ou ndo-branco, para um publico leitor e consumidor, num
contexto cultural e politico majoritariamente branco'*. H4 ainda um tom pedagégico
em alguns momentos, numa tentativa de alertar sobre os riscos constantes na vida dos

que habitam a periferia das grandes metrépoles brasileiras.

4 Cf. ROSE, Tricia. (1994: 5.); CUTI (2002: 23)
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Tais narrativas também nao ocultam os paradoxos em que se encontram imersos
os integrantes de grupos subalternos: os rompimentos dos lagos de solidariedade. A
periferia mantém ativos em seu bojo alguns mecanismos de controle regulados por
“linhas” de discriminacdo, a saber: etnia, género, classe, orientacdo sexual, idade. O
desespero que se instaura nas relagdes, quase completamente deterioradas, parece advir
do desejo e do equivoco de romper/derrotar todas as barreiras discriminatdrias “apenas’”
quando se ultrapassa a “linha da pobreza”. Obsessdo que invariavelmente leva alguns
membros desse esgarcado corpo social a utilizacdo da violéncia, como o meio mais
rapido de alcancar as benesses trazidas pelo vento do consumo. Os exemplos dessa
auséncia de solidariedade subalterna estio dispostos por todo o enredo de CDD e MPO.
As duas narrativas transmutam em “forma literdria” o que Loic Wacquant identifica
como “um circulo auto-alimentador de decadéncia urbana e violéncia mortal,
empurrando bairros inteiros a uma espiral de deterioracao” (2005: 84)"°. A auséncia do
Estado s6 ndo é completa devido a presenca da policia que, por sua vez, se divide em
proteger a populacido de tais dreas e impedir que o “crime” chegue ao “asfalto” e

perturbe de vez a vida dos “cidaddos de bem”.

Narrativas como CDD e MPO tornam tal aproximacdo extremamente
interessante por possibilitar o exame dessa transposi¢cdo de dimensdes do real em

“forma literdria”, bem como das condi¢des de producdo dos textos nessa intensa e tensa

' E corrente nos EUA a utilizagio de um termo sociolégico — underclass (subclasse, em tradug¢io minha,
mas talvez o mais adequado fosse “ndo-classe”) — para classificar uma populacdo de areas urbanas que
possuiam condigdes semelhantes as dos moradores das favelas e bairros das periferias de grandes cidades
brasileiras. A perversidade incrustada nessa classificacfio estd presente na “certeza” de que tais pessoas
seriam “incapazes” de se tornarem aptas ao modo de vida do “norte-americano médio” — branco, casado,
pai de, no maximo, dois filhos, empregado ou profissional liberal e, ainda, com diploma de uma
instituicdo de educagdo superior.
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“zona de contato”. E nessa drea de atrito que o leitor se depara com o embate entre o

“Atlantico Negro”/“Neo-América” e o “Atlantico Norte/“Euro-América”'®,

A busca inconsequente e de forma exclusiva por um modo de vida sem tantos
obstaculos materiais (modelo da classe média) e, que, por sua vez, € baseada no sistema
“Atlantico Norte/Euro-América”, como mostra a trajetéria das personagens mais
evidentes, criadas por Paulo Lins em CDD e por Ferréz em MPO, revela-se em uma
procura que opera sob o mote da violéncia. As personagens sdo arremessadas num
vortice ndo-soliddrio que as devora. E esse mesmo vortice € o responsdvel pela

aceleracdo e escalada dessa mesma violéncia.

Cito dois exemplos de CDD que sintetizam esse aspecto — a busca por
reconhecimento e cidadania via bens de consumo: eles estdo representados pelo
episddio da personagem Lucia Maracand e pelos assaltos aos veiculos que fazem
entregas de mercadorias no conjunto habitacional de Cidade de Deus, especialmente o
caminhdo de gds. Lucia trabalha como empregada doméstica e decide — espremida por
se ver acuada ‘“‘entre o crime e a necessidade” — praticar pequenos furtos na feira-livre
como um modo de “ampliar” seu orcamento. Com isso, ela tenta garantir um futuro
diferente para os seus filhos: romper a linha de pobreza que os jogaria sempre no mundo
do trabalho subalterno. Quanto aos assaltos descritos na parte inicial do enredo — A
histéria de Cabeleira — nota-se uma forma direta de violéncia que, atinge duplamente ao
subalterno: primeiro, ataca trabalhadores (motorista e seu ajudante) que muitas vezes
também residem em conjuntos habitacionais ou em outra “periferia” do Rio de Janeiro;
a consequéncia dessa pratica leva ao segundo golpe: a reducao do atendimento dos mais

diversos servigos a populacdo que mora nesses locais.

' Os termos Neo-América e Euro-América encontram-se em GLISSANT, 2005: p. 13-14. A partir daqui
tais conceitos serdo combinados com “Atlantico Negro” (GILROY, 1993: p. 15) e “Atlantico Norte”
(COSTA, 2006).
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Assim, o vortice ndo-solidario atua através da personagem de Licia Maracana
ao fazé-la por em préatica uma ética pessoal — a “ética maracana” — que atende primeira e
exclusivamente aos ‘“‘seus” desejos, reafirmando a regra da exclusdo da qual somente
“poucos” escapariam, envoltos nesse ciclo de eterna manuten¢do da pobreza. Por outro
lado, a violéncia é de certa forma semi consentida no fortuito momento de caminhada
entre as barracas da feira-livre, numa operacdo que consiste em subtrair quantias
destinadas a alimenta¢cdo. No entender da “ética maracand”, o que sempre se leva é o
“excedente”, pois as madames “nem” perceberiam o ocorrido. Ja o assalto ao caminhdo
de gds demonstra outra acdo que também ndo se converte em ganho coletivo, pois o
dinheiro se esvai rapidamente sob a forma de bebidas, do tira-gosto e, até ali, da
maconha. Tanto as personagens de Liicia Maracand quanto de Cabeleira parecem
repetir, cada um a seu modo, os espancamentos praticados pelo ex-escravo Prudéncio de
Memédrias postumas de Brds Cubas, quando se torna ele préprio, um pequeno e também
perverso “senhor de escravos”. O dpice do poder desse vortice ndo-solidario em CDD ¢é

a personagem Z¢ Pequeno...

No caso desta pesquisa, a presenca tensa das narrativas contemporaneas da
violéncia expde questionamentos sobre a propria no¢do de uma estética que se esquiva,
muitas vezes, de valer-se do real; indaga a propria histdria literdria brasileira jogando a
luz dos holofotes sobre a “outra literatura brasileira” (Ribeiro, 2003). As alteridades
presentes em Cidade de Deus, de Paulo Lins, e em Manual prdtico do odio, de Ferréz, o

modo como sdo narradas bem proximas de suas “éticas” peculiares, sdo exemplos dessa

“outra literatura”.

Essas narrativas exemplificam a tensdo provocada pela emergéncia de
procedimentos, por exemplo, advindos da literatura afro-brasileira — que alcanca maior

visibilidade a partir dos anos 80 do século passado — e da incorporacao de caracteristicas
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e recursos estéticos dela oriundos para se apresentar, ndo apenas como novidade. Os
elementos presentes tanto na literatura afro-brasileira quanto nos textos de Paulo Lins,
Ferréz e outros, sdo, por exemplo, a reescrita da histéria de uma comunidade através da
ficcdo; a ressignificacdo de termos utilizados para tornar o Outro, cada vez mais, apenas
um subalterno; a ficcionalizagdo da ideia de “dupla consciéncia” (Du Bois, 1903)
detectada no texto Recordagébes do escrivdo Isaias Caminha (Barreto, 1949b) durante
minha pesquisa no mestrado (CRUZ, 2002). A condi¢do desses textos € semelhante
aquela da literatura negra/afro-brasileira identificada por Cuti, no tocante a
representacio, ao analisar os estudos sobre a presenca do negro na literatura brasileira.
O autor alerta: “Na maior parte do material que ai se apura, o negro € tema. Branco é
sistema, ou seja, sujeito, foco, onisciéncia, célula de onde emanam a concepgdo e
organizacdo da linguagem” (2002: 23). Substituindo “negro” por “morador da periferia”
ou “‘subalterno”, a situacdo parece se repetir, pois como ja demonstrado por Dalcastagne

(2005), o “branco”, “classe média” / “classe média alta”, “escolarizado”, permanece

sendo “sistema”...

Dessa maneira, as narrativas chocam-se com boa parte das obras da literatura
brasileira, rompendo a cOmoda tranquilidade estética e social que estas ultimas,
continuadamente, tentam apresentar. E o ponto de vista interno da narrativa de vozes
subalternas, como se pode perceber a partir dos textos de Paulo Lins e Ferréz, é
essencial para a sua plena realizagcdo. Portanto, essa nova “outra literatura brasileira” € a

literatura ruidosa das narrativas contemporaneas da violéncia.

A literatura ruidosa é constituida pelas narrativas contemporaneas da violéncia,
produzidas por vozes advindas de estratos subalternos e que se aproximam do conceito
“Atlantico Negro” (GILROY, 1993). Essa literatura dialoga com o cinema, a musica e o

movimento Hip Hop, buscando romper a ideia de representacdo da “diferenca fechada”
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(Edimilson Pereira, 2002), que sempre argumenta a favor de uma literatura brasileira
que se quer harmoOnica e sem fraturas. Por que, entdo, o adjetivo ruidosa para um
substantivo como literatura? A fala subalterna, de acordo com Spivak (1984) consiste
paradoxalmente na impossibilidade de prontncia, ou seja, o subalterno nado fala e/ou ndo
lhe € permitido falar. Entretanto, manifestacdes artisticas populares, como no caso das
Irmandades do Rosario estudadas por Edimilson de Almeida Pereira, produzem textos
que sdo por ele classificados de “literatura silenciosa”. Quero aqui tomar algo desse
“siléncio” como um ato contra-moderno, na busca de inscrever-se numa cultura que,
salvo em momentos de excecdo, ndo considera a oportunidade de didlogo com tais
manifestagdes de cunho performatico e que nao se encontram sob a chancela ocidental
do registro literario. Esse elemento identificado por Edmilson Pereira, aqui
reinterpretado, € o clima nao declarado de insurrei¢do: ndo capitulo, executo e pratico o
canto-poema, logo resisto. Esse narrador que se apresenta nos textos da literatura
ruidosa, nao raro, procura ndo ser simplesmente a redoma ficcional que protege o
idedrio de um individuo vinculado exclusivamente a sociedade branca, monoteista e

ocidental.

O elemento que rompe o liame desse tecido literdrio que se quer cordial e
representante de uma ideia de nacionalidade, reforco, sem contrastes visiveis, é a
violéncia. O romance contemporaneo que parece marcar definitivamente a inscri¢do
desse modo narrativo, apontando assim um divisor de &4guas para as narrativas
contemporaneas da violéncia é Cidade de Deus, o primeiro publicado por Paulo Lins.
Dele sao herdeiros Capdo pecado e Manual prdtico do édio, de Ferrez, para ficar

somente em dois exemplos.

A ideia de ruido como caracteristica da inscricdo do subalterno no mundo

contemporaneo também ¢ particularmente cara ao movimento Hip Hop e ao rap,
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movimentos de origem eminentemente urbana e a partir da exclusdo territorial imposta a
determinados grupos populacionais (hoje, exclusdo ndo mais restrita aos negros € aos

seus descendentes):

O rap traz consigo um entrelagcado de alguns dos mais complexos
temas sociais, culturais e politicos da sociedade contemporanea norte-
americana. As articulagOes contraditrias do rap ndo sdo sinais de
auséncia de clareza intelectual; elas sdo um traco comum de didlogos
comunitérios e populares que sempre oferecem mais de um ponto de
vista cultural, social e politico. Estas conversacdes polivocais,
abundantes e ndo-usuais, podem parecer irracionais quando
arrancadas de contextos sociais nos quais ocorre a luta diaria sobre
recursos, prazer e significados. (ROSE: 1994, p. 2)"’

Trouxe propositadamente para a discussdo a anélise feita por Tricia Rose na qual
a cultura negra urbana norte-americana € caracterizada exatamente pelo ruido. O titulo
do trabalho em questao é Black noise (Ruido Negro, em traducdo minha). A apropriacao
e resemantizagdo do termo ruido passa a valer ndo mais como ‘“auséncia de” e sim a
presenga da referida cultura. O elemento comum a literatura ruidosa € esta presenga de
varios pontos de vista no tocante a existéncia e representacdo cultural e politica dos
grupos que habitam as periferias dos grandes centros urbanos no Brasil, captados e
inseridos de forma fragmentdria no enredo de Cidade de Deus (1997). Nele se
encontram presentes elementos da cultura afro-brasileira, cultura de massa — musica,
cinema, televisdo — e da cultura popular. Tais caracteres atuam de forma polifonica na
composi¢ao das personagens e de suas escolhas de a¢do no decorrer da trama, tornando
arriscado tentar fixar a maioria delas sob um aspecto somente, por exemplo, aquele

vinculado ao desejo de romper a “linha de classe”. Algumas dessas presencas sao:

' Tradugdo minha, a partir de: “Rap brings together a tangle of some of the most complex social, cultural
and political issues in contemporary American society. Rap’s contradictory articulations are not signs of
absent intellectual clarity; they are a common feature of community and popular dialogues that always
offer more than one cultural, social, or political viewpoint. These unusually abundant polyvocal
conversations seem irrational when they are severed from the social contexts where everyday struggles
over resources, pleasure, and meanings take place”.
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(...) revistas Sétimo Céu (...) (p. 18)

(...) A garotada assistia National Kid. Os que ndo tinham televisor
iam para a janela do vizinho apreciar as aventuras do super-heré6i
japonés. (p. 28)

(...) conjuntos musicais tocavam cangOes de Jorge Ben, Lincoln
Olivetti, Wilson Simonal e outros. (p. 36)

Os brevissimos excertos que apresento repetem-se, nesse formato, ora como
indices que podem ser interpretados como marcas temporais, ora como pistas para que o
leitor identifique algum outro aspecto que adjetive uma personagem ou o0 grupo ao qual
ela, porventura, pertenca. O primeiro recorte se refere a uma publicacdo que focaliza um
ramo extinto do entretenimento: a fotonovela'®. O National Kid é o “tataravd” dos
atuais personagens de mangd japoneses que pululam sob a forma de desenhos animados
na televisdo. Consistia num herdi que combatia 0s invasores extraterrestres € comparsas
“terrdqueos”, armado, € claro, com uma pistola de raio laser. Era um frenesi na plateia —
pois como no romance, a “sessao’” era publica devido ao reduzido nimero de aparelhos
de TV — quando o Kid aplicava golpes de artes marciais ou ainda, literalmente,
pulverizava monstros com sua arma. Os ‘“conjuntos musicais” fecham com ‘“chave de
ouro” essa pequena trilogia de cultura popular. Duas das citagdes sdo dois expoentes da
denominada Brazilian Black Music e da cultura urbana afro-brasileira: Jorge Ben (hoje,
Jorge Benjor) e Wilson Simonal. Benjor permanece como exemplo de hitmaker
(compositor de sucessos) e reverenciado pelos novos talentos. Simonal foi o icone negro

que se tornou a pedra no sapato da elite racista: tudo bem o negro fazer sucesso como

'8 A fotonovela consistia numa adaptacio do folhetim e das histérias em quadrinhos, permanecendo
sempre no cliché temético de relacionamentos amorosos mesclados, as vezes, com intrigas e aventuras.
Atualmente, a referida publicagdo ndo circula, tendo, entretanto, deixado “herdeiras” do formato e que
modificaram seu contetido: passou a ser uma revista que traz as ‘“noticias” do mundo dos artistas da TV e
do cinema, com “dicas” de comportamento, principalmente, para o publico feminino. A adaptagdo de
narrativas folhetinescas foi completamente suprimida.
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musico — Paulo César Caju era seu correspondente no mundo do futebol — mas nada de

. . 1
alardear discursos sobre autoestima'’.

Ja o instrumentista (pianista), compositor e arranjador Lincoln Olivetti ndo se
encontra citado ali por acaso, porque além de ter suas musicas executadas pelos
conjuntos de baile — tanto da fic¢do quanto da realidade daqueles tempos — era o musico
que, aos treze anos, ja trabalhava nas festas dos suburbios cariocas®’. Tais referéncias
culturais compdem de modo fragmentdrio, os raros momentos de trégua das diversas
histérias nas quais a violéncia entrelaga as trajetérias nada aleatérias do 6dio com
endereco: os inimigos, a classe média da Zona Sul carioca e moradores do conjunto

habitacional, geralmente, atingidos no fogo cruzado.

O rap e o mundo Hip Hop nao estao nominalmente citados nesse romance de
Paulo Lins, como ocorre com outra marca inconfundivel do “Atlantico Negro”: o
mundo do samba. Em CDD, o rap é representado por um elemento dessa literatura: a
“estrutura episddica” e pela contundéncia de cada “episddio” ali narrado. Outra razdo
justifica a lacuna: ela é devida a temporalidade e a localizacdo da chegada do
movimento Hip Hop. A sua recep¢do € feita ao final dos anos 80 e ocorre
principalmente em Sdo Paulo. Além disso, vale lembrar que, no Rio de Janeiro, a cena
musical Black foi fortemente marcada, a época descrita no romance, pela influéncia da
soul music norte-americana capitaneada pela influéncia de James Brown. Reflexo disso,
atualmente, é a adaptacdo/recriacio/releitura pela periferia da batida funk, fazendo

surgir o que hoje € chamado funk carioca. Para se ter um exemplo dessa mudanca,

tome-se como exemplo a face sambista relida pela versdo mididtica do pagode da

' Apesar de ser o tinico cantor que transformou a plateia do Maracanézinho em coral, pagou caro quando
tentou punir, por conta e risco, um contador que lhe subtraia lucros: os “contratados” para “dar um susto”
no “suspeito” eram policiais do antigo DOPS e espancaram-no pra valer. O homem ‘“‘suspeito” virou
vitima e o artista ficou estigmatizado como “dedo-duro” patrocinado pelo regime militar.

20 Cf. Lincoln Olivetti — Dados Artisticos. In Diciondrio Cravo Albim da Miisica Popular Brasileira:
http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?nome=Lincoln+Olivetti&tabela=T FORM A&qdetalhe=a
rt . Acesso em 09 de maio, 2009.
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quadra do bloco Cacique de Ramos. J4 a cena Hip Hop e a musica rap inicialmente
possuem um volume de enunciacdo bem maior na cidade de Sao Paulo. Atualmente, o
mais importante festival a premiar aos artistas do movimento € capitaneado pela CUFA

e acontece no Rio de Janeiro.

Ruido na periferia brasileira: duas narrativas antecedentes

A literatura ruidosa, por sua vez, ocorre em midia diversa aquela das
Irmandades do Rosério e ainda do rap: o livro. O primeiro “ruido” captado ndo € o ato
de enunciar-se a partir da periferia, como as vezes é tomado a primeira vista. O que
deve ser destacado é a presenca de uma voz narrativa que se quer representante, em
termos, de uma complexa comunidade. Tal “ruido” pode também ser detectado na
linhagem da literatura afro-brasileira. A principio, em textos de autores como Luiz
Gama e Cruz e Sousa ha dois diferentes modos de manifestacdo do ruido: no primeiro
se manifesta através do riso, e, em Cruz e Sousa, explode como angustia. Deve-se
mencionar o recentemente recuperado romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis, que
€ o registro primordial da escrita negra feminina. J& em Lima Barreto, esse ruido
representacional se percebe agdnico, no sentido de confrontar as publicagdes em prosa
das duas primeiras décadas do século XX. O uso da violéncia na linguagem, entendida
por ele como inscrever na seara literdria a outra lingua portuguesa, a lingua falada ndo
apenas a partir dos saldes que se miravam somente na Europa, mas aquela proveniente
das ruas. E juntamente com essa linguagem, trazer a tona os problemas vividos por
aquela multidao invisibilizada. Duas referéncias de personagens sao retiradas de Clara
dos Anjos: a jovem Clara e o “doutor” Marramaque. Lembrando ao leitor que o referido

romance de Lima Barreto possui o subirbio do Rio de Janeiro como espaco ficcional
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considerdvel da narrativa, marcado pelos embates fronteiricos com o processo de

“modernizacdo” da cidade, aspecto explorado em algumas passagens pontuais da trama.

E mais do que apenas representar esteticamente a periferia dos grandes centros,
ha certo tom pedagdgico na narrativa da literatura ruidosa, buscando retirar essa mesma
comunidade do ciclo de exclusdo e violéncia em que se encontra. O jogo de
representacao aqui ndo se faz a partir de uma narrativa politico-religiosa, porque ocorre
preponderantemente nos espacos urbanos, nos quais tais narrativas possuem outros
concorrentes disputando espagos de poder. Assim, procura-se romper 0 tom maniqueista
com que sempre foi e continua a ser representado o subalterno, em parte consideravel da

literatura brasileira.

Essa escrita, contudo, possui precursores. Passo em seguida a tratar de dois
exemplos que dialogam com os romances de Paulo Lins e Ferréz. Os textos sdo
Malagueta, Perus e Bacanago (1963), de Joao Antonio, e Quarto de despejo (1960) de
Carolina Maria de Jesus. No intuito de salientar a excepcionalidade de tais narrativas no
campo da representacdo do subalterno, vale retomar o argumento de Mikhail Bakhtin
em “Epos e romance” (2002). De acordo com Bakhtin, o romance substitui o modo de
representacdo da narrativa épica de forma radical com relacdo a trés aspectos que
destaco a seguir: a possibilidade de se narrar o presente, ao contrario da épica e seu
passado atemporal; a proximidade do narrador em relacdo aos fatos que narra — “zona
de contato” (idem, 2002: 417) — que, por sua vez, ja se desdobra na possibilidade de
apresentar uma infinidade de personagens e ambientes que se encontravam banidos da

cena de representacao.

Importante ressaltar que o referido estudo de Bakhtin trata ainda da presenca da
figura do autor, que passa a interferir de modo mais incisivo na criacdo. O que gostaria,

no entanto, de tratar nessa tese € o “suplemento” de tal idéia: ndo se trata somente do
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“autor”, levarei em consideracdo a inscricdo de vozes narrativas e suas alteridades e,
portanto, a figura dos narradores e sua interferéncia a partir da “zona de contato”, tanto
no ambito da representacdo quanto da recep¢do desses textos literdrios. Se no entender
de Bakhtin (2002: 417): “O romancista gravita em torno de tudo que ainda ndo estd
acabado”, aqueles que produzem a narrativa contemporanea que vive de “instantaneos”,
de alteridades pressionadas entre centros e periferias, percorrem a 6rbita de elementos
em estado de constante modificacdo e de maneiras jamais previstas pela sociedade

ocidental.

Os anos sessenta apresentam duas novidades na cena literaria brasileira. Surge
Jodo Antoénio e seu Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), com uma prosa enxovalhada
pelo cotidiano da marginalidade paulistana. Suas personagens transitam entre os dentes
de uma metrépole que parece triturar todos aqueles que habitam as areas destinadas aos
nao-cidaddos. J4 os pequenos marginais que frequentam os botequins, descritos nos
contos de Jodo Antonio, se assemelham aos malandros de beira-de-cais retratados por

Jorge Amado em diversas de suas narrativas.

A outra surpresa ficaria por conta de Carolina Maria de Jesus e Quarto de
despejo (1960). O livro “caiu como uma bomba”, pois nao vinha escudado por um
nome advindo da classe média branca e masculina. A autora, que partiu para tentar
melhor sina em Sdo Paulo, era a moradora de uma favela, como muitas que ainda
compdem o dilacerado mapa da megal6pole paulistana. A voz narrativa ndo se situa
mais no gabinete da reparticao publica ou no escritorio de um banco ou outra empresa,
ressoa a partir do interior dos “barracos da cidade”. Depois de Carolina de Jesus,
comeca a ficar mais dificil para a critica literdria brasileira continuar insistindo que toda
representacdo da violéncia desaguava do conflito de classes... A representacdo literdria

ganha outro folego a partir de um ponto de vista interno a comunidade negra/afro-
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brasileira. A publicacdo do primeiro trabalho da autora vem revelar, de uma vez por
todas, essa mudanca explicitada na narrativa sem, todavia, vir intencionalmente eivado

de tom panfletdrio pertencente a uma corrente ideoldgica A ou B.

Quarto de despejo foi alvo, simultaneamente, de sucesso e criticas. Um dos
pontos mais polémicos foi a questdo da autoria, pois os textos publicados foram
selecionados pelo jornalista Auddlio Dantas. Essa tentativa de desacreditar o livro e sua
autora caiu por terra ao se confirmar o volume de registros feitos por Carolina Maria de
Jesus em diversos cadernos que ela encontrava no lixdo préximo a favela em que
morava. A cronica do cotidiano de uma “periferia” localizada bem préxima ao “centro”
de uma grande cidade como Sdo Paulo ndo seria de se estranhar. O divisor de dguas €
que essa mesma escrita € produzida por uma moradora, uma voz “interna”’. Ou ainda
como gosta de afirmar o paulistano Ferréz, do bairro de Capao Redondo, a voz daquela
narrativa em forma de didrio € de alguém que “mora dentro do tema”. O texto traz um
refor¢o a guisa de “suplemento” para a linguagem oswaldiana presente em Pau-Brasil
(1991): a sintaxe utilizada pela populacdo com pouco ou nenhum acesso a escola.
Acrescento a esse elemento a observacao atenta de Carolina a cada evento de sua
comunidade e de sua época. Se, no entender do rapper afro-norte-americano Chuck D!,
0 Rap se constitui numa espécie de “CNN do Povo Negro”, a narradora presente em
Quarto de despejo seria uma privilegiada mescla precursora dessa reporter, cronista e

historiadora, enfim, uma inventariante de cotidianos de escassas alegrias, a exemplo do

MC dos grupos de rap brasileiros.
Atencdo aos trechos que virdo a seguir:

2 de maio ... Ontem eu comprei agicar e bananas. Os meus filhos
comeram banana com agucar, porque nio tinha gordura para fazer

2 Informacao retirada de BEST, Steven. KELLNER, Douglas. “Rap, Black Rage and Racial Difference”:
Enculturation. Vol. 2. No. 2, Spring 1999. http://enculturation.gmu.edu/2 2/best-kellner.html . Artigo
também presente em http://www.gseis.ucla.edu/faculty/kellner/essays/rapblackrageracialdifference.pdf .
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comida. Pensei no senhor Tomds que suicidou-se. Mas, se os pobres
do Brasil resolver suicidar-se porque estdo passando fome, nao ficaria
nenhum vivo.

3 de maio Hoje é domingo. Vou passar o dia em casa. Nao tenho
nada para comer. Hoje estou nervosa, desorientada e triste. Tem um
purtugués que quer morar comigo. Mas eu ndo preciso de homem. Eu
ja lhe supliquei para ndo vir aborrecer-me.

... Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois nome na favela
de Bairro do Rosério. Vem varias pessoas ouvir a missa. No sermio o
padre pede ao povo para ndo roubar.

... O senhor Manoel chegou e comegamos a conversar. Falei de uma
menina de um ano e meio que ndo pode ver ninguém mover a boca,
que pergunta:

— O que € que vocé estd comendo?

E a ultima filha do Binidito Onga. Percebi que a menina vai ser
inteligente.

4 de maio Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel quando
dorme aqui ndo deixa eu levantar cedo.

... Eu ndo nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia: “Nao
acumules tesouros, porque 14 estard o teu coragdo.”

Sempre ouvi dizer que o rico ndo tem tranquilidade de espirito. Mas o
pobre também nao tem, porque luta para arranjar para comer.

(JESUS, 1960: 154-155)

A cada fato registrado nota-se a interferéncia de um comentario da narradora. Os
comentdrios por sua vez sdo contumazes, pois exploram tanto as atitudes diante da
violéncia perpetrada pela condicdo econOmica e suas consequéncias coletivas e
individuais. A aparente simplicidade presente nos excertos esconde os complexos temas
ali costurados: a preméncia da pobreza, a condi¢cdo feminina em confronto com as
imposicoes de uma sociedade machista (... eu ndo preciso de homem™), a hipocrisia do
discurso catdlico e as precdrias condi¢cdes de sobrevivéncia daqueles que habitam o
“Bairro do Rosério”. Essa costura temdtica estd vinculada a experiéncia da autora
agregada a voz narrativa. Nao hd grandes problemas em se afirmar isso, pois o género

do texto — o didrio — colabora para que esse aspecto ndo seja rechagado pela critica. Essa
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experiéncia € que traz em si o ineditismo do ndo menos polémico “ponto-de-vista”
enunciativo. A fragmentacdo narrativa aqui ndo se faz por arranjo ou arremedo estético,

decorre em parte da propria auséncia de intencao estética nos moldes da cultura letrada.

A escolha do nome pode sugerir a presenca majoritaria da populacao negra e/ou
afrodescendente que tem Nossa Senhora do Rosdrio como um de seus santos de
devocdo. Deixo como destaque final a perspicédcia da menina, “ultima filha do Binidito
Onca”, que ao perceber o movimento da boca das pessoas que a rodeiam, logo indaga
sobre o possivel “carddpio”. A narradora registra isso como um sinal de inteligéncia da
garota. A escrita do didrio acrescenta mais um fator de alteridade a narradora, que se
apresenta como uma integrante igual aos de seu grupo. Ao mesmo tempo, ela estd
consciente das diferencas que os hierarquizam, ainda que, dentro das fronteiras ndo-

cordiais da subalternidade.

Em Malagueta, Perus e Bacanaco, Jodo Antonio também privilegia um narrador
que se aventura por essa “zona de contato” com a periferia da cidade de Sdo Paulo. No
entanto, essa periferia ndo chega a ser a favela e sim o suburbio que inclui os chamados
“remediados” (baixa classe média) e operdrios. Sua narrativa se desloca pela caserna,
por bares frequentados por malandros, jogadores de sinuca, operdrios, revelando, por
conseguinte, espagos eminentemente “reservados” a masculinidade. Talvez, dai se possa
ampliar o escopo da observagdo de Antonio Candido (1996) sobre a “auséncia completa
de sentimentalismo, quer se trate de amor, da rotina dos quartéis, da miudeza de cada
dia, da malandragem”. Candido aplica a expressdo ‘“neutralidade estratégica” e ¢é
possivel acrescentar, a titulo de complemento, o conceito ‘“zona de contato”
(BAKHTIN, 2002) para que o “destaque” dado ao real saliente-se ainda mais na “prosa
dura” (CANDIDO, 1996) em que se desenvolvem os contos do livro, estilo adequado

para “representar a forca da vida”. Tal andlise vem corroborar com minha hipdtese de
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aproveitamento do conceito “zona de contato”, originalmente pensada a partir do género
romance, para a narrativa curta. A proximidade e o mergulho da voz do narrador nessa
area de atrito com o real, seja no campo da linguagem seja na observa¢do do mundo no
qual vive o autor, sdo fundamentais para o que Candido denomina ‘“coragem tranquila
de elaborar a irregularidade” (2004: p. 8). Perceba como o narrador-personagem do

conto “Menindo do Caixote” trata de suas a¢des e dos fatos que o rodeiam:

(...) L4 ia eu, Menindo do Caixote, um galinho de briga. Um menino,
ndo tinha quinze anos.

(...) A gente joga para a gente, a assisténcia que se amole. E meu jogo
nem era bonito, nem era estiloso, que eu jogava para mim e para
Vitorino. O caixote arrastado para ali, para além, para as beiradas da
mesa.

Minha vida ferveu. Ambientes, ambientes do joguinho. No fundo,
todos os mesmos e os dias também iguais. Meus olhos nas coisas. O
trouxa, a marmelada, o inveterado, traicao, traicao. O Deus, como...
por que € que certos tipos se metiam a jogar o joguinho? Meus olhos
se entristeciam, meus olhos gozavam. Mas havendo entusiasmo,
minha vida ferveu. Conheci vadios e vadias. Dei-me com toda a
canalha. Aos catorze, num cortico da Lapa-de-baixo conheci a
primeira mina. Mulatinha, empregadinha, quente. Ela gostava da
minha charla, a gente se entendia. Eu me lembro muito bem. As
quinta-feiras, quatro pancadas secas na porta. Duas a duas.
(ANTONIO, 2004: 134-135)

Nesse conto, Jodo Antdnio apresenta aos leitores o mundo proibido do
“joguinho”, como o narrador se refere a sinuca e ao ambiente ao qual aquele garoto
passa a pertencer e frequentar assiduamente. A voz narrativa em primeira pessoa, por si
s0, ndo convenceria leitores sobre a possibilidade dos atos praticados pelo personagem
com idade tdo precoce: a percep¢do das regras “outras” daquele espago fluido das ruas e
mesas de bar, a sexualidade, as divisdes de raca — “mulatinha” — e de classe —
“empregadinha” — sem falar na conexdo entre essas “linhas” e a voracidade do apetite
sexual: “quente”. Aspectos de um passado colonial que permanecem Vvivos, ora no

pensamento de um personagem, ora ali nas esquinas da vida a cercearem o “‘ir e vir”
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daqueles que facilmente podem ser identificados como nado-cidaddos. O curioso € que
tais elementos parecem ser utilizados em tom elogioso, seriam “qualidades” mais do
que simplesmente “caracteristicas” da primeira amante. E sdo paradoxos como esses
apresentados pela voz narrativa — vivenciar e, de certa forma, recusar a abracar aquele
mundo por completo — que possibilitam perceber como a “irregularidade” do mundo
habitado pelo autor vai sendo absorvida e transformada em matéria literaria viva, isto &,

ganha folego no estrato ficcional.

Bem, deve-se constatar, a partir de Antonio Candido, que hd a contrapartida da
“regularidade” que, por sua vez, pode ser estabelecida ou percebida tanto no dmbito da
ficcdo quanto naquele que concerne ao real — entendendo-se aqui a sociedade em que
tais textos possam ser produzidos. A “regularidade” seria, por exemplo, a lingua padrao
e grupo social que a utiliza, o trato estético dado a essa manifestacdo da lingua e,
consequentemente, a literatura produzida a partir dai. H4& uma outra observagdo
importante feita por Antonio Candido e diz respeito a representacdo do subalterno na

literatura através do narrador presente nos contos de Joao Antonio. Cito:

Aqui ndo ha, com efeito, um narrador culto que reserva para si o
privilégio da linguagem de outra esfera através da imitagdo de sua
linguagem irregular, que serve para manter a distdncia. Longe disso,
narrador e personagem se fundem, nos seus contos, pela unificagdo
do estilo, que forma um lencol homogéneo e com isso define o
mundo préprio a que aludi. Nao se trata, portanto, de mais um autor
que usa como pitoresco, como coisa exterior a si préprio, a fala
peculiar dos incultos. Trata-se de um narrador culto que usa a sua
cultura para diminuir as distincias, irmanando a sua voz a dos
marginais que povoam a noite cheia de angustia e transgressdao, numa
cidade documentariamente real, € que no entanto ganha uma segunda
natureza no reino da transfiguracio criadora.

Uma das coisas mais importantes da ficcdo literdria € a possibilidade
de “dar voz”, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas
as classes e grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o teor da
sua humanidade, que de outro modo ndo poderia ser verificada. Isto é
possivel quando o escritor, como Jodo Antdnio, sabe esposar a
intimidade, a esséncia daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele
faz com que existam, acima de sua triste realidade. Nos contos deste
livro, mas sobretudo nos finais, ele € um verdadeiro descobridor, ao
desvendar o drama dos deserdados que fervilham no submundo; dos
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que vivem das lambujens da vida e ele traz com a forga da sua arte ao
nivel da nossa consciéncia, isto &, a consciéncia dos que estdo do lado
favordvel, o lado dos que excluem. Sob este aspecto, Jodo Antdnio
faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que Guimardes
Rosa fez para o mundo do sertio, isto €, elabora uma linguagem que
parece brotar espontaneamente do meio em que é usada, mas na
verdade se torna lingua geral dos homens, por ser fruto de uma
estilizacdo eficiente. (CANDIDO: 2004)

o

A longa citacdo € necessdria, pois nela estdo presentes elementos carissimos

o

andlise que efetuo dos textos contemporaneos. O primeiro ponto, o que se refere
representacdo de cunho apenas “mimético”, uma céOpia chapada de costumes e
linguagem pertencentes ao cotidiano de grupos subalternos. Surge ai, porém, a
expressao “fala peculiar dos incultos”. Se por “incultos”, Candido entende grupos nao-
escolarizados e/ou de pouca educacdo formal seria possivel, com ressalvas, a aceitagdo
do “adjetivo”. Entretanto, ao continuar o raciocinio no paragrafo seguinte surge outro
elemento que nos interessa: o ato de fala dos subalternos pela voz de um terceiro, ou
seja, o narrador, que, de acordo com Candido, ndo é um narrador qualquer, € o
“narrador culto”. Devo abrir uma ressalva ao cuidado do critico ao tentar separar esse
narrador da utilizacdo do mundo das margens apenas como algo “pitoresco” e “exterior”
ao autor. Essa ressalva traz de volta o texto “Epos e romance” (BAKHTIN, 2002),
justamente no ponto em que o critico russo destaca a for¢a da acdo do autor sobre a
criacdo da obra artistica. Entdo, € possivel identificar e diferenciar em diversos textos
literarios a existéncia de representacdes estéticas que levam em conta e se aproximam
daquela “zona maxima de contato” com o objeto (sociedade) e seres representados,
enquanto hd a contrapartida daquilo que poderia ser denominado de sequestro da fala
subalterna, de modo a manté-la exterior ao autor e, portanto, a voz que narra e costura o
enredo. O que ainda sobressai desse jogo de representacdo €, contudo, um incomodo ou

paradoxo: uma espécie de permissdo aos ‘“‘excluidos exprimirem o teor da sua
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humanidade, que de outro modo ndo poderia ser verificada”. Bem, o que isso pode
significar, os excluidos sdo incapazes de uma fala prépria ou mesmo de tratarem via
trabalho estético a sua condi¢do? O passaporte para o reconhecimento artistico de um
texto estaria, nas palavras de Candido, no cerne “de uma estilizacdo eficiente”, que mais
do que utilizar uma linguagem advinda de um meio qualquer € transforma-la na “lingua
geral dos homens”. E deveras curiosa a operacdo que permitiria “mostrar em pé de
igualdade os individuos de todas as classes”, porque ela deve ser executada dentro de
parametros completamente alheios ao discurso do subalterno para que, dessa forma, os
excluidos adquirissem existéncia, fossem humanizados apenas quando narrados, de

forma culta...

A teoria de Mikhail Bakhtin e a andlise de Antonio Candido sobre o livro de
Jodo Antdnio abrem uma interessante perspectiva para a discussdo da representacdo da
alteridade e da violéncia nas narrativas contemporaneas. Entre as fissuras da fala de
autores, narradores perpassardo a bala, a representacdo da alteridade, a pele e a ficticia
transpiracdo da personagem... O trato literario da experiéncia calcada no real pode
acarretar ao autor — aquele mesmo de carne e 0sso — alguns aborrecimentos. Sempre
houve confusdo entre a pessoa que produz a obra e a voz narrativa que apresenta o

enredo.

Contudo, o caso brasileiro ¢ bem diverso, pois quando alguém da classe média
alta produz uma obra de qualquer drea artistica, tendo como base realidades similares
aquelas tratadas por boa parte das narrativas contemporaneas € logo classificado como

vanguarda ou algo que valha. Ja o escritor nascido na periferia, dependendo “como”
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”2

apresenta 0s mesmos aspectos, € logo acusado de fazer “apologia ao crime”””. E isso é

apenas a ponta do iceberg de querelas que rondam essa forma de producio literdria.

Delineando estatutos: da poética do siléncio aquela do ruido

Quando se quer falar do ruido € preciso demonstrar que antes dele sé foi
possivel o siléncio. E por essa razdo, deliberadamente bvia, que devo iniciar o esboco
que se transformard no quadro, na cena, no filme, no caminho que trilha outro sistema
de atitudes. Para tanto, a titulo de esclarecer o “ruido” provocado pela literatura de
Paulo Lins e Ferréz, tomarei de empréstimo o conceito “literatura silenciosa” utilizado
por Edimilson de Almeida Pereira para analisar os ‘“cantopoemas” da tradicdo poética
afro-brasileira. Essa literatura “nasce do esforco de individuos negros e mesticos que
transformam o siléncio e o isolamento em matérias do canto e da celebracdo”
(PEREIRA: 2002, 41-42). O mundo exilado em que se torna a “literatura silenciosa”, de
acordo com o pesquisador, revela cada palavra como “uma penca de ideias”. Tal
literatura, apesar do exilio, incomoda o canone estabelecido e se constitui como lugar de
enunciacdo dos “individuos destituidos de voz” para que seja possivel estabelecer sua

“autorrepresentacdo”.

Os textos selecionados pelo pesquisador ndo se apresentam, contudo,
primeiramente em formato de livro, como seria desejdvel aos estudos literdrios
candnicos. Esses sdo encontrados na oralidade e na performance — também musical —

das Irmandades do Rosdrio. Portanto, os ‘“cantopoemas” sdo advindos do contato

*2 Conferir o artigo “Violéncia: a dita desdita”, de Carlos Eduardo Schmidt Capela, publicado na Revista
Z do PACC-UFRIJ e que trata de parte dessa polémica: http://www.pacc.ufrj.br/z/ano3/03/capela.htm .
Acesso em fev/2009.
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cotidiano com o sagrado de, no minimo, dois mundos: aquele pertencente a cultura
banto, nagd ou ioruba e as interfaces de uma ou mais delas com o catolicismo. Este
ponto de partida — o mundo do sagrado — pode também definir a ideia de “siléncio” que
o estudioso aplica aos “cantopoemas”, pois eles ndao sdo constituidos com o intuito
primeiro de uma publicacdo em livro ou CD. E mais importante ainda: ndo possuem a
violéncia como um operador estético definidor. Como destacado por Edimilson Pereira,
vale lembrar que muitos destes registros — seja a transcri¢do das letras/poemas, seja a
gravacdo das performances musicais e dos proprios rituais religiosos — sdo feitos por
“intermedidrios”: antropdlogos, estudiosos dos campos da linguistica e da
etnomusicologia.

Ainda relacionada a metafora do siléncio temos a contribuicdo de Concei¢do
Evaristo (s/d: 120-121) que destaca o interdito a populacdo negra/afro-descendente
desde o tempo do Brasil colonia. Para ilustrar seu pensamento, ela recorre a imagem da
escrava Anasticia (sempre representada pelo rosto de uma mulher negra, de olhos
claros, sob uma méscara que lhe cobre estrategicamente a boca). E exatamente esse
“siléncio” que ird orientar uma fala que sempre se remeterd a trés temporalidades dos
antepassados africanos: o tempo anterior ao cativeiro, 0 momento relativo a escravidao
nas Américas e, por fim, o periodo pés-Aboli¢do. Tais temporalidades despontam nos
textos da “literatura silenciosa” bem como nas narrativas contemporaneas de autores
como a propria Concei¢do Evaristo, Ana Maria Gongalves, na poesia de Mirian Alves,
Esmeralda Ribeiro, Cuti. Com os romancistas Paulo Lins e Ferréz nao seria diferente,
em especial aos dois ultimos espagcos temporais: breves referéncias ao passado
escravocrata e um mergulho na trajetéria contemporanea de afrodescendentes que se
veem as voltas com condi¢des que ainda retomam as primeiras décadas logo em seguida

ao fim do regime de trabalho escravo.
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Gostaria de destacar alguns aspectos que aproximam a literatura ruidosa
daquela estudada por Edimilson de Almeida Pereira. H4 dois modos de entender a
“literatura silenciosa”. Primeiramente, encarar tal produgdo discursiva como “diferenca
fechada, isto é, aquela em relacdo a qual o canone literdrio ndo alimenta expectativas de
didlogo”. Dessa forma, ela € alocada como “pré-literatura” ou confinada as dreas da
etnografia e antropologia. Entretanto, o outro modo de entendé-la implica em admiti-la
como um dos caminhos para além do maniqueismo que limita a ideia de literatura e
“assumir a diferenca como expressdao da autonomia de outras identidades legitimadas a

partir de outros paradigmas também significativos” (PEREIRA: 2002, 43-44).

Devo ainda chamar a ateng¢do para a passagem do estatuto de “literatura
silenciosa” aquele da literatura ruidosa. Os textos abrangidos pelo segundo conceito
romperam a fronteira do siléncio imposto as manifestagdes artisticas afro-brasileiras e
adentraram o ambiente literdrio, tanto nos aspectos do mercado editorial quanto da
pesquisa académica. O ruido provocado no ambito dessas duas dreas é marcado pela
surpresa de ambos diante da qualidade dos textos e sua ligagdo tanto com outras formas
de arte (tais como o cinema, a musica popular, os quadrinhos, etc.), quanto com a
agilidade presente nas midias da atualidade. Essa nova face da literatura contemporanea
brasileira surpreendeu ainda pela maneira como incorpora, esteticamente, discursos
politicos de movimentos sociais, tais como o Movimento Negro e o Movimento Hip
Hop sem, no entanto, deixar de dialogar com instancias que representam outros anseios

e reivindicagdes dos moradores da periferia de grandes centros urbanos.

A partir desse ponto, passo a reunir as caracteristicas que despontam em
narrativas como Cidade de Deus (1997) e em Manual prdtico do édio (2002), sendo a
primeira e mais evidente delas a violéncia. Para que ela ndo seja apenas mais um

recurso estético a provocar a sensacao de incomodo ao leitor, a critica e ao proprio texto
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literdrio, € necessdria a narrativa questionar a respeito da representacdo literdria de
personagens advindas de instincias subalternas. O principio bésico esta vinculado ao
tratamento aparentemente similar aquele dado pela literatura brasileira fout court.
Porém, ao lidar com referentes como raga/etnia, género e classe, a literatura ruidosa
busca romper o esteredtipo. Ao trazer a violéncia para a cena acaba por expor
subjetividade, seja a partir o ethos da personagem e do grupo a que ela possa pertencer
ou de acdes que a humanizem como a relagdo familiar, lacos de amizade, gostos
pessoais como tipo de musica preferida, para citar alguns exemplos. Desse modo,
procura-se tornar mais evidente a diferenca no tratamento da representacdo da
alteridade, principalmente, quando se trata do que Dalcastagne (2005) denomina
“vitimas preferenciais”. Em CDD o narrador expde de maneira fragmentéria o ethos de
cada grupo e/ou personagem mais significativo. O trecho a seguir, trata desse codigo

regulador da violéncia para a personagem Marreco:

(...) Olhou para o céu, depois para o chdo, conclui que Deus ficava
muito longe. Os avides voavam alto e ndo chegavam nem perto do
paraiso. A Apolo 11 s6 fora até a Lua. Para chegar ao céu tem que
passar por todas as estrelas e as estrelas ficam longe pra caralho. Se o
inferno é embaixo da terra ele estd muito mais préximo. Temia a ira
de Deus, mas tinha vontade de conhecer o Diabo, faria um pacto com
ele para ter tudo na terra. Ao perceber a proximidade da morte, se
arrependeria de todos os pecados, ganharia dos dois lados. Foda seria
se morresse de repente. Resolveu parar de pensar em besteiras. Voltou
para perto dos amigos. (CDD: 29)

As informagdes trazidas no excerto colocam o leitor diante dos parametros
dispares de conduta da personagem Marreco. O tom de proximidade com o péndulo
ético em que o “bicho-solto” se joga, aponta para a divida na qual ele mergulha, mesmo
que por pouco tempo, pois o tormento deve cessar € o homem busca rapidamente
alguma drea de escape, que lhe permita sair ileso de certa forma, contentando a Deus

quando demonstrar sincero e profundo arrependimento em seu momento final. O
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raciocinio simplista da personagem planeja agradar as duas extremidades de seu
movimento pendular: realizando todos os desejos carnais auxiliado pelo Diabo e
alcancando a salvacdo de sua alma que viveu, sempre e por escolha propria, desgarrada
do rebanho das “ovelhas” que obedeciam a uma ética cristd. Interessante notar a
interferéncia do narrador ao escolher a metafora que dard ao leitor a medida exata da
distancia que separa a personagem de um dos objetivos: a absolvi¢do dos feitos nada
recomendaveis em sua vida terrena. Ao colocar frente a frente as novas conquistas
tecnoldgicas — a viagem do homem com a Apolo 11 a lua, popularmente conhecida
como morada de Sao Jorge, o santo guerreiro — € a crenga na existéncia de espagos que
pertencem a ordem divina e a sua oposi¢ao direta, o inferno, expde também o desalento
de Marreco: ele estd desesperadamente mais proximo do Diabo... a solucdo € ndo perder
a oportunidade e “formar” com ele. Seu breve devaneio devia terminar ali e ele deveria
retornar para préximo dos amigos, como solucdo provisoria para afastar o temor do
pensamento que se avizinhou a ideia de morte. A fragilidade da personagem é exposta
para que o leitor possa tentar compreender, mais adiante na narrativa, os motivos que
servirdo de combustivel a cada ato de violéncia. Nada mais conveniente e poderoso que
ter Deus e o Diabo como argumento para cada acerto e deslize, isentando, desse modo,

o “bicho-solto” de qualquer tipo de responsabilidade.

O exemplo de Marreco se une a outros € permite que a voz narrativa expresse

Zz . . 13 z.° 23
um tom pedagdgico, ao simular o “eu-lirico””” presente nas letras do rap (ex.: MV —
Mensageiro da Verdade — Bill), o que constitui a segunda marca da literatura ruidosa.

Portanto, tem-se a emissao do discurso mergulhado no mundo da marginalidade e que

3 Compreendida nesse estudo a partir da inversdo do significado de um elemento presente na concepgao
de “lirica moderna” (FRIEDRICH, 1978: 15), denominado “dramaticidade agressiva do poetar moderno”
(que consiste em ampliar a distancia entre significante e significado). No caso da literatura ruidosa ha o
oposto, mas que continua a provocar um “choque” no leitor, através da reflexdo constante. Para Anizio
Vianna (2005: 96-97) o “eu” enunciador do rap é considerado uma forma coletiva, ndo representando
aquele individuo universal requerido por uma estética com base apenas no Ocidente.
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escancara para o leitor as éticas fluidas apresentadas no decorrer da narrativa. Ela se
torna uma voz que dialoga com o ‘“‘sistema de atitudes” do “Atlantico Negro”, sem, no
entanto, implicar na vinculagdo exclusiva com uma “identidade negra”. Desse modo,
essa voz apresenta a consciéncia da exclusdo a que é submetida a populacdo que habita
a periferia. Ela traz em si, reinterpretando o conceito de “dupla consciéncia” criado por
Du Bois (1994), o pertencimento tanto ao mundo dos excluidos quanto, mesmo que
através da demonstracdo do desejo, a fazer parte do outro lado: aquele do reconfortante

apoio financeiro e legalizado mundo da cidadania que “reside” na Zona Sul.

J4 o elemento de niimero trés se inicia a partir cumplicidade da voz narrativa
com a ética do “sistema de atitudes” do mundo real em que foi baseado. Além de
reduzir drasticamente o distanciamento necessario ao lavor estético, simultaneamente,
esse item deve traduzir para o texto o que Bosi (2002: 12) denomina “aspectos
antiliterdrios”, a saber: “poluicdo existencial do capitalismo avancado”, segundo ele se
constitui simultaneamente em “secrecdo” e “contraveneno”, proximidade dos “modos
de pensar e de dizer da cronica grotesca” € o “novo jornalismo yankee”. Tais tragcos
surgem em CDD a partir de inser¢des de breves histérias que parecem ter sido retiradas
de “uma noticia de jornal” publicadas na secdo dedicada a reportagem policial. Elas
possuem como tema crimes passionais, nos quais transborda violéncia, € que nao
aparentam relacdo direta com a trama central do romance como, por exemplo, o
assassinato de um recém-nascido perpetrado por um “bicho-solto” e seu orgulho ferido
pelo ciime e desconfianga (CDD, 1997: 78-93). Quanto a “poluicdo existencial do
capitalismo” pode ser identificada por todo o romance, pois a linha de classe aparece
como prioridade a ser superada. O meio mais répido de realizar esse feito, ndo apenas
de acordo com o texto ficcional, € o crime. A representacdo literdria se transformaria, no

entender de Bosi, em um ‘“contraveneno” que contribuiria para realizar a critica a esse
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mundo que, cada vez mais, subtrairia o valor da vida humana. O fracasso desse
“contraveneno” esté retratado no livro de Ferréz, Manual prdtico do édio (2002), pois
tem como principal mote do enredo a tentativa de uma quadrilha que parte em busca da
“correria” definitiva para abandonar a vida do crime e incluir-se de vez no mundo da

cidadania, via consumo e posse de capital.

z 7

O quarto ponto a integrar as caracteristicas € responsavel por produzir uma
narrativa literdria sem a confortante catarse, por romper, quase totalmente, o
distanciamento estético. Essa quebra propde o incomodo durante todos os momentos do
enredo e intenta, dessa maneira, possibilitar a constante reflexdo aos leitores a partir de

cada historia narrada.

A literatura desses autores tem inicio e é sempre marcada por suas experiéncias
cotidianas, inscrevendo-se no texto € na voz narrativa, a exemplo do que ocorre com a
“literatura silenciosa”. Aqui, portanto, se enumera o quinto componente da literatura
ruidosa. Ferréz, por exemplo, definiu esse elemento como “morar dentro do tema”,
enquanto Conceicdo Evaristo (SEBASTIAO, 2004: 4) o denomina como
“escrevivéncia”, para conceituar, por sua vez, a experiéncia feminina e afro-brasileira.
As referéncias a cultura afro-brasileira se fazem presentes em CDD tanto pelo registro
de praticas religiosas das personagens, quanto pela trilha sonora passivel de ser
identificada através dos nomes de cantores que embalam os bailes do clube do conjunto

habitacional.

A literatura ruidosa passa entdo a se configurar seu sexto integrante: uma
poética da periferia. Tratando-se de uma poética que faz questdo de expor o “local” de

. ~ , . L . . . 24
enunciacdo, ela busca também incorporar caracteristicas do movimento Hip Hop™,

2%t BASTOS, Maria Beatriz (2005), tese de conclusao de doutorado em que ela desenvolve mais
detidamente a aproximacio entre o livro Cidade de Deus, de Paulo Lins, e o rap a partir da produgdo
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dentro do que foi denominado ruido negro (Black noise) por Tricia Rose (1994), aliadas
a outras formas discursivas urbanas como os quadrinhos. Devo acrescentar, ainda, a
estes elementos a busca por novos modos de escritura a partir do que Anizio Vianna
(2005) denomina “poética rap” e sua “estrutura episddica”. Estes dois dltimos sdo,
respectivamente, a voz narrativa ecoando o lugar de enunciacio do MC (Mestre de
CerimoOnia) e a recriagdo da vida da populac@o da periferia urbana, entrecortada pelas
histérias do mundo da marginalidade para as paginas dos romances de Paulo Lins e

Ferréz.

Devo abrir um paréntese obrigatdrio sobre a classificacdo da “poética rap” como
narrativa musical afrobrasileira. O rap foi em suas duas primeiras décadas uma forma
musical exclusivamente negra/afronorteamericana. Sua chegada nas metrépoles
brasileiras se fez pela mesma via, é acolhida como uma produgdo negra/afrobrasileira e
veiculada dentro e para essa populacdo, demonstrando, assim, a forca de uma
manifestacdo artistica e cultural pertencente ao “Atlantico Negro”. O fator agregador da
arte € que ela sempre estd aberta a outros agentes, no caso, as parcelas da populagdo das
periferias que ndo pertencem ao segmento negro/afrobrasileiro. Sendo assim, a “poética
rap” é compreendida como forma aberta. Entretanto, tal abertura possui um limite claro:
espera-se um discurso solidério, pelo menos dentro por parte dos possiveis leitores nas
comunidades da periferia urbana, no sentido politico de luta contra a opressao imposta

pela condi¢do subalterna.

Finalmente, o sétimo e ultimo componente € uma atitude que pode ser
considerada neo-expressionista no tocante a construcao de personagens. Especialmente

Ferréz retoma o recurso expressionista de que se valeu Lima Barreto em dois romances

artistica do grupo Racionais MC’s, avaliando o papel do intelectual negro subalterno. Refiro-me
novamente a dissertacdo de VIANNA, Anizio (2005), na qual consta um levantamento das estratégias e
da poética Hip Hop e do rap.
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— Clara dos Anjos (1949a) e Recordagées do escrivdao Isaias Caminha (1949b) — nos
quais a alteridade € descrita a partir do destaque ou da exacerbagdo de caracteristicas
fisicas e psicoldgicas. Em Clara dos Anjos, de Barreto, temos tal elemento aplicado na
constituicdo da personagem de Marramaque (CRUZ, 2002)%. Em Manual prdtico do
odio (2003), Ferréz apresenta sua versdo neo-expressionista para a personagem

Neguinho da Mancha na Mao, cuja escolha de apelido ja € indicativa do destaque dado.

Como serd também demonstrado no préximo capitulo, tais narrativas visam
romper o muro do siléncio constantemente construido ao redor desses sujeitos. Por isso,

que venha o ruido...

Passo agora a breve introducdo de CDD, exemplo de narrativa que denomino
literatura ruidosa. Paulo Lins, em seu romance publicado em 1997, escolhe
personagens vinculadas ao mundo do crime para fiar a narrativa, nomeando o0s
capitulos, respectivamente: 1- A histéria de Cabeleira; 2- A histéria de Bené e 3- A
histéria de Zé Pequeno. O espago geografico do conjunto habitacional Cidade de Deus é
recriado no enredo a partir dos andnimos moradores que cruzam os descaminhos dessas

trés personagens.

Cabeleira lidera a formac¢do de marginais que passou a ser conhecida como Trio
Ternura, numa referéncia ao grupo vocal negro, das décadas de 60 e 70. Algumas
informacdes sobre a trajetdria desse sucesso musical sdo necessdrias, até mesmo para
que se possa compreender melhor a extensdo da ironia criada a partir da nomeagdo do
“trio” capitaneado pelo “bicho-solto”. O grupo torna-se famoso ao acompanhar o cantor

negro Tony Tornado, no ano de 1970, com a musica “BR-3”, vencedora do 5° Festival

% Refiro-me 2 minha dissertacdo de mestrado — Lima Barreto: a identidade étnica como dilema — na qual
foi analisado esse aspecto, referente a utilizacdo de um viés expressionista por Lima Barreto, para que se
constituisse a personagem Marramaque em Clara dos Anjos, um homem deformado fisicamente e que
atuava como rdbula. Isso fez com que as pessoas o chamassem, irdnica e pejorativamente, de “doutor”.
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Internacional de Misica®. Detalhe importante que, de certo modo, deixou o Trio
Ternura de fora da denominada soul music brasileira, muito embora seguissem moldes
estéticos da miusica negra norte-americana de entdo: eles surgiram no bojo da Jovem
Guarda, conhecido momento da musica popular do Brasil que ficou marcado por uma
postura despolitizada. Talvez por essa posicdo desconectada das condi¢des da
populacdo negra da periferia do Rio de Janeiro, o apelido de Trio Ternura tenha sido
dado ao grupo marginal, formado por Cabeleira, Marreco e Alicate. Para completar a
“desconexdo” com a periferia, o grupo gravou a miusica ‘“Por isso eu digo: Brasil eu
fico” (ANEXO F, autoria de Fabio/Paulo Imperial — compacto de janeiro de 1971 —

gravadora CBS), numa alusdo ao lema do governo Médici, “Brasil, ame-o ou deixe-0”.

E evidente que a denominagio dada aos “bichos-soltos” remete a negativa
notoriedade adquirida por eles devido a vida na trilha do crime. Mesmo que a origem do
apelido ndo tenha sido vinculada a uma critica a ditadura, fica ainda mais visivel o
divércio entre a realidade e a imagem do ideal de nacdo desejada pelo regime militar a
época. A utilizacdo do mesmo nome para dois “grupos” tdo dispares — o trio musical e
aquele que atormentava o conjunto habitacional de Cidade de Deus — reforca o efeito

ironico provocado pela escolha da comunidade e seu reaproveitamento pela narrativa.

O anonimato povoado em apelidos dos mais diversos serve de contraponto a
qualquer tentativa de hegemonia da narragdo: ali a alteridade pulula como nunca. Essa
mesma alteridade que somente teve seu registro, além das manchetes e dos inquéritos
policiais, nas padginas do romance de Paulo Lins. O termo-valise “pobreza” nio é

suficiente para definir a complexidade da violéncia quando as alteridades se deparam

26O trio musical era formado por Jussara, Jurema e Robson. O grupo teve seus albuns, seguintes ao
sucesso da apresentacdo de “BR-3”, produzidos por Raul Seixas. O Trio Ternura era um dos trés grupos
vocais de grande proje¢do na midia da época formado por cantores negros. Seus concorrentes diretos
eram os cantores da familia Corréa, membros dos Golden Boys e do Trio Esperanca, esse ultimo formado
por Evinha, Marizinha, Mércio e Regina que alternou participacdo com Marcio.
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frente a frente. Muitas das vezes, porém, o dltimo embate/abate € solucionado com

disparos ou laminas atingindo alvos humanos.

O texto de CDD rememora mais outra didspora: os moradores de favelas da
zona sul carioca sdo desalojados em massa e alocados no recém criado conjunto
habitacional popular que, inspirado em Santo Agostinho, recebe o nome de Cidade de
Deus. Mais do que homenagear a comunidade local, ao nomear o livro de modo
homo6nimo, o titulo da narrativa talvez indague a quem aquela “cidade” pertence: se diz
respeito a Deus ou as personagens. A violéncia aumenta a tensdo e o volume da voz
narrativa 2 medida que vao desaparecendo das paginas os rastros de Cabeleira, Bené e
7€ Pequeno. Girando no mesmo redemoinho surgem outras personagens que se auto-
devoram e consomem seus des-semelhantes. Essa expressio surgiu ainda da
necessidade de incorporar o conceito de “morte social” (PATTERSON, 1982) advindo

da antropologia para a literatura.

A representacdo dos habitantes do conjunto habitacional sob a forma de
personagem ganha outra dimensdo a partir da narrativa de Paulo Lins (1997) em CDD.
E necessdrio acrescentar as nocdes de “lugar” e “espaco”, relativas 2 escrita
autobiogrifica na América hispanica abordadas por Silvia Molloy (2003). Estou
transpondo aqui conceitos utilizados para analisar um romance que expde de forma
radical as fraturas do espaco urbano e consequentemente da memoria que se denomina
brasileira. Nao hd somente um fio narrativo e o “espago”, por sua vez, estd convertido
em vérios “lugares”. Ao contrdrio das narrativas que se preocupam com a memoria de
uma coletividade — como os exemplos expostos por Molloy —, o narrador presente neste
romance € o bidgrafo ndo-autorizado. Ele revelard historias que a cidade maior, o Rio de

Janeiro, faz tudo para que se tornem invisiveis. O desejo de pertencimento aquele grupo

nio se faz presente, em parte, no texto de Paulo Lins. Da mesma maneira que as
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personagens de Plinio Marcos (1978), em Quando as mdquinas param, hd o constante
desejo de se livrarem daquela condicao estanque. Nenhum deles € favelado somente por
propria escolha... Veja o episodio lancado em forma de flash back, contando parte da
histéria da luta de uma ex-moradora da favela de Macedo Sobrinho, em busca de um

futuro diferente para seus filhos:

(...) sua mae conseguia uma casa em Cidade de Deus logo nos
primeiros dias de sua fundacio, depois de ir ao Mdrio Filho, na época
das grandes enchentes, passando-se por flagelada.

Iria de qualquer jeito para a Cidade de Deus. Ter 4gua encanada para
poder fazer comida e tomar e ter luz em casa facilitaria sua vida,
mesmo tendo que acordar de madrugada para trabalhar: deixaria
comida pronta para as criancas € que Nossa Senhora do Sagrado
Coracao de Jesus tomasse conta delas. Sim, iria abandonar a Macedo
Sobrinho, lugar que desgracara sua vida, lugar de bandidos
desalmados que ddo armas paras as criangas sairem por ai fazendo
besteiras. Confiava em Deus, que Eduardinho iria aquietar o facho
longe dali, daquele inferno.

Mudou-se para uma casa L4 em Cima, levou consigo a esperanca de
bonanca que nunca sairia de seu sonho, a disposicao de levar a vida
sozinha com os trés filhos, a determinagcdo de fazé-los pessoas de
bem, nem que parasse de dormir e comer e somente trabalhasse.
(CDD: p. 185-186)

Esta é uma das muitas histérias dentro das trés narrativas vinculadas as
personagens de Cabeleira, Bené e Zé Pequeno. O modo aparentemente sem importancia
com que surge em meio as investidas dos “bichos soltos”, que parecem predominar na
cena ficcional, ndo deixa que o leitor capte de pronto o verdadeiro peso dessa espécie de
mini-cronica no romance. Esse tipo de narrativa ¢ uma das vérias “g€neses” que
compdem a totalidade de CDD. O espaco geogrifico-ficcional € convertido em
“Portugal Pequeno”, conjunto habitacional Cidade de Deus e, a medida que os novos
moradores chegam, surgem denominac¢des como “La em Cima”, “La em Baixo” e

“Apés”. Todos esses nomes encaixam-se no conceito de “lugar” (MOLLOY, 2003) e
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sdao indices que indicam fraturas da comunidade, em seu mais precioso ponto: a
memoria. Os moradores do conjunto, como essa senhora sem nome ou sobrenome, mae

de trés filhos, partiram de um local de exclusdo — a favela.

O pensamento daquela personagem, como o narrador o apresenta ao leitor, € o
de ndo-pertencimento a condi¢cdo quase eterna de excluidos e o desejo de transformar
seus filhos em “pessoas de bem”. Note-se que a mulher se anula completamente,
pretendendo inocentemente, “deixar de dormir e comer e somente trabalhar”. Curioso
notar que suas maiores preocupagdes se voltam para o filho que lhe dd mais trabalho.
Sua escolha pela nulidade se torna absurdamente concreta quando o narrador revela a
forma carinhosa com que ela chama o filho: “Eduardinho”. O leitor verd, ao longo do
enredo de CDD, que todo esse sacrificio por parte da personagem fracassa, pois essa
senhora tem como um de seus filhos ninguém menos que Eduardinho, Dadinho ou

simplesmente: Z¢& Pequeno...

As figuracdes presentes na narrativa que recria o conjunto habitacional da
Cidade de Deus (Rio de Janeiro-RJ) parecem sofrer, durante todo o tempo em que
decorrem as diversas tramas, de uma constante tensdo que conscientiza tais personagens
da auséncia de “lugares protegidos” e “lugares privilegiados” dos quais se poderia
“inscrever gestos de restauracdo comunitdria’ (MOLLOY, 2003: 269). A
impossibilidade desta “restauracdo” esbarra num obsticulo radical: a violéncia. O
deslocamento de corpos que criou o conjunto ndo respeitou, de maneira alguma, as
histérias daquelas comunidades de onde eles foram deslocados e a narrativa incorporou
esse aspecto. A ‘“neo-favela” transforma-se, desse modo, na exacerbacdo do
deslocamento for¢ado das populacdes pobres e negras em sua maioria, fato que ja vinha
sendo denunciado pelo escritor Lima Barreto, ja no inicio do século XX, quando esse

processo de limpeza etno-geogréfica (retirar os negros e os “pobres” das dreas centrais
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do Rio de Janeiro) d4d seus primeiros passos. A estagnacdo espago-econdmico-
identitdria®’, presente também na peca de Plinio Marcos (1978), ganha em Cidade de
Deus contornos extremamente dramdticos, nunca antes alcangados. O numero de
personagens como de Zé e Nina®, em Quando as mdquinas param, se multiplica de
maneira ndo vista até entdo. Vale ainda lembrar que a no¢do de “deslocamento”
proposta no texto de Silvia Molloy (idem, p. 270) difere radicalmente do ocorrido para

que fosse criado o espaco de Cidade de Deus (conjunto habitacional).

Esse outro “deslocamento” narrado no livro de Paulo Lins tem lugar dentro da
mesma cidade e ndo € feito por um “Ulisses” joyceano apenas. Sdo corpos das
alteridades mais diversas, organizados em familias — que se separaram — e bandos
criminosos que se mesclam, irmanados somente pela necessidade de se sobreporem a
violéncia de outros grupos. A “neofavela de cimento” (LINS,1997: 17) é resultado
desse neodeslocamento excludente, imposto por mais um “ciclo” de neomodernidade —
aqui compreendida como sucessdo de tentativas para preencher vdcuos e/ou falhas
deixadas em processos de modernizacdo. Tanto o casal Z¢é e Nina, de Plinio Marcos em
Quando as mdquinas param, quanto a pletora de outras personagens de Paulo Lins
resistem, cada um a sua maneira, a exclusdo. Resta agora mostrar um dos muitos

siléncios provocados pela parada das miquinas na “neofavela”.

Ivete Walty (2005, p. 25) retoma a observagdo de que é impossivel a “contencao
da diversificacdo almejada pelo planejamento da cidade moderna”, isto é, as alteridades

urbanas se mostrardo, mesmo quando excluidas. Um dos componentes principais desse

T Expressdo que aqui significa tanto formas de imobilidade geogréfica (impossibilidade de se mudar para
um local em melhores condic¢des), quanto de classe (permanéncia numa mesma categoria de trabalho e/ou
subemprego sem perspectiva de mudanca) e, por fim, da categorizacdo como grupo social: “os pobres”,
“os desempregados”, “os marginais”...

% A peca de Plinio Marcos traz dois personagens — Zé e Nina — que disputam entre si o exiguo espago de
felicidade no casamento acossado pelo desemprego e, consequentemente, pela escassez de recursos
financeiros e oportunidades. O casal mergulha no vértice nao-solidario e o lado mais fraco, Nina, sofrerd
todo o peso da violéncia praticada por Zé, seja psicoldgica e/ou fisica. A cena final é o dpice de todas as

violéncias: Nina, gravida, leva um soco de seu marido justamente na barriga.
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processo de retomada de visibilidade é, sem duavida, a violéncia. O siléncio se impde

apos os disparos que atingiram o corpo de Cabeleira:

Deitou-se bem devagar, sem sentir os movimentos que fazia, tinha
uma prolixa certeza de que ndo sentiria a dor das balas, era uma
fotografia ja amarelada pelo tempo com aquele sorriso inabaldvel,
aquela esperanca da morte ser realmente um descanso para quem se
viu obrigado a fazer da paz das coisas um sistemdtico andncio de
guerra. Aquela mudez diante das perguntas de Touro e a expressao de
alegria melancélica que se manteve dentro do caixdo. (LINS: 1997,
202)

A figura de Cabeleira ji denota como sua alteridade € fixada por uma
caracteristica fisica, uma metonimia. Longe de defini-lo, seu nome, como o de outros
personagens, parecia indicar um estranho aspecto: todos eles eram superficies de
possibilidades, a vida por um fio a cada instante. O fragmento-episodio — assim
denomino cada pequena histéria dentro de outras mais amplas — que relata o fim do
marginal tem inicio a pagina 200. A denominada “paz das coisas” é transformada em
prenuncio de guerra e se assemelha aquela tranquilidade que reina, momentaneamente
no “olho do furacdo”. Mas, similar a condi¢do real da tempestade, as “paredes”
moventes do furacdo se deslocam e o centro da tormenta nunca serd fixo. Sdo essas
paredes que atingem o corpo da personagem, simbolizadas pelas balas da arma do

policial Touro.

O siléncio de Cabeleira diante das perguntas remete a sentenca capital: “Falha a
fala. Fala a bala” (idem, p. 23). Esta sentenca se transforma em mote, substituindo-se as
vezes a palavra bala por lamina. Em Cidade de Deus, as maquinas ndo produzem outra
coisa sendo “presuntos”. Ali, sdo elas: o revolver calibre 38, a pistola 45 automdtica, a
escopeta calibre 12 e a metralhadora, esta ultima apelidada de “xereca” — um dos nomes
populares atribuidos ao 6rgdo sexual feminino — por um policial (idem, p. 173). A tnica

coisa que se sobrepde ao estrondo destas mdquinas € o choro das maes. Para Cabeleira,
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entretanto, o leitor fica apenas com a “mudez” tranquila que acompanha o corpo da
personagem no caixdo. Permanece ainda a incomoda indagacdo sobre a quem
pertenceriam, de fato, aqueles espacos da CDD. A voz narrativa que desponta nas falas
de personagens das mais diversas parecem disputar, além de uma nesga de dignidade, o

direito sobre a literatura ruidosa da violéncia.

A perspectiva interna dos narradores que suturam as vdrias trajetorias das
alteridades que compdem a periferia dos grandes centros urbanos brasileiros revela uma

atitude estética que atua, performaticamente, diante do que Homi K. Bhabha (1998)

(13

denomina “uma negociacdo complexa”. Essas narrativas trazem = vozes
preferencialmente silenciadas ou representadas sob a forma de esteredtipos — atuando
em conjunto etnia/raca, classe e género — pela literatura candnica que, como ji foi
destacado a partir do conceito de “literatura silenciosa”, age sob as condi¢des do embate
cultural “consenso/ dissenso” (SOLLORS, 1986), “antagonismo/afiliacdo” em Homi

Bhabha (1998). Ainda segundo Bhabha:

O “direito” de se expressar a partir da periferia do poder e do
privilégio autorizados ndo depende da persisténcia da tradicdo; ele é
alimentado pelo poder da tradicio de se reinscrever através de
contingéncia e contraditoriedade que presidem sobre a vida dos que
estdo na “minoria”. O reconhecimento que a tradi¢cdo outorga é uma
forma parcial de identificacdo. Ao reencenar o passado, este introduz
temporalidades culturais incomensuraveis na invengdo da tradigdo.
Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade
original ou a uma tradi¢@o “recebida”. Os embates da fronteira acerca
da diferenca cultural tém tanta possibilidade de serem consensuais
quanto conflituosos; podem confundir nossas definicdes de tradi¢do e
modernidade, realinhar as fronteiras habituais entre o publico e o
privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas
normativas de desenvolvimento e progresso. (BHABHA, 1998: 21)

Re-encenar o passado e, ao fazé-lo, trazer para a narrativa contemporanea da
violéncia “outras temporalidades culturais incomensurdveis”’, provocard assim uma

tensdo permanente tanto em relagdo a tradi¢do quanto a modernidade. O que esta sendo
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aqui analisado ndo pode correr o risco de ater-se as dicotomias. Bhabha chama a
atencdo justamente para o fato dos embates culturais carregarem em si o conflito e o
consenso, as vezes, simultaneamente. Interessa-me, a principio, apontar as trocas entre
as cargas de “contingéncia” e ‘“contrariedade”. Gostaria, contudo, de apropriar-me
desses dois ultimos conceitos e acrescentar-lhes dados da complexidade que tanto
envolve a producdo de subjetividade, bem como aquela que diz respeito aos mais

diversos registros artisticos.

-

E necessdrio, especialmente no caso brasileiro e, em certa medida, nos casos
latino-americanos e caribenhos, lembrar que mecanismos representados pelas questdes
de raga/etnia, de género e de classe se interconectam, as vezes, na formacdo da condi¢do
de subalternidade. E isso nem sempre ocorre de forma explicita, devido a um fator como
a “democracia racial”, para citar um exemplo. A literatura ruidosa atua no sentido de
interpelar uma suposta homogeneidade das literaturas contemporaneas nacionais no que
diz respeito a representacdo da alteridade subalterna urbana. Dessa maneira, tal
concepcdo literdria traz em seu bojo a “contingéncia” e a “contrariedade”: o primeiro
item se refere a intencdo de fazer parte de uma literatura contemporanea nacional (o
termo “afrobrasileiro” aplicado as artes € um exemplo disso) e, o segundo, seria seu
cardter ruidoso de interpelacio e rompimento com o siléncio dos acordos,

principalmente aqueles em que o subalterno nio passaria de um elemento coadjuvante.

A literatura ruidosa que constitui duas das narrativas que integram esse estudo
se caracteriza, ainda, pela releitura de figuras de linguagem como a metonimia, a
coisificacdo e a zoomorfizacdo. Dessa maneira reiteram a escrita de Lima Barreto e
outros autores afrodescendentes: a cada vez que tais recursos surgem em textos
candnicos, invariavelmente, atingem de modo bastante preconceituoso as mais diversas

alteridades, sejam estas relacionadas a raga/etnia, a questdo de género ou a classe social.
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Basta recordar obras como O demonio familiar, peca teatral de José de Alencar, e O
corti¢o, de Aluisio de Azevedo, para citar dois cldssicos exemplos sempre presentes nos
programas de literatura do Ensino Médio e Superior. Tal releitura de modos de
representacdo € feita a partir da “dupla consciéncia” de pertencimento tanto ao
“Atlantico Negro” quanto as tradicoes literdrias da “Euro-América” — a lingua e a forma
sdo ocidentais®’. Outra caracteristica marcante da literatura ruidosa é possuir lugares de
enunciacdo eminentemente urbanos, o que chama a atencdo para a constituicdo de
alteridade bastante complexa, por flutuar, no minimo, entre as questdes de raga/etnia,

género e classe.

A Génese de CDD

(...)

Ja que nasci feio, sou temido

J4 que nasci pobre, quero ser rico

€ assim meu corpo oculta outros

que ao me verem se despiram da voz
Voz solta virando grito

Grito louco ao som do tiro

Sou eu o dono da rua

O rei da rua sepultado vivo no baralho
desse jogo

O rei que ndo se revela

nem em paus

nem em ouro

(..r)

(LINS, Paulo: in CEBRAP, 1989)

A oportunidade de escrever um trabalho final de disciplina sobre performance
afro-brasileira, valeu-me um convite para publicagdo e comecava a se delinear a partir

daquele artigo a pergunta sobre quem seria o “deus” em CDD. O tema escolhido me

* Devo ressaltar que os conceitos “Atlantico Negro”, “Euro-América” e “Atlantico Norte” serdo re-
apropriados nesse estudo levando-se em consideragdo as especificidades tanto das obras literdrias
estudadas quanto das questdes e do debate sobre raca/etnia, género e classe no tocante a realidade
brasileira contemporanea.
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direcionou a uma comparagdo entre poesia afro-brasileira e a manifestacdo da memoria,
da identidade e histéria. Decidi analisar, a partir do conceito de performance, uma faixa
do 4dlbum de Jodo Bosco, intitulada “Géneses”, que englobava uma musica homodnima e
mais duas bastante conhecidas do grande publico: “Ronco da cuica” (ANEXO C) e
“Tiro de misericérdia” (ANEXO D). Das trés composi¢des a que escancarava a
resposta era exatamente a ultima. O verso de Aldir Blanc gritava... mas, curiosamente,
veio diante de meus olhos o trecho do romance que mencionava o histérico Charles 45.
Caia outra ficha — a musica “Charles, Anjo 45” também passou a soar em meus ouvidos.
Porém, ainda faltava um elo que conectasse todas essas referéncias. E ele se
materializou num poema escrito pelo préprio Paulo Lins (1989) e publicado na Revista
Cebrap. Tudo muito confuso? Hora de colocar os pingos nos “i’’s.

O poema sem titulo dialoga diretamente com as letras produzidas por Aldir
Blanc, e aqui citadas, para as musicas de Jodo Bosco. Embora seja possivel relacionar
tais composi¢des com o lema criado por Helio Oiticica — “Seja marginal, seja her6i” — o
clima apresentado pelo poema de Lins é calcado em veio oposto a ideia de glamorizagao
da marginalidade. Nao que a proposta de Oiticica fosse exatamente o facil elogio da
criminalidade, mas ele deve ser lido em seu contexto histérico e politico — os nada
agradaveis “anos de chumbo”. Os trés primeiros versos do poema cont€ém uma leitura da
origem da marginalidade, cuja ideia também se faz presente, em trechos de textos de
autores como Gabriel, o Pensador em seu rap classe média “Pétria que te pariu” e com
Fernando Bonassi em O pequeno fascista (2005). Essas sdo as palavras de Lins que
possuem ‘“eco” nos referidos autores: “Fui feto feio feito no ventre do Brasil/ estou
pronto para matar/ j4 que sempre estive para morrer (...)”. Mais do que intertexto para

outros artistas, o poema em questdo pode ser lido também como um prenuncio do

39 Cf. / CRUZ, 2007.
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romance Cidade de Deus, publicado por Lins oito anos depois. Trafega ainda no mesmo
sambddromo de letras a miusica “Pivete”, de Chico Buarque e Francis Hime, “Meu
guri”, também de Chico Buarque e os roteiros de Pixote, a lei do mais fraco (1981) e de
Querd (2006). Porém, os versos catalisadores de Paulo Lins conseguem ser mais duros e
precisos, numa espécie de interface entre o sambalango “suingado” de Jorge Ben em
“Charles 45”, o canto-e-violao afro-beat de Joao Bosco/Aldir Blanc, o rap dos
Racionais MC's, as letras sofisticadas de Chico Buarque, o rap digerivel de Gabriel, o
Pensador. Ao metamorfosear-se em romance, o poema serviu de filtro para todas as
narrativas em verso — a musica popular é a nossa versdo poético-contemporanea do
texto épico — que, por sua vez, contribuiram de alguma forma para a génese de CDD
(1997). A “estrutura episddica” (VIANNA: 2005) estd multiplicada nos passos da voz
poética que se divide em ac¢Oes no poema. No romance, no entanto, se torna pletora... e
nao estou falando de alegria...

A epigrafe abre-alas é retirada de um poema publicado por Paulo Lins nos
Cadernos CEBRAP hé vinte anos, como ja mencionei. Os versos ndo se encontram
acompanhados de um titulo, parece nio caber mais nada naquele texto poético banhado
num afluente de imagens da rua de qualquer grande centro urbano brasileiro. E esse
poema dialoga diretamente com outro “poema” que narra uma origem, a letra de
“Geénese”, de Aldir Blanc com musica de Joao Bosco’!. A musica serve de introducdo as
narrativas que se desenrolam em “O ronco da cuica”, “Tiro de misericordia” e em “As
escadas da Penha”. O mote dessas narrativas musicadas estd presente no enredo de

Cidade de Deus (1997), bem como no poema de Paulo Lins: o mundo regido pela

31 Génese - Quando ele nasceu/ foi no sufoco.../ Tinha uma vaca, um burro e um louco/ que recebeu seu
sete.../ Quando ele nasceu/ foi de teimoso /com a manha e a baba do tinhoso. / Chovia canivete... /
Quando ele nasceu / nasceu de birra... / Barro ao invés de incenso e mirra, / corddo cortado com gilete... /
Quando ele nasceu / sacaram o berro, / meteram a faca, ergueram ferro... / exu falou: ninguém se mete! /
Quando ele nasceu / tomaram cana, / um partideiro puxou samba... / Oxum falou: esse promete... In
BOSCO, Jodo. Jodo Bosco ao vivo — 100° apresentagdo. Faixa 7. Phillips; Polygram. Brasil, 1989.
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violéncia e pelo crime. Outra coincidéncia: tanto o poema de Lins quanto o show de
Jodo Bosco vieram a publico no ano de 1989. Diferentes maneiras de escrever um
prelidio ao clima de guerra ndo declarada que vivia a “cidade partida” do Rio de

Janeiro. Nao ha meio melhor de amplificar o didlogo do que trazer o poema completo:

Fui feto feio feito no ventre do Brasil
estou pronto para matar

j4 que sempre estive para morrer

Sou eu o bicho iluminado apenas

pela fraca luz das ruas

que rouba para matar o que sou

e mato para roubar o que quero

Ja que nasci feio, sou temido

Ja que nasci pobre, quero ser rico

e assim meu corpo oculta outros

que ao me verem se despiram da voz
Voz solta virando grito

Grito louco ao som do tiro

Sou eu o dono da rua

O rei da rua sepultado vivo no baralho
desse jogo

O rei que ndo se revela

nem em paus

nem em ouro

Se revela em nada quando estou livre
renada quando sou pego

p6s nada quando sou solto

Sou eu assim herdi do nada

De vez em quando revelo o vazio

De ser irméo de tudo e todos contra mim
Sou eu a bomba humana que cresceu
entre uma voz e outra

entre becos e vielas

onde sempre uma loucura esta para acontecer
Sou seu inimigo

Coracdo de bandido € batido na sola do pé
Enquanto eu estiver vivo

todos estdo para morrer

Sou eu que posso roubar o teu amanhecer
por um cordao

por um tostao

por um nao

Me meco e me arremeco (sic) na vida
langando-me em posi¢do mortal

Prefiro morrer na flor da mocidade

do que no carocgo da velhice

Sem saber de nada me torno anacoluto insistente
Indigente nas metdforas de tua lingua vulgar
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Que ndo se comprometeu

Pois a minha palavra

(‘abela palavra )

Inaugurada na boca do homem, a dama maior do
artificio social

perdeu a voz

Voz sem ouvido é mero sopro sem fonemas

E voz morta enterrada na garganta

E a pd lavra vida muda no mundo legal

me faz teu marginal

Mas o “assunto aqui” € literatura, “vim aqui por isso”... Duas expressoes se
destacam nesse texto — “sepultado vivo” e “bomba humana” — e a primeira delas remete
exatamente a duas criacOes literdrias das décadas iniciais do século XX: Recordagoes do
escrivdo Isaias Caminha e o derradeiro Cemitério dos vivos, ambos escritos por Lima
Barreto. E Recordacdes o personagem Isafas se descobre “invisivel” e percebe que
outros de sua cor, mas sem 0s mesmos recursos ‘“‘culturais”, sio mortos que caminham,
tomando de empréstimo a expressdo de Orlando Patterson (1982), estariam mortos
socialmente. J4, em o Cemitério dos vivos, 0 que se apresenta € a reunido de outros
“mortos sociais” confinados nas fixas galés do hospicio. Quanto a segunda, muito antes
da populariza¢do do “homem bomba” como arma de guerra, Paulo Lins apresenta um
eu-lirico que se atrevia a mergulhar nas mais turvas dguas e trazer a tona o desespero
que aguardava o momento mais oportuno para eclodir. Ele é “bomba humana”
exatamente por ter consciéncia de sua “morte social”’, mais um neo-emparedado em
vida “no baralho do jogo” cuja regra mais ferina é a exclusdo que cria formas cada vez
mais inescapdveis de ndo-existéncia. A aliteragdo escancarada no verso inicial do poema
— “Fui feto feio feito no ventre do Brasil” — ird ecoar no romance, pois esse “feto feio”

crescerd sem direito a fala. Falhando a fala, o poema ja prevé o desfecho: “Enquanto eu

estiver vivo/ todos estdo para morrer’. E hd uma importante elipse nesses versos, o
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adjetivo “sepultado”... Quando for possivel perceber sua ausé€ncia, ja podera ser tarde

demais.

O poema, no entanto, traz outra interessante possibilidade de leitura, pois ao
final, a voz que se enuncia parece mudar de “dono”: deixa de ser — somente — a “fala”
do “sepultado vivo” e passa também a ser a “fala” daquele que escreve o texto, o autor,
o poeta. Esse interessante exercicio € retomado constantemente no romance Cidade de
Deus (1997), o narrador vai alternando, de acordo com a necessidade requerida em cada
histéria apresentada, com a “fala” a personagem. O uso da “bela palavra” como
“artificio social” ndo € desejado num mundo no qual o “papo tem que ser reto”, sem
“meias-palavras” e “negaceios” como desejam os setores hegemodnicos da sociedade. As
narrativas anunciadas pelo poema de Paulo Lins e pelas musicas de Jodo Bosco e Aldir
Blanc serdo compostas, a partir de entdo, pelo ruido, “suplemento” para a ‘“bela

palavra”.

A voz do escritor e intelectual afro-brasileiro

A revista Caros amigos (2003: 30-35) trouxe uma entrevista de Paulo Lins que
revela um pouco do estilo “preto bomba” que compde parte dos intelectuais afro-
brasileiros. A expressao se refere ao modo direto de pontuar determinadas observacdes
no calor dos debates e discursos, mesmo quando o clima nem é tdo tenso assim...
Porém, falar sobre questdes como exclusdo social — nas suas mais diversas formas —
torna-se campo minado, principalmente quando o debate se encaminha para tratar das
regides periféricas dos grandes centros urbanos. A referida publicacdo destacou a

seguinte frase do texto da entrevista para compor a chamada de capa: “Tem pouco
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bandido no Brasil”, acompanhada da foto do escritor. Entre os entrevistadores se
encontrava também outro autor da literatura ruidosa, o paulistano Ferréz. As
declaracdes dadas por Paulo Lins corroboram boa parte das escolhas estéticas aplicadas

a0 romance.

Destaco, além da bombdstica frase, outra mencdo do autor em relagdo a
intelectualidade brasileira, pertencente ou ndo ao meio universitirio, que possui como
forte caracteristica a pratica de permanecer fora dos grandes debates politicos e/ou
culturais, como se realmente fosse de todo possivel segregar tais instancias. O
intelectual e o autor parece se revezar para cada resposta dada aos entrevistadores.
Numa dessas “trocas” fica patente o0 movimento pendular entre o desejo do intelectual —
expor a realidade no texto literdrio — e o limite do escritor que ndo pode trazer por
completo o real para a literatura, pelo risco de transformar o romance em documentério
ou reportagem. Mas € exatamente esse ponto que apresenta uma questdo embutida e que
fica sem resposta: a mudanga de nome de personagens apds a adaptacdo do livro para o
cinema. A obrigacdo em modificar os registros considerados ficcionais, por se tratar
claramente de um romance, demonstra a fragilidade do estatuto de “intocdvel” que vem

sendo, hd séculos, pleiteado pela literatura.

Ao contrdrio de outros artistas, os processos judiciais contra Paulo Lins ndo
foram motivados pela leviana e hipdcrita acusacio de “apologia ao crime” e sim porque
alguns moradores do conjunto habitacional foram impelidos a requerer “compensagdo
financeira” por alguma similaridade com personagens do romance. A gota d’dgua que
transbordou o copo das reivindicagdes foi justamente a adaptacdo filmica que, ao final
da montagem, acrescentou imagens de entrevistas dadas a um jornal televisivo de
grande audiéncia, pelas “pessoas reais” envolvidas nos confrontos das gangues do

agora, internacionalmente conhecido, bairro e conjunto habitacional carioca. Nao por
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acaso, o ponto-de-vista narrativo utilizado no filme é radicalmente oposto ao do livro,
pois os diretores optaram por um ponto de vista “fotografico” das histérias. Ndo uma
visdo fotografica qualquer, mas aquela que parte exatamente da imprensa, veiculando
sempre a imagem de uma periferia como “local” da violéncia, da pobreza, da auséncia

do “Estado de Direito” — o que justifica as constantes acdes da policia.

O intelectual afro-brasileiro relata alguns fatos de sua vivéncia, adaptados em
conteddos literarios, como a frase “posso chegar a presidente da republica”, lancada
pela personagem Vanderley (um militar da brigada de paraquedistas do Exército
Brasileiro) ao discutir com o detetive Touro, num dos bailes do clube frequentado pelos
moradores da CDD. Paulo Lins, antes de se formar em Letras na UFRJ, foi fuzileiro
naval e como ele mesmo declara na entrevista, deixou a vida militar por ndo se adaptar
ao meio: excesso de disciplina e a manutencdo da ndo menos fabulosa “democracia
racial” (“Negro e indio, soldado até sargento, oficial € tudo branco”; ao responder se

. : 32
haviam negros no regimento...)™".

Nao ¢é por acaso que a representacdo das forcas militares no romance,
especialmente a policia (militar e civil) repete a sensacdo popular sobre tais
corporacdes. Escrito ainda nos estertores da ditadura, na chegada do movimento
“Diretas J4”, o romance incorpora a rejei¢ao da populacio da periferia a acao truculenta
das policias. Nesse ponto, a literatura ruidosa, mesmo nio trazendo os dados
“impublicdveis” como afirma o préprio escritor, imprime no mundo da “bela palavra”
parte do ponto-de-vista subalterno que ora permanece invisibilizado. E esse mesmo

subalterno ao ser exposto pela chamada “imprensa marrom”, aparece apenas como uma

32 (Caros amigos, 2003, p. 32). O relato de Paulo Lins corrobora com a cena descrita no inicio do século
XX no romance Recordagdo do escrivdo Isaias Caminha, na qual a personagem de Isaias observa a
passagem de um pelotdo e da banda do corpo de fuzileiros: “pracas de um pais” (“batalhdo de cipaios™:
guarda colonial formada por africanos), enquanto os oficiais eram brancos em sua totalidade. Cf. CRUZ,

2002.
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forma de consolo, para mostrar a classe média como seus problemas sdo de facil
solucdo, se comparados aqueles dos moradores dos conjuntos habitacionais das
periferias. Desse modo, o narrador criado por Paulo Lins aproxima-se da ética fluida e
opressora que rege o mundo de suas personagens. Porém, insisto. A literatura ruidosa

nao anda desacompanhada...

Cidade de quem?

A invisibilidade pode também ser pensada em relacido a esse “rei”, porque seu
corpo “oculta outros corpos”, todos sedentos de desejo e ele ndo quer apenas ter sua
existéncia reconhecida: anseia soltar a voz em volume nada agradavel, sons de grito e
tiro. Atrevo-me a um palpite abusado em relacdo ao livro Cidade de Deus (1997): o
romance nasceu literariamente no poema publicado na revista académica mencionada
anteriormente, pois parece ser ali que principia o processo de se diferenciar o texto
literario do registro documental antropoldgico. Simultaneamente ao ato de diferenciacdo
através da escrita, possibilita algo inusitado ao trazer a tona da representacdo de “outros
corpos” despidos de vozes, note-se bem. Nao hd destituicdo, hd desnudamento, numa
operacdo bastante diversa daquela apresentada por Machado de Assis em “O espelho”.
O exato momento no conto, em que os escravos subitamente se ausentam da cena de
enunciacdo, € que se faz ouvir de maneira radical e ensurdecedora a voz desses
“outros”. Assim, o narrador cai em si e desce as escadas “com veludo nos tamancos”
(ANEXO E)*. A partir do romance de Paulo Lins, as estratégias opostas de Machado

de Assis e Lima Barreto podem ser também pensadas como precursoras do que

33 CESAR, Chico. “Respeitem meus cabelos, brancos” (2002: faixa 1. CD de 4udio).
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denominei literatura ruidosa. Nao apenas devido aos tiros narrados, pois eles se
tornariam estampidos bastante comuns se ndo fossem acompanhados do “auxilio

luxuoso” dessa voz e sua nova poética, num misto de revolta e razio.

A narrativa de Paulo Lins em Cidade de Deus caminha no intuito de estremecer
o conceito de transposi¢do do real para a ficcdo, bem como da constituicao de sujeitos
de representacdo — nas palavras de Paulo Jorge Ribeiro (2003) sobre o romance do
escritor carioca. Ndo seria abusivo lancar mado, adiante, de uma longa citacdo do
referido artigo. E imprescindivel fazé-lo devido a fissura, ela novamente, exposta, mas
simultaneamente ignorada. E a partir da reflexdo de Ribeiro, farei as conexdes

necessarias com os textos criticos de Edouard Glissant e Sandra Contreras:

Acredito que daqui j4 possa alinhavar o que evoquei anteriormente
como uma zona de contato. Segundo Pratt (1999: 27), as zonas de
contato s3o “espagos sociais onde culturas dispares se encontram, se
chocam, se entrelagam uma com a outra, frequentemente em relacdes
extremamente assimétricas de dominagdo e subordinagdo, onde estes
encontros sao marcados por didlogos provisorios e localizados entre
os atores envolvidos”. Cidade de Deus marca esta provisoriedade de
posicdes, debates e articulacdes em sua recepg¢do, ampliando o que
Foucault chamou de “principio de refracdo de um discurso”. “O
novo ndo estd no que € dito, mas no acontecimento de sua volta”
(1996: 26). Como pode ser facilmente discernivel nestas
problematizagdes, todas as polémicas sumariamente destacadas acima
tém de levar em consideracdo as apropriagdes que Cidade de Deus
envolve e seus respectivos posicionamentos politicos e as resisténcias
a estas apropriagdes. Artefatos culturais como Cidade de Deus nio
mais conferem espacos para a constituicio de sujeitos fixos ou
genéricos de representagdo. Tanto sua eficicia politica, estética e
cultural como seus agenciamentos estdo hoje claramente
condicionados pelos lugares que ocupam em suas redes de
enuncia¢do, em suas especificidades historicas.

O fragmento anterior € extremamente util devido aos seguintes destaques:
primeiro, inicio pelo acerto tedrico relativo a “constituicao de sujeitos fixos”; segundo,

o fator “zonas de contato”; terceiro, a questdo do “principio de refracdo do discurso”,
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que por assim dizer, afetaria a recepg¢do critica do livro de Paulo Lins. A referéncia a
Foucault oculta, no entanto, uma pratica do discurso da “democracia de acordos”, pois
intenta ignorar o enunciado subalterno/periférico. Dessa forma, é possivel deslocar a
atencdo do receptor para o ambiente social de sua propria leitura ou recepgdo,
procurando, assim, deixar no limbo do esquecimento a fala que emerge e foge ao

controle do centro.

Modifiquei arbitrariamente a ordem em que tais pontos surgem no texto de
Paulo Jorge Ribeiro. Como utilizo alteridades e ndo apenas “sujeito” da representacao,
busco reforcar a ideia de um conceito ndo monolitico e que possa transitar pela
multiplicidade de personagens que surgem numa narrativa como Cidade de Deus. O
proximo item refere-se as “zonas de contato” pelas quais trafegam a narrativa. Terd se
tornado o texto de Paulo Lins uma destas conturbadas “zonas” de encontro entre
culturas? E mais, seriam tais culturas as quais se referiu Edouard Glissant (2005) —
“Meso-América”, “Euro-América” e “Neo-América”? E como se comporta a questdo do
real se pensada a partir de uma narrativa como essa, tendo em vista as consideragdes de
Sandra Contreras (2005: 26) a respeito de uma literatura que, talvez, “ndo quer conhecer
a realidade, quer fazer realismo”, um realismo que problematize a propria representacao

que a alteridade tem recebido pela literatura, brasileira nesse caso, até entao?

O espago narrativo em que se transformou o conjunto habitacional de Cidade de
Deus parece carregar consigo uma forma diferente de “zona de contato”, marcada sim
por relagdes de poder assimétricas e extremamente arbitrarias — ali os subalternos
estabelecem e talvez mimetizem — modificando-a para uma utiliza¢do eficaz na “neo-
favela” — a hierarquia que cerca suas fronteiras. Os “rastros/residuos” (GLISSANT,

2005: 85) da “Neo-América” encontram-se bastante difusos e em permanente contato —
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que ocorre ndo sem atritos — com a “Buro-América™*. H4 referéncias aos rituais do
campo da religiosidade afro-brasileira, “citacdes” que ocorrem sem uma plena
consciéncia por parte das personagens. Vale lembrar que todas elas, sem excecao,
encontram-se limitadas ora pela “linha de cor”, ora pela linha da pobreza, ora por
fronteiras das relacdes de género — refor¢cando desse modo a importancia cultural ou do
pertencimento a uma comunidade que cultue e conserve, de algum modo, por exemplo,

aspectos de préticas religiosas afrodescendentes.

E justamente em CDD que essa “zona de contato” se torna mais agressiva, pois
estd representada ali, de forma muito mais explicita, a juncdo entre a “Euro-América” e
o “Atlantico Norte” (Sérgio Costa, 2006)*. Isso é especialmente apresentado no desejo
das personagens pela obtencdo de bens de consumo, um sinal quase irrefutdvel, na
narrativa, de acesso a cidadania. A existéncia social se materializaria, por assim dizer,
através do consumo e, na auséncia deste ultimo, ndo apresenta outro caminho a ndo ser
aquele da violéncia. “Euro-América” + “Atlantico Norte” estariam presentes, também,
através da “juventude branca da Cidade de Deus” (LINS: 1997, p. 227), representada
pelo grupo dos ‘“cocotas”. Mais adiante no enredo, esse grupo ganha um grande
admirador e novo adepto: o traficante Bené. Veja o ritual de autoinclusdo “criado” pelo

proprio:

— Sou playboy! — dizia Bené a todos que comentavam sua nova
indumentdria. Tatuou no bragco um enorme dragdo soltando
labaredas vermelhas pelo focinho, o cabelo ligeiramente crespo
foi encaracolado por Mosca. Sentia-se agora definitivamente
rico, pois vestia-se como eles. O cocota pediu a Mosca que
comprasse uma bicicleta Cal6i 10 para que pudesse ir a praia

** Tais conceitos se referem a divisdo feita por Glissant, baseada nos entrelagamentos culturais e politicos
da cultura européia com outras praticas do referido campo, nativas das Américas e do continente africano.
A “Euro-América” seria o Quebec, o Canadd, os Estados Unidos e uma parte (cultural) do Chile e da
Argentina. A “Neo-América” desenvolve-se nos espagos de crioulizagdo: Caribe, nordeste do Brasil, as
Guianas e Curagao, o sul dos EUA, a costa caribenha da Venezuela e da Colombia e uma grande parte da
América Central e do México. A “Meso-América” se refere aos povos autéctones. (Glissant: 2005, p. 13-
14).

3 Cf. p. 41 do capitulo um — “A mercadoria da crueldade”.
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todas as manhas. Rico também anda de bicicleta. Iria freqiientar
a praia do Pepino, assim que aprendesse o palavreado deles. Na
moral, na moral, na vida tudo é uma questdo de linguagem.
Alguns bandidos tentaram fazer chacota do seu novo visual. O
traficante meteu a mao no revélver dizendo que ndo tinha cara
de palhaco. Até mesmo Pequeno prendeu o riso quando o viu
dentro daquela roupa de garotdo da Zona Sul. (LINS: 1997, p.
278)

A condicdo de existéncia social implicando em consumo parece ser a estratégia
simplista da personagem. As marcas em seu corpo sdo impressas pelo proprio traficante
e ndo pelas balas de algum tiroteio com bandos rivais ou mesmo a policia. Tatuagem na
pele, cabelo modificado e novas roupas. Dessa maneira, a personagem cria uma espécie
de alter-ego em pleno desenrolar da narrativa. H4 uma frase capital que aponta para a
interferéncia do narrador: “na vida tudo € uma questdao de linguagem”. Aqui ocorre um
flash que ilumina momentaneamente a disputa pelo direito a fala e a constitui¢do de
alteridades no interior da narrativa da violéncia. Quando outras personagens, entretanto,
tentam interferir na metamorfose de Bené, acirra-se a viruléncia da linguagem, e

reassume o mote do inicio do romance: se falhar a fala, falara a bala.

No trecho em questdo, o ato de “encaracolar” o cabelo € antoldgico, pois
representa uma das varias maneiras de lidar com os obsticulos que cerceiam aqueles
que possuem ‘“‘cabelo crespo” e pele ndo branca. Nao pode ser lido como ato de
maquiagem, talvez esteja mais proximo de um modo de “tradu¢do”. Quem assume tal
“escrita” €, como ja mencionado, a prépria personagem. A passagem da estética do
“Atlantico Negro” para o “Atlantico Norte” ndo ocorrerda na tranquilidade suntuosa de
acordos polidos. Além de romper o clima descontraido que parecia se mesclar a cena, o
relato funciona com o intuito de criar o que Contreras (2005: 19) denomina “producdo

de um efeito de real”. A transposi¢ao de Bené traficante para Bené Zona Sul € eficaz
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imageticamente, tanto que a capa da segunda versdo modificada do livro — lancado a

ocasido do filme homonimo — traz uma foto da sorridente personagem apds a mudanca.

Entretanto, hd uma frase no trecho que é de uma perspicicia ferina. E a sentenga
que se refere a consciéncia — por parte da personagem ou do narrador? — sobre o poder
que a linguagem exerce nas relacdes entre os espagos anteriormente mencionados. Ao
ser emitida no bojo de uma descricdo das novas vestimentas adquiridas pela
personagem Bené, a sentenca — “Na moral, na moral, na vida tudo € uma questdo de
linguagem” — poderia permanecer “invisivel”. Contudo, a “questdo de linguagem” est4,
naquele momento, apontada para uma espécie de escrita com e no corpo atuante na cena
apresentada. Quando a alteridade derivada do “Atlantico Negro” ndo € facilmente aceita
pela sociedade que a sitia — e ndo ha outra palavra para indicar a situacdo de localidade
de algumas alteridades presentes nas periferias das metrépoles — esta mesma deve
buscar outra maneira de se inscrever/escrever. Nao por acaso esse outro modo é
vinculado a “Atlantico Norte”. A a¢do de encaracolar os cabelos significa uma tentativa
de apagamento dos “rastros/residuos” do “Atlantico Negro” do corpo de Bené. Pode-se
encaracolar os cabelos, vestir roupas de grife, mas isso tudo ainda ndo € suficiente para

“clarear” a pele...

Outro exemplo de tentativa de modificacdo do vestudrio por parte de uma
personagem marginalizada estd presente em Clara dos Anjos (1949a), de Lima Barreto.
O trajeto de um malandro bem peculiar — o “vildao” Cassi Jones, um misto de bufdo e
personagem tragico — pela cidade do Rio de Janeiro revela as estratégias camalednicas:
vestir-se a0 modo das pessoas que transitam e habitam a parte mais respeitdvel da
cidade. No entanto, sua mudanga é malograda pelo resultado caricatural do arremedo de

roupas e trejeitos. Enquanto Cassi Jones ndo € recebido/percebido da maneira que ele

esperava pelos habitantes do “outro” Rio de Janeiro, a personagem Bené, em CDD,
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também sofre consequéncias dessa perspectiva caricatural. Porém, ao contrario de Cassi
Jones, ela possui outros “argumentos” que silenciam, por exemplo, o debochado riso de

Z€ Pequeno: armas de fogo.

O embate entre os conceitos de Glissant (2005) se apresenta em CDD como uma
disputa no ambito da narrativa e suas personagens. Essa “neo-drea” nascida a partir de
uma fazenda que remonta o passado escravista (“Nas terras dos senhores, edificaremos
um novo lugar.” — CDD: 17) aglutina uma pletora de vidas que habitavam favelas da
cidade do Rio de Janeiro e da Baixada Fluminense. A maioria dessa populacdo é de
afrodescendentes e pertencentes a outros grupos deslocados pela precariedade, como os
nordestinos, por exemplo. A provisoriedade e a rapidez com que tudo aquilo foi
constituido mapeiam de maneira diversa as identidades: agora, nenhuma delas se coloca
de forma fixa e fechada, mesmo que, conscientemente, escape alguma atitude de
confronto com a alteridade. O antigo “Portugal Pequeno” € denominado “Cidade de
Deus”. Porém, quando outra violéncia se instaura, aquela ligada ao crime comum, num
primeiro momento, e, com o passar dos anos se torna a mais grave de todas (a guerra
financiada pelo trafico de drogas). A pergunta que di titulo a essa parte do capitulo

insistird em permanecer: a quem pertence essa cidade?

Memoria e Recordaciao: nomeacoes do passado

A génese do enredo de CDD, no tocante a escolha do narrador, ocorre
simultaneamente no campo da memdria individual — através da histéria da personagem
Busca-Pé — e da memoria coletiva das diversas comunidades representadas pelos grupos

de moradores das antigas favelas e ocupagdes em ‘“dreas nobres” na cidade do Rio de
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Janeiro. Enquanto a memoria se institui de modo a delinear um coletivo difuso — no
sentido de perda dos antigos lacos de identidade construidos no convivio cotidiano nas
comunidades de origem de cada grupo de moradores —, a recordacdo ¢ o modo que
alguns individuos lancam mao para recuperar os elos, na tentativa de preencher os
espacos lacunares que consomem as possibilidades de identificacdo com o passado, nem
tdo distante assim, vivido nos antigos locais de moradia. Curiosamente, a divisao das
pessoas de acordo com esse parametro — o espagco em que residem — acaba por remeter a
outras formas de organizacdo. E interessante notar que hd uma forte necessidade de
pertencimento a uma agremiagdo (escola de samba, torcida de futebol, uma congregacao
religiosa, por exemplo) ou a um bairro ou localidade (o morro do Livramento).
Contudo, tal preméncia afeta principalmente aquelas pessoas abaixo das linhas de cor,
classe e género, para citar as mais relevantes a anélise dessa representacdo em CDD. A
alteridade, compreendida como diferenca, particularizacdo para os antigos moradores
dos morros e favelas do Rio, sofre um choque de equalizacio: agora todos sdo os novos

residentes do conjunto habitacional. A narrativa corrobora com essa sensa¢do vivida

pelos personagens:

Os grupos vindos de cada favela integraram-se em uma nova rede
social forcosamente estabelecida. A principio, alguns grupos
remanescentes tentaram o isolamento, porém em pouco tempo a forca
dos fatos deu novo rumo ao dia-a-dia: nasceram os times de futebol, a
escola de samba do conjunto, os blocos carnavalescos... (CDD: 1997,
p- 35)

A importancia das agremiacdes foi crucial para uma retomada de algo proximo a
“normalidade”. Esse processo doloroso de criagdo de uma nova “familiaridade” surge
no ambito coletivo: futebol, escolas de samba e blocos carnavalescos. O [dcus de

recuperagdo e recriagdo da memoria coletiva se concentra numa subdivisdo do que
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denomino ethos do prazer e do entretenimento: tanto as partidas de futebol quanto as
escolas de samba e blocos carnavalescos possuem um limite de tempo que possibilita
seus membros retornar para as atividades produtivas. Assim, funcionam como valvulas
de escape dentro das quais € possivel exercitar toda alteridade refreada no eito moderno,
ou como querem os “‘bichos-soltos”, a “vida de otdrio”. A alternativa a esse modelo de

retomada da memdria € apresentada pelo narrador com a personagem Busca-Pé.

A cena que dispara as lembrangas de Busca-Pé marca uma linha que separa dois
conceitos: recordacdo e memoria. O primeiro deles se encontra vinculado ao “Atlantico
Negro” + “Neo-América”, pois trata da reconstituicdo do passado a partir da voz
subalterna. Devo obrigatoriamente retomar Lima Barreto, porque ¢é devido as
Recordacoes do escrivdao Isaias Caminha (1949a) que surgiu a ideia de redefinir o ato
de rememoragdo por parte da alteridade marginalizada. Quanto ao termo memdria
refiro-me ao ato de historicizar o espaco que é, hoje, o conjunto Cidade de Deus. Isso
ocorre por parte da voz oficial, os registros da interferéncia da sociedade via Estado, que
estdo representados na narrativa pela afirmagdo dos “homens daquele carro de chapa
branca” (CDD: 17): transformar as ‘“terras dos senhores” em um ‘“novo lugar”. Os
excertos da recordagdo da infancia pelo jovem Busca-Pé¢ sinalizardo a divisa a que me

referi:

(...) Repousou o olhar no leito do rio, que se abria em circunferéncias
por toda sua extensdo as gotas de chuva fina, e suas iris, num zoom
de castanhos lhe trouxeram flash-backs: o rio limpo; o goiabal que,
decepado, cedera lugar aos novos blocos de apartamentos, algumas
pragas, agora tomadas por casas; os pés de jameldo, assassinados,
assim como a figueira mal-assombrada e as mamoeiras; o casardo
abandonado que tinha piscina e os campos do Patira e Baluarte —
onde jogara bola defendendo o dente-de-leite do Oberom — deram
lugar as fébricas. Lembrou-se, ainda, daquela vez que fora apanhar
bambu para a festa junina do seu prédio e tivera que sair voado
porque o caseiro do sitio soltara os cachorros em cima da meninada.
Trouxe de volta ao coragdo a péra-uva-magd, o pique-esconde, o
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pega-varetas, 0 autorama que nunca tivera e as horas que ficava nos
galhos da amendoeira vendo a boiada passar. Remontou aquele dia
em que seu irmdo ralou o corpo todo, quando caiu da bicicleta no
Barro Vermelho, e como eram belos os domingos em que ia a missa e
ficava até mais tarde na igreja participando das atividades do grupo
jovem, depois o cinema, o parque de diversdes... (CDD: 12 — grifos
meus)

A disputa pelos “coragdes e mentes” em CDD sinaliza o embate ocorrido na
“neo-favela” do mundo real. A marca de um momento decisivo esta no inicio da

narrativa e trata das recordacdes da personagem Busca-Pé. A exemplo do que estd

1”36

presente em MPO, a “cena primordial”””, que acumula os diversos gatilhos a serem

disparados no futuro, encontra-se na infincia. A referida cena de Busca-Pé transcorre
por quase duas pdginas e, se “tudo € uma questdo de linguagem” (CDD, p. 278) de
acordo com o que atravessard os caminhos de outra personagem, o leitor deve atentar
para os verbos utilizados quando o gatilho da recordagdo é acionado (CDD, p. 12-13).
Sdo estes: “repousou”, “lembrou-se”, “remontou”. Cabe destacar as sentengas
compostas por expressdes como “... suas iris, num zoom de castanhos, lhe trouxeram
flash-backs” e “trouxe de volta ao coracdo...” Tais verbos e expressdes denotam a
parcela da infancia em que a consciéncia da violéncia que ocupava boa parte de sua vida

passava despercebida. Porém, a transparéncia dessas imagens ird se turvar:

Era infeliz e ndo sabia. Resignava-se em seu siléncio com o fato do
rico ir para Miami tirar onda, enquanto o pobre vai pra vala, pra
cadeia, pra puta que o pariu. Certificava-se de que as laranjadas
aguadas-acucaradas que bebera toda a sua infancia ndo eram tdo
gostosas assim. Tentou se lembrar das alegrias pueris que morreram,
uma a uma, a cada topada que dera na realidade, em cada dia de fome
que ficara para tras. Recordou-se de dona Marilia de dona Sonia e de
outras professoras do curso primdrio dizendo que, se estudasse
direito, seria valorizado no futuro, porém estava ali desiludido com a
possibilidade de conseguir emprego para poder levar seus estudos
adiante, comprar sua prdpria roupa, ter uma grana para sair com a

36 Cornejo Polar, 2000.
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namorada e pagar um curso de fotografia. Bem que as coisas
poderiam ser como as pessoas afirmavam, pois se tudo corresse bem,
se arranjasse um emprego, logo, logo compraria uma méiquina e uma
porrada de lentes. Sairia fotografando tudo o que lhe parecesse
interessante. Um dia ganharia um prémio. A voz de sua mde
chicoteou sua mente:

— Esse negdcio de fotografia é pra quem ja tem dinheiro! Vocé tem é
que entrar pra Aerondutica... Marinha, até mesmo pro Exército, pra
ter futuro garantido. Militar € que t4 com dinheiro! Nao sei o que
vocé tem na cabega, ndo! (p. 12-13 — grifos meus)

A mudanga de tom € dréstica e surge a sentenca “Doeu pensar na mosquitada
que sugava seu sangue... durante a primeira e a segunda infancia”, seguida pela
constatagdo “Era infeliz e ndo sabia”. O verbo “certificar” aparece diante da certeza do
presente em relagdo ao excesso de aclicar e d4gua em seu suco de fruta, distantes 14 no
tempo em que fora crianga, nunca possuira o sabor agraddvel que ele pensara ter. Os
elogios da professora devido a sua habilidade e inteligéncia para os estudos e, para
agravar ainda mais, seus sonhos com a carreira de fotégrafo se esvaiam sob o “chicote”
da voz de sua made. O “conselho” de sua mae apontava na direcdo de uma carreira
militar, como ainda acontece principalmente nas familias de afrodescendentes,
majoritariamente estagnadas entre a “linha de cor” (Du Bois, 1994) e a “linha de classe”
— integrando a grande parcela da populacdo que se encontra presa no fosso de todos os

indicadores sociais.

Podem-se identificar os verbos vinculados as recordacdes de parcos momentos
em que sua auto-estima era articulada por felicidades fugazes como o “péra-uva-macga”,
as partidas de futebol e o discurso quase inacreditdvel de sua professora devido a sua
inteligéncia. Assim, semelhante a Isaias Caminha, criado por Lima Barreto (1949b),
Busca-P¢é parece nio ter direito a sua propria memoria, sendo deslocado somente para
os clardes das recordacoes de sua infancia. A memoria por sua vez permanece atada ao

discurso ‘“Atlantico Norte” e que, paradoxalmente, escoa pelo som do chicote
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mimetizado na voz de sua prépria mae. A experiéncia dos antepassados de Busca-Pé
também se torna presentificada pelo verbo ‘“chicotear”, re-instituindo uma ‘“cena
primordial” no tocante a didspora dos povos africanos nas Américas. O chicote torna-se
a propria linguagem, dispensando artefatos de couro animal ou outro material que valha

para dar cabo a tarefa.

A memdria permaneceria assim comprometida sempre com as lembrancas das
bases do processo civilizatério. Essa possessdo se impde através da linguagem
primeiramente, renomeando o territério e tudo que ali se encontra (Tzvetan Todorov,
1993). Entram em cena duas novas definicdes que diferenciam o conceito de “espaco”
daquele de “lugar” (Gabriela Nouzeilles, 2004). O primeiro refere-se a “uma dimensao
abstrata e quantificdvel”, enquanto o segundo pode ser “entendido como unidade
espacial hibrida, marcada por experiéncias e aspiracdes de vdrios sujeitos sociais’.
Portanto, “espaco” e memdria ficariam sob o escopo de um mapeamento singular, que
visa apagar os ‘rastros/residuos” (Glissant, 2005) da experiéncia vinculada ao
“Atlantico Negro” + “Neo-América”. O “lugar” relativo ao latifundio € soterrado pelas
obras do conjunto habitacional, permanecendo, quando muito, a lembranga dos antigos
senhores na velha nomeacgdo do territério: “Portugal Pequeno”, a residéncia temporaria

dos que sempre almejavam o retorno a Peninsula Ibérica.

A vivéncia do regime de trabalho escravo ndo participa da memdria, pois
permanece nos “rastros/residuos” ndo apenas culturais, mas conectados a violéncia. Nao
interessa a recordagdo apenas o que Homi Bhabha (1998) denomina “reconhecimento
outorgado por parte da tradicdo”. E o embate entre tais experiéncias se acirrard cada vez
que a “contradicao” reduzir a margem de participacdo da “contraditoriedade” (idem). O
desejo de Busca-Pé em torno da carreira de fotdgrafo € parte dessa dltima acdo. O

chicote colocado na voz de sua mae, absurdamente ecoa 0 movimento de “contradi¢do”,
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A

obedecendo aos ecos do fantasma do “sinhd” internalizado. Isso, também, € violéncia...

Encontros limites com a alteridade passam a ser a norma e ndo mais a excecao.

A “cena primordial” da recordacdo é rompida pela intromissdo dos efeitos
nefastos causados diante da visdo do rompimento da bolha de crime no conjunto
habitacional de Cidade de Deus: “(...) notou que a dgua do rio encarnara. A vermelhidao
precedera um corpo humano morto. (...) Vermelhiddo esparramando-se na correnteza,
mais um caddver. As nuvens apagaram a montanha por completo” (CDD, 1997: 14). A
outra cor que se apresenta para compor o quadro é aquela que deixa o dia acinzentado.
E nessa coloracdo as lembrancgas se turvam estampando nas pédginas iniciais do enredo,
acontecimentos pertencentes aos desfechos que atingirdo cada grupo de personagens.
Assim, a parte relativa a historia de Cabeleira condensa e serve de incubadora a guerra,
a “bala perdida a se achar em corpos inocentes”, as escaramucas entre os bandos em
busca de vendetta, como no caso de Mané Galinha, e a tomada das bocas-de-fumo dos
concorrentes. A angustiante colecdo de recordagéoes, que desfiou até quase rasgar o
intimo de Busca-P¢é, compunha a “cena primordial” deslocada no fio temporal do
enredo. Todo aquele féretro aquitico colocava sob o mesmo plano os corpos, as
sanguessugas, “calcas Lee, t€nis Adidas”, a pouca ou a inexistente importancia daquelas
vidas e o desespero dos sobreviventes. O recurso do flash back permitiu que a
“vermelhiddo” das aguas fosse narrada no periodo da infancia de Busca-Pé e
Barbantinho, quando um “bicho solto” enfrenta um caminhao repleto de soldados da
PM e morre alvejado (CDD: 92-93). Repete-se a expressdo que representa o desespero
dos garotos diante daquela atrocidade — corpo boiando na dgua repleta de lixo — e que
marca, juntamente com modificacdo da cor das 4guas: “Sem calcarem os chinelos,

safram correndo, dando ao vento ladgrimas que tantos olhos prometeram” (CDD, p. 93).
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Ao se tornarem adolescentes, no entanto, nada de ldgrimas diante do retorno da cena,

indesejado deja vu. Nao por indiferenca, mas por desespero...

A narrativa se desenvolve, entdo, a partir dessa cicatriz inscrita no tecido, que
segue re-mapeando com suturas a memoria retalhada por incisdes do esquecimento. A
saudade do “Portugal Pequeno” é revirada com os cortes no terreno para a fundacdo da
moradia moderna, ndo que para os recém-chegados representasse a inclusdo na
modernidade. Significava exatamente o oposto: a exclusdo neo-higienista que
amontoava longe do centro e da zona sul cariocas a populacdo negra/afro-brasileira, os
retirantes nordestinos e demais migrantes internos, prisioneiros da categoria de
“pobres”. Nessa andlise, tomo os “homens do carro chapa branca” e a constante
presenca da policia como alegorias do Estado brasileiro. Portanto, outras personagens
derivadas dessa categoria, como a escola e hospitais, ndo fazem parte das possibilidades

de protagonismo.

7

E curioso notar que a escola — como alternativa a violéncia e ao narcotrifico —
encontra-se representada explicitando a fragilidade e o pouco ou nenhum poder de
transformacgdo que ela possa trazer a vida daquelas personagens. Em CDD, apenas a
personagem de Busca-Pé parece procurar se beneficiar direta ou indiretamente do

conhecimento que, porventura, possa adquirir na escola:

Estd certo que a companhia dos amigos do colégio era muito
satisfatdria, mas quando estava na companhia dos cocotas da favela
também se sentia a vontade, ria-se gostoso das besteiras faladas,
gostava de se encafuar no mato para fumar maconha com eles. E o
baile? O baile era divertido: todo mundo de calga abaixo da cintura,
camisa reng teng, dancando e mascando chiclete. O pessoal da escola
nao entendia porque Busca-Pé tatuou o corpo e parafinou o cabelo.

Silvana sempre pedia que ele mudasse seu modo de vestir, acabasse
com aquelas girias de favelado, j4 que era bem-apresentado, tinha
estudo e convivia com pessoas ali do Méier, bairro onde se situava a
escola. Busca-Pé argumentava qualquer coisa e mudava o rumo da
conversa, mas no fundo concordava com a namorada, pois 0s cocotas
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eram rudes, detestavam musica popular brasileira. A maioria nunca
tinha assistido a um show, teatro nem pensar. Diziam que Caetano e
Gil eram viados (sic), Chico Buarque era comunista, Gal e Bethénia,
sapatonas. Papo bobo, ndo tinham sensibilidade para entender as
metaforas das cangdes, ndo sabiam nem o que era metifora. (CDD,
2007: 184)

Busca-Pé € a personagem que no inicio do enredo tem um sonho: ser fotografo —
uma profissao mergulhada no mundo da arte. E esse desejo ndo se construia do nada,
pois como estd exposto no trecho, ele se diferenciava radicalmente do grupo de jovens
que frequentava, por um olhar e ouvidos atentos a outras imagens e sons. Esse interesse
abriu novas perspectivas para a personagem, mesmo em meio ao caldo de violéncia,
exclusdo e 6dio que o cercavam. Isso parece se configurar num té€nue escudo que o
diferencia em relac@o ao grupo dos “cocotas” e a seus colegas de pequenas aventuras na
area préxima ao conjunto, como Barbantinho, por exemplo. Interessante perceber ainda
que a personagem Busca-Pé ndo se deixa levar facilmente por um apelo “consumista”
que fascina, por exemplo, a Bené. Contudo, ele ndo resiste a duas tentagdes tatuando o
corpo e ‘“parafinando” o cabelo, talvez buscando maior aceitacio no grupo da

“juventude branca da Cidade de Deus” (CDD, 1997: 227).

Nao posso deixar de chamar a atencao do leitor para as solicitagdes da namorada
de Busca-Pé: “Silvana sempre pedia que ele mudasse seu modo de vestir, acabasse com
aquelas girias de favelado, ja que era bem-apresentado, tinha estudo e convivia com
pessoas ali do Méier...” (CDD, 1997: 184). Aproveito os argumentos apresentados pela
personagem para explicitar trés linhas de comportamento que regulam a visibilidade da
diferenca. O vestudrio, a fala calcada no estudo, € o contato com pessoas que moravam
num “bairro” — e ndo em um ‘“conjunto habitacional” — eram itens que obrigatoriamente
passavam a moldar o “novo” Busca-P¢€. Ironicamente, parecia ser mais importante nao

ultrapassar as trés linhas do que possuir “identidades”, “pontos de identificacdo” com
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cada um dos grupos que constituia as vivéncias daquele adolescente. As escolhas a esse
respeito passam a sofrer forte pressdo externa. Entretanto, Busca-Pé parece lidar de
maneira engenhosa, ndo decide a luta através do confronto direto e consegue sobreviver
aos invisiveis obstdculos. A invisibilidade destes se molda justamente na tenuidade do
discurso, por isso “linhas” e ndo “barreiras”. Busca-P¢é sobrepde-se a violéncia por
possuir o dom de vdrias falas e cria desse modo vdrias passagens, acessos a outras

alteridades dentro da prépria narrativa.

Costura narrativa: referéncias a cultura afro-brasileira e popular urbanas

Surpreendeu-me positivamente o nimero de entradas ligadas a cultura afro-
brasileira e popular urbanas, especialmente presentes na primeira parte do romance. E
possivel tracar através delas a leitura a partir de outro fio narrativo que nido o da
violéncia, o que salientaria de sobremaneira a questdo da representacdo da alteridade.
Importante notar que ndo hd uma preocupagdo por parte do narrador em criar uma
hierarquia ao apresentar tais aspectos ao leitor. Outro ponto crucial em relacio a essas
mencgdes culturais € o seu gradual “desaparecimento”, a medida que a violéncia passa a

dominar os fragmentos de vida das personagens do enredo referente ao crime. Quais

referéncias estariam, entdo, colocadas como componentes de importancia estratégica?

Esperava-se que o mundo do samba se sobressaisse na pletora de entradas
culturais. No entanto, como a prépria narrativa indica, hd bastante espaco para a
televisdo, o rdadio, o carnaval, o forrd, que se ndo se hierarquizam sob a marca do juizo
de valor, indicam pertencimentos geograficos-identitdrios das personagens. Um

exemplo disso € o aparelho de radio ligado e lancando ao ar a voz de Luiz Gonzaga,
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quando o policial nordestino ia ao encal¢co de Cabeleira e outros “bichos-soltos” (CDD,
p. 153). A primeira entrada do que denomino elementos de cultura popular urbana no
plano da narrativa, se faz para apresentar a diversidade da populag¢do que passa a habitar
o recém-criado conjunto habitacional. O trecho traz um rol em prosa, separando por

virgulas os diversos itens de uma colecio bastante peculiar, na qual estio:

(...) revolveres, orixds enroscados em pescocos, frango de despacho,
samba de enredo e sincopado, jogo do bicho, fome, traicdo, mortes,
jesus cristos em corddes arrebentados, forré quente para ser dangado,
lamparina de azeite para iluminar o santo, fogareiros, pobreza para
querer enriquecer, olhos para nunca ver, nunca dizer, nunca, olhos e
peito para encarar a vida, despistar a morte, rejuvenescer a raiva,
ensanguentar destinos, fazer a guerra e para ser tatuado. Foram
atiradeiras, revistas Sétimo Céu, panos de chdo ultrapassados (...)
(CDD, p. 17-18)

O excerto da listagem de particularidades retine mais uma vez o que Homi
Bhabha denomina o embate constante entre a “contradi¢do” e a “contraditoriedade”, que
pode ser também interpretado como o confronto agoénico entre o “Atlantico Negro” e o
“Atlantico Norte”. O pdlo da “contradicdo” e, por consequéncia do “Atlantico Norte”, é
feito de “revolveres”, “jesus cristos em corddes arrebentados” e as “revistas Sétimo
Céu”.

As trés alegorias podem ser interpretadas como a colonizacdo e ocupacdo do
territorio, representadas pela arma de fogo e pelo crucifixo, enquanto a publicagcdo sobre
as frivolidades referentes a vida dos artistas da recém-chegada televisao, vale como
alegoria para mais outra etapa de cunho modernizador. A ‘“contraditoriedade” e o
“Atlantico Negro” encontram-se nos “orixds enrolados em pescocos”, “samba de enredo

e sincopado”, “jogo de bicho” (inven¢do “nacional” para arrecadar fundos para o

zooldgico do Rio de Janeiro, jogo que mais tarde torna-se contravencao), “lamparinas
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de azeite para iluminar o santo” (tanto ao afro-brasileiro quanto ao catdlico, sendo
assim, um elemento de fronteira) e no “forré6 quente para ser dangado” — elemento que
ndo se configura especificamente como producdo afro-brasileira e, mesmo tendo sua
origem no espaco do latifindio monocultor, permanece no grupo da cultura popular.
Note-se que nessa primeira lista ficam de fora outros estilos de musica e a TV
propriamente dita, mesmo que essa ultima tenha sido citada indiretamente, cabendo,
contudo acrescentar que a referida revista trazia também a chamada “fotonovela”, uma

forma narrativa extinta definitivamente com a massificagdo das novelas televisivas.

A “contraditoriedade” e o “Atlantico Negro” representam, por sua vez, formas
de ruido que nomeiam essa literatura, compreendendo que aqui tal nomeagdo ndo €
tomada como auséncia de comunicacdo no ambito da linguagem e da cultura e, sim,
como constituinte necessdrio a representacdo literdria da alteridade subalterna. Ja a
expressdao ‘“peito para encarar a vida” busca de algum modo concretizar vontade nos

corpos das personagens para a viagem pelas traicoeiras tramas do enredo, na ansia de

“despistar a morte”. A barbdrie prevalece nos momentos em que se ausenta a cultura...

Paulo Lins (CDD, p. 131-136) reescreve o conto “A cartomante” (MACHADO
DE ASSIS, 1994) em versdo atualizada, com componentes da cultura afro-brasileira.
Essa historia € uma das muitas que costuram a trama principal — a trajetoria de
Cabeleira, Bené e Z¢é Pequeno. O episddio do tridngulo amoroso € recontado com
personagens bastante diferentes daquelas criadas pelo “bruxo do Cosme Velho”. A
cartomante € substituida por uma “mae-de-santo”, traduzindo o elemento representativo
do oraculo para a cultura afro-brasileira. O casal burgués e branco é substituido por dois
cearenses, sendo que o homem € trabalhador da construcao civil e retorna ao lar, as
vezes, “antes das cinco”. O terceiro elemento da relacdo adiltera é um peixeiro. A

pessoa que d4 conselhos a jovem cearense sobre as maravilhas da vida sexual é sua
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vizinha. Ela torna-se a alcoviteira da esposa infiel e também lhe indica o terreiro de
umbanda. A explicitacdo do tema da sexualidade demonstra a diferenca de abordagem
quanto ao trato do corpo e do prazer. E essa quinta personagem que nio se encontra
presente no conto original. J4 o neo-ordculo a recebe em transe, permitindo a “presenca”
surpreendente de um “sexto” personagem, a voz da pombagira3 7. Nenhum dos
personagens dessa histdria possui nome préprio a excecdo da porca pertencente ao casal

de cearenses: Margarida.

Mesmo com uma caracteristica dessas o narrador nao demonstra distanciamento
dos fatos, pois conhece e seleciona todos os detalhes que, para o leitor de péginas
policiais, seriam os mais relevantes. E o outro final acatértico se joga sobre o espectador
ao desfecho da mini-trama desse fragmento-episodio, ja anunciado previamente pelo
espancamento da esposa ao solicitar do marido uma “variagdo” para a rotina intima do
casal. O narrador remonta a certeza da cartomante (do conto de Machado) sobre a nao
desconfianca do marido, com a sarcdstica observacdo da pombagira em relacdo ao
reforco da confianga do cearense em sua mulher, a medida que esta intensificasse os

encontros com o peixeiro.

Outro ponto de contato entre a releitura e o texto machadiano, dessa vez nao
explicito, € a referéncia a peca Hamlet, de William Shakespeare. Paulo Lins faz op¢ao
por um indice que remonta ndo apenas o adultério da ficcao shakespereana que desagua
na tragédia do principe da Dinamarca, mas ao escolher um peixeiro “negro” como
personagem do tridngulo amoroso, remete a Otelo, o mouro de Veneza. A tragédia de
Otelo € cometer assassinato sem a menor comprovacdo de suas suspeitas sobre

Desdémona. J4 o personagem cearense, criado por Paulo Lins, mantém o cédigo de

7 Muitas representacdes iconicas da pombagira referem-se a uma mulher vestida com blusas e saias
tipicas de ciganas, criando desse modo uma espécie de tradugcdo da cartomancia para o universo afro-
brasileiro.
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honra vigente em sua terra de origem, o sertdo nordestino. Mas, hé a possibilidade de se
vislumbrar um pensamento do senso comum e do imagindrio sobre o0 homem negro
presente nas duas histérias: o Unico capaz de satisfazer sexualmente a uma mulher de
forma plena. O cearense é uma projecdo do desejo ndo explicitado de Iago que, em
ultima instancia, seria o intento de eliminar Otelo fisicamente como penalidade a tdo

decantada superioridade e permissividade sexual do negro.

Outros triangulos amorosos sdo utilizados para trazer a tona o ficticio mar de
“biografias” ndo autorizadas, retratando tramas ndo sutis, pois ndo hd didlogos e nem
digressdo a guisa da temporalidade do romance burgués. Entre a mera suspeita e a
constatacdo de adultério propriamente dito a narrativa parece ter predilecdo, quase
jornalistica, de atentar aos fatos cruciais e com desfechos violentos e/ou regados com
requintes de crueldade. E as vezes, ndo se faz necessdria a consulta ao ordculo de
origem afro-brasileira, para que se confirme a sina e mais uma tragédia se inscreva na

pagina.

Dentre as histérias nas quais estdo presentes muitas relacdes amorosas e
violéncia, uma se destaca em particular, ndo por envolver necessariamente um tridngulo
amoroso, mas pelo envolvimento de uma mulher, a namorada de Cabeleira, que o
convence a consultar-se no terreiro para obter qualquer sinal que lhe tranquilizasse em
relacdo a caca e a jura de morte pelo policial Cabecdo. Segue o excerto da visita feita

por Berenice e Cabeleira ao terreiro de Osvaldo:

(...) Segunda-feira a noite, Cabeleira foi tomar um passe no terreiro do
Osvaldo:

Ta com medo de morrer, esse menino?! T4 com medo de virar Exu?!?
— gargalhava. — Quanto tempo faz que vocé nio vem falar comigo? —
gargalhava. — Eu n@o cobro a mais do que trato. Dou prote¢do aos
mogos € 0s mo¢os nio liga pra mim. Quando a coisa melhora os
mocos esquecem do que eu peco. Mas fui eu quem foi 14 no teu sonho
— gargalhava. — O butina preta td com vontade de fazer tua passagem,
mas ndo ligue ndo, que ele td amarrado no meu pé! — disse a
pombagira.
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Em seguida, pediu ao cambone que escrevesse o nome de Cabecio
num pedaco de papel, atravessou o papel com um punhal e colocou-o
dentro de um copo com cachaca. Deu baforada de charuto no copo,
gargalhou e continuou:

Tu vai ter que enterrar isso aqui em Calunga Grande na segunda-feira
e deixa o resto comigo. Depois de vinte tempo o butina preta vai se
foder na sete encruzilhada que passar. Depois vocé volta aqui pra falar
comigo. Agora vocé€ bebe um pouco disso aqui e pede em pensamento
0 que vocé quer.

Cabeleira pediu protec¢do das balas, sorte com dinheiro, muita mulher
em sua vida e saide para ele e a esposa, que, no caminho para o
terreiro, anunciara gravidez. (CDD, p. 160-161)

Interessa-me ressaltar nesse episdédio o papel estratégico do terreiro como
espaco privilegiado de manutencdo de uma comunidade que estd em vias de
esfacelamento devido aos desvios de alguns de seus membros, mais especificamente
aqueles que escolheram a vida do crime. A revela¢do da gravidez de Berenice, ao final
do trecho, carregaria uma esperanca de modificacdo do comportamento e das escolhas
de Cabeleira. Porém, ele pedira em segredo que seu corpo fosse fechado — imune as
balas — dinheiro em demasia e uma profusao de mulheres. O dltimo dos pedidos revela a
ética fluida do “bicho-solto”: desejava satide para Berenice, pois agora se tornaram um
nucleo familiar. E ndo por acaso se instala uma linha de comportamento diversa para ele
e outra para a “mae” de seu filho que, a partir dali, ndo pode mais ser a unica a lhe

proporcionar prazer, pois terd que cuidar de seu futuro “herdeiro”.

A entidade que se apresenta como ordculo para Cabeleira é a pombagira, uma
figura vinculada aos prazeres do corpo e, como ja mencionei, muitas vezes €&
representada como uma cigana. Essa metéfora passa de vez do imagindrio para o campo
das artes através da personagem Carmem, imortalizada na épera de Bizet. No caso de
CDD e a historia especifica de Cabeleira, a pombagira sinaliza ainda para o modo de
vida no qual o “bicho-solto” nunca deseja se livrar: sempre ter dinheiro e mulheres a sua

disposi¢cao. Mesmo sendo relapso com sua forma de fé, Cabeleira € acolhido no terreiro.
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O que ele parece ndo se dar conta € que terd um preco a ser pago. Transparece um
comportamento semelhante ao doente, que apenas recorre ao médico, quando a situagdo
estd, praticamente, saindo do controle. Ele consegue se livrar de Cabe¢do, mas esse ndo
era o Unico inimigo a lhe perseguir. Seu maior obsticulo era a trajetéria que, a ele e a
todos naquele mundo apartado de oportunidades, sempre fora oferecida, de maneira

quase irresistivel: a vida regida sob o crivo da violéncia.

Por sua vez, a resposta da pombagira, ao atender aos pedidos do “bicho-solto”
ainda mimetiza uma estratégia narrativa que aponta para o ethos™® de cada personagem
e, consequentemente, ao contato desse mesmo elemento com cada “sistema de atitudes”
— aqui representado pelo “Atlantico Negro” e pelo “Atlantico Norte”. Do primeiro
sistema, temos a presenca da tradi¢do religiosa afro-brasileira, as rdpidas passagens pelo
mundo do samba e da musica negra brasileira de Jorge Ben, Gilberto Gil, Wilson
Simonal, Martinho da Vila e Luiz Melodia — estes ultimos citados em momentos de
confraternizacdo da comunidade, como o baile no clube (CDD: 36), o carnaval (idem:
100-101) e em momentos especificos da histéria para a personagem Busca-P¢é (idem:
184). Reafirmo a importancia dessas “entradas”, pois sdo responsdveis pela quebra do
paradigma de representacao da periferia como espacgo aculturado, mesmo que surjam em

meio a mais profusa narrativa sobre a violéncia contemporanea urbana.

Ja o ethos que se vincula ao “Atlantico Norte”, incluindo o mundo do trabalho
capitalista, nesse romance rompe a expectativa de representacdo ao colocd-lo no mesmo
plano o universo do crime, através da ética fluida de personagens, que se valem da
violéncia para se incluirem no mundo das benesses da cidadania zona sul,

proporcionadas pela posse de propriedades e bens de consumo. Dentre esse grupo, o

* 0 termo ¢ tomado aqui de empréstimo do sentido origindrio de a¢do humana individual, acrescida da
acdo do “sistema de atitudes”. Deve-se levar em consideragdo que a “a¢@o” se constitui através da vida
ficcional das personagens, que por sua vez, aproxima o real da fic¢do por meio do ato da narrativa. O
encarregado dessa operag@o € o narrador que se torna, por assim dizer, “cimplice” de cada acéo.
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ethos que sobressai € aquele que servird de mote ao romance do escritor Ferréz: o édio.
Ele € a caracteristica gatilho das escolhas feitas pelas personagens de Cabeleira (CDD,
p. 25-26 e p. 51), Marreco (idem, p. 30), Dadinho/Z¢é Pequeno (idem, p. 77) e, ainda, do
“bicho-solto” conhecido como Grande (idem, p. 206). Em todos esses trechos apontados
ha a conexdo entre a linha da pobreza e a “linha de cor” (DU BOIS, 1903). O narrador
apresenta as pistas que o aproximam do escritor Paulo Lins. Ao ser indagado se ndo
ficava revoltado com a situagcdo da dead end street (rua sem saida) em que caminhava
grande parte da populacdo das periferias, representadas na populagdo do conjunto
habitacional de Cidade de Deus, respondeu sem hesitar: “Fiquei. Escrevi Cidade de

Deus” (Caros amigos, 2003: p. 34).

O tom pedagdgico da narrativa expde a revolta, o 6dio e resultado da governanca
imperiosa da violéncia. Apenas a personagem de Alicate consegue sobreviver ao
desmantelamento do “Trio Ternura” formado por ele, Cabeleira e Marreco. Ao deixar a
vida de “bicho-solto”, a personagem s6 retorna, no término do romance, para confirmar
que sua escolha fora a mais acertada. Outra personagem que nunca flertara com a vida

bandida de maneira a se comprometer a fundo com o mundo do crime € Busca-Pé.

A cultura popular urbana e seus desdobramentos s@o os indices que pertencem
simultaneamente aos “dois Atlanticos”, o “Negro e o “Norte”, facanha que possibilita
trazer em seu bojo tanto a “contradicdo” quanto a “contraditoriedade”. Alguns
elementos como a televisdo, o rddio e o cinema povoaram a infancia das personagens
bem como em seu periodo de maturidade, as vezes criando ilhas de alivio temporal para
o leitor, assim como nas pequenas passagens em que a musica toma conta do ambiente
narrado. As referéncias aos desenhos animados e seriados de TV na narrativa de CDD
sdo: National Kid (p. 28), Speed Racer (p. 46), Bonanza, Buffalo Bill e o Zorro (p. 66),

Batman, Super-Homem e o cao Rin Tin Tin (p. 102), Kojak (p. 161).
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Os hiatos culturais que surgem e se vao no decorrer da narrativa podem servir,
entretanto, como modelo para as perseguicdes entre a policia e os “bichos-soltos”. O
que se destaca, num desses episddios, chama bastante a atencdo do leitor por ser
exemplo da simultaneidade temporal entre a narrativa que € transmitida pela TV com

aquela decorrente da voz do narrador e das personagens.

Exilados temporariamente no morro do Salgueiro, sob a protecdo de Charles
Quarenta e Cinco, os “bicho-soltos” da Cidade de Deus aguardavam que as batidas
policiais cessassem e eles pudessem retornar ao ritmo cotidiano de suas investidas.
Enquanto uma chuva os obrigava a permanecer trancados num dos barracos que

pertenciam ao “Anjo 45”, passavam o tempo diante da TV:

La no Salgueiro, Texas Kid subiu para o segundo andar do saloon e
escolheu uma posicao com vista panoramica. Cada vez que colocava a
arma para o lado de fora da janela acertava trés homens de Spack,
sempre acima do pau do nariz.

A tnica op¢do do bandido era fugir de River Sun City. Desceu as
escadas, seus filhos o acompanharam. Safram pelos fundos. Texas Kid
ndo hesitou em segui-los. Ao montar em seu cavalo, uma chuva caiu
de repente e um raio derrubou um poste.

— Puta merda! Logo agora que ia ficar quente a porra da luz acaba! —
exclamou Cabeleira ao desligar o televisor.

— Aperta mais um ai. Com esse tord, sé se endoidando mermo —
sugeriu Carlinho Pretinho. (CDD, p. 93)

O nome da cidade habitada por Texas Kid — “River Sun City” — jd se atira
furtivamente diante dos espectadores da cena que, envolvidos pela trama, ndo podem
perceber a similaridade onomastica entre o Rio de Janeiro e a localidade da TV. O
narrador opta por pregar uma peca no leitor — “La no Salgueiro, Texas Kid...” — ao
anunciar os locais em que a acdo se passa. A simulacdo de simultaneidade entre as
brincadeiras de infancia (mocinho X bandido) e a vida de “bicho-solto” continua a ser

narradas, agora, no seriado de televisao derivado dos quadrinhos e dos folhetins baratos
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vendidos em bancas de jornal. Porém, a magia da fic¢do € interrompida por um poste
derrubado sob o peso da tempestade de verdo — chove em River Sun City do Rio de
Janeiro. Cabeleira se irrita com a interrup¢ao, em mais uma cena na qual as personagens
se encontravam aliviadas, sem a presen¢a da violéncia. A chuva, como em outra
passagem das personagens Busca-Pé e Barbantinho, vem irromper a fronteira entre a
pesada rotina de suas vidas e a momentanea fuga proporcionada ora por um “baseado”,
ora pela TV. Apés a tormenta climdtica, surgirdo outras... E todas elas, a guisa de mini-
climax de cada uma das diversas histérias fragmentadas, desdguam sem misericérdia na
violéncia. A alteridade € reduzida a um dos corpos abatidos no tiroteio entre Cabeleira e
o policial Cabecdo, na troca de saraivadas de bala entre as quadrilhas de Z¢ Pequeno e
Mané Galinha. Na medida em que os ataques e escaramucas se sucedem, as ilhas de
referéncias relativas as culturas afro-brasileiras e populares — no tocante a religiosidade
€ a musica — vao tornando-se cada vez mais raras. Os versos de uma conhecida miusica
de Martinho da Vila foram utilizados para a cerimonia de despedida de Bené, numa
releitura do lema fugere urbem: “Moro onde ndo mora ninguém/ onde nio vive
ninguém/ onde ndo passa ninguém/ E 14 onde moro que eu me sinto bem”. A segunda
parte do livro — “A histéria de Bené” — termina assim e isso € o que mais se aproxima de
alguma coisa parecida com a ideia de catarse da tragédia grega. Mas, o negdcio aqui € o
romance, uma narrativa que promove outro modo de ensinamento: ndo quer ninguém
aliviado ao final da trama para se encaixar na ordem da polis, porque o intuito da
narrativa € o de provocar inquietude, reflex@o. Por isso, o ruido... Por isso, a alteridade
subalterna colocando o dedo no gatilho ficticio e disparando a literatura ruidosa na face

dos leitores...

Fiz a escolha proposital de concentrar a andlise na primeira e segunda partes de

CDD. Em “A histéria de Zé Pequeno” desaparecem as referéncias a cultura, como ja
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afirmei. A excecao fica por conta da citacdo dos seriados Bonanza, Jeronimo, o Heroi
do Sertdo (narrativa radiofbnica), o longa-metragem Roberto Carlos em Ritmo de
Aventura, todos relacionados a pigina 401, e os versos de um samba de partido alto,
cinquenta e cinco pdginas depois. E € s6... Sai de cena a cultura. Instala-se de vez uma
barbdrie, promovida nio raro pela propria civilizacdo capitalista. O agravante € que
aqueles que estdo ali mergulhados no 6dio, no sangue jurado enquanto correm por becos
e vielas do conjunto habitacional, acabam por desperdicar uma energia inigualdvel, caso

fosse utilizada noutra dire¢do que ndo aquela da violéncia.

Nao por acaso, a versdo cinematogréfica feita a partir do livro de Paulo Lins
amplifica o clima de caos e desesperanca sobre o tema da violéncia urbana, porque
centra a leitura da narrativa apenas na terceira parte do livro. Assim, as referéncias
culturais viram adereco de luxo, ndo permitindo nenhum vislumbre de alteridade, pois o
ponto de vista do narrador é o da imprensa, € o olhar fotografico de um narrador externo
(uma adaptagdo do narrador Polaroid) a questdo e que ndo possui Outro cCompromisso
além de apresentar os fatos ocorridos. O roteiro do filme quer ser documentério, quer
ser historiador, ao buscar as raizes da violéncia urbana brasileira, mas aposta todas as
fichas na culpa da favela, do conjunto habitacional, do bairro de periferia, ecoando a
observacdo do detetive Touro no baile do clube: “Todo mundo aqui tem cara de

bandido. Quase ndo tem branco” (CDD, 1997: 39).

A literatura ruidosa inaugurada pelo romance Cidade de Deus (1997) vem
combater, dentre tantos obsticulos, esse tipo de despolitizacdo do debate e da prépria
arte. Fazer o qué? Ninguém escapa a sanha da commodity, nem mesmo a literatura
ruidosa que permanece a poucos graus de distancia da linha imagindria na qual transita

a mercadoria da crueldade.
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Resta uma pergunta profundamente inquietante e dolorosa. Quem € o deus da
Cidade de Deus? Volto ao inicio de minha anélise do romance e recorro a letra de “Tiro
de misericérdia”, escrita por Aldir Blanc, e ao poema de Paulo Lins. Enquanto a
personagem Z¢ Pequeno se iludia diante do poder instantaneo adquirido sob a égide da
eliminacdo fisica de seus oponentes, outros deuses se avizinhavam da préxima
oportunidade. Os anti-herdis dos versos de Blanc ndo sdo apresentados por completo,
talvez, por conter um remoto desejo de esquerda que esses atores sociais realmente se
rebelassem, seguindo o lema ‘“seja marginal, seja her6i”, nascido sob as botas da
ditadura. Contudo, os tempos j4 assinalavam que outra narrativa estava sendo escrita. O
poema de Lins atualiza o “deus de bermuda e pé-de-chinelo” que combatia sob a
protecdo do pantedo de Orixds. Os garotos da Caixa-Baixa nascem sepultados vivos ou
“mortos socialmente”, adaptando o entender de Orlando Patterson (1986) sobre o
processo de escravizagdo promovido pelo Ocidente e que, penso eu, seja possivel
estender para esses tempos de miséria globalizada: ndo sdo mais corpos, novamente sao
“pecas”, “coisas”. A personagem de Cabeleira (CDD, 1997: 25) repete o verso
necessario a conclusdo do raciocinio — “T6 ai pra matar e morrer” — , inaugurando o
o0dio que vai se multiplicando exponencialmente através dos “bichos-soltos” e,
finalmente, dos “caixas-baixa”. Deus e os Orixds ndo poderiam descer em meio aquela
saraivada de balas dos mais diferentes calibres, a ndo ser que, como no sertdo de
Riobaldo, viessem armados... E no céu ficcional daquela Cidade de Deus, nenhuma
divindade, somente pipas... E retomo a epigrafe de Aldir Blanc em que estd decretada a
breve expectativa de vida daqueles que se aventuram pelo mundo dos “bichos-soltos”.
Mais grave ainda é o novo mote regulador que paira sobre todas as cabecas.
Misericordia? Talvez, somente a bala derradeira que em meio a centenas delas, durante

uma saraivada, fard com que o coracao cesse de bater...
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Capitulo 3

Manual prdtico do édio: narrativas da “vida loka”

(...) As vezes eu acho que todo preto como eu

S6 quer um terreno no mato, s6 seu

Sem luxo, descal¢o, nadar no riacho,

Sem fome, pegando as fruta no cacho

Af truta, é o que eu acho, quero também

Mas em Sao Paulo, Deus € uma nota de cem... (...)

(RACIONAIS MC'’s, “Vida Loka II"")
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O trecho da musica “Vida Loka II” (ANEXO K) anuncia a mudanca de espaco
geografico e do material artistico de cunho popular urbano que faz coro e dialoga com a
literatura produzida pelo paulistano Ferréz. Paulistano? Vinha afirmando isso com a
certeza de quem foi capturado pelo peso do discurso geopolitico e termina por repeti-lo
sem opg¢ao, como esta registrado na certidao de nascimento ou na carteira de identidade.
O livro de Paulo Lins, Cidade de Deus (1997) ja havia dado mostras do quanto a
univocidade da nacdo e, consequentemente, da ideia de brasilidade passaram a ser
relativizadas. Ali pairava o questionamento de quem seria o “deus” daquela cidade. Os
textos de Ferréz ja nascem acompanhados do ruido negro (ROSE, 1994) da enunciacao-
resposta dos Racionais MC’s. A constatacdo das fraturas que irrompem a aparente
homogeneidade da pergunta “natural de onde?” fica clara a partir das observagdes de
Tia Dag (presidente da ONG Casa do Zezinho) e de Mano Brown que se
complementam com outro depoimento da educadora no documentario A Ponte (2008):
“Esse jovem da periferia, ele ndo € paulista, ele ndo € paulistano, ele nio € brasileiro. E
periferia. A cidade ndo acolhe ele, a cidade nao quer saber dele, a cidade ndao aprimora
ele. Entdo ele é o que? A identidade dele ta aqui”. Parece 6bvio, se a periferia ndo faz
parte da ideia de nagdo “brasileira”, o “mano” também ndo faz... E cria a sua alternativa
para isso, mesmo com todas as implica¢des que essa nova “fratria” possa trazer (KEHL,

2000).

Curiosamente, estd presente também no excerto de “Vida Loka II” um dos
objetos de desejo dos “bichos-soltos” da narrativa de Paulo Lins: uma espécie de neo-
fugere urbem que, de alguma maneira, pudesse preserva-los da “guerra particular” que

afeta, de modo mais contundente, os espacos urbanos destinados a exclusdo dos
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subalternos. Esse desejo de possuir um ‘“‘terreno no mato” repete-se na mente de uma

das personagens da narrativa de Ferréz.

A andlise do romance de Ferréz, Manual prdtico do ddio, se iniciard com dois
momentos: o primeiro refere-se ao livro de estreia do autor — Capdo pecado (2000) —
agora em segunda edicdo; ja o segundo € representado por um outro recorte temporal
relativo a um texto, solicitado ao escritor pelo jornal Folha de Sdo Paulo (ANEXO H),
a ocasido de um assalto ocorrido em um semdaforo da capital paulistana com o

apresentador de TV Luciano Huck.

O texto de Capdo pecado apresenta ao leitor o personagem Rael — anagrama de
“real” —, um jovem que se apaixona por uma bela garota do bairro. Ao contrédrio da
Clara dos Anjos criada por Lima Barreto, ela ndo se rende a uma versao atualizada de
Cassi Jones, mas torna-se amante do patrdo do rapaz. O desespero e a falta de
perspectiva atiram Rael ao vortice devorador da opcdo que levard ao trdgico fim da
trama: o crime. Esse enredo aparentemente simplista (a trajetéria de um personagem
advindo da periferia da megaldpole paulista) é acompanhado por cinco pequenos
“manifestos” assinados por representantes do movimento Hip Hop, dentre eles o rapper
Mano Brown com o texto-intervengdo “A numero 1 sem troféu”. Nele surge a frase-
aviso aos desacostumados leitores: “No Capdao Redondo é onde a foto ndo tem
inspiragdo pra cartdo-postal” (BROWN, 2000: 24). Tais componentes tornam explicita a

escolha por uma narrativa sem consolo, sem catarse, ¢ uma das mais marcantes

caracteristicas da literatura ruidosa.

A primeira edicdo do livro traz ainda fotos (coloridas e preto-e-branco) do bairro
de Capao Redondo, ambiente em que se desenvolve o enredo. Gostaria aqui de chamar
atencdo para esses aspectos que transformaram a referida narrativa num romance-

manifesto, trazendo para a seara literdria uma espécie de projeto coletivo — a partir da
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ideia de subjetividade advinda do movimento Hip Hop (VIANNA, 2005: 13): algo que
pertencga a todos e a ninguém especificamente. Se o livro ndo foi o que Ferréz esperava,
um modo de trazer o héabito da leitura para dentro da “comunidade”, o0 mesmo atuou
como uma catapulta que o inseriu no mundo da literatura e da agenda cultural dos

“segundos cadernos” dos jornais de grande circulacdo do pais.

O escritor relata sua experiéncia com uma biblioteca comunitdria no Capao

Redondo:

(...) Eu montei uma biblioteca, t4 ligado, bésica, tinha uns livros que a
gente recebeu de doagdo até do pessoal do “Estado de Sdo Paulo”, do
“Estaddo” ai que doou, entendeu? O pessoal gente fina pra caramba
que nem o Aroldo, e a gente pds alguns livros 14, compramos outros
livros colocamos. S6 que o cara ndo pegava o livro mano, entendeu?
O dia inteiro eu 14 na biblioteca o cara ndo pegava um livro. O cara ia
14 trocava idéia comigo, tal tal, pedia pra ver meu livro, olhava o meu
livro: Ah, essa rua aqui é onde eu moro, essa rua aqui... Mostrava
pros outros, levava meu livro emprestado, mas ndo pegava mais
nenhum livro. Nenhum tipo de literatura interessava pra ele. Até que
surgiu uma moda 14 que pegaram aquele livro do Policarpo Quaresma
14, ta ligado, do Lima Barreto, ai um emprestou pro outro, achou legal
tal, passou uns trés mado, foi o maximo que eu consegui. Ninguém
mais, eu tive que fechar a biblioteca. Nio tinha piiblico, mano. *

O breve relato de sua primeira e frustrada tentativa de criar uma biblioteca
comunitdria expde um dos grandes dilemas enfrentados pelos intelectuais periféricos:
convencer que a leitura e a educacdo possam ser um caminho a ser trilhado para romper
a “linha de cor”, a linha de classe — a famosa “linha da pobreza” — dentre tantas que
cerceiam os habitantes dos lugares desassistidos por estados do mal-estar, que s6
comparecem ali com a policia e o carro do IML. Essa luta desigual entre o escritor e
intelectual contra o “meio” tem sua maior derrota na prépria escola desses bairros: ali,

um misto de total descrédito por parte dos professores, baixos salarios e falta de infra-

¥ Depoimento retirado de “Cultura e sociedade: As Linguagens da Violéncia” — promogio SESC,
UNESCO e do Consulado Geral da Franca em Sdo Paulo. Debate do dia 13/09/2001: “Linguagens da
violéncia, violéncia da linguagem”. Acesso em marco de 2005. In
http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?referencia=2948 &autor=2965 &ParamEnd=6 &I
D=161
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estrutura se aliam a famigerada frase-acoite apregoando que “filho de pobre tem que
trabalhar”... A permanéncia dessa populacdo abaixo de todos os indicadores sociais e
econOmicos — registrados por 6rgaos como a ONU — parece ser inevitdvel. E como nem
todo mundo vai se “conformar” com isso, surge uma das maiores polémicas provocadas
por tentativas “outras” de insercdo: a escolha pela via do crime. O escritor vale-se do
mundo contraditério e de éticas “fluidas” para criar suas narrativas ficcionais a partir de

tais pontos de vista vinculados a esse mesmo universo.

Como seu trabalho vem sendo reconhecido tanto pelo publico brasileiro quanto
em Portugal, Espanha, Itdlia e, mais recentemente na Alemanha. Dessa maneira, ficou
dificil para o escritor ser ignorado pela grande midia. O assalto ao apresentador Luciano
Huck, ocorrido em Sdo Paulo, valeu-lhe o convite para escrever um artigo na Folha de
Sdo Paulo, ainda no calor do fato. Logo apds a publicagdo, o escritor Ferréz foi
convidado para comentar as afirmacgdes feitas por Huck sobre a necessidade de mais
seguranga para os ‘“‘cidaddos de bem”. O apresentador em questdo ficou sem o famoso e
caro relégio Rolex e motivou o texto, por ele intitulado, ‘“Pensamentos quase postumos”

(ANEXO G)*. A seguir, alguns excertos iniciais do referido artigo de Luciano Huck:

Pago todos os impostos. E, como resultado, depois do cafezinho, em
vez de balas de caramelo, quase recebo balas de chumbo na testa

LUCIANO HUCK foi assassinado. Manchete do "Jornal Nacional"
de ontem. E eu, algumas paginas a frente neste didrio, provavelmente
no caderno policial. E, quem sabe, uma homenagem pdstuma no
caderno de cultura.

Nao veria meu segundo filho. Deixaria 6rfad uma inocente crianca.
Uma jovem vitiva. Uma familia destrocada. Uma multidao bastante
triste. Um governador envergonhado. Um presidente em siléncio.

Por qué? Por causa de um relégio.

Como brasileiro, tenho até pena dos dois pobres coitados montados
naquela moto com um par de capacetes velhos e um 38 bem
carregado.

40 Texto publicado na Folha de Sdo Paulo, Tendéncias e Debates, em 1° de outubro de 2007.
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Provavelmente ndo tiveram infincia e educacdo, muito menos
oportunidades. O que ndo justifica ficar tentando matar as pessoas em
plena luz do dia. O lugar deles é na cadeia. Agora, como cidaddo
paulistano, fico revoltado. Juro que pago todos os meus impostos,
uma fortuna. E, como resultado, depois do cafezinho, em vez de balas
de caramelo, quase recebo balas de chumbo na testa.

Adoro Sio Paulo. E a minha cidade. Nasci aqui. As minhas raizes
estdo aqui. Defendo esta cidade. Mas a situagdo estd ficando
indefensdvel.

(..)

Onde esta a policia? Onde esta a "Elite da Tropa"? Quem sabe até a
"Tropa de Elite"! Chamem o comandante Nascimento! Estd na hora
de discutirmos seguranga publica de verdade. Tenho certeza de que
esse tipo de assalto ao transeunte, ao motorista, ndo leva mais do que
30 dias para ser extinto. Dois ladrdes a bordo de uma moto, com uma
colecdo de reldgios e pertences alheios na mochila e um par de armas
de fogo ndo se teletransportam da Rua Renato Paes de Barros para o
infinito.

Passo o dia pensando em como deixar as pessoas mais felizes e como
tentar fazer este pais mais bacana. TV diverte e a ONG que presido
tem um trabalho sério e eficiente em sua missdo. Meu prazer passa
pelo bem-estar coletivo, ndo tenho ddvidas disso.

O apresentador abre o texto com uma proposta de ficcionalizar a prépria morte,
o que de acordo com sua narrativa provocaria uma verdadeira “comog¢do nacional”. Nao
foi nada inocente a escolha da estratégia narrativa inicial — partir de uma frase em
terceira pessoa — pois, seu autor € um profissional da drea de comunicacido e possui
conhecimento necessdrio para calcular muito bem o impacto provocado por essa forma
de abordagem do publico. Porém, a partir da sentenca seguinte modifica o narrador para
“primeira pessoa”, como se estivesse falando para os telespectadores de seu programa

de TV.

E mais adiante, o tom dessa “conversa” se modifica: o assunto é bastante sério
para a mescla de humor-negro e indignagcdo — esta ultima baseada no pagamento de
impostos — a percorrer colunas de um dos jornais de maior circulagdo nacional. A

mesma armadilha representacional que pulula nas obras literdrias brasileiras sobre o
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tema se faz presente na sentenca: “Como brasileiro, tenho até pena de dois pobres
coitados montados naquela moto com um par de capacetes velhos e um 38 bem
carregado”. A construcdo parece uma pardfrase de narrativas escritas por Rubem
Fonseca, Sérgio Sant’ Anna ou Patricia Melo. Contudo, hd nesse caso um agravante: o
possivel clima de humor desvia-se para o deboche, reforcando o esteredtipo sobre de
uma vez por todas. Mas por que o estranhamento? Ele apenas manifesta sua opinido...
defendendo pontos-de-vista do “sistema de atitudes” ao qual pertence sua classe: o
“Atlantico Norte” (para ater-me aos conceitos que utilizo para analisar os textos
literarios)... Todas as pessoas concordam que o crime ndo deve ser a saida para os
problemas financeiros. O problema dessa emissdo de opinides se agrava a partir do
brado “Chamem o comandante Nascimento!”, afinal “a situacdo estd ficando
indefensdvel”. Penso que foram essas as colocagdes que serviram de catalisador para a
provocante resposta dada pelo escritor do bairro de Capao Redondo, porque a ultima

frase — “situacdo... indefensdvel” — foi parafraseada para concluir a réplica.

Ao aceitar o convite para publicacio na mesma se¢do do jornal, Ferréz nao
enviou um artigo de opinido e sim, como o préprio afirma, um texto de cunho ficcional,
que poderia se classificado de mini-conto. Mas qual o motivo da peleja? A seguir, o

trecho de “Pensamentos de um correria’:

(...) Era da seguinte opinido, nunca iria num programa de auditério,
se humilhar perante milhdes de brasileiros, se equilibrando numa
tdbua para ganhar o suficiente para cobrir as dividas, isso nunca faria,
um homem de verdade ndo pode ser medido por isso.

Ele ganhou logo cedo um kit pobreza, mas sempre pensou que apesar
de morar perto do lixo, ndo fazia parte dele, ndo era lixo.

A hora estava se aproximando, tinha um braco ali vacilando. Se
perguntava como alguém pode usar no braco, algo que di pra
comprar vdrias casas na sua quebrada. Quantas pessoas que
conheceu, trabalharam a vida inteira, sendo babid de meninos
mimados, fazendo a comida deles, cuidando da seguranca e limpeza
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deles e no final ficaram velhas, morreram, e nunca puderam fazer o
mesmo por seus filhos.

Estava decidido, iria vender o reldgio, e ficaria de boa talvez por
alguns meses.

O cara pra quem venderia, poderia usar o reldgio e se sentir como o
apresentador feliz que sempre estd cercado de mulheres seminuas em
seu programa.

Se o assalto ndo desse certo, talvez cadeira de rodas, prisdo ou caixdo,
ndo teria como recorrer ao seguro, nem segunda chance.

O correria, decidiu agir. Passou, parou, intimou, levou.

No final das contas todos sairam ganhando, o assaltado ficou com o
que tinha de mais valioso que € sua vida, e o correria ficou com o
relégio.

Nao vejo motivo pra reclamacdo, afinal num mundo indefensdvel até
que o rolo foi justo para ambas as partes.

O texto foi publicado na Folha de Sdo Paulo, Tendéncia e Debates, 08 de
outubro de 2007 e no blog do escritor (ANEXO H)*', no post de 10 de novembro de
2007. O vocédbulo “correria” € utilizado na periferia para referir-se a um trabalho
informal, conhecido popularmente como “biscate” e também um ato ilicito, com intuito
de lucrar algum dinheiro. Esse ato ilegal pode ser um “carteado”, uma partida de sinuca
na qual a disputa implica apostas em dinheiro, até o roubo e o assalto a mao armada,

COmo OCOorITe€ NO Caso €m questﬁo.

A partir do longo excerto o leitor ja descobriu as razdes que levaram até a
intimacdo para depoimento na delegacia, pois a Promotoria Pablica do Estado de Sao
Paulo alegou que o “mini-conto” era pura ‘“apologia ao crime”. Bastou que o autor
criasse uma personagem baseada no criminoso e apresentasse os seus dilemas humanos
— o0 que € uma das caracteristicas fundamentais da literatura ruidosa — para que os
“cidadaos de bem” se alvorocassem. Ferréz recebeu varias mensagens de apoio em seu
blog. Além do movimento Hip Hop e dos moradores de diversos bairros de Sao Paulo,
ha um comment do professor Idelber Avelar, que leciona literatura latino-americana e

brasileira na universidade de Tulane, em Nova Orleans (EUA). Avelar se coloca a

# www.ferrezblogspot.com
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disposi¢cdo do escritor para, inclusive, vir prestar um depoimento favordvel a Ferréz,
devido a experiéncia no tema, assessorando artistas que sofreram represalia semelhante.
Entdo, é permitido somente a Rubem Fonseca, Patricia Melo e Fernando Bonassi
escreverem a partir do ponto de vista da marginalidade? Carlos Eduardo Schmidt
Capela“, em artigo na Revista Z, do PACC/UFRJ dispara uma critica a censura as
manifestacdes artisticas advindas de camadas populares, como o funk carioca, por

exemplo:

A censura af implicada, em conluio com a auséncia de critérios para
criminalizar ou indiciar, ou nfo, cria¢des culturais, em outros termos,
a arbitrariedade ndo poderia ser no caso pensada, a0 menos a
principio, como (mais) um sintoma da proverbial e sociolégica
cordialidade brasileira, atuando com toda a poténcia da hipocrisia? A
cordialidade, afinal, ndo configura ou suscita uma politica de
representacio?

O mesmo tipo de intimidagdo ocorreu também, em algumas ocasides, com o
publico e os produtores dos shows do grupo Racionais MC’s. A atividade artistica que é
explicitamente engajada continua sendo recebida como “arte menor” ou ‘“ndo-arte”.
Outro exemplo dessa censura velada aconteceu com o dlbum Respeitem meus cabelos,
brancos (2002), do cantor e compositor Chico César, utilizado como uma metafora
dessa tensdo no capitulo anterior. A faixa titulo € seguida pelos versos “quando o negro
fala / o branco sai da sala com veludo nos tamancos” (ANEXO E) praticamente evitou
que o artista fosse recebido com “bons olhos” pela grande critica e midia, gracas aos
auspicios do “racismo cordial”. A mesma “boa vontade” desses setores em relacdo a
musica “Mama Africa” desapareceu quando outras cartas foram colocadas na mesa em
busca de didlogo. Os versos que antecedem a frase-titulo e refrao — “chegou a hora de

falar/ vamos ser francos’” — continuam a revelar o limite da tolerancia da “linha de cor”

42 http://www.pacc.ufrj.br/z/ano3/03/capela.htm : Acesso em fev/2009
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ao se tratar da questdo racial. Resta apenas uma margem quase infima de liberdade por
parte da voz subalterna, beirando a tragica conclusdao de Spivak sobre o direito de fala
dessa multiplicidade de sujeitos. Mas, para encerrar a possibilidade de debate colocou-
se a toda a “culpa” na virgula e numa palavra, que saiu do plural para o singular,
modificando assim sua categoria: de adjetivo tornou-se substantivo. Tais modificagdes,
ao se intrometerem na releitura da frase de um antigo samba de sucesso da MPB
(ANEXO 1)*, cometeram o deslize de incomodar a tranquilidade da “democracia

racial”...

Retomando Ferréz, a estética de “Pensamentos de um correria” procura aplicar
ao texto algumas condi¢Oes extremas do acontecimento, tais como a velocidade, o
suspense, a falta de espaco — simbolizada em meu entender pelo uso das virgulas
entrecortando a organicidade da sentenca padrdo — e frases curtas repetindo a oralidade
da periferia da capital paulista. Identifico ainda o0 mesmo componente presente na peca
de Plinio Marcos — Quando as mdquinas param — e em Cidade de Deus, de Paulo Lins:
as personagens procuram romper a imobilidade social a todo custo. A diferenca € que
no texto dramético o objetivo € frustrado, pois as duas personagens nao logram romper
o imobilismo provocado pela linha de género — no caso da personagem Nina, gravida,
que € atingida com um soco na barriga a cena final da peca — e pela linha de classe, que
por sua vez, frustra os sonhos de Z¢é e de sua esposa Nina por uma vida melhor. J4 no
romance isso ocorre momentaneamente para poucos personagens apenas. Ao mergulhar
na “correria” resta pouco ou quase nenhum tempo para se dedicar ao ato de pensar de
planejar seus passos. Como bem demonstra o texto de Ferréz, ali, o pensamento €
simultaneo a acdo. Uma sequéncia em especial parece sintetizar os elementos descritos:

“O correria, decidiu agir. Passou, parou, intimou, levou”. Note-se que o verbo “intimar”

4 ‘Respeitem ao menos/ os meus cabelos brancos” (...); versos do samba “Cabelos brancos” de autoria de
Marino Pinto e Herivelto Martins.
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€ utilizado num sentido absurdamente inverso ao seu significado na linguagem juridica.
A palavra é também empregada para indicar um convite ou uma tomada de decisdo por

parte de um terceiro: “vou intimar a mina para o baile”.

Nenhuma dessas udltimas prevalece, entretanto, na voz do narrador criado por
Ferréz. A conclusdo da voz narrativa ao referir-se a um “mundo indefensdvel” para que
o leitor dé-se por satisfeito com o desfecho irrita profundamente a consciéncia, nem
sempre limpa, do “cidadao de bem”... A polémica resultante parece expor uma batalha
tensa sobre o direito a representacdo da voz do subalterno, que € retratado no texto de

. . e . . 44
Luciano Huck sem nenhuma subjetividade ou humanidade™.

H4 em ‘“Pensamentos de um correria” algo da tensdo raskohlnikoviana e da
simultaneidade agcdo-pensamento presente em Crime e castigo (2008). No romance de
Dostoievski, a descricdo da cena de violéncia e morte, na qual estd envolvida a principal
personagem da trama, ndo ocupa mais que uma pédgina (dependendo do formato da
edicdo). E ali, a tnica passagem em que os verbos “agir” e “pensar” parecem se
equivaler. Ao contrario do enredo do romance, no mini-conto de Ferréz, a elaboracdo da
justificativa do ato criminoso ocorre antes do fato em si. Nao ha uma preparacdo prévia
para assaltar e levar especificamente o reldgio daquele “famoso apresentador de TV™.
Em Crime e castigo ha toda uma elaboragdo anterior que é narrada de modo oposto:
primeiro o ato criminoso, depois a “justificativa”. J4 no texto do escritor do bairro de
Capao Redondo, o personagem ‘“‘correria” ndo possui nome proprio, apesar de ter sua
vida miserdvel exposta ao leitor logo ao inicio da trama. Tudo ocorre ao acaso — “A

hora estava se aproximando, tinha um braco ali vacilando” (2007) — e as frases

* E somada 2 antipatia de parte da intelectualidade tém-se ainda as intimagdes judiciais. O curioso é que
até o momento, a exce¢do de Rubem Fonseca durante o regime militar e, mais recentemente, do cineasta
Jodo Moreira Salles devido ao documentério Noticias de uma guerra particular (1999), ndo obtive
informagao sobre o fato de algum artista de classe média comparecer a delegacia para prestar depoimento,
num processo similar ao que estd submetido Ferréz.
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incorporam diferentes ritmos: uma musicalidade prépria da poética do rap e outra que
representa o zig-zag da motocicleta em meio aos corredores deixados pelos milhdes de
veiculos que trafegam na megaldpole. O “final feliz” — ninguém ferido ou morto — é
obra do mesmo acaso que vitimou Huck, ndo foi uma criacdo literéria, a priori. E,
portanto, ndo hd como acusar o autor do texto de “apologia ao crime”, porque ele cria o
narrador e a personagem. Essa aproximacao entre o real e o ficcional j4 foi identificada
por Mikhail Bakthin (2002: p. 420) em “Epos e romance”. O conceito de “zona de
contato maximo” implica que o “objeto de representacdo” esteja em extremamente

proximo de sua “imperfeicao presente” — o real.

O ponto de ebuli¢do da andlise do mini-conto e, por conseguinte, de parte das
narrativas contemporaneas da violéncia € a expansdao nunca experimentada da chamada
“zona de contato maximo” — outra manifestacdo caracteristica da literatura ruidosa,
esse rompimento quase total do distanciamento estético, aliada ainda a mais um
elemento: a experiéncia cotidiana do autor, transferida de modo ficcional para os textos.
Mesmo com toda liberdade de criacdo literdria, assiste-se a uma generalizada quebra de
temporalidade no que diz respeito a representacdo: ndo mais o mergulho na mente de
uma personagem ou de vdrias delas, escreve-se mimetizando a agilidade da escrita
movida a bits, a instantaneidade das cameras de aparelhos telefonicos celulares, numa
voracidade tamanha em que sdo volatizados escritores, a imprensa e os leitores. E outra
caracteristica inegdvel: o aprendiz de Raskolhnikov que pilota a motocicleta provoca
panico quando representado literariamente por um motivo simples: pode realmente
trafegar nas ruas e nos abordar no “farol”, ndo lembra em nada um ex-estudante russo
que vive num mindsculo quarto, noutra metropole também nomeada a um santo: Sdo
Petersburgo. A coincidéncia dessa nomeagdo € assustadora — Petersburgo: “cidade de

Pedro” — e Sdo Paulo — o ex-cobrador de impostos do Império Romano. O primeiro
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nome significa a “base” sélida sobre a qual foi edificada a Igreja. Parece que, em
tempos pOds-dostoieviskianos, esse nome tornou-se o alicerce dessa forma
contemporanea de narrativas da violéncia, que pululam, por sua vez, na urbe dedicada
ao apostolo Paulo. Homem cuja funcdo, antes de se converter ao cristianismo, nao era

outra que cobrar impostos para o Império Romano...

Ferréz possui uma atuacao diferenciada de Paulo Lins no tocante a sua condi¢do
de escritor e intelectual. Para reforcar sua inser¢do no mundo das artes e tentar
demonstrar aos jovens do bairro de Capao Redondo que € possivel ndo se entregar ao
crime, ele agora possui, além de sua loja de street wear, um estidio de gravacdo e a
editora Literatura Marginal, sem esquecer as postagens em seu blog na Internet. Ainda
no campo da midia, ele entrevista convidados para o programa Inferferéncia que vai ao
ar pela TV Cultura, de Sdao Paulo, dentro de um programa dedicado a juventude da
periferia paulistana, o Manos e minas. Quanto ao seu trabalho literdrio, Ferréz lancga
dentro de sua editora a colecdo “Selo Povo”, cujo objetivo de publicar os talentos da

periferia estd alinhado com a acdo para interferir positivamente junto a sua comunidade:

O Selo Povo foi criado para fazer o livro chegar a quem realmente
precisa ler, ¢ também uma forma de mostrar ao mercado a falta de
senso referente ao preco das obras, pois um livro de bolso chega a
custar até R$ 20,00 em livrarias. Privilegiando a distribuicdo nos
bairros, nds da L.M. colocamos a periferia no centro do trabalho, ja
que somos nds que produzimos todo o conteido e depois temos de
"viajar" para encontrar um local que venda nossos produtos. Cultura
da periferia em alta voltagem (ANEXO I).*

Ferréz ataca um dos pontos cruciais quando se trata de cultura e educacio: o
acesso. Talvez, cansado de ouvir que a populacdo da periferia “ndo gosta de ler”, ele
passou do discurso para a pratica. A critica direta as grandes editoras, que estd no trecho

selecionado, precisa ganhar também a midia de massa e os debates que ocorrem nos

# Texto retirado do blog dedicado a colecdo “Selo Povo’: postagem do dia 27 de marco de 2009. In
http://www.selopovo.blogspot.com/ .
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congressos de educacdo e literatura. O tom de protesto é claro quando se refere a “alta
voltagem” dessa cultura produzida na periferia dos grandes centros urbanos e mostra “as
véarias faces da caneta que se manifesta na favela” — uma das frases que compde o
“Manifesto de abertura: Literatura Marginal”. Primeiramente, a ideia de garimpar os
talentos artisticos e literdrios foi posta em pritica com os dois nimeros especiais da
revista Caros amigos, intitulados A cultura da periferia — ato I e A cultura da periferia
— ato 1. O referido manifesto foi publicado no “primeiro” volume e contou com a
participacao de diversos escritores: Sérgio Vaz, Erton Moraes, Jocenir, Paulo Lins,
Atrés, Cascdo, Ferréz, Garret, Edson Vedca e Alessandro Buzo. A antologia se
transformou em livro organizado por Ferréz e foi editada pela Agir com o titulo de
Literatura Marginal: talentos da periferia (2005). Os autores presentes sdo: Preto
Ghoéez, Eduardo Dum-Dum (integrante do grupo de rap Fac¢dao Central), Dona Laura,
Gato Preto, Ridson, Mauricio Marques, Santos da Rosa, Alexandre Buzo, Luiz Alberto
Mendes e Erton Moraes. Ferréz, além de organizador, prefacia o livro com outro
manifesto de titulo nada sutil, que também estd em A cultura da periferia — ato II:

“Terrorismo literario” (2005: 9-16).

As bases dessa literatura periférica estdo assinaladas nos textos de abertura das
revistas e do livro. Neles se encontra a defini¢ao “papo reto” dessa escrita: “A Literatura
Marginal, sempre € bom frisar, € uma literatura feita por minorias, sejam elas raciais ou
socioecondmicas” (2005: 12). A conceituacdo dada por Ferréz a essa “nova” estética
marginal literdria é bastante ambiciosa, porque abarca tanto producdo que perpassa a
“linha de cor” (DU BOIS, 1994) quanto a “morte social” (PATTERSON, 1982). Os
textos publicados em Cultura da periferia — ato Il apresentam uma grande variedade de
autores que vao desde Dona Laura, uma senhora da colonia de pescadores Z3, em

Pelotas (RS), ao artista do HQ e escritor Lourenco Muttareli, chegando ainda ao



171

Subcomandante Marcos € a um dos icones da literatura afrobrasileira, o poeta Solano
Trindade. A literatura desses escritores é também pensada a partir da necessidade de
provocar pontos de contato com as parcelas da sociedade, em ambos os lados da ponte
(expressdo utilizada em Sao Paulo, em relagcdo a ponte sobre o rio Pinheiros, que separa
a megaldpole de sua “periferia”). Contatos que dizem respeito a formagdo e a
informacao de leitores dentro da periferia e, ja do outro lado, para que o “asfalto” tenha
oportunidade de ouvir e conhecer “os excluidos” sem o filtro da midia de massa, que
apenas decide mostrar da periferia, na maior parte das vezes, os confrontos entre
fac¢Oes criminosas, corpos no chdo e esgoto a céu aberto. Novamente, as vozes de tia
Dag e de Mano Brown vém somar a de Ferréz no tocante a divisdo desses “mundos”
que também possuem sua imagem correspondente para demarcar as fronteiras artistico-
literarias:

Cansei de ouvir:

— Mas o que cés tdo fazendo € separar a literatura, a do gueto e
a do centro.

E nunca cansarei de responder:

— O barato ja t4 separado hd muito tempo, sé que do lado de
cd ninguém deu um gritdo, ninguém chegou com a nossa parte, foi
feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de 14, e do de ca
mal terminamos o ensino dito basico. (FERREZ, 2005: 13)

O que Ferréz nao deve imaginar, entretanto, € que nem todos que escrevem teses
e estudos sobre a literatura, especialmente produzida por ele, terdo esse trabalho
recebido com a mesma boa-vontade por alguns setores do meio académico. Porém, a
tarefa aqui ndo € alcancar unanimidade, especialmente quando se trata do registro da
diferenca. A questdo, a meu ver, fica por conta da diferenca do registro que estd
proposta pela poética periférica e seus narradores, eu lirico de mudltiplo papel

(representa nao apenas um individuo, mas uma ou mais comunidades) lancando prosa e
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verso para o “lado de cd”. O que estd em jogo nesta tese é simples como uma armadilha
para principiantes: ndo basta apontar apenas as diretrizes que evocam as peculiaridades
de cada um dos autores, pensando agora em Ferréz, Paulo Lins e Fernando Bonassi. Por
mais estranha que possa ser essa fratria literdria, a violéncia percorre as linhas de alta
tensdo em cada um dos textos aqui estudados, e, € justamente ela que ird separar a
producdo de Ferréz daquilo que ele mesmo denomina ‘“Literatura marginal”. Ao
contrdrio de outros escritores que surgiram nas coletdneas por ele organizadas, seus
trabalhos ja alcancaram espacos de divulgacio fora das fronteiras nacionais,
ironicamente, dentro dos saldes literdrios e dos cursos de pds-graduacdo em literatura,
citando como exemplo, o estudo que ¢é feito por estudantes e professores da
universidade de Hamburgo. A arte parece cumprir seus papéis, ora atribuidos pelos
produtores, ora pela recepg¢do critica e por leitores ndo-especializados. Essa introducao
as narrativas da “vida loka” deve se encerrar por aqui, para que as personagens € O
narrador de Manual prdtico do édio se apresentem. Através deles serd possivel transitar
nesse espago de representacdo hiperbolicamente ampliado que € tdo caro a literatura
ruidosa. Os seis elementos que a constituem estdo presentes nesse romance: a) uso da
violéncia ndo apenas com intuito estético, pois questiona a representacdo desta no
tocante as personagens subalternas; b) o tom pedagédgico desfilando através da voz
narrativa, similar ao eu lirico do rap; ¢) cumplicidade demonstrada pela voz narrativa
com a ética do ‘“‘sistema de atitudes” do mundo real em que foi baseado, reduzindo
drasticamente o distanciamento necessdrio ao lavor estético e, simultaneamente,
traduzindo esteticamente para o texto o que Bosi (2002: 12) denomina “aspectos
antiliterdrios”; d) rompimento quase total do distanciamento estético, provocando desse
modo a auséncia de catarse (como ocorrido no texto “Pensamentos de um correria™) e a

reflexdo continua por parte do leitor; e) experiéncia cotidiana dos autores — para Ferréz
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definida como “morar dentro do tema”; f) poética da periferia composta pela
representacao literdria dessas dreas de exclusdo urbanas, aliada ao ruido negro (ROSE,
1994) do rap e da estética do movimento Hip Hop, que ainda de acordo com Anizio
Vianna se desdobram na “poética rap” e na “narrativa episédica”; g) retomada do
recurso expressionista utilizado por Lima Barreto em Clara dos Anjos (1949a), ao
exacerbar aspectos fisicos e/ou psicolégicos das personagens, representado em MPO

pela personagem Neguinho da Mancha na Mao.

O lado de la da ponte... (ANEXO N)

Se contudo concordarmos em nos referirmos simplesmente ao fato
visivel, a experiéncia de todas as idades e a Gazette des Tribunaux,
veremos que a natureza ndo ensina nada, ou quase nada, ou seja, ela
obriga o homem a dormir, a beber, a comer, a se garantir bem ou mal
contra as hostilidades da atmosfera. Também € ela que leva o homem
a matar seu semelhante, a comé-lo, a seqiiestrd-lo e a torturd-lo; pois
assim que saimos da ordem da necessidade para entrar na do luxo e
dos prazeres, veremos que a natureza sé pode aconselhar o crime.
(Charles Baudelaire em “O pintor da vida moderna”, p. 244).

A epigrafe retirada do ensaio de Baudelaire que investiga os paradoxos
apresentados pelo desafio que se tornou o ambiente urbano em franco crescimento, no
século XIX, traz o eco da ideia de que a cidade pode ser mesmo interpretada como uma
“selva de pedra” e que uma face “selvagem” adapta sua firia ao mundo do capitalismo
que predomina no ambiente urbano da contemporaneidade. Essa ansia permanece viva e
além de se manifestar de modos cada vez mais violentos e mesclados aos mais diversos
setores da sociedade, permite criar narrativas bem peculiares. A ética que emerge desse
sistema, se € possivel assim denomind-la, passa também a compor o universo

representacional, quando suas caracteristicas sdo transpostas para as personagens.
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‘Vale-tudo’ parece ser uma expressao insuficiente para tentar compreender a fluidez de
normas, que passa a reger a estranha orquestracdo das bruscas mudancgas na vida de

cada uma das personagens que compde um grupo de marginais retratado no romance.

O enredo de Manual prdtico do odio gira em torno das ‘“correrias” de seis
integrantes de uma quadrilha que desejava fazer o ultimo trabalho e angariar fundos
suficientes para abandonar de uma vez por todas a vida do crime. Ferréz ndo se encontra
sozinho, no entanto, nessa empreitada: o primeiro roteiro desse tipo de trama esta
presente em “Vida loka II”, misica dos Racionais Mc’s. O sujeito lirico da letra de
Mano Brown ainda traz, na histéria relatada, o intertexto com a passagem biblica do
“bom ladrao”, que segundo a voz do poema-letra foi o “primeiro vida loka da historia”.
Porém, ndo se trata de mera “apologia ao crime” como se costuma bradar em alto e bom
tom aos “leitores a primeira vista” e aos ouvintes de “primeira audicao”. Nao ha final
feliz, nem na menor das hipdteses, pois em ambos 0s casos as personagens nao saem
ilesas. Diferentemente do roteiro que o inspira, Ferréz ainda escolhe tratar da infancia
de suas personagens a partir do registro de flash backs, apresentando a diversidade
descrita como pessoas aprisionadas entre o “crime e a necessidade”, como registrado em
texto de abertura da adaptacdo para os quadrinhos do conto “Os inimigos ndo mandam
flores” (MAYO, 2006). Seria essa a nova forma de “emparedamento” apresentada pela
contemporaneidade? Seria esse um ndo-lugar em que todas as barreiras — “linha de cor”,
geénero, classe, para ficar nas trés que mais se destacam — parecem convergir para a
quase completa eliminagdo das “vitimas preferenciais”? Ou ainda, como anuncia a
epigrafe baudelaireana, tudo ndo passa de uma influéncia “natural”, seja esta provocada
pelos instintos primais, despertados cada vez mais pela voracidade de consumo do
mundo das commodities? Deixo o trecho de Baudelaire em stand by, pois serd retomado

mais adiante. Nesse interim, trago a companhia de alguns dos versos de Mano Brown
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para deixar o leitor a par daquilo que denominei de “roteiro”, sem o qual a narrativa de
MPO provavelmente tomaria diverso rumo. E talvez, arriscaria a dizer que o primeiro
romance de Ferréz — Capdo Pecado —, sem as poético-narrativas dos Racionais Mc’s,
também ndo chegaria a resvalar no muro das letras contemporaneas com 0 mesmo

impacto.

A letra de “Vida Loka II” (ANEXO K) relata o cotidiano da zona sul paulistana
e seus moradores, a deriva no mar da cidadania, pois essa tltima se faz comumente via
consumo. O tom pedagdgico desse relato € inaugurado com a mescla da cosmogonia da
cultura e religiosidade afrodescendente — “Champanhe para o ar, qué pra abrir nossos
caminhos”, numa referéncia ao pantedo dos Orixds, mais especificamente a Exu, o
senhor dos caminhos — e com o discurso publicitirio adaptado ao universo do Capao:
“de corddo de elite, 18 quilate/(...) de lupa, mochilon, bombeta branco e vinho”. Essa
moda pode ser traduzida como um colar/ “corrente” de ouro; a “lupa” € sindbnimo dos
Oculos esporte; 0 “mochilon” seria a mochila de grife e, por fim, a “bombeta” é o boné
do mesmo estilo daquele usado pelos jogadores de beisebol. O terceiro elemento que
compoe a abertura do poema/letra € o “6dio”, que, por sua vez, vem acompanhado de
um perigoso e paradoxal flerte com o mundo da “correria”, da “vida loka”, do crime... E
tal impressdo € acentuada devido a critica constante do grupo em relagdo a violéncia
policial, representada na letra pela alegoria e pela reinterpretacdo da passagem biblica —
“E um canalha fardado cuspiu em Jesus” — o que incita negativamente os animos das
corporagdes responsdveis pela seguranca publica. E como bem notou Maria Beatriz
Bastos (2005: p. 147) o desconforto gerado tanto pelo “confronto com a policia” bem
como pela visdo “cronica do crime”, esta ultima dada através da imprensa, € parte do

problema exposto e vivido naquelas comunidades. Na realidade, o foco da discussdo
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“desloca-se do crime para a percep¢ao do conflito racial brasileiro como principal fonte

de violéncia”.

Esse didlogo entre Férrez e o rap dos Racionais MC’s foi estabelecido desde o
primeiro romance, Capdo pecado (2000). Em seu segundo romance, MPO (2003),
Ferréz aprimora o uso da narrativa episddica presente nas letras de rap, colocando frente
a frente dois modelos que, a primeira vista, parecem antagonicos: a letra de musica e o
romance. Esse didlogo € tenso, pois a “poética rap”™*® traz um contundente eu lirico que,
por sua vez, se tornard o narrador em MPQO. A preocupagdo em trazer a tona do caldo da
violéncia a vida humana esquecida, coloca em pratica a estratégia identificada por
Dalcastagne (2005A), na qual a voz de quem narra passa a ser o centro do debate e da
cena. No caso especifico do rap e da literatura produzida por Ferréz, tem-se tal recurso
como elemento crucial, porque como ele e outros autores anunciam, niao basta “falar
de”, € necessario “ser de”. Tal postura ético-estética ndo se constréi de maneira
tranquila, por expor propositadamente as divisdes sociais que deveriam permanecer
diluidas sob o argumento de que “literatura € literatura”. Em MPO, o narrador poderia
escolher algo semelhante a pletora de “episédios” que pululam em CDD, mas fez a
op¢ao por centralizar sua trama ao redor de um nimero mais contido de personagens. A
referida “economia” mimetiza, assim, a maneira de narrar presente nas letras de rap. O
bando formando por Celso Capeta, Aninha, Licio Fé, Neguinho da Mancha na Mao,
Régis e Mégico se torna a alegoria para a mudanca de tom no mundo crime. Os
episddios irdo desaguar no mesmo desfecho de “Td6 ouvindo alguém me chamar”

(ANEXO L) e “Rapaz comum” (ANEXO M), duas composi¢des dos Racionais MC'’s.

4 “Rgp & obra performatizada. Obra compreendida como o que poeticamente comunicado”

simultaneamente ao seu movimento de criacdo. (...) “O feio é a substancia estética do rapper: formas
violentas (palavrdes, fotos de caddveres) para transmitir um contexto de violéncia”. (VIANNA, 2005: 94-
96)
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Os elementos centrais do romance de Ferréz — o 6dio e a trai¢cdo — estdo presentes nos

episodios narrados nessas duas letras cantadas pelos Racionais.

A narrativa criada por Ferréz nido abandona a perspectiva de contestacdo
proposta pelo movimento Hip Hop a partir das letras de rap. Entretanto, amplia-a no
intuito de abarcar outras alteridades que, por sua vez, também sdo envolvidas nesse
turbilhdo de conflitos urbanos. Suas personagens centrais, representadas pelo j4 referido
grupo de criminosos, parecem inconscientes no que diz respeito a sanha da “linha de
cor” e de classe e género. Porém, quando cada um deles se encontra s6 e frente a frente
com situacdes que lhes “mostram o seu devido lugar”, a resposta imediata € a violéncia,
pois falhou a fala, falou a bala, retomando o refrdo criado para a narrativa de Paulo
Lins. Essas cinco personagens parecem ser movidas pelo verso dos Racionais —
“dinheiro € puta e abre as porta dos castelo de areia que quiser” — e possuem a
esperanca va de trocarem o mundo do crime por uma vida digna de classe média, de
cidaddos que nunca sdo o alvo predileto de uma blitz policial. Como alguns desses
aspectos, no entanto, se transformam na literatura ruidosa de MPO? Esse romance
incorpora e desenvolve a “poética rap” e a “estrutura episédica” (VIANNA, 2005),
elementos ja ensaiados em Capdo pecado (2000). O segundo deles consiste em narrar
os episddios das personagens “que fazem parte do cotidiano do gueto e apontam
possiveis solucdes (provaveis culpados), tudo dentro de uma légica dual” (VIANNA,

2005: 112)*.

Desde ja, devo chamar a atencdo dos leitores para uma diferenca crucial entre o
grupo de personagens apresentado em MPO e a trajetéria de Cabeleira, Bené e Z¢

Pequeno. No romance de Paulo Lins, hda uma tessitura entre a vida das personagens,

7 Ainda de acordo com Anizio Vianna, o rap se vale da “estrutura episédica” para “criar um outro
territério existencial, uma subjetividade de emergéncia que evidencie a invisibilidade social sofrida por
aqueles moradores”. (idem)
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suas op¢oes pelo mundo do crime e o agravamento das escolhas feitas por uma parte
delas, quando o trifico de drogas passa a dar as cartas. A comparagdo proposta pela
narrativa de CDD ¢ bastante didatica para a compreensdo da escala do crime e da
violéncia: Cabeleira assaltava casas, motéis e o caminhdo de gis, mas Zé Pequeno
comandava o trafico e, por fim, o territério da CDD com requintes de violéncia, fazendo
cair por terra a regra nao escrita de “poupar” os moradores da regido. O fato mais
significante € o estupro da namorada de Manoel, um “negro alto e bonito que trabalhava

como cobrador de énibus” (CDD, 398-399).

O caso de MPO revela outra estranha fratria que se vale da violéncia para
romper a linha da pobreza, nunca mais ter patrdo, ser obrigado a transitar em coletivos
lotados e, no final das contas, ser humilhado pela “patroa”, como ocorreu com a mae de
Régis. Essa irmandade se desfaz de modo similar aquela construida por Bené e Zé
Pequeno, quando o advento do trafico torna-se o negdcio mais lucrativo do mundo do
crime. Para demonstrar como a solidariedade de seus integrantes é devorada pelo
vortice da violéncia, vou examinar, atentamente, mais adiante, alguns momentos de

quatro das personagens: Régis, Liicio Fé, Aninha e Neguinho da Mancha na Mao.

Antes de partir para o exame das personagens, devo trazer a baila a anélise de
Maria Rita Kehl (2000) sobre o rap dos Racionais. Em artigo presente no livro dedicado
ao estudo do conceito de fratria, a pesquisadora questiona o modelo alternativo de
civilizagdo que parece estar proposto no trabalho do grupo. Ela utiliza a expressdo
“esfor¢o civilizatério” para tentar explicar qual ethos rege a pratica artistico-discursiva
dos manos, pois seu diagnostico, a partir da psicandlise, identifica uma fraternidade
problematica pela razdo de ndo possuir um “pai” simbdlico. No tocante a esse aspecto, o

resultado de sua critica coincide com o dito popular que “filho feio ndo tem pai”. A
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periferia sem possibilidade de “sublime”, no entender estético, e acossada do “outro

lado da ponte” (ANEXO N) propde sua versdo narrativa de sobrevivéncia:

E como se cada um deles se considerasse um rapper em potencial,
capaz de contar sua vida no ritmo repetitivo e opressivo, nas rimas
obrigatdrias, as vezes preciosas, as vezes brutais, executando a danca
que ndo autoriza alegria alguma, sensualidade nenhuma — disto que
nasceu na periferia de algumas cidades americanas como rhythm and

z

poetry e se espalhou pelo Brasil, partindo de Sdo Paulo, é claro: a
mais opressiva das cidades brasileiras. (KEHL, 2000: 209-210)

Capturar a atencdo de cada mano € a intencdo primeira do MC (mestre de
cerimoOnia) e das letras do rap. Desse modo, ndo se diferencia de uma narrativa escrita
que pretende chegar a cada leitor, em seu mundo particularizado. A oposi¢do, no
entanto, se faz por dirigir-se especialmente a populacdo da periferia urbana, seja em Sao
Paulo ou outra metrépole qualquer. A falha na andlise de Kehl consiste em isolar o
discurso dos Racionais do movimento Hip Hop como um todo. O que ela denomina
“danca que ndo autoriza alegria alguma, sensualidade alguma” é apenas fruto desse
recorte, que determina a perda de uma dimensdo performadtica constituida por cinco
elementos: o B Boy (dancarino de danga de rua), o grafite, o MC, o break e o rap.
Talvez, a auséncia de “alegria” seja resultado da presenga opressora de uma realidade
que parece ndo fornecer muitas “vdlvulas de escape” a excecdo do dlcool, das drogas
ilicitas e do discurso apocaliptico das religides neo-pentecostais, além, € dbvio, da

exclusdo naturalizada pelas “linhas de cor”, de género e de classe.

As “rimas preciosas, as vezes brutais”, sdo transpostas para a narrativa de Ferréz
como raros momentos de lucidez. Representando a parte “preciosa” estdo as relacdes
amorosas e trégua no confronto entre os “inimigos”. J4 a brutalidade, esta se faz

presente pela exposi¢do frontal do 6dio nas memorias da infancia de cada uma das
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personagens. Tanto o texto de Maria Rita Kehl quanto o narrador de MPO coincidem
num ponto: a revelacdo das armadilhas do consumo propostas pelo sistema capitalista
que, na via do crime para adquirir os bens materiais ditos supérfluos, ndo passa de uma

“inclusdao” momentanea.

Porém, ao concluir seu artigo a respeito do “esforc¢o civilizatério”, a psicanalista
e pesquisadora (limitada a uma epistemologia ocidental, de matriz burguesa) 1€ a fratria
dos manos como “excludente” — por se colocar “fora do lago social”. Trata-se de um
engano, pois essa comunidade foi “colocada/deslocada” para o “outro lado da ponte”,
espaco geografico para o qual os habitantes ndo se mudaram para 14 por vontade ou
gosto proprios — alertando que esta mencionada faixa populacional poderia se
transformar em “gangue” (KEHL, 2000: 237). E um equivoco de generalizacdo, pois
essa dltima “associacdo” € representada, na verdade, por facgdes criminosas € ndo por
fas e seus grupos de rap. O romance de Ferréz trata, além do 6dio, da brutal faléncia da
escolha pelo crime como solucio a exclusao do modelo consumista de cidadania. O rap
dos Racionais transmutado em um dos elementos da literatura ruidosa vem, desse
modo, corroborar com a leitura de que a periferia das metropoles atuais pode ser
interpretada como nova versdao dos guetos norte-americanos ou dos banlieue franceses
(WACQUANT, 2005), ou ainda, uma versao “menos” pesada dos campos de refugiados
espalhados nas diversas regides de conflito ao redor do mundo. Agora, € observar o que

conta o narrador criado para um manual nada sutil...

No livro de Ferréz, ha uma interessante estratégia narrativa, que consiste em
nomear os capitulos a serem lidos como uma espécie de titulo-epigrafe. Em MPO tais
nomeagOes seguem o universo da periferia da capital paulistana e do submundo
criminoso que trafega entre ruas desertas e vielas. Ndo por acaso, parecem ser 0s

preceitos a serem obedecidos por aqueles que se enveredarem a seguir, na vida real, os
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descaminhos das personagens centrais. Os titulos se seguem, a saber: Capitulo 1 — Os
inimigos sdo mais confidveis; Capitulo 2 — Quem é ndo comenta; Capitulo 3 — Meu
nome € amor, meu sobrenome € vinganca; Capitulo 4 — Ndo dei minha ldgrima pra
ninguém; Capitulo 5 — Eu te amo, Marcia; Capitulo 6 — Lembra a tltima vez em que foi
feliz?; Capitulo 7 — A unica certeza € a arma; Capitulo 8 — Paz a quem merece; Capitulo
9 — A morte € um detalhe; Capitulo 10 — Na terra da desconfianca; Capitulo 11 —
Abismo atrai abismo e Capitulo 12 — Onde tem ar por aqui? — concluindo os passos

desse caminhar sobre a corda-bamba da periferia.

z

Essa estratégia € similar, ainda, aquela encontrada no indice do romance
Robinson Crusoe (1994), cuja primeira edi¢do ocorreu em 1719. Ali, toda a trama tem
seu fio narrativo exposto em fases através dos titulos. O livro de William Defoe foi
produzido na aurora do género e, por isso, necessitava de pistas para indicar o caminho
do texto para o leitor. A atitude didatica de Defoe também € corrente nos textos de
Ferréz, pois como ele mesmo afirmou, ha a imperiosa necessidade de levar o livro
aqueles que ndo tém acesso devido a uma exclusdo quase ancestral. Para tanto, basta
pensar no processo civilizatério das Américas, algo que o texto de Kehl também deixa
de fora ao classificar algumas atitudes do grupo de rap, Racionais MC’s, de “esforco
civilizatério”. O narrador de MPO se aproxima do explosivo didatismo do eu-lirico
presente nas letras de rap, constituindo mais uma estratégia da literatura ruidosa: uma

voz narrativa que representa “mais de cinquenta mil manos”.

Ainda tratando do enredo de MPO, temos um aumento consideravel da
velocidade dos acontecimentos e da perda de vidas a partir do sétimo capitulo do
romance, cujo titulo, ndo por acaso, é “A unica certeza é a arma”. As personagens

humanizadas pelo narrador — ladrdes bem armados, assim pensavam — tornam-se alvos

faceis para a turma que se arvorava a ser “dona do pedaco”: o bando chefiado pelo
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jovem traficante Modelo, epiteto que indica o “novo” padrdo que, da mesma maneira
apresentada na narrativa de CDD, ira substituir e aniquilar a antiga malandragem que s6
desejava “acertar a boa”, executar a ultima “correria” e deixar, definitivamente, a vida
do crime. Entretanto, como anunciam os titulos em cada parcela da trama, o 6dio e a
traicdo ndo deixardo essa tarefa de “despedida” ser cantada no tom desejado. E ai, sim,
serdo acompanhados por uma “uma danga que ndo autoriza alegria alguma,

sensualidade alguma”...

Episédios de suburbanos invisiveis

A literatura ruidosa se apresenta aqui o primeiro de seus componentes: o uso da
violéncia, ndo apenas como fun¢do estética e sim para indagar criticamente a
representacdo literdria de personagens subalternas. Isso ocorre em conjunto com a
narrativa articulada ao modo de imagens fragmentadas, expostas em MPO através do
recurso de flash back e da reconstituicio de raros momentos da memoria de eventos
relacionados a familia de cada uma das personagens do grupo de outlaws (foras-da-lei)
que desejava realizar a derradeira “correria” que lhes livrasse para sempre da vida do
crime. Se o Capdao Redondo em sua primeira versdo ficticia era um espago “sem
inspiragdo pra cartdo-postal”, a trama de MPO reedita a desmistificagdo da denominada
“vida bandida”, feita através das letras de rap do grupo Racionais MC'’s, e o desfecho
de cada parte da narrativa traz justamente outro importante elemento dessa literatura —
uma histdria, por sua vez, sem a minima inspiracdo para finais felizes ou, no minimo,

satisfatorios aos olhos do leitor. Os feitos e desatinos estdo registrados pela “estrutura

episddica”, acrescida do tom pedagogico e do desfecho acatértico de cada um deles.
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Dentre essas personagens, é Régis que primeiro apresenta ao leitor a ‘“cena
primordial” (CORNEJO POLAR, 2000)* relativa 2 infancia. E a partir dela que a
memoria do 6dio germina e vai se cultivando diariamente. Mais do que simplesmente
narrar um dos milhares episodios da desigualdade, o referido trecho, que vira a seguir, é
escrito com a incorporacdo da velocidade do didlogo entre a mae do menino Régis e a
“patroa”. As virgulas aparecem no local em que deveria se encontrar o “ponto final” da
sentenca, modificando, desse modo, a recepcao/percepcdo do leitor. Esse mesmo
recurso remete ainda ao tempo de compreensdo de realidade presente, segundo o ponto
de vista do adulto que dialoga com as memdrias fragmentadas de sua infancia. Curioso
notar, ainda, que tanto a mae quanto a “patroa” possuem nomes proprios, sua alteridade
consiste nos papéis sociais que cada uma delas exerce, respectivamente, subalternidade
e poder. E preciso destacar que a despersonificacdo dessas personagens femininas,
especialmente no caso da mae, denota que tais corpos ndo se rebelaram com a condi¢ao
subalterna que lhes foi impingida pela sociedade. Talvez devido a esse fator, Régis
parece ndo possuir outra lembranga de sua mae que ndo seja aquela das humilhagoes
diante do agougueiro, como nas ocasides nas quais ela sempre comprava “pé de

galinha”, por ser este o prato “preferido” pelo filho.

A patroa da mae de Régis lhe disse uma coisa que ficou esse tempo
todo, e ele guarda como o comeco de todo o 6dio que nutria por
quem tinha o que ele sempre quis ter, dinheiro. Um dia, durante uma
conversa entre a patroa e a mae, a patroa perguntou de que bairro eles
eram, sua mae disse o nome do bairro, a patroa passou a mido na
cabeca do pequeno e disse:

— Entéo € esse pivete que um dia vai crescer e vir roubar minha casa?

* Compreendida aqui como o momento primeiro que define a violéncia como um elemento constante da
vida de cada uma das personagens. Para Polar (2000), a “cena primordial” refere-se ao fatal encontro
entre os espanhdis e os povos pré-colombianos, num episédio em que, uma biblia atirada ao chao, pelo
fato do lider nativo ndo conseguir “ouvir’ nenhuma palavra do livro, provoca a primeira de muitas
carnificinas ocorridas desde entdo.
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Régis ndo entendeu a piada, nem sua mae entendeu o que a patroa
quis dizer, mas imitou a patroa na risada, a patroa ria que se acabava
e a mae de Régis tentava acompanhar aquela que lhe pagava o saldrio
todo més, que sustentava sua familia, afinal a patroa era tdo estudada
que deveria estar certa de achar graca em seu filho talvez ser um
futuro marginal. (MPO: p. 44)

A cena dessa indigesta memdria ird perseguir a personagem por toda sua
trajetdria e se transformard no leitmotiv que movera a revolta e o 6dio de Régis contra
aqueles que tudo possuem. O “preconceito geografico” estd explicito na fala da patroa
ap6s indagar a mae de Régis sobre seu bairro. A simples localizacdo geo-espacial da
familia de sua empregada doméstica ja era suficiente para definir de maneira
indiscutivel o futuro do menino, que de acordo com o raciocinio da “patroa” era selado
por um riso cinico e debochado. Se em uma das fotografias do bairro de Capao
Redondo, exibidas na primeira edicdo de Capdo pecado, havia a legenda “sem
inspiracao pra cartdo postal”, o relato desse episddio da vida de Régis seria, por assim
dizer, sem inspiracdo para biografia (compreendendo que isso indicaria a pouca
importancia dada a vida daquelas personagens pelo mundo “oficial e legalizado do
asfalto”, bem como aos moradores da periferia nos quais se baseiam). O futuro sem
saida e que s6 leva ao caminho do mundo do crime tenta ser transformado,
paradoxalmente, em alternativa que levasse Régis e seus companheiros de volta a
cidadania. O 6dio ndo poderia ser descartado por aquele menino, diante do riso sem

graca de sua mae que, forcosamente, tentava acompanhar, sem compreender, as

gargalhadas sinistras de sua “patroa”.

A partir desse fragmento memorialistico, o leitor também perceberd uma
aproximacao, cada vez maior, da voz narrativa com a ética do mundo do crime e que, ao
final do texto, irdo selar o destino do grupo que buscava a dltima “correria” da “vida

loka”. A extrema proximidade do ponto de vista narrativo com a ética do crime consiste
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em mais um dos elementos da literatura ruidosa. Para mostrar o quao proximo se torna
o narrador, acrescento ao ‘“‘episodio” inicial da personagem Régis dois outros

momentos.

O primeiro deles trata-se de um encontro com Nego Duda (MPO: 33-35) —
personagem que terd seu destino encurtado pela arma de Régis — devido a uma proposta
para cometer um assassinato. Nego Duda procura Régis buscando conselho sobre qual a
melhor maneira de executar o crime sob encomenda e confessa seu receio, pois O
individuo que deveria ser morto morava em outra drea, o bairro do Bras. Régis
aconselha Nego Duda sob um clima tenso, que vai se desfazendo a medida que o jovem
candidato a matador de aluguel explica-lhe o caso. Régis, entdo, se tranquiliza e diz ao
malandro que era s6 pedir o dinheiro adiantado, o retrato do alvo e marcar o encontro
para a entrega da grana e do retrato em um lugar ermo. Assim que recebesse tudo, Nego
Duda deveria matar o mandante ali mesmo, evitando problemas futuros. Porém, o
“epis6dio” ndo termina como Nego Duda esperava (MPO: 49-50). Mal executara o
mandante que havia lhe entregado o envelope com dinheiro, ali, no “escaddo do
colégio” — como Régis havia sugerido — e a arma do “conselheiro” disparava contra as
costas de Nego Duda. O final inusitado coincide ainda com o titulo-epigrafe do capitulo
2 — Quem ¢ ndo comenta — que pode ser interpretado, nesse caso em particular com o
fato de ser “proibido” e extremamente desaconselhdvel sair por ai contando sobre os
planos e trabalhos que renderiam uma quantia considerdvel como a que foi oferecida a

Nego Duda: cinco mil reais.

Como se ndo bastasse o ato gratuito de traicdo com o “aspirante” a matador,
Régis protagoniza uma cena estarrecedora: ao ser levado por Celso Capeta a um pai-de-

santo, o bandido se exalta. Veja a seguir a transcri¢do do ato desesperado de Régis:
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Nesse momento o pai Joel aponta para Régis que fica meio espantado
e tenta indagar algumas palavras que nio saem de sua boca.

— Num fala nada ndo, meu fio, ele t4 querendo voce, vocé tombou ele
de brugos?

— Quem pelo amor de Deus?
— O seu dltimo.

— Bom... num lembro, sé sei que matei, mas se ele caiu de brucos eu
num lembro.

— Pois ele td querendo vocé, meu fio.
— Porra, jao! E o que € que tenho que fazé?

— Primeiro, vocé tem que me chamar de pai, jao € a puta que o pariu,
segundo, vocé tem que derramar o sangue dum animal pra ele, sendo
ele acaba pegando vocé.

Régis levanta e, mesmo com o protesto de Celso Capeta, ele sai, Celso
continua conversando com o pai Joel, pergunta ao pai-de-santo se ele
acha que o assalto que estdo tramando hd muito tempo iria dar certo
ou ndo, mas antes da resposta do pai-de-santo, Régis entra
violentamente na sala com uma galinha branca na mio e pergunta:

— Essa aqui serve pro vagabundo me deixar em paz?
— Serve sim, meu fio.

Apés a resposta do pai-de-santo, Régis puxa uma faca e corta
violentamente o pescogo da galinha e, enquanto o sangue esguicha,
grita bem alto.

— Toma aqui, safado, vocé morreu porque era pilantra, agora toma
aqui.

Celso Capeta e pai Joel ndo acreditam na cena, Régis se retira
novamente e volta em seguida com mais uma galinha, s6 que dessa
vez preta, corta o pescogo como fez com a outra e grita:

— S6 pra ter certeza, safado, toma aqui, bebe o sangue, mas que vocé
era pilantra era.

— Deus do céu.

Foi o que o pai-de-santo disse ao olhar para Régis que logo que saiu
do estado de ftria lhe pediu desculpa, pagou a conta e puxou Celso
para fora da casa. (MPO: 121-122)

Cabe destacar a alternincia entre a voz do narrador e os didlogos entre as trés
personagens envolvidas na cena. A atitude de respeito ao pai-de-santo por parte de
Celso € levada com descrédito por Régis, desde o momento em que chegam ao local que
encontrariam pai Joel. O tom de galhofa de Régis s6 se modifica ao ser alertado sobre o

“inimigo” que queria leva-lo para o mundo dos mortos. E era justamente aquele que
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fora assassinado pelo bandido havia pouco tempo. Gostaria de comparar a atitude de
Régis com a de outra personagem em situacdo semelhante. Em Cidade de Deus (1997:
160-161), Cabeleira vai a um terreiro, preocupado com os pesadelos que tinha com
antigos colegas, todos ja falecidos. Sua companheira, Berenice, lhe acompanhava na
visita. Curiosamente, hd dois pontos comuns entre a pratica de duas personagens —
Celso e Cabeleira — que vao aquele espago com certa crenga na religiosidade de matriz
africana e, ainda, movidos por um interesse bastante pratico: pedir protecdo e saber se

lograriam sucesso em suas empreitadas.

Mas as semelhangas param por ai, quando Régis entra em cena. O Unico recurso
que ele sabe lancar mao € a demonstracdo de forca através da violéncia, mesmo para
enviar um “recado” para o “além”, o “limbo”, o “purgatério” em que vagava sua vitima
mais recente. Mesmo o ato de sacrificar animais também possuia suas regras, fato que é
completamente desconsiderado pelo bandido. Tudo que ele queria era resumido numa
palavra: solugcdo. Ndo por acaso, os animais sacrificados sdo duas galinhas — uma
branca, outra preta — surgem exatamente no sétimo capitulo. Elas representam a ligacao
entre 0 mundo dos vivos e dos mortos, para algumas religides de matriz africana. A
partir de sua rdpida passagem na trama, o destino das personagens que compdem o
bando da “dltima correria” parece estar violentamente selado. O ato sacrificial
desesperador perpetrado por Régis € o indice que marca a derrocada do plano principal
de todos eles: livrarem-se da vida do crime. E a tltima frase de pai Joel diante da cena
resume o absurdo desejo de Régis em mover, somente a seu favor, as leis que regem até
mesmo o mundo dos mortos... Qualquer tentativa de movimento em favor de alguma
identificacdo positiva com o universo da religiosidade de matriz africana, por parte das
personagens que trafegam naquele ambiente sitiado pelo crime, cai por terra, como 0s

sonhos embalados pelo acesso “facil” e “rdpido” a cidadania de consumo. Nado ha
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espaco para o “Atlantico Negro” quando este se toma o caminho escolhido por Régis,
parecendo que ganha terreno apenas a vinculagdo a ética de cunho capitalista do

“Atlantico Norte”, por ele reelaborada com a op¢do pelo crime, a “vida loka”.

A ligacdo de Régis com as outras personagens, pertencentes ao que pode ser
denominado “nucleo central” do enredo, € mais profunda do que o simples fato de todas
elas serem integrantes da mesma quadrilha. Sdo episddios referentes a ele que abrem e
encerram o romance, tornando-o uma espécie de “costura” tanto no que diz respeito ao
tema da violéncia quanto a outros momentos relacionados, por exemplo, a vida familiar
(Régis é casado com Eliane e os dois tém um filho, Ricardo), as aventuras amorosas (ele
¢ amante de Vania) e ao hiato comum a todos que integram o bando: nenhuma amizade

que possa ser fundamentada em palavras como verdade e confianca.

O papel dessa personagem em MPO difere radicalmente do que ocorre em CDD,
pois, no romance de Paulo Lins, hd uma pletora sufocante de personagens, o que
impossibilitaria a importancia atribuida pelo narrador aos episddios que envolvem
Régis, como ocorre em MPO. Suas a¢des pontuais se concentram em um episddio no
principio, aproximadamente na metade da narrativa e ao final dela. Pensando, ainda, na
“estrutura episddica” do rap, tem-se em musicas como “T6 ouvindo alguém me
chamar” e “Rapaz comum” a linha tortuosa que cede seus fios de alta voltagem do
embate entre exclusdo social/racial e a violéncia®. O vértice ndo-solidédrio que devora
as personagens do romance de Paulo Lins ird se repetir em Manual prdtico do édio
(2003). A auséncia de perspectiva reduz a possibilidade de escapar do “canto da sereia”
despejado pelo mundo do crime nas periferias. A infincia de Régis, Licio Fé, Aninha se

assemelha a alguns dos momentos vividos por Marreco, Dadinho, Bené: para todos eles,

4 Infelizmente, no Brasil, as estatisticas que se enveredam sobre as vitimas da violéncia usualmente ndo
trazem uma radiografia que mostre o item que vincula a raga e/ou a etnia. Tais dados s6 aparecem quando
as pesquisas sdo feitas por 6rgdos como o PNUD (Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento)
ou instituicdes como a Fundagdo Ford ou a Anistia Internacional.
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o refrdo entoava “cada um é o que tem”. Como nada possuiam de valor, em
conformidade com a escala do consumo, as personagens encenam o mote do mundo real

e sdo fisgadas entre o exiguo espago que sobra “entre o crime e a necessidade”.

O volume do ruido ird crescer com a “cena primordial” relacionada a infancia e
adolescéncia de Lucio Fé. O flash back ocorre num dos momentos mais tensos do
enredo para essa personagem. Ele caminha pelo bairro e ndo encontra guarida em
nenhuma casa, em nenhuma nesga de sombra de alguma viela mal iluminada. Quando
se da realmente conta de que o 6dio e o vazio se apossaram de sua fé, Lucio vagueia
pela “quebrada” e pula o muro da escola que abandonara em alguma parte de sua vida.
Ele caminha pela escola, sala por sala e verifica sem espanto que ali nada mudara — “o
tempo ndo era tao cruel assim” (MPO: 143) — e logo em seguida se dirige ao pétio para
sentar-se no mesmo local em que saboreava seu lanche: “o prato de sopa quente, a
caneca azul cheia de chocolate com leite”. A imagem se quebra a partir desse ponto
como um fragil cristal, as sentencas se sucedem sem ponto final e separadas por
virgulas, apenas, e a acdo da memoria é abruptamente interrompida. Novamente, o
recurso de reproduzir em parte o tempo do didlogo, agora mais se assemelha aquele do
fluxo de consciéncia. Tem-se a impressdo de que os acontecimentos narrados ocorrem
numa espiral descendente, partindo de algum ponto aquecido pelo calor do “prato de
sopa quente” para a temperatura que cai a niveis infernais — o fogo que estranhamente
nunca aquece a alma. Surge a lembran¢a dominante da “falta do que comer em casa”, e,
essa imagem € lancada sobre o papelote de cocaina que se abre. Ironica e tragicamente
seu conteudo explosivo foi separado por um cartdo telefonico com motivos ligados ao
movimento negro — “pulou o texto que seguia, olhou mais abaixo e viu o nome da série,
era Consciéncia Negra” (MPO: 145) — e nem se deteve na reproducdo de “duas senhoras

negras”, mesmo que uma delas lhe lembrasse a avdé. Seus contatos pessoais mais
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proximos, anotados em um papel que trazia em seu bolso, serviram de veiculo ao “p6
branco” que lhe invadiu as narinas, apagando momentaneamente a fome que habitara
sua infincia e adolescéncia. A dor provocada por sua soliddo fora, também,

parcialmente estagnada naquele ato.

A unica personagem feminina do bando € Aninha. O diminutivo de seu nome
ndo capta sua tempestade interna e esse carinho nominal ndo afasta os riscos que a sua
“profissdo” lhe impinge. Essa menina-mulher, pois ndo aparenta a real idade, remonta a
outras personagens da literatura que assumem posturas masculinizadas para
sobreviverem ao universo bélico que as rodeia. Sua beleza poderia ser de outra textura,
que ndo a dureza de gemas ndo lapidadas. Ela desejava ter uma “vida comum” na qual
pudesse ser amada e ndo necessitasse se envolver nas brigas de seu primo a saida das
aulas na escola do bairro. Ela ndo mandava recados, valendo-se de atitude e de um trinta
e oito municiado na cintura, resolvia sozinha os desafetos no caminho de sua minudscula

familia — constituida unicamente por Aninha e o primo.

Aquela migrante que viera do interior da Bahia praticava assaltos a mdo armada
para aliviar uma pequena parcela da dor que carrega dentro de si, como exemplificado
pela “fita” que fizera naquela loja de roupas de grife, auxiliada por Magico, que lhe
emprestara o carro. Apos o assalto, seu pensamento buscava consolo num raciocinio
torto, misto de cristianismo e justica a la Robin Hood, pois acredita naquele instante que
Cristo estaria “ao seu lado” (MPO: 57), o lado das minorias que integram a “maioria” da
populacdo estagnada abaixo da linha da classe média. O ganho com a correria? Ele se
esvai “duas semanas depois”, pois a inclusdo nesse rol de cidadania via crime € sempre

momentanea e ferozmente efémera.
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Essa personagem se torna coisificada de que maneira? A resposta parece
direcionar-se a infincia, e os fragmentos de memoria individual poderiam ser

representativos de um niimero significativo de outras integrantes de sua pertenca social.

(...) e sem se dar conta parou no tempo e viu cenas de sua infancia,
suas amigas novamente, todas de trancas, pulando corda, sua mae lhe
avisando que estava na hora de seu pai voltar do servico, os pés do
querido pai, ouviu seus passos novamente. Aninha se via correndo
em direcdo a cama e fechando os olhos, ndo passava dez minutos e o
que queria estd acontecendo, seu pai chega perguntando e vai ver sua
menininha que estd supostamente dormindo, seis anos fazendo a
mesma brincadeira e ele sabe que ela fingindo, mas nao parece saber,
e faz carinho na pequena, passa a mao pelos cabelos enrolados da
menina, cabelos castanhos, e diz baixinho:

— Filhinha? Aqui € o papai.

Ela abre os olhos lentamente, na sua mente ele nunca a tocou, na sua
memoria ele nunca fez nada que a fizesse sofrer, ela lhe d4 um grande
abraco, e essas imagens se afastam, e sO fica a lembranca de algo
bom l4 atrds. (MPO: 58)

Aninha recria na memdria a infancia que nunca teve: o carinho do pai, as amigas
e as brincadeiras. A personagem ficcionaliza a prépria vida, inventa um passado em que
possa se apoiar, raizes enfim, com o intuito de tornar mais suportiavel o tempo presente.
Tais alicerces familiares ndo passam de “imagens que se afastam”, a sugestdo que fica —
“na sua mente ele nunca a tocou” — € a de um pai que tentara abusar sexualmente da
menina, magoando-a e cravando em seu intimo os distirbios que tenta sufocar com os
agrados faceis de um vestido angariado numa “correria” numa boutique de grifes. Muito
embora, mesmo diante dessa “ficcdo” criada por ela, sua esperanca € que permaneca
alguma coisa confortante e boa. Aninha, ao contrario de Régis, luta para nao cultivar o
6dio que despejaria tanto contra algum “jao” que lhe atravessasse o caminho, quanto
contra o mundo “do outro lado da ponte” que separa o Capao Redondo da cidade

planejada e burguesa. Aninha serd a tUnica sobrevivente do bando por ensaiar uma
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feminilidade diante do espelho de seu quarto barato. Esses pequenos fragmentos de
subjetividade — a infincia e a condi¢do de mulher — sdo vividos intensamente durante
aqueles momentos, pois somente ela conhece deles a importancia. Ana de Varzea do
Porto (sua cidade natal, no estado da Bahia) fecha os olhos, “monta ¢ desmonta uma
pistola” automdtica que, quem sabe, mantenha pulsando o seu coragdo contra as vielas

da periferia.

Passo agora 2 andlise da personagem Neguinho da Mancha na Mio. E a partir
desse apelido nada condescendente que ele fica conhecido até a cena em que seu corpo
€ observado pela familia e conhecidos, ja deitado em seu caixdo, quando o narrador
deixa escapar, pela terceira vez apenas, durante toda a narrativa, o inusitado nome da
personagem aos leitores: Windsor. Ainda quanto ao “nome de guerra” da personagem,
deve-se lembrar que o sufixo diminutivo — “inho” — denota uma infantilizacdo do
sujeito, pratica muito comum que afeta mais diretamente categorias como O negro, a
mulher, o judeu, o colonizado, etc. Interessante notar, contudo, que nao hi uma
explicacdo no enredo que dé conta, para o leitor, sobre a natureza da “mancha” que
distingue Neguinho. Seria relacionada a alguma queimadura adquirida durante a
infancia ou uma cicatriz devido a um ferimento por arma de fogo? Nenhuma pista...
Entretanto, no que diz respeito a Neguinho da Mancha na Mao € que tal alcunha registra
outro constituinte da literatura ruidosa: o viés expressionista utilizado por Lima Barreto
na construcdo de personagens, dando destaque a uma caracteristica fisica ou
psicologica. O numero de baixas letais na ambiéncia da ficcdo coincide com as
estatisticas do mundo real e a personagem masculina, negra/afrodescendente, também

nao logrard sobrevivéncia, principalmente apds seu ingresso no caminho do crime.

Em Neguinho ocorre também oscilagdo entre o amor dedicado a personagem

Eduarda e a violéncia e a frieza extrema, com que atua ao vingar a morte de seu primo
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Miltinho (MPO: 24). O espantado leitor torna-se testemunha do encontro do marginal
com Eduarda, seu unico e verdadeiro amor, e do relato da vinganca pessoal na mesma
sequéncia. A ética do narrador expde os seus paradoxos, ora humanizando a
personagem, ora coisificando-a pela metonimia “mancha na mao”. Outra marca para um

neofilho de Cam?

Interessa analisar um pouco mais de perto essa personagem quadruplamente
marcada. Neguinho da Mancha na Mao € subalternizado pela “linha de cor”, pela linha
de classe, é criminoso e, como se ndo bastassem essas trés identificacOes dadas pelo
narrador, possui a “mancha na mao”. Possivelmente, o udltimo sinal poderia ser
traduzido pelo sangue que carrega em sua mao, devido ao assassinato de Guile (parceiro
de Modelo que matara o primo de Neguinho). Essa marca de “sangue” ird persegui-lo
até o final da trama, eliminando sua tia antes dele. Depois foi a vez de Lucio Fé, seu
colega de “correria” (MPO: 196-199), Mazinho logo em seguida (um garoto que salvara
a “banca” antes que fosse exterminada por um grupo de justiceiros, logo ao inicio da

narrativa).

H4 um ponto importante em relacdo a personagem Neguinho se comparado a
todos que compdem a pequena quadrilha chefiada por Maégico: ele é o Unico sem
lembranga alguma de infancia. O jovem apaixonado por Eduarda é apresentado pelo
narrador da seguinte maneira: “Neguinho da Mancha na Mo nunca havia passado o dia
todo em casa, o revolver na cintura era de praxe, afinal os inimigos nao dao aviso prévio
(MPO: 21)...” Essa personagem sem memoria, sem passado é colocada na corrente de
aguas rapidas do enredo com uma arma como extensao natural de seu corpo. Os tnicos
momentos de afetividade sdo vividos ao lado de Eduarda. O primeiro encontro ocorre na

mesma noite em que ele, ao dirigir-se para o bar do Neco, encontra e elimina o

assassino de seu primo. A morte de Guile serd mais uma sentenga a pairar sobre sua
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cabeca, ja que ao final do romance € revelado o verdadeiro elemento motivador do
desmantelamento do grupo: Régis. Neguinho da Mancha na Mao, ou Windsor, seu
nome de registro, que s6 utilizado quando ele estava a sés com Eduarda, tornou-se
quase naturalmente a escolha do narrador e da personagem Régis para ser a vitima a ser
imolada, aquela que padeceria por todos os males que os rodeavam. Transcrevo a cena

final de Neguinho:

Eduarda chorou muito, os pais a seguraram para que nao caisse, O
caixdo estava muito bonito, flores de todas as cores, o enterro de
Windsor estava cheio, todos comentando que Neguinho da Mancha na
Maio era uma pessoa muito boa, que apesar de fazer o que fazia, de
correr atras de uma vida de ilusdes, era um ser humano dos mais raros,
educado e cavalheiro. O pai de Eduarda estava indignado, falava a
todo momento no ouvido de sua esposa: Um vagabundo, muié, nds
quase deixamos nossa filha ficar com um vagabundo, eu nunca gostei
desse cara. A mulher ouvia tudo calada, sabia que o marido também
havia gostado de Neguinho, sabia que até um jogo eles haviam
marcado, mas olhava o rosto de Neguinho pelo vidro do caixao e
achava injusto um menino tao novo estar com tantos pontos na
face.

Dona Ana olhou bem de perto, e lembrou do pequeno menino que ia
buscar leite para ela todas as manhas, as moedas do troco animavam o
pequeno que saia correndo pela rua em direcdo a padaria, 14 compraria
um sonho, e foi atrds disso que Neguinho da Mancha na M3o passou a
vida inteira, atrds de um sonho. (MPO: 239-240 — grifo meu)

Intriga-me essa personagem sem passado e que até mesmo a fugaz memoria de
um momento na infancia, s6 € apresentada ao leitor a partir da lembranca guardada por
Dona Ana. Em nenhum ponto da histéria tem-se qualquer alusdo feita sobre quem e
porque teria dado a ele tal apelido. Para a familia de Eduarda ele era Windsor — nome
dado pelo pai, segundo o préprio Neguinho que também afirmava ndo saber o
significado. E mesmo com todos os motivos, segundo a trama, para nio ser querido por
sua prépria comunidade, ou melhor dizendo, ele “pertencia” a periferia, todos os que

foram ao enterro simpatizavam-se com sua humanidade. Caracteristicas como “educado
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e cavalheiro” nio seriam plausiveis no mesmo “homem” que, ao matar Guile, “efetuou
vérios disparos e pra conferir se aproximou e deu um tiro em cada olho, estava vingada
a morte de seu primo Miltinho” (MPO: 24). Quando a violéncia desmedida atinge
somente aos que estdo diretamente envolvidos no mundo do crime, parece haver uma

tendéncia em minimizar ou relevar os atos cometidos por Neguinho.

No entanto, o pensamento da mae de Eduarda, a beira do caixdo de Windsor,
vem revelar ao leitor o peso inigualdvel das linhas de comportamento sobre aquele
jovem que era velado: elas ndo lhe pouparam nem quando é chegada a morte. Negro e
morto, negro e “marcado”, como se fosse essa a ultima oportunidade para a vida lhe
diferenciar de todos os outros seres humanos, destituindo-o de vez de qualquer trago de
humanidade. A representacdo do confronto urbano entre a vida bandida, os 6rgaos de
seguranca publica e os matadores de aluguel (“pés-de-pato”) surge na derradeira cena
em seu volume mdéximo: Windsor, transmutado em Neguinho da Mancha na Mao,

termina “‘com tantos pontos na face”, justamente, para ndo contrariar as estatisticas...

Tais fragmentos de imagens da infincia e de outros momentos mais particulares
da vida das personagens sdao dispersos estrategicamente pela narrativa. Desse modo,
refor¢ca-se a escolha do narrador por apresentar o enredo composto a guisa de uma
montagem cinematografica. Isso poderia ser considerado mais um ‘“‘aspecto anti-
literario” (BAKTHIN, 2003: 85) similar a utilizacdo da linguagem jornalistica por parte
das narrativas contemporaneas, como foi identificado por Alfredo Bosi (2002: 17-18).
Estariam tais construgdes literarias da atualidade sendo criadas como embrides de
roteiros cinematogrificos? A histéria do grupo de criminosos formado pelas cinco
personagens esta entrecortada de outras mini-narrativas, sugerindo a simultaneidade de

acontecimentos que, na maioria das vezes, encontram-se invisibilizados pela profusao

de ambientes urbanos e sua mirada seletiva: nem toda alteridade permanecera a vista,
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usufruindo as benesses da megaldpole paulistana. Cabe também destacar que o espaco
fisico das periferias urbanas — a proximidade e o tamanho reduzido das constru¢des —
favorece a percep¢do de uma pletora de fatos que ocorrem num mesmo instante, sejam
dentre esses as discussdes amorosas, os conflitos entre familiares devido a falta de uma
peca de roupa ou o acerto de contas entre os “parceiros” de “correria”’, indicando uma
confusa auséncia de privacidade. Essa estranha sincronia provocada pela falta de
espacos privados torna-se, também, outra caracteristica “anti-literdria”. E isso que
Ferréz denomina “morar dentro do tema”, aproximando cada vez mais, através da
“escrevivéncia” seu narrador do “sistema de atitudes” que permeia o mundo real de

onde sdo retiradas suas personagens.

Manual prdtico do odio mimetiza a forma narrativa de Cidade de Deus ao
apresentar a trama fragmentada, escrita que corrobora a ideia de simultaneidade entre o
ato de narrar e os acontecimentos ao redor da voz que relata cada cena do enredo. No
romance, principalmente no episddio final da personagem Régis, surgem referéncias da
cultura popular urbana (de seriados de TV a marca de produtos de consumo), todas elas
se referindo a infincia e aos sonhos naufragados no sangue dos parceiros e de seu
proprio. A trilha sonora ndo anunciada por indices como nomes de cantores e musicas,
como ocorre em CDD, percorre a narrativa em sua ‘“estrutura episddica”. Cada breve
histéria, a exemplo das personagens Mazinho, Guile ou os trés garotos que se
encontravam na calcada préxima a casa de Modelo e foram alvejados por Régis (MPO:
217), remonta a acontecimentos similares que povoam as letras do grupo Racionais
MC’s. A estranha fratria que se forma na “banca” a cargo de Mégico (o cérebro que
planejava todas as acdes de “grosso calibre”) ird se desfazer diante dos olhos de Régis

ao constatar enquanto:
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Olhava para o copo cheio e chegou a mesma conclusdo a que sempre
chegava, dinheiro, dinheiro era a razdo de tudo, sabia que nenhuma
fita que fizessem daria mais dinheiro que o trifico, o trafico era um
comércio continuo, vivia fluindo, o crime era instavel, tinha seus altos
e baixos, uma fita boa ali, um acerto com os homens acold, uma boa
carga num lugar, um desacerto com alguém em outro, na maioria das
vezes o dinheiro ganho com um bom roubo era aplicado para a
compra de mais armas, as armas emprestadas, nao se podia negar nada
para um parceirinho da vida torta, muitos eram presos ou perdiam as
armas no acerto com os policiais, a divida rolava, dificilmente era

paga.

Régis sentia que o jogo dessa vez estava perto de acabar, pela primeira
vez tinha a impressdo de que no tabuleiro havia poucas pecgas. (MPO:
207)

Essa paralisante epifania da personagem traz a realidade para o seio da narrativa
literaria, simulando o depoimento, a andlise conjuntural da seguranca publica, o
comentarista que aborda o tema da violéncia urbana, seja no jornal impresso ou em um
blog. Régis se torna um astuto jogador nesse cendrio de guerra que se desloca, se
modifica e se adapta com precisdo e rapidez espantosas. Reproduz-se no espaco
ficcional de MPO a alteragdo de ordem provocada com o surgimento do trafico de
drogas no mundo real, em escala nunca antes prevista. O excerto apresenta ainda uma
concepcdo que parece colocar em lados opostos o mundo do crime (basicamente
povoado por assaltantes e ladroes) e o universo do trafico de drogas formado por um
niimero, cada vez mais em expansao, de profissdes e pertencimento a classes sociais das
mais diversas. O pensamento absolutamente negativo de Régis conflui com os versos da
miusica “Vida Loka — Parte II” dos Racionais MC’s, que ¢ uma das epigrafes deste
capitulo: “Af truta é o que eu acho/ Quero também/ Mas em Sdo Paulo/ Deus é uma

nota de cem”...
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CONCLUSAO:

Réquiem a civiliza¢ao, a malandragem e aos seus herois?

Exus na capa da noite soltaram a gargalhada
E avisaram a cilada pros orixds.
Exus, orixds, menino, lutaram como puderam
Mas era muita matraca pra pouco berro.
E 14 no horto maldito, no chao do Pendura-Saia
Zambi Menino Lumumba tomba na raia
Mandando bala pra baixo contra as falanges

do mal
Arcanjos velhos, coveiros do carnaval.

(Aldir Blanc)
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As narrativas contemporaneas da violéncia constituem o minado terreno da
fratria literdria no Brasil. Os trés autores aqui analisados produzem textos que
representam algumas das opg¢des de abordagem estética, temdtica e porque nao dizer
também, discursiva e politica. Curiosamente, Passaporte (2001), Cidade de Deus
(1997) e Manual prdtico do odio (2003) formam um contundente e provocador trio
litero-vocal que anuncia, as vezes em tom de desencanto, nio apenas as mazelas do
cotidiano das metrépoles. Eles tentam, cada um a seu modo, reelaborar o incomodo e a
perplexidade com os rumos e sombrias veredas que se descortinam diante de autores,
publicos e criticos literdrios, a partir do trabalho artistico. Entdao, Bonassi, Paulo Lins e
Ferréz sdo meros constatadores do fracasso das sucessivas tentativas de aplicacdo e
adaptacdo do modo de vida ocidental? Sdo bem mais do que isso... Enquanto o autor
dos minirrelatos (“instantaneos sérdidos da pds-modernidade”) parece alertar sobre esse
“fracasso” em estabelecer uma civilizacdo plena, seja aqui nos trépicos ou no Velho
Continente — o que relembra a “sindrome de Nabuco™ — os narradores criados por Lins e
Ferréz descortinam a quebra de expectativa exposta na espera de uma “reacdo” vinda
dos morros e periferias diante do aprofundamento da desigualdade social perpetrada
pelo processo de formagao do pais e exacerbada pelos vinte anos de regime ditatorial.

A epigrafe representada pela letra de Aldir Blanc € um marco para esse choque
de realidade. Morre baleada tanto a “civilizacdo” (leia-se a opcdo pelo modo de vida
capitalista do Ocidente) quanto uma terceira via concebida a partir do idedrio da
“malandragem”: Nem Salgueirinho, nem Liicia Maracana ou ainda, muito menos herdis
idealizados durante os resquicios dos anos de chumbo como ‘“Zambi Menino e
Lumumba” da letra de Aldir Blanc, que foi musicada por Jodo Bosco. Curiosa e
infelizmente seus herdeiros na vida real e na ficcdo nao fariam a tdo esperada mudanca

no tocante a desigualdade que se aprofunda e € quase naturalizada (bem como parece
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ser aceita passivamente pelo grosso da populacdo de periferia). Como resposta a esse
quadro “sem inspiracdo pra cartdo-postal”, proliferam as “milicias” e a escolha feita por
jovens nos quais foram inspiradas as personagens Z¢ Pequeno e Bené em CDD, Régis e
Modelo em MPO. Mais do que um réquiem, tais trabalhos literdrios seriam anudncio,
alerta e, simultaneamente, tomada de posi¢a@o via narradores diante dessa enormidade de
obstaculos que se tornou a convivéncia humana. Os entraves sdo intimeros e
possibilitaram o surgimento da expressio em forma de pergunta “humanidade
excedente?™® (DAVIS, 2006: 175) para identificar as parcelas “invisiveis” da
populacdo alocada nos espacos urbanos nos quais o Estado se ausenta. Sao essas sobras
humanas que, por sua vez, se encontram representadas nas referidas narrativas.
Entretanto, os romances de Paulo Lins e Ferréz tratam, esteticamente, daquelas
personagens, mortas socialmente, que perderam a “paciéncia” de esperar por horas
quase infindas na fila do transporte, da busca por emprego ou pela merenda escolar...
N3ao sdo “cobradores” como aqueles presentes nos textos de Rubem Fonseca e em um
dos minirrelatos de Fernando Bonassi, pois resolveram, por conta e risco, tentar
alcancar a fal4cia da “cidadania” pela via do crime... E assim, eles foram cooptados pela
armadilha discursiva popular, a qual apregoa que “o dinheiro compra tudo”, como esta
gravado na narrativa episédica de “Vida Loka — volume II”, retomando o didlogo com a

epigrafe-fragmento (versos finais da mesma misica) do terceiro capitulo:

E questdo que fartura alegra o sofredor

N¢ questao de preza, négo a idéia € essa
Miséria traz tristeza e vice-versa
Inconscientemente vem na minha mente, inteiro
Na loja de ténis, o olhar do parceiro, feliz

De poder comprar o azul, o vermelho,

%% A questdo que intitula o nono capitulo do livro de Mike Davis, Planeta favela (2006), é baseada nas
informacdes contidas no relatério da ONU — The Challenge of Slums (2003) — “O desafio das favelas” —
no qual hd a afirmacéo de que “as cidades tornaram-se o depdsito de lixo de uma populacio excedente
que trabalha nos setores informais de comércio e servigos, sem especializac¢do, desprotegida e com baixos
salarios” (DAVIS, 2006: 175 — grifo meu)
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O balcio, o espelho, o estoque, a modelo

Num importa, dinheiro é puta

e abre as porta dos castelo de areia que quiser.
Preto e dinheiro sdo palavras rivais, heh?

Entdo mostra pr’esses cu como € que faz

E seu enterro foi dramdtico como um blues antigo
Mas de estilo, me perdoe, de bandido

O excerto retirado da letra dos Racionais MC’s corrobora com a ficcionaliza¢ao
feita pelo escritor Ferréz sobre o assalto sofrido pelo empresério e apresentador de TV
Luciano Huck. No mini-conto produzido pelo autor do bairro de Capao Redondo ha o
personagem apenas denominado “um correria”’, que, além da agdo criminosa, tem sua
subjetividade apresentada pelo narrador. Com essa representacdo ficou latente para o
leitor o ponto de vista e, consequentemente, as “razdes” daquele que praticou o delito. E
essa explicitacdo de alguém que recusa o passivo papel de “humanidade excedente” —
leia-se também aquelas enormes parcelas imobilizadas na piramide econdmica —
constitui considerdvel volume do ruido da literatura escrita por autores como Paulo Lins
e Ferréz. O verso dos Racionais — “E questdo que fartura alegra o sofredor” — é
complementado por outra explicitacdo: os vérios objetos do desejo que podem ser
alcancgados pela posse do dinheiro, que financiaria a compra dos pares de ténis e de tudo
mais a sua volta, incluindo “a modelo”. Mas hda um verso dibio que prenuncia o
fracasso desse modo de vida: “Dinheiro € puta e abre as portas dos castelos de areia que
quiser”. A rapidez que faz surgirem as “mercadorias”, subtraidas ou adquiridas com o
dinheiro também roubado, torna mais voraz o pouco tempo que pode ser dedicado ao
aproveitamento — em vida — das mesmas. Esses “objetos de desejo” sdo meros ‘“castelos
de areia” que serdo desfeitos pelas velozes dguas do tempo ou das faces de maes alheias
depois do tiroteio... Cendrios sem esperan¢a de modificacdo? Retomo o trato final dado
aos textos dos trés autores analisados para alinhavar o tecido de retalhos criado a partir

da reuniao dessa triade.
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Retomando o percurso dos capitulos

As narrativas contemporaneas da violéncia expdem os paradoxos da fratria
literaria representada por Passaporte (2001), de Fernando Bonassi, Cidade de Deus
(1997), de Paulo Lins e pelo Manual prdtico do odio (2003), de Ferréz.

A mercadoria da crueldade, cuja origem € a estética criada por Rubem Fonseca
e se encontra sintetizada no livro de Bonassi, revela ao leitor o narrador Polaroid, que
explora um ponto-de-vista colado as ideias, muitas delas preconceituosas, da classe
média brasileira. Esse modo narrativo ndo estd desacompanhado, pois é o primeiro
elemento dessa vertente. Pode-se comprovar através dos minirrelatos analisados no
Capitulo 1 — A mercadoria da crueldade — o quanto o afastamento desse narrador diante
de cada “instantaneo sérdido” garante o estabelecimento do segundo trago: a utilizacdo
da violéncia com intuito estético apenas. Com isso, a catarse estd garantida aos leitores,
porque todos aqueles incomodos ficam satisfatoriamente atados por fios elétricos, mas
ficcionais... tudo permanece ali quando se fecha o livro, ndo € necessdrio nenhuma
reflexdo, repetindo o efeito first-person-shooter-narrator (narrador-atirador em primeira
pessoa) presente em contos de Rubem Fonseca que tratam da violéncia. O clima de
videogame assegura, portanto, a tranquilidade na sala de estar.

O préximo elemento € bastante familiar aos leitores, muito embora a maioria
deles ndo fosse acostumada a refletir sobre seu impacto. Tem-se a repeticdo de
esteredtipos relativos a representacdo do subalterno: a zoomorfizacdo e a reificagdo.
Essa caracteristica reafirma a marca estética de grande parte da literatura brasileira que
representa a alteridade subalterna somente como objeto, completamente destituida de

subjetividade. A humanidade das personagens, quando muito, € representada por dor,
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transpiracdo corpérea, fome e muito, muito sangue, se for levada em conta a literatura
contemporanea que retrata o cotidiano das metrdpoles do pais.

O quarto ponto é a presenca de valores ético-estético-politicos advindos do
didlogo com o “sistema de atitudes” (BOSI, 2002) do “Atlantico Norte” (COSTA,
2006). Tal elemento contribui para a retomada da “sindrome de Nabuco”, o tom de
lamento pelo fracasso — de acordo, ainda, com o pensamento de parte da elite brasileira
— em constituir uma civilizacdo ocidental plena. Paradoxalmente, alguns minirrelatos
trazem uma visdo irdnica e/ou sarcdstica sobre as imagens que desfilam diante do olhar
Polaroid.

Recursos adaptados a partir da escrita jornalistica sdo os integrantes desse
penultimo componente da mercadoria da crueldade. Exemplo disso € a forma sucinta
de cada minirrelato composto por frases curtas e diretas, visando o rdpido e
metaforicamente instantaneo acesso do leitor as imagens narradas. H4 a reiteracdo do
ponto-de-vista da imprensa sobre as “populacdes perigosas” ou ‘“humanidade
excedente”, indicando uma pretensa “moral da historia”: ndo haveria outro destino para
as personagens ali representadas, elaborando uma ‘“conclusdo” que, por sua vez,
mimetiza a ideia que boa parte do “outro lado da ponte do Rio Pinheiros” faz dos
habitantes da periferia. Ainda relativo a imprensa, ha em alguns minirrelatos uma
parddia das pdginas policiais de jornais que saem agora, no Brasil, em formato tabldide.

Por fim, o ultimo integrante desse rol de caracteristicas € a alusdo em todos os
minirrelatos, numa quase incessante busca por intertextos — sejam referéncias literarias
ou histdrico-politico-econdmicas — para tentar abarcar a quantidade imensa de imagens
que passaram diante do narrador Polaroid.

O contraponto a vereda trilhada por Rubem Fonseca e seus seguidores € a

literatura ruidosa de Paulo Lins e Ferréz, analisada no Capitulo 2 — Cidade de Deus:
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divisor das narrativas da violéncia —, e no Capitulo 3 — Manual prdtico do ddio:
narrativas da “vida loka”. Em seus romances, ha a presenca contundente de vozes que
aproximam o leitor da ética fluida que pulula nas congestionadas veias, ora do conjunto
habitacional Cidade de Deus, ora no Capao Redondo, ao mesmo tempo em que
descortina a subjetividade e a humanidade das personagens.

Contudo, tais episddios poderiam ocorrer em muitas localidades das periferias de
qualquer metrdpole brasileira. Diferentemente da narrativa de Passaporte (2001), os
livros de Paulo Lins e Ferréz parecem integrar um contexto bastante movimentado, pois
dialoga com o mundo do Hip Hop e de outras manifestacoes da cultura negra/afro-
brasileira urbana e, em maior ou menor medida, acabam por tentar provocar alguma
mudanga concreta, por minima que seja, na vida real das pessoas dos lugares que se
tornaram cendrio de seus textos de ficcdo. A seguir, retomo a lista dos elementos dessa
literatura ruidosa.

O primeiro componente dessa vertente € a violéncia. Entretanto, esse traco nao
trata apenas de mais um recurso estético, pois se faz necessdrio a narrativa que indaga
criticamente a representagdo literdria de personagens advindas de instancias subalternas.
Estas ultimas sdo referentes, por sua vez, as questdes de raga/etnia, género e classe; isso
se torna mais evidente quando se trata do que Dalcastagne (2005) denomina “vitimas

preferenciais”.

Nos referidos romances, a voz narrativa — segundo elemento — assume um tom
pedagégico, tendo, portanto, a presenca de um narrador similar ao “eu-lirico” das letras
do rap (ex.: MV — Mensageiro da Verdade — Bill). Ela se vincula ao “sistema de
atitudes” do “Atlantico Negro”, sem, no entanto, implicar na vinculagdo exclusiva com
uma “identidade negra”. Dessa forma, hd a exposi¢do de uma consciéncia da exclusio

ou como indicou Du Bois (1994), o aspecto por ele denominado “dupla consciéncia’.
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O préximo constituinte desse rol é cumplicidade demonstrada pela voz narrativa
com a ética do ‘“‘sistema de atitudes” do mundo real em que foi baseado, reduzindo
drasticamente o distanciamento necessdrio ao lavor estético e, simultaneamente,
traduzindo esteticamente para o texto o que Bosi (2002: 12) denomina “aspectos
antiliterdrios”, aos quais torno a me referir: “polui¢do existencial do capitalismo
avanc¢ado”, segundo ele se constitui simultaneamente em “secre¢do” e “contraveneno”,
proximidade dos “modos de pensar e de dizer da cronica grotesca” e o “novo jornalismo

yankee”.

O quarto elemento que compde essa literatura rompe, quase na totalidade, o
distanciamento estético a partir do ponto-de-vista narrativo. Desse modo, hd a produgdo
de uma narrativa literdria sem a confortante catarse, pois propde o constante incomodo e

nao da trégua aos leitores, incitando-os a reflexdo sobre a realidade a partir da narrativa.

Com o item seguinte, de nimero cinco, tem-se a experiéncia cotidiana dos
autores marcando o texto € a voz narrativa, a exemplo do que ocorre com a “literatura
silenciosa”. Ferréz definiu-a como “morar dentro do tema”, enquanto Concei¢cdo
Evaristo (SEBASTIAO, 2004: 4) a denomina como ‘“‘escrevivéncia”, para conceituar a

experiéncia feminina e afrobrasileira.

O pentltimo e sexto ponto integrante da literatura ruidosa passa a configurar o
que seria passivel de identificar como uma poética da periferia, que faz questdo de
expor o “local” de enunciacdo. Ela também busca incorporar caracteristicas do
movimento Hip Hop, dentro do que foi denominado ruido negro (Black noise) por
Tricia Rose (1994), aliadas a outras formas discursivas urbanas como os quadrinhos.
Devo acrescentar, ainda, a esses elementos a busca por novos modos de escritura a

partir do que Anizio Vianna (2005) denomina “poética rap” e sua “estrutura episddica”.
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Concluindo a lista de caracteristicas da literatura ruidosa, a sétima delas € a
retomada do recurso expressionista de que se valeu Lima Barreto em dois de seus
romances — Clara dos Anjos (1949a) e Recordacdes do escrivio Isaias Caminha
(1949b) — nos quais a alteridade € descrita a partir da exacerbag@o de peculiaridades
fisicas e psicoldgicas de personagens, sem, no entanto, deixar de fora outros aspectos

importantes de suas subjetividades (cf. CRUZ, 2002).

A guisa de epilogo...

O trajeto desse estudo comparou autores contemporianeos que produzem
narrativas a partir do violento cotidiano que os cerca. Mais do que a aceitacdo ticita da
imensa presenga da violéncia, como tema e/ou como recurso estético em tais textos
literdrios, cada um a sua maneira, possibilitou modos diferenciados de se lancar luz
sobre questdes reconhecidamente incOmodas e atuais no tocante a representacdo da

alteridade, principalmente no tocante a literatura escrita no Brasil.

A demarcacdo das particularidades encontradas nesses textos ndo foi feita a
partir da intencdo de separar aquela emitida de dentro do mundo “classe média” ou do
planeta periferia. Tal divisdo ja estd dada pela realidade. Para autores como Ferréz e
Paulo Lins que escrevem, também, com a intencdo de interferir nesse “estado de
coisas”, a luta € ingrata e as vezes infrutifera. Eles compartilham da opinido-metafora
que afirma: “h4d pouco bandido no Brasil”. Isso significa que hd muitas pessoas
aparentemente conformadas com a descomunal desigualdade que assola os mais
diversos setores da vida urbana. J4 Fernando Bonassi ndo possui o mesmo nivel das

urgéncias que assolam a periferia (o “lado de c4” da ponte sobre o Rio Pinheiros), ainda



207

assim, quando sua agenda permite, ele estd presente na drea de Ferréz, o bairro de

Capao Redondo.

O que essa tese aponta é o aspecto ao qual nenhum deles escapa: a tentagdo e a
pratica de produzir literatura a partir dos “sistemas de atitude” pelos quais eles
simultaneamente sdo influenciados e também provocam interferéncias como resposta.
N3ao escapam ainda da vigilancia do deus que usa ora coturno, ora “colarinho branco”
ou bermuda e pé de chinelo... pois, na verdade, nunca se sabe com certeza qual deles

apertard o gatilho...
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I’LL BE YOUR MIRROR (ANEXO A)
Lou Reed

I’ll be your mirror

Reflect what you are, in case you don’t know
I’'ll be the wind, the rain and the sunset

The light in your door to show that you’re home
When you think the night has seen your mind
That inside you’re twisted and unkind

Let me stand to show that you are blind

Please put down your hands

‘Cause I see you

I find it hard to believe that you don’t know
The beauty that you are

But if you don’t let me be your eyes

A hand in your darkness, so you won’t be afraid
When you think the night has seen your mind
That inside you’re twisted and unkind

Let me stand to show that you are blind

Please put down your hands

‘Cause I see you

I’1l be your mirror



218

FUGA DA MORTE (Todesfuge) (ANEXO B)
Paul Celan

Leite negro da madrugada n6s o bebemos de noite

ndés o0 bebemos ao meio-dia e de manha nés o bebemos de noite nés o bebemos
bebemos]

cavamos um timulo nos ares 14 ndo se jaz apertado

Um homem mora na casa bole com cobras escreve

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete]
escreve e se planta diante da casa e as estrelas faiscam ele assobia para os seus
Mastins]

assobia para os seus judeus manda cavar um timulo na terra

ordena-nos agora toquem para dangar

Leite negro da madrugada n6s te bebemos de noite

no6s te bebemos de manha e ao meio-dia nds te bebemos de noite nés bebemos
bebemos]

Um homem mora na casa e bole com cobras escreve

escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro Margarete

Teu cabelo de cinzas Sulamita cavamos um timulo nos ares 14 ndo se jaz
apertado

Ele brada cravem mais fundo na terra vocés ai cantem e toquem

agarra a arma na cinta brande-a seus olhos sdo azuis

cravem mais fundo as pds vocés ai continuem tocando para dancar

Leite negro da madrugada n6s te bebemos de noite

noés te bebemos ao meio-dia e de manha nds te bebemos de noite nés bebemos
bebemos]

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete

teu cabelo de cinzas Sulamita ele bole com cobras

Ele brada toquem a morte mais doce a morte é um dos mestres da Alemanha
ele brada toquem mais fundo os violinos vocés ai sobem como fumaca no ar
ai vocés tém um timulo nas nuvens 14 ndo se jaz apertado

Leite negro da madrugada n6s te bebemos de noite

noés te bebemos ao meio-dia a morte € um dos mestres da Alemanha

noés te bebemos de noite e de manha nds bebemos bebemos

a morte € um dos mestres da Alemanha seu olho € azul

acerta-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio

um homem mora na casa teu cabelo de ouro Margarete

ele atica seus mastins sobre nds e sonha a morte € um dos mestres da Alemanha
teu cabelo de ouro Margarete

teu cabelo de cinzas Sulamita

(Tradugao de Modesto Carone)

CARONE, Modesto. A poética do siléncio, Jodo Cabral de Melo Neto e Paul
Celan . Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.



O ronco da cuica — Jodo Bosco e Aldir Blanc (ANEXO C)

Roncou, roncou,

Roncou de raiva a cuica,
Roncou de fome...

Alguém mandou,

Mandou parar

—a cuica é coisa dos home.

A raiva da pra parar, pra interromper.

A fome nao da pra interromper.
A fome e a raiva € coisa dos home.

A fome tem que ter raiva pra interromper.

A fome e a raiva de interromper.
A fome e a raiva € coisa dos home,
E coisa dos home,

E coisa dos home,

A raiva e a fome

Mexendo a cuica

Vai ter que roncar.

Tiro de misericordia — Joao Bosco/Aldir Blanc (ANEXO D)

O menino cresceu entre a ronda e a cana
Correndo nos becos que nem ratazana.

Entre a punga e o afano, entre a carta e a ficha

Subindo em pedreira que nem lagartixa.
Borel, Juramento, Urubu, Catacumba,

Nas rodas de samba, no er6 da macumba.
Matriz, Querosene, Salgueiro, Turano,
Mangueira, Sao Carlos, menino mandando,
fdolo de poeira, marafo e farelo

Um deus de bermuda e pé de chinelo,
Imperador dos morros, reizinho nagd,

O corpo fechado por babalads.

Baixou Oxalufa com as espadas de prata,
Com sua coroa de escuro e de vicio.
Baixou Ca6-Xang6 como machado de asa,
Com seu fogo brabo nas maos de corisco.
Ogunhé se plantou pelas encruzilhadas
Com todos seus ferros, com lanca e enxada.
E Oxossi com seu arco e flecha e seus galos
E suas abelhas na beira da mata.

E Oxum trouxe pedra e 4gua da cachoeira
Em seu coracdo de espinhos dourados.
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Iemanj4, o aluminio, as sereias do mar
E um batalhao de mil afogados.

Iansi trouxe as almas e os vendavais,

Adagas e ventos, trovdes e punhais.
Oxum-maré largou suas cobras no chao,
Soltou sua tranga, quebrou o arco-iris.

Omulu trouxe o chumbo e o chocalho de guiso
Lancando a doenga pra seus inimigos.

E Nana-buruqué trouxe a chuva e a vassoura
Pra terra dos corpos, pro sangue dos mortos

Exus na capa da noite soltaram a gargalhada
E avisaram a cilada pros orixas.
Exus, orixds, menino, lutaram como puderam
Mas era muita matraca pra pouco berro.
E 14 no horto maldito, no chdo do Pendura-Saia
Zambi Menino Lumumba tomba na raia
Mandando bala pra baixo contra as falanges

do mal
Arcanjos velhos, coveiros do carnaval.

— Irmaos, irmas, irmaozinhos,
Por que me abandonaram?

Por que nos abandonamos

Em cada cruz?

— Irmaos, irmas, irmaozinhos,
Nem tudo estid consumado.

A minha morte é s6 uma;

Ganga, Lumumba, Lorca, Jesus...

Grampearam o menino do corpo fechado
E barbarizaram com mais de cem tiros.
Treze anos de vida sem misericordia

E a misericordia no ultimo tiro.

Morreu como cachorro e gritou feito um
porco

Depois de pular igual a macaco

Vou jogar nesses trés que nem ele morreu:

Num jogo cercado pelos sete lados.
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Respeitem meus cabelos, brancos (Chico César) (ANEXO E)

Respeitem meus cabelos, brancos
Chegou a hora de falar

Vamos ser francos

Pois quando um preto fala

O branco cala ou deixa a sala
Com veludo nos tamancos

Cabelo veio da africa
Junto com meus santos

Benguelas, zulus, géges

Rebolos, bundos, bantos
Batuques, toques, mandingas
Dangas, trangas, cantos
Respeitem meus cabelos, brancos

Se eu quero pixaim, deixa

Se eu quero enrolar, deixa

Se eu quero colorir, deixa

Se eu quero assanhar, deixa
Deixa, deixa a madeixa balancar

Por isso eu digo: Brasil eu fico (ANEXO F)

Fébio/Paulo Imperial
Ah, ah, ah,ah ]2 X

L4 no alto da montanha

Jesus Cristo no altar

La do alto tudo € mar

Sao as cores do meu Rio a passar

Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico

Nas histérias desse mundo

Eu ouvi desistir de sonhar

Vou vivendo acordado

Sao as cores do meu Rio a passar
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Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico

Vivendo acordado vou
Dizendo a vocé

Sempre do teu lado eu vou
As cores sdo vocé

Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico
Por isso eu digo: Brasil eu fico

PENSAMEMTOS QUASE POSTUMOS (ANEXO G)

Pago todos os impostos. E, como resultado, depois do cafezinho, em vez de balas de
caramelo, quase recebo balas de chumbo na testa

LUCIANO HUCK foi assassinado. Manchete do "Jornal Nacional" de ontem. E
eu, algumas péginas a frente neste didrio, provavelmente no caderno policial. E, quem
sabe, uma homenagem pdstuma no caderno de cultura.

Niao veria meu segundo filho. Deixaria 6rfa uma inocente crianca. Uma jovem
viidva. Uma familia destrocada. Uma multidao bastante triste. Um governador
envergonhado. Um presidente em siléncio.

Por qué? Por causa de um relégio.

Como brasileiro, tenho até pena dos dois pobres coitados montados naquela
moto com um par de capacetes velhos e um 38 bem carregado.

Provavelmente ndo tiveram infancia e educagdo, muito menos oportunidades. O
que ndo justifica ficar tentando matar as pessoas em plena luz do dia. O lugar deles € na
cadeia. Agora, como cidaddo paulistano, fico revoltado. Juro que pago todos os meus
impostos, uma fortuna. E, como resultado, depois do cafezinho, em vez de balas de
caramelo, quase recebo balas de chumbo na testa.

Adoro Sdo Paulo. E a minha cidade. Nasci aqui. As minhas raizes estio aqui.
Defendo esta cidade. Mas a situagdo esté ficando indefensével.

Passei um dia na cidade nesta semana — moro no Rio por motivos profissionais —
e trés assaltos passaram por mim. Meu irmdo, uma funciondria e eu. Foi-se um reldgio
que acabara de ganhar da minha esposa em comemoracdo ao meu aniversario. Todos
nos Jardins, com assaltantes armados, de motos e revolveres.

Onde esta a policia? Onde estd a "Elite da Tropa"? Quem sabe até a "Tropa de
Elite"! Chamem o comandante Nascimento! Estd na hora de discutirmos seguranca
publica de verdade. Tenho certeza de que esse tipo de assalto ao transeunte, ao
motorista, ndo leva mais do que 30 dias para ser extinto. Dois ladrdes a bordo de uma
moto, com uma colec@o de reldgios e pertences alheios na mochila e um par de armas
de fogo ndo se teletransportam da Rua Renato Paes de Barros para o infinito.

Passo o dia pensando em como deixar as pessoas mais felizes e como tentar
fazer este pais mais bacana. TV diverte e a ONG que presido tem um trabalho sério e
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eficiente em sua missdo. Meu prazer passa pelo bem-estar coletivo, ndo tenho davidas
disso.

Confesso que ja andei de carro blindado, mas aboli. Por filosofia. Conclui que
ndo era isso que queria para a minha cidade. Nao queria assumir que estdvamos vivendo
em Bogotd. Errei na mosca. Bogotd melhorou muito. E n6s? Bem, nds estamos
chafurdados na violéncia urbana e ndo vejo perspectiva de sairmos do atoleiro.

Escrevo este texto ndo para colocar a revolta de alguém que perdeu o Rolex, mas
a indigna¢ao de alguém que de alguma forma dirigiu sua vida e sua energia para ajudar
a construir um cendrio mais maduro, mais profissional, mais equilibrado e justo e
concluir — com um 38 na testa — que o pais estd em diversas frentes caminhando nessa
direcdo, mas, de outro lado, continua mergulhado em problemas quase "infantis" para
uma sociedade moderna e justa.

De um lado, a pujanga do Brasil. Mas, do outro, criancas sendo assassinadas a
golpes de estilete na periferia, assaltos 8 mao armada sendo executados em série nos
bairros ricos, corruptos notdrios e comprovados mantendo-se no governo. Nem Bogota
€ mais aqui.

Onde estdo os projetos? Onde estdo as politicas publicas de seguranga? Onde
estd a policia? Quem compra as centenas de reldgios roubados? Onde vende? Nao
acredito que a policia ndo saiba. Finge ndo saber.

Alguém consegue explicar um assassino condenado que passa final de semana
em casa!? Qual é a l6gica disso? Ou um par de "extraterrestres" fortemente armado
desfilando pelos bairros nobres de Sao Paulo?

Estou a procura de um salvador da pétria. Pensei que poderia ser o Mano Brown,
mas, no "Roda Vida" da dltima segunda-feira, descobri que ele ndo € nem quer ser o tal.
Pensei no comandante Nascimento, mas descobri que, na verdade, "Tropa de Elite" é
uma obra de ficcdo e que aquele na tela é o Wagner Moura, o Olavo da novela. Pensei
no presidente, mas ndo sei no que ele estd pensando.

Enfim, pensei, pensei, pensei. Enquanto isso, Jodo Déria Jr. grita: "Cansei". O
Lobao canta: "Peidei".

Pensando, cansado ou peidando, hoje posso dizer que sou parte das estatisticas
da violéncia em Sao Paulo. E, se vocé ainda ndo tem um assalto para chamar de seu, ndo
se preocupe: a sua hora vai chegar.

Desculpem o desabafo, mas, hoje amanheci um cidaddo envergonhado de ser
paulistano, um brasileiro humilhado por um calibre 38 e um homem que correu o risco
de ndo ver os seus filhos crescerem por causa de um relégio.

Isso ndo esta certo.

LUCIANO HUCK, 36, apresentador de TV e diretor-presidente do Instituto Criar de
TV, Cinema e Novas Midias. In Folha de Sdo Paulo, 01/10/2007.
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Pensamentos de um “‘correria”. (ANEXO H)

Ele me olha, cumprimenta ripido e vai para a padaria. Acordou cedo, tratou de
acordar o amigo que vai ser seu garupa e foi tomar café.

A mae ja estd na padaria também, pedindo dinheiro para alguém para tomar mais
uma dose de cachaca, ele finge nao vé-la, toma seu café de um gole s6 e sai pra missao,
que € como todos chamam fazer um assalto.

Se voltar com algo, seu filho, seus irmaos, sua mae, sua tia, seu padrasto, todos
vao gastar o dinheiro com ele, sem exigir de onde veio, sem nota fiscal, sem gerar
impostos.

Quando o filho chora de fome moral ndo vai ajudar.

A selva de pedra criou suas leis, vidro escuro para ndo se ver dentro do carro,
cada qual com sua vida, cada qual com seus problemas, sem tempo pra
sentimentalismo.

O menino no farol ndo consegue pedir dinheiro, o vidro escuro ndo deixa
mostrar nada. O moto boy tenta se afastar dele, desconfia pois ele estd com outro na
garupa, lembra das 36 prestacdes que faltam para quitar a moto, mas tem que arriscar e
acelera, s6 tem 20 minutos para entregar uma correspondéncia do outro lado da cidade,
se atrasar a entrega perde o servi¢o, se morrer no caminho, amanha tem outro na vaga.

Quando passa pelos dois na moto, percebe que € da sua quebrada, d4 um toque
no acelerador e sai da reta, sabe que os caras estdo pra fazer uma fita.

Enquanto isso, muita gente em seus carros, ouvem suas musicas, falam em seus
celulares e pensam que estdo vivos € num pais legal.

Ele anda de vagar entre os carros, o garupa estd atento, se a missao falhar, ndo
terd homenagem pdstuma, deixard uma familia destrocada, porque a sua ja é, e ndo terd
uma multiddo triste por sua morte. Serd apenas mais um coitado com capacete velho e
um 38 enferrujado jogado no chdo, atrapalhando o transito.

Teve infancia, isso teve, tudo bem que sem nada demais, mas sua mae o levava
ao circo todos os anos, s6 parou depois que seu novo marido a proibiu de sair de casa,
ela comecou a beber, a mesma bebida que os programas de televisdo mostram nos seus
comerciais, sO que neles ninguém sofre por beber.

Teve educagdo, a mesma que todos da sua comunidade tiveram, quase nada que
sirva para o século 21. A professora passava um monte de coisa na lousa, mas pra que
estudar se pela nova lei do governo todo mundo é aprovado?

Ainda menino, quando assistia as propagandas, entendia que ou vocé tem ou
vocé nao € nada, sabia que era melhor viver pouco como alguém, do que morrer velho
como ninguém.

Leu em alguém lugar que Sao Paulo estd ficando indefensavel, mas ndo sabia o
que queriam dizer, defesa de quem? Parece assunto de guerra.

Nao acreditava em herdis, isso ndo! Nunca gostou do super-homem nem de
nenhum desses caras americanos, preferia respeitar os malandros mais velhos que
moravam no seu bairro, o exemplo € aquele ali e pronto.

Tomava tapa na cara do seu padrasto, tomava tapa na cara dos policiais, mas
nunca deu tapa na cara de nenhuma das suas vitimas. Ou matava logo ou saia fora.

Era da seguinte opinido, nunca iria num programa de auditério, se humilhar
perante milhdes de brasileiros, se equilibrando numa tdbua para ganhar o suficiente para
cobrir as dividas, isso nunca faria, um homem de verdade ndo pode ser medido por isso.

Ele ganhou logo cedo um kit pobreza, mas sempre pensou que apesar de morar
perto do lixo, ndo fazia parte dele, ndo era lixo.
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A hora estava se aproximando, tinha um braco ali vacilando. Se perguntava
como alguém pode usar no brago, algo que da pra comprar vérias casas na sua quebrada.
Quantas pessoas que conheceu, trabalharam a vida inteira, sendo babd de meninos
mimados, fazendo a comida deles, cuidando da seguranca e limpeza deles e no final
ficaram velhas, morreram, e nunca puderam fazer o mesmo por seus filhos.

Estava decidido, iria vender o reldgio, e ficaria de boa talvez por alguns meses.

O cara pra quem venderia, poderia usar o rel6gio e se sentir como o apresentador
feliz que sempre estd cercado de mulheres seminuas em seu programa.

Se o assalto ndo desse certo, talvez cadeira de rodas, prisdo ou caixao, ndo teria
como recorrer ao seguro, nem segunda chance.

O correria, decidiu agir. Passou, parou, intimou, levou.

No final das contas todos sairam ganhando, o assaltado ficou com o que tinha de
mais valioso que € sua vida, e o correria ficou com o relégio.

Nao vejo motivo pra reclamagao, afinal num mundo indefensavel até que o rolo
foi justo para ambas as partes.

Ferréz

E morador do Capao Redondo, e autor de: Capdo Pecado, Manual Prdtico do ddio,
Amanhecer esmeralda e Ninguém ¢é inocente em Sdo Paulo (todos pela Objetiva). In
Folha de Sdo Paulo, 08/10/2007.

Selo Povo (ANEXO I)

Selo feito para livros de bolso, livros esses escritos por e para maos operdrias, rebeldes,
marginais, periféricas.

Que possa alcancar o publico despossuido de recurso que geralmente vé o livro como
um item raro e elitista.

Um vinho guardado e nunca degustado, enquanto queremos que todos bebam pelo
menos sua tubaina didria.

Um selo em um livro de bolso, para ser posto na sexta bdsica, para ser lido na rua, no
hordrio de almogo, nas prisdes, nos acampamentos, nas zonas, nos bares, barracos e
barrancos desse imenso pais periferia.

Esse selo garante um livro de facil leitura e que serd lido, relido, emprestado, e gasto,
andando de mdo em mao até que volte para onde veio, a vida.

Ao preco de 1 cerveja e meia, e mais barato que um prato feito, a desculpa para nao ler
acabou.

Bem vindo ao Selo Povo, feito pra vocé e pra todo mundo.

Ferréz
Texto postado no blog “Selo Povo” em 27 de margo de 2009, as 06:30 da manha.



Cabelos brancos (samba, 1949) (ANEXO J)

Marino Pinto/ Herivelto Martins

Nao falem desta mulher perto de mim
Nao falem pra ndo lembrar minha dor
Ja fui mogo, ja gozei a mocidade

Se me lembro dela me da saudade
Por ela vivo aos trancos e barrancos
Respeitem ao menos

os meus cabelos brancos

Ninguém viveu a vida que eu vivi
Ninguém sofre na vida o que eu sofri

As lagrimas sentidas,

0s meus sorrisos francos
Refletem-se hoje em dia
nos meus cabelos brancos

E agora, em homenagem ao meu fim
Nao falem desta mulher perto de mim

VIDA LOKA II (Vol. IT) (ANEXO K)

“Firmeza total, mais um ano se passando ai, gracas a Deus a gente td com saude ai,
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mord? Muita coletividade na quebrada, dinheiro no bolso, sem miséria e € ndis. Vamu

brindé o dia de hoje, o amanha s6 pertence a Deus. A vida ¢ loka...”

Xeéu fala proce:

Tudo, tudo, tudo vai

Tudo € fase irmao

Logo mais vamu arrebentd no mundao

De cordao de elite, 18 quilate

P&e no pulso logo um bright —

“~ Que tal?

—Ta bom.”

De lupa, mochilon, bombeta branco e vinho
Champanhe para o ar qué pra abri nossos caminho
Pobre € o diabo e eu odeio ostentacdo

Pode rir, pode rir, rir

mas num disacredita ndo

E s6 questdo de tempo o fim do sofrimento

Um brinde pros guerrero, “Zé povim” eu lamento,
Vermes que so6 faiz peso na terra

Tira os 61, tira os 6io, V€ se me erra

Eu durmo pronto pra guerra

€ eu num era assim



Eu tenho 6dio e sei o que é mau pra mim
Fazé o qué se é assim, vida loka cabulosa
O cheiro € de polvora e eu prefiro rosas

E eu que, eu que sempre quis um lugar
Gramado e limpo, assim verde como um mar
Cercas branca, uma seringuera com balanga
Dis ... pipa, cercado de criancga

“Ho! Ho, Brown, acorda sangue bom!

Aqui é Capao Redondo tru, ndo Pokemon
Zona sul € invés, € stress concentrado,

Um coragdo ferido por metro quadrado”
Quanto mais tempo eu for resistir

Pior que eu j4 vi meu lado bom na UTI
Meu anjo do perdao foi bom, mas t4 fraco
Culpa dos imundo do espirito opaco,

Eu queria ter pra testar e ver

um malote com gléria, fama embrulhada em pacote,

“Se € isso que cés qué vem pegd
Jogar no rio de merda e vé:
Vai pula...”

Dinhero € foda, na mao de favelado ¢ mé guela

Na crise, vdrias “pedra noventa” esfarela

Vou jogar pra ganhar, 0 meu money vai € vem
Porém, quem tem, tem

Nao cresgo os 61 em ninguém

O que tivé que ser serd meu

Ta escrito nas estrela, vai reclama com Deus
Imagina nés de Audi ou de Citroen

Indo aqui, indo ali

S6 pan, de vai-e-vem

No Capao, no Apurd, vou cold na pedreira do Sdo Bento,

na Fundio, no Peao sexta-feira

de teto solar o luar representa

ouvindo Cassiano, ah! os gambé num guenta
E, mas se ndo der, négo, o qué que tem?

O importante € ndis aqui, junto ou no que vem.

E o caminho da felicidade ainda existe

¢ uma trilha estreita, e € em meio a selva triste
Quanto c€ paga pra ver sua mae agora?

E nunca mais vé seu pivete imbora?

Da a casa, da o carro, uma Glock e uma FAL
Sobe cego de joelho mil e cem degrau
Quente, € mil grau, o que o guerrero diz

“O promotor € s6 um homem, Deus € o juiz.”
Enquanto o “Z¢ povinho apedrejava a cruz

e o canalha fardado cuspiu em Jesus, oh!

aos quarenta e cinco do segundo, arrependido,
salvo e perdoado € Dimas, o bandido!

E loko o bagulho, arrepia na hora! Oh!
Dimas, primeiro vida loka da histéria.
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Eu digo gléria, gloria!

Sei que Deus t4 aqui

E s6 quem €, s6 quem € vai sentir

E meus guerrero de fé quero ouvir, quero ouvir.
Meus guerrero de fé quero ouvir:

“Irmao, programado pra morré noéis é

Certo é, certo €, dé no que dé.”

Ao lado direito do parque € quente

Firmeza, né questao de luxo, né questao de cor
E questdo que fartura alegra o sofredor

Né questdo de preza, négo a idéia € essa

Miséria traz tristeza e vice-versa
Inconscientemente vem na minha mente, intéro
Na loja de ténis, o olhar do parceiro, feliz

De podé compra o azul, o vermelho,

O balcao, o espelho, o estoque, a modelo

Num importa, dinheiro é puta

e abre as porta dos castelo de areia que quisé.
Preto e dinheiro sdo palavras rivais, heh?

Entdo mostra pr’esses cu cumé que faz

E seu enterro foi dramético como um blues antigo
Mas de estilo, me perdoe, de bandido

Tempo pra pensar, qué pard,

qué cé qué, viver pdco com um rei

ou muito como um “Z¢&”?

As vezes eu acho que topo preto como eu

S6 qué € um terreno no mato s seu

Sem luxo, descalco, nadé no riacho,

Sem fome, pegando as fruta no cacho

Af truta, € o que eu acho, quero também

Mas em Sdo Paulo, Deus € uma nota de cem...
Vida Loka...

Porque o guerrero de fé nunca gela

Num agrada o injusto e nao amarela

“O Rei dos reis” foi traido e sangrou na sua terra
Mas morrer como um homem € o prémio da guerra
Mas 6, conforme for, se precisar afogar no proprio sangue
Assim serd... nosso espirito € imortal, sangue do meu sangue!
Entre o corte da espada e o perfume da rosa

Sem men¢ao honrosa, sem massagem!

A vida é loka, négo!

E nela eu t6 de passagem!

“A Dimas, o Primeiro!

Saude guerrero!”

Dimas...
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TO OUVINDO ALGUEM ME CHAMAR (ANEXO L)

(A1 mano, o Guina mandou isso aqui pra vocg...)

To ouvindo alguém gritar meu nome.

Parece um mano meu, € voz de homem.

Eu ndo consigo ver quem me chama.

E tipo a voz do Guina .

N3do, nado, ndo, o Guina t4 em cana.

Sera? Ouvi dizer que morreu.

Ultima vez que eu o vi, eu lembro até que eu ndo quis ir, ele foi.
Parceria forte aqui era nés dois.

Louco, louco, louco e como era.

Cheirava pra caralho, (vixe) sem miséria.

Todo ponta firme.

Foi professor no crime.

Também maior sangue frio, ndo dava boi pra ninguém (Hamm...)
Puta aquele mano era foda.

S6 moto nervosa.

S6 mina da hora.

S6 roupa da moda.

Deu uma p4 de blusa pra mim.

Nagquela fita na butique do Itaim.

Mas sem essa de sermao, mano, eu também quero ser assim.
Vida de ladrao, ndo é tao ruim.

Pensei, entrei no outro assalto pulei, pronto, ai o Guina deu mé ponto:
- Ai é um assalto, todo mundo pro chdo, pro chao...!

- Af filho da puta, aqui ninguém ta de brincadeira nao!

- Mais eu ofereco o cofre mano, o cofre, o cofre.....

- Vamo 14 que o bicho vai pegar!

Pela primeira vez vi o sistema aos meu pés.
Apavorei, desempenho nota dez.

Dinheiro na mao, o cofre j4 tava aberto.

O seguranga tentou ser mais esperto, entao.
Foi defender o patrimdnio do playboy, cuzio. (tiros)
Nao vai dar mais pra ser super-heroi.

Se o seguro vai cobrir (hehe), foda-se, e dai ?
Hamm... O Guina n3o tinha dé6.

Se reagir, bum, vira po.

Sinto a garganta ressecada.

E a minha vida escorrer pela escada

Mas se eu sair daqui eu vou mudar

Eu to ouvindo alguém me chamar (2x)

Tinha um maluco 14 na rua de tras.
Que tava com moral até demais.
Ladrao, ladrao, e dos bons.
Especialista em invadir mansao.



Comprava brinquedo a reviria.
Chamava a molecada e distribuia.
Sempre que eu via ele tava s6.

O cara € gente fina mas eu sou melhor.
Eu aqui na pior, ele tem o que eu quero.
Joia escondida e uma 380.

Num desbaratino ele até se crescia.

Se pah, ignorava até que eu existia.
Tem um brilho na janela, € entdo.

A bola da vez td vendo televisao.
(Psiu....Vamo, vai, entramo)

Guina no portdo, eu € mais um mano.
- Como € que € neguinho?

Humm.... Se dirigia a mim, e ria, ria, como se eu ndo fosse nada.

Ria, como fosse ter virada.

Estava em jogo, meu nome e atitude. (tiros)

Era uma vez Robin Hood.

Fulano sangue ruim, caiu de olho aberto.
Tipo me olhando, Hee, me jurando.

Eu tava bem de perto e acertei os seis.
O Guina foi e deu mais trés.

Lembro que um dia o Guina me falou.
Que nao sabia bem o que era amor.
Falava quando era crianga.

Uma mistura de ddio, frustragdo e dor.
De como era humilhante ir pra escola.
Usando a roupa dada de esmola.

De ter um pai indtil, digno de do6.

Mais um bébado, filho da puta e sé.
Sempre a mesma merda, todo dia igual
Sem feliz aniversario, Pascoa ou Natal.
Longe dos cadernos, bem depois.

A primeira mulher e o 22.

Prestou vestibular no assalto do busao.

Numa agéncia bancdria se formou ladrao.

N3ao, nao se sente mais inferior.

Af neguinho, agora eu tenho o meu valor.

Guina, eu tinha m6 admiracao, 6.

Considerava mais do que meu préprio irmao, 6.

Ele tinha um certo dom pra comandar.
Tipo, linha de frente em qualquer lugar.

Tipo, condi¢@o de ocupar um cargo bom e tal.

Talvez em uma multinacional.
E foda, pensando bem que desperdicio.
Aqui na drea acontece muito disso.

Inteligéncia e personalidade, mofando atras da porra de uma grade.

Eu s6 queria ter moral e mais nada.
Mostrar pro meu irmao.
Pros cara da quebrada.
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Uma caranga e uma mina de esquema.

Algum dinheiro resolvia o meu problema.

O que eu 6 fazendo aqui?

Meu ténis sujo de sangue, aquele cara no chao.
Uma crianca chorando e eu com um revélver na mao.
Ou era um quadro do terror, e eu que fui ao autor.
Agora € tarde, eu ja ndo podia mais.

Parar com tudo, nem tentar voltar atras.

Mas no fundo, mano, eu sabia.

Que essa porra ia zoa minha vida um dia.

Me olhei no espelho e ndo reconheci.

Estava enlouquecendo, ndo podia mais dormir.
Preciso ir até o fim.

Sera que Deus ainda olha pra mim?

Eu sonho toda madrugada.

Com crianga chorando e alguém dando risada.
Nao confiava nem na minha prépria sombra.

Mas segurava a minha onda.

Sonhei que uma mulher me falou, eu ndo sei o lugar.
Que um conhecido meu (quem?) ia me matar.
Precisava acalmar a adrenalina.

Precisava parar com a cocaina.

N3ao to sentindo meu brago.

Nem me mexer da cintura pra baixo

Ninguém na multiddo vem me ajudar.

Que sede da porra, eu preciso respirar.

Cadé meu irmao?

Eu to ouvindo alguém me chamar (2x)

Nunca mais vi meu irmao.

Diz que ele pergunta de mim, ndo sei ndo.
A gente nunca teve muito a ver.

Outra idéia, outro rolé.

Os malucos 14 do bairro.

Ja falava de revolver, droga, carro.

Pela janela da classe eu olhava 14 fora.

A rua me atraia mais do que a escola.

Fiz dezessete, tinha que sobreviver.

Agora eu era um homem.

Tinha que correr.

No mundio vocé vale o que tem.

Eu ndo podia contar com ninguém.

Cuzao, fica vocé com seu sonho de doutor.
Quando acordar cé me avisa, mor6?

Eu e meu irmao, era como 6leo e dgua.
Quando eu sai de casa trouxe muita magoa.
Isso a mais ou menos seis anos atras.
Porra, mé saudade do meu pai!

Me chamaram para roubar um posto.



Eu tava duro, era més de Agosto.

Mais ou menos trés e meia, luz do dia.
Tudo facil demais, s6 tinha um vigia.

Nao sei, nao deu tempo, eu ndo vi, ninguém viu.
Atiraram na gente, o moleque caiu.
Prometi pra mim mesmo, era a dltima vez.
Porra, ele s6 tinha dezesseis.

Nao, ndo, nao, to afim de parar.

Mudar de vida, ir pra outro lugar.

Um emprego decente, sei 14.

Talvez eu volte a estudar.

Dormir a noite era dificil pra mim.

Medo, pensamento ruim.

Ainda ouco gargalhadas, choro, vozes

A noite era longa, mé neurose.

Tem uns malucos atras de mim.

Qual é? Eu nem sei.

Diz que o Guina td em cana e eu que caguetei.
Logo quem, logo eu, olha s6, 6.

Que sempre segurei os B.O.

Nao, eu ndo sou bobo, eu sei qual é que é!

Mas eu ndo to com esse dinheiro que os cara quer.

Maior que o medo, o que eu tinha era decepgao.
A trairagem, a pilantragem, a trai¢ao.

Meus aliado, meus mano, meus parceiro.
Querendo me matar por dinheiro.

Vivi sete anos em vao.

Tudo que eu acreditava ndo tem mais razao, nao.
Meu sobrinho nasceu.

Diz que o rosto dele € parecido com o meu.
Hee, diz, um pivete eu sempre quis.

Meu irmao merece ser feliz.

Deve estar a essa altura.

Bem perto de fazer a formatura.

Acho que € direito, advocacia.

Acho que era isso que ele queria.
Sinceramente eu me sinto feliz.

Gracas a Deus, ndo fez o que eu fiz.

Minha finada mae, proteja o seu menino.

O diabo agora guia o meu destino.

Se o Jri for generoso comigo.

Quinze anos para cada latrocinio

Sem dinheiro pra me defender.

Homem morto, cagueta, sem ser.

Que se foda, deixa acontecer

Nao hd mais nada a fazer.

Essa noite eu resolvi sair.

Tava calor demais, ndo dava pra dormir.

Ia levar meu canhao, sei 14, decidi que nao.
E rapidinho, ndo tem preciséo.
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Muita crianga, pouco carro, vou tomar uma ar.
Acabou meu cigarro, vou até o bar.

( E ai, como € que €, e aquela 14 67?)

To devagar, to devagar.

Tem uns baratos que nao da pra perceber.

Que tem mo valor e vocé ndo Vé.

Uma p4 de arvore na praca, as criangas na rua.
O vento fresco na cara, as estrela, a lua.

Dez minutos atrds, foi como uma premunicao.
Dois moleques caminharam em minha dire¢3o.
N3ao vou correr, eu sei do que se trata.

Se € isso que eles querem.

Entdo vem, me mata.

Disse algum barato pra mim que eu nao escutei.

Eu conhecia aquela arma, é do Guina, eu sei.
Uma 380 prateada, que eu mesmo dei.

Um moleque novato com a cara assustada

(A1 mano, o Guina mandou isso aqui pra vocg)
Mas depois do quarto tiro eu ndo vi mais nada.
Sinto a roupa grudada no corpo.

Eu quero viver, nao posso estar morto.

Mas se eu sair daqui eu vou mudar.

Eu to ouvindo alguém me chamar.

RAPAZ COMUM (ANEXO M)

Parece que alguém estd me carregando perto do chao

Parece um sonho, parece uma ilusao

A agonia, o desespero toma conta de mim.
Algo no ar me diz que é muito ruim.

Meu sangue quente. Nao sinto dor.

A mao dormente ndo sente o proprio suor.
Meu raciocinio fica meio devagar.

Quem me fodeu?

Eu t6 tentando me lembrar.

Cresceu 0 movimento ao meu redor.

Meu Deus! Eu nao sei mais o que € pior.
Mentir a vida toda pra si mesmo.

Ou continuar e insistir no mesmo erro.
Me lembro de um fulano:

\"mata esse mano!\"

Sera que errar dessa forma é humano?
Errar a vida inteira € muito fécil.

Pra sobreviver aqui tem que ser magico.
Me lembro de vérias coisas a0 mesmo tempo.
Como se eu estivesse perdendo tempo.
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\"A ironia da vida € foda!\"

Que valor tem? Quanto valor tem?

Uma vida vale muito, vim saber agora.
Deitado aqui e os manos na paz, tudo 14 fora
Puxando ferro ou talvez batendo uma bola.
\"Pode crer. Deve t4 mé lua da hora\"

Tem alguém me chamando, quem €?
Apertando minha mao, tem voz de mulher.
O choro a faz engolir as palavras.

Um lenco que enxuga meu suor enxuga suas proprias lagrimas.

No rosto de uma mae que ora baixinho.

Que nunca me deixou faltar, ficar sozinho.

Me ensinou o caminho desde crianca.

Minha infancia, mais uma eu guardo na lembranca.
Na esperanca da periferia eu sou mais um.

\"Clip, clap, bum!\"
Rapaz comum.

\"Clip, clap, bum!\"

\"A lei da selva é assim\"
\"Clip, clap, bum!\"
Rapaz comum.

\"A lei da selva é assim\"
\"Clip, clap, bum!\"
\"Predatéria\".

Rapaz comum.
\"Preserve a sua gléria!\"

Queria atrasar o meu relégio.

Pra mim vale muito um minuto a mais de ddio.
Mas me sinto fraco, indefeso, desprotegido.
Eu vou mais alto, cusao! Pra te levar comigo!
Vou ser um encosto na sua vida.

Vocé criou um monstro sem cura, sem alternativa!
Me enganar pra qué?

Se o fim € virar pé!

Fiquei muito pior.

Segura o seu B.O.!

O preto aqui ndo tem do!

Mais uma vida desperdicada e € s6.

Uma bala vale por uma vida do meu povo.

No pente tem quinze, sempre hd menos no morro, € entao?
Quantos manos iguais a mim se foram?

Preto, preto, pobre, cuidado, socorro!

Qué que pega aqui? Qué que acontece ali?
Vejo isso frequentemente, desde moleque.
Quinze de idade j4 era o bastante, entdo.

Treta no baile, entdo. Tiros de monte!

Morte nem se fala!

Eu vejo o cara agonizando!
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\"Chame a ambulancia! Alguém chame a ambulancia!\"
Depois ficava sabendo na semana

Que dois j4 era.

Os preto sempre teve fama.

No jornal, revistae TV se ve.

Morte aqui € natural, € comum de se ver.
Caralho! Nao quero ter que achar normal
ver um mano meu coberto de jornal!

E mal! Cotidiano suicida!

Quem entra tem passagem sO pra ida!

Me diga. Me diga: que adianto isso faz?
Me diga. Me diga: que vantagem isso traz?
Entao...

A fronteira entre o Céu e o Inferno t4 na sua mao.
Nove milimetros de ferro.

Cusdo! otdrio! que pdrra € vocé?

Olha no espelho e tenta entender

A arma é uma isca pra fisgar.

Voceé ndo € policia pra matar!

E como uma bola de neve.

Morre um, dois, trés, quatro.

Morre mais um em breve.

Sinto na pele, me vejo entrando em cena.
Tomando tiro igual filme de cinema.

\"Clip, clap, bum!\"
Rapaz comum.

\"Clip, clap, bum!\"

\"A lei da selva é assim\"
\"Clip, clap, bum!\"
Rapaz comum.

\"A lei da selva é assim\"
\"Clip, clap, bum!\"
\"Predatoéria\".

Rapaz comum.
\"Preserve a sua gléria!\"

Minha idéia ta clareando.

Eu fico atacado, m6 neurose, o tempo td esgotando.
Nao quero admitir, meus olhos vao abrir.
Vou chorar, vou sorrir, vou me despedir.
Nao quero admitir que sou mais um.
Infelizmente € assim, aqui € comum.

Um corpo a mais no necrotério, é sério.

Um preto a mais no cemitério, € sério.

Eu t6 me vendo agora e € dificil.

Minha familia, meus manos.

No centro um crucifixo.

Meus filhos olhando sem entender o porqué.
Se eu pudesse falar talvez iriam saber.

235



Nao acredito que esse mano veio até aqui!
Me matou, quer certeza e quer conferir.
Me acompanham até a sepultura.

Vejo um tumulto no caixao. Ha!

E alguém segura!

Mais uma mae que ndo se conforma.
Perder um filho dessa forma € foda!
Quem se conforma?

Como eu podia imaginar no veldrio de outras pessoas.

Hoje estou no lugar.
No buraco desce 0 meu caixao.

Jogam terra, flores, se despedem na ultima oragao.

Tao me chamando, meu tempo acabou.

Nao sei pra onde ir!

N3o sei pra onde vou!

Qual que €?

Qual que €?

O qué que eu vou ser?

Talvez um anjo de guarda pra te proteger

N3ao sou o tltimo nem muito menos o primeiro
A lei da selva € uma merda e vocé € o herdeiro!

DA PONTE PRA CA (ANEXO N)

A lua cheia clareia as ruas do Capao,

Acima de n6s sé Deus humilde né nao? né nao?
Saude: plim, mulher e muito som,

Vinho branco para todos um advogado bom
Cof, cof, ah, esse frio ta de fuder,

Terca-feira € ruim de rolé, vou fazer o que
Nunca mudou nem nunca mudara

O cheiro de fogueira vai, perfumando o ar
Mesmo céu, mesmo CEP no lado sul do mapa,
Sempre ouvindo um rap para alegrar a rapa
Nas ruas da sul eles me chamam Brown,
Maldito, vagabundo, mente criminal

O que toma uma taca de champagne também curte

Desbaratinado, Tubaina, tutti-frutti.
Fanatico, melodramatico, bom-vivant,

Depésito de magoa quem estd certo € o Saddam, ham...

Playboy bom € chinés, australiano,
Fala feio e mora longe nao me chama de mano

"- e af brother, hey, uhuuul, " pau no seu c... aaaii,

Trés vezes seu sofredor odeio todos vocés
Vem de artes marciais que eu vou de Sig Sauer,
Quero sua irma e seu relégio Tag Heuer
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Um conto se p4, dé pra catar,

Ir para a quebrada e gastar antes do galo cantar.
Um triplex para a coroa é o que malandro quer,
Nao s6 desfilar de Nike no pé

O vem com a minha cara e o din-din do seu pai,
Mais no rolé com néis ? C€? ndo vai

Nais aqui, vocéis 14, cada um no seu lugar.
Entendeu? se a vida é assim, tem culpa eu?

Se é o crime ou o creme, se ndo deves nao teme,
As perversa se ourica € 0s inimigo treme

E a neblina cobre a estrada de Itapecirica...

Sai, Deus € mais, vai morrer para 14 zica

Nao adianta querer, tem que ser tem que pa,
O mundo ¢ diferente da ponte pra ca

Nao adianta querer ser tem que ter para trocar,
O mundo ¢ diferente da ponte pra ca

Outra vez no6is aqui vai vendo,

Lavando o 6dio embaixo do sereno

Cada um no seu castelo, cada um na sua funcao,
Tudo junto, cada qual na sua solidao

Hei, mulher € mato a maryjane impera,

Dilui a radio e solta na atmosfera

Faz da quebrada o equilibrio ecolégico,
Distingui o judas sé no psicolégico

Ho, filosofia de fumaca analise,

E cada favelado é um universo em crise

Quem ndo quer brilhar, quem ndo? mostra quem,
Ninguém quer ser coadjuvante de ninguém
Quantos caras bom, no auge se afundaram

Por fama

E té tirando dez de Havaiana

E quem ndo quer chegar de Honda preto em banco de
couro,

E ter a caminhada escrita em letras de ouro

A mulher mais linda sensual e atraente,

A pele cor da noite, lisa e reluzente

Andar com quem € mais leal e verdadeiro,

Na vida ou na morte o mais nobre guerreiro

O riso da crianca mais triste e carente,

Ouro, diamante, rel6gio e corrente

Vem minha coroa onde eu sempre quis por,

De turbante, chofer uma madame nago.

Sofrer pra que mais se o mundo jaz do maligno,
Morrer como homem e ter um velério digno

Eu nunca tive bicicleta ou video-game,

Agora eu quero o mundo igual Cidaddo Kane,
Da ponte pra c4 antes de tudo € uma escola,
Minha meta é dez, nove € meio nem rola
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Meio ponto a ver, hum e morre um,

Meio certo ndo existe truta o ditado € comum
Ser humano perfeito, ndo tem mesmo nao,
Procurada viva ou morta a perfei¢ao

Errare humanus est, grego ou troiano,

Latim, tanto faz pra mim: fi de baiano

Mas se tiver calor, quentao no verao,

Cé quer da um rolé no capao daquele jeito,
Mas perde a linha f4cil, veste a carapuca,
Esquece estes defeitos no seu jacu de camurca
Jardim Rosana, Trés Estrela e Imbé,

Santa Tereza, Valo Velho e Dom José.
Parque Chécara, Lidia, Vaz,

Fundao muita treta pra Vinicius de Moraes

Refrao

Mas ndo leve a mal tru, ce ndo entendeu,

Cada um na sua funcdo, o crime € crime e eu sou eu.
Antes de tudo eu quero dizer, pra ser sincero

Que eu ndo pago de quebrada mula ou banca forte.
Eu represento a sul, conhego loco na norte,

No 15 olha o que fala, Perus, chicote estrala
Ridiculo € ver os malandrio vandalo,

Batendo no peito feio e fazendo escandalo

Deixa ele engordar, deixa se criar bem,

Vai fundo, é com ndis, super star, superman, vai...
Palmas para eles digam hey, digam how,

Novo personagem pro Chico Anisio Show

Mas firmao né, se Deus quer sem problemas,
Vermes e ledes no mesmo ecossistema

Cé é cego doidao? entdo baixa o farol!

Hei hou, se qué o qué com quem Joe?

T4 marcando, nao dé pra ver quem é contra a luz
Um pé de porco ou inimigo que vem de capuz
Hey truta eu t6 louco, eu td6 vendo miragem,

Um Bradesco bem em frente a favela é viagem

De classe "A" da "TAM" tomando JB

Ou viajar de Blazer pré 92 TP

Viajar de GTI quebra a banca,

S6 ndo pode viajar c'os mao branca

Senhor, guarda meus irmao nesse horizonte cinzento,
Nesse Capao Redondo, frio sem sentimento

Os manos € sofrido e fuma um sem dar guela,

E o estilo favela e o respeito por ela

Os moleque tem instinto e ninguém amarela.

Os coxinha cresce o z6io na funcdo e gela

Refrio....
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