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“[…]Se alguém causa inda pena a tua chaga, 
Apedreja essa mão vil que te afaga, 

Escarra nessa boca que te beija” 
 

(Augusto dos Anjos) 
 

“Eu não sei o que fazer da minha vida 
Por isso estou triste 

E fico vendo tudo em cima da minha cabeça 
Em cima do meu corpo 

Toda hora me procurando me procurando 
E eu já carregada de relação sexual 

Já fodida 
Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum” 

 
(Stela do Patrocínio) 



RESUMO 
 

 
Cabe a esta dissertação um debruçar sobre a novela Um copo de cólera (1978), de Raduan 

Nassar, com o objetivo de analisar quanti/qualitativamente os discursos feminino e masculino 

dos personagens principais da obra. A partir da elaboração de uma tabela, pretendeu-se não 

somente localizar as falas, como também realizar uma análise pormenorizada dos diálogos, de 

forma a esclarecer os pontos mais importantes da narrativa a respeito da relação homem-mulher, 

bem como seus lugares de fala ao longo da novela. A hipótese é de que a cólera do chacareiro 

explode quando ele vê a cerca-viva dilacerada e, em seguida, parte para a discussão com a 

jornalista como se ela fosse a saúva que destruiu a cerca. Assim, pôde-se enxergar a violência 

contida nos eventos ocorridos na obra e compará-los com a realidade do país. A sedução 

masculina utilizada como ferramenta de dominação foi equiparada analogamente à serpente que 

ludibriou Eva no Jardim do Éden para morder a maçã. Isso para que, no fim, retorne-se à 

Gênesis, ao começo novamente, ao ciclo que este livro representa de tantas maneiras. Para tal, 

foram utilizados como referenciais teóricos os conceitos de dominação masculina, de erotismo, 

de páthos, de cólera, de teoria feminista, de violência de gênero e o livro de Gênesis. 

 
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Erotismo literário; Raduan Nassar; 

Feminismo; Violência de gênero; Livro de Gênesis. 



ABSTRACT 
 
 
This dissertation leans over the novel “A cup of rage” (1978) by Raduan Nassar, aiming to 

analyze both quantitatively and qualitatively the feminine and masculine discourses of its 

protagonists. A chart was elaborated with the intention of not only locating the speeches but 

also making a detailed analysis of the dialogs, in order to clarify the narrative’s main points 

regarding the man-woman relations as well as their standpoints throughout the novel. The 

hypothesis is that the farmer explodes as he sees the ripped hedge and then proceeds to discuss 

with the journalist as if she was herself the leaf-cutter ant that destroyed the hedge. Following 

that, it was possible to visualize the violence within the events of the plot and compare them 

with the Brazilian reality. The male seduction used as a domination tool was analogically 

equated to the serpent as it deceives Eve in the Garden of Eden to bite the apple. This return to 

the Garden is made to lead to the return to Genesis, to the beginning once again, to the cycle 

that this book represents in so many ways. To achieve this, theoretical references were used, 

such as male domination, erotism, pathos, rage, feminist theory, gender violence and the Book 

of Genesis. 

 
Keywords: Contemporary Brazilian literature; Literary erotism; Raduan Nassar; Feminism; 

Gender violence; Book of Genesis. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Li Um copo de cólera (1978) pela primeira vez em 2015, tinha acabado de entrar no 

curso de Letras, tinha vinte anos. Não entendi ao certo quando terminei a leitura, mas sabia que 

algo me incomodava. Ainda estava começando a estudar teorias em geral, literária, feminista, 

culturalista, marxista, tudo era muito novo e borbulhava neste copo que eu acabava de beber 

pela primeira vez. Conversei com uma amiga uma vez sobre a vontade de pesquisar a obra, mas 

ainda sem nenhuma noção sobre o quê. Ela me disse, “Ah, tem aquela coisa da literatura 

circular”; “É. Primeiro e último capítulos com o mesmo título. Isso é interessante, mas o quê?”. 

A pergunta seguiu ecoando anos a fio. E segue, na verdade. A pesquisa sobre a obra, de fato, 

iniciou-se em 2018, com minha monografia, depois dei continuidade no mestrado, quando 

entrei em 2021. De lá para cá, hoje, em 2024, muita coisa mudou. Muita. Mas fico contente em 

finalmente finalizar este trabalho, pôr o fim em um ciclo, completar a forma circular. 

“Falo e me calo” foi o título que escolhi para começar esta dissertação, é o primeiro 

capítulo, é importante falar, mas também saber se calar e ouvir. 

Raduan Nassar (Pindorama, 1935*) é um escritor paulistano, hoje já com quase 90 anos, 

apelidado pelo presidente Lula de “velhinho”. Já estudou Direito, Letras e Jornalismo – foi 

jornalista, editor e formou-se em Filosofia. Publicou um romance, uma novela e uma coletânea 

de contos, tudo isso antes dos 50 anos de idade, quando decidiu ir viver da terra, do cultivo, da 

criação de animais, mais especificamente galinhas1. Suas entrevistas são sempre jocosas, 

irônicas e com um sarcasmo que é especial desse querido filho de imigrantes libaneses. Apesar 

das ironias em relação à literatura, à teoria e à crítica, Raduan se mantém muito respeitoso ao 

apreço que os pesquisadores e professores demonstram sobre sua escrita, forma e poética. A 

questão é que Nassar não se leva tão a sério: os entrevistadores fazem perguntas com contextos 

elaborados e comparações literárias profundas que ele responde rindo, porque acha que sua 

escrita não veio de nenhum lugar específico, que não há nenhuma influência de algum escritor, 

simplesmente teria saído dele, como um gato, que depois de fazer muita força, expurga uma 

bola de pelos. 

Em entrevista aos Cadernos, o autor, ironicamente, afirmou que a crítica literária de 

nada influenciou em sua obra, pois, ao lançar o primeiro livro (Lavoura Arcaica), já havia 

escrito sua obra completa. Independentemente disso, Nassar sempre teve uma recepção 

favorável por parte da crítica especializada2. Após quase quarenta anos de mutismo literário e 
 

1 Ruffato, 1998. 
2 Nassar, 1996, p. 36. 
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sem a menor intenção de retornar ao ofício da escrita, Raduan foi agraciado, em 2016, com o 

Prêmio Camões3 pela publicação de sua Obra completa – Raduan Nassar (2016). A premiação 

é atribuída a autores que tenham contribuído significativamente para o enriquecimento do 

patrimônio literário e cultural da língua portuguesa. Tal reconhecimento fomenta o pensamento 

de que, mesmo passadas décadas desde seu abandono literário – deixando-nos o legado de seus 

três livros –, seus textos não cessam de reverberar a potência da sua escrita4. O autor, quando 
questionado a respeito de suas influências estilísticas, declarou nunca ter pensado em um 
determinado escritor de forma isolada, por considerar incompleta uma única inspiração diante 

da complexidade da vida6. 

Um copo de cólera levou quinze dias para ser escrito, como foi dito em entrevista aos 

Cadernos de Literatura Brasileira7 (1996), quase um transe. A história conta que ele foi 

escrevendo, escrevendo e depois passou mais de três anos revisando o texto. Isso demonstra o 

preciosismo do autor, que enxugou mais de trinta páginas na obra e passou anos relendo-a antes 

de publicá-la. Em 1978, saiu a primeira edição do livro e foi um extremo sucesso, mas por quê? 

Em 1978, passávamos pelo governo Geisel, ditatura militar ferrenha que seguiu a linha 

do general Médici dos anos anteriores. A censura era tamanha que diversos artistas se exilaram 

do país. Após a publicação de seu romance Lavoura Arcaica (1975), que muito se disfarça 

politicamente, Nassar representa em Um copo de cólera. Não há censura do Estado, pois, em 

um primeiro momento, o livro aparenta estar a favor do personagem que narra a novela, o 

principal, o chacareiro. Mas, numa leitura vertical, pode-se ver o abatimento desse homem. O 

público que simpatizará com esse narrador-personagem provavelmente será composto de 

homens parecidos com ele; mulheres provavelmente terão asco do chacareiro e se 

identificarão ou não com a jornalista. Essas questões da recepção da época são importantes 

para se pensar em uma ampliação de limites da narrativa – é uma história que se parece com 

muitas outras, a violência de gênero se repete, a dominação masculina é recorrente. 

 
 

3 Obra completa venceu o renomado Prêmio Camões em 2016 (Raduan…, 2016). 
4 Nassar também venceu o Prêmio Jabuti, em 2017, na categoria Melhor Livro Brasileiro Publicado no Exterior 
com a tradução de Um copo de cólera (A cup of rage) (Fonteneles, 2017). 
5 “É insuficiente falar em trabalho com a linguagem para caracterizar os aspectos estilísticos dos textos de Nassar. 
Trata-se de uma linguagem convulsionada, endemoniada, encolerizada, explosiva, sempre em cascata verbal, 
tomada pela violência e pelo páthos, o que torna bastante difícil estabelecer uma filiação estilística segura” 

(Sedlmayer, 2006, p. 236-237). 
6 Nassar, 1996, p. 35. 
7 “Os Cadernos de Literatura Brasileira começaram a ser produzidos pelo Instituto Moreira Salles em 1996, 

oferecendo volumes centrados em diversos autores fundamentais da nossa literatura, destacando a pluralidade de 
vozes e tradições da prosa e da poesia. Em 16 anos, 27 Cadernos foram impressos, apresentando ensaios, 
depoimentos, entrevistas, manuscritos inéditos e registros fotográficos acerca dos escritores”. Por ordem de 

publicação, a saber: João Cabral de Melo Neto; Raduan Nassar; Jorge Amado; Rachel de Queiroz; Lygia Fagundes 
Telles; Ferreira Gullar; João Ubaldo Ribeiro; Hilda Hilst; Adélia Prado; Ariano Suassuna; Ignácio de Loyola 
Brandão; Carlos Heitor Cony, entre outros. (IMS, 2015). 
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Inicialmente, o autor e a crítica são comentados com mais profundidade. Os Cadernos 

também são citados, com alguns trechos de entrevistas para demonstrar uma ou outra 

especificidade da obra nassariana. Discute-se muito também o porquê de Raduan abandonar a 

Literatura tão de repente, sendo tão talentoso no ofício da escrita. Ele pouco diz sobre essa 

decisão, ou quando fala é por meio de uma brincadeira, nada muito sério. Independente do seu 

abandono, suas obras seguiram reverberando nos leitores e pesquisadores. Mesmo passados 40 

anos na época de suas publicações, suas obras seguem expandindo a potência da sua linguagem. 

Aqui, pensamos no por que, então, pesquisar esse livro: se a história se repete, há que 

se investigar, enxergar os padrões, expor os fluxos de pensamento em que a violência se disfarça 

e, assim, revelar as estratégias e pensamentos torpes que o narrador constrói a fim de dominar 

a jornalista, tanto intelectual quanto sexualmente. Parece plausível afirmar que ele age dessa 

forma para não sentir sua virilidade ameaçada, uma vez que ele se acha velho e grisalho para a 

mocinha com quem se deita e sempre atribui a ela nunca ter o bastante nem o suficiente no 

sexo. 

A dissertação possui três capítulos: “Falo e me calo”, “As saúvas e as vulvas e “Coleiras 

e colares”. 

Há na primeira seção o detalhamento do livro, elencando-se todas as partes que 

completam a novela, sendo eles “A chegada”, “Na cama”, “O levantar”, “O banho”, “O café da 

manhã”, “O esporro” e “A chegada”. Nesse sentido, são expostas as características crucias da 

novela, como os personagens, narrador, o espaço da narrativa, o tempo em que se passa. Em 

seguida, um breve resumo da história é apresentado com o intuito de contextualizar o 

interlocutor para um primeiro contato com o tema. Serão colocadas também palavras-chave da 

crítica-teórica que levantarão hipóteses a respeito da interação desse casal, que permeia o 

páthos, e principalmente desse homem que trava jogos de poder e sopita aos domínios do 

erotismo na tentativa de atestar sua virilidade como chacareiro. 

Essa atitude é performada principalmente no capítulo “O esporro”, no qual o 

protagonista avança violentamente em sua amante com a cólera que foi fermentada por tanto 

tempo. O motivo de sua fúria incontrolável é um rombo que as formigas saúvas causaram 

durante a noite na cerca-viva do seu terreno. Tentamos atestar no capítulo “As saúvas e as 

vulvas” que o chacareiro8 compara as formigas às mulheres. Ele, durante seu fluxo de 

consciência completamente convulso, já não sabe mais como argumentar àquela discussão que 

chegou aos limites das vísceras do páthos. É aí que ele utiliza de outro domínio que acredita ter 

o comando: sabe que a jornalista não resiste àquilo… sabe de muitas coisas, ele admite: “[…] 

embora eu displicente fingisse que não percebia…” (Nassar, 2017, p. 206). Esse tipo de fala é 

recorrente, de diversas formas, afirmando sempre seu fingimento na tratativa com a jornalista, 
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declarando abertamente sua manipulação na fala, nos gestos, até mesmo no sexo; ele segue um 

ritual à risca e depois lamenta seu desempenho. 

Esse narrador-personagem trava um jogo discursivo no qual o erotismo e o páthos vão 

se enrolando por diversos motivos, em que as disputas de poder são evidentes. Ao contrário do 

que se pode pensar num primeiro momento, a jornalista não se submete aos absurdos 

direcionados a ela. As falas no livro são marcadas por aspas, e essa é a maneira que o leitor 

possui de se direcionar no falatório; ainda assim é difícil, são muitas falas que se seguem em 

“O esporro”. 

O discurso parece construído para ser ambíguo, para confundir o leitor. Quem disse o 

quê? De quem são as aspas? Foi elaborada uma tabela contendo todas as falas do chacareiro e 

da jornalista, cronologicamente, seguido do pensamento do chacareiro antes daquilo que ele 

dirá, uma vez que ele nunca diz algo sem premeditar os efeitos, manipulando a situação a seu 

favor. 

Analisar a obra a partir do Semiótica dos afetos: roteiro de leitura para Um copo de 

Cólera, de Raduan Nassar (1997), de autoria de Samira Chalhub, confirmou a possibilidade de 

trabalhar a obra quantitativamente, assim como a autora define como “Cenas”, além dos 

arquétipos que ela reconhece na novela. Sentindo a necessidade de continuidade à análise de 

Chalhub, elaborei uma tabela para facilitar a pesquisa e analisar os discursos; mesmo assim, 

Um copo de cólera segue sendo um mistério depois de quatro anos de pesquisa. 

O segundo capítulo foi uma exposição daquilo que se tentou esconder. “As saúvas e as 

vulvas: malditas por natureza” é o título da parte que precede “‘malditas saúvas filhas da puta’” 

(Nassar, 2017, p. 227). É assim que reage o chacareiro ao rombo deixado pelas saúvas em sua 

cerca-viva. Já é possível notar a misoginia no xingamento do jeito que foi falado: era ódio contra 

aquelas que ele viu logo em seguida no pátio, agindo com as mesmas atribuições que ele 

imputou às saúvas, trazendo todo seu ódio para a dupla. A hipótese abordada aqui é a de que o 

rombo é um buraco, um formato que é capaz de causar gatilho neste homem inseguro com sua 

sexualidade em risco, uma vez que ele acha que não satisfaz sua parceira o suficiente devido à 

diferença de idade: “velho grisalho”; “mocinha”.  

Nesse capítulo é analisado o momento de extrema atração sexual entre o casal, 

explorando principalmente o dedo, definido por Bataille como a parte mais erótica do corpo, 

por ficar apontado para cima. 
 

 
 
 

8 Nesta novela, nem o homem nem a mulher possuem nomes próprios. É possível supor que ele é assim chamado 
porque sua função é ser apenas um homem dono de um pedaço de terra, de uma chácara, ele tem o domínio de 
uma parte da natureza. Já a jornalista representa a emancipação feminina, a liberdade, o direito ao voto, ao trabalho, 
o despertar político, a união de grupos da resistência. 
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Há um momento em que se volta para a saúva, a formiga, o inseto: em "Saúvas e as 
vulvas" aprofunda-se no assunto. As formigas-cortadeiras deixam buracos na folhagem e 

carregam para os ninhos os fragmentos de vegetação cortada, o sauveiro é facilmente 

reconhecido, consiste em buracos rodeados por terra solta. Quando o chacareiro nota o rombo, 

ele segue a trilha “[…] camuflada ao pé do capim alto, eu haveria de agora surpreendê-las 

enfurnadas…” (Nassar, 2017, p. 227) e imagina que, depois de tanto trabalho noturno, as 

formigas estejam exaustas. É quase como se ele sentisse um prazer imenso em destruir o 

sauveiro. 

Com o livro Um Brasil chamado sertão, de Nisia Trindade Lima (1999), foi possível 

compreender a distinção entre o caipira e o farmer; percebendo que o chacareiro poderia talvez 

se aproximar do segundo, um homem que possui um grande terreno, que possui plantações, 

criações, que admira sua terra, que faz questão de que tudo esteja no seu controle. Ao contrário 

do que se imaginaria, não é ele quem faz as porteiras, os jardins, cuida das galinhas, dos coelhos, 

das plantações – são empregados, Dona Mariana e Seu Antônio, ambos pretos, como ele faz 

questão de afirmar e zombar com um certo racismo. Em seu fluxo de consciência, são as 

essas são as pessoas que de fato fazem fazem os trabalhos, que mantêm a chácara um lugar 

habitável, com capricho e cuidado, que limpam, cozinham, passam e lavam para o patrão que 

os trata com grosseria e desdém, sabendo exatamente como humilhá-los: 

“[…] eu só sei que bastou a dona Mariana pr’eu desembestar ‘eu já disse que o horário 
aqui é das seis às quatro, depois disso eu não quero ver a senhora na minha frente, 
mas dentro desse horário eu não admito […], e a senhora deve dizer isso ao seu 

marido, a senhora está me ouvindo?’ e o meu berro tinha força […] foi tanta a 

repercussão que a dona Mariana não sabia o que fazer, se chamar o marido [seu 
Antônio] pra que cumprisse o que eu acabava de decretar (além de só lhe cobrar 
cuidados, era mais do que sabido que o horário dele começava às sete, e não às seis), 
se subia pra cozinha…” (Nassar, 2017, p. 233). 

 
Curiosamente, além do cão, Bingo, esses são os únicos personagens que possuem nomes 

próprios na narrativa; talvez essa tenha sido uma forma inversa de apontar o preconceito e as 

divisões de classe sociais, extremamente estratificadas, análogas ainda à escravidão, com 

pensamentos alinhados a ideias fascistas. 

“Ou o Brasil acaba com a saúva ou a saúva acaba com o Brasil”, afirmou Saint-Hilaire, 

um naturalista francês, há dois séculos. Toda a discussão se resumiu em uma campanha 

higienista que tentou arrasar o Brasil devido às saúvas. As formigas cortadeiras alimentam-se 

das folhas que encontram nas proximidades. Agrônomos experimentaram diversas soluções, 

que foram desde o uso de inseticidas até métodos menos agressivos, como a plantação de 

mamona ao redor, o que desvia a atenção das saúvas por algum tempo antes de atingirem as 

plantações. Vale mencionar que o Brasil é um país onde a agricultura e a pecuária desempenham 

um papel importante na exportação. De acordo com a Empresa Brasileira de Pesquisa 
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Agropecuária (Embrapa), fundada apenas em 1973, a trajetória do agronegócio destaca que, até 

a década de 1960, considerável parcela dos brasileiros viviam do trabalho rural, até que a 

mecanização do plantio e da colheita avançou no século XXI. 

A relação entre a crise das saúvas no Brasil e a cólera do chacareiro é equiparada a fim 

de observar as semelhanças, como a invasão no latifúndio – aquilo temido pelos higienistas do 

século passado e, no caso do personagem, o atestamento urgente de sua virilidade. Serão muitas 

artimanhas utilizadas com a finalidade de diminuir a jornalista como mulher emancipada e 

independente, que trabalha e não depende de nenhum homem. A hipótese é a de que ele se 

dedica intensamente em se sentir superior a ela, dominar seu discurso, sua linguagem, sua 

sexualidade – que ele, em seu páthos, contaminado ainda pela cólera, tem a certeza de que 

aquela lhe pertence. Aqui, o método utilizado foi o aprofundamento e análise do evento da 

dilaceração da cerca-viva feita pelas saúvas e do impacto que aquela trouxe à explosão da cólera 

do chacareiro. 

É evidente que se fale da genitália feminina, a vulva, trazendo inclusive a disposição 

anatômica do órgão, visto que por muitos séculos a vulva foi repudiada e tratada cientificamente 

de uma forma que hoje seria criminosa. As mulheres foram reprimidas a conhecerem seus 

próprios corpos e seus órgãos reprodutivos, muitas sequer sabiam da aparência de suas 

genitálias, por exemplo. 

A origem do mundo, que possui muitos homônimos, foi abordada de forma a exaltar a 

natureza da mulher, sua fertilidade e a grandiosidade da mãe natureza. Em descortinares, que 

poderão ser compreendidos na leitura do capítulo, torna-se evidente a parceria freudiana deste 

casal, que inteira o vazio que ambos buscam preencher. 

A coleira faz parte dessa interação – tal objeto, que, aqui, aparece como conceito, está 

constantemente costurado na narrativa, ou como ameaça ou como símbolo de posse, o 

enlaçamento do páthos. A liberdade é definida por aquele que detém a guia. Nos jogos de poder 

do erotismo, as pulsões podem ir de agressões a um quase coito em minutos. 

É a partir dessa explosão passional que o capítulo “Coleiras e colares” estenderá sua 

discussão. No fim, a hipótese que se tem é a de se pensar a coleira não como coisa, mas como 

dispositivo que catalisa a cólera. Nesse sentido, a coleira representa a cólera da paixão, a 

enfermidade, o páthos que controla pelo ar, sufoca e impõe limites e distâncias. A coleira 

impede que se vá longe demais, que se distancie de sua paixão, uma vez que o comprimento da 

guia define o território permitido. Ela está presente nas consequências da cólera, na 

possessividade, na falta de liberdade e na total submissão de um sobre o outro. O desejo é o de 

que ela não lhe abandone, por mais torpes e recorrentes que sejam as agressões físicas e verbais. 

Essa paixão exacerbada, doentia, patológica, pode levar a fatalidades. “Quem ama não 

mata” foi um picho que surgiu em um muro de Belo Horizonte, no fim da década de 1970, 
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quando a grande mídia repercutiu o feminicídio brutal da socialite mineira Ângela Diniz, bem 

como o julgamento de seu algoz. Seu próprio marido, Doca Street, por uma discussão boba, 

não resistiu à cólera e buscou em seu carro a arma que daria três tiros no rosto e um na nuca da 

eterna Pantera de Minas. 

A violência de gênero no Brasil é tão impune que somente em 2006 foi criada a lei 

Maria da Penha, que imputa a violência doméstica como crime. Foram 19 anos de luta da 

própria vítima sobrevivente que batalhou incansavelmente por justiça, teve seu nome honrado 

no legislativo, para que não nos esqueçamos quem é a grande mulher Maria da Penha. Foi 

feita uma avaliação criteriosa e contextualizada da violência de gênero, com dados atuais do 

IPEA (Instituto de pesquisa econômica aplicada) e do Atlas da Mulher de 2024. 

O último capítulo, “A chegada”, repete-se, pois o primeiro possui o mesmo título. Em 

pouco mais de duas páginas, temos a jornalista como narradora. É visto como essa mulher é 

cuidadosa, observadora e preza por esse homem. Nota-se sua condescendência, como se esse 

homem de meia idade, grisalho e broxa (ela bem sabe) fosse um coitado, um feto, como ela diz. 

Feto esse que ela considera num súbito momento de ternura colocar de volta ao útero. 

É de fato impossível não se questionar como, depois de todo o esporro, a jornalista ainda 

volta. Como a maioria das Marias voltam e às vezes nunca mais saem. Há um dito popular que 

diz como a cobra mata: abraçando. Ao fim dessa dissertação retornarei ao Gênesis, a 

serpente, Eva e a maçã. Arquétipos primordiais das Escrituras que servirão para confirmar a 

força e a natureza que Eva representa, assim como a serpente. Comparada analogamente ao 

chacareiro, devido a sua perversidade – extrema sedução e investidas que esse homem-viperino 

revela em sua narração-personagem –, com o obstinado desejo de possuí-la eroticamente, em 

mais um de seus rituais, já que no discurso ele foi derrotado. As Escrituras do Antigo 

Testamento serviram de embasamento para as discussões, em especial no que diz respeito à 

tentação de Eva instigada pela serpente. 

Como víbora que é e admite ser, o protagonista cresce naquilo que ainda é frágil na 

jornalista e logo inicia seu ritual, como será explicitamente demonstrado ao longo deste 

trabalho, em sua entrega ao domínio do corpo, aos jogos de poder pautados no erotismo e no 

páthos, à cólera em sua explosão em "O esporro" e à coleira como catalisadora dessa 

implicação, na qual a jornalista, mesmo com suas desvantagens políticas e sociais, é capaz de 

reverter toda a situação, deixando o chacareiro berrando – a quem ela pôde gritar um suntuoso 

“broxa!” ao arrancar com o carro pelo portão. Finalmente está claro que não, ela não teve o 

bastante e nem o suficiente. 
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1 “FALO E ME CALO” 

1.1 Maktub – está escrito 
 

 
Raduan Nassar é um autor que suscita interesse: filho de imigrantes libaneses que 

desembarcaram no estado de São Paulo na década 1920, é considerado, por boa parcela de 

críticos, um dos escritores brasileiros de maior relevância literária depois de Guimarães Rosa, 

de Graciliano Ramos e de Clarice Lispector. Em 1975, publicou seu primeiro livro, o romance 

Lavoura Arcaica, e, três anos mais tarde, em 1978, a novela Um copo de cólera. Em 1979, 

anunciou que havia abandonado a escrita para, então, dedicar-se ao cultivo da terra. 

Posteriormente, o paulistano publicou espaçadamente alguns contos escritos entre 1960 e 1970, 

que foram reunidos e lançados mais tarde, em 1997, na coletânea intitulada Menina a caminho 

(Nassar, 1996). 

Os livros Lavoura arcaica, Um copo de cólera e Menina a caminho compõem, portanto, 

a obra do autor, que, embora diminuta, faz-se inesgotável aos diálogos críticos e literários, como 

pode ser verificado no periódico Cadernos de Literatura Brasileira, que dedicou a Nassar o 

segundo número de sua edição, afirmando que “pela extraordinária qualidade de sua linguagem, 

os dois livros [Lavoura Arcaica e Um copo de cólera] representam, sem exagero, verdadeiros 

momentos de epifania da literatura brasileira” (Nassar, 1996, p. 5). 

Em entrevista aos Cadernos (Nassar, 1996), o autor, ironicamente, afirmou que a crítica 

literária em nada influenciou sua obra, pois, ao lançar o primeiro livro (Lavoura Arcaica), já a 

havia escrito por completo. Independentemente disso, Nassar sempre teve uma recepção 

favorável por parte da crítica especializada (Nassar, 1996, p. 36). Após quase quarenta anos de 

mutismo literário e sem a menor intenção de retornar ao ofício da escrita, Raduan foi agraciado, 

em 2016, com o Prêmio Camões9 pela publicação de sua Obra completa – Raduan Nassar 

(2016). A premiação é atribuída a autores que tenham contribuído significativamente para o 

enriquecimento do patrimônio literário e cultural da língua portuguesa. Tal reconhecimento 

fomenta o pensamento de que, mesmo passadas décadas desde seu abandono literário – 

deixando-nos o legado de seus três livros –, seus textos não cessam de reverberar a potência de 

sua escrita10. 

A brevidade da escrita nassariana já se faz visível na paginação: o romance, a novela e 

a coletânea de contos, quando reunidos, totalizam em um número de páginas próximo a 350. 

 
9 Obra completa venceu o renomado Prêmio Camões em 2016 (Raduan…, 2016). 
10 Nassar também venceu o Prêmio Jabuti, em 2017, na categoria Melhor Livro Brasileiro Publicado no Exterior 
com a tradução de Um copo de cólera (A cup of rage) (Fonteneles, 2017). 
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Nesse aspecto, Lavoura Arcaica é a criação literária mais extensa de Raduan – as exatas 193 

páginas do romance resultam em mais da metade do volume integral, uma vez que Um copo de 

cólera e Menina a caminho possuem 77 e 76 páginas, respectivamente11. 

A novela Um copo de cólera (1978), escrita em 1970 e publicada oito anos depois, 

desenvolve-se a partir da voz masculina de um personagem-narrador, cujo mote discursivo 

principal é ocasionado pelos conflitos e desconfortos que esse homem cultivou em relação à 

mulher com quem se envolveu amorosamente. A narrativa verborrágica, pautada no fluxo de 

consciência do protagonista, confere ao texto uma linguagem espasmódica e explosiva que se 

configura em uma espécie de cascata verbal, tomada pelo erotismo, violência e páthos12; essas 

características podem justificar a dificuldade encontrada pela crítica em estabelecer uma exata 

filiação estilística à obra. O autor, quando questionado a respeito de suas influências estilísticas, 

declarou nunca ter pensado em um determinado escritor de forma isolada, por considerar 

incompleta uma única inspiração diante da complexidade da vida (Nassar, 1996, p. 35). 

O livro é apresentado em formato circular: o primeiro e o último capítulo – o único 

narrado a partir da perspectiva da protagonista feminina, a jornalista –, além de possuírem o 

mesmo título (A chegada), dão a ideia de que o fim está ligado ao começo (e vice-versa), 

sugerindo a hipótese de que o passado está sempre inconcluso, podendo retornar sob diferentes 

olhares e pontos de vista13. Estruturalmente, Um copo de cólera é dividido em sete partes: “A 

chegada”; “Na cama”; “O levantar”; “O banho”; “O café da manhã”; “O esporro”; e “A 

chegada”. Os seis primeiros capítulos são narrados pelo personagem masculino principal, o 

chacareiro. Os diálogos são reproduzidos e delimitados utilizando as aspas como marcador 

discursivo, sendo apresentados de maneira a suscitar, em momentos pontuais, dúvidas a respeito 

dos interlocutores. “O esporro”, em sua extensão, consiste em mais da metade de toda a novela. 

Nesse capítulo a trama atinge o seu ápice narrativo, no qual o homem e a mulher discutem 

violentamente com um discurso pautado no erotismo, sugerindo um jogo de dominação e de 

poder entre os personagens. O derradeiro “A chegada”, diferentemente dos demais, oferece uma 

 
11 Utilizou-se para fins comparativos o livro Obra completa (2017) de Raduan Nassar, publicado em 2016 pela 
editora Companhia das Letras (com 2ª reimpressão em 2017). Há, ainda, nessa edição, uma coletânea de dois 
contos e de um ensaio inéditos: Safrinha (Nassar, 2017, p. 361-399). 
12 “É insuficiente falar em trabalho com a linguagem para caracterizar os aspectos estilísticos dos textos de Nassar. 
Trata-se de uma linguagem convulsionada, endemoniada, encolerizada, explosiva, sempre em cascata verbal, 
tomada pela violência e pelo páthos, o que torna bastante difícil estabelecer uma filiação estilística segura” 

(Sedlmayer, 2006, p. 236-237). 
13 Aqui, há o conceito nietzschiano do “Eterno retorno” que aparece em Assim falou Zaratustra (2013). Trata-se 
de uma categoria ética que determina a repetição dos acontecimentos vividos em um eterno retorno. Nesse sentido, 
também traz a ideia de percepção e descrição do tempo: “Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, 

entremeado, apaixonado, ó, com isso amastes o mundo. Ó eternos, vós o amais eternamente e em todos os tempos: 
e também ao pesar falais: passa, mas retorna! Pois todo gozo quer – eternidade!” (Nietzsche, 2013, p. 307, 
tradução Gabriel Valladão Silva). 
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voz exclusiva à amante do narrador-personagem. Em comparação aos outros capítulos, é o mais 

reduzido: em pouco mais de duas páginas, a mulher narra seu retorno à propriedade do homem 

amado, em um momento que aparenta ser posterior aos acontecimentos das partes que o 

antecedem. 

É instigante questionar, nesse sentido, como se configura a interação entre o narrador e 

os demais personagens, mais especificamente sua amante: haveria, aqui, uma relação de 

dominação afetiva como parte do jogo erótico? Ou, ainda, essa dominação virulenta estaria 

estabelecida unilateralmente? Como se apresentam os gêneros nessa obra? Há uma polarização 

somente estancada nos lugares de fala comumente denominados “masculino” e “feminino”? 

 
 
 
1.2. “Só usa a razão quem nela incorpora suas paixões” 
 
 

Essa narrativa é uma narrativa recorrente, não é apenas ficção, é também o real; foi 

realidade nos anos 1970, e ainda é hoje. Pesquisar esta obra de 1978, com um tema que não 

cessou ao longo das décadas, chega ao absurdo. Ao longo do trabalho, buscou-se aprofundar a 

teoria feminista, a discussão acerca dos direitos das mulheres e apresentar casos que se 

aproximam do que se vê na ficção. 

A linguagem é extremamente atraente na obra. Isso faz com que o leitor se aproxime e 

se cative pelo narrador, acredite naquilo que ele diz. São explicadas algumas ambiguidades 

que ele arma para confundir o leitor e, com isso, explicitam-se algumas ações que aparentam 

ocorrer na realidade, mas ocorrem somente no domínio do chacareiro, em seu páthos. 

Esta pesquisa, cujo objetivo principal é analisar a novela Um copo de cólera, atenta, 

primeiramente, ao aspecto formal da obra, uma vez que os seus sons, grafias, sintaxes, 

pontuação, ritmo (Nassar, 1996, p. 24), jogos de linguagem, metáforas e recursos poéticos bem 

estilizados fazem com que se perceba as muitas camadas que compõem a narrativa. Tal 

percepção gerou uma necessidade de se compreender o que estava subentendido na trama, 

aquilo que não se pôde captar facilmente em uma interpretação rápida. 

À primeira vista, pode-se afirmar que a novela trata da descrição de um 

relacionamento no qual o homem, em seu privilégio de narrador-personagem, utiliza do 

discurso agressivo, erótico e dissimulado com o intuito de dominar sua amante. Essa impressão 

somente se dá no enunciado, uma vez que, sendo ele o detentor da voz, suas falas, seus 

pensamentos e seus gestos misturam-se aos eventos relatados, fazendo com que o leitor suspeite 

que esse narrador desempenhe certo autoritarismo ao impor à mulher a dominação discursiva e 
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erótica que ali está sugerida. Por outro lado, nota-se que a voz feminina – com suas falas, gestos 

e ações – permeia toda a narrativa: o chacareiro a expõe a todo instante, tal como um ventríloquo 

disposto a reproduzir o que ali foi dito, e é dada justamente a ela a última palavra do livro. 

Seria possível questionar, neste momento, até que ponto pode-se acreditar fielmente no 

narrador masculino de Um copo de cólera, visto que em diversas ocasiões ele admite a 

dissimulação de seus atos, como se pode perceber em alguns excertos: “[…] embora eu 

displicente fingisse que não percebia…” (Nassar, 2017, p. 206); “[…] e eu, sempre fingindo, 

sabia que tudo aquilo era verdadeiro…” (Nassar, 2017, p. 209); “[…] forjando dessa vez na voz 

a mesma aspereza que marcava minha máscara…” (Nassar, 2017, p. 232). Mas, tendo ele 

assumido o papel de fingidor, descrevendo minuciosamente suas emoções e reações no exato 

instante em que os fatos se desdobram, por que descreditar a voz feminina retratada? Ou 

presumir que essa não dispõe de potência igual à do colérico narrador? Talvez as falas da 

jornalista possam ser compreendidas em equivalência ao discurso masculino, já que elas, 

muitas vezes, aparentam ocasionar em seu amante reações de abatimento. A exemplo disso, o 

chacareiro declara: “[…] e como se isso não bastasse ela ainda por cima foi me dizendo ‘não é 

pra tanto, mocinho que usa a razão’, e eu confesso que essa me pegou em cheio na canela, 

aquele ‘mocinho’ foi de lascar, inda mais do jeito que foi dito…” (Nassar, 2017, p. 229). 

Se o discurso masculino está enveredado por violência e atitudes dominadoras, caberia 

à mulher uma posição meramente de espectadora na novela, como aquela que passivamente 

sofre a dominação masculina, sendo vítima dos eventos que lhe acometem? Há de se questionar, 

então, o motivo de suas reações e respostas à altura da agressividade que lhe é direcionada 

discursivamente: 

 
[…] e foi pensando na suposta subida do meu verbo que eu, pra compensar, abaixei 

sacanamente o gesto “tenho colhão, sua pilantra, não reconheço poder algum!” 

“Hosana! eis chegado o macho! Narciso! sempre remoto e frágil, rebento do 

anarquismo!… há-há-há… dogmático, caricato e debochado… há-há-há…” (Nassar, 

2017, p. 257-258). 

 
Não se trataria, portanto, de um jogo discursivo no qual o erotismo e o páthos se fazem 

presentes em uma possível alternância de assujeitamentos? Seria, possivelmente, pelo fato de o 

chacareiro não acreditar satisfazer sua amante sexualmente e talvez por isso utilize a ferocidade 

do verbo a fim de atestar de alguma maneira sua virilidade: “[…] ela não teve o bastante, só o 

suficiente, eu pensava, por isso já estava lubrificando a língua viperina entorpecida a noite 

inteira no aconchego dos meus pés e etcétera…” (Nassar, 2017, p. 231). O narrador faz uso, 

ainda, de sua orfandade, sugerindo, em sua fala, estar acima das instabilidades que parecem 
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afrontá-lo; no entanto, a resposta obtida fez com que ele mais uma vez suspeitasse de seu 

desempenho sexual: 

 
“tinha treze anos quando perdi meu pai, em nenhum momento me cobri de luto, nem 
mesmo então sofri qualquer sentimento de desamparo, não estaria pois agora à procura 
de uma nova paternidade, seria preciso resgatar a minha história pr’eu abrir mão dessa 
orfandade” “tenho que te cumprimentar pela proeza” ela disse ligeira “só mesmo você 
consegue ser ao mesmo tempo órfão e grisalho… há-há-há…” […] (eram brilhantes 

seus torneios de raciocínio, sem dúvida que ela merecia cumprimentos), é bem 
verdade que, brilho à parte, o achincalhe escondia sempre um nevoeiro denso de 
sensualidade, a mesma solicitação queixosa, provocadora, redundante, afinal, a 
jovenzinha nunca tinha o bastante deste “grisalho” (Nassar, 2017, p. 249). 

 
Já a jornalista – feminista, emancipada e independente, segundo a descrição do parceiro 

–, dispõe-se tanto da eloquência necessária para contra-argumentá-lo quanto da natureza de sua 

femealidade que o seduz por meio dos cuidados muitas vezes associados à maternidade: “[…] 

e seus dedos começaram a tramar a coisa mais gostosa do mundo nos meus cabelos co’a chuva 

quente que caía, […] e ela ria e ria, e eu ali, todo quieto e largado ao seus cuidados, eu sequer 

mexia um dedo para que ela cumprisse sozinha esse trabalho…” (Nassar, 2017, p. 218-219). 

Maternidade que aparenta ser, em certa medida, uma forma de se sobressair nesta relação, 

diminuindo esse homem a um feto: 

 
[…] deitado de lado, a cabeça quase tocando os joelhos recolhidos, ele dormia, não 

era a primeira vez que ele fingia esse sono de menino, e nem seria a primeira vez que 
eu me prestaria aos seus caprichos, pois fui tomada por uma virulenta vertigem de 
ternura, tão súbita e insuspeitada, que eu mal me continha o ímpeto de me abrir inteira 
e prematura pra receber de volta aquele enorme feto (Nassar, 2017, p. 280). 

 
Logo paira aqui a dúvida de que talvez a protagonista de Um copo de cólera não esteja 

ali passivamente, nem tampouco em posição vitimista, o que leva à hipótese de que os eventos 

apresentados estejam relacionados ao universo erótico do páthos amoroso, no qual ambos se 

embriagam dessa cólera na tentativa de dominar um ao outro. Deve-se, portanto, questionar 

quais seriam os meios utilizados por cada um para se obter a dominação sobre o outro: o 

homem, com sua passionalidade virulenta justificada pela violência discursiva, ou a mulher, 

com suas reações que subvertem a virilidade masculina, reduzindo-o de grisalho a órfão e de 

menino a feto? 

A importância de se fazer um estudo mais aprofundado da obra se dá também pelo fato 

de a novela poder oferecer subsídios para análises de temas recorrentes que permeiam as 

relações afetivas entre homens e mulheres. Historicamente, sabe-se que a construção da 

identidade  feminina  se  fez  a  partir  de  discursos  masculinos  que  normatizavam  a 
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exclusão das mulheres. Sem acesso aos espaços públicos, confinadas em casa, restavam-lhe 

apenas os fazeres do lar: cuidar dos filhos, do marido e da casa (Melo; Thomé, 2018, p. 11). 

Conforme discorre María Elvira Díaz-Benítez em “Muros e pontes no horizonte da prática 

feminista: uma reflexão”, “Aquelas [mulheres] que desafiavam ou tentavam desafiar essa 

configuração encontravam resistência masculina que se interpretou como patriarcado e que fez 

com que o trabalho fora da domesticidade do lar fosse pensado como assunto de desigualdade 

e opressão de gênero” (Díaz-Benítez, 2020, p. 267). A opressão que Díaz-Benítez descreve 

culmina no conceito de dominação masculina, que será explicitado mais à frente. 

Constância Lima Duarte (2003), em “Feminismo e literatura no Brasil”, diz sobre 

“momentos-onda” do movimento feminista brasileiro nas décadas de 1830, 1870, 1920 e 1970. 

No Brasil, o movimento de emancipação feminina iniciou-se no Império (1822-1889), 

reivindicando o direito à educação da mulher. Entre 1907 e 1917, a mulher já havia conquistado 

o local de trabalho, majoritariamente em fábricas com péssimas condições laborais, o que 

resultou frequentemente em greves e protestos que defendiam a regularização do trabalho 

feminino, a jornada de oito horas e a abolição de trabalho noturno para mulheres. Assim, foi 

aprovada a resolução para salário igualitário e aceitação de mulheres no serviço público, algo 

que não ocorreu sistematicamente na prática. Logo, o movimento feminista se caracterizou na 

luta por representação e direitos igualitários entre homens e mulheres. Hildete Pereira de 

Melo e Débora Thomé, na obra Mulheres e Poder (2018), elucidam que “feministas lideradas 

por Bertha Lutz criaram, então, a Federação pelo Progresso Feminino (FBPF), mas o voto só 

foi garantido às mulheres durante o governo de Getúlio Vargas em 1932” (Melo; Thomé, 

2018, p. 12). Na Europa, surgiu a Segunda Onda Feminista, que demandava a liberação sexual 

feminina, dando prosseguimento às exigências de salários igualitários e nivelamento das 

atividades trabalhistas desempenhadas por homens e mulheres (Comunello, 2016; Fahs, 

2016). 

A Segunda Onda Feminista não teve o mesmo fôlego no Brasil, uma vez que entre 1964 

e 1985 o país foi tomado pelo governo da ditadura militar – que reprimia fortemente 

movimentos sociais e políticos. No processo de transição da ditadura para um regime 

democrático, os movimentos feministas tiveram grande protagonismo (Biroli, 2018, p. 175), 

como nas campanhas pela anistia no fim da ditadura militar. No entanto, o feminismo brasileiro 

resistiu em sua luta, sofrendo violentas repressões que ocasionaram em inúmeros episódios de 

tortura a mulheres, que incluíram a violação e formas específicas de humilhação e terror (Biroli, 

2018, p. 177), além de prisões políticas. No período de transição para o regime democrático, 

entre o fim da década de 1970 e a aprovação da nova Constituição, em 1988, os movimentos 
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feministas e de mulheres atuaram na construção de organismos de políticas para mulheres. Uma 

das últimas conquistas brasileiras em favor da integridade física da figura feminina ocorreu 

em 2006, com a promulgação da Lei Maria da Penha, que legitima como crime agressões 

domésticas e familiares contra a mulher (Fahs, 2016). 

Roger Chartier (1995), a respeito da dominação simbólica masculina e da diferença 

entre os sexos, denotou que: 

 
[…] reconhecer os mecanismos, os limites e, sobretudo os usos do consentimento é 

uma boa estratégia para corrigir o privilégio amplamente concedido pela história das 
mulheres às "vítimas ou rebeldes", "ativas ou atrizes do seu destino", em detrimento 
"das mulheres passivas, vistas muito facilmente como consentidoras de suas situações, 
embora justamente a questão do consentimento seja o ponto central no funcionamento 
de um sistema de poder, seja ele social e/ou sexual". Nem todas as fissuras que 
corroem as formas de dominação masculina tomam a forma de dilacerações 
espetaculares, nem se exprimem sempre pela irrupção singular de um discurso de 
recusa ou de rejeição. Elas nascem com frequência no interior do próprio 
consentimento, quando a incorporação da linguagem da dominação se encontra 
reempregada para marcar uma resistência (Chartier, 1995, p. 42). 

 
Seguindo tais reflexões, este trabalho busca questionar de que maneira tal “incorporação 

da linguagem da dominação” imbricada no discurso do páthos e do erotismo se faz presente em 

Um copo de cólera como parte da relação afetiva dos personagens. Supõe-se, portanto, que as 

investidas de dominação masculina pautadas na violência não estariam direcionadas a uma 

mulher passiva e consentidora das situações, mas sim a uma mulher feminista da década 1970 

que se contrapõe – apesar da força coercitiva autoritária e conservadora da ditadura militar 

brasileira – a reações submissas, impondo-se como emancipada e independente ao demonstrar 

capacidade de também exercer controle nas relações amorosas e profissionais. 

A dominação entendida sob o ponto de vista erótico pode-se fazer presente na novela 

por meio da cólera, como parte de um discurso violento, aparecendo também como elemento 

caracterizador do páthos amoroso. Pierre Bourdieu, a respeito da dominação, reiterou “o desejo 

masculino como desejo de posse, como dominação erotizada, e o desejo feminino como desejo 

da dominação masculina, como subordinação erotizada, ou mesmo, em última instância, como 

reconhecimento erotizado da dominação” (Bourdieu, 2007, p. 31). 

O erotismo está relacionado ao desejo sexual, mas não somente ao ato sexual em si. O 

erótico, conforme exposto por Georges Bataille (2017), busca “a substituição do isolamento do 

ser, de sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda” (Bataille, 2017, p. 

39). Tal afirmação remete ao que seria a necessidade de união dos corpos, para que a dupla 

descontinuidade tomasse uma forma única. É necessário, portanto, diferenciar a copulação do 

erotismo: 
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[…] embora as maneiras de relacionar-se sejam muitas, o ato sexual significa sempre 
a mesma coisa: reprodução. O erotismo é sexo em ação mas, seja por desviá-la ou por 
negá-la, suspende a finalidade da função sexual. Na sexualidade o prazer serve para a 
procriação; nos rituais eróticos o prazer é um fim em si mesmo ou tem finalidades 
diferentes da reprodução. […] Na sexualidade a violência e agressão são componentes 
necessariamente ligados à copulação e, assim, à reprodução; no erotismo, as 
tendências agressivas se emancipam, quero dizer, deixam de servir à procriação e se 
tornam fins autônomos (Paz, 1994, p. 12-13, tradução Júlio Castañon Guimarães). 

 
Acerca das “tendências agressivas”, Bataille assemelhou-se ao argumento de Octávio 

Paz (1994), dizendo que “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da violência, o 

domínio da violação” (Bataille, 2017, p. 40), visto que o erotismo dos corpos significaria uma 

violação dos parceiros envolvidos que “tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em 

que o coração desfalece” (Bataille, 2017, p. 41). O autor concebeu, ainda, a definição do que 

seria o erotismo do coração, intimamente relacionado à paixão e ao sofrimento amoroso 

(páthos): 

 
Ele [o erotismo do coração] pode se desvincular inteiramente do erotismo dos corpos, 
mas então se trata de exceções, daquelas que a ampla diversidade dos seres humanos 
reserva. Na base, a paixão dos amantes prolonga no domínio da simpatia moral a fusão 
dos corpos entre si. Prolonga-a ou lhe serve de introdução. Mas, para aquele que a 
experimenta, a paixão pode ter um sentido mais violento do que o desejo dos corpos. 
[…] A paixão nos engaja no sofrimento, já que ela é, no fundo, a busca de um 

impossível e, superficialmente, sempre a de um acordo que depende de condições 
aleatórias. […] A paixão nos remete incessantemente: se possuíres o ser amado, esse 

coração que a solidão estrangula formaria um só coração com o ser amado. Ao menos 
em parte, essa promessa é ilusória. Mas, na paixão, a imagem dessa fusão toma corpo, 
às vezes de modo diferente para cada um dos amantes, com louca intensidade 
(Bataille, 2017, p. 43-44, tradução Fernando Scheibe). 

 
A paixão engajada no sofrimento sobre a qual diz Bataille aproxima-se da paixão que 

rege o discurso amoroso, retratada por Roland Barthes (1984) em seu livro Fragmentos de um 

discurso amoroso. Barthes parte da tese de que todo discurso amoroso é em sua totalidade um 

tecido de desejo, de imaginário e declarações – havendo, portanto, uma Tópica amorosa, da 

qual o sujeito apaixonado seria um lugar (topos) (Barthes, 1984, p. 2). Assim, ao definir essa 

Tópica, é assertivo ao dizer que: 

 
[…] a história de amor, escrava do Outro narrativo, da opinião geral que deprecia toda 
força excessiva e quer que o sujeito reduza ele próprio o grande turbilhão imaginário 
pelo qual é atravessado sem ordem e sem fim, a uma crise dolorosa, mórbida, da qual 
precisa se curar (“isso nasce, cresce, faz sofrer, passa”, exatamente como uma doença 
hipocrática): a história de amor (“a aventura”) é o tributo que o enamorado deve pagar 
ao mundo para se reconciliar com ele (Barthes, 1984, p. 4, tradução Júlio Castañon 
Guimarães). 
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A doença hipocrática a qual Barthes se refere é o próprio páthos. Na medicina antiga 

hipocrática, falava-se sobre quatro temperamentos que categorizavam os tipos humanos, sendo 

que, para cada um deles, havia um elemento astral e um sublunar que os acompanhavam. Logo, 

os temperamentos sanguíneo, colérico, fleumático e melancólico estavam associados a Júpiter 

e ao ar, a Marte e ao fogo, a Lua e à água, a Saturno e à terra, respectivamente (Chaui, 1990, p. 

32). Tratava-se, ainda, de quatro elementos (quente, frio, seco e úmido) e, também, de quatro 

humores (sangue, fleuma, bílis amarela e bílis negra), que associados equilibram vícios e 

virtudes. Estevão Azevêdo explicita que: 

 
Para formular sua teoria, Hipócrates baseara-se nos quatro elementos irredutíveis 
identificados por Empédocles – o ar, a água, o fogo e a terra. A partir daí, a trajetória 
da medicina humoral passa pelas qualidades associadas a esses elementos por 
Aristóteles – seco, úmido, quente e frio – e chega ao romano Galeno. Foi ele quem, 
no século II d.C., combinou os humores com as qualidades na sua teoria dos 
temperamentos, de pendor mais psicológico do que fisiológico. O sangue seria, de 
acordo com ela, quente e úmido; a fleuma, fria e úmida; a bile amarela, quente e seca 
e a bile negra, fria e seca. Dessas combinações, derivariam perfis espirituais 
específicos, tais como o do melancólico, temperamento dos artistas, relacionado à bile 
negra, e o do colérico, vinculado à bile amarela (Azevêdo, 2015, p. 60). 

 
A cólera, para Hipócrates, constituía um dos tipos humanos básicos. Uma vez nesses 

organismos, o órgão em maior atividade é a glândula suprarrenal. Flavio Di Giorgio (1990), em 

sua conferência Os caminhos do desejo (1990), esclarece a origem grega da palavra cólera, 

orgué. Segundo ele, “orgué frequentemente é cólera em grego, sendo essa uma espalhação 

muito grande de algo pelo corpo. A supra-renal (sic) produz epinefrina em grande quantidade, 

e a epinefrina acelera enormemente a circulação de sangue, fazendo da maior parte das cóleras 

insopitáveis” (Giorgio, 1990, p. 134). Leyla Perrone-Moisés (1996) também discutiu o conceito 

desse termo, pautada na etimologia grega de cólera: kholé (=bílis) – que se difere daquela de 

Giorgio. A autora sublinha que: 

 
A cólera […] designa um ‘impulso violento contra o que nos ofende, fere ou indigna’ 

(Novo Aurélio) ou ‘um violento descontentamento acompanhado de agressividade’ 

(Petit Robert). O descontentamento que gera a cólera vem da decepção de uma 
demanda considerada justa. A cólera é a paixão dos impacientes, curioso paradoxo se 
nos lembrarmos que a palavra paixão e a palavra paciência têm a mesma etimologia: 
passio, isto é, sofrimento. A diferença está em suportar ou não esse sofrimento. No 
caso da cólera, a impaciência é tanto maior quanto mais alta era a expectativa 
contrariada (Perrone-Moisés, 1996, p. 61). 

 
Ao afirmar que “a cólera é a paixão dos impacientes”, Perrone-Moisés faz menção, 

também, à definição dada à palavra “paixão” pelo dicionário da língua portuguesa Houaiss 

(2009, p. 1413), que a classifica como “furor incontrolável; exaltação, cólera” e, entre outras 
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definições, como “sentimento, gosto ou amor intenso a ponto de ofuscar a razão”. 

Etimologicamente, o termo deriva do grego, sendo o páthos a origem da paixão, que equivale, 

igualmente, à origem da palavra “doença” (Cunha, 2015), levando-nos a pensar que aquele que 

ama sofre na mesma medida. Marilena Chaui (1990), em seu ensaio Laços do desejo, aponta 

para o fato de que de todas as disposições acidentais que individualizam a espécie humana, o 

páthos é aquela que mais se privilegia no que se refere ao desejo (Chaui, 1990, p. 31), definindo- 

a da seguinte forma: “[…] o páthos, a paixão, disposição passageira e extremamente móvel que 

afeta o corpo e a alma do homem” (Chaui, 1990, p. 31). Em conformidade a esse apontamento, 

Adélia Bezerra de Meneses assinala que a paixão está atrelada à passividade, sendo o 

sofrimento, então, inerente ao sujeito apaixonado: 

 
E se é verdade que pathos designa qualquer emoção da alma (cólera, inveja, ciúme, 
alegria, amizade, ódio, remorso, piedade etc.), é verdade que o conceito se afunilou, e 
paixão, historicamente, passa a designar paixão amorosa, algo que sobrevém, que 
irrompe, como uma doença. (Patologia é doença; e paciente é o indivíduo que é tratado 
por um médico). Pathos, assim, é o que se experimenta, por oposição ao que se faz, 
isto é, tudo o que afeta o corpo ou a alma, no bem e no mal. Com efeito, evidencia-se 
uma ligação entre afeto e afetado (Meneses, 1996 p. 42). 

 
O páthos, portanto, é atribuído à paixão amorosa, consistindo em uma realidade 

visceralmente humana (Meneses, 1996, p. 42). Páthos (origem grega), equivalente a 

sofrimento, é do mesmo radical da passio latina, da qual se originou passividade e paciência. 

 
 
 

1.3 Os discursos e as entrelinhas 
 

 

Com o intuito de se obter respostas acerca da interação entre o narrador e sua amante, 

na qual se suscitam os questionamentos de uma relação de dominação afetiva como parte do 

jogo erótico, foi realizada a leitura da obra Semiótica dos afetos: roteiro de leitura para Um 

copo de Cólera, de Raduan Nassar (1997), de autoria de Samira Chalhub. A semioticista, no 

capítulo III (“Um copo de cólera”), se dispõe a analisar a obra a partir de quatro dimensões 

denominadas “Cenas”, sendo elas: “Cena amorosa-erótica”; “Cena ideológica”; “Cena 

colérica” e “Cena retórica”. Observou-se que a obra contém um extenso estudo analítico de 

alguns arquétipos da novela – sendo eles: “Personagens (Ele/Ela, Outros personagens)”; 

“Narrador-personagem-Ele”; “Parênteses”; “Travessão”; “Aspas”; “Motivo(s)”; “Anatomia da 

cólera”; “Superação do obstáculo: submissão erótica”; “Clímax”; “Prostração”; “Ritmo”; 

“Linguagem coloquial”; “Ironia”; “Metáfora” e “Metalinguagem da escritura de Um copo de 

cólera”–, inserindo em cada uma das dimensões propostas citações da obra, categorizando-as. 

No entanto, ao apresentar citações espaçadas associadas aos arquétipos definidos, Chalhub 
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realizou uma interpretação particularizada, de maneira a deixar lacunas a respeito da 

amplitude de limites da obra, uma vez que o estudo se atém à fragmentação das cenas 

elencadas. Assim, somente com o aporte do roteiro não foi possível responder aos 

questionamentos suscitados, fazendo com que se despontasse a necessidade de buscar uma 

melhor compreensão daquilo que se encontra exposto na novela. 

Nesse sentido, elaborou-se uma tabela descritiva, na qual foram elencadas todas as falas 

dos personagens principais (“Ele”, sendo o chacareiro, e “Ela”, a jornalista), seguidas dos 

pensamentos do narrador-personagem acerca de cada uma delas. É importante denotar que as 

falas transcritas se referem apenas aos diálogos entre o chacareiro e a jornalista, utilizando como 

critério seletivo aquelas que se encontram marcadas pelas aspas. A partir da transcrição 

criteriosa do texto, observando-se a paginação e o capítulo, os diálogos foram enumerados em 

ordem crescente com o objetivo de facilitar a localização e as referências em análises que serão 

realizadas no próximo capítulo deste trabalho. 

Ao elencar as falas e os pensamentos do narrador, intentou-se desmembrar a totalidade 

da narração, vinculando o que foi dito pelos personagens àquilo que transparece na obra como 

fluxo de consciência do protagonista. Dessa forma, os discursos feminino e masculino de Um 

copo de cólera evidenciam-se dos demais personagens e das ambiências que, por vezes, 

confundem-se ao longo da narrativa, como poderá ser verificado na Tabela 1 em anexo. 

 
1.4 Falatório 

 

Após transcrever todas as falas da novela, dos personagens principais, a jornalista 

e o chacareiro, foi feita uma tabela, na qual estão organizadas em ordem cronológica, com nú- 

mero de página, bem como capítulo. Há também os importantes dados recolhidos em transcri- 

ção que demonstram os pensamentos do chacareiro em relação ao que foi dito, sendo possível 

analisar sua dissimulação. 

 
1.4.1. Análise dos dados 

 
 

Foram identificadas um total de 148 falas entre os personagens principais ao longo da 

novela. O Gráfico 1 abaixo apresenta a distribuição percentual dos discursos. É interessante 

observar que ambos possuem o mesmo número de falas. 
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Gráfico 1 – Percentual de falas atribuídas a “Ele” (chacareiro) e “Ela” (jornalista) 
 
 

Fonte: elaborado pela autora, 2018. 

 
Nas 148 falas dos personagens, observou-se, conforme exposto no Gráfico 2 abaixo, 

que em 48 dessas não houve pensamento do personagem-narrador acerca do que foi dito. Já nas 

demais 100 falas elencadas, os pensamentos e observações do protagonista aparecem 

expressivamente. 

Ao analisar a ocorrência da inexistência de pensamentos do chacareiro acerca dos 

diálogos, conforme o Gráfico 3 abaixo, percebeu-se que, em 26 de suas 74 falas, o narrador- 

personagem não expôs o que refletia. Em relação às falas da jornalista, das 74 falas atribuídas 

a ela, houve ausência de pensamento do narrador em 22 delas. Inferiu-se, ainda, que a ausência 

das reflexões poderia estar associada a diálogos ininterruptos, como característica de um 

discurso direto – como se verifica nas falas enumeradas de 52 a 56 e 59 a 67, ou, ainda, quando 

há interrupção da fala masculina, entrecortada pela feminina –, exemplificada pela sequência 

69 a 74. Verificou-se, também, que a recorrência da ausência de pensamentos do narrador 

sucede-se integralmente no capítulo “O esporro”, parte em que se tem a maior quantidade de 

diálogos entre os personagens, totalizando 136 falas de ambos. 
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Gráfico 2 – Número de presença de pensamentos do narrador-personagem 
 

Fonte: elaborado pela autora, 2018. 
 
 

 
Gráfico 3 – Número de falas do narrador e da jornalista que não foram entremeados por 

pensamentos do narrador 

 
Fonte: elaborado pela autora, 2018. 

 
Sob o ponto de vista narrativo da novela, depreendeu-se que a natureza do discurso se 

dá em uma associação do discurso indireto livre ao discurso direto. Entende-se por discurso 

indireto livre aquele que permite que os acontecimentos sejam narrados simultaneamente às 

falas dos demais personagens inseridos no discurso do narrador-personagem (Neves, 2012- 

2018). No entanto, ao demarcar os diálogos entre aspas, caracteriza-se também como discurso 

direto, uma vez que direciona os dizeres a cada personagem em seu diálogo. 

Em muitos momentos, há no texto uma ambiguidade a respeito daquilo que foi 

realmente dito ou somente conjecturado pelo narrador: frases demarcadas pelas aspas, mas que 

não foram verbalizadas, estancaram-se apenas em pensamento. Em “O esporro”, por exemplo, 

antes que o embate entre o casal se inicie, o chacareiro hesita em responder a primeira 

26 
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23 
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provocação da jornalista, “[…] ‘não é pra tanto, mocinho que usa a razão’” (Nassar, 2017, p. 

229), demonstrando seu dilema em face da investida: 

 
[…] e isso só serviu pra me deixar mais puto, “pronto” eu disse aqui comigo como se 
dissesse “é agora”, eu que ficando no entrave do “mocinho” poderia perfeitamente 
lhe dizer “fui manipulado pelo tempo” […] mas eu não falei nada, não disse um isto, 
tranquei minha palavra, ela não teve o bastante, só o suficiente, eu pensava… (Nassar, 
2017, p. 230-231, grifo da autora). 

 
A mesma situação acontece em seguida, quando, ainda hesitante em respondê-la, ele 

confabula: “[…] bastando pra embicar com as palavras que eu rebatesse feito um clássico ‘não 

é você que vai me ensinar como se trata um empregado’” (Nassar, 2017, p. 236, grifo da autora); 

“[…] (eu que poderia dispensá-la c’um sumário ‘vá caçar sapo’, dando-lhe as costas e subindo 

pro terraço) […]” (Nassar, 2017, p. 238, grifo da autora). 

No diálogo entre os dois personagens, percebeu-se, ainda, que tal ambiguidade 

discursiva se manteve tanto em relação às falas do narrador quanto às da jornalista em 22 

recorrências (3 a 5; 10; 91; 94; 99 a 102; 105; 112 a 122, vide Tabela 1), sendo que 15 dessas 

foram atribuídas à mulher e 7 ao homem. Interessa, aqui, elucidar em quais momentos forma- 

se a sombra duvidosa do que foi dito. 

Em “A chegada”, tem-se a primeira ocorrência de dubiedade: “[…] e só foi mesmo pela 

insistência da pergunta que respondi ‘você já jantou?’ e como se ela dissesse ‘mais tarde’ eu 

então me levantei […]” (Nassar, 2017, p. 206, grifo da autora). A escolha pelo verbo dizer no 

seu pretérito imperfeito do subjuntivo suscita a ideia de que a fala não foi proferida, mas talvez 

captada por outro tipo de linguagem, como a linguagem corporal. 

Em “Na cama”, o protagonista aguarda sua amante no quarto, desempenhando um jogo 

de sedução de alto teor erótico, relembrando intimidades que tiveram em um tempo anterior ao 

da enunciação: “[…] sabendo que ela arrebatada pelo meu avesso haveria sempre de gritar ‘é 

este canalha que eu amo’, e repassei na cabeça esse outro lance trivial do nosso jogo, preâmbulo 

contudo de insuspeitadas tramas posteriores…” (Nassar, 2017, p. 210, grifo da autora); “[…] 

pensando sempre nas minhas mãos de dorso largo, que eram muito usadas em toda essa 

geometria passional e que a levava invariavelmente a dizer em franca perdição ‘magnífico, 

magnífico, você é especial’[…]” (Nassar, 2017, p. 212, grifo da autora). Mais uma vez os 

tempos verbais futuro do pretérito e pretérito imperfeito, respectivamente, demonstram que 

possivelmente os dizeres advêm da memória do narrador e não no instante em que está 

enunciado. 

Em “No café da manhã”, o chacareiro descreve os gestos da jornalista que se encontra 

aguardando pelo desjejum: “[…] logo tornei a entrar no foco dos seus olhos, sua cabeça 

reclinada no encosto da almofada, a pele cor-de-rosa e apaziguada, um suspiro breve e denso 
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como se dissesse ‘eu não tive o bastante, mas tive o suficiente’ (que era o que ela me dizia 

sempre) […]” (Nassar, 2017, p. 222, grifos da autora). Há novamente aqui a utilização do verbo 

dizer no pretérito imperfeito do subjuntivo e no pretérito imperfeito do indicativo, revelando 

uma certa distância entre aquilo que de fato foi dito e aquilo que se adequaria como inferência 

ou dedução do narrador-personagem. 

As demais ocorrências encontram-se em “O esporro”, mais especificamente no 

momento de dominação erótica, no qual o narrador recorre ao olhar de sua amante a fim de 

atribuir a ela as falas que ele interpreta como verdade: “[…] num instante eu era o canalha da 

cama, e eu li na chama dos seus olhos ‘sim, você canalha é que amo’, e sempre atento aos sinais 

da sua carne eu passei então a usar a língua, muda e coleante, capaz sozinha das posturas mais 

inconcebíveis…” (Nassar, 2017, p. 266, grifo da autora); “[…] continuei o canalha da cama e 

ela dum jeito mais quente tornou a dizer ‘sacana’, que era o mesmo que dizer ‘me convida pra 

deitar na grama’” (Nassar, 2017, p. 267, grifo da autora). Os dois excertos suscitam o 

pensamento de que o chacareiro antecipa a palavra por dizer da jornalista, ancorando-se na 

convicção de conhecê-la profundamente a tal ponto: 

 
[…] e começamos a nos dizer coisas através dos olhos (essa linguagem que eu também 
ensinei a ela), e atento na sua boca, que eu fazia fingir como se fosse, eu estava 
dizendo claramente com os olhos “você nunca tinha imaginado antes que tivesse no 

teu corpo um lugar tão certo pr’esse meu dedo enquanto eu te varava e você gemia…” 

(Nassar, 2017, p. 268, grifo da autora). 

 
O diálogo através dos olhos segue seu curso, e o narrador continua a traduzir o olhar de 

sua amante em palavras: “[…] e logo seus olhos me responderam num grito ‘sacana sacana 

sacana’ como se dissessem ‘me rasga me sangra me pisa’ […]” (Nassar, 2017, p. 268, grifos da 

autora); “[…] e a gente se olhava, e vazava visgo das suas pupilas, e era o mesmo que eu 

estaouvindo o que ela tinha dito tantas vezes dum jeito ambivalente ‘não conheci ninguém 

que trabalhasse como você, você é sem dúvida o melhor artesão do meu corpo’[…]” (Nassar, 

2017, p. 268, grifo da autora); “[…] e eu de repente ouvi dos seus olhos um alucinado grito de 

socorro ‘larga logo em cima de mim todos os teus demônios, é só com eles que eu alcanço o 

gozo’[…]” (Nassar, 2017, p. 269, grifo da autora). 

O chacareiro, então, ao perceber que obteve êxito na dominação erótica – “[…] e eu vi 

então que eu tinha definitivamente a pata em cima dela, e que eu podia subverter – debaixo da 

minha forja – o suposto rigor da sua lógica…” (Nassar, 2017, p. 269) –, inicia um diálogo 

particular, que aparenta ter ocorrido somente em seu pensamento. 

 
[…] pois se eu dissesse num sopro “você viu quantas coisas aprendeu comigo?” ela 

haveria de dizer “sim amor sim” e se eu também dissesse “que tanto você insiste em 

me ensinar?” ela haveria de dizer “esquece amor esquece” e se eu lhe dissesse “já é 

dia, faz tempo que teu bom senso se espreguiçou, por que caminhos anda ele agora?” 
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ela haveria de dizer “não sei amor não sei” e vendo o calor, sacro e obsceno, 

fervilhando em sua carne eu poderia dizer “mais cuidado nos teus julgamentos, ponha 
também neles um pouco desta matéria ardente” e ela sem demora concordaria “claro 

amor claro” e me lembrando do escárnio com que ela me desabou, eu, sempre canalha, 
poderia dizer como arremate “e quem é o macho absoluto do teu barro?” e ela 

fidelíssima responderia “você amor você” e eu poderia ainda meter a língua no buraco 
da sua orelha, até alcançar o uterozinho lá no fundo do crânio, dizendo fogosamente 
num certeiro escarro de sangue “só usa a razão quem nela incorpora suas paixões”, 

tingindo intensamente de vermelho a hortênsia cinza protegida ali, enlouquecendo de 
vez aquela flor anêmica, fazendo germinar com meu esperma grosso uma nova 
espécie… (Nassar, 2017, p. 269-270, grifos da autora). 

 
Ao fim ele anuncia: “[…] mas eu não fiz e nem disse nada disso, e só fiquei um tempo 

olhando pra cara dela entorpecida e esmagada debaixo dos meus pés…” (Nassar, 2017, p. 271). 

Com isso, o narrador constata que foi capaz de dominá-la e, ao sentir a mão de sua amante 

entrando pela sua camisa, retribuindo a lascívia, ele a rejeita, transmutando a dissimulada 

sensualidade em cólera: “[…] foi só então que lavei o canalha da minha cara e dei num salto o 

pulo do gato e vi o susto no seu rosto como um lenço branco enquanto gritei num berro cheio 

‘toma! leva o outro!’ e estendi meu pé como um soldado…” (Nassar, 2017, p. 271). A partir 

daí, o chacareiro assume novamente sua faceta colérica, pronunciando ofensas aos berros, 

enxotando a jornalista de sua casa, “[…] misturando raiva e gargalhada no escorraço…” 

(Nassar, 2017, p. 272-273). Após a saída desesperada da mulher, ele desfalece no gramado, 

tomado pela ira e pelo abandono, pensando em sua infância: “[…] era pois na infância (na 

minha), eu não tinha dúvida, que se localizava o mundo das ideias, acabadas, perfeitas, 

incontestáveis, e que eu agora – na minha confusão – mal vislumbrava através da lembrança…” 

(Nassar, 2017, p. 276). 
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2 AS SAÚVAS E AS VULVAS: MALDITAS POR NATUREZA 

2.1. O rombo 
 

 
“‘Malditas saúvas filhas da puta’” (Nassar, 2017, p. 227). É o que berra o chacareiro 

quando avista em seu terreno, na cerca viva14, um buraco talhado por estas formigas conhecidas 

por cortar e carregar pequenos pedaços de folhagens para dentro do ninho. O dono da 

propriedade, completamente tomado pela raiva, prossegue: “[…] e pondo mais força tornei a 

gritar ‘filhas da puta, filhas da puta’, vendo uns bons palmos de cerca drasticamente rapelados, 

vendo uns bons palmos de chão forrados de pequenas folhas […]” (Nassar, 2017, p. 227). O 

narrador, em primeira pessoa, confessa em seguida que naquele momento é preciso ter sangue 

de chacareiro para saber o que ele estava sentindo: “eu estava uma vara vendo o estrago, eu 

estava puto com aquele rombo, […] tanta trabalheira para que as saúvas metessem vira e mexe 

a fuça […], tão ativas noite afora com o corte e com a coleta […]” (Nassar, 2017, p. 227). 

Numerosas e ágeis, “são ótimas carregadeiras as filhas da puta, isso elas eram excelentes 

[…]” (Nassar, 2017, p. 239), admite o chacareiro antes entornar litros de veneno nos olheiros 

de onde saíam e entravam as formigas. Em sua posição de narrador-personagem, confidencia 

sua cólera15, esclarecida à miúde em nota, enquanto extermina suas inimigas-invasoras: 

 
[…] de balde já na mão deito uma dose dupla de veneno em cada olheiro, c’uma 

gana que só eu é que sei o que é porque só eu é que sei o que sinto, puto com essas 
formigas tão ordeiras, puto com essa exemplar eficiência, puto com essa 
organização de merda que deixava as pragas de lado e me consumia o ligustro da 
cerca viva, daí que propiciei a elas a mais gorda bebedeira, encharcando suas panelas 
subterrâneas com farto caldo formicida, cuidando de não deixar ali qualquer sobra 
de vida, tapando de fecho, na prensa do calcanhar a boca de cada olheiro […] 

(Nassar, 2017, p. 227-228, grifos da autora). 

 

O personagem da novela demonstra estar pessoal e profundamente ofendido pela ação das 

formigas. Quando se dá conta do estado desfolhado no qual se encontram os arbustos da 

cerca, atrapalha-se por completo: “[…] e, apesar da neblina, eis o que vejo: um rombo na 

minha cerca viva, ai de mim, amasso e queimo o dedo no cinzeiro […]” (Nassar, 2017, p. 

226). A natureza16 já não lhe é apenas sinônimo de beleza e posse como minutos antes17; 

agora, revela sua maldição. A respeito disso, Bataille (2020) atribui esse sentimento a uma 

dupla alteração de movimento: “da dádiva à destruição” (Bataille, 2020, p. 57), semelhante ao 

que ocorre com o personagem. Como ousam as saúvas? Para tamanha audácia, haveria volta – 

“(seria sim no esporro e na porrada!)” (Nassar, 2017, p. 265). 

 
14 Diferente de uma cerca construída por estacas, arremedada por arrames farpados, tornando o transpasse 
dificultoso, a cerca viva é formada por arbustos densos, mas possíveis de se adentrar corporalmente para alcançar 
o outro lado. 
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“O esporro”18 é o título do capítulo a ser analisado nesta parte do trabalho e, também, o 

mais extenso da novela. Nele, a verborragia e o fluxo de consciência do narrador-personagem 

são tomados pela cólera que, ao elevar a temperatura corporal tanto quanto a paixão, faz o 

sangue fervilhar ao descobrir o rombo das saúvas. Seria o caso de supor, então, que ao dizer 

“estava uma vara vendo o estrago” (Nassar, 2017, p. 227, grifo da autora), o chacareiro talvez 

estivesse se referindo não somente à ira da situação, mas à ambiguidade fálica que o termo 

carrega. 

Se em alguma medida os textos literários são construídos em camadas semânticas, 

sintáticas e morfológicas que não podem passar desapercebidas, na obra em questão chama 

atenção o uso do termo “insetos”, no feminino - "insetas" -, de maneira a reforçar o gênero 

atribuído às saúvas. Ao que parece, para o chacareiro, as formigas e as mulheres estão 

equiparadas pelo rombo: aquelas que o talharam e estas que o tem como genitália. Após o 

extermínio do sauveiro, ele imediatamente vê sua companheira, a jornalista, acompanhada por 

dona Mariana, empregada encarregada dos afazeres domésticos. Nesse momento, descreve a 

cena: 

[…] e eu já vinha voltando daquele terreno baldio, largando ainda vigorosas fagulhas 
pelo caminho, quando notei que ela e dona Mariana, nessa altura, estavam de 
conversinha ali no pátio que fica entre a casa e o gramado, a bundinha dela recostada 
no para-lama do carro, a claridade do dia lhe devolvendo com rapidez a desenvoltura 
de femeazinha emancipada, o vestido duma simplicidade seleta […] eu só sei que 

quando saí de novo ali pro pátio as duas já não conversavam mais, uma e outra, 
embora lado a lado, se encontravam habilmente separadas, ela não só tinha forjado na 
caseira uma plateia, mas me aguardava também c’um arzinho sensacional que era de 
esbofeteá-la assim de cara, e como se isso não bastasse ela ainda por cima foi me 
dizendo “não é pra tanto, mocinho que usa a razão”, e eu confesso que essa me pegou 
em cheio na canela, aquele “mocinho” foi de lascar […] (Nassar, 2017, p. 228-229). 

 
É possível perceber no trecho acima a desconfiança e incômodo sentidos pelo 

personagem ao ver que as duas mulheres confabulavam. O “arzinho sensacional” da jornalista 

que o causa tamanho ódio pode estar relacionado ao medo da reprimenda de sua ação com as 

saúvas, atento à hipótese de que, para ele, elas e as insetas se encontram figurativamente 

aproximando-se da matriarca que passa pito em seu caçula, incita nesse homem de meia-idade o  

16 Milenarmente, há a ideia de que a mulher e a natureza estão intimamente conectadas. Simone de Beauvoir 
(2019), filósofa e ativista política francesa da primeira onda feminista, defendeu a tese de que “a natureza na sua 

totalidade apresenta-se a ele [ao homem] como uma mãe; a terra é mulher, e a mulher é habitada pelas mesmas 
forças obscuras que habitam a terra” (Beauvoir, 2019, p. 103). 
17 Antes de reparar no rombo da cerca viva, o personagem cumpria seu ritual contemplativo: “[…] estava gostando 
de demorar os olhos nas amoreiras de folhas novas, se destacando da paisagem pela impertinência do seu verde 
(bonito toda vida!) […]” (Nassar, 2017. p. 226). 
18 “A exemplo da palavra ‘esporro’, que se dissemina no texto de Nassar por vocábulos como ‘porra’, ‘porrete’, 

‘porrada’ e ‘porretada’, numa contaminação verbal que reforça a potencialidade sexual da linguagem e dos 

acontecimentos: o ‘esporro’ junta essa dubiedade de sentidos, referindo tanto o jorro de esperma quanto a fala 

disparatada e injuriosa, dando provas de como poder e sexualidade se misturam no próprio tecido discursivo, tema 
a ser desenvolvido no capítulo” (Delmaschio, 2004, p. 24). 
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fôlego capaz de insuflar mais ainda a cólera. Agora não mais estritamente direcionada àquelas 

que destruíram a cerca viva, mas àquelas que ele acredita ameaçarem sua masculinidade. Nesse 

sentido, a suspeita se evidencia pelo raciocínio traçado pelo chacareiro: “[…] pois era fácil de 

ver, entre escancaradas e encobertas, […] a reprimenda, porventura, mais queixosa, por eu não 

atuar na cama com igual temperatura (quero dizer, com a mesma ardência que empreguei no 

extermínio das formigas)” (Nassar, 2017, p. 230-231). Em outras palavras, ele acredita que seu 

desempenho sexual esteja aquém da disposição de sua parceira, questão que aparenta perturbá- 

lo ao ponto de se sentir acuado em sua impotência, ruminando-a a todo instante. 

O protagonista constantemente atribui à jornalista a insatisfação de “ter somente o 

bastante e não o suficiente” para se referir à vida sexual do casal: “[…] logo tornei a entrar no 

foco dos seus olhos, sua cabeça reclinada no encosto da almofada, a pele cor-de-rosa e 

apaziguada, um suspiro breve e denso como se dissesse ‘eu não tive o bastante, mas tive o 

suficiente’ (que era o que ela me dizia sempre)” (Nassar, 2017, p. 222). Ao longo da narrativa, 

a repetição do dístico ocupa diferentes intenções por parte do narrador-personagem, como se a 

frase ecoasse em seu pensamento emulada em fórmula e método, seja parafraseando em tom 

irônico – “[…] ela não teve o bastante, só o suficiente, eu pensava, por isso já estava 

lubrificando a língua viperina…” (Nassar, 2017, p. 231); “[…] a jovenzinha nunca tinha o 

bastante deste ‘grisalho’[…]” (Nassar, 2017, p. 249) – ou vexatório – “[…] não que ela não 

fosse inteligente, sem dúvida que era, mas não o bastante, só o suficiente” (Nassar, 2017, p. 

231); “[…] pouco importava a qualidade da surra, ela nunca tinha o bastante, só o suficiente” 

(Nassar, 2017, p. 266). 

Aproximando-se da selvageria dos animais que atacam apenas pelo instinto de possível 

ameaça, o chacareiro arquiteta seu bote e anuncia sua estratégia torpe: “fui é pro terreno 

confinado dela, fui pr’uma área em que ela se gabava como femeazinha livre, é ali que eu a 

pegaria, só ali é que lhe abriria um rombo” (Nassar, 2017, p. 238). Enfurecido pelos rombos e 

suas figurações, pretende, em represália às saúvas, escancarar outro rombo no qual pudesse 

adentrar. Nesse momento, dispara: 

 
“que tanto você insiste em me ensinar, hem jornalistinha de merda? que tanto você 
insiste em me ensinar se o pouco que você aprendeu com a vida foi comigo, comigo” 

e eu já subia no grito, mas um “ó! honorável mestre!…” ela disse e foi um zás-trás 
sua língua peçonhenta saindo e se recolhendo, era só de ver como trabalhava aquela 
peça bem azeitada, e ouvindo o que ela dizia que eu tremi, não propriamente pela 
ironia, […] era antes pela obsessiva teima em me castrar, me chamando de “mestre” 

[…] (Nassar, 2017, p. 240-241, grifos da autora). 

 
O trecho destacado revela a extrema erotização do corpo: a língua a sair e se recolher 

pela boca, lubrificada em saliva, é o mecanismo mandibular necessário para a fala, mas que, 
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aqui, flutua em dubiedade. Outra peça, bem azeitada, num zás-trás, pode entrar e sair de 

orifícios que se assemelham à boca, sobretudo aquele que possui lábios – grandes e pequenos. 

Lábios que despejam a linguagem, travam os dentes em ossatura e mordem, arrancam pedaços, 

cortam e, segundo o narrador, também castram. A respeito da ambiguidade do ato de poder, 

Deleuze nos deixou um excerto interessante, que vale ser destacado: 

 
Deleuze definiu certa vez a operação do poder como uma separação dos homens 
daquilo que podem, ou seja, da sua potência. […] Nos dois casos, o poder – e é essa a 
sua figura mais opressiva e brutal – separa os homens da sua potência, e desse modo, 
torna-os impotentes. […] Impotência não significa aqui somente ausência de potência, 
não poder fazer, mas também e sobretudo ‘poder não fazer’, poder não exercer a 
própria potência (Agamben, 2014, p. 71-72, tradução Davi Pessoa). 

 
Pode-se evocar, ainda, o mito da vagina dentata, que se apresenta de diversas maneiras 

em múltiplas culturas: o pesadelo masculino da castração durante a penetração sexual (Koehler, 

2017). Na condição mítica, foi consolidado pelos pilares do patriarcado que enxerga no corpo 

e sexualidade feminina o perigo iminente de perder seu poder e controle, ou aquilo que Lacan 

chamou de falo19, relembrando o trabalho das cortadeiras, as malditas saúvas e o rombo aberto 

na cerca viva. O pavor da vagina como monstro que devora aquilo que o homem julga ter de 

mais precioso gera a angústia da maldição, o temor antecipado pela falta do objeto, do falo – 

ausente na mulher como Coisa, pressupondo mistério – exposto no homem, dispondo de 

vulnerabilidade: 
 
 

Não se pode igualar o interdito e a Coisa, mas é bem verdade que só conhecemos a 
Coisa através do interdito. A Lei, com efeito, ativa nosso desejo de tal sorte que ele se 
torna desejo de morte, […] aquilo que o ser humano foi capaz de elaborar para 

transgredir essa Lei, porque toda transgressão o colocava, mais uma vez, numa relação 
com o desejo que ultrapassava o mero vínculo de interdição, e introduzia, por cima da 
moral, uma erótica (Antelo, 2017, p. 24). 
 
 

A invasão das insetas e suas consequências levam a crer que o abatimento do 

protagonista esteja relacionado ao que Bataille (2017) denomina como interdito e transgressão: 

a experiência suprimida e sua violação. A esse respeito, Antelo (2017) afirma que: “É preciso 

o interdito para dar valor àquilo que arranha o interdito ou, em outras palavras, o interdito, que 

jamais abdica de seu fascínio, é a própria condição para a existência do sentido. A isso 

Bataillechamava de erotismo, aquilo que se opõe ao útil” (Antelo, 2017, p. 24). O rombo das  

19 “[…] Lacan em seu seminário nos falava de um objeto fora-do-significado, sem sentido. É em função desse fora- 
da-significação e de uma relação patética a ele, que o sujeito, como explica Lacan, se constitui num mundo cuja 
relação é anterior a todo recalque, de tal modo que esse objeto do erotismo, entendido como das Ding [a coisa], 
está situado no centro do mundo do inconsciente, organizando em torno a si, relações significantes, porém se 
encontra também fora dele, isto é, está no centro, mas no sentido de ser excluído” (Antelo, 2017, p. 23-24). 
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saúvas põe em teste sua relação com o desejo e o limite transgressor, sente-se violado e 

pretende transgredir essa visão de impotência, afirmar a própria virilidade, firmar uma 

potência que o faça recuperar seu domínio: “[…] não ia confundir um arame de alfinete co’a 

iminente contundência do meu porrete…” (Nassar, 2017, p. 237). É possível, ainda, suspeitar 

do porquê se prostra perante o rombo e, em seguida, parte para um violento embate verbal 

com sua companheira. A discussão da qual ambos participam escalona em ofensas e ironias 

um sobre o outro, atravessando conflitos ideológicos políticos, falas desconexas que beiram a 

convulsão, xingamentos agressivos e momentos de extrema tensão corporal. O discurso erótico 

travado por ambos é friccionado até o limite dos corpos: 

 
“tipos como você babam por uma bota, tipos como você babam por uma pata” eu disse 
dispondo com perfeito equilíbrio a ambivalência da minha suspeição – a vontade de 
poder misturada à volúpia da submissão – […] e era evidente o que ela queria, mas eu 
não queria dar nela “você acha que eu estou nessa de te surrar, hem imbecil?” e vendo 
nisso quem sabe um recuo, fraqueza, ou sei lá o quê, […] ela reagiu que nem faísca, 
e foi metálico, e foi cortante o riso de escárnio “bicha!” foi a mordida afiada da 

piranha, tentando numa só dentada me capar co’a navalha, […] eu só sei que aí a 

coisa foi suspensa, o circo pegou fogo […] e eu me queimando disse “puta” que foi 

uma explosão na boca e minha mão voando outra explosão na cara dela, e não era a 
bofetada generosa parte de um ritual, eu agora combinava intencionalmente a palma 
co’as armas repressivas do seu arsenal (seria sim no esporro e na porrada!), por isso 

tornei a dizer “puta” e tornei a voar a mão, e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se de 
vermelho, e de repente o rosto ser tomado por um formigueiro […] (Nassar, 2017, p. 
264-265, grifos da autora). 

 
O estado latente da cólera se inflama à explosão quando é chamado de “bicha”: “foi a 

mordida afiada da piranha, tentando numa só dentada me capar co’a navalha” (Nassar, 2017, p. 

264-265). Para ele, a homossexualidade consiste no pleno desterro da masculinidade, a 

castração completa em todas as atuações. Então, reage violentamente, estapeando-a duas vezes 

enquanto, em voz alta, repete “puta”, mesma adjetivação atribuída às formigas – “‘malditas 

saúvas filhas-da-puta’”. Delmaschio (2004) afirma que estando ligados o feminino e o 

formicular, o narrador investe retaliação contra essa dupla invasão feminil (Delmaschio, 2004, 

p. 136). Ou, ainda, replica ali a violência com a qual aniquilou as insetas, enxergando, em 

seguida, “sua pele rosa manchar-se de vermelho, e de repente o rosto todo ser tomado por um 

formigueiro” (Nassar, 2017, p. 265, grifo da autora). A instantânea relação realizada pelo 

chacareiro entre o efeito da bofetada na pele rosada e a rápida movimentação do formigueiro 

no momento do extermínio demonstra que, finalmente, ele se sente em vantagem, como revela 

em pensamento: “[…] seus olhos ficaram molhados, eu fiquei atento, meus olhos em brasa na 

cara dela, ela sem se mexer amparada pelo carro, eu já recuperado no aço da coluna” (Nassar, 

2017, p. 265, grifo da autora). 

Em seguida, inicia-se um ambíguo jogo erótico, no qual a violência se confunde com o 
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prazer sexual. Estimulado pela gana de recuperar aquilo que lhe foi cortado – que as saúvas 

com o retalho na cerca viva o fizeram ver –, ele a descreve “mantendo com volúpia o recuo 

lascivo da bofetada, cristalizando com talento um sistema complexo de gestos, o corpo torcido, 

a cabeça jogada de lado, os cabelos turvos, transtornados, fruindo quase até o orgasmo, o drama 

sensual da própria postura” (Nassar, 2017, p. 265). Sentindo-se, agora, com sua potência 

retomada, declara: 

 
[…] nada disso me surpreendia, afinal, eu a conhecia bem, pouco importava a 

qualidade da surra, ela nunca tinha o bastante, só o suficiente, estava claro naquele 
instante que eu tinha o pêndulo e o seguro controle do seu movimento, estava claro 
que eu tinha mudado decisivamente a rotação do tempo, sabendo, como eu sabia, de 
que transformações eu era capaz, […] meu rosto começou a transmudar-se, primeiro 
a casca dos meus olhos, logo depois a massa obscena da boca, num instante eu era o 
canalha da cama, e eu li na chama dos seus olhos “sim, você é o canalha que eu amo” 

(Nassar, 2017, p. 265-266, grifo da autora). 
 

Pelo trecho destacado, é nítida a recuperação de poder que a agressão à sua companheira 

o proporciona. A escolha pelo termo “pêndulo”, mais uma aproximação fálica, bem como “o 

controle de seu movimento”, sugere um entendimento de virilidade em ação, principalmente 

quando o personagem diz assumir o “canalha da cama”. Canalha esse que presume ser por ela 

amado e, assim, intensificado pelo erotismo do páthos, exerce sobre a mulher o domínio 

corporal sacana de quem se sente na urgência de se provar mais do que o bastante, muito além 

do que o suficiente. 

O chacareiro sente-se em completa dominação20 erótica da jornalista – “[…] e eu vi 

ntão que eu tinha definitivamente a pata em cima dela, e que eu podia subverter – debaixo da 

minha forja – o suposto rigor da sua lógica…” (Nassar, 2017, p. 269) –, um diálogo particular 

inicia-se, narrado de com tais tempos verbais que sugerem que a conversa em si não tenha 

sequer existido: 
[…] pois se eu dissesse num sopro “você viu quantas coisas aprendeu comigo?” ela 

haveria de dizer “sim amor sim” e se eu também dissesse “que tanto você insiste em 

me ensinar?” ela haveria de dizer “esquece amor esquece” e se eu lhe dissesse “já é 

dia, faz tempo que teu bom senso se espreguiçou, por que caminhos anda ele agora?” 

ela haveria de dizer “não sei amor não sei” e vendo o calor, sacro e obsceno, 

fervilhando em sua carne eu poderia dizer “mais cuidado nos teus julgamentos, ponha 
também neles um pouco desta matéria ardente” e ela sem demora concordaria “claro 

amor claro” e me lembrando do escárnio com que ela me desabou, eu, sempre canalha, 
poderia dizer como arremate “e quem é o macho absoluto do teu barro?” e ela 

fidelíssima responderia “você amor você” e eu poderia ainda meter a língua no 

buraco da sua orelha, até alcançar o uterozinho lá no fundo do crânio, dizendo 
fogosamente num certeiro escarro de sangue “só usa a razão quem nela incorpora 

suas paixões”, tingindo intensamente de vermelho a hortênsia cinza protegida ali, 

enlouquecendo de vez aquela flor anêmica, fazendo germinar com meu esperma 
grosso uma nova espécie, essa espécie nova que pouco me importava existisse ou não, 
era na verdade pra salvar alguns instantes… (Nassar, 2017, p. 269-270, grifo da 
autora). 

 
É absoluta a dominância que ele exerce sobre ela na cena narrada, como induz o poder 
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sexual em vista de se sobrepor na situação, a intenção de meter senão outro órgão, que não seja 

a língua – da linguagem –, no buraco que chega ao ouvido, delirando na incorreta anatomia de 

alcançar não apenas o cérebro, mas um útero-pensante de massa cinzenta. Fecundar esse útero, 

flor anêmica21 – para ele, desprovida, então, de pulsação –, com o escarro vermelho sanguíneo 

de que “só usa a razão quem nela incorpora suas paixões” e germinar coisa qualquer com seu 

esporro, seu esperma grosso. 

Ele conhece “seu pesadelo obsessivo por uns pés” (Nassar, 2017, p. 209), que ela “um dia 

comparou com dois lírios brancos” (Nassar, 2017, p. 213) e que na noite anterior foi parte do 

ritual: “[…] sabendo que eles, descalços e muito brancos, incorporavam poderosamente 

minha nudez antecipada, e logo eu ouvia suas inspirações fundas ali junto da cadeira, onde ela 

quem sabe já se abandonava ao desespero…” (Nassar, 2017, p. 209). Utiliza-o, então, a seu 

favor: “eu canalha sussurrei ‘você se lembra do pé que eu te dei um dia?’ e ela então disse 

‘amor’ dum jeito bem sufocado, e eu velhaco recordei ‘era um pé branco e esguio como um 

lírio, lembra?…’ e ela […] disse ‘amor, amor’, e eu sacana […] vi então que tinha 

definitivamente a pata em cima dela […]” (Nassar, 2017, p. 269). Curiosamente, Bataille 

(1994), no verbete “O Dedão do pé”, para a revista surrealista Documents, atribui aos pés 

extrema concentração erótica: 

 
A função do pé humano também é conferir uma base firme a esta ereção que tanto 
orgulha o homem […]. Porém, seja qual for o papel desempenhado pelo pé na ereção, 
o homem, que tem a cabeça leve, ou seja, levantada em direção ao céu e às coisas do 
céu, a pretexto de ter esse pé na lama olha-o como um escarro […] (Bataille, 1994, p. 
45, tradução Carlos Valente). 
 
 

A citação do autor de O erotismo aponta o arremate erótico tramado pelo chacareiro, 

que admira seu triunfo: “só fiquei um tempo olhando pra cara dela entorpecida e esmagada 

debaixo dos meus pés […]” (Nassar, 2017, p. 271). Moraes (2017) analisa esse texto de 1929, 

afirmando que, para Bataille, o dedão do pé é a parte mais humana do corpo do homem, e diz: 

“‘o pavor secreto que o pé causa no homem’ está profundamente associado às inquietações 

sexuais…” (Moraes, 2017, p. 192). 

 

 

21 “A flor e a náusea”, poema publicado, em 1945, por Carlos Drummond Andrade em A rosa do povo (2012), 
contém versos que, em certa medida, dialogam com o contexto: “Devo seguir até o enjoo?/ Posso, sem armas, 

revoltar-me?/[…] Não, o tempo não chegou de completa justiça./ O tempo ainda é de fezes, maus poemas, 

alucinações e espera./ […] Quarenta anos e nenhum problema/ resolvido, sequer colocado./ […] Pôr fogo em tudo, 
inclusive em mim./ […] Porém meu ódio é o melhor de mim./ Com ele me salvo/ e dou a poucos uma esperança 

mínima./ Uma flor nasceu na rua!/ […] Uma flor ainda desbotada/ […] Façam completo silêncio, paralisem os 
negócios, garanto que uma flor nasceu./ Sua cor não se percebe./ Suas pétalas são se abrem./ Seu nome não está 
nos livros./ É feia. Mas é realmente uma flor…” (Andrade, 2012, p. 13-14). 
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Não à toa que, no auge da lascívia, os dedos são ferramentas imprescindíveis para a 

tomada dos corpos: “[…] eu estava dizendo claramente com os olhos ‘você nunca tinha 

imaginado antes que tivesse no teu corpo um lugar tão certo pr’esse meu dedo, enquanto eu te 

varava e você gemia’” (Nassar, 2017, p. 268, grifo da autora); “[…] e senti a ponta da sua língua 

tocando a ponta do meu dedo, lambendo furtiva minha unha, […] e logo depois desci a mão no 

gesso quente do pescoço, e não demorou seus poros de ventosa me engoliam gulosamente os 

dedos…” (Nassar, 2017, p. 268-269, grifos da autora). Da mesma maneira que as mãos e os 

dedos elevam esse homem à virilidade da qual tanto se orgulha, causam-no repulsa em mesma 

medida, justificada no gesto erótico provocativo: “[…] quando senti a mão pequena me 

entrando trêmula pela camisa, feito uma coleirinha que tivesse voado da touceira ao lado para 

se aninhar nos pelos do meu peito, foi só então que lavei o canalha da cara…” (Nassar, 2017, 

grifos da autora). O movimento da jornalista reincide no chacareiro o sentimento recente das 

saúvas, o verbo “aninhar” derivado de “ninho”, seus pelos masculinos como uma cerca viva. 

A possibilidade de ser envolvido por uma coleira retoma a cólera – uma vez que aquela 

determina limites e esta os desconsidera. 

Temendo uma reviravolta, encerra por vez toda canalhice com um ato semelhante ao 
envenenamento das formigas, no qual ele selou a boca dos olheiros embebidos por formicida 

com seu calcanhar: “[…] foi só então que lavei o canalha da minha cara […] e estendi o pé 

como um soldado ‘tira o dedão pelo menos e enfia no meio das pernas, é ele que te mexia o 

grelo’ eu fui gritando ‘vai filha da puta, é a única coisa que ainda te deixo, corta o dedão 

enquanto é tempo […]” (Nassar, 2017, p. 271). 

Nessa toada patética, de quem busca atestar sua virilidade, ele a expulsa da chácara aos 

gritos e xingamentos: 

 
[…] vi o terror nos olhos dela, não basta sacrificar um animal, é preciso encomendá- 
lo corretamente em ritual “não faça mais devaneio, nunca mais nada do meu corpo, 

nada! nada! você também vai se estrepar!” eu ainda fui gritando, sabendo que lhe abria 
pra sempre na memória uma cova funda “nada! nada! nunca mais nada do meu corpo” 

“você não é gente” ela disse saindo do seu torpor “você não é gente” “fora! fora! você 
também vai se estrepar!” “você não é gente, você é um monstro!” “suma! suma de vez 
da minha vida!” “você é um monstro, eu tenho medo de você” “pois foda-se, pilantra” 

“eu tenho medo” “foda-se” “medo medo” “foda-se foda-se” eu berrava quase 

contente, e a ré do seu carro serpenteava baratinada, não encontrava direito o caminho 
de saída, mas o portão já estava aberto, nem tinha visto, e ela com a cara de fora ainda 
gritava “você não é gente” “você não é gente” e eu em cima desgovernando mais o 

carro dela, misturando raiva e gargalhada no escorraço “foda-se, fascistinha enrustida” 

“filhota da porca grande” “filha do cacete” “porra degenerada” “titica de tico-tico”… 

(Nassar, 2017, p. 272-273). 

 
Um tremendo “broxa!” é o que grita por fim a jornalista ao arrancar com o carro pelo 

portão. Se antes havia a suspeita da impotência sexual de seu parceiro, aqui já não há dúvidas. 
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Ao que o chacareiro replica em ira: “eu só sei que pra cobrir a fúria da arrancada do seu carro 

eu quase estourei a boca com o meu ‘foda-se’ […] (dando conta só então de que tinha avaliado 

mal o seu tamanho, não chegava sequer a nanica, era um inseto, era uma formiga)” (Nassar, 

2017, p. 274). Mas o resultado foi distante daquilo que desejava: “[…] em vez de me entregar 

a estripulias de regozijo, fiquei um tempo ali parado, olhado para o chão como um enforcado…” 

(Nassar, 2017, p. 274). A potência alcançada minutos antes, desconfigura-se com a alcunha 

recebida: “[…] de repente me larguei feito fardo, acabei literalmente prostrado ali no pátio, a 

cara enfiada nas mãos, os olhos formigando…” (Nassar, 2017, p. 276, grifo da autora). Agora, 

ele se encontra indubitavelmente impotente – com suas forças encolhidas, solenemente 

intitulado por broxa e sentindo no seu rosto os passos das insetas a formigar. 

Abatido, tombado no pátio e pensando “nela”, ele faz uma descrição saudosista de 

um acontecimento passado que gera certa ambiguidade a princípio, já que tal pronome 

esteve quase sempre referido à jornalista. Porém, no decorrer da descrição, percebe-se que 

se trata da figura maternal que, por sua vez, é construída enquanto idealização extrema: 

[…] e foi de repente que caí pensando nela, no abandono recolhido da sua casa àquela 
hora do café, certamente já sentada de lado, que era assim que ela ficava depois de 
concluir o austero dejejum, o cotovelo fincado na mesa, a cabeça apoiada na mão, os 
olhos pregados no passado, desfiando horas compridas da sua viuvez provecta, 
revivendo a cada dia os velhos tempos da nossa união, ruminando desde cedo os 
resíduos deste mito, tendo assistido calada, anos a fio, à quebra ruidosa dos princípios, 
[…] ela que ainda era, com a dispersão da prole, a depositária espiritual de um 

patrimônio escasso, a lição que ela repetia sempre nas raras vezes que me via, (“o 

amor é a única razão da vida”) […] (Nassar, 2017,p. 274, grifo da autora). 
 

 
2.2 Saúvas 

 
 

As saúvas não são meras insetas na narrativa, mesmo quando o chacareiro, 

comparando-as à jornalista, diz que havia avaliado mal seu tamanho, que era uma formiga, 

um inseto, uma nanica (Nassar, 2017, p. 274), mas ele não o diz com plena certeza após a 

“volúpia de seu escândalo” (Nassar, 2017, p. 273). “[…] via surpreso e comovido o meu 

avesso” (Nassar, 2017, p. 274), ele diz e, em seguida, descreve cambalhotas de macaco no 

gramado que, em sua imaginação, seriam estripulias de regozijo, de alegria e vitória. No 

entanto, assume uma posição quase catatônica: “[…] o corpo enroscado nas tramas da trapaça, 

estraçalhado nas vísceras, um ator em carne viva, em absoluta solidão” (Nassar, 2017, p. 274). 

Como foi analisado no bloco anterior, as saúvas e as personagens femininas da obra estão 

equiparadas pelo rombo que as insetas provocaram. 

São buracos o que as formigas-cortadeiras deixam na folhagem e carregam para os 

ninhos – seus fragmentos de vegetação cortada, que servem para produzir os fungos que 

alimentam todo o formigueiro. O sauveiro é de fácil reconhecimento: são buracos ou olheiros 

rodeados por terra solta e possuem inúmeras câmaras subterrâneas – chamadas de panelas – que 
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se interligam e se comunicam no solo por meio de galerias. No momento que o chacareiro 

repara no rombo, ele segue a trilha “[…] camuflada ao pé do capim alto, eu haveria de agora 

surpreendê-las enfurnadas…” (Nassar, 2017, p. 227) e imagina que agora elas estão cansadas 

depois de tanto trabalhar à noite; é quase como se ele sentisse imenso prazer em liquidar o 

sauveiro. 

Ele, que já havia dito que é preciso ter sangue de chacareiro para sentir essa cólera, o 

diz tremendo, espumando no momento em que afoga os olheiros com dose dupla de veneno e 

“tapando de fecho, na prensa do calcanhar, a boca de cada olheiro…” (Nassar, 2017, p. 228, 

grifo da autora). Seu raciocínio se entorpece; ali, está se vingando das saúvas. Olha para o 

buraco “[…] c’uma gana que só eu é que sei o que é porque só eu é que sei o que sinto” (Nassar, 

2017, p. 227-228). Ele enterra seu pé, pisa naquilo que lhe causou o rombo. É a força masculina 

da dominação do território. É aqui o ponto em que o chacareiro inicia seu ato, vira a chave em 

seu cérebro e traceja discursos ora direcionados à jornalista, ora somente em seu pensamento, 

então prossegue: “[…] puto com essas formigas tão ordeiras, puto com sua exemplar 

eficiência…” (Nassar, 2017, p. 228). Buraco, boca e olheiro - é mpossível não intertextualizar 

com A história do olho (2018) de Georges Bataille22. Quando retorna “largando ainda vigorosas 

fagulhas pelo caminho” (Nassar, 2017, p. 228), vê que sobraram duas sobreviventes do seu 

genocídio formicular de minutos atrás. Envenenadas, porém sobreviventes. Percebe que as duas 

encontram-se conversando, algo inadmissível em sua concepção: “a desenvoltura de 

femeazinha emancipada […] tagarelando tão democraticamente com gente do povo, que era por 

sinal, uma de suas ornamentações prediletas…” (Nassar, 2017, p. 228, grifo da autora). 

O protagonista é bastante assertivo na divisão de classes e raças, descreve a caseira com 

“jeitão de mulata protestante, as manchas na pele parda e desbotada, os óculos com lentes 

grossas” (Nassar, 2017, p. 222), em comparação com a que ele faz da jornalista: “sua cabeça 

reclinada no encosto da almofada, a pele cor-de-rosa e apaziguada” (Nassar, 2017, p. 222). As 

falas postas lado a lado orientam ao racismo e elitismo, como se a pele cor-de-rosa fosse 

superior à preta. Ele expõe o maltrato verbal aos seus empregados em diversos momentos da 

narrativa. Primeiramente, procurando por Seu Antônio e se exaltando com Dona Mariana por 

não saber por onde anda seu marido e a culpa, por primeiro, pelo estrago das saúvas, para depois 

se destrambelhar. Essa era a gente do povo à qual ele se refere, os trabalhadores. Seus caseiros, 
 
 

22 “[…] um termo, o Olho, passa por variações através de um certo número de objetos substitutivos, que mantêm 

com ele a relação estrita de objetos afins […] O Olho assemelha-se, portanto, à matriz de um percurso de objetos 
que são como que as diferentes ‘estações’ da metáfora ocular”. (Barthes, 2018, p. 121, tradução Hortênsia dos 

Santos). 
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além de receberem maus tratos, são obrigados à subserviência em relação ao patrão, precisam 

daquele emprego na chácara. Não são chacareiros, são caseiros, distinção que o narrador faz 

com frequência; ele se orgulha de sua chácara, mas não faz o trabalho da roça, esse deixa para 

seus empregados. 

Cabe, então, adentrar pelas idealizações nacionais do caipira e do farmer – distinção 
detalhada que será feita mais adiante. Nísia Trindade Lima (1999), em seu livro Um Brasil 

chamado sertão, narra sobre as viagens do Instituto Oswaldo Cruz no início da república, a fim 

de “compor um retrato das áreas do interior em que doenças são identificadas como a 

característica básica da nacionalidade” (Lima, 1999, p. 91). A autora vai além, questionando 

por que essas questões médicas voltadas para os sertões brasileiros transformaram-se em 

“questão de cultura e da política compartilhada por diferentes intelectuais e outros atores 

sociais” (Lima, 1999, p. 91), e afirma que “[…] a doença tornou-se símbolo da apatia do 

trabalhador rural e do descaso das elites políticas diante dos problemas nacionais” (Lima, 

1999, p. 104). 

As saúvas trabalham à noite para cortar as folhas que lhes interessam, de fato 

destruidoras, como afirmou Hilaire. Durante o dia, trabalham nas galerias e nas seivas que 

alimentam as ninfas e a rainha. Então, como produzir, plantar e colher, se as saúvas comem 

tudo antes mesmo do crescimento? Se não há plantação, não há comida, não há agronomia, não 

se pode exportar, a economia se farta e a daí a saúva acabaria com o Brasil. 

Há ainda a famosíssima frase “muita saúva e pouca saúde os males do Brasil são”, de 

Mário de Andrade, em sua obra Macunaíma (1928), que ao resumir as desgraças do país atribui 

às saúvas metade da culpa. Nesse sentido, Proença (1978) afirma que [o] dístico Muita saúva e 

pouca saúde os males do Brasil são prende-se às referências de todos os cronistas ao estrago 

feito por formigas nas lavouras dos colonizadores, e ao que disse Saint Hilaire. O pouca saúde, 

vem de outra frase, essa do médico Miguel Pereira na obra O Brasil é um vasto hospital 

(Proença, 1978, p. 172). Essa ideia de que o país é um hospital, cheio de doenças, surgiu das 

expedições do Instituto Oswaldo Cruz, que se “Mostrava uma imagem do interior que se 

opunha a exaltação da natureza e do homem sertanejo, encontrada nos textos ufanistas e 

românticos” (Lima, 1999, p. 106). 

Monteiro Lobato, escritor do século XX, expressou suas opiniões acerca do caboclo 

(sic) brasileiro, a partir de sua própria experiência como fazendeiro. Apresenta, então, em 1914, 

dois artigos em O Estado de São Paulo em que revela a “verdadeira face” do caboclo brasileiro, 

que em suas palavras seria “piolho da terra”, “parasita”, “quantidade negativa”. Nísia comenta 

que o jeca, segundo Lobato, seria “em suma o principal obstáculo ao progresso do Brasil”. Os 

artigos Velha praga e Urupês compuseram o primeiro livro de contos do autor em 1918, 

geraram intensa polêmica e trouxeram para a cena o personagem Jeca Tatu, um caipira ou 
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‘piraquara’ do Vale do Paraíba, segundo explicação de Lobato (Lima, 1999, p. 106). Trindade 

ressalta que a polêmica se formava devido ao fato de não se saber ao certo até que ponto Jeca 

representaria o homem do interior – fosse ele vaqueiro do Norte semiárido ou caipira dos sertões 

de Minas Gerais, de São Paulo ou de outros estados. (Lima, 1999, p. 133). 

O mal original do brasileiro é ser doente, afirma Lima e Hochman (2000). Isso se deve 

ao método médico higienista que reconstruiu a identidade nacional “da identificação da doença 

como elemento distintivo da condição de ser brasileiro” (Lima; Hochman, 2000, p. 314). Antes 

mesmo do personagem Macunaíma, de Mário de Andrade, se tornar o herói nacional “sem 

nenhum caráter”, a personificação do brasileiro baseava-se no personagem do Jeca Tatu – 

caipira parasitário, personagem do Urupês. Formava-se, no centro-sul do Brasil, o retrato do 

homem rural brasileiro: preguiçoso, cheio de vermes, “um funesto parasita da terra”, como o 

próprio autor o define no artigo “Velha praga”. Tal discurso sanitarista endossado por Lobato 

foi alvo de ironia de Mário de Andrade na frase contida em sua obra Macunaíma (1992): “Pouca 

saúde e muita saúva, os males do Brasil são” (Andrade, 1992, p. 63). O dístico, segundo Lima, 

remete fortemente à intensa campanha sanitarista e ao combate à praga representada pelas 

formigas. Para o personagem, a frase aparecia como um dístico das campanhas a serem 

realizadas pela “gente útil do país, os paulistas” (Lima, 1999, p. 144). A explicação é a de que 

o medo estava na possibilidade de que houvesse um retorno do Brasil à situação colonial, 

questão que Macunaíma explica na carta dirigida às amazonas: 

 
Porém, senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por este grandioso país, de doenças e 
insetos, por cuidar!… Tudo vai num descalabro sem comedimento, estamos corroídos 
pelo morbo e pelos miriápodes! Em breve seremos novamente uma colônia da 
Inglaterra ou da América do Norte!… Por isso e para eterna lembrança destes 

paulistas, que são a gente útil desse país, e por isso chamados de locomotivas, nos 
demos ao trabalho de metrificarmos um dístico, em que se encerram os segredos de 
tanta desgraça: 

“POUCA SAÚDE E MUITA SAÚVA, 
OS MALES DO BRASIL SÃO”. 
Este dístico é que houvemos por bem escrever no livro de Visitantes Ilustres do 
Instituto Butantã, quando foi da nossa a esse estabelecimento famoso na Europa 

(Andrade, 1988, p. 63). 

 
Lima destaca que o tema se repete ao fim da narrativa de Andrade, na qual os ideais 

entre Macunaíma e os reformadores se aproximam, então “[…] o herói teria desistido de brincar 

no país de pouca saúde e muita saúva e decide virar constelação” (Lima, 1999, p. 144). Ao 

contrário de Jeca Tatu, não há aqui na retratação de Macunaíma a fidelidade de um tipo social 

como em Jeca Tatu, tampouco uma delimitação de espaço geográfico; trata-se, portanto, de uma 

alegoria sobra a identidade nacional (Lima; Hochman, 2001, p. 224). Como se vê no fragmento: 
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A imagem dominante de um Brasil doente mostra que o movimento pelo saneamento 
teve um papel central e prolongado na reconstrução da identidade nacional a partir da 
identificação da doença como elemento distintivo da condição de ser brasileiro. […] 

O Brasil foi pensado pelas suas ausências e o homem brasileiro como atrasado, 
indolente, doente e resistente aos projetos de mudança. […] Questões como raça e 

herança colonial assumem crescente importância nas controvérsias que marcam as 
três últimas décadas do século XIX e as três primeiras décadas do século XX. Para 
alguns intelectuais do período, o traço negativo do brasileiro radicava-se na herança 
ibérica com sua tradição estadista e pouco propensa à iniciativa individual. Outros 
atribuíam o atraso à composição étnica da população, onde predominavam mestiços e 
raças consideradas inferiores (Lima; Hochman, 2000, p. 314). 

 
Se havia saúvas em excesso, era porque o mal original do brasileiro era o de ser doente, 

de ter suas plantações destroçadas por essas formigas-cortadeiras e ser preguiçoso, não cuidar 

da sua colheita. Ou seja, ser brasileiro era mesmo terrível às vistas daqueles que discursavam 

em prol do sanitarismo, principalmente aos olhos europeus. O brasileiro é doente e precisa ser 

curado: era com esse objetivo que as medidas higienistas foram criadas, focando no páthos sem 

compreender ao certo se era o caso de uma patologia. 

Quando se fala em patologia, ou em páthos, neste momento da escrita, não se atém às 

etimologias dúbias da palavra. Fala-se de doença, páthos, que do grego é termo homônimo – e 

também significa paixão –, e do latim passio, paciência. Quando se está doente, não há o que 

fazer senão aguardar que a chaga termine ou que ela termine com você, um raciocínio parecido 

com Se não acabarmos com as saúvas, as saúvas acabarão com o Brasil, o que não é 

coincidência. 

Macunaíma, mesmo com sua mentalidade entendida como primitiva, transitava entre 

as florestas e a cidade, lidava bem com as máquinas e localizava-se na sociedade moderna. 

Jeca Tatu, como simbolismo do povo brasileiro, diferencia-se bastante desse outro 

personagem da estética modernista. Lobato, já aderido à campanha de saneamento rural, 

começa a trazer à baila em seus escritos uma proposta de regenerar o Jeca (Lima, 1999, p. 

145). “De caipira a farmer: a ressurreição do Jeca” é o título do tópico em que Nísia discorre 

sobre as implementações do sanitarismo, apoiadas por Lobato, e seu personagem que, antes 

tratado por “caboclo indolente e parasitário”, agora poderia “tornar-se um agente de mudança 

social e modernização” (Lima, 1999, p. 146). Lima afirma que tal discurso do autor teve 

importante papel na afirmação profissional como escritor e editor, assim como na maior 

divulgação desses ideais para um grupo maior de leitores. Portanto, o Saneamento do Brasil, 

publicado por Belisário Penna, e Problema vital, lançado por Lobato, uniram-se 

simultaneamente para a regeneração do Jeca: “O Jeca não é assim: está assim”. 

A ressurreição do Jeca é narrada em forma de parábola voltada para as crianças. O 

personagem passa a acreditar na ciência médica e a seguir suas orientações, e, com isso, 
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transforma-se. Torna-se produtivo e muito rapidamente consolida-se como próspero fazendeiro, 

que compete com seu vizinho italiano, em pouco tempo ultrapassando-o. Da água para o vinho, 

ou das parasitárias para o sucesso, temos aqui um farmer. Na língua inglesa, com certa ironia, 

pois Jeca aprendeu a falar inglês e modernizou sua propriedade com tecnologia e novas 

lavouras: Jeca venceu, é o ensinamento moral que fica, porque ainda se torna educador sanitário, 

transmitindo seus conhecimentos aos seus empregados (Lima, 1999, p. 147). Que bela lição nos 

ensina Jeca: com força de vontade, basta acreditar na ciência para se curar de todos os males e 

prosperar. 

Não parece coincidência que todo esse malabarismo em torno do personagem de Lobato 

tenha ocorrido senão para corroborar uma campanha de saneamento do Brasil, principalmente 

pelos sertões e interiores, além de garantir também ao escritor maiores aproximações políticas 

e melhores vistas a si mesmo. Cabe, em nota, apresentar o personagem seguinte, Zé Brasil23, 

que não foi capaz de apagar a força simbólica de Jeca Tatu. 

Quando se retorna ao chacareiro da novela em análise, não há como compará-lo nem ao 

Jeca, nem a Macunaíma – apesar da obsessão por saúvas –, mas é possível um paralelismo entre 

esses três. A doença os persegue ora parasitariamente, ora por formigas. Da mesma maneira 

que o narrador de Um copo de cólera, seu latifúndio foi aterrorizado pelas saúvas e elas se 

tornaram agentes principais de um dos dísticos mais famosos da literatura nacional. A diferença 

é o lado que cada um pende ao ódio a esses insetos: antes pelo medo da doença, da fome, do 

retorno ao colonialismo – o sanitarismo pressuposto na narrativa, mostra a outra face das 

formigas e seu simbolismo patológico subsistente às emoções e fragilidades desse farmer que 

sente sua virilidade posta em risco pelas malditas insetas. Ou o chacareiro acaba com as saúvas, 

ou as saúvas acabam com o chacareiro – ao que parece, a derrota foi pela esmagadora maioria 

daquelas que minaram o discurso masculino até sua última seiva – mesmo que, para isso, 

tivessem seus buracos tapados e envenenados. 

 

2.3 A origem do mundo 
 
 

É uma fenda através da qual não se pode enxergar através. Em seu interior, toda a 

anatomia e natureza necessária para o multiplicar da vida. Ainda que natural, a vagina é um 

órgão que causa espanto quando exposta gráfica e explicitamente. Na linguagem , tem-se uma  

 
 

23 “Zé Brasil corresponderia ao momento de aproximação entre Lobato e o Partido Comunista Brasileiro, que viveu 
no pós-guerra curto período de legalidade, e expressaria a viva impressão que provocava em Lobato a liderança 
carismática de Luiz Carlos Prestes. A temática central deslocava a explicação dos males do Brasil do trabalhador 
rural para a atitude das classes dominantes e para a estrutura fundiária responsável pelo nomadismo e pauperização 
do Jeca” (Lima, 1999, p. 150). 
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variedade de sinônimos para se referir a ela, aos mais infantis, cômicos e grosseiros. A 

realidade é que a boceta é um tabu que impõe em si o desejo de uma potência, polindo o que 

diria Freud a respeito. 

A genitália feminina é formada pela parte externa e visível, a vulva; pelas partes internas 

e não visíveis, o colo do útero; o útero e os ovários e pelo orifício que liga essas duas partes: a 

vagina. A vulva ainda possui o monte de vênus, em que se iniciam os pelos pubianos; o capuz 

do clitóris; a glande do clitóris; grandes lábios e pequenos lábios; a vagina e o períneo. O clitóris 

é um dos pontos de prazer e contém uma enorme quantidade de terminações nervosas que 

contribuem para o orgasmo. Mas como falar de prazer sexual se pouquíssimas mulheres chegam 

a sequer olhar suas genitálias? Eve Ensler (2018), em Monólogos de uma vagina, entrevistou 

mulheres em Nova York, nos anos 1990, e as perguntou se já tinham visto a própria vagina. A 

maioria delas não conhecia seu próprio corpo, ou se conhecia achava-o grotesco, feio e nojento. 

Ensler relembra comicamente de uma entrevistada que dizia ser ocupada demais para ver sua 

vagina, porque era tudo muito complicado, agachar, conseguir um espelho, se contorcer toda 

para enxergar. É um pouco cômico mesmo, mas também leva a pensar que seria mais fácil que 

outra pessoa olhasse para esse órgão sexual, para a genitália feminina. Esse alguém na história 

da humanidade quase sempre foi o homem. 

O homem sempre esteve dizendo coisas a respeito da genitália feminina. O livro A 

origem do Mundo: uma história cultural da vagina ou a vulva vs o patriarcado, de Liv 

Strömquist (2018), mostra as mais terríveis atrocidades cometidas contra a vulva, desde ácidos 

até mutilações. Santo Agostinho acreditava no pecado original e considerava “a mulher 

especialmente suja e pecaminosa” (Strömquist, 2018, p. 13). A caça às bruxas também foi um 

exemplo do ódio à genitália feminina: as mulheres eram examinadas de pernas abertas, e aquela 

que tivesse alguma anormalidade, julgada pelo homem, era considerada bruxa (Strömquist, 

2018, p. 19). Houve grupos e mais grupos de cientistas que se engajaram em pesquisas a respeito 

do hermafroditismo e do orgasmo feminino, algo que nos leva à escultura de argila datada de 

300 a.C., advinda da Grécia, na qual uma figura escancara sua vulva, assim como a pedra na 

Igreja de Santa Maria e São Davi em Kilpeck, Inglaterra, do século XIII. Ao que parece, essas 

figuras sem pudor com a vulva são chamadas de sheela-na-gigs e são mais comuns na Irlanda 

e Inglaterra (Strömquist, 2018, p. 48). Há diversas esculturas importantes da antiguidade que 

mostram a vulva, uma vez que faziam parte do sagrado e do existencial (Strömquist, 2018, p. 

53). 

No mundo das artes, houve uma célebre pintura, jamais esquecida, que possui 

extrema relevância e será utilizada como paralelo para a hipótese a ser cunhada mais adiante. 

No século XIX, Gustave Courbet (1819-77) retratou – de maneira apegada à realidade e sem 
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pudor – uma mulher nua, deitada e com suas pernas abertas, de um ponto de vista em que o 

punctum24 da pintura é autoexplicativo ao título da obra. A pálida e brilhante vulva de “A 

Origem do Mundo” (1866), que se revela entre o denso arbusto pubiano da modelo, fez com 

que esse quadro passasse por algumas clausuras ao longo dos tempos. 

A pintura foi encomendada pelo diplomata otomano Khalil-Bey, colecionador de artes 

eróticas, em uma de suas idas a Paris25. Tem-se registro de que, uma vez possuidor do quadro, 

manteve-o guardado com reserva atrás de uma cortina verde, a qual abria a seus convidados a 

fim de lhes ostentar a origem do mundo que conservava cativa ao seu olhar e desejo. O intuito 

não estava em escondê-la: encobrir a obra significava para o erotômano um jogo de sedução. O 

gesto de descortinar remete, segundo Savatier (2009), ao desnudar do “véu que recobre a 

falta”26. Anos depois, Khalil perdeu todos seus bens em apostas e vendeu a obra a um antiquário. 

Lá, permaneceu por anos, amontoada sob outra tela assinada por Courbet, até ser adquirida pelo 

aristocrata húngaro, François de Hatvany, em 1910. 

“A Origem do Mundo” resistiu ao exército nazista, quando foi tomada de Hatvany em 

Budapeste. Sobreviveu, ainda, à Segunda Guerra Mundial, para, em 1955, ser obtida pelo 

psicanalista Jacques Lacan. Último sujeito pertencente da obra, Lacan pediu ao seu cunhado, 

André Masson, que criasse, sob medida, um painel de madeira deslizante acoplado à tela, o qual 

velava a imagem e ao mesmo tempo incitava traços da tela. Novamente, há aqui o ritual 

relacionado ao véu anteriormente citado: Lacan, na sua qualidade de anfitrião, deslizava a tábua 

de sua instalação artística a algum célebre convidado a quem julgasse distinto o suficiente; 

assim, ele desanuvia os olhos de seu conviva e desnuda a que já nua está: “A Origem do 

Mundo”. 

Muito foi especulado a respeito da relação de Lacan com a tela. Uma das principais 

teses do psicanalista parte da ideia do homem como possuidor do objeto fálico – sendo esse o 

pênis, figurativamente ou não –, enquanto a mulher, ausente desse – sempre em falta de algo. 

Ausência que a impede de se sentir em posse dos seus desejos e agir em prol deles. 

Resumidamente, o falo, para a mulher, é aquilo que falta. Apesar de ausente como órgão 

exposto, sua cavidade escura e rugosa implica o pavor pelo desconhecido: 

 
 
 

24 Tratando-se do pictural, aproxima-se, aqui, o conceito cunhado por Barthes (1984) a respeito daquilo que atrai 
o olhar do espectador na fotografia: “O punctum de uma foto é esse acaso que nela, me punge (mas também me 
mortifica, me fere)” (Barthes, 1984, p. 46). 
25 Bellet, 2006. 
26 “O véu, mais do que cumprir a função de esconder o que se tem, vela o que não se tem” (Ferreira, 2013, p. 53- 
64). 
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Eis aí uma descoberta horrível, a carne que jamais se vê, o fundo das coisas, o avesso 
da face, do rosto, os secretados por excelência, a carne da qual tudo sai, até mesmo o 
íntimo do mistério, a carne, dado que é sofredora, informe, que sua própria forma é 
algo que provoca angústia. Visão de angústia, identificação de angústia, última 
revelação do és isto - és isto, que é o mais longínquo de ti, isto que é o mais informe 
(Lacan, 1985, p. 197-198, tradução Marie Christine Lasnik Penot; Antonio Luiz G. 

Jinet de Andrade). 

Nesse excerto, Lacan discorre sobre o famoso sonho de Freud com Irma, descrevendo 

a garganta arreganhada da mulher em questão. Não à toa que frente a frente à boca escancarada, 

avistando ao fundo a faringe, perdendo-se até o estômago, a visão, apesar de invertida, é a 

mesma de quando os olhos param na fissura maldita27, visão de angústia, de onde tudo sai e, 

invariavelmente, entra. Tal como um convidado que poderia ser selecionado por Khalil ou 

Lacan para demorar os olhos na “Origem do Mundo”, o chacareiro se encontra sentado em seu 

terraço como espectador. Em um gesto que se aproxima ao descortinar da vulva pintada por 

Courbet, a névoa se esvai e revela ali, na cerca viva do domínio masculino, retalhado pelas 

saúvas, a imagem-semelhança de seu desejo não realizado, a castração de sua potência. O 

desnudamento da forma erótica, associado aos pensamentos e ações desencadeadas, leva à 

hipótese de que a visão do rombo e suas significações podem estar entre os motivos do 

desequilíbrio28 do narrador: 

[…] eu estava dentro de mim, eu já disse (e que tumulto!), […] as coisas todas que 

existiam fora e minhas formigas pouco a pouco carregaram, e elas eram ótimas 
carregadeiras as filhas da puta, isso elas eram excelentes, e as malditas insetas me 
tinham entrado por tudo quanto era olheiro, pela vista, pelas narinas, pelas orelhas, 
pelo buraco das orelhas especialmente! e alguém tinha de pagar queira ou não, era 
esse um dos axiomas da vida, era esse o suporte espontâneo da cólera (quando não 
fosse o melhor alívio da culpa) (Nassar, 2017, p. 239). 

 
Abordar a “Origem do mundo”, homônimas, tanto a obra de Strömquist quanto o quadro 

pintado por Courbet, suscita outros aspectos a serem revelados sobre a novela, até porque o 

título original traduzido do sueco de Strömquist se chama “fruto da sabedoria”. Evoca, portanto, 

a maçã que destruiu o paraíso de Adão e Eva, discussão essa que virá no próximo capítulo. Com 

o fim da discussão e agressão ocorrida entre o chacareiro e a jornalista, ele desfalece no quintal 

e é carregado por seus caseiros: “[…] os dois tentando me erguer do chão como se erguessem 
 

27 Pode-se aproximar a ideia de maldição ao que afirmou Bataille: “[…] essa atmosfera de maldição supõe a 

angústia, e a angústia, por sua vez, significa a ausência (ou a fraqueza) da pressão exercida pela exuberância da 
vida. A angústia ocorre quando o próprio angustiado não está amparado pelo sentimento de superabundância. É 
exatamente isso que anuncia a significação isolada, individual da angústia. Só pode haver angústia de um ponto 
de vista pessoal, particular, radicalmente contrário ao ponto de vista geral, baseado na exuberância da matéria 
viva em seu conjunto. A angústia é vazia de sentido tanto para aquele que transborda vida, quanto para o conjunto 
da vida, que é um transbordamento por essência” (Bataille, 2020, p. 57, tradução Fernando Scheibe). 

 
28 “O erotismo, já o disse, é a meus olhos o desequilíbrio em que o próprio ser se coloca em questão, 

conscientemente. Em certo sentido, o ser se perde objetivamente, mas então o sujeito se identifica com o objeto 
que se perde. Se for preciso, posso dizer, no erotismo: Eu me perco” (Bataille, 2017, p. 55). 
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um menino…” (Nassar, 2017, p. 277). Dona Mariana, para distraí-lo, conta que a coelha 

Quitéria já estava com nova ninhada, e que o coelho, Pituca, mesmo sendo velho, ainda irá 

procriar bastante nessa vida. Curioso comparar esse simples fato corriqueiro de uma fazenda a 

todo o reboliço de minutos atrás; o narrador, em suas entranhas, poderia pensar que até o coelho 

é capaz de formar uma família e não ser insultado de “brocha” pela sua amante.  

O último capítulo, que possui o mesmo título do primeiro, “A chegada”, é o único 

narrado pela personagem feminina. Parece ser um tempo outro daquele das saúvas, antes ou 

depois, pois o passado está sempre inconcluso e o futuro permanece ao longe. Ela narra sua 

entrada na casa da chácara com todo cuidado, descrevendo todos os detalhes, dando-lhe um ar 

infantil: “[…] já tinha dado conta da folha ali na mesa, onde pude ler, […] ‘estou no quarto’, 

uma mensagem bem no estilo dele – breve, descarnada, pelo cálculo, escrita ainda, com 

intenção, num forjado garrancho escolar…” (Nassar, 2017, p. 279). O homem que já se 

mostra pelas próprias iscas que são deixadas pelo caminho até o quarto: “[…] as duas 

almofadas que pouco antes teriam servido de travesseiro, o quebra-luz de ferro ao lado, a 

térmica sobre a banqueta, um cinzeiro ao alcance do braço…” (Nassar, 2017, p. 279-280). 

Continua sua descrição do ambiente, pendendo para o lado mais maternal possível: as 

“surradas sandálias de couro cru, abandonadas displicentemente como as sandálias de uma 

criança, cacos isolados uns dos outros e que eu a contragosto fui juntando num mosaico. [...] 

Até que atrabvssei a peça toda, e só foi cruzar o corredor p’reu alcançar a porta ali do 

quarto…” (Nassar, 2017, p. 280). Ela o vê e o descreve da seguinte maneira: 

 
[…] deitado de lado, a cabeça quase tocando os joelhos recolhidos, ele dormia, não 

era a primeira vez que ele fingia esse sono de menino, e nem seria a primeira vez que 
eu me prestaria a seus caprichos, pois fui tomada de repente por uma virulenta 
vertigem de ternura, tão súbita e insuspeitada, que mal continha o ímpeto de me abrir 
inteira e prematura para receber de volta aquele enorme feto (Nassar, 2017, p. 280). 

 
Ela, naquele momento, foi incapaz de vê-lo como homem, como chacareiro; para a 

jornalista ali existia aquela criança que ele desejara voltar a ser, mas que pelas direções da vida 

se perdeu. Ela o chamou de broxa, porque não é capaz de penetrá-la, e é aí que se concentra 

toda a cólera deste homem. No entanto, ela, dotada de sua cavidade vazia, tem o ímpeto e a 

vontade de colocá-lo de volta em seu ventre com toda sua ternura, ali. De forma tortuosa e 

incomum, a novela nos impõem que sim, “o amor é a única razão da vida”. 
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3 COLEIRAS E COLARES 
 

 
3.1 Coleirinha 

 
 

“…e quando senti a mão pequena me entrando trêmula pela camisa, feito uma coleirinha 

[…], foi só então que lavei o canalha da cara […] quando num berro gritei ‘toma! leva o outro’ 

e estendi meu pé feito um soldado ‘tira o dedão pelo menos e enfia no meio das pernas, é ele 

que te mexia o grelo” (Nassar, 2017, p. 271). Aqui é o fim do esporro, é a explosão final, no 

qual o páthos une todos seus cacos e se quebra com toda força novamente. É esse o ciclo da 

doença, da paixão construída nessa novela, os dois chegares, dois pontos que se entremeiam, 

que se afastam e que se aproximam. O cordão umbilical deste feto enorme que a jornalista 

deseja, com toda sua ternura, trazer de volta ao útero29. Ela pode abrigá-lo em si mesma, ele 

sequer consegue penetrá-la – broxa, é o que ela diz a ele ao ir embora da chácara. 

Ele se dá por vencido, todas suas tentativas buscando dominá-la não funcionaram como 

deveriam. A mão da jornalista é o que o enfurece finalmente ao lembrá-lo da coleira. A coleira 

representa aquilo que intitula a posse de um sob o outro, atrelada a uma guia, e determina 

também até onde se vai, porque se se tenta a liberdade, asfixia-se. Nemhum ser vivo gosta de 

perder o ar. Interessante recordar um conceito já introduzido neste trabalho, quando Bataille diz 

do extremo erotismo do dedão do pé, conceito no qual Moraes (2017) comenta que estariam 

ali as inquietações sexuais. Há algo muito notório em ser analisado, nesse sentido, visto que 

temos o ódio do chacareiro ao sentir a mão da jornalista e, em seguida, sua reação, que é 

oferecê-la seu dedão cortado para que assim ela se satisfizesse sexualmente. Isso leva a crer 

que há no pensamento do homem algum paralelo entre estas coisas: coleira, dedão e grelo. 

Eliane Robert Moraes traz em seu livro, O Corpo Impossível (2017), uma citação de 

Bataille que relaciona a verdade, a violência, o erotismo e a pulsão de morte. O excerto muito 

se encaixa no suposto raciocínio levado pelo chacareiro ao enxergar a verdade no seu dedão 

como fim satisfatório de gozo, assim como a cólera. Mas, ao mesmo tempo, rejeita a coleira, 

que é consequência desse enlaçamento de corpos que visuais e não visuais se tensionam a ponto 
 
 
 

29 “…e nem seria a primeira vez que eu me prestaria aos seus caprichos, pois fui tomada por uma virulenta vertigem 
de ternura, tão súbita e insuspeitada, que eu mal continha o ímpeto de me abrir inteira e prematura para receber de 
volta aquele enorme feto” (Nassar, 2017, p.280). 
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de colidir ao desejo da unidade, como também cravava Bataille30. A respeito, o autor categoriza: 
 
 

…a verdade só tem um rosto: aquele de um desmedido violento. A verdade nada tem 
em comum com as formas alegóricas, com as figuras de mulheres nuas: mas o pé de 
um homem que estivera vivo há pouco, este sim tinha a violência – a violência 
negativa – da verdade. Em outras palavras: a verdade não está na morte (Bataille apud 
Moraes, 2017, p. 220, tradução Fernando Scheibe). 

 
Tal passagem, reporta Moraes, encontra-se em um texto escrito em 1943 e está contida 

no relato que Georges revela tristemente sobre a guerra que presenciou. Ali, o filósofo percebeu 

que quase nada sobrava desses corpos, lhe pareciam informes, apenas um pé intacto “era a única 

coisa humana de um corpo, e sua nudez, tornada terrosa, era inumana”. E é esse pé que anuncia 

a verdade violenta. Afora o que de fato significou para o autor a violência do membro, está 

claro que o personagem, neste ponto da obra, utiliza-o como objeto humilhador, diminuindo 

sexualmente a jornalista, causando pavor e escancarando de vez toda a cólera contida. 

A hipótese que se pesa nesse ponto da dissertação está na coleira, não como coisa, mas 

como dispositivo catalisador da cólera. Assim, a coleira é a cólera da paixão, a doença, o páthos, 

que controla pelo ar, asfixia, determina limite e distâncias. A coleira não deixa que se vá muito 

longe, o tamanho da guia determina o território permitido. Ela acompanha a cólera em suas 

consequências, na posse, na ausência de liberdade, na delegação completa do outro para si 

próprio. 

 
 
 

3.2 “Quem ama não mata” 
 
 

É extremamente triste que se tenha um nome específico para o crime de se assassinar 

mulheres. O número, de acordo com o Atlas da Violência e com o Ipea (Instituto de pesquisa 

econômica aplicada), no Brasil, é assustador. Segundo o órgão: “Somente em 2021, 3.858 

mulheres foram assassinadas. Especificamente durante o período pandêmico, entre 2020 e 

2021, 7.691 vidas femininas foram perdidas no país” (Ipea; FBSP, 2023). Fica claro, com esses 

dados, que quase o dobro de mulheres morreram por estarem perto dos seus agressores durante 

o isolamento doméstico da pandemia da Covid-19, que durou entre 2020 e 2022 no país. O 

Atlas conclui que, na década de 2011 a 2021, mais de 49 mil mulheres foram assassinadas no 

Brasil. 
 

30 “…o que está sempre em questão [no erotismo] é a substituição do isolamento do ser, de sua descontinuidade, 

por um sentimento de continuidade profunda” (Bataille, 2017, p. 39, tradução Fernando Scheibe). 
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Ainda em 2021, 3.858 mulheres foram mortas de forma violenta no Brasil. O número 

representa mais de 10 mortes por dia e coloca as mulheres como um dos maiores grupos de 

vítimas de violência cotidiana no país. A edição 2023 do Relatório Atlas da Mulher mostra que, 

enquanto a taxa de homicídios, da população em geral, apresenta queda, a de homicídios 

femininos cresceu 0,3% de 2020 para 2021 (Ipea; FBSP, 2023).As minorias sofrem ainda mais 

com essa violência misógina, muitas vezes praticada por ex-namorados, noivos e maridos, 

tomados por alguma cólera maldita que os faz ter coragem de cometer tal ato. “2.601 

mulheres negras foram vítimas de homicídio no Brasil em 2021, o que representa 67,4% do 
total de mulheres assassinadas, uma taxa de 4,3 para cada 100 mil. O risco de uma mulher 
negra sofrer violência letal é 1,8% maior em comparação ao de uma mulher não negra” (Ipea; 
FBSP, 2023)31. 

Em 1924, a feminista Ercília Nogueira Cobra publicou seu livro Virgindade anti- 

higiênica, que foi publicado em um contexto de turbulências e contradições – suas ideias foram 

muito subversivas para o momento político, teve seus exemplares recolhidos. Mas, hoje, em 

um de seus capítulos intitulado “A negação de direitos civis e a violência”, Ercília expõe a 

perversidade com que os crimes eram sensacionalizados: 

Outro jornal narra, com requinte de crueldade e grandes títulos ilustrativos: Mulher 
assassinada. Paixão funesta. A decaída de Sebastiana Carlos Magno, farta de receber 
maus-tratos de seu amante José Fontainha, abandonou-o. Ontem, tendo ela ido a um 
teatro, o amante esperou-a na esquina e deu-lhe cinco tiros de revólver, deixando-a 
morta. Feito isso entrou num café sendo então preso por um guarda que assistira a 
cena. (Cobra, 2021, p. 217). 

 
A autora ainda discute sobre a prisão do assassino que, sim, foi preso, mas enfrentou 

um júri completamente composto por homens, que o absolveram firmado na dirimente da 

privação de sentidos, “a grande porta falsa da impunidade entre nós” (Cobra, 2021, p. 218), 

completa. Cobra é uma mulher do século XIX, seu texto pôde vir à tona na publicação do livro 

Clássicas do pensamento social (2019), publicado pela editora Unicamp, em 2019. 

A obra Mulheres e poder – Histórias, ideias e indicadores (2018), das pesquisadoras 

Débora Thomé e Hildete Pereira de Melo, traz um relevante apontamento acerca da dificuldade 

de se encontrar dados e reportagens sobre violência contra a mulher antes da década de 1970. 

Isso tem a ver tanto com a dinâmica dos grupos feministas que se organizavam no interior do 

Brasil, quanto com os assassinatos de damas da elite brasileira, como Ângela Diniz, caso a ser 

analisado no próximo subcapítulo. Em concordância, Lourdes Maria Bandeira (2019), no 

artigo “Violência de gênero: a construção de um campo teórico e de investigação”, 
 

31 Ipea; FBSP, 2023. 
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contido em Pensamentos feminista brasileiro – formação e contexto (2019, organizado pela 

Buarque de Hollanda), diz que no fim dos anos 1970 os feminicídios cometidos pelos 

respectivos maridos, ex-maridos, namorados e ex-namorados da classe média, em geral, 

haviam ganhado tanto visibilidade das mídias quanto das autoridades (Bandeira, 2019, p. 

300). A maior visibilidade trouxe à tona a enorme falha do sistema jurídico embalsamado no 

velho patriarcado, uma vez que as práticas jurídicas desses assassinatos se assentavam no 

argumento da legítima defesa da honra masculina. Isso culminou na mobilização da militância 

feminista, que passou a demandar políticas públicas para combater a violência contra as 

mulheres. 

Bandeira ainda reflete que mesmo em outro século, no XXI, os feminicídios continuam 

crescentes, e diz que embora não sejam explicados oficialmente como crimes de honra, não 

houve mudanças significativas para justificar a persistência da violência de gênero. Percebe-se, 

então, que pela abundância dos atos recorrentes de violência, a ordem tradicional patriarcal se 

modifica, remodela-se, assim como os padrões e valores sexistas, mas nunca os elimina 

(Bandeira, 2019, p. 301), Assim, não há ruptura nos papéis exercidos nas estruturas sociais, e 

isso faz com que o ciclo se perpetue nas gerações por meio das disputas simbólicas e materiais 

da esfera familiar: 
A violência de gênero, gerada na intimidade amorosa, revela a existência do controle 
social sobre os corpos, a sexualidade e as mentes femininas, evidenciando, ao mesmo 
tempo, a inserção diferenciada de homens e mulheres na estrutura familiar e social, 
assim como a manutenção das estruturas de poder e dominação disseminadas na 
ordem patriarcal. […] Portanto, as relações interpessoais de convivência nos locais 

privados e familiares são o local propício para a instalação e a potencialização da 
violência contra a mulher (Bandeira, 2019, p. 302-303). 

 
Conquanto os crimes de violência contra as mulheres aumentavam, mais cresciam as 

impunidades, já que “[em 1980] milhares de mulheres morriam nas mãos de maridos, 

namorados ou ex-parceiros, esse fenômeno tornava-se mais grave, na medida em que era 

insuficientemente reconhecido como crime” (Bandeira, 2019, p. 303). Então, em 1982, a TV 

Globo exibiu a minissérie brasileira Quem ama não mata, com vinte episódios voltados para o 

tema da violência contra a mulher, bem como reflexo do movimento político feminista da 

época. O programa teve bastante repercussão e pode-se dizer que contribuiu para 

conscientizar e sensibilizar a sociedade sobre a forma violenta que a discriminação de gênero 

age. No entanto, foi longe de ser o suficiente para alguma melhoria, conforme vimos com 

dados recentes do Ipea. 

Um importante caso a ser contado da história da violência de gênero brasileira é a vida 

de Maria da Penha. Casou-se em 1976 com seu colega de mestrado na USP, o colombiano 

Marco Antonio, e o casal se mudou para Fortaleza, cidade natal de Maria. Lá, tiveram a segunda 
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filha. Ela conta, durante o TedxFortaleza, evento organizado pela TED em 2012, que após o 

nascimento das filhas, o comportamento do parceiro mudou abruptamente: passou a se tornar 

agressivo e violento verbal e fisicamente. Ela relata os momentos angustiantes que passou nos 

inúmeros ciclos de abuso de violência doméstica, que hoje são estudados e informados às 

mulheres, mas que naquela época eram desconhecidos para Maria que, com duas filhas, não 

sabia como sair daquele abuso constante. Em 1983, o mais terrível aconteceu com a primeira 

tentativa de assassinato: um tiro nas costas enquanto ela dormia, que a deixa paraplégica. A 

versão dada pelo cônjuge era de latrocínio, de que haviam entrado assaltantes na casa e que 

algum desses a teria baleado antes de fugir. Ao retornar do hospital, Maria foi mantida por 

quinze dias em cárcere privado por Marco Antonio e sofreu uma segunda tentativa de 

homicídio, quando tomava banho no chuveiro elétrico e foi eletrocutada por seu marido. 

Finalmente, a família conseguiu a sua saída de casa com a documentação do juizado para que 

não perdesse a guarda de suas filhas, e então se iniciou a batalha com o judiciário. Em 1991, 

Marco foi condenado a 13 anos de prisão, mas saiu em liberdade, o que causou extrema revolta 

por parte da vítima, que escreveu seu livro Sobrevivi…, posso contar (1994), no qual relatou 

todo o processo e disponibilizou provas para que fosse pública a injustiça pela qual estava 

passando. Houve um segundo julgamento em 1996, em que, novamente, o agressor foi 

condenado, mas saiu livremente devido a recursos. 1997 foi o ano em que o livro de Maria da 

Penha chegou ao conhecimento das ONGs CEJIL (Centro pela Justiça e Direito Internacional) 

e CLADEN, que propuseram a ela que denunciasse o poder judiciário brasileiro à OEA 

(Organização dos Estados Americanos) acerca de negligência com a qual os casos de violência 

doméstica eram tratados no país, o que prontamente aceitou. A OEA enviou quatro ofícios ao 

Brasil questionando a demora do processo, o que não foi respondido pelo Brasil, que acabou 

por ser condenado pela OEA. Foram emitidas nove condenações ao país: além de ter sido 

exigida a prisão do agressor, a OEA exigiu que houvesse mudança das leis do Brasil. Apenas 

19 anos depois do crime o réu foi preso por violência doméstica e duas tentativas de homicídio 

– somente seis meses antes de o caso ser prescrito. 

Sob recomendação da OEA, foi criada, em 2006, a lei nº 11340/06, que visa proteger a 

mulher e vulneráveis em casos de violência doméstica. Devido aos 19 anos de luta, a lei foi 

homenageada com o nome daquela que não desistiu de seus direitos. A Lei Maria da Penha é 

uma conquista de todas as mulheres brasileiras e em breve completará 20 anos, ou seja, trata- 

se de uma lei muito recente. 
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3.3 A Pantera de Minas 

 
 

O colo de uma mulher sempre se cobiça: nu, está se insinuando; enfeitado, é 

extravagante. Mas o que se enrola no pescoço de uma mulher? Um lenço que esconde um 

machucado. Há mãos que acarinham e que também enforcam. Há lindos colares de brilhantes 

e coleiras que sufocam. Os dois podem ser usados simultaneamente. 

Entre os anos 1970 e 1980, mulheres foram assassinadas no Brasil apenas por serem 
quem eram – Ângela Diniz, Maria Regina de Souza Rocha e Eloísa Ballesteros são apenas 
alguns exemplos entre tantas vítimas dessa sociedade patriarcal, principalmente a mineira, tão 
tradicional em seus costumes familiares e cristãos. Maria Regina foi morta pelo paisagista 
Eduardo Souza porque queria fumar e usar biquíni. Eloísa, assassinada pelo marido Márcio 
Stancioli enquanto dormia porque queria o divórcio32. 

A vítima Ângela Diniz ganhou mais notoriedade por ser uma socialite destemida, 

sedutora e estonteante em sua beleza. Talvez devido às suas atitudes e formas de levar a vida, 

foi apelidada pelos colunistas como a “Pantera de Minas”. A produtora e podcast Rádio Novelo 

deu voz ao excelente podcast documentário A praia dos Ossos (2020)33, no qual as jornalistas 

e pesquisadoras Flora Thomson-DeVeaux e Branca Vianna destrincham o que há por trás do 

crime tão estarrecedor e hediondo ocorrido na Praia dos Ossos, em Búzios-RJ, 1976. Às 

vésperas do réveillon, após uma enfurecida briga entre o casal, Raul Fernando do Amaral Street, 

ou, abreviando, Doca Street, como o playboy era conhecido, antes de ir embora da casa que 

dividia com Ângela na vila de pescadores, buscou sua Beretta no carro e atirou três vezes no 

rosto e uma vez na nuca daquela que dizia amar enlouquecidamente. A testemunha da época 

disse que ouviu a discussão do casal, que chegou ao término devido às brigas e espancamentos 

recorrentes de ciúmes, acusações de traições e possessão. Quando Doca retorna do carro, antes 

de supostamente aceitar a decisão de ir embora, ele quer reverter a situação, quer voltar com 

Ângela, ao que ela responde enraivecida: “Se você quiser ficar e me dividir entre homens e 

mulheres, você pode. Seu corno!”. Essa foi no saco, a réplica foi em tiros, quatro seguidos. 

O julgamento de Doca foi amplamente coberto pela mídia, notícias corriam por todos 

os meios de comunicação. O júri popular ocorreu em Cabo Frio-RJ, município que respondia 
 
 
 

32 Guimarães, 2017. 
33 Rádio Novelo, 2020. 
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pela vila de Búzios na época do crime. Houve grande conflito moral pelo que foi dito pela 

defesa do réu, valendo-se da lei penal da época do Brasil Colônia, “crime contra a honra”34, que 

transformou Raul em vítima, sendo ele o assassino – conforme exposto no segundo episódio do 

podcast, “O julgamento”: “Quase deu pra esquecer que ele virou viúvo porque quis”. Um grupo 

de advogados figurões assumiu a defesa criminal de Doca: “Qualquer pessoa vê na ação de 

Raul Fernando Street o gesto de desespero e profundamente deplorável de um homem 

apaixonado que o levou a um gesto de violência que não é comum de sua personalidade”, disse 

Evandro, um dos advogados em entrevista à Globo. Continuou: “O passional reage sempre 

assim de maneira imprevista e dizia assim meu velho mestre Heitor Carrilha ‘o passional tem 

um talento especial para o trágico’”. Diminuir a morte de Ângela a um simples ato passional 

que não haveria recidiva, portanto, não cabendo ao réu regime fechado, um mero erro 

momentâneo emocional, era um disparate, parecia impossível de convencer, mas convenceu. 

O júri teve um ar de programa de auditório, entediante e ao mesmo tempo cômico. O 

tempo da acusação foi utilizado para um discurso enfadonho e sem sentido de que o Doca havia 

matado a Ângela para ficar com o dinheiro dela, assim como anteriormente havia se aproveitado 

financeiramente de sua ex-mulher, Adelita. O júri não acreditou nessa história e nem se 

comoveu quando Evaristo, acusador, tentou ler uma carta antiga da filha de Ângela destinada a 

ela. Quando a defesa assumiu a fala, Evandro se dirigiu ao júri e descreveu o Doca como “um 

homem trabalhador que sempre cuidou de suas ex-mulheres, um homem de boa índole, agora 

refém do remorso depois de um deslize”, ou seja, o réu já estaria pagando o suficiente pelo que 

fez, seguindo esse raciocínio. Continua voltando-se aos jurados e contando detalhes da história 

de vida de Doca, sob um olhar de vítima, de quem foi mitigado pela vida para chegar até aquele 

julgamento. 

Os termos usados para se referir à vítima, à assassinada, eram absurdos: “víbora 

escarlate”; “vênus lasciva”; “prostituta de alto luxo da babilônia”; “pantera que agarrava com 

suas garras os corações dos homens e em suas garras tinha um mancebo bonito [referindo-se ao 

réu]”. Doca não era jovem, um mancebo, como Evandro tenta convencer, tinha 42 anos e 

vontade de matar. 

 
34 “Achando o homem casado sua mulher em adultério licitamente poderá matar a ela assim como o adúltero, salvo 
se o marido for peão e o adúltero for fidalgo, ou nosso desembargador, ou pessoa de maior qualidade. […] Esse é 
das Ordenações Filipinas que era a lei que estava em vigor no Brasil Colônia”, afirma a pesquisadora Flora do 

podcast. Ressalta-se ainda que o código penal de 1890, pelo artigo “privação dos sentidos”, absolve os que se 

acharem em completa perturbação de sentidos e inteligência na hora de cometer o crime. Tinha o intuito de 
absolver casos de crimes cometidos durante surtos psicóticos, mas na prática os advogados expandiram a ideia de 
privação para os clientes que matavam as mulheres. Eles diziam que os réus estariam perturbados pela paixão e 
por isso também deveriam ser absolvidos por essa lei. 
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Na réplica, Evaristo mostrou que, segundo a perícia, a arma engasgou no primeiro tiro, 

que pegou na mão e no rosto de Ângela e não a mataria, mas Doca engatilhou-a mais uma vez 

e atirou mais três vezes na mulher que já estava caída no chão. Isso mostra que ele poderia ter 

poupado suas emoções e parado naquele segundo em que houve o engasgo, mas ele não parou. 

A intenção de matar prossegue, Ângela não obrigou Doca a apertar o gatilho, estava claro. Por 

fim, a tréplica de Evandro se repete sobre o porquê de culpabilizar o réu que já se encontra em 

sofrimento absoluto e pede aos jurados que pensem bem na hora da apuração. A sentença: 

 
Raul Fernando do Amaral Street, devidamente qualificado nos autos foi pronunciado 
das penas o artigo 121 parágrafo segundo, porque no dia 30 de dezembro de 1976, 
após às 16h nas Praia dos Ossos fez disparos de arma de fogo contra Ângela Maria 
Fernandes Diniz, causando-lhe a morte, isto posto botando afirmativamente o 
primeiro e o segundo quesito, por unanimidade, entendeu que o réu excedeu 
culposamente os limites da defesa, considerando que o acusado fugiu evitando a 
prisão em flagrante, condeno Raul Fernandes do Amaral Street a um ano e seis meses 
[gritos de diversos tons da plateia] […] aumentando-a a dois anos de detenção, 
condeno ainda ao pagamento das custas do processo, considerando que o réu preenche 
o requisito necessário a suspenção condicional da pena, suspendo-a pelo prazo de três 
anos, aos 18 dias do mês de outubro de 1989 (Praia dos Ossos, episódio três, “Ângela”, 
03’20”). 

 
Antes do julgamento, o Doca já tinha cumprido um terço da pena, estava preso há sete 

meses, então após o fim do júri ele saiu andando livre, mesmo condenado, o que gerou a 

sensação geral de impunidade. 

Um grupo de feministas se incomodou na época, reagiram quando veio a sentença. 

Fizeram um Manifesto de assinaturas dizendo serem contra o machismo brasileiro. O trecho 

que acompanhava dizia: 

A propósito do caso Doca Street, não queremos entrar no mérito do julgamento e do 
veredito. Nós queremos falar do caso Doca como símbolo do machismo na sociedade 
brasileira. Vemos no caso Doca Street um julgamento não só de Ângela Diniz, mas 
de todas as mulheres que de um algum modo fogem ao modelo de comportamento 
prescrito para o sexo feminino. O julgamento de Doca expressa a maneira pela qual a 
sociedade brasileira resolve as relações de poder entre os sexos. O sexo masculino 
aqui representado pelo Sr. Raul Fernando de Amaral Street pode impunimente 
punir uma mulher que não corresponde o seu papel tradicional. Queremos deixar claro 
nossa revolta e indignação (Praia dos Ossos, episódio três, “O julgamento”, 1h 
00’10’’). 

 
Mais de quatrocentas pessoas assinaram esse manifesto. Doca teve mais um julgamento 

para definir o caso, acabou por ficar pouco tempo detido, cumprindo o resto de sua pena 

domiliciarmente. Foi pichado em um muro em Belo Horizonte, na época, a frase “quem ama 

não mata”, que virou slogan da campanha contra a violência doméstica e os feminicídios. 
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Ângela era uma socialite conhecida, seu assassinato virou notícia. Mas quantas Marias, 

Joanas ou Carlas morreram nas mãos de seus homens e tiveram somente suas famílias para 

chorarem suas mortes? Se muito foram justiçadas, se muito tiveram seus algozes presos. 

As cenas, os enredos, se repetem: começou com um grito impaciente, um tom de voz ríspido, 

uma grosseria gratuita. De repente eram insultos constantes infundados. Vagabunda? Vadia? 

Eram mulheres fiéis, não fazia sentido. Um dia, um soco na parede por uma frustração, 

noutro, uma porta quebrada por ódio reprimido. Numa discussão acalorada cheia de berros, o 

primeiro tapa. Evoluíram para verdadeiras surras, era impossível se defender. Ele, homem, 

forte. Ela, mulher, fraca. Todos os dias, a mesma rotina, a cólera, a surra, o arrependimento, o 

sono profundo. Foram meses, foram anos. Não havia saída, ela dependia dele. Se ela o 

largasse, ele a mataria, ele já havia dito. Ela não poderia fazer isso com sua mãe. Era pouco o 

que mandavam para ela, mas ajudava. Todos os dias, ele não a deixava esquecer, dormia com 

o revólver na cabeceira da cama. Romper o ciclo do abuso é árduo, há muito mais ônus do que 

bônus. Sempre há muito a se perder. Muitas vezes a vida está em jogo. Ou a do homem, ou a 

da mulher. Ocorre de sobrar um, às vezes, a opção é a morte. Separar é sofrido, custoso, há a 

alienação parental. A mulher está errada, apanha, não faz certo, apanha mais. Morre. Mais um 

feminicídio. O enredo da obra não chega a apresentar um ciclo total de abuso, nem trata 

profundamente do abuso da violência doméstica. Nesta parte do trabalho, porém, vai-se além 

da história da jornalista, elabora-se até onde poderia chegar esse jogo de sedução. É um jogo 

doente, é perigoso, e se entregar por completo para o outro dessa forma talvez seja o mais 

próximo do sacrifício. 

 
3.4 Grande feto 

 
Em “A chegada”, capítulo final do livro, o único narrado pela jornalista, entende-se um 

retorno ao 27, chácara em que o evento do esporro se sucedeu. Ela narra a desordem da casa, a 

espreita e desconfiança do cão que a observa como um guarda que protege seu mestre, e lê um 

bilhete: “‘estou no quarto’, uma mensagem bem no estilo dele – breve, descarnada pelo cálculo, 

escrita ainda, com intenção, num forjado garrancho de escolar…” (Nassar, 2017, p. 279). Ela 

diz ainda da sensação de ir achando cacos que ela mesma aos poucos foi montando em um 

mosaico, até encontrá-lo na cama. 

A maneira que a jornalista enxerga o chacareiro nesse momento é crucial para 

investigarmos o porquê de todo o páthos construído entre este casal, a massa untada que os 

liga e não os solta, nesse jogo eterno de desejo não consumado. Eles se querem, se desejam, 
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mas ele não é capaz de satisfazê-la, é um velho grisalho, não é o bastante, não é o suficiente, é 

um broxa. Se partem para o bate-boca, ele não consegue segurar a cólera e separar a razão da 

paixão, mistura-as com suas amálgamas de alquimista a ponto de tudo explodir e quer voltar à 

infância, à aura que o iluminava, o dava paz e segurança, à mãe que o acolhia, não quer mais 

esse tempo de incertezas e caos. 

“…deitado de lado…”, ela diz e continua: “…a cabeça quase tocando os joelhos 

recolhidos, ele dormia, não era a primeira vez que ele fingia esse sono de menino, e nem 

seria a primeira vez que eu me prestaria aos seus caprichos…” (Nassar, 2017, p. 280, grifos 

da autora). Nessas cenas, seria possível interpretar certa estrutura psíquica que poderia 

descrever-se como edipiana, hipótese que se fortalece quando a jornalista vê nele o menino 

travesso que finge que dorme, e ela acha graça e enxerga nisso os laços de amor criados ali - 

sobretudo, ela finaliza a narrativa confessando: “…fui tomada de repente por uma virulenta 

vertigem de ternura, tão súbita e insuspeitada, que eu mal continha o ímpeto de me abrir 

inteira e prematura para receber de volta aquele enorme feto” (Nassar, 2017, p. 280). 

 
 

 
3.5 Just like heaven 

 
 
 

“‘Show me, show me, show me how you do that trick/ The one that makes me scream’, 

she said/ ‘The one that makes me laugh’, she said/ And threw her arms around my neck” (Just 

like heaven, 1987, The Cure). Qual truque ela quer, jogando-se nos braços dele? Que eles se 

apaixonem? Tornem-se um casal? O que importa é ser paradisíaco, celestial, just like heaven. 

Todos querem amar e ser amados, ser solitário é vergonhoso, é preciso ter um par. Essa 

canção de 1987, da banda britânica The Cure, escrita pelo vocalista Robert Smith, não se liga 

diretamente a Um copo de cólera; nesse sentido, não houve qualquer correlação entre as obras. 

Mas vale adiantar que nesta parte do trabalho busca-se uma ampliação dos limites da obra, 
uma forma de revelá-la para além do páthos amoroso tão dissecado até aqui. Por isso, 
exemplos como o da canção em que o namorado se exibe para a namorada, assinalam que 
talvez não importe se é analisada a canção dos anos 1980 ou se é depositada uma hipótese 
sobre uma obra de 1975 – resultando nesta dissertação –, o fato é que o páthos se mostra 
igualmente presente. Logo, recuperam-se as figuras primordiais da semiótica – a Serpente e a 
Maçã – a fim de explanar toda a representação que cada personagem carrega e como suas 
aproximações de arquétipos bíblicos facilitam a leitura da obra e arrematam as pontas do 
páthos exibido em Um copo de cólera. Aqui, com a primeira mulher, Eva, será possível 
concluir a sobreposição dessas mulheres: a jornalista, fictícia, e a Ângela Diniz, vítima de 
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feminicídio em 1976, por exemplo. O fruto proibido guiará a análise pelo sacro e profano do 
casal iconoclasta. Se arrastando pelo solo de domínio, tem-se a serpente representada pelo 
chacareiro, que também não deixa de ser Adão – o primeiro homem. Em Gênesis, a 
primeira parte das Escrituras cristãs, tem-se um Deus criador que preencheu a Terra com as 
maiores belezas: “E Deus criou as a grandes baleias, e todo réptil de alma vivente que as águas 
abundantemente produziram, conforme as suas espécies; e toda ave de asas conforme a sua 
espécie; e viu Deus que era bom” (Gen. 31:1, Nova Versão Internacional, 2001). E ainda, à 

sua imagem e semelhança, criou o homem para que ele exercesse domínio sobre todos os 
animais da Terra (Gen. 27:1:2). “À imagem de Deus, Ele o criou e Ele criou macho e fêmea. 

Deus os abençoou e disse a eles: ‘sede fecundos e multiplicai-vos, e enchei a Terra e 
submetei-a. E dominai os peixes do mar, e os pássaros dos céus e cada animal que rasteja 
sobre a Terra’” (Gen. 28:1:2). Assim, Ele pôs vida na Terra: criou o homem e, a fim de não 

deixá-lo sozinho, arrancou-lhe uma costela e dessa originou a mulher. “Com a costela que 

havia tirado do homem, o Senhor Deus fez uma mulher e a levou até ele” (Gen. 22:2:3). Deus 

fez todas as árvores e frutos dali, porém advertiu que jamais se comesse o fruto da “árvore do 

conhecimento do bem e do mal”. Adão obedeceu ao Senhor, mas a mulher, passeando pelo 

jardim, foi interceptada pela serpente e seduzida por ela a comer a temida maçã. A mulher 
passaria, depois de ter consciência moral e ética – foi o que aconteceu à primeira mordida. 
Ela, então, corre em direção a Adão e oferece a ele o fruto, que aceita. Ambos então se 
entreolham e se envergonham por estarem nus. Seus olhares mudaram, abriram-se. Deus, nas 
vestes improvisadas dos dois, percebe que seus filhos têm a consciência da nudez, e logo 
questiona sobre a árvore proibida: “E o homem disse… ‘a mulher que me deste por 

companheira, ela me deu da árvore e comi…’ e o senhor Deus disse à mulher… ‘o que é isso 

que fizeste?’ e a mulher disse… ‘a serpente me enganou e eu comi’ […]. À mulher ele disse 
‘multiplicarei tuas dores do parto! Em sofrimento darás à luz os teus filhos! E o teu desejo 
será para o teu homem, e ele te submeterá’”(Gen.16:2:3). E após praguejá- los mais uma vez, 
expulsa-os do Éden. Para o cristianismo, esse é o começo da humanidade, somos filhos desse 
pecado de Adão e Eva. Vale ressaltar: Eva possui esse nome por decisão de Adão, que a 
determinou mãe de todos os viventes. Deus nunca nomeou Eva; para Ele, ela era somente 
mulher – algo gerado de uma costela: “E Adão deu à sua mulher o nome de Eva, por ser mãe 

de todos os viventes” (Gen. 20:2:3). 
Beauvoir (2019), em O Segundo sexo, traz a ideia de que a mulher e a natureza são uma 

só, pensamento que vai de encontro com o destino de Eva: “A natureza na sua totalidade 

apresenta-se a ele como uma mãe; a terra é mulher, e a mulher a habita pelas más forças 

obscuras que habitam a terra” (Beauvoir, 2019, p. 103, tradução de Sérgio Milliet). A 

maternidade, a fertilidade, a força feminina que não se entende, obscura, como define a 

filósofa. Eva representa tudo isso. É a primeira mulher, que simbolicamente precisou vir da 

carne do homem, mas sem ela não haveria nada além do Éden. Ela não somente sucumbe às 
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investidas da serpente para provar o fruto proibido, como também, com muita facilidade, 

envolve Adão, que come sem hesitar ou ao menos questionar, mesmo Deus tendo-o alertado 

veementemente sobre a Árvore do Conhecimento. Ela resume: 

Antes de ser mãe do gênero humano, Eva é a companheira de Adão; foi dada ao 
homem para que ele a possua e fecunde como possui e fecunda o solo; e através dela, 
ele faz da Natureza inteira seu reino. Não é apenas um prazer subjetivo e efêmero que 
o homem busca no ato sexual; quer conquistar, pegar, possuir; ter uma mulher é vencê- 
la; penetra nela como o arado nos sulcos da terra; ele a faz sua como faz seu chão que 
trabalha: ara, planta, semeia; estas imagens são velhas como a escrita; da Antiguidade 
aos nossos dias poderia citar mil exemplos […] (Beauvoir, 2019, p. 214, tradução: 
de Sérgio Milliet). 

A autora evoca uma compreensão do feminino e detalha metaforicamente a relação 

entre um homem e uma mulher – interpretada de diferentes formas. Não à toa a suposta 

universalidade do masculino tender a querer dominar e controlar essa potência natural que é a 

mulher, que na obra dissecada Um copo de cólera, representada pelo chacareiro, logo no 

início da narrativa, tem um momento de reminiscência íntimo, enquanto espera por sua 

parceira, a jornalista, na cama: 

 
[…] quando os dois de joelhos medíamos o caminho mais prolongado de um único 

beijo, nossas mãos em palma se colando, os braços se abrindo num exercício quase 
cristão, nossos dentes mordendo ao outro a boca como se mordessem a carne macia 
do coração […] e pensei ainda quando no salto perigoso do reverso, quando ela de 

bruços me oferecia generosamente um outro pasto, […] área por área, a massa untada 
dos nossos corpos […] (Nassar, 2017, p. 211-212). 

 

O chacareiro não deixa dúvidas de que, para ele, a mulher é seu campo de atuação, ele 

tem o controle e o domínio, assim como em sua propriedade, uma chácara, ele inocentemente 

crê que a natureza está a seu comando. O vocabulário usado mostra o quanto ele confunde a 

jornalista com esse território, como ao dizer que ela o oferecia outro pasto de bruços; ao tatear 

área por área e resumir os limites dos corpos a uma massa única, inanimada. A redução 

completa da mulher ao desejo do ritual erótico traçado pelo homem: “ […] eu forjava nos meus 

olhos, onde eu fazia aflorar o que existia em mim de mais torpe e sórdido, sabendo que ela 

arrebatada pelo meu avesso haveria sempre de gritar ‘é este canalha que amo’, e repassei na 

cabeça esse nosso lance…” (Nassar, 2017, p. 210). 

Arquétipos milenares estão presentes em muitas obras, direta ou indiretamente. Os 

textos rebuscam as escrituras sagradas a fim de metaforizar, parodiar ou ironizar de alguma 

forma. Às vezes, podem passar despercebidos, por serem sutis e não se deflagarem na narrativa. 

Observar a novela à luz de três arquétipos da Antiguidade sugere os mesmos lugares que foram 

demarcados acerca dos personagens nos capítulos anteriores. Retornar ao princípio, à Gênesis, 

é ainda voltar ao primeiro capítulo, citando o “eterno retorno”. Além disso, finalmente pontas 

se amarrarão na segunda “A chegada” da obra, na qual uma análise comparativa entre a 
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jornalista e Maria será exposta. 

Já no princípio da narrativa, o chacareiro demonstra uma atitude sedutora em relação à 

jornalista, mas de forma ambígua, sem dizer nada, sem muitos gestos, apenas movimentos 

calculados que simulados na ação começam a equipará-lo à figura da Serpente. “[…] e foi 

sempre na mira dos olhos dela que comecei a comer o tomate […] fazendo um empenho 

simulado na mordida pra mostrar meus dentes fortes…” (Nassar, 2017, p. 206). Há, além disso, 

um elemento crucial que é o tomate, que não é uma maçã, mas que é vermelho, redondo e um 

fruto – algo que também relembra as Escrituras. Vê-se, nesse início da obra, uma malícia 

viperina relacionada ao chacareiro e a jornalista, que, como Eva, porta-se diferente do que é 

esperado no texto bíblico, como será visto. 

Há uma série de trechos nos quais o chacareiro, ao lembrar dos momentos de sexo com 

a jornalista, faz questão de comparar o ato a um ritual, ora sacro, ora profano: “[…] onde eu 

fazia aflorar o que existia de mais torpe e sórdido” (Nassar, 2017, p. 210); “quando os dois de 

joelhos medíamos o caminho mais prolongado de um único beijo” (Nassar, 2017, p. 211); 

“(escapávamos da cama nus e íamos profanar a mesa da cozinhar)” (Nassar, 2017, p. 2012); 

“[…] mal escondendo o espanto pelo fato de eu arrolar insistentemente o nome de Deus às suas 

obscenidades” (Nassar, 2017, p. 212). No fim dessa noite, ao raiar do dia, eles têm um diálogo 

que o leva a uma conclusão: 

 
“me deixe, trepadeirinha”, sabendo que ela gostava que eu falasse desse jeito, pois ela 
em trica me disse fingindo alguma solenidade “eu não vou te deixar, meu mui grave 

cypreste erectus”, gabando-se com olhos de tirar efeito no repique (se bem que ela não 
fosse lá versada em coisas de botânica, menos ainda na geométrica das conífera, e o 
pouco que se atrevia sobre plantas só tivesse aprendido comigo e mais ninguém) e 
como eu sabia que não há rama nem tronco, por mais vigor que tenha a árvore, que 
resista às avançadas duma reptante (Nassar, 2017, p. 215). 

 
Ele, a reptante, a serpente, a maliciosa – muito mais próximo do feminino do que ele 

imaginava. Apesar de que, em seguida, ele complete que ela “se enroscou de novo em mim, 

passando desenvolta a corda dos brações pelo meu pescoço” (Nassar, 2017, p. 216). 

Passado algum tempo, ambos aguardavam pelo café, mas o chacareiro não deixava de 

espreitá-la: “logo tornei a entrar no foco dos seus olhos, sua cabeça reclinada…” (Nassar, 2017, 

p. 222). Ele precisava checar se ela havia “tido o bastante, o suficiente”, essa era sua obsessão, 

como já tratamos em “As saúvas e as vulvas”. Ali, ela é novamente uma mulher, às vistas de 

um homem… um homem-serpente. 

As estratégias para validar a sabedoria dada pela árvore do conhecimento são muitas e 

dadas a todo momento, como: “[…] me falando sobretudo do quanto eu lhe ensinei, 

especialmente da consciência do ato […] e era então que eu falava da inteligência dela, que 

sempre exaltei como a sua melhor qualidade na cama, uma inteligência ágil e atuante (ainda 
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que debaixo dos meus estímulos” (Nassar, 2017, p. 212). Note que, mesmo para elogiá-la, ele 

precisa rebaixá-la, para que esse lugar que ele alcança, como víbora, já próprio ao chão, não 

possa ir muito longe. Ele admite: “[…] ela não teve o bastante, só o suficiente, por isso já estava 

lubrificando a língua viperina durante a noite” (Nassar, 2017, p. 231). 

Mas não se aguentou após episódio todo das saúvas, já explicitado no capítulo anterior, 

não coube em si ao fato de ser questionado, logo ele, o detentor do conhecimento, e disparou: 

“‘que você tanto insiste em me ensinar, hem jornalistinha de merda? que tanto você insiste em 

me ensinar se o pouco que você aprendeu da vida foi comigo, comigo’ e eu batia no peito mas 

um ‘ó! honorável mestre!…’” (Nassar, 2017, p. 240). 

Se antes encontrávamos a mulher em um lugar de silêncio e passividade, agora temos 

aquela que responde à mesma altura, com a mesma força, sem se amedrontar. O problema é que 

o homem é dotado do domínio que ainda é ambíguo para a jornalista, o lugar em que ela não é 

capaz de abandoná-lo. Ele sabe que esse lugar se confunde com a maternidade e o sexo para 

ambos e não se importa, desde que possa vencê-la. Por isso, após dar-lhe dois tapas na cara, os 

dois trocam carícias sexuais, como é amplamente detalhado na Análise de Dados, na qual se 

dissecam os tempos verbais utilizados nesse momento de sedução. É importante relembrar que 

em vários momentos o chacareiro irá imitar uma cobra ao ouvido da jornalista “‘an’ ‘an’ ‘an’ 

eu disse mexendo a ponta devassa” (Nassar, 2017, p. 267). 

No entanto, quando tudo dá errado e ele não está mais no controle sexual, “lavei o 

canalha da minha cara” (Nassar, 2017, p. 271), ela sai aos berros gritando que ele é um 

monstro e ele gritando que ela irá se lascar; mas no final a palavra é dela, que grita um belo 

“broxa!” pelas janelas do carro já quase em partida. E o que acontece? Ele cai no chão e inicia 

uma reminiscência profunda, utiliza o pronome “ela” o tempo todo, lembra um desjejum muito 

iluminado, de um tempo pacífico. Ela, sua amante? A de toda novela? Não. Ela, sua mãe. Eva, 

aquela mãe de todos os seres: 

 
[…] e foi de repente que caí pensando nela, no abandono recolhido da sua casa àquela 
hora do café, certamente já sentada de lado, que era assim que ela ficava depois de 
concluir o austero dejejum, o cotovelo fincado na mesa, a cabeça apoiada na mão, os 
olhos pregados no passado, desfiando horas compridas da sua viuvez provecta, 
revivendo a cada dia os velhos tempos da nossa união, ruminando desde cedo os 
resíduos deste mito, tendo assistido calada, anos a fio, à quebra ruidosa dos princípios, 
[…] ela que ainda era, com a dispersão da prole, a depositária espiritual de um 

patrimônio escasso, a lição que ela repetia sempre nas raras vezes que me via, (“o 

amor é a única razão da vida”) […] (Nassar, 2017, p. 274, grifo da autora). 

 
Nesse momento, para ele, essa é a mulher perfeita, o símbolo do amor incondicional, o 

lugar sem arestas, a família convicta. É após a saída de Eva do paraíso que ele se volta ao 

maternal, como se antes não sugasse de Eva essa maternidade. No capítulo “O banho”, a 

própria forma de escrita, dotada de onomatopeias como “plaft plaft”, se referindo ao barulho 
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da espuma que ia caindo no chão à medida que ela ia esfregando sua cabeça, como um 

menino, finaliza: “[…] eu só sei que me entregava inteiramente em suas mãos para que fosse 

completo o uso que ela fizesse do meu corpo” (Nassar, 2017, p. 220). Nessa cena ele se 

entrega por completo à jornalista; no entanto, vê-se que ele se dá a ela nos cuidados, no 

esfrega-enxagua-enxuga-veste, algo expressamente maternal. Sua ambiguidade é tamanha 

que, ao fim de “O esporro”, ele conclui: “[…] a femeazinha que ela era, a mesma igual à 

maioria, que me queria como filho, mas (emancipada) me queria muito mais como seu macho 

[…]” (Nassar, 2017, p. 273). 

Quando a jornalista tiver voz, narrará que conhece todas as artimanhas desse homem 

que tem dons de garrancho infantil. Ao contrário do que ele pensa, ela não o queria muito mais 

como seu macho, uma vez que ao vê-lo fingir um sono de menino é tomada por tamanha ternura 

que se abriria inteira e prematura para receber de volta esse enorme feto. Isso mostra as tortuosas 

expectativas desse casal um sobre o outro: cada um está ali representando o papel que o outro 

deseja e não aquele que é desejado. É aí que mora o páthos, o sofrimento da paixão, querer no 

outro aquilo que existe em si: amar no outro o que se ama em si mesmo. E ao perceber a 

impossibilidade de moldar isso ao outro, frustrar-se, adoecer-se, enfurecer-se, encolerizar-se. 

Buscar, quem sabe, uma coleira para esta cólera. 
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CONCLUSÃO 
 
 

Este ano, Um copo de cólera completa 46 anos de sua publicação no Brasil. Os 

confrontos verbais, eróticos, estéticos, políticos e sociais que tematizam toda a obra referiam- 

se, a priori, às realidades do século anterior. Assim, passaram-se os anos, e o século XX passou 

a ser XXI. Porém, nem sempre o avançar das décadas é sinônimo de renovação. Os conflitos 

retratados na novela permanecem vigentes no cenário brasileiro – com alguns avanços, é certo, 

mas que ainda se limitam aos interesses daqueles que exercem o poder em favor dos mais 

abastados35. Não é à toa que se diga que “Raduan habita passado e presente”, conforme afirmou 

Sabrina Sedlmayer (2018) em seu verbete Raduan Nassar: o autor como gesto, presente na 

coletânea de ensaios Meridianos lusófonos – Prémio Camões (2008-2016), que se concebe no 

sentido de fornecer estudos das obras agraciadas pelo Prêmio Camões entre os anos 2008 e 

2016 (Petrov, 2018); premiação essa que destacou Nassar, em 2016, como um dos autores mais 

relevantes da língua portuguesa pela sua Obra completa, publicada pela editora Companhia das 

Letras no mesmo ano. 

Pode-se dizer, portanto, que, a partir de 2016, a obra nassariana foi recolocada em 

discussão, uma vez que somente nesse ano (2016) Um copo de cólera teve sua tradução para a 

língua inglesa realizada pela editora britânica Penguin, ficando entre os finalistas do Man 

Booker International Prize. O livro tem se destacado, também, na imprensa internacional, com 

resenhas elogiosas em jornais como The Guardian (Lezard, 2016) e The Independent (Tobler, 

2016). Já em 2017, a novela venceu o Prêmio Jabuti na categoria Melhor Livro Brasileiro 
Publicado no Exterior. Nos últimos anos, a figura do autor tem sido alvo de maior 

curiosidade: a revista americana The New Yorker publicou um artigo com o título Why 
Brazil’s greatest writer stopped writing (Chacoff, 2017) (“Por que o melhor escritor brasileiro 

parou de escrever”); no mesmo ano, a revista brasileira Cult (2017) dedicou edição especial a 

Raduan Nassar; assim como o periódico Le Monde Diplomatique Brasil (Henrique; Navarro, 

2017), que entrevistou o ex-escritor, em setembro de 2017, tendo a política como tema central 

da entrevista. 

Desde que anunciou seu afastamento dos meios literários, em 1984, Raduan furta-se a 

falar sobre literatura, preferindo discorrer sobre assuntos políticos. Como foi o caso do seu 

artigo Cegueira e linchamento (Nassar, 2017), publicado na Folha de S. Paulo em 2016, no 

 
35 “Quem recebe mais do que R$ 5.214 por mês já está entre os 10% mais ricos do Brasil. Isso é quase sete vezes 
mais do que a média do rendimento real de metade da população, que foi de apenas R$ 754 no ano passado. Os 
dados são da Pesquisa Nacional por Amostragem de Domicílio e foram divulgados pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE)” (Agência Brasil, 2018). 
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qual opina abertamente a respeito da problemática política brasileira ao tratar de questões 

partidárias e posicionando-se contra o impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff. O 

interesse político do autor não é recente: em entrevista à Cult, diz que, nesse quesito, sua 

formação adveio de seu pai, um anticolonialista radical. Nassar nunca escondeu seu 

posicionamento de esquerda: antes mesmo que se findasse a ditadura militar brasileira, em 

1985, publicou seu único texto não ficcional, A corrente do esforço humano (1981), no qual 

discorreu sobre o impacto europeu no Brasil, durante e após a colonização, dissertando, 

também, sobre as relações de poder, fazendo lúcidas considerações sobre o destino político do 

país. 

 
O pecado original. Pensando nas atuais hegemonias, ou nas futuras, e em como foram, 
são, ou serão transitórias tantas hegemonias ao longo da História (afinal, o que é um 
século, o que é um milênio, o que é qualquer medida como segmento de tempo?), 
somos remetidos para as inevitáveis relações de poder, sempre investidas de 
autoritarismo. Supondo-se que todo homem seja portador de uma exigência ética, não 
há como estar de acordo com a dominação de uns sobre outros (Nassar, 2017, p. 416- 
417). 

 
É surpreendente perceber a similaridade dos dizeres de Raduan com o que se vive 

politicamente no Brasil daquela época. Após uma atribulada eleição, permeada pelas mais 

diversas atrocidades e escândalos, a democracia brasileira encontrou-se em risco. Antes mesmo 

do fatídico 2018, o paulistano arriscou-se a profetizar que “a continuar nessa toada, 

caminhamos para o fascismo, a exemplo do que acontece na Europa, com Polônia, Hungria 

e sabe-se lá que países mais” (Henrique; Navarro, 2017). Nassar se calou para a literatura, 

mas jamais se calará como ferrenho defensor da democracia, expondo claramente de que 

lado da História sempre esteve, está e estará. 

Em 2018, o governo Bolsonaro entrou no poder e muito se perdeu no Brasil em 

cultura e em tantos outros tópicos básicos, como educação e saúde. A pobreza e a inflação 

subiram de formas cavalares e ainda houve uma pandemia no meio do mandato, muito mal 

administrada, que fez com que o país perdesse quase 700 mil vidas devido às más escolhas 

tomadas pelo governo - numa pandemia, num momento crítico. Durante toda a crise, o 

presidente levou as entrevistas com piadas, chacotas, agressividades, más respostas, 

silêncio aos jornalistas. Houve uma CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) a fim de 

investigar a demora e a compra irregular de vacinas por representantes do governo 

Bolsonaro. O resultado, relatório final, não serviu de muita coisa para alguma justiça na 

história da pandemia neste país. Foram vários mortos inocentes testados com tratamentos 

comprovadamente ineficazes de acordo com protocolos internacionais de manejo da 

doença, 
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além da extrema falta de informação e disseminação de falsas notícias que faziam com que 

mais e mais pessoas se contaminassem. O caos reinou por pelo menos dois anos com um 

representante político completamente despreparado para as necessidades de um país em crise 

de saúde pública, política e econômica. 

Nada fazia muito sentido nesse mandato Bolsonaro, tudo parecia piorar de forma 

drástica, a inflação cada vez maior, a rejeição presidencial também. A cada dia, uma notícia 

mais absurda do que a outra, peregrinações de idosos em suas motos, “patriotas” 

enfurecidos contra o comunismo. E enquanto isso, nosso presidente estava por aí 

distribuindo suas medalhas dos três “Is (imorrível, incomível e imbroxável)”. 

Durante o governo de Jair Bolsonaro, houve um aumento significativo nas várias 

formas de violência contra a mulher no Brasil. Em 2022, os feminicídios cresceram 6,1%, 

resultando em 1.437 mortes de mulheres. Outros tipos de violência também apresentaram 

crescimento: as agressões no contexto doméstico subiram 2,9%, ameaças cresceram 7,2%, e 

os casos de assédio sexual aumentaram em 49,7%. Essas elevações foram associadas a 

fatores como a redução de recursos para políticas de proteção às mulheres, a pandemia da 

Covid-19, na qual as vítimas se viam em casa, sempre próximas aos seus agressores, e a 

ascensão de movimentos ultraconservadores que intensificaram a desigualdade de gênero 36. 

Entre 2019 e 2022, o governo Bolsonaro destinou a menor verba em uma década para 

o enfrentamento da violência contra a mulher, o que contribuiu para o agravamento da 

situação. Além disso, o impacto da pandemia restringiu os serviços de apoio, e o ambiente 

político conservador exacerbou os crimes de ódio de gênero. As entidades de apoio 

presencial fecharam e apenas a linha 188 seguiu aberta, porém sabemos que não é o 

suficiente. 

Um copo de cólera é uma novela curta sobre um conflito entre um homem com ele 

mesmo e, em consequência, com a mulher que ele imagina ter. No meio desse caos interno, 

há sua amante, a jornalista, que paira numa zona ambígua maternal e carnal que aprofunda 

sua confusão. O chacareiro deixa, a todo o instante, sua falsidade clara para seu leitor, sua 

dissimulação, ele aparenta querer convencer somente a jornalista e a mais ninguém. Porque 

o páthos implodiu na cólera do verbo, não há ganho em convencer ninguém além dela. 

Mostrou-se, a partir de uma longa análise de falas da obra, que além de não haver 

diferença quantitativa nas falas de ambos ao longo da narrativa, também houve uma 

equiparação qualitativa. A jornalista não se deixou abater pela subida de tom do chacareiro, 

 
36 Bueno et al., 2023; Vidal, 2023. 
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enfrentou-o de igual para igual na ironia, no escárnio e, para a surpresa dele, na inteligência. 

Vimos, assim, que houve 50% das falas para ambos os personagens. Fez-se uso de tempos 

verbais que não deixam evidente a origem da fala que reproduz, na sua condição de narrador- 

personagem, mas que ao serem analisadas são compreendidas como charadas deixadas ao 

leitor. Uma enganação simples, algo que parece, mas não é. Algo que está no fluxo de 

consciência, mas não no da fala; essa forma pode confundir por algum instante, ou levar a 

crer em algo que não é. Com as falas do livro na íntegra, foi elaborada uma tabela, em que 

cada fala, definida pelos marcadores das aspas, do homem e da mulher, foram transcritas, 

cronologicamente, com os pensamentos do personagem-narrador antes do que foi dito, além 

do capítulo e da página. Essa tabela facilitou extremamente a análise da obra, uma vez que 

maximizou o discurso do narrador, expondo sua dissimulação e ambiguidade. Os resultados 

foram interpretados e representados em gráficos, algo não muito usual no campo literário. 

Ao adentrar o mais profundo buraco que as saúvas talharam na cerca-viva do 

chacareiro, buscou-se analisar o que enfureceu o homem na intervenção da natureza no seu 

domínio e o porquê do ódio contra as formigas, tão ordeiras, mas também tão filhas da puta. 

Foi necessário ir à origem do mundo para compreender melhor o que havia de não dito ali e 

que se fazia extremamente gritante. Após todo corta-carrega das formigas, ainda as tememos 

no Brasil. “Se o Brasil não acabar com a saúva, a saúva acabará com o Brasil”, frase 

higienista dos anos 1930 que muito se relacionou com a saúva do chacareiro, com a saúva 

dos fazendeiros latifundiários, com a saúva que ameaçou a economia brasileira no século 

passado. 

A obra teve seus limites ampliados com o intuito de representar arquétipos que de tão 

óbvios – ou clichês – podem passar despercebidos no livro, mas que em análise e 

comparação com os trechos da obra puderam ser enriquecedores no trabalho como um todo. 

Retornar ao começo: no livro de Gênesis, com a serpente, Eva e a maçã. As ações dos 

personagens durante os eventos, dos mais banais aos mais agressivos, foram associados 

analogamente aos primeiros personagens que temos na primeira publicação mundial. As 

escrituras foram essenciais para a compreensão final de quem é esse homem que nem nome 

tem, o chacareiro. 

O sentimento materno demonstrado pela jornalista, tanto no capítulo “O banho” 

quanto no último e homônimo do primeiro, “A chegada”, foi analisado. O último capítulo é 

o único que a mulher narra. O cenário é a casa da chácara do 27. Presumiu-se que a jornalista 

demonstrou condescendência e não resistiu ao ímpeto de infantilizar o homem que fingia um 

sono de menino, que forjava um garrancho infantil. Ela, e são as palavras finais do livro, diz 

que, naquele momento, foi tomada de repente por uma virulenta vertigem de ternura que a 
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faria abrir-se inteira e prematura para receber aquele enorme feto. Discutiu-se 

psicanaliticamente qual relação teórica melhor explicaria esse final abrupto e visceral. 

É mostrado como ocorre o ciclo do abuso da violência doméstica. A revisão de 

feminicídio também serviu para comprovar a violência de gênero que é avultante no Brasil. 

A passagem pelo chacareiro como serpente exibiu o caráter desse homem que pretendeu 

atrair a mulher para seus desejos independentes dos dela. Ao tratar do assassinato de Ângela 

Diniz, intentou-se apontar a recorrência dos ciclos de violência a fim de expor que, na 

mesma época em que o livro foi lançado, um feminicídio midiático e dois julgamentos 

aconteciam. 

Descobrimos, depois de tanto tempo, que “quem ama não mata” e que não existe 

“crime contra honra”. Vimos pelo menos três casos mineiros de feminicídios que 

aconteceram nos anos 1970 e foram tratados com total desdém por não serem midiáticos 

como Ângela Diniz, mas graças ao assassinato da socialite foram trazidos à luz da sociedade, 

colocados em mesmo aspecto de importância. A organização dos grupos feministas mineiros, 

que se deslocaram para Cabo Frio durante o julgamento do Doca, mostrou o quanto a união 

das mulheres foi elemento essencial para a pressão política do júri popular que aconteceu na 

cidade carioca. O sentimento de revolta foi grande ao fim do julgamento, quando Doca saiu 

livre para responder ao processo em liberdade e, depois, cumprindo apenas dois anos de 

prisão. 

Dos tempos da ditadura para cá, pouco se avançou no combate à violência de gênero 

no país. Os feminicídios são constantes, e o Atlas da Mulher de 2024, por exemplo, 

relembra a questão do próprio termo e atenta para a questão doméstica: 
O conceito de feminicídio surge pela primeira vez na década de 1970, utilizado 
pela socióloga Diana Russell diante do Tribunal Internacional de Crimes contra as 
Mulheres, definido pela autora como o assassinato de mulheres por homens pelo 
fato de serem mulheres. Desde então, o termo tem sido difundido e incorporado às 
legislações de diversos países, incluindo do Brasil, que integrou a categoria ao 
Código Penal em 2015 através da lei nº 13.104. Aqui, o feminicídio foi criado como 
uma qualificadora do crime de homicídio doloso, definido como o homicídio contra 
a mulher motivado pelo contexto de violência doméstica ou pelo menosprezo ou 
discriminação à condição de mulher. Assim, embora o feminicídio exista na 
legislação brasileira, não é possível identificar os casos assim qualificados a partir 
dos registros de declaração de óbitos, uma vez que a tipificação do crime deve ser 
feita no âmbito do sistema de justiça criminal, e não do sistema de saúde. 
Buscamos, portanto, uma aproximação do fenômeno dos assassinatos de mulheres 
por motivações relacionadas a seu gênero ao analisar os homicídios femininos 
ocorridos nas residências. Como indica o Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 
cerca de 70% dos feminicídios identificados pelas polícias civis foram cometidos 
dentro de casa (Ipea; FBSP, 202437). 

 

 
37 Ipea; Foro Brasileiro de Segurança Pública, 2024. 
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A misoginia nunca deixou de ser crescente no país. O Brasil elegeu um presidente 

que disse o absurdo de que não estupraria sua colega parlamentar por achá-la feia. Esse é 

Jair Bolsonaro. Seu governo de extrema direita, fascista e conservador esteve no poder por 

quatro anos. Mas ainda assombra. Porque seus iguais saíram das moitas, o discurso de ódio 

é normal, as ameaças são normais, Bolsonaro normalizou a violência – contra os pobres, 

contra as travestis, contra os LGBTQIAP+, contra os doentes, contra as mulheres, contra os 

progressistas, esquerdistas ou contra qualquer pessoa que demonstre ter a mínima 

humanidade. 

Um copo de cólera se passa durante a ditadura, logo, elementos denunciam, quem sabe, 

o lado de cada um38. Assim, ainda de acordo com Perrone-Moisés, os embates promovem a 

transparente revelação de todos os antagonismos dos personagens: machão contra feminista, 

anarquista contra reformista, individualista contra populista. Logo, não é por acaso que o 

conflito tome mais peso quando a mulher atribui ao homem a faceta de totalitário: “‘…eu não 

entendo como você se transforma, de repente você vira um fascista!’” (Nassar, 2017, p. 234), 

diz a jornalista ao chacareiro antes que ele comece a sopitar a cólera. A importância da leitura 

de Nassar agora, décadas depois, é justamente notar que não caminhamos muito. Apanhamos 

muito, na verdade. Seguimos sendo esbofeteadas na cara por fascistas-grisalhos-broxas nos 

chamando de putas. A lei que nos protege (um pouco) não completou vinte anos. Há pouco eu 

repetia para mim que eu era mesmo apenas uma femeazinha emancipada, porque um fascista 

colérico me convenceu. O passado se repete, as memórias reverberam. Não é ideia minha, foi 

Nietzsche quem arrumou bem as palavras e inventou o “eterno retorno”: estar sempre voltando 

para casa. A dificuldade é que quando ainda não se tem esse um teto-todo-seu39, os lugares, as 

situações e os vencedores são os mesmos40. 

Aos que inflamam, cólera; aos que muito avançam, coleira. No jogo do páthos não 

há justiça, ética ou moral. Isso é algo que percebemos em Um copo de cólera. Não há 

medidor de noção no que é escrito, o fluxo de consciência é colocado às claras ao 

interlocutor, não sobram dúvidas de que esse homem que narra está enfurecido e fará de tudo 

 
38 “…as proporções de um furacão verbal, fazendo saltar em pedaços o discurso existencial, filosófico e político 

que até então sustentava a relação do casal” (Perrone-Moisés, 1996, p. 67). 
39 Referência ao ensaio de Virgínia Woolf, Um teto todo seu (1929), no qual ela diz sobre a importância da 
emancipação feminina e conta sua experiência como escritora quando, finalmente, teve seu primeiro espaço com 
privacidade. 
40 Aqui, há o conceito nietzschiano do “Eterno retorno” que aparece em Assim falou Zaratustra (2013). Trata-se 
de uma categoria ética que determina a repetição dos acontecimentos vividos em um eterno retorno. Nesse sentido, 
também traz a ideia de percepção e descrição do tempo: “Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, entre- 
meado, apaixonado, ó, com isso amastes o mundo. Ó eternos, vós o amais eternamente e em todos os tempos: e 
também ao pesar falais: passa, mas retorna! Pois todo gozo quer – eternidade!” (Nietzsche, 2013, p. 307). 
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para se sentir no domínio novamente. Provar a virilidade é uma honra a ser conquistada: 

“Ninguém dirige aquele que Deus extravia!” e o coro completa: “imbroxável, imbroxável, 

imbroxável”. 
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ANEXO 
 
 

Tabela 1 – Elenco de todas as falas dos personagens principais da novela Um copo de cólera 

(“Ele”, sendo o chacareiro e “Ela”, a jornalista) enumeradas de forma linear em relação à obra, 

seguidas dos pensamentos do narrador a respeito de cada fala, discriminadas por capítulo e por 

página. 

# Quem 
fala 
(Ela / 
Ele) 

Fala Pensamentos do narrador acerca 
das falas 

Capí- 
tulo 

Pá- 
gina 

1. Ela "que que você tem?" "ela me perguntou 'que que você 
tem?', mas eu, muito disperso, conti- 
nuei distante e quieto" 

A che- 
gada (1) 

206 

2. Ele "você já jantou?" "e foi só mesmo pela insistência da 
pergunta que respondi" 

A che- 
gada (1) 

206 

3. Ela "mais tarde" "e como ela dissesse 'mais tarde' eu 
então me levantei e fui sem pressa 
pra cozinha (ela veio atrás)" 

A che- 
gada (1) 

206 

4. Ela "é este canalha que eu amo" "sabendo que ela arrebatada pelo 
meu avesso haveria sempre de gritar 
'é este canalha que eu amo', e repas- 
sei na cabeça esse outro lance trivial 
do nosso jogo…" 

Na 
cama 

210 

5. Ela "magnífico, magnífico, você 
é especial" 

"tão bem elaborada por mim e que a 
levava invariavelmente a dizer em 
franca perdição 'magnífico […]', e 

eu daí entrei pensando nos momento 
de renovação…" 

Na 
cama 

212 

6. Ele "eu vou pular da cama" "mas ela então se enroscou em mim 
feito uma trepadeira, suas garras se 
fechando onde podiam…" 

O levan- 
tar 

214 

7. Ele "me deixe, trepadeirinha" "e como a gente já estava quase se 
engalfinhando eu disse 'me deixe, 
trepadeirinha', sabendo que ela gos- 
tava que eu falasse desse jeito…" 

O levan- 
tar 

215 

8. Ela "eu não vou te deixar, meu 
mui grave cypressus erectus" 

"pois ela em troca me disse fingindo 
alguma solenidade ' eu não vou te 
deixar […]', […] (se bem que ela 
não fosse lá versada em coisas de 
botânica, menos ainda na geometria 
das coníferas, e o pouco que atrevia 
sobre plantas só tivesse aprendido 
comigo e mais ninguém)" 

O levan- 
tar 

215 

9. Ele "me lave a cabeça, eu tenho 
pressa disso" 

"e vendo que aquelas mãos já me 
devassavam as regiões mais obscu- 
ras […] eu disse 'me lave a cabeça 

[…]' […] me raspando a nuca dum 

jeito que me deixava maluco na me- 
dula, mas eu não dizia nada e só fi- 

O banho 218 
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   cava sentindo a espuma cres- 
cendo…" […] "e ela ria e ria, e eu 

ali, todo quieto e largado aos seus 
cuidados, eu sequer mexia um dedo 
pra que ela cumprisse sozinha esse 
trabalho…" 

  

10. Ela "eu não tive o bastante mas 
tive o suficiente" 

"logo tornei a entrar no foco dos 
seus olhos, sua cabeça reclinada no 
encosto da almofada, a pele cor-de- 
rosa e apaziguada, um suspiro breve 
e denso como se dissesse 'eu não 
tive […]' (que era o que ela me dizia 
sempre), e eu sem dizer nada me 
curvei sobre o tampo da mesa…" 

O café 
da ma- 
nhã 

222 

11. Ela "que que você tem?" "e eu estava achando muito bom que 
fosse tudo exatamente assim, 
quando ela me perguntou 'que que 
você tem?', mas eu, sentindo o 
cheiro poderoso do café […], eu não 
disse nada, sequer lhe virei o 
rosto…" 

O café 
da ma- 
nhã 

223 

12. Ela "o que foi?" "eis o que vejo: um rombo na minha 
cerca viva, ai de mim, amasso e 
queimo o dedo no cinzeiro, ela não 
entendendo me perguntou 'o que 
foi?', mas eu sem responder me jo- 
guei aos tropeções escada abaixo…" 

O es- 
porro 

226 

13. Ela "mas o que foi?" "e ela atrás de mim quase gritando 
'mas o que foi?', […] mas eu nem 

via nada, […] desabalei feito 
louco…" 

O es- 
porro 

226 

14. Ele "malditas saúvas filhas da 
puta" 

"e assim que cheguei perto não 
aguentei 'malditas saúvas […]', e 

pondo mais força tornei a gritar…" 

O es- 
porro 

227 

15. Ele "filhas da puta, filhas da 
puta" 

"é preciso ter sangue de chacareiro 
pra saber o que é isso, eu estava uma 
vara vendo o estrago, eu estava puto 
com aquele rombo…" 

O es- 
porro 

227 

16. Ela "não é pra tanto, mocinho 
que usa a razão" 

"mas me aguardava também c'um 
arzinho sensacional que era de esbo- 
feteá-la assim de cara, e como se 
isso não bastasse ela ainda por cima 
foi me dizendo 'não é pra tanto […]', 

e eu confesso que essa me pegou em 
cheio na canela, aquele 'mocinho' foi 
de lascar…." […] "mas eu não falei 
nada, não disse um isto, tranquei mi- 
nha palavra…" 

O es- 
porro 

229 

17. Ela "eu não entendo como você 
se transforma, de repente 
você vira um fascista" 

"e ela falou isso dum jeito mais ou 
menos grave, na linha reta do co- 
mentário objetivo, […] eu só sei que 
essa foi no saco…" 

O es- 
porro 

234 

18. Ela "você me deixa perplexa" "estava solidamente certo de que 
minha raiva se resgatava na fonte, 

O es- 
porro 

234 
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   'você me deixa perplexa' ela ainda 
comentou com a mesma gravi- 
dade…" 

  

19. Ela "perplexa!" "mas segurei bem as pontas, fiquei 
um tempo quieto, […] abastecendo 

com lenha enxuta o incêndio incipi- 
ente que eu puxava (eu que vinha - 
metodicamente - misturando razão e 
emoção num insólito amálgama al- 
quimista)…" 

O es- 
porro 

235 

20. Ele "você aí, você aí" "eu só sei que ela de repente levou 
as mãos na cintura, mudou a cara 
em dois olhos de desafio, os dois 
cantos da boca sarcásticos, […] eu 
nessa altura já não podia conter o ar- 
ranco 'você aí […]" 

O es- 
porro 

240 

21. Ele "você aí, sua jornalistinha de 
merda" 

"eu disparei de supetão 'você aí […]' 

continuei expelindo o vitupério aos 
solavancos, ela não se mexia junto 
ao carro, só a bundinha dela se es- 
fregava na maçaneta…" 

O es- 
porro 

240 

22. Ela "há-há-há" "e sorriu a filha da puta, um 'há-há- 
há' que eu esperava e não esperava, 
ela procurava me confundir, mas 
mesmo assim eu fui em frente…" 

O es- 
porro 

240 

23. Ele "que tanto você insiste em me 
ensinar, hem jornalistinha de 
merda? que tanto você insiste 
em ensinar se o pouco que 
você aprendeu da vida foi co- 
migo, comigo" 

"e eu batia no peito e já subia no 
grito, mas um 'ó honorável mes- 
tre!…'" 

O es- 
porro 

240 

24. Ela "ó! honorável mestre!…" "ela disse e foi um zás-trás sua lín- 
gua peçonhenta saindo e se reco- 
lhendo, era só de ver como traba- 
lhava aquela peça bem azeitada, e 
ouvindo o que ela disse eu tremi, 
não propriamente pela ironia, […] 

era antes pela obsessiva teima em 
me castrar, me chamando de 'mestre' 
, sim, mas me barrando como sem- 
pre, por falta de títulos, qualquer 
acesso ao entendimento, a mim, um 
'biscateiro graduado'…" 

O es- 
porro 

240 

25. Ele "nunca te passou pela cabeça, 
hem intelecta de merda? 
nunca te passou pela cabeça 
que tudo que você diz, e tudo 
que você vomita, é tudo coisa 
que você ouviu de orelhada, 
que nada do que você dizia 
você fazia, que você só tre- 
pava como donzela, que sem 
minha alavanca você não é 

"já que eu pra ela não passava de 
'uma besta vagamente interessante', 
era isso aliás, nas horas desconvul- 
sas, o máximo que ela me concedia, 
mas eu não fiz e nem disse nada 
disso, […] e já disse também que 

queria meu berro tresmalhado, só 
não disse ainda - e é isto o que mais 
conta - é que não queria sair das mi- 

O es- 
porro 

243 
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  porra nenhuma, que eu tenho 
outra vida e outro peso…" 

nhas chinelas, daí é que voltei a en- 
trar de sola 'nunca te passou pela ca- 
beça, […]'" 

  

26. Ela "vai, vai, repete outra vez, me 
diz que você não é o hermitão 
que eu imagino, mas que 
você tem demônios a dar com 
pau ao teu redor, vai, diz isso, 
diz isso de novo… há-há- 
há… demoníaco… há-há- 
há…" 

"aí ela me interrompeu 'vai, vai […]' 

ela devia no café a gulosa ter esvazi- 
ado um pote de brilhantina, se eu 
nunca tinha dito nada como isso! es- 
tava na cara que a coisa deslizava, 
eu do meu lado estava tremendo, e 
com isso até já ia me perdendo, sol- 
tando inclusive a língua bem mais 
do que convinha…" 

O es- 
porro 

244 

27. Ele "escute aqui, pilantra, não 
fale de coisas que você não 
entende, vá pôr a boca lá na 
tua imprensa, vá lá pregar 
tuas lições, denunciar a re- 
pressão, ensinar o que é justo 
e o que é injusto, vá lá derra- 
mar a tua gota na enxurrada 
de palavras; desperdice o pa- 
pel do teu jornal, mas não 
meta a fuça nas folhas do 
meu ligustro" 

"eu disse putíssimo comigo mesmo 
por ter passado de repente de um 
ataque curto e grosso à simples de- 
fensiva, propiciando ainda que ela, 
capciosa, acionasse com absoluta 
precisão o bote 'compreende-se, se- 
nhor […]'" 

O es- 
porro 

244 

28. Ela "compreende-se, senhor, sou 
bem capaz de avaliar os seus 
temores… tanto recato, tanta 
segurança reclamada, toda 
essa suspeitíssima preocupa- 
ção co'a tua cerca, aliás, é in- 
crível como você vive se es- 
pelhicizando no que diz; vai, 
fala, continua co'as palavras, 
continua o teu retrato, mas 
vem depois pra ver daqui a 
tua cara… há-há-há… que 
horror!" 

"e ela disse isso como se me pi- 
lhasse num flagra, aproveitando meu 
embaraço pra carregar inda mais a 
barra 'ergue logo um muro […]'" 

O es- 
porro 

245 

29. Ela "ergue logo um muro, cons- 
trói uma fortaleza, protege o 
que é teu na espessura duma 
muralha" 

N/A O es- 
porro 

245 

30. Ele "não tire conclusões fáceis" "eu mal consegui dizer" O es- 
porro 

245 

31. Ela "é a conclusão do povo" "ela veio de imediata no rebote, dei- 
xando claro que depois disso só ha- 
veria lugar pr'uma sentença, prova- 
velmente a roda medieval…" 

O es- 
porro 

245 
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32. Ele "sabe no que você me faz 
pensar, hem pilantra?" 

"eu disse numa voz plana, sem po- 
der acreditar na súbita calma (ner- 
vosa por dentro) de cada palavra, fiz 
aliás que partia pro bate-boca, fiz 
que ia na dela (ela insistia no preâm- 
bulo, queria, antes do porrete, que 
eu lhe acendesse os botões do 
corpo), mas fui montado nos meus 
cálculos, tanto assim na fervura 
oculta da caldeira era fácil de ver 
meus algarismos saçaricando co'a 
borbulha…" 

O es- 
porro 

245 

33. Ele "você me faz pensar no ho- 
mem que se veste de mulher 
no carnaval: o sujeito usa 
enormes conchas de borracha 
à guisa de seios, desenha 
duas rodelas de carmim nas 
faces, riscos pesados de car- 
vão no lugar das pestanas, 
avoluma ainda com almofa- 
das as bochechas das náde- 
gas, e sai depois por aí com 
requebros de cadeira que fa- 
zem inveja à mais versátil das 
cabrochas; com traços tão 
fortes, o cara consegue ser - 
embora se traia nos pelos das 
pernas e nos pelos do peito - 
mais mulher que mulher de 
verdade" 

N/A O es- 
porro 

246 

34. Ela "e?…" N/A O es- 
porro 

246 

35. Ele "e tem que isso me leva a 
pensar que dogmatismo, cari- 
catura e deboche são coisas 
que muitas vezes andam jun- 
tas, e que os privilegiados 
como você, fantasiados de 
povo, me parecem em geral 
como travesti de carnaval" 

"e disse isso com boa sobra de trans- 
parência, sem qualquer acidente que 
perturbasse a ilustração, mas era es- 
pantosa sua agilidade, não só no po- 
pulismo, no estilo que ela alcançava 
também um transcendente mime- 
tismo…" 

O es- 
porro 

246 

36. Ela "todo cidadão tem o direito, 
claro, de meter duas rodelas 
de carmim nas faces, de arre- 
dondar a ponta do nariz numa 
bola vermelha, de pendurar 
no braço um pau grosso e 
torto à guisa de bengala, e de 
ajustar um chapéu-pituca, 
alto e pontudo, sobre a nuca, 
e, feito isso, sair em praça pú- 
blica fazendo graça… há-há- 
há… há-há-há… há-há-há…" 

"eu devia cumprimentar a pilantra, 
não tinha o seu talento, não chegava 
a isso meu cinismo, fingir indife- 
rença assim perto duma fogueira, 
dar gargalhadas à beira do sacrifício, 
e tinha de reconhecer a eficiência do 
arremedo, um ligeiro branco me var- 
reu um instante a cabeça, senti as 
pernas de repente amputadas, caí 
numa total imobilidade…" 

O es- 
porro 

246 
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37. Ele "fique tranquila, pilantra, 
gente como você desempenha 
uma função" 

"eu disse com amargura" O es- 
porro 

247 

38. Ela "fique tranquilo, sabichão, 
gente como você também de- 
sempenha uma função: cru- 
zando os braços, você seria 
conivente, mas vejo agora 
que isso é muito pouco, como 
agente é que você há de ser 
julgado" 

N/A O es- 
porro 

247 

39. Ele "não pedi tua opinião" "eu disse me amparando na frase 
feita, essa muleta ociosa mas capaz 
de me exacerbar, compensadora- 
mente, as sobras de musculatura, 
senti que me explodiam duas bolhas 
imensas aqui nos bíceps, enquanto 
reconquistava - suprema aventura! - 
minha consciência ocupada, fazendo 
coincidir, necessariamente, enfermi- 
dade e soberania 'pra julgar o que 
digo […]'" 

O es- 
porro 

247 

40. Ele "pra julgar o que digo e o que 
faço tenho meus próprios tri- 
bunais, não delego isso a ter- 
ceiros, não reconheço em 
ninguém - absolutamente em 
ninguém - qualidade moral 
para medir meus atos" 

"eu disse trocando de repente de re- 
tórica (tinha vibrado o diapasão e 
pinçado um tom suspeito, mas como 
simples instrumentos - inclusive as 
inefáveis… - e já que tudo depende 
do contexto, que culpa tinham as pa- 
lavras? existiam, isto sim, eram so- 
luções imprestáveis)" 

O es- 
porro 

248 

41. Ele "tinha treze anos quando 
perdi meu pai, em nenhum 
momento me cobri de luto, 
nem mesmo então sofri qual- 
quer sentimento de desam- 
paro, não estaria pois agora à 
procura de uma nova paterni- 
dade, seria preciso resgatar a 
minha história pr'eu abrir 
mão dessa orfandade" 

"acabei invertendo de vez as medi- 
das, tacando três pás de cimento pra 
cada pá de areia, argamassando o 
discurso com outra liga, me reser- 
vando uma história casta e um so- 
berbo cálice de vinho enquanto en- 
trava firme e coeso (além de magis- 
tral, como ator) na liturgia duma 
missa negra 'tinha treze anos […]'" 

O es- 
porro 

248 

42. Ela "tenho de te cumprimentar 
pela proeza" 

"ela disse ligeira" O es- 
porro 

249 

43. Ela "só mesmo você consegue 
ser ao mesmo tempo órfão e 
grisalho… há-há-há…" 

"e desencaminhando o que eu dizia, 
seu sarcasmo forjou também um su- 
til desdobramento, sugerindo, ao me 
incluir na geração cinzenta, que isso 
me aporrinhava tremendamente, 
justo a mim, justo a mim que até 
cultivava precocidades de ancião, e 
ela sabia disso a pilantra, ela não ig- 
norava, segundo seu próprio comen- 
tário, essa minha 'supérflua veleida- 
de', o que só vinha realçar o contor- 

O es- 
porro 

249 
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   cionismo da tirada, […] (eram bri- 
lhantes seus torneios de raciocínio, 
sem dúvida que ela merecia cumpri- 
mentos), é bem verdade que, brilho 
à parte, o achincalhe escondia como 
sempre um nevoeiro denso de sen- 
sualidade, a mesma solicitação quei- 
xosa, provocadora, redundante, afi- 
nal, a jovenzinha nunca tinha o bas- 
tante deste 'grisalho'…" 

  

44. Ele "disse e repito: seria preciso 
resgatar a minha história 
pr'eu abrir mão dessa orfan- 
dade, sei que é impossível, 
mas seria esta a condição pri- 
mordial; já foi o tempo em 
que via a convivência como 
viável, só exigindo deste bem 
comum, piedosamente, o meu 
quinhão, já foi o tempo em 
que consentia num contrato, 
deixando muitas coisas de 
fora sem ceder contudo no 
que me era vital, já foi o 
tempo em que reconhecia a 
existência escandalosa de 
imaginados valores, coluna 
vertebral de toda 'ordem'; 
mas não tive sequer o sopro 
necessário, e, negado respiro, 
me foi imposto sufoco; é esta 
consciência que me libera, é 
ela hoje que me empurra, são 
outras agora minhas preocu- 
pações, é hoje outro meu uni- 
verso de problemas; num 
mundo estapafúrdio - defini- 
tivamente fora de foco - cedo 
ou tarde tudo acaba se redu- 
zindo a um ponto de vista, e 
você, que vive paparicando 
as ciências humanas, nem 
suspeita que paparica uma pi- 
ada: impossível ordenar o 
mundo dos valores, ninguém 
arruma a casa do capeta; me 
recuso pois a pensar naquilo 
em que não mais acredito, 
seja o amor, a amizade, a fa- 
mília, a igreja, a humanidade; 
me lixo com tudo isso! me 
apavora ainda a existência, 
mas não tenho medo de ficar 
sozinho, foi conscientemente 

" eu só sei que continuei montado 
nos meus cálculos, mas, soberano, 
concordo que ela ainda puxava a 
orelha dos meus números pelos de- 
dos, pois, apesar de esgotado o 
prazo que eu mesmo me concedera 
pro bate-boca, me vi emendando às 
pressas - ponta com ponta - o fio 
cortado por ela um pouco atrás 
'disse e repito […]'" 

O es- 
porro 

250 
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  que escolhi o exílio, me bas- 
tando hoje o cinismo dos 
grandes indiferentes…" 

   

45. Ela "lá tá ele metafisicando, o es- 
peculativo… se largo as ré- 
deas, ele dispara no bestialó- 
gico… não vem que não tem, 
esse papo já era" 

"ela disse peremptória, despachando 
com censura, lacrando meu protesto, 
arquivando-o sem consulta, pas- 
sando enfim no meu feixe de ideias 
uma sólida argola de ferro, pode ser 
até que eu tivesse algo […] de bo- 
vino, mas é preciso convir também 
em que ela exorbitou no atrevimento 
ao cometer tamanha violência no na- 
riz do meu cavalo…" 

O es- 
porro 

250 

46. Ele "não dá pé mesmo, ô buro- 
crata, mas não resisto a esse 
registro, é importante: foi a 
duras penas que aprendi a 
transformar em graça o fer- 
rete que carrego, sinto as 
mãos agora poderosamente 
livres para agir, evidente- 
mente c'um olho no policial 
da esquina, o outro nas orgias 
da clandestinidade; é esta a 
iluminação que pode se reve- 
lar aos excluídos, juntamente 
com o arbítrio de usar uma 
chispa desta luz para inflamar 
as folhas de qualquer código" 

"eu tinha de dar um fecha nessa 
farsa toda, já tinha ido muito longe 
c'o preâmbulo, bolinando demais a 
isca da pilantra, sentindo que faltava 
pouco pr'ela me rasgar a boca na sua 
fisga…" 

O es- 
porro 

252 

47. Ela "tive um insight" "e foi aí que deu o estalo nela 'tive 
um insight' ela disse c'uns ares de 
heureca” 

O es- 
porro 

252 

48. Ela "acho que matei o quebra-ca- 
beça, descobri finalmente 
qual é a verdadeira 'ocupação' 
desse nosso biscateiro, aliás, 
só agora entendo porque tanta 
recusa em falar do teu 'traba- 
lho', por que tanto mistério, 
só agora é que atino com o 
quê das tuas transas, já que 
todas as pistas do teu caráter 
me levam a concluir que você 
não passa dum vigarista, dum 
salafra, dum falsário" 

“e logo ela arrebitou o achado 'não 
um falsário qualquer, claro que um 
falsário graduado…’” 

O es- 
porro 

252 

49. Ela "não um falsário qualquer, 
claro que um falsário gradu- 
ado…" 

“ e eu confesso que de novo me tre- 
meram as pernas, […] contornando 

com cuidado a suspeita de falsário, 
que eu não soube de certo se era jo- 
cosa ou sisuda, ou se, sendo uma 

O es- 
porro 

252 
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   coisa, vinha prudentemente mistu- 
rada com a outra…" 

  

50. Ele "me sinto hoje desobrigado, é 
certo que teria preferido o 
fardo do compromisso ao 
fardo da liberdade; não tive 
escolha, fui escolhido, e, se 
de um lado me revelaram o 
destino, o destino de outro se 
encarregou de me revelar: 
não respondo absolutamente 
por nada, já não sou dono dos 
meus próprios passos, tran- 
sito por sinal numa senda 
larga, tudo que faço, eu já 
disse, é pôr um olho no poli- 
cial da esquina, o outro nas 
orgias da clandestinidade" 

"eu só sei que dei a volta por cima, 
soneguei mexer no mérito, não per- 
mitindo que ela sopesasse a gravi- 
dade da suposta descoberta, deixei a 
pilantra de mãos abanando ao dar 
sumiço, num passe de prestidigita- 
dor, na maçã do seu insight 'me 
sinto hoje desobrigado […]'" 

O es- 
porro 

253 

51. Ela "não posso descuidar que ele 
logo decola com o verbo… 

corta essa de solene, desce aí 
dessas alturas, entenda, ô es- 
tratosférico, que essa esca- 
lada é muito fácil, o que 
conta mesmo na vida é a qua- 
lidade da descida; não me ve- 
nha pois com destino, sina, 
karma, cicatriz, marca, fer- 
rete, estigma, toda essa para- 
fernalha enfim que você bi- 
zarramente batiza de 'histó- 
ria'; se o nosso metafísico pu- 
sesse os pés no chão, veria 
que a zorra do mundo só 
exige soluções racionais, 
pouco importa que sejam 
sempre soluções limitadas, 
importa é que sejam, a seu 
tempo, as melhores; só um 
idiota recusaria a precarie- 
dade sob controle, sem es- 
quecer que no rolo da vida 
não interessam os motivos de 
cada um - essa questãozinha 
que vive te fundindo a cuca - 
o que conta mesmo é mandar 
a bola pra frente, se empurra 
também a história co'a mão 
amiga dos assassinos; aliás, 
teus altíssimos níveis de aspi- 
ração, tuas veleidades tolas 

"e logo ela tachava minha perfor- 
mance de catártica ('pura catarse' ela 
engrolou), palavra c'um terrífico po- 
der demolidor e que - pelo uso im- 
prudente, ou pelo abuso - transfor- 
mava o próprio cérebro da pilantra 
num cogumelo nuclear, mas eu de 
novo dei a volta por cima, deixei in- 
clusive a 'parafernália' pra trás (bola 
pra frente!) e fui empurrando a mi- 
nha história, equacionando uma ál- 
gebra tropical, ardente como nas ori- 
gens (sangue e areia), uma operação 
perfeita por não dispensar os valores 
positivos da pilantra, mas que não 
prescindia jamais, por outro lado, 
dos meus valores negativos (ou da 
'mão amiga dos assassinos'): 'já 
disse que a margem […]'" 

O es- 
porro 

254 
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  de perfeccionista tinham 
mesmo de dar nisso: no papo 
autoritário dum reles icono- 
clasta - o velho macaco na 
casa de louças, falando ainda 
por cima nesse tom trágico 
como protótipo duma classe 
agônica… sai de mim, car- 
caça!" 

   

52. Ele "já disse que a margem foi 
um dia meu tormento, a mar- 
gem agora é a minha graça, 
rechaçado quando quis parti- 
cipar, o mundo hoje que se 
estrepe! caiam cidades, so- 
fram povos, cesse a liberdade 
e a vida, quando o rei de mar- 
fim está em perigo, que im- 
porta a carne e o osso das ir- 
mãs e das mães e das crian- 
ças? nada pesa na alma que lá 
longe estejam morrendo fi- 
lhos…" 

N/A O es- 
porro 

255 

53. Ela "há-há-há… ele perdeu as es- 
tribeiras… há-há-há… delin- 
quente!" 

N/A O es- 
porro 

255 

54. Ele "… que tudo venha abaixo, 

eu estarei de costas; ao ab- 
surdo, com a loucura, e nem 
podia ser outra a resposta; é 
amarga, sim, mas é no mí- 
nimo adequada, e isso não 
depende do teu decreto, pois 
desde já é fácil de prever o 
teu futuro: além de jornalista 
exímia, você preenche bri- 
lhantemente os requisitos 
como membro da polícia fe- 
minina; aliás, no abuso do 
poder, não vejo diferença en- 
tre um redator-chefe e um 
chefe de polícia, como de 
resto não há diferença entre 
dono de jornal e dono de go- 
verno, em conluio, um e ou- 
tro, com donos de outros gê- 
neros" 

N/A O es- 
porro 

256 

55. Ela "não é comigo, solene delin- 
quente, mas com o povo que 
você há de se haver um dia" 

N/A O es- 
porro 

256 

56. Ele "pense, pilantra, uma vez se- 
quer nessa evidência, ainda 
que a disciplina das tuas ore- 

N/A O es- 
porro 

256 
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  lhas não se preste a tanta dis- 
sonância: o povo nunca che- 
gará ao poder!" 

   

57. Ela "louquinho da aldeia!… en- 
trou de vez em convulsão, 
sabe-se lá o que ainda vem 
desse transe paroxístico…" 

N/A O es- 
porro 

256 

58. Ele "o povo nunca chegará ao po- 
der! não seria pois com ele 
que teria um dia de me haver; 
ofendido e humilhado, povo é 
só, e será sempre, a massa 
dos governados; diz inclusive 
tolices, que você enaltece, 
sem se dar conta de que o 
povo fala e pensa, em geral, 
segundo a anuência de quem 
o domina; fala, sim, por ele 
mesmo, quando fala (como 
falo) com o corpo, o que 
pouco adianta, já que sua 
identidade jamais se con- 
funde com a identidade de 
supostos representantes, e 
que a força escrota da autori- 
dade, necessariamente funda- 
menta toda 'ordem', palavra 
por sinal sagaz que incor- 
poro, a um só tempo, a insu- 
portável voz de comando e o 
presumível lugar das coisas; 
claro que o povo pode até co- 
lher benefícios, mas sempre 
como massa de manobra de 
lideranças emergentes; por 
isso vá em frente, pilantra - 
com o povo na boca, papa- 
gueando sua fala tosca, sem 
dúvida pitoresca, embora en- 
grossando co'arremedo a su- 
focante corda dos cordeiros, 
exatamente como o impassí- 
vel ventríloquo que assenta 
paternalmente os miúdos so- 
bre os joelhos, denunciando 
inclusive trapaças com sua 
arte, ainda que trapaceando 
ele mesmo ao esconder a pró- 
pria voz; mas não se preo- 
cupe, pilantra, você chega 
lá… montadinha, é claro, 

numa revolta usurpada, mon- 
tadinha numa revolta de se- 
gunda mão; quanto a este 

"'[…] olhe bem aqui…' eu disse 

chegando ao pico da liturgia, e foi 
pensando na suposta subida do meu 
verbo que eu, pra compensar, abai- 
xei sacanamente o gesto 'tenho co- 
lhão […]'" 

O es- 
porro 

256 
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  tresmalhado, ou delinquente, 
te digo somente que ninguém 
dirige aquele que Deus extra- 
via! não aceito pois nem a 
pocilga que está aí, nem outra 
'ordem' que se instale, olhe 
bem aqui…" 

   

59. Ele "tenho colhão, sua pilantra, 
não reconheço poder algum!" 

N/A O es- 
porro 

257 

60. Ela "Hosana! eis chegado o ma- 
cho! Narciso! sempre remoto 
e frágil, rebento do anar- 
quismo!… Há-há-há… dog- 
mático, caricato e debo- 
chado… Há-há-há…" 

N/A O es- 
porro 

258 

61. Ele "entenda, pilantra, toda 'or- 
dem' privilegia" 

N/A O es- 
porro 

258 

62. Ela "entenda, seu delinquente, 
que a desordem também pri- 
vilegia, a começar pela força 
bruta" 

N/A O es- 
porro 

258 

63. Ele "força bruta sem rodeios, sem 
lei que legitime" 

N/A O es- 
porro 

258 

64. Ela "estou falando da lei da 
selva" 

N/A O es- 
porro 

258 

65. Ele "mas que não finge a pudicí- 
cia, não deixa lugar pro fari- 
saísmo, e nem arrola indevi- 
damente uma razão asséptica 
como suporte" 

N/A O es- 
porro 

258 

66. Ela "pois vista uma tanga, ou 
prescinda mesmo dela, seu 
gorila" 

N/A O es- 
porro 

258 

67. Ele "dispenso a exortação, fique 
aí, no círculo da tua luz e me 
deixe aqui, na minha intensa 
escuridão, não é de hoje que 
chafurdo nas trevas: não cul- 
tivo a palidez seráfica, não 
construo com os olhos o 
olhar pio, não meto nunca a 
cara na máscara da santidade, 
nem alimento a expectativa 
de ver a minha imagem en- 
tronada num altar; ao contrá- 
rio dos bons samaritanos, não 
amo o próximo, nem sei o 
que é isso, não gosto de 
gente, para abreviar minhas 
preferências; afinal, alguém 
precisa, pilantra - e uso aqui 
tua palavrinha mágica - 'assu- 
mir' o vilão tenebroso da his- 
tória, alguém precisa assumi- 

N/A O es- 
porro 

258 
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  lo pelo menos pra manter a 
aura lúcida, levitada sobre tua 
nuca; assumo pois o mal in- 
teiro, já que há tanto de di- 
vino na maldade, quanto de 
divino na santidade; e depois, 
pilantra, se não posso ser 
amado, me contento farta- 
mente em ser odiado" 

   

68. Ela "sem acesso à razão, ele 
agora se ressuscita ridicula- 
mente como Lúcifer… há-há- 
há… som e fúria… há-há- 
há… você não passa, isto 
sim, é de um subproduto de 
paixões obscuras, e toda essa 
algaravia obsessivamente 
desfiada, só serve por sinal 
para confirmar velhas suspei- 
tas… aqui com meus botões, 

aberração moral é sempre 
cria de aberrações inconfes- 
sáveis, só pode estar aí a ex- 
plicação dos teus 'capri- 
chos'… além, claro, do susto 

que te provoco como mulher 
que atua… e quanto a esse 
teu arrogante 'exílio' contem- 
plativo, a coisa agora fica 
clara: enxotado pela consci- 
ência coletiva, que jamais to- 
lera o fraco, você só tinha de 
morar no mato; em favor do 
nosso ecologista, será con- 
tudo levado em conta o fato 
de não ter arrolado a poluição 
como justificativa, imitando 
assim os mestres-trapaceiros 
que - para esconder melhor 
os motivos verdadeiros - dei- 
xam que os tolos cheguem 
por si mesmos às desprezí- 
veis conclusões sugeridas 
pelo óbvio, um jogo aliás per- 
feito e que satisfaz a todos: 
enquanto os primeiros, lúdi- 
cos, fruem em silêncio a tra- 

"e foi de embolada que ela desfe- 
chou a saraivada, levando firme a 
mão lá na pedreira, me atirando de 
novo a razão na cara, espetando de 
quebra espinhos terríveis, contive a 
baba, mas me tremeram fortemente 
os dentes, não foi por outro motivo 
que passei a picotar o discurso he- 
morrágico do meu derrame cerebral 
"sim, eu, o extraviado […]'" 

O es- 
porro 

259 
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  paça, os segundos, barulhen- 
tos, se regozijam com a pró- 
pria perspicácia; mas não é 
este o teu caso: trapaceiro 
sem ser mestre, o que devia 
ser escondido acabou tam- 
bém ficando óbvio, e o tiro 
então saiu pela culatra, pois 
só podia mesmo ser este o teu 
'destino': viver num esconde- 
rijo com alguém da tua espé- 
cie - Lúcifer e seu cão hidró- 
fobo… que pode até dar fita 

de cinema… há-há-há… um 

fechando os buraquinhos da 
cerca, o outro montando 
guarda até que chegue a 
noite, os dois zelando por 
uma confinadíssima privaci- 
dade, pra depois, em sur- 
dina… muito recíprocos… 

entre arranhões e lambidi- 
nhas… urdir com seus fuci- 
nhos suas orgias clandesti- 
nas… há-há-há… há-há-há… 

há-há-há… me dá nojo!" 

   

69. Ele "sim, eu, o extraviado, sim, 
eu, o individualista exacer- 
bado, eu, o inimigo do povo, 
eu, o irracionalista, eu, o de- 
vasso, eu, a epilepsia, o delí- 
rio e o desatino, eu, o apaixo- 
nado…" 

N/A O es- 
porro 

260 

70. Ela "queima-me, língua de 
fogo!… há-há-há…" 

N/A O es- 
porro 

261 

71. Ele "…eu, o pavio convulso, eu, 
a centelha da desordem, eu, a 
matéria inflamada, eu, o calor 
perpétuo, eu, a chama que so- 
lapa…" 

N/A O es- 
porro 

261 

72. Ela "transforma-me em tuas bra- 
sas!… há-há-há…" 

N/A O es- 
porro 

261 

73. Ele "…eu, o manipulador pro- 
vecto do tridente, eu, que co- 
zinho uma enorme caldeira 
de enxofre, eu, sempre lam- 
bendo os beiços co'a carne 
tenra das crianças…" 

N/A O es- 
porro 

261 

74. Ela "fogo violento e dulcís- 
simo!… há-há-há…" 

N/A O es- 
porro 

261 
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75. Ele "…eu, o quisto, a chaga, o 

cancro, a úlcera, o tumor, a 
ferida, o câncer do corpo, eu, 
tudo isso sem ironia e muito 
mais, mas que não faz da 
fome do povo o disfarce do 
próprio apetite; saiba ainda 
que faço um monte pr'esse 
seu papo, e que é só por um 
princípio de higiene que não 
limpo a bunda no seu huma- 
nismo; já disse que tenho ou- 
tra vida e outro peso, sua na- 
nica, e isso definitivamente 
não dá pauta pra tua cabeci- 
nha" 

"eu disse vertendo bílis no sangue 
das palavras, sentindo que lhe aba- 
lava um par de ossos, tinha sido cer- 
teira a porretada do disfarce, sem fa- 
lar na profilática rejeição do seu hu- 
manismo, mas era incrivelmente es- 
pantosa sua agilidade, vendo que 
não cabiam mais palavras na re- 
frega, a nanica, mesmo irritada, se 
agarrou às pressas no rabo do meu 
foguete, passando ao mesmo tempo 
- c'um eloquente jogo das cadeiras - 
a me incitar pro pega 'o mocinho 
[…]'" 

O es- 
porro 

261 

76. Ela "o mocinho é grandioso em 
tudo… fascistão!" 

"e ela desatou sua sentença em dois 
tons, claramente distintos, e o que ti- 
nha no primeiro de forçada zomba- 
ria, aí enroscada uma ferina ponta de 
malícia, tina de conclusiva seriedade 
no segundo, aí enroscado um fiapo 
da ofendida, e eu com isso, embora 
tremendo, fui avançando mais se- 
guro, tomando ao mesmo tempo fô- 
lego sem que ela percebesse, e como 
eu recuperasse aquela calma (ner- 
vosa por dentro) de cada palavra, eu 
arrisquei ainda 'só uma pergunta 
[…]'" 

O es- 
porro 

262 

77. Ele "só uma pergunta: sabe qual é 
a minha opinião a teu res- 
peito, comparada comigo 
mesmo?" 

N/A O es- 
porro 

262 

78. Ela "você é incapaz, absoluta- 
mente, incapaz de ter opi- 
nião" 

N/A O es- 
porro 

262 

79. Ele "tudo bem, mas sabe o que eu 
penso de você e de mim, 
comparados um com o ou- 
tro?" 

N/A O es- 
porro 

262 

80. Ela "desembucha logo, seu delin- 
quente" 

N/A O es- 
porro 

262 

81. Ele "confesso que em certos mo- 
mentos viro um fascista, viro 
e sei que virei, mas você tam- 
bém vira fascista, exatamente 
como eu, só que você vira e 
não sabe que virou; essa é a 
única diferença, apenas essa; 
e você só não sabe que virou 
porque - sem ser propria- 
mente uma novidade - não há 
nada que esteja mais em 

N/A O es- 
porro 

262 



97 
 

 

  moda hoje me dia do que ser 
fascista em nome da razão" 

   

82. Ela "devo então concluir que o 
nosso fascista confesso ainda 
é melhor, se comparado a 
mim" 

N/A O es- 
porro 

263 

83. Ele "pelo contrário, se por um 
lado redime, a confissão por 
outro também pode liberar: 
mais do que nunca posso agir 
como fascista…" 

N/A O es- 
porro 

263 

84. Ela "que que você quer dizer com 
isso?" 

"e seus olhos me paparicavam num 
intenso desafio…" 

O es- 
porro 

263 

85. Ela "é uma ameaça, seu delin- 
quente?" 

"notei porém de esguelha o Bingo 
esculturando o corpo, fuzilando os 
olhos na direção dela, […] 'fique de 

lado, Bingo' eu ordenei ferindo-lhe 
os escrúpulos de fidelidade, 'não se 
meta' ciciei ainda dispensando sem 
complacência o seu concurso, afinal, 
já não tinha sido lá muito leal ter 
permitido que a pilantra açulasse 
tanto a sanha dos meus números, le- 
vando inclusive minha queima a um 
estardalhaço de estalidos (fácil con- 
cluir que dois e dois são quatro à 
sombra duma figueira, queria era 
ver alguém puxar linhas e outros 
segmentos, fechar rigorosamente um 
círculo, demonstrar enfim um teo- 
rema em plena fogueira do inferno), 
eu só sei que me chamei aqui inteiro 
e, decidido, dei outro passo à frente 
e sapequei 'tipos como você […]'" 

O es- 
porro 

263 

86. Ele "tipos como você babam por 
uma bota, tipos como você 
babam por uma pata" 

"eu disse dispondo com perfeito 
equilíbrio a ambivalência da minha 
suspeição - a vontade de poder mis- 
turada à volúpia da submissão - mas 
versátil, versátil a jovenzinha, atirou 
pra dentro do carro a bolsa a tiracolo 
e apoiou as mãos na lata como se 
me chamasse para o tapa, e era evi- 
dente o que ela queria, mas eu não 
queria dar nela 'você acha que […]'" 

O es- 
porro 

264 

87. Ele "você acha que eu estou 
nessa de te surrar, hem imbe- 
cil?" 

"e vendo nisso quem sabe um recuo, 
fraqueza, ou sei lá o quê, e associ- 
ando tudo isso do seu jeito, ela rea- 
giu que nem faísca, e foi metálico, e 

O es- 
porro 

264 
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   foi cortante o riso de escárnio 'bi- 
cha!'" 

  

88. Ela "bicha!" "foi a mordida afiada da piranha, 
tentando numa só dentada me capar 
co'a navalha, ('óbvio!…'), traindo-se 
por sinal, feito um travesti de carna- 
val, nos grossos pelos da sua ideolo- 
gia, ela que trombeteava o protesto 
contra a tortura enquanto era ao 
mesmo tempo um descarado algoz 
do dia a dia, igualzinha ao povo, 
feito à sua imagem, lá nos estádios 
de futebol, igualzinha ao governo, 
repressor, que ela sem descanso 
combatia…" 

O es- 
porro 

264 

89. Ele "puta" "eu só sei que aí a coisa foi sus- 
pensa, o circo pegou fogo (no chão 
do picadeiro tinha uma máscara), 
minha arquitetura em chamas veio 
abaixo, inclusive os ferros da estru- 
tura, e eu me queimando disse 'puta' 
que foi uma explosão na boca e mi- 
nha mão voando outra explosão na 
cara dela, e não era a bofetada gene- 
rosa parte de um ritual…" 

O es- 
porro 

265 

90. Ele "puta" "eu agora combinava intencional- 
mente a palma co'as armas repressi- 
vas do seu arsenal (seria sim no es- 
porro e na porrada!), por isso tornei 
a dizer 'puta' e tornei a voar a mão, e 
vi sua pele cor-de-rosa manchar-se 
de vermelho, e de repente o rosto 
todo ser tomado por um formi- 
gueiro, seus olhos ficaram molha- 
dos, eu fiquei atento, meus olhos em 
brasa na cara dela, ela sem se mexer 
amparada pelo carro, eu já recupe- 
rado no aço da coluna, ela mantendo 
com volúpia o recuo lascivo da bo- 
fetada, cristalizando com talento um 
sistema complexo de gestos, o corpo 
torcido, a cabeça jogada de lado, os 
cabelos turvos, transtornados, 
fruindo, quase até o orgasmo, o 
drama sensual da própria postura, 
mas nada disso me surpreendia, afi- 
nal, eu a conhecia bem, pouco im- 
portava a qualidade da surra, ela 
nunca tinha o bastante, só o sufici- 
ente, estava claro naquele instante 
que eu tinha o pêndulo e o seguro 
controle do seu movimento […]" 

O es- 
porro 

265 
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91. Ela "sim, você canalha é que eu 
amo" 

"surgiram, em combustão, gotas de 
gordura nos metais das minhas fa- 
ces, meu rosto começou a transmu- 
dar-se, primeiro a casca dos meus 
olhos, logo depois a massa obscena 
da boca, num instante eu era o cana- 
lha da cama, e eu li na chama dos 
seus olhos 'sim, você canalha é que 
amo', e sempre atento aos sinais da 
sua carne eu passei então a usar a 
língua, muda e coleante, capaz sozi- 
nha das posturas mais inconcebí- 
veis…” 

O es- 
porro 

266 

92. Ela "sacana" "e não demorou ela mexeu os lábios 
dum jeito mole e disse um 'sacana' 
bem dúbio, era preciso conhecer de 
perto a sua boca pra saber o que ela 
tinha dito, e era preciso conhecer 
essa femeazinha de várias telhas pra 
saber que sugestão, eu fiz de conta 
que tinha esquecido tudo…" 

O es- 
porro 

267 

93. Ela "sacana" "continuei o canalha da cama e ela 
dum jeito mais quente tornou a dizer 
' sacana', que era o mesmo que dizer 
'me convida pra deitar na grama'" 

O es- 
porro 

267 

94. Ela "me convida pra deitar na 
grama" 

"ela que nos arroubos de bucolismo 
me pedia sempre pra trepar no 
mato" 

O es- 
porro 

267 

95. Ele "an" N/A O es- 
porro 

267 

96. Ele "an" N/A O es- 
porro 

267 

97. Ele "an" "daí que forjei uma víbora no mús- 
culo viscoso da língua, e conformei- 
lhe cabeça, e uma sórdida altivez 
'an' 'an' 'an' eu disse mexendo a 
ponta devassa" 

O es- 
porro 

267 

98. Ela "sacana, sacana" "ela disse numa entrega hipnótica, já 
entrando quem sabe em estado de 
graça, mantendo contudo as narinas 
plenas, uma respiração ruidosa tu- 
multuando o colo, […] e foi pra me- 
lar inda mais o desejo dela que levei 
a mão bem perto do seu rosto, e co- 
mecei com meu dedo do meio roçar 
o seu lábio de baixo, e foi primeiro 
uma tremura, e foi depois uma quei- 
madura intensa, sua boca foi se 
abrindo aos poucos pr'um desempe- 
nho perfeito…" 

O es- 
porro 

267 

99. Ele "você nunca tinha imaginado 
antes que tivesse no teu corpo 
um lugar tão certo pr'esse 

"e começamos a nos dizer coisas 
através dos olhos (essa linguagem 
que eu também ensinei a ela), e 

O es- 
porro 

268 
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  meu dedo enquanto eu te va- 
rava e você gemia" 

atento na sua boca, que eu fazia fin- 
gir como se fosse, eu estava dizendo 
claramente com os olhos 'você 
nunca tinha imaginado […]'" 

  

100. Ela "sacana sacana sacana" "e logo seus olhos me responderam 
num grito 'sacana sacana sacana' 
como se dissessem 'me rasga me 
sangra me pisa'" 

O es- 
porro 

268 

101. Ela "me rasga me sangra me 
pisa" 

"e senti a ponta da sua língua to- 
cando a ponta do meu dedo, lam- 
bendo furtiva minha unha, e senti 
seus dentes, que já tinha perdido o 
corte, mordiscando a polpa úmida, 
ela mamava sôfrega a minha isca…" 

O es- 
porro 

268 

102. Ela "não conheci ninguém que 
trabalhasse como você, você 
é sem dúvida o melhor arte- 
são do meu corpo" 

"e a gente se olhava, e vazava visgo 
das suas pupilas, e era o mesmo que 
eu estar ouvindo o que ela tinha dito 
tantas vezes dum jeito ambivalente 
'não conheci ninguém […]', por isso 
continuei modelando a lascívia em 
sua boca, e logo depois desci a mão 
no gesso quente do pescoço…" 

O es- 
porro 

268 

103. Ele "estou descalço" "e não demorou seus poros de ven- 
tosa me engoliam gulosamente os 
dedos, e foi com a boca imunda que 
eu disse num vento súbito 'estou 
descalço' e vi então que um viru- 
lento desespero tomava conta 
dela…" 

O es- 
porro 

269 

104. Ele "estou sem meias e sem sapa- 
tos, meus pés como sempre 
estão limpos e úmidos" 

"mas eu sem pressa fui dizendo 'es- 
tou sem meias […]'" 

O es- 
porro 

269 

105. Ela "larga logo em cima de mim 
todos os teus demônios, é só 
com eles que eu alcanço o 
gozo" 

"e eu de repente ouvi dos seus olhos 
um alucinado grito de socorro 'larga 
logo em cima de mim todos os teus 
demônios […]'" 

O es- 
porro 

269 

106. Ele "você se lembra do pé que eu 
te dei um dia?" 

"e escutando este gemido estrangu- 
lado eu canalha sussurrei 'você se 
lembra do pé que eu te dei um dia?'" 

O es- 
porro 

269 

107. Ela "amor" "e ela então disse 'amor' dum jeito 
bem sufocado…" 

O es- 
porro 

269 

108. Ele "era um pé branco e esguio 
como um lírio, lembra?…" 

"e eu velhaco recordei 'era um pé 
branco […]'" 

O es- 
porro 

269 

109. Ela "amor amor" "e ela fechando devagarinho os 
olhos disse 'amor amor'" 

O es- 
porro 

269 

110. Ele "que que você fez com o pé 
que eu te dei um dia?…" 

"e eu sacana perguntei 'que que você 
fez com o pé que eu te dei um 
dia?…" 

O es- 
porro 

269 

111. Ela "amor amor amor" "e ela entrando em agonia disse sus- 
pirando 'amor amor amor' e eu vi 
então que eu tinha definitivamente a 
pata em cima dela, e que eu podia 
subverter - debaixo da minha forja - 
o suposto rigor da sua lógica" 

O es- 
porro 

269 
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112. Ele "você viu quantas coisas você 
aprendeu comigo?" 

"pois se eu dissesse num sopro 'você 
viu quantas coisas você aprendeu 
comigo?'" 

O es- 
porro 

270 

113. Ela "sim amor sim" "ela haveria de dizer 'sim amor sim'" O es- 
porro 

270 

114. Ele "que tanto você insiste em me 
ensinar?" 

"e se eu também dissesse 'que tanto 
você insiste em me ensinar?" 

O es- 
porro 

270 

115. Ela "esquece amor esquece" "ela haveria de dizer 'esquece amor 
esquece'" 

O es- 
porro 

270 

116. Ele "já é dia, faz tempo que o teu 
bom senso se espreguiçou, 
por que caminhos anda ele 
agora?" 

"e se eu lhe dissesse 'já é dia, faz 
tempo que o teu bom senso se espre- 
guiçou, por que caminhos anda ele 
agora?'" 

O es- 
porro 

270 

117. Ela "não sei amor não sei" "ela haveria de dizer 'não sei amor 
não sei'" 

O es- 
porro 

270 

118. Ele "mais cuidado nos teus julga- 
mentos, ponha também neles 
um pouco desta matéria ar- 
dente" 

"e vendo o calor sacro e obsceno, 
fervilhando em sua carne eu poderia 
dizer 'mais cuidado nos teus julga- 
mentos […]'" 

O es- 
porro 

270 

119. Ela "claro amor claro" "e ela sem demora concordaria 
'claro amor claro'" 

O es- 
porro 

270 

120. Ele "e quem é o macho absoluto 
do seu barro?" 

"e me lembrando do escárnio com 
que ela me desabou, eu, sempre ca- 
nalha, poderia dizer como arremate 
'e quem é o macho absoluto do teu 
barro?'" 

O es- 
porro 

270 

121. Ela "você amor você" "e ela fidelíssima responderia 'você 
amor você'" 

O es- 
porro 

270 

122. Ele "só usa a razão quem nela in- 
corpora suas paixões" 

"e eu poderia ainda meter a língua 
no buraco da sua orelha, até lhe al- 
cançar o uterozinho lá no fundo do 
crânio, dizendo fogosamente num 
certeiro escarro de sangue 'só usa a 
razão quem nela incorpora suas pai- 
xões', tingindo intensamente de ver- 
melho a hortênsia cinza protegida 
ali, enlouquecendo de vez aquela 
flor anêmica, fazendo germinar com 
meu esperma grosso uma nova espé- 
cie, […] ela que me enchia tanto o 

saco com suas vindas, compondo a 
cada dia a trava dura dos meus pas- 
sos, mas eu não fiz e nem disse nada 
disso, e só fiquei um tempo olhando 
pra cara dela entorpecida e esma- 
gada debaixo dos meus pés" 

O es- 
porro 

270 

123. Ela "meu amor sacana meu amor 
sacana meu amor sacana" 

"enquanto ia ouvindo seus lábios 
bem untados se desfolhando obses- 
sivamente num delírio 'meu amor 
sacana […]' e quando senti a mão 

pequena me entrando trêmula pela 
camisa, feito uma coleirinha que ti- 
vesse voado da touceira ao lado para 

O es- 
porro 

271 
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   se aninhar nos pelos do meu 
peito…" 

  

124. Ele "toma! leva o outro" "foi só então que lavei o canalha da 
minha cara e dei num salto o pulo 
do gato e vi o susto no seu rosto 
como um lenço branco enquanto gri- 
tei ‘toma! leva o outro’" 

O es- 
porro 

271 

125. Ele "tira o dedão pelo menos e 
enfia no meio das pernas, é 
ele que te mexia o grelo" 

“e estendi o pé como um soldado 
'tira o dedão […]'" 

O es- 
porro 

271 

126. Ele "vai, filha do caralho, é a 
única coisa que ainda te 
deixo, corta o dedão en- 
quanto é tempo" 

"eu fui gritando 'vai, filha do caralho 
[…]' e eu via a sua cara de espanto, 
a tartaruga livre e desenvolta a quem 
eu tinha sabido como devolver o 
peso e a tortura da carapaça, reduzi 
seu tempo de reação a uma ago- 
nia…" 

O es- 
porro 

271 

127. Ele "não faça mais devaneio, 
nunca mais nada do meu 
corpo, nada! nada! você tam- 
bém vai se estrepar!" 

" vi o terror nos olhos dela, não 
basta sacrificar um animal, é preciso 
encomendá-lo corretamente em ri- 
tual 'não faça mais devaneio [..]'" 

O es- 
porro 

272 

128. Ele "nada! nada! nunca mais 
nada do meu corpo" 

"eu ainda fui gritando, sabendo que 
lhe abria pra sempre na memória 
uma cova funda 'nada! nada! […]'" 

O es- 
porro 

272 

129. Ela "você não é gente" "ela disse saindo do seu torpor" O es- 
porro 

272 

130. Ela "você não é gente" N/A O es- 
porro 

272 

131. Ele "fora! fora! você também vai 
se estrepar!" 

N/A O es- 
porro 

272 

132. Ela "você não é gente, você é um 
monstro!" 

N/A O es- 
porro 

272 

133. Ele "suma! suma de vez da minha 
vida!" 

N/A O es- 
porro 

272 

134. Ela "você é um monstro, eu tenho 
medo de você" 

N/A O es- 
porro 

272 

135. Ele "pois foda-se, pilantra" N/A O es- 
porro 

272 

136. Ela "eu tenho medo" N/A O es- 
porro 

272 

137. Ele "foda-se" N/A O es- 
porro 

272 

138. Ela "medo medo" N/A O es- 
porro 

272 

139. Ele "foda-se foda-se" "eu berrava quase contente, e a ré do 
seu carro serpenteava baratinada, 
não encontrava direito o caminho de 
saída, mas o portão já estava aberto, 
nem tinha visto…" 

O es- 
porro 

272 

140. Ela "você não é gente" N/A O es- 
porro 

272 

141. Ela "você não é gente" "e ela com a cara de fora ainda gri- 
tava 'você não é gente' […]" 

O es- 
porro 

272 
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142. Ele "foda-se, fascistinha enrus- 
tida" 

N/A O es- 
porro 

273 

143. Ele "filhota da porca grande" N/A O es- 
porro 

273 

144. Ele "filha do cacete" N/A O es- 
porro 

273 

145. Ele "porra degenerada" N/A O es- 
porro 

273 

146. Ele "titica de tico-tico" " e eu em cima desgovernando mais 
o carro dela, misturando raiva e gar- 
galhada no escorraço […] e tudo 
isso c'um gosto gordo e carregado, 
sem falar que o Bingo me reforçava 
fartamente na arruaça, latindo como 
nunca, descrevendo perigosas evolu- 
ções, se arremessando inclusive con- 
tra as rodas…" 

O es- 
porro 

273 

147. Ela "broxa!" "e foi um tremendo 'broxa!' que ela 
gritou da rua antes de se atracar no 
volante lá da máquina, e com tudo 
que é ingrediente, as faces verme- 
lhas e molhadas, cheias de genero- 
sas e borbulhantes lágrimas, a feme- 
azinha que ela era, a mesma igual à 
maioria, que me queria como filho, 
mas (emancipada) me queria muito 
mais como seu macho…" 

O es- 
porro 

273 

148. Ele "foda-se" "eu só sei que pra cobrir a fúria da 
arrancada do seu carro eu quase es- 
tourei a boca com o meu 'foda-se'" 

O es- 
porro 

273 

Fonte: elaborado pela autora, 2018. 


