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“Entre nods, a identidade ¢ irrevogavelmente uma questdo histdrica.
Nossas sociedades sdo compostas ndo de um, mas de muitos povos.
Suas origens ndo sdo Unicas, mas diversas. ” (HALL, 2003).



RESUMO

No cenério literario atual, Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto destacam-se como dois
escritores mogambicanos mais proeminentes do PALOP e da CPLP, sendo notoriamente nomes
muito conhecidos pelo seu papel decisivo e do comprometimento com os problemas sociais do
seu pais no que tange a reafirmacéo da identidade cultural e a busca pela revalorizagdo de raizes
ancestrais. Além disso, os dois escritores tém dado valiosissimas contribuicdes para 0 avanco
da nossa lingua portuguesa, através das suas obras impregnadas de elementos e tracos
linguisticos riquissimos que marcam a peculiaridade linguistica do seu ambiente sociocultural.
Neste trabalho, analisamos os romances Ualalapi, de Khosa, publicado em 1987, e a trilogia As
areias do imperador, de Couto, publicada entre 2015 a 2017 nos volumes intitulados: Mulheres
de cinzas, Sombras da 4gua e O bebedor de horizontes. O estudo foi amparado na analise
comparativa e a abordagem de cariz qualitativo, enfatizando a construcdo dos personagens e 0
ponto de vista dos narradores como estratégia adotada pelos autores para compreender como a
figura mito-heroica do imperador Ngungunhane é usada como simbolo representativo na
construgdo de “memoria coletiva” do povo mogambicano no pds-independéncia.

Palavras-Chave: Ualalapi; Areias do imperador; Ngungunhana; FRELIMO; memoria
coletiva.

ABSTRACT

In the current literary scene, Ungulani Ba Ka Khosa and Mia Couto stand out as two of the most
prominent Mozambican writers from PALOP and CPLP, being well-known names due to their
decisive role and commitment to the social problems of their country in terms of concerns the
reaffirmation of cultural identity and the search for the revaluation of ancestral roots. At the
same time, the two writers have made invaluable contributions to the advancement of our
Portuguese language, through their works imbued with rich linguistic elements and traits that
mark the linguistic peculiarity of their sociocultural environment. In this work, we analyze the
novels Ualalapi, by Khosa, published in 1987, and the trilogy As sands of the emperor, by
Couto, published between 2015 and 2017 in the volumes entitled: Women of Ashes, Shades of
Water and The Drinker of horizons. The study was supported by comparative analysis and a
qualitative approach, seeking to emphasize the construction of the characters and the narrators'
point of view as a strategy adopted by the authors to understand how the mytho-heroic figure
of Emperor Ngungunhane is used as a representative symbol in the construction of “collective
memory” of the Mozambican people in the post-independence period.

Keywords: Ualalapi; Areias do imperador; Ngungunhana; FRELIMO; collective memory.
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INTRODUCAO

“[...] a Literatura é um processo historico, de natureza estética, que se define
pela inter-relacdo das pessoas que a praticam, que criam certa mentalidade e
estabelecem certa tradicdo. ” (CANDIDO, 1972).

Abordar as literaturas africanas de lingua portuguesa exige fazer uma reflexdo critica
sobre o passado historico pelo qual elas trilharam e, ao mesmo tempo, sobre fendmenos que as
impulsionaram desde o seu desabrochar. A despeito de os primeiros textos datarem da segunda
metade do seculo XIX, somente a partir do século XX essas literaturas comecgaram a adquirir
sua maioridade, descolando-se da literatura trazida como paradigma pelos colonizadores,
conforme Carmen Lucia Tind6 Ribeiro Secco (1996). O processo do desenvolvimento dessas
literaturas deu-se através da apropriacdo da lingua importada pelo préprio colonizador como
fendmeno de aculturacéo e dominacao, e que, por sua vez, foi reformulada e remodelada a partir
de novas formas especificas e usada como recurso de combate aos atos do dominador, pois que,
se a lingua tem condicdes de perpetuar a estrutura hierarquica do poder, também as tem para
subverter o discurso opressor e deixar emergir a voz do oprimido (BARZOTTO, 2012).

De acordo com Manuel Ferreira (1987), as literaturas que surgiram nesse periodo foram
marcadas fortemente pelo sentimento e espirito nacionalista, buscando fazer uma ruptura com
os paradigmas e padrfes estéticos até entdo vigentes, nos quais o colonizador aparece como
figura central. Com isso, os escritores africanos procuraram, com afinco, delinear uma literatura
gue propusesse e comportasse caracteristicas que configuram as sociedades africanas e suas
particularidades culturais, como uma estratégia de resisténcia e combate ao avango do
colonialismo.

Embora sejam marcadas por tragos comuns, desde o aparecimento, principalmente no
gue tange as tematicas de viés engajado a denunciar e a repelir o sistema colonial até entdo
enraizado no continente e o uso da lingua portuguesa como arma de combate, cada literatura
africana de lingua portuguesa tem suas caracteristicas peculiares. Estes fendmenos fazem com
que cada literatura se desenvolvesse de acordo com formas estéticas e linguisticas da regido na
qual ela se construiu, em um mosaico de diferengas culturais, mesclado com elementos da

colonizagdo, como afirma Ana Mafalda Leite (2012):

Cada literatura nacional africana tem as suas caracteristicas proprias e desenvolve-se
segundo moldes estéticos e linguisticos, cuja distintividade resulta ndo sé das
diferencas culturais étnicas de base, mas também das diferencas linguistico-culturais
que a colonizagdo lhes acrescentou. E praticamente insustentavel qualquer



generalizagdo que conduza a elaboragBes tedricas que ndo levem em conta as
especificidades regionais e nacionais africanas. (LEITE, 20212, p. 29).

Desse modo, a partir de meados do século XX, estudantes africanos reunidos na Casa
dos Estudantes do Império®, em Lisboa, fizeram surgir os primeiros escritos literarios, com
temas voltados nédo soO para a denuncia da violéncia colonial no continente africano de modo
geral, como também para a reafirmacéo da cultura de cada pais e a conscientizacdo dos povos
a respeito da necessidade urgente da unido e de luta pelas independéncias, que vieram a
materializar-se na década de 1970.

Ja no periodo do pds-independéncia comecaram a surgir literaturas oriundas da
experiéncia de colonizacdo, procurando afirmar a tensdo com o poder imperial e enfatizando
suas diferencas de pressupostos em relacdo ao centro imperial. O surgimento da literatura
durante o periodo colonial e pos-independéncia tem em vista a negacao e anulacéo dos ditames
normativos eurocéntricos de padronizacdo universal (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN,
1991). Conforme afirma Leoné Astride Barzotto (2012), a literatura p6s-colonial colabora para
a subjetivacdo do individuo e, ao mesmo tempo, para o fortalecimento dessas nacGes
emergentes, pois que possui a habilidade de retratar, por meio da ficgéo, os fatos que constituem
a tessitura historica de um povo, ou seja, busca a inspiracdo no cerne desse povo e,
consequentemente, serve-lhe de estratégia de contra-ataque e de resisténcia as poténcias
engendradas em um sistema neoimperial.

Dessa maneira, as literaturas produzidas apés as independéncias politicas ndo s
contribuiram para ampliar a reflexdo critica, que ja se tinha iniciado durante a luta, atinente a
situacdo politica, econdmica e sociocultural de cada na¢do, mas também trouxeram uma nova
visdo para essas nacdes, até entdo fustigadas pela dominacdo colonial, a respeito da necessidade
da unido nacional e da construcdo de uma memoria coletiva identitaria entre os diversos povos

gue atravessaram pela mesma experiéncia da exploracéo colonial.

1 A CEl, criada em 1943 pelo préprio colonizador como um meio para o fim de aculturamento e dominagédo
cultural, mais tarde se transformaria num berco do Movimento Anticolonial, pois foi nela que surgiria, a partir de
1954, centro dos estudos africanos. Além disso, nela que germinaram lideres dos principais movimentos
nacionalistas que vieram a construir uma muralha politica frontal contra 0 malogrado sistema colonial até entdo
vigorante em cada um dos paises do PALOP.



Mog¢ambique & luz duma nova era

“Nds queremos criar o homem novo. Queremos criar o0s futuros
revoluciondrios. Queremos criar a nova mentalidade livre, com a nossa propria
personalidade. Também queremos libertar alguns que ainda persistem em usar
uma mentalidade escrava do estrangeiro” (Samora Machel, 1981).

No caso de Mocambique, o processo da construcdo do nacionalismo, segundo Valdemir
Donizette Zamparoni (1998), pode ser dividido, pelo menos, em trés periodos histéricos: o
primeiro momento (1910/20-1962), antes da ecloséo da luta armada pela independéncia, em
que o associativismo e o jornalismo tiveram um papel importante nas demandas sociais e na
luta anticolonial; o segundo momento é marcado pelo conflito armado e pela formacéo da
FRELIMO (Frente nacional de Libertacdo de Mocambique), reunindo diversos movimentos e
tendo como objetivo comum a libertacdo nacional frente ao regime salazarista do Estado Novo
portugués (1962-1975); e o terceiro foi iniciado imediatamente apds a independéncia, tendo
como principal promotor o ideario da FRELIMO — convertida de Frente nacionalista ampla em
Partido Unico revolucionario, sob a lideranca de Samora Machel, o entdo presidente da nova
republica proclamada (1975-1986).

Como se sabe, no final do século XV, os portugueses comecaram a colonizar
Mocambique, principalmente, devido a demanda de ouro destinado a aquisicdo das especiarias
asiaticas. Inicialmente, fixaram-se no litoral e, posteriormente, através de processos de
conquistas militares apoiadas pelas atividades missiondrias e de comerciantes, adentraram o
interior do pais. A invasdo portuguesa foi motivada pela busca do ouro, de marfim e de
escravizados. Com o advento da conferéncia de Berlim (1884-1885) e o Ultimato Britanico
(1890), Portugal foi obrigado a realizar a ocupacdo efetiva do territério mogambicano (SEIDEL,
2013). Esse cenario s6 comecaria a ter uma mudanca gradual com a luta pela libertacdo
nacional, dirigida pela FRELIMO, até a proclamacéo da independéncia em 1975.

A visdo defendida pela FRELIMO, durante a mobilizagédo da populacéo, era a de
agregar uma unidade que englobasse todos o0s mogambicanos, sem discriminagéo,
consubstanciada na unidade ideologica do movimento, na unidade entre guerrilheiros e o povo,
entre elites e massas populacionais, trabalho intelectual e trabalho manual, cidade e campo.
Segundo José Luis Cabaco, o partido defendia a ideia de uma unidade nacional: “[...] esta
unidade forjar-se-ia na participacdo da libertacdo nacional e no comportamento quotidiano,
conquistar-se-ia pela comunhdo dos sofrimentos vividos, pela convergéncia nos propdsitos da
luta, pelo estabelecimento de relagoes de tipo novo” (CABACO, 2004, p. 240).
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Desse modo, defendia-se que essas novas relagfes deveriam ultrapassar ndo apenas a
experiéncia colonial, como também o costume tradicional. Desse modo, a independéncia de
Mocambique como uma nacgdo soberana so se tornou factivel através da unido de diferentes
povos que viram a presenca colonial como uma grande inquietacdo coletiva; embora neste
periodo ndo houvesse, entre a populagdo, uma visao clara sobre a ideia da Nagdo, que sé se
tornaria possivel por meio da campanha de conscientizagdo do povo, promovida pelos primeiros

lideres da FRELIMO, muito antes da independéncia.

Como todo o nacionalismo africano, o de Mocambique nasceu da experiéncia do
colonialismo europeu. A fonte da unidade nacional é sofrimento comum durante os
altimos cinquentas anos sob a dominagéo portuguesa. O movimento nacionalista ndo
surgiu numa comunidade estavel, historicamente com uma unidade linguistica,
econdmica e cultural. Em Mocgambique foi a dominacédo colonial que deu origem a
comunidade territorial e criou bases para uma coeréncia psicoldgica, fundada na
experiéncia da descriminagdo, exploragdo, trabalho forcado, e outros aspectos da
dominacéo colonial (MONDLANE, 1995 p. 87 apud RIBEIRO, 2005, p. 258).

No discurso de Eduardo Mondlane, o primeiro presidente da FRELIMO, podemos
constatar o destaque de termos como “colonialismo portugués” e “sofrimento comum”, COMo
razdo crucial e motivadora para a formacdo da unidade nacional. Os elementos destacados pelo
primeiro lider foram uns dos tracos que marcaram a experiéncia coletiva de cada mogambicano
naquela época. Todavia, para assegurar a construcdo dessa unidade nacional, segundo a
declaracdo de 1967, a FRELIMO teria como base da sua retorica o uso do eixo basico do tronco

linguistico comum aos diferentes grupos étnicos:

[...] apesar de haver variacdes de conduta entre um grupo e outro, 0S usos e costumes
do nosso povo sdo semelhantes. Em primeiro lugar, nés pertencemos & nossa familia
linguistica Banto, caracterizada pela mesma forma gramatical, mesma origem das
palavras, mesma estrutura de frases e periodos, (MONDLANE, 1967 apud
PAREDES, 2014, p. 142).

Em seguida, afirma que “[...] o convivio entre individuos de tribos diferentes e a
incorporacgdo forcada de grupos étnicos conquistados durante as guerras intertribais, resultaram
numa mescla e interposi¢cdo de usos e costumes das varias populagcdes de Mogambique”
(MONDLANE, 1967 apud PAREDES, 2014, p. 142). Por fim, denuncia que a facilidade com
que os portugueses teriam conseguido conquistar e dominar o territorio mogambicano teria sido
provocada, em grande parte, pelas divisGes tribais e étnicas do povo. Os portugueses teriam

aproveitado a estratégia de “dividir para dominar”, numa “tatica tipicamente imperialista”. Ao

11



fim do documento, considera que “faltava-nos ainda a consciéncia nacional”. Por conseguinte,

Eduardo Mondlane afirma que:

[...] encontra-se empenhada na missdo sagrada de unir as massas populares contra o
invasor comum” [difundindo] “energias até entdo dispersas [para] transforma-las em
energias nacionais, numa sé realidade, numa sé forca bélica. A FRELIMO esta
criando uma nacéo que se vai libertando do jugo portugués. A Luta de Libertacdo
Nacional é em si propria um processo de criacdo de uma nova realidade [...]. Ndo ha
antagonismo entre as realidades da existéncia de varios grupos étnicos e a Unidade
Nacional. Nés lutamos juntos, e juntos construimos e recriamos 0 nosso pais,
produzindo uma nova realidade — um Novo Mogambique, Unido e Livre.
(MONDLANE, 1967 apud PAREDES, 2014, p. 142).

Com receio de que continuasse a perpetuacdo dessa clivagem entre diferentes grupos
étnicos, a FRELIMO fez questdo de aperfeicoar e conduzir o mesmo projeto, que havia
instalado durante a luta armada. No discurso realizado, em 1981, periodo ap6s a independéncia,
é possivel compreender a preocupacdo do primeiro presidente do pais, Samora Machel:

Politica e militarmente foi forjada a unidade, a partir de um pensamento consciéncia
patriotica de classe. Entramos em Nashingwea como Macondes, Macuas, Niajas,
Manicas, Shanganas, Ajauas, Rongas, Senas; saimos Mogambicanos. Entramos como
negros, brancos, mistos, indianos; saimos mogambicanos. Quando chegamos,
trazemos nossos vicios e defeitos, egoismo, liberalismo, elitismo. NGs destruimos
estes valores negativos e reacionarios [...]. Quando entramos, temos uma visao
limitada, pois conhecemos apenas nossa regido. L4, aprendemos a escala do nosso
pais e os valores revolucionarios (MACHEL, 1981 apud PAREDES, 2014, p.150).

J& depois da independéncia, a FRELIMO assumiu a governagdo e 0 manto de unir e
consolidar a nacdo mogcambicana (COLOSOVSKI, 2016). Embora todos 0s povos tivessem
sido unidos pelo discurso de uma causa justa e contra 0 jugo de um inimigo comum, isso ndo
significava que ndo existissem diferencas. Como € possivel constatar nas palavras de Samora
Machel, no trecho acima, a populagdo mogambicana é formada pela diversidade étnica, cultural
e linguistica, e é dentro desse quadro que a FRELIMO aspirou unir essa pluralidade étnica sob
simbolo de uma unica “identidade nacional”. As divis@es étnicas eram vistas pelo partido com
a mesma suspeita com que contemplava o colonialismo. Dessa maneira, o racismo, o tribalismo
ou o regionalismo, como asseverava Samora, “‘combatiam-se com as mesmas armas que 0
colonialismo; matar a tribo para fazer nascer a Nagcdo” (VIEIRA, 2011, p. 285). Por causa desse
receio, a FRELIMO havia gque criar uma proposta desenvolvida a partir do viés ideoldgico do
proprio partido, que se consubstanciava no projeto da constru¢do do chamado Homem Novo,
como figura politica e de retdrica, tal como destacou Samora Machel: “N0Os queremos criar 0
homem novo. Queremos criar os futuros revolucionarios. Queremos criar a nova mentalidade

livre, com a nossa propria personalidade. Também queremos libertar alguns que ainda persistem
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em usar uma mentalidade escrava do estrangeiro” (MACHEL, 1981 apud MAZULA, 1995, p.
143).

Outra estratégia adotada pelo governo da FRELIMO, nesse periodo, referia-se a
construcdo de uma memoria coletiva, embasada em simbolos da representacdo de ordem
nacional, os quais seriam veiculados por meio de uma narrativa acerca do passado historico do
povo mogambicano, passado do qual esse Homem Novo pudesse se orgulhar.

No seu livro Cultura e Representacdo (2016), Stuart Hall afirma que a representacéo
significa conectar o sentido e a linguagem a cultura, ou ainda, implica o uso da linguagem com
0 intuito de expressar 0 sentido de algo a respeito do mundo ou representa-lo a outros
individuos. Por consequéncia, “representagdo ¢ uma parte essencial do processo pelo qual os
significados séo produzidos e compartilhados pelos membros de uma cultura” (2016, p. 31), ou
ainda através da construcdo de simbolos representativos dessa mesma comunidade que
compartilha a ideia de uma memodria coletiva.

O conceito da memoria coletiva foi introduzido em contrapartida ao conceito de
memoria individual pelo socidlogo francés Maurice Halbwachs. Na sua obra Memoria Coletiva,
publicada pela primeira vez em 1950, Halbwachs apresenta a tese a respeito do espaco de
enquadramento social da meméria e da memoria coletiva, partindo do pressuposto de que a
nossa memoria apenas atinge seu potencial madximo de desenvolvimento por meio da nossa
interacdo com 0s outros.

De acordo com Halbwachs, a memdria € um fendmeno social que nasce através do
contato com o exterior. Todavia, 0 seu desenvolvimento e aperfeicoamento apenas podem ser
alcancados individualmente por meio do treino. Apesar disso, este fato ndo a pode desvencilhar
da coletividade, dado que o seu conteldo e o seu uso estdo subordinados as nossas relacdes e
as memorias dos outros, atraves das préaticas de linguagem, de acdes e lacos que configuram a
nossa existéncia e a nossa experiéncia. Na Visdo do critico, ao recordarmos ndo apenas
descemos para a parte interna da nossa vida, como também o mesmo processo nos faculta
introduzir uma estrutura a nossa vida interior, que é condicionada socialmente e nos conecta a
outras pessoas: “[...] lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ainda
que trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente nds
vimos. Isso acontece porque jamais estamos so0s” (HALBWACHS, 2013, p. 30).

N&o obstante o trabalho pioneiro de Halbwachs no campo dos estudos sobre a memdria
coletiva, Jan Assmann observou possiveis insuficiéncias nas abordagens do soci6logo francés,

sobretudo pelo fato de este ter associado apenas a questdo da memoria a base neural, a pré-
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condicBes sociais, emocionais, & alma, ao corpo e a experiéncia da vida. Porém, recusando-se
a avancar para outras esferas que poderiam envolver o estudo da memoria, principalmente a
questdo da memdria simbdlica e cultural. Porque, para Jan Assmann, “a nossa memoria tem
uma base cultural ¢ ndo somente base social” (ASSMANN, 2016, p. 93-94).

Segundo Jan Assmann, a perspectiva de Halbwachs define a memaoria como mémoire
vecue, ou seja, uma memoria vivida a partir de experiéncia compartilhada entre membros de
uma comunidade. Nesta categorizacdo, memdrias construidas a partir de vinculos simbolicos
de representacdo de ordem social ou cultural ndo estariam contempladas. O pressuposto de
Halbwachs concernente @ memoria tem uma base similar a de Paul Ricceur (2007), sobretudo
quando os dois autores associam a memdria coletiva apenas a experiéncias vividas e a sensacées
da alma, inclusive admitindo a possibilidade de uma memoria estritamente individual,
associada aos aspectos internos da alma e a nossa psique humana. Jan Assmann vai chamar
atencdo para esta questdo, afirmando que € impossivel distinguir uma memoria individual de
uma memoria coletiva, posto que uma “memdria individual é sempre social num nivel mais
elevado” (ASSMANN, 2016, p. 89). Por isso, aceitar a no¢cdo de uma memdria estritamente
individual seria como admitir a existéncia de uma linguagem individual e privada, entendida
apenas por uma pessoa.

Nesse sentido, a proposta da nossa pesquisa partiu da hipétese de que, apesar da
relevancia das abordagens de Halbwachs no que tange a memdria coletiva, seu conceito é
insuficiente para atender as necessidades da nossa dissertacdo, principalmente quando
Halbwachs tenta restringir a questdo da memoria aos aspectos neurais e experiéncias
compartilhadas por membros de uma determinada comunidade. Porque, de certo modo, nem
sempre a construcdao de uma memoria coletiva esta atrelada a questao da experiéncia vivida. De
acordo com Jan Assmann, uma memdaria de um grupo pode ndo possuir qualquer base organica,
desse modo, ndo seria adequado, em alguns casos, associa-la a experiéncias vividas.

Seguindo a mesma linha do pensamento, mas a partir da concepcao de “lugares de
memoria”, de Pierre Nora, Aleida Assmann tentou mostrar que por tras de grupos néo existe
uma alma, mas sim uma sociedade construida por meio de “signos e simbolos”. A autora
acrescentou ainda mais: “E através dos simbolos comuns que o individuo compartilha de uma
memoria comum e de uma identidade comum” (ASSMANN, 2016, p. 131). Partindo desta
perspectiva que é possivel pensar em comunidades abstratas, que sdo definidas através de
“simbolos representativos” da coletividade, dado que: “os portadores dessa memoria coletiva
nao precisam de se conhecer para, apesar disso, reivindicarem uma identidade comum” (idem

p. 131). Dessa maneira, a construcdo de uma nacdo figura-se como modelo desse tipo de

14



comunidade, que acaba por materializar a sua unidade sensorial por meio do “simbolismo
politico”.

O desenvolvimento do conceito de memoria coletiva feito por Jan Assmann e Aleida
Assmann atende a proposta do nosso trabalho, quando, de alguma forma, através do que eles
alcunham de “memoria comunicava”, os dois autores tentam explicar o enquadramento social
da memoria individual e da memoria coletiva, ainda abrindo o leque para a questdo cultural.
Assim, no bojo da sua abordagem, os dois pesquisadores destacaram dois tipos de memoria
coletiva: a primeira € a memdria cultural, que refere a uma memdria de arquivo,
institucionalizada, hegemonica e associada a nogdo de poder. A segunda € a memoria
comunicativa, que apresenta caracteristicas factuais, biograficas e localiza-se no centro de uma
geracdo que testemunha um determinado evento e que, por isso, pode resolver transmitir esse
conhecimento para geracdes vindouras, e, com 0 passar dos anos, essa memoria, dada a sua
relevancia, pode ser institucionalizada através de arquivos, rituais e comemoracoes festivas. De
certo modo, os tipos de memoria estdo entrelacados, ndo apenas por questdo performética, mas
porque os dois envolvem a questdo de grupo e a ordem do poder.

Enfatizando ainda mais essa tese, Aleida Assmann (2006) procurou fazer a distingédo
entre esses dois conceitos de memdria comunicativa, que na nossa pesquisa iremos mostrar
como a construgdo de uma entra em confronto com a outra: a primeira é a memoria de grupo
familiar, o que a autora vai chamar de memoria intergeracional. A segunda ¢ a memdria
nacional/politica e memoria cultural arquivista, o que a autora denomina de memoria
transgeracional. Este tipo de memoria é mediado pelo sistema de simbolos e do poder politico.

A proposta da nossa pesquisa veio exatamente nessa esteira, tentando compreender
como é que o processo da construgdo de uma memoria coletiva nacional, sobretudo alicercado
por um viés politico, colocou em causa a memoria de outros grupos familiares e étnicos, por
exemplo, que constituem a na¢do mocambicana. Uma vez que, no contexto africano, um dos
tracos comuns dessas nacles, que emergiram das experiéncias coloniais, é a busca constante
pela construcdo duma memdria coletiva, posto que a memaoria ndo so funciona como um vinculo
que liga sujeitos a sua coletividade por meio da experiéncia, mas também estabelece uma ponte
entre a coletividade e o passado colonial:

Todos estdo ou estamos angustiados ou estimulados pela necessidade de proceder a
revisdo da memoria ou das memérias — individuais ou coletivas— herdadas para poder
dar conta daquilo que ndo desejamos que seja esquecido. Todos estdo, estamos ou

parecem estar atemorizados por uma perda de memoria [...]. (ACHUGAR, 2003, p.
40-41).
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A tentativa de salvaguardar uma memoria coletiva implica a valoriza¢do do passado. A
ideia da valorizacdo do passado estd intimamente atrelada & necessidade de reconhecer e
resgatar as origens, de averiguar afiliacbes e a nogdo de pertenca, como também marca uma
relacdo do individuo com a coletividade que forma o estado-nacéo. Esses fatores tornaram-se
uma necessidade premente, depois das independéncias, nos paises africanos que foram
dominados, durante séculos, pelo sistema colonial.

De acordo com Luiz F. B. Ribeiro (2005), o trabalho de heroificacdo é indivisivel da
producdo de uma memodria coletiva de dimensédo nacional por parte do Estado e seus agentes.
Por isso, uma memoria coletiva constitui atributos e simbolos da legitimacéo de ordem social.
Por consequéncia, falar da memaria implica falar da tradicdo, em Mogambique, portanto, para

construir a memoria coletiva, era preciso

[...] eleger figuras de um passado comum ao maior nimero de etnias possiveis e eleva-
las a mesma categoria de herdis nacionais em que se encontravam Eduardo Mondlane,
primeiro presidente e principal fundador da FRELIMO, e o préprio Samora Machel,
que assume o0 governo mocambicano apds a independéncia, criando assim uma
trajetdria histdrica de herdis mogambicanos. (COLOSOVSKI, 2016, p. 173).

Com esse objetivo, a FRELIMO viajou ao passado colonial e ressuscitou a memoria de
um dos grandes imperadores africanos, cuja histdria ainda seria ferramenta fundamental para
alavancar a identidade nacional: Ngungunhane? é o imperador que foi eleito como a primeira
figura representativa da memoria nacional e simbolo da resisténcia contra a opressdo
portuguesa. Em 1983, em meio a guerra civil, iniciada em 1976, o governo mog¢ambicano
conseguiu negociar com o governo portugués a devolucdo dos restos mortais do imperador de
Gaza para cerimdnias de exéquias e homenagem. Na ocasido, a FRELIMO produziu panfletos

de caréater exaltador a figura de Ngungunhana.

Nesta patria hoje libertada, ao prestarmos homenagem ao Ngungunhane, queremos
lembrar também os muitos milhares de mogambicanos que, de norte a sul do pais, nos
deixam como heranca o exemplo de suas vidas e seu amor pela liberdade da terra e
dos homens.

E essa patria que queremos construir, onde ndo exista a exploragio e a opressdo, e 0s
nossos filhos possam crescer em paz e na prosperidade, que tem consigo a alegria e a
felicidade. (FRELIMO, 1983).

2 A grafia do nome varia entre Ngungunhane, Ngungunyane, Nghunghunyani, N'gungunhana, Gungunhana. Em
“Ualalapi” a grafia usada é Ngungunhane. Na trilogia de Mia Couto a grafia oscila consideravelmente entre as
citadas, porém a mais predominante ¢ Ngungunyane. Seguimos neste trabalho a grafia usada em “Ualalapi, j& que
a mesma foi usada por Couto algumas vezes”. Ngungunhane foi o ultimo imperador do Império de Gaza, no
territdrio que atualmente faz parte de Mogambique, e foi o Ultimo monarca da dinastia Jamine, cognominado o
Ledo de Gaza; o seu reinado estendeu-se de 1884 a 28 de dezembro de 1895, dia em que foi preso pelo capitéo
portugués Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque, na aldeia fortificada de Chaimite, (SANTQS, 2007).
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No discurso acima, Samora Machel sublinha o objetivo decisivo da FRELIMO na
construcdo processual dos herois apos a independéncia. A derrota de Ngungunhane pelo
exeército portugués foi vista como um simbolo da necessidade de resisténcia pelo movimento,
convertido em partido, que, depois de quase um século, tomou a iniciativa de transforma-lo em
herdi nacional, com o designio de garantir uma urgente unido do povo mogambicano face ao
conflito interno contra a RENAMO (Resisténcia Nacional Mogcambicana).

Outro elemento crucial que constitui o cerne do projeto do governo de Samora Machel
é a tentativa de transformar a nacdo mogambicana num povo moderno, com caracteristicas
Unicas, sem quaisquer tracos do colonialismo e, consequentemente, desvinculado da meméria
de grupo familiar e da tradicdo que diferentes tribos praticavam e portavam desde seus
ancestrais.

As reformas impostas pela FRELIMO afetaram diretamente interesses tradicionais,
visto que tinham como objetivo combater as identidades étnicas, as religides ancestrais, 0s
costumes locais, as células das familias, as liderancas tradicionais das aldeias, as leis locais, 0s
curandeiros, os cédigos de conduta e as formas de casamento tradicionais, posto que eram
considerados como simbolo de “tradi¢des retrogradas” e alienantes que precisavam ser
superadas (SANTOS, 2022). Dessa maneira, muitas praticas culturais, como, por exemplo,
cerimdnias para 0s mortos, passaram a ser proibidas. Essa ignorancia, segundo o partido, devia-
se ao fato de as pessoas ficarem a mercé das praticas tradicionais que as condenavam a miséria
e as tornavam cada vez mais supersticiosas perpetuamente e as impulsionavam a retrocessos
que inviabilizavam o progresso do pais (CAMPOS, 2010).

No entanto, o projeto implementado pela FRELIMO, com uma forte inclinagdo as
ideologias de cunho Marxista-Leninista, provocou desconfiangas e descontentamentos por
parte das comunidades rurais, que eram obrigadas a se integrarem a um sistema de trabalho
implementado pelo Estado, sem respeito as especificidades culturais de cada tribo. Assim, essas
praticas passaram a ser vistas como uma persegui¢do aos costumes tradicionais de outros grupos
étnicos que formaram a nagéo.

Como diria o famoso ditado: “o que nao nos une s6 nos separa”. Dessa forma, o Partido
acabou por estimular os revoltosos, sobretudo entre os camponeses, que abandonaram
voluntariamente as aldeias comunais; muitos acabaram por se juntarem a oposicéo, liderada
pela RENAMO. Esses fatos vieram a provocar uma guerra civil, que durou dezesseis anos e

ceifou vidas de cerca de um milhdo de pessoas, sem aquilatar nimero de feridos e destruicdo
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de infraestruturas basicas que o pais comegava a construir apds a recém-independéncia

conquistada.

Papel decisivo da literatura: Ba Ka Khosa e Mia Couto

“As tradigdes, todas as tradicOes eram colocadas de maneira muito distante
para a nossa realidade. Ndo s6 ficavam distantes, como eram excluidas. A
nossa histéria ndao entrava nos caminhos do desenvolvimento do pais. Entdo,
houve um processo histérico que ndo foi favoravel a libertacdo de valores
tradicionais enclausurados desde o periodo colonial e & sua implantacdo na
literatura e na arte.” (KHOSA, 2010)

“[...] o passado foi mal embalado e chega-nos deformado, carregado de mitos
e preconceitos. O presente vem vestido de roupa emprestada. E o futuro foi
encomendado por interesses que nos sao alheios” (COUTO, 2005).

E quase impossivel estudar ou recontar a historia de qualquer uma das nacdes africanas
sem mencionar o papel decisivo desempenhado pela literatura no processo da formacéo desses
novos estados constituidos. Se no periodo colonial a literatura era a primeira arma de combate
a ser usada para resistir ao infame sistema do explorador europeu; depois da independéncia a
literatura vai adquirir uma dimensdo ainda maior ndo sé comprometida com os aspectos sociais
e culturais, mas sobretudo em retratar, de forma ampla, os novos problemas que surgem e que
comegaram a assolar o universo politico do sujeito dentro dessa nova sociedade.

Desse modo, embora tenham existido criticos que tentaram classificar a literatura
africana em quatro fases®, propomos aqui uma simplificagdo em apenas duas. Este fato deve-se
ndo apenas por causa do carater temporal, mas sobretudo pelo ponto de vista tematico que
embasa essas producdes: a primeira fase seria 0 do periodo antes da independéncia, em que o
assunto principal do escritor é a resisténcia, a reafirmacdo da sua identidade enquanto sujeito,
apelo ao Outro e o confronto com um sistema colonial enraizado no territério, por isso, 0 eco

dos primeiros versos seria destinado contra o colonizador.

3 Em A influéncia do conceito do universalismo e pés-colonialismo na literatura africana contemporanea, Sunday
Adetunji Bamisile (2010), classificou a literatura africana em quatro fases, sendo elas: 12 fase de reafirmacéo
cultural; 22 Fase da crise de identidade; 32 fase do Nacionalismo e da Luta pela Independéncia; 42 Fase da tristeza
na era pds-colonial. Um pouco semelhante dessa proposta, Patrick Chabal (2007) também prop&e quatro fases
abrangentes da literatura africana: A primeira fase € a da assimilacdo, na qual os escritores africanos, quando Ihes
foram proporcionados a oportunidade de produzir esteticamente, copiam e imitam os mestres, sobretudo europeus;
a segunda fase é a da resisténcia. Nesta fase, o escritor africano assume a responsabilidade de construtor, arauto e
defensor da cultura africana; a terceira fase da literatura africana coincide com o tempo da afirmacéo do escritor
africano como tal. Esta fase verifica-se depois da independéncia. O escritor procura, antes de mais nada, marcar o
seu lugar na sociedade; a quarta fase, que é a da atualidade, seria da consolidacao do trabalho que se fez, em termos
literarios, é a fase em que os escritores procuram tragar 0s novos rumos para o futuro da literatura dentro das
coordenadas de cada pais.
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A segunda fase seria a do pds-independéncia; essa fase € marcada ndo sO pela
consolidacéo da ideia da identidade nacional, como uma forma de materializagdo do projeto
coletivo sonhado durante a fase anterior da luta, mas também ¢ a fase de tracar os novos
caminhos a serem trilhados ndo s6 no ambito politico, como também na esfera econémica e,
consequentemente, sociocultural face ao mundo globalizado. Nesta fase, embora o assunto
sobre o colonizador continue presente em textos do artista, ele funciona como uma espécie de
“fantasma do passado”, um espectro que paira em seu entorno para rememora-lo do passado
severo, cujas memorias devem contribuir para motiva-lo a cogitar em como fazer com que tanto
sacrificio pela obtencdo de tal “sol da independéncia” ndo seja debalde. Ao mesmo tempo, é 0
mesmo passado que vai coadunar o escritor ao Outro, por meio de uma memoria coletiva do
passado colonial que ambos compartilnam e que ainda reverbera no presente, que precisa ser
compreendido. Portanto, o alvo ndo é mais o colonizador, mas sim ele, o escritor e a sua ligacdo
com a sociedade a qual pertence.

Dessa maneira, a literatura surge como uma das formas mais propicias para a
interpretacdo dessas nacOes emergentes, visto que ela é o resultado de uma pratica social
atrelada a historia do individuo, assim como a obra é o fruto do imaginario ligado ao escritor e,
principalmente, aos fendmenos sociais e culturais. Com isso, é seguro asseverar que “a literatura
permite acesso a sintonia fina ou ao clima de uma época, a0 modo pelo qual as pessoas
pensavam o mundo, a si proprias, quais os valores que guiavam seus passos” (PESAVENTO,
2012, p. 82). Por consequéncia, entende-se que a literatura apresenta formas mais viaveis de
revisar o passado, de explicar o presente e imaginar o futuro, tornando-se, portanto, um objeto

cultural passivel de problematizacdo historica.

[...] pode-se dizer que o discurso literario, consagradamente tido como campo
preferencial de realizagdo do imaginario, comporta, também, a preocupacdo da
verossimilhanca. A ficcdo ndo seria, pois, 0 avesso do real, mas uma outra forma de
capta-lo, em que os limites de criacdo e fantasia sdo mais amplos que aqueles
permitidos ao historiador [...] o discurso ficcional é ‘quase historia’, na medida em
que os acontecimentos relatados sdo fatos passados para a voz narrativa, como se
tivessem realmente ocorrido. Sem ddvida, a narrativa literdria ndo precisa
‘comprovar’ hada ou se submeter a testagem, mas guarda preocupacGes com uma
certa refiguracdo temporal, partilhada com a histdria. Dando voz ao passado, histéria
e literatura proporcionam a erupcéo do ontem no hoje, esta reapresentacdo daquilo
que ‘ja foi’ é que permite a leitura do passado pelo presente como um ‘ter sido’, a0
mesmo tempo figurado como passado e sendo dele distinto” (PESAVENTO, 2000,
p.11).

Nessa logica, a literatura figura-se como um dos espacos mais privilegiados ao debate

no pos-colonialismo, ganhando cada vez um destaque muito significativo. Como nos diz
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Antonio Candido (1972), a criacao literaria “[...] € um processo historico, de natureza estética,
que se define pela inter-relacdo das pessoas que a praticam, que criam certa mentalidade e
estabelecem certa tradigdo” (p.8-9). Em Mocambique, por exemplo, a literatura surgiu da
experiéncia da colonizacgdo, da tentativa de estabelecer uma contra narrativa e de subverter o
status de subordinacdo ao poder ja instituido. Se no primeiro momento a critica era direcionada
a metrépole, doravante a arena do debate sera a respeito do poder homogeneizador das grandes
poténcias e 0s rumos politicos da nacao.

Apesar de o0 género romance tomar forma na década de 80 em Mocgambique, ele tornou-
se um importante veiculo de representacdo e de denuncia das consequéncias da guerra e da
degradacdo social causadas pelo governo da FRELIMO. Através do romance, 0s escritores
conseguiam expressar e representar a situacdo desastrosa da guerra civil, diante da instalacédo
de um siléncio social imposto. A literatura vai ser uma das ferramentas usada para denunciar o
governo de Samora Machel, que tentava virar as costas para as tradi¢cdes dos ancestrais, com
ambicdo de implementar no pais um sistema excéntrico importado do Leste Europeu, em
detrimento da valorizagdo das diversidades culturais autoctones. E a literatura quem vai propor
uma espécie de catarse a sociedade mocambicana, procurando conceder voz para aqueles que

eram abafados pela ideologia politica ou reprimidos.

Se a histéria ndo permite, na maioria das vezes, a abordagem das narrativas marginais,
das vivéncias esquecidas e das emogdes que com elas foram experienciadas, a
literatura pode, enquanto discurso sobre a nagdo, ser campo para a invencdo de
diversas formas de narratividade, em que a pesquisa historica repde acontecimentos e
eventos singulares, envolvidos no desconhecimento, provocados pelo esquecimento e
pela erosdo da memoria. Torna-se, entdo, produtivo constatarmos como o romance
configura simbolicamente os eventos e sentidos desagregadores, provocados ou por
silenciamento histérico, ou por desejo de esquecimento ou, ainda, por auséncia de
meméria. (LEITE, 2013, p. 229).

Nesse quadro, a ficcdo tornou-se um dos elementos fundamentais para interpretar o
cenario da guerra, que assolava o pais, tornando frustrados os sonhos e a ideia da Nacdo
almejados durante a Luta da Libertacdo. Com isso, 0s escritores mogambicanos assumiram uma
posicdo estratégica para abordar criticamente os conflitos internos que caracterizam a
sociedade, ofuscada perante o siléncio que lhe foi imposto. Os textos escritos passaram a servir
como um meio para dar voz aos marginalizados, para que seus clamores de resisténcia
pudessem ser ouvidos. Assim, a literatura funciona como um dos registros da memoria dos
acontecimentos, numa missdo de proposta catartica a sociedade mogcambicana (NAPIDO,
2020). Dentre obras mais emblematicas a retratar esse periodo da guerra civil, é imprescindivel

destacar Terra Sonambula (1992), A Varanda do Frangipani (1996), ambas de autoria de Mia
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Couto e Ventos do Apocalipse (1996), de Paulina Chiziane. Em suas producdes literérias, é
perceptivel o papel decisivo dos escritos mogambicanos e seu comprometimento com a causa

social do seu pais.

Os escritores mogambicanos encetaram 0S primeiros passos para Se organizarem
como forca ao servico da nova sociedade que estamos a construir. A escolha é clara e
impde-se porque o escritor mogcambicano participa ativamente na reconstrucdo
nacional e sabe que para todos os trabalhadores - e ele é-0 também, usando como
ferramenta a palavra - a comparticipacdo por direito préprio no patriménio universal
exige como condicdo bésica a realizacdo e consolidacdo no nosso espaco politico,
econdmico e, sobretudo, cultural, da verdadeira independéncia [...], (MENDES, 1980,
p. 179).

O escritor mogambicano desse periodo sentia-se comprometido com a ideia da
construcdo nacional e mostra seu engajamento ao fazer de seus textos um meio para denunciar
a gravidade da situacdo da guerra e apelar para uma revisdo do projeto politico do governo
mocambicano, que seguia um Viés ideoldgico que ndo correspondia com as necessidades da
populacdo local. Dentre os escritores mais notaveis dessa época pds-independéncia ha que
destacar: Rui Nogar, Orlando Mendes, José Craveirinha, Leite Vasconcelos, Eliodoro Batista,
Albino Magaia e Luis Carlos Patraquim.

Com o designio de criar uma base sélida entre os escritores, em agosto de 1982, foi
fundada a Associacdo dos Escritores Mogcambicanos (AEMO), cujos estatutos contém uma
grande “dosagem” marxista-leninista. E 6bvio que esse fato ndo surpreenderia ninguém, dado
que alguns dos seus membros eram também fundadores da FRELIMO, como por exemplo:
Marcelino dos Santos, Armando Emilio Guebuza, Jalio Carrilho, Sérgio Vieira e Fernando
Ganhdo. Por isso, através da iniciativa do Estado dirigido pela propria FRELIMO, assistia-se a
publicacdo de obras que tinham certa influéncia politica (NAPIDO, 2020). Portanto, eram
publicadas as obras que estivessem, em certos casos, em sintonia com a ideologia politica
vigente e cumprissem com o projeto de construcdo da Nagao sonhada pelo Partido Unico.

Este cenario s6 mudaria radicalmente a partir de 1984, quando uma malta sonhadora
resolveu, no meio duma bebedeira, fundar a Revista Charrua, liderada por jovens que viriam a
romper com o panorama literario mogambicano até entdo vigente.

Com o surgimento da Revista Charrua, a literatura mogambicana adquiriu um outro
rosto; ganhou outra identidade, pois que foi a partir de entdo que a prépria liberdade do escritor
se tornou plena em abordar temas amargos que nédo sdo do interesse do partido, mas sim fazer

de seus textos uma ferramenta para criticar aces praticadas por este.
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A revista Charrua (1984) e os seus poetas, iniciam a releitura da apresentagdo do
“Intimismo” como estratégia literaria de subversdo do modelo oficial (modelo
revolucionario que definia a literatura através da ideia de uma adequagdo a um
contelido  politico-ideolégico), o conflito de geracbes, a progressiva
institucionalizacdo literdria e a reflexdo sobre a questdo identitaria do escritor
mocambicano, se destacam nesta década. (BASTO, 2008, p. 78).

Os escritores mais destacados desta revista, ndo s6 pela qualidade de escrita e profunda
liberdade estética, sdo: Eduardo White, Armando Artur, Marcelo Panguana, Suleiman
Cassamo, Helder Muteia e o autor em foco, Ungulani Ba Ka Khosa. Khosa é considerado por
muitos como pilar da revista; quem o I, logo o reconhece ndo apenas pelo grande talento

literario, mas pela sua posicdo irreverente com relacéo a ideologia imposta pela FRELIMO.

A relacdo entre literatura e politica? Essa pergunta ¢ dificil. Ha sempre relacdo. Agora
0 que acontece é que realmente a politica ndo pode dirigir a literatura. N&o nos podem
mandar escrever de determinada maneira sobre determinado assunto. A literatura
também tem que fazer a revolucéo, também tem que entrar nela. H& linhas gerais, ndo
é? Ha um determinado fim, que todos nds queremos atingir. Agora, os politicos tém
que utilizar uns certos meios, que tém que ver como dirigir, etc. Os que fazem
literatura também tém que chegar aquele fim, mas também tém que acompanhar a
realidade [...]. (KHOSA, 1994, p. 314-315 apud BORTOLOTTI, 2020, p.48).

Ciente do seu papel como escritor, Khosa parecia imbuido em uma missdo e
comprometido com a verdade da mensagem a qual deveria transmitir ao povo. Portanto, essa
mensagem ndo deve ser corrompida pelo discurso ideoldgico de um partido politico. Porque
como ele mesmo afirmou: “politica ndo pode dirigir a literatura”. A partir dessa logica,
acreditamos que € a literatura, como algo poderoso, capaz de transformar uma sociedade do
pior para o melhor, que seja ela mesma a dirigir a politica, e Khosa constatou essa falha entre
Seus Coevos.

Em meio a crise politica e ao caos social da guerra civil, em 1987, Khosa publicou
Ualalapi, considerado um dos 100 melhores romances africanos do século XX, com o qual, em
1990, ganhou o Grande Prémio de Ficcdo Narrativa Mogambicana. Ja em 2007, o autor venceu
0 Prémio Nacional de Literatura Jose Craveirinha, da Associacéo de Escritores Mogambicanos,
0 mais honrado da literatura mogambicana, com a obra Os sobreviventes da noite (2005). Khosa
é hoje um dos escritores mais proeminentes da literatura mogambicana em prosa, ao lado de
nomes como Mia Couto, Paulina Chiziane e Jodo Paulo Borges Coelho, e porque ndo dizer que
é um dos melhores escritores vivos da atualidade da lingua portuguesa, ndo so por causa da sua
capacidade criativa no ambito ficcional, mas também por sua viséo critica na esfera da critica

literaria. Entre suas principais obras, é imprescindivel citar, além dos ja mencionados Ualalapi
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(1987) e Os sobreviventes da noite (2005), No reino dos abutres (2002), Choriro (2009) e Entre
as memorias silenciadas (2013).

Se alguém acredita que Ualalapi é uma espécie de paralelismo, acrescenta-se aqui que
essa obra ¢ uma “alegoria” disfar¢ada de um ndo romance histérico, conforme pretendemos
abordar durante anélise. Com essa obra Khosa teve a primazia de fazer ecoar suas criticas contra
0 projeto ideolégico da FRELIMO, como se a fizesse especificamente em torno da construgo
mitica da figura de Ngungunhane, o primeiro herdi nacional. Nao s6 fez uma viagem no tempo
e reconstruiu a saga do império de gaza, como também essa viagem lhe possibilitou enquadrar
esse passado ao seu contexto social atual, no qual o autor se mostrava descontente com o lider
politico que dirigia o0 pais. Durante a entrevista concedida ao escritor Nelson Sadte, Khosa

relata, sem rodeios, suas percepcdes acerca da figura do primeiro presidente da republica:

Samora Machel um nome de que, sinceramente, nunca gostei. Nunca gostei porque, a
primeira vez que 0 Vi e ouvi, tive medo. Estava em Quelimane na altura, notei que era
um individuo com todas as caracteristicas para ser um ditador. Se, naquele momento,

ele me apontasse um dedo e dissesse: “Matem aquele fulano”, eu poderia ser um
cadaver. (SAUTE, 1998, p 321 apud BORTOLOTTI, 2019 p. 139-140).

Ao afirmar sua visdo relativamente a figura de Samora Machel, Khosa ndo estava
demonstrando sua apatia contra a pessoa fisica de Machel, porém fé-lo contra as ideologias e
acles que este, como presidente e lider do partido Unico, praticava ap6s a independéncia,
sobretudo no que tange ao abandono e desrespeito as tradi¢cdes ancestrais e aos costumes locais,
gue sdo elementos cruciais e marcas identitarias do povo mogambicano. Na entrevista dada a

Rosdlia Estelita Gregério Diogo, Khosa afirma:

As tradices, todas as tradigdes eram colocadas de maneira muito distante para a nossa
realidade. N&o so ficavam distantes, como eram excluidas. A nossa historia nédo
entrava nos caminhos do desenvolvimento do pais. Entdo, houve um processo
histérico que ndo foi favordvel a libertagdo de valores tradicionais enclausurados
desde o periodo colonial e a sua implantacdo na literatura e na arte. (DIOGO, 2010,
p. 188).

Khosa é um escritor sempre impulsionado a fazer a revisdo do passado mogambicano
ndo so atraveés da ficcdo, mas também por meio de ensaios criticos a respeito dos problemas
que assolam sua sociedade, como podemos constatar no seu ensaio intitulado “Memorias
perdidas, identidades sem cidadania” (2015), no qual o autor debate a questédo da desvalorizacdo

de costumes tradicionais, que teve origem com a proclamacéao da independéncia:

Apercebi-me, nesse momento de euforia, de encantamento com a paz, de
deslumbramento com a conquista das liberdades individuais, que 0 nosso pais se
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construia sobre os cacos de identidades esfaceladas, esquecidas, detestadas. E este
assassinio, desculpem a impiedade do termo, teve a cumplicidade do poder politico
ao tempo da proclamacéo da independéncia.

Com a independéncia esperava -se, enfim, que as varias identidades ganhassem
cidadania e contribuissem, na sua diversidade, para a construcdo do tecido identitario
mocambicano. Mas tal ndo aconteceu. (KHOSA, 2015, 128-129).

Com essa indignacdo, o autor assume uma posicdo firme de responsabilizar o governo
do pos-independéncia pelos grandes problemas causados a tradicdo, como também outros
problemas de ordem social que vieram a provocar o caos da dura guerra civil, como resultado
da postura de um ambicioso projeto que ndo coadunava com as necessidades autoctones, tendo
sido alicergado “sob a batuta dos herois da gesta nacionalista, transladou o principio reinante
nas zonas libertadas de matar a tribo para construir a nagdo” (idem, p. 129).

Nesse mesmo periodo pos-independéncia, surgiu a obra de Mia Couto, um bi6logo que
decidiu afeigoar-se as belas artes, tornando-se um dos escritores mogambicanos mais
renomados. Atualmente, Mia Couto, entre os escritores de lingua portuguesa, € o autor mais
traduzido e mais premiado, com mais de trinta livros, que se estendem desde romances, contos,
poemas e cronicas. Seu romance Terra Sonambula (1992) é considerado um dos doze melhores
livros africanos do século XX. Foi galardoado com véarios prémios literarios, dentre eles o
Camdes em 2013 e o Prémio Neustadt International Prize em 2014, tido como o ‘“Nobel
Americano” — Couto e Jodo Cabral de Melo Neto foram os Unicos escritores de lingua
portuguesa a receber tal honraria. Além disso, Mia Couto € o Unico escritor africano eleito como
socio correspondente da Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira 5, cujo patrono foi
Dom Francisco de Sousa.

H& quem acredite que o autor da trilogia As Areias do Imperador teria sido membro
ativo da FRELIMO, desde a sua mocidade, assim como muitos dos seus coetaneos ja o foram,
com o intuito de unir forgas por um bem maior da liberdade coletiva. Se foram rumores ou néo,
sabe-se que ao longo dos anos, o préprio autor teria usado das suas palavras para confirmar a
nossa hipotese: “A independéncia nacional era para mim o final desse universo de injusticas.
Foi por isso que abracei a causa revolucionaria como se fosse uma predestinacdo. Cedo me
tornei um membro da Frente de Libertagdo de Mogambique” (COUTO, 2005, p. 1)*.

Mia Couto, assim como muitos outros mogambicanos, que se uniram a causa Frelimista,
havia acreditado que a injustica e o jugo da exploracdo colonial enraizados na sociedade so

poderiam ser ultrapassados por meio da obtencdo plena da liberdade, o que implicaria juntar

4 Mia Couto fez o pronunciamento em Conferéncia realizada em Deza Traverse Suica, por ocasido dos 30 anos
de Independéncia de Mogambique em junho 2005. O titulo do texto ¢ “Mogambique — 30 anos de Independéncia:
no passado, o futuro era melhor?”
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forgas para a conquista da liberdade nacional, como afirma o préprio autor: “A independéncia
nacional era para mim o final desse universo de injusti¢as”, portanto, “cedo me tornei um
membro da Frente de Libertacdo de Mocambique e a minha vida foi, durante um tempo, guiada
por um sentimento épico de estarmos criando uma sociedade nova” (idem, p.1). Desse modo,
“Alimentava, entdo, a expectativa de ver subir num mastro uma bandeira para o meu pais. Eu
acreditava, assim, que o sonho de um povo se poderia traduzir numa simples bandeira. Em
1975, eu era jornalista, 0 mundo era a minha igreja, os homens a minha religiao” (idem, p. 1).
Em seguida, o autor vai afirmar que infelizmente, “[...] trinta anos é quase nada na historia de
um pais. Estamos ja distantes da injustica colonial. Mas estamos ainda longe de cumprir o0 sonho
que nos fez cantar e dangar na noite de 25 de junho”. (idem, p.2).

Com essas palavras, destaca-se angustia de Mia Couto e a frustragcdo do sonho que todos
haviam aspirado durante um longo tempo. Embora o autor tenha decidido abandonar o partido,
no final da década de 1980, isso ndo o tornou um desertor sem esperanca, como bem
acrescentou: “Mas isso ndo quer dizer que estamos menos disponiveis para a crenca. Estaremos,
sim, mais conscientes que tudo pede um caminho e um tempo” (idem, p. 2). Apds a saida do
partido, publicou o seu primeiro livro de poesia, Raiz de Orvalho & Outros Poemas (1983),
cujos poemas contém temas que ndo s6 buscam reafirmar a tradicdo e a memdria cultural da
Africa, mormente, no contexto mogcambicano, como também apresentam uma visao critica que
repudia a propaganda do cunho marxista, difundida pela FRELIMO.

A partir da sua desvinculacdo da FRELIMO, Mia Couto tornou-se um dos criticos mais
proeminentes, procurando, através dos seus textos ficcionais, dar voz a populacdo
mogambicana e apelar para o reconhecimento dos valores dos ancestrais, que, anteriormente,
foram alvos de perseguigdo politica, levando os jovens a perderem-se com suas identidades e
memo@rias culturais das suas tradicdes.

A despeito de o governo Frelimista ter nutrido um projeto que acreditava na abolicéo
das diversidades éticas em prol de uma Unica identidade nacional, o autor vai procurar
apresentar uma proposta oposta a essa visdo que podemos considerar “reducionista”, como
lucidamente afirma o autor: “a cultura africana ndo é uma Unica, mas uma rede multicultural
em continua construgdo” (COUTO, 2005, p. 79). Por consequéncia, aventurar reduzir essa
multiculturalidade numa Gnica cultura estanque, sé ira contribuir para causar clivagem,
problema e caos, tal como sucedeu no passado.

Na Bienal internacional do Livro do Rio de Janeiro de 2013, Mia Couto procurou
esclarecer que “Africa deve ‘contar a sua propria historia’ dando voz a toda a sua diversidade

interna e afastando-se da visdo europeista ainda presente” (COUTO 2013 apud ROCHA 2013,
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p. 146). Na mesma ocasiéo, salientou a respeito do papel que um escritor africano deve assumir
que €, justamente, mostrar que a historia de um pais, ou de uma pessoa, ndo pode ser
simplificada (ROCHA, 2013).

Além disso, em A Fronteira da Cultura (2005), Mia Couto constatou que todos 0s
desvios que tém vindo a afetar a memaria dos ancestrais no presente devem-se ao passado, uma
vez que “[...] o passado foi mal embalado e chega-nos deformado, carregado de mitos e
preconceitos. O presente vem vestido de roupa emprestada. E o futuro foi encomendado por
interesses que nos sao alheios” (2005, p. 10). Segundo o autor, as falhas cometidas no passado
germinaram frutos, os quais tém vindo a contribuir para a desvalorizacdo da tradigéo,
conduzindo jovens ao desconhecimento das suas raizes, como podemos observar nesse curto

trecho do romance A Varanda do Frangipani:

Estes velhos ndo sdo apenas pessoas. [...] — SA0 guardides de um mundo. E todo esse
mundo que estd sendo morto. [...] — O verdadeiro crime que esta a ser cometido aqui
¢ que estdo a matar o antigamente. .. [...] — EStdo a matar as Ultimas raizes que poderdo
impedir que figuemos como o senhor... [...] Gente sem historia, gente que existe por
imitagdo. [...] — Mas estes velhos estdo morrendo dentro de nés” (COUTO, 1996, p.
59-60).

As obras de Mia Couto procuram retratar as mudancas profundas que afetaram
Mocambique e confrontam as diversas vozes que constituem esse macro universo cultural,
marcado fortemente pelos longos anos de colonizacéo, por vicissitudes decorrentes do processo
da independéncia e por experiéncias traumaticas do conflito da guerra civil (RIBEIRO, 2019).
Seus textos, ao dialogarem com o passado, contribuem para produzir novos significados para
as identidades individuais e coletivas na sociedade do presente.

Recentemente, o autor brindou-nos com a sua trilogia, intitulada As areias do
Imperador, composta pelos romances Mulheres de Cinza (2015), A Espada e a Azagaia/
Sombras de dgua (2016) e O Bebedor de Horizontes (2017). Com essa trilogia, 0 autor venceu
o prémio literario francés Albert Bernard, em 2020, pela edicdo francesa, traduzida por
Elisabeth Monteiro Rodrigues. O galarddo anual é atribuido pela Academia Francesa de
Ciéncias do Ultramar desde 1993 e destina-se a um autor cuja tematica seja Africa, sob o ponto
de vista da histdria, da ciéncia e da literatura. Mia Couto tornou-se o primeiro escritor da Africa
Austral e da lingua portuguesa a conquistar tal honraria.

Com As Areias do Imperador, o autor aborda questdes criticas que envolvem o passado
historico mogambicano, que se desenrola desde a era colonial até o pds-independéncia. Ainda

por meio da recriagdo ficcional, o autor ressuscita a histéria do imperador Ngungunhane em
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didlogo ampliado com elementos que caracterizam a violéncia e arrogancia do imperador,
revelados em Ualalapi, de Khosa.

Apesar de quase vinte e oito anos de diferenca entre a data da publicacdo de Ualalapi,
de Khosa, e a trilogia As Areias do Imperador, de Couto, essas narrativas estdo na mesma linha
de intencdo literdria, visto que eles ndo s estabelecem uma ponte que os interliga por meio da
temética, como também apontam para mesma visdo do mundo critica da realidade politica,
social e cultural que se estende desde o passado colonial chegando a independéncia do pais. A
trilogia de Couto procura enfatizar essa relacdo conflitante entre o imperador e outras tribos
consideradas inferiores, mas que nunca aceitaram reconhecé-lo como seu soberano.

E a partir deste contexto que propomos fazer o estudo comparativo dessas duas obras
moc¢ambicanas, reconhecendo que nenhuma obra literaria é independente, muito menos fechada
em si mesma como uma entidade imanente. Como afirma René Wellek (1963, p. 112): “A
literatura comparada surgiu como uma reagéo contra o nacionalismo limitado de muitos estudos
do século XIX, como um protesto contra o isolacionismo”. Rejeitar a ideia do “isolacionismo”
implica reconhecer que nenhuma obra literaria constitui os sentidos sem manter-se interligada

com outras.

[...] Literatura Comparada se funda na ideia de que o texto literario est conexo com
outros textos, sejam eles anteriores, contemporaneos ou posteriores aquele sujeito que
escreve. Esta concepcdo propde que a literatura sempre nasceu diretamente do e no
fazer estético, como consciéncia mesma do ato, e esta compreensdo abrange 0s
préprios antecedentes histéricos e a responsabilidade sobre os sucessores, tal como
aparece da proposta na justaposicdo de textos, autores, estilos para sua interpretacdo.
(ALMEIDA, 2012, p. 15).

Desse modo, ao elegermos Ualalapi e a trilogia As Areias do imperador, estamos a
reconhecer que os estudos comparados sdo um campo da intertextualidade, termo cunhado em
1969 por Julia Kristeva, partindo de uma concepgéo do dialogismo de Bakhtin. A autora afirma
que “todo texto ¢ absor¢@o e transformagdo de outro texto” (1969 p. 146). A respeito dessa

nogdo acrescenta Tania Carvalhal:

[...] é possivel compreender que o "dialogo" entre os textos ndo € um processo
tranquilo nem pacifico, pois, sendo o0s textos um espaco onde se inserem
dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles sdo um local de conflito, que
cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva sistematica de leitura
intertextual. (2006, p. 52-53).

A partir desse prisma, podemos considerar Ualalapi, de Khosa, e a trilogia de Couto,

como duas obras que, ndo obstante escritas por dois autores diferentes, em épocas distintas,
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estdo inseridas no mesmo campo dialégico e no mesmo contexto social, mantendo um discurso
por meio do “tema” que lhes serve como um elo. Dessa forma, podemos considerar um texto
literario como uma rede de conexdes, onde cada obra esta relacionada com outra, funcionando
como sua réplica e como seu complemento.

Cumpre, porém, salientar que, ao propormos fazer um estudo comparado dessas duas
obras, ndo tencionamos trilhar pelo viés ultrapassado dos estudos comparados de “fonte” e
“influéncia”, como nos alerta René Wellek (1963), posto que estudos de tal cunho, além de
limitar a nossa investigacdo, também contribuem para levar-nos a fazer juizo do valor. Com
intuito de escapar dessas armadilhas, a nossa pesquisa comparativa ird debrucar-se sobre
aspectos de “aproximagdo” e “desvio”, posto que, segundo as afirmacdes de Tania Carvalhal:
“Comparar ndo ¢ justapor ou sobrepor, mas €, sobretudo, investigar, indagar, formular questoes
gue nos digam nao somente sobre os elementos em jogo (o literario, o artistico) mas sobre o
que os ampara (o cultural, por extens&o, o social) ”” (1991, p. 11). Dessa maneira, vamos estudar
0s aspectos que nos possibilitem fazer uma reflexdo concernente ao tema a partir de uma analise
que ird observar questfes como: por que determinado tema é resgatado em dado momento por
outra obra? Até que ponto o tema recente se aproxima da abordagem anterior? Se o autor
decidiu reescrevé-lo, relancé-lo no seu tempo, que novo sentido lhe atribui com esse
deslocamento, quer no sentido tematico, quer na perspectiva social do contexto mogambicano?

Quanto a metodologia adequada capaz de possibilitar a exequibilidade da nossa
pesquisa, adotou-se uma abordagem de natureza qualitativa e cariz bibliogréafico. E, para a
consecucdo dos objetivos preconizados, o trabalho estruturou-se de seguintes modo: no capitulo
I, foi feito abordagem tedrica concernente a relacdo entre literatura e a histéria, aspectos dos
quais originou-se o género romance historico e a forma da moderna ficcdo histérica de Khosa
e a Couto, sobretudo no que tange a Ualalapi e As Areias do Imperador. No mesmo capitulo,
analisou-se individualmente cada obra dos dois autores, sem perder de vista o tema central que
nos interessa. Ainda, durante a analise, destacou-se a questdo da propria figura do imperador,
usada como peca central na construcdo da memoria cultural mogambicana.

No ultimo capitulo, focamo-nos em fazer o estudo comparativo das duas obras
selecionadas. Além disso, foram discutidos aspectos da aproximacao e desvio entre Ualalapi e
Areias do Imperador, destacando os seguintes elementos: oralidade versus escrita, narrativas
miticas e proféticas, e tradicdo versus modernidade. Todos esses elementos foram debatidos
para tentar compreender como 0s autores procuraram desvelar o imaginario construido pela
FRELIMO no que tange a construcdo da memoria cultural mogambicana. Na concluséo,

trouxemos apontamentos que possibilitam amarrar as pontas das discussoes.
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CAPITULO 1. ENCONTROS E DESENCONTROS

1.1 Romance historico e a moderna ficgdo histérica mocambicana

“[...] a obra literaria pode ‘reciclar o mundo’. Por um discurso subjetivo, é
possivel chegar a ‘verdade’ historica por meio da literatura]...]”
(ESTEVES, 1998).

Sem a historia, o ser humano perdera sua identidade e sem a imaginagdo, perderd o
rumo. Esse é e sempre sera o receio do homem, porque, se de um lado, a histéria possibilita-lhe
rememorar o percurso trilhado, desde o passado ao presente; por outro, a imaginacao serve-lhe
como uma bussola nao so6 para o futuro, mas, sobretudo, em como chegar a esse futuro incerto
de modo diferente, para que 0 mesmo néo seja superado pelo passado. Por consequéncia, para
manter o equilibrio, o individuo precisa oscilar em torno desse péndulo que contém dois pontos
fixos. Por isso, a historia e a literatura, desde os primordios do ser humano, foram e sdo as duas
areas de saber que mantém um vinculo tdo intimo, de tal ordem que a linha ténue entre ambas
poderia levar-nos a crer que fossem uma Unica coisa, ndo so pelo fato de que as duas areas de
saber tém elementos quase idénticos, como por exemplo: personagens, narradores, narrativa,
espaco e tempo, mas também porque abordam diferentes aspectos da vida econdmica, politica
e cultural do individuo e da sua relacdo com a coletividade. Com isso, € peremptorio afirmar
gue ha questbes que somente sdo possiveis de depreender, quando efetuarmos um estudo que
busca a aproximacdo dessas duas areas. E essa acepc¢do ficou ainda mais nitida a partir do
principio do século XIX, com a criacdo de um dos géneros literarios que mais teve impacto ao
longo dos dltimos séculos: o romance historico.

A despeito de terem existido criticos literarios - como no caso do historiador e critico
literario italiano, Franco Moretti (2003) que tentam apontar que o romance histérico teve
origem a partir da segunda metade do século XVIII, inspirando-se em outras formas literarias
com teor de “fic¢do historica”, como 0 género épico, textos autobiograficos e narrativas de
cavalaria, ainda ha outros, como Richard Maxwell (2009), que buscam confrontar diretamente
a figura de Walter Scott, com as conjecturas de que o0 género na sua forma moderna teria origem
na Franca, no final do século XVII.

No entanto, no cerne desse debate, o reconhecido filésofo, critico literario e historiador
literdrio hangaro, Georg Lukécs, tenta assegurar firmemente que o romance histérico, como
sistema, com uma estrutura mais solida, surgiu a partir do principio do seculo XIX, por volta

da época da queda de Napoledo, quando foi publicado Waverley (1814), de Walter Scott. Ndo
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obstante o precursor dos estudos criticos do romance histérico tenha reconhecido Scott como
pai do género em questdo, ndo descartou a possibilidade de que poderiam ter existido outras
formas de manifestacdo literaria de teor “ficgdo historica”, o exemplo mais claro disso seriam
os textos dramaticos de William Shakespeare, que recontam histérias dos reis nordicos, como
por exemplo em Hamlet (1599-1601).

Para Lukacs, no livro entdo publicado em 1955 sob o titulo O Romance Histérico, o
desabrochamento do romance histérico, como forma literaria, sé foi possivel a partir do século
XIX, visto que no periodo anterior ndo havia condi¢Ges propicias para o seu desenvolvimento
sistematico. Este feito sé se tornou possivel no século XIX gracas a uma nova percepcdo da
historia dentro da sociedade que brotou no final do século XVIIl. Um dos marcos importantes
que trouxe essa virada historica é a Revolugédo Francesa (1789-1799), seguida pela decadéncia
de Napoledo (1813), esses foram dois grandes acontecimentos que ndo apenas alteraram
eventos e a ordem estrutural na politica e na sociedade francesa, mas também contribuiram para
modificar a propria experiéncia histérica da populacdo no mundo. Para o critico, as outras
revolugdes sociais que surgiriam mais tarde, principalmente, no final do século XVI11 até século
XX, foram afetadas e influenciadas por esses tracos do passado; uma vez que esses movimentos
sociais passaram a envolver ndo apenas as classes letradas, como também os camponeses
passaram a compreender a histéria como algo que determina ativamente o seu cotidiano e a
sociedade de modo genérico. Esta nova forma de depreender a historia, atrelada profundamente
ao desenvolvimento de um sentimento nacional, que ocorreu na Franca e em outros paises do
mundo, criou condi¢des favoraveis que propiciaram o surgimento do romance histérico como
um género literério.

Desse modo, num periodo marcado pela necessidade da construcdo dos estados
nacionais, sobretudo em Africa, o romance histdrico passou a ser usado em diferentes paises e
em épocas distintas de acordo com as necessidades para defender as independéncias dos paises
contra os regimes coloniais perpetuados nos paises colonizados. De igual modo, ao longo das
décadas, o género vem adquirindo um papel cultural crucial no que tange a exploracGes das
relacfes entre os individuos, cujos passados coletivos poderiam contribuir para a formagéo de
identidades das nacGes e o desenvolvimento histérico das mesmas.

A partir da criagdo do romance historico a relagdo entre a literatura e a historia adquiriu
destague muito especial no campo dos estudos literarios, pois que, ao ficcionalizar figuras e
eventos histdricos, o romance historico nos possibilita excogitar a respeito dos mecanismos da
narrativa ficcional e sobre a interpretacio dos documentos, até que ponto podem chegar. Obvio

que ndo se trata de vestir-nos de trajes detetivescos em busca implacavel pela comprovacgéo da
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veracidade dos fatos por meio da fic¢do, mas sim de realizar um dialogo produtivo entre essas
duas &reas. Como bem sublinha Marcelo Caetano (2007), o texto literario desempenha uma
funcdo fundamental para ampliar as concepcdes da historia e da realidade, conferindo-lhes
novos significados. A ficcdo procura desprender-se do factual para poder dialogar com o
individuo. Ao subverter a orientacdo unidirecional da ideologia dominante, a fic¢do busca tecer
ambiguidades, preencher as lacunas e resgatar as praticas de resisténcia que foram silenciadas
ou marginalizadas no discurso histérico hegemonico. A ficcdo, por consequéncia, é instrumento
de conscientizacao e resisténcia.
Assim entendida, a obra literaria pode ‘reciclar o mundo’. Por um discurso subjetivo,
¢ possivel chegar a ‘verdade’ historica por meio da literatura; ndo se trata de substituir
a historia pela fic¢cdo, mas de possibilitar uma “aproximacao poética em que todos os
pontos de vista contraditérios, mas convergentes, estejam presentes, formando uma

representacdo totalizadora, uma forma privilegiada de se ler os signos da historia.
(ESTEVES, 1998, p.12).

Se acreditarmos em literatura como uma forma mais propicia e privilegiada para reler e
resinificar os “signos da historia”, podemos afirmar entdo que o discurso literario € um campo
preferencial de realizacdo do imaginario, que, embora comporte a preocupagdo com o ficticio,
nunca perde de vista 0 seu compromisso com a esséncia do real e com a propria sociedade. A
ficcdo ndo seria, pois, 0 avesso do real, porém uma outra forma de capta-lo, em que a dimenséo
de criacdo e fantasia sdo mais espacosos do que aqueles permitidos ao historiador. E claro que
néo cabe ao escritor ficcionista “comprovar nada” ou se submeter a um processo de “testagem”,
como faz um historiador, contudo esse fato ndo o desvincula do seu comprometimento com a
refiguracdo temporal, partilhada com a histéria (PESAVENTO, 2000). Por conseguinte, no
processo da recriacdo, o didlogo com o passado € quase incessante, dado que permite a releitura
do passado pelo presente, tendo a figura do “homem como cerne do pensamento” e, portanto,
¢ uma das formas artisticas mais adequadas de apreensdo do mundo tendo o real como
referéncia.

Embora tenha mantido uma ligeira relacdo de contiguidade com o género epopeia (0
género no qual se inspirou), desde seu desabrochamento com Scott, o romance historico busca
apresentar caracteristicas que o distanciam deste. Este afastamento deve-se ao fato de que

ambos 0s géneros pertencem a um mundo completamente distinto.

O ‘epos’ ja ndo tem lugar no presente, € um género fechado e encerrado como o mundo
que representou, enquanto o romance € o Unico a se encontrar em processo de
construcdo, capaz de dar conta da multiplicidade do presente justamente pelo seu
carater acandnico. O tempo representado na epopéia € o 'passado absoluto’, fechado e
inquestionavel, a ser reverenciado sem critica, com uma hierarquia estratificada e
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herdis que sumarizam em si 0 passado herdico nacional, herois sem fissura entre o
aspecto externo e interno, direito e avesso perfeitamente idénticos, agdo e modo de
ser sem conflitos” (WEINHARDT, 1994, p. 50).

O mundo representado no género epopeia € uma realidade estanque e fechada, cujas
acbes nao podem exercer quaisquer influéncias na histérica da vida do sujeito na
contemporaneidade, embora ndo se possa descartar a possibilidade de fazer uma releitura critica
desse passado homérico. O romance histérico, entretanto, aparece como um facho no alto mar,
uma outra forma de compreender o presente atraves do processo da releitura do passado que,
por sua vez, é inacabavel, sendo que o seu desenrolar ainda afeta fortemente o presente e
podendo tornar-se capaz de corromper o percurso historico do presente para o futuro
preconizado pela sociedade. O exemplo disso pode ser percebido em romances historicos
africanos contemporaneos, que buscam revisitar o passado colonial, que ainda interfere no
processo da formacéo da identidade nacional, envolvendo esferas politica e sociocultural das
nacoes.

Outro elemento importante que distancia o género romance histérico do epos é a
estratégia usada por ficcionistas no ambito da construcdo de personagens e da elaboracéo da

figura do herdi.

[...] a grandeza de Scott esté ligada a seu limitado conservadorismo. Ele procura o
‘caminho do meio’ entre os extremos e esforca-se para demonstrar sua realidade
histdrica pela figuracéo ficcional das grandes crises da historia inglesa. Essa tendéncia
fundamental de sua figuracdo se expressa de imediato no modo como ele inventa a
trama e escolhe a personagem principal. O ‘her6i’ do romance scottiano é sempre um
gentleman inglés mediano, mais ou menos mediocre. (LUKACS, 2011, p. 49).

Se na epopeia 0 herdi era uma figura da alta sociedade da nobreza, o romance histérico
vai tentar romper com esse paradigma, ndo apenas como uma estratégia de esmiucar a tessitura
social, mas também como meio pelo qual torna propicio ressuscitar a figura do her6i a partir
dessa fissura como um sujeito simples, pertencente a uma sociedade modesta, porém capaz de
grandes realizacOes, sem intervengdes dos deuses olimpicos, tal como sucedia antigamente com
0s herdis classicos.

Além disso, no romance historico ndo ha necessidade de repetir o relato de grandes
acontecimentos que foram registrados, nem focar o enredo nas figuras centrais da histdria, como
era habitual no epos. Por consequéncia, a trama sera retirada dessas figuras e focada na camada
populacional, com isso, sera necessario ressuscitar ficcionalmente os seres humanos com

caracteristicas comuns que ndo tém existéncia em registros historicos.
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A matéria do romance é o passado histérico, ainda vivo, sujeito a revisdes,
inconfundivel com o passado mitico, cristalizado, imutavel. O romance ndo comporta
herdis, no sentido classico, mas seres humanos, igualmente capazes de atos herdicos
determinados por motivos vis e de agdes condenaveis movidas por sentimentos nobres
(WEINHARDT,1994, p. 50).

A estratégia adotada no processo da construcdo dos personagens e sua encenacgao
passaram a desempenhar um papel imprescindivel no romance histérico, pois que essa
estratégia torna viavel romper as linhas que os dados historicos ndo conseguem alcancar, e,
principalmente, cruzar os limites restritivos da epopeia e atingir a massa populacional que, as

vezes, é colocada a margem do enredo:

Em sua forma cldssica, o romance histérico é uma forma épica que descreve a
transformacdo da vida popular através de um conjunto de tipos humanos
caracteristicos, cujas vidas sdo remontadas pelo vagalh&o das forcas sociais. Figuras
historicas famosas aparecem entre 0s personagens, mas seu papel na fabula sera
obliquo e marginal. A narrativa serd centrada em personagens de estatura mediana, de
pouca distin¢do, cuja funcdo é oferecer um foco individual & colisdo dramatica dos
extremos entre 0s quais se situam ou, mais frequentemente, oscilam (ANDERSON,
2007, p. 1).

N&o obstante a funcdo primordial desempenhada por esse género durante décadas no
que tange ao processo da formagao das nacgdes, atualmente tém emergido, entre os estudiosos
desse campo, grandes indagacges se ainda é possivel esse género conseguir um terreno fecundo
para se medrar na contemporaneidade. Apesar disso, é possivel constatar as ideias de Ana M.
Leite (1997), Frederic Jameson (2007) e Perry Anderson (2007). Estes criticos literarios foram
quase unanimes em admitir que o género em questdo ainda pode ganhar espaco na nossa era;
outrossim, em suas ressalvas, foram unissonos ao reconhecerem que o romance historico, a
maneira classica de Walter Scott, tem vindo a sofrer profundas vicissitudes ao longo dos anos,
considerando que perdeu seu prestigio a partir do seu modo tradicional de contar a historia, uma
vez que se mostrou inadequado para configurar maneiras radicalmente diversas de percepcionar
o sentido do real. Desse modo, acabou por dar origem ao Realismo e ao romance histérico
realista, afastando-se, pois, das antigas formas estéticas. Ainda com o surgimento do
modernismo, no século XX, esse género passou a adquirir estruturas mais inovadoras e distintas
daquelas que possuia no século passado, procurando os trilhos que possam garantir 0 seu

enguadramento no contexto social e politico do individuo de hoje.

Os modernistas inovaram o género, através de um processo da subjetivacdo da historia
e daquilo que se pode denominar de transcendéncia da mesma. Este Gltimo aspecto
refere-se a incorporacéo de motivos miticos. A ligagéo entre o passado e 0 presente é
feita através do mito, que pressupde uma outra logica na temporalidade e ativagao dos
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sentidos. Operaram também uma questdo, da maior importancia, para a narrativa
contemporanea, auto-reflexividade. (LEITE, 1997, p. 55).

Dentro desse novo horizonte, a estrutura do romance historico tornou-se bastante
controversa, no sentido de que ndo sé se afastou do modelo classico, como também esse género
literario ndo apresenta mais caracteristicas Unicas e facilmente identificaveis, visto que busca
pelas condicbes as quais lhe possibilitam readaptar-se ao espaco e tempo do ser humano,
tentando reinventar, alterar, tanto as formulacdes classicas quanto as realistas, porém continua
a dialogar-se com o discurso historiografico e a interpretacdo do passado, (JAMESON, 2007).

Um outro conceito, que ndo podemos deixar a orla dessa discussdo, € o de “Metaficcdo
historiografica”, de Linda Hutcheon (1991). O referido conceito traz uma abordagem
contemporanea a partir do que vem sendo discutido por Gyorgy Lukacs e outros criticos
literarios a respeito de romance com teor historico. Obvio que as teorias entre os criticos podem
divergir-se até certo ponto, levando em consideracdo o tempo especifico em que cada critico
enceta sua analise, porém o cerne do debate coloca a busca pela compreensdo de romances
escritos a partir de uma revisdo do passado histérico como foco da atencao para a interpretacdo
do presente.

Conforme as abordagens de Hutcheon (1991), principalmente no seu livro Poética do
p6s-modernismo, a metaficcdo historiografica € uma estratégia da narrativa contemporanea a
gual mescla no texto a autorreflexividade da narrativa especular junto a revisao critica do fato
historico através de uma perspectiva da problematizacdo dos fatos ja concebidos como
“verdadeiros”. A metafic¢do historiogréfica teria como compromisso contrastar essa visdo da
parte dominante com a visdo dos subjugados, ressaltando o carater narrativo que possui a

historia, pois, de acordo com a autora, a metaficcao historiogréafica

[...] recontextualiza tanto os processos de producdo e recepgdo como o préprio texto
dentro de uma situagdo de comunicacdo que inclui os contextos social, ideoldgico,
historico e estético nos quais esses processos e esse produto existem. [..] A
especificidade do contexto faz parte da ‘localizagdo’ do poés-modernismo. [...] A
contextualizagdo discursiva do pos-modernismo, mais complexa e mais aberta,
ultrapassa essa autorrepresentagdo e sua intensdo desmistificadora, pois &
fundamentalmente critica em sua relacéo irdnica com o passado e o presente. Isso se
aplica a ficcdo e a arquitetura pds-moderna, assim como a grande parte do discurso
tedrico historico, filosofico e literario contemporaneo. (HUTCHEON, 1991, p. 64 —
65).

A metaficcdo historiografica busca confrontar o presente com o passado e vice-versa
num jogo critico e irdnico proposto pela parddia. Dessa maneira, a construgao critica feita recai

sobre a histdria oficial instituida pela classe dominante. Com o conceito, a tedrica defende que
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existem ‘“verdades”, no plural, e jamais uma so6 verdade definida. Nesse processo, a
reelaboragdo dos tempos passado-presente no ato ficticio, a metaficcéo historiografica procura

estabelecer

[...] numa relagéo direta contra a tendéncia de nossa época no sentido de valorizar
apenas 0 novo e a novidade, nos faz voltar a um passado repensado, para verificar o
que tem de valor nessa experiéncia passada, se € que ali existe mesmo algo de valor.
Mas a critica de sua ironia é uma faca de dois gumes: o passado e o presente julgados
a luz do outro. (HUTCHEON, 1991, p. 63).

Na mesma linha de raciocinio da proposta de Hutcheon, Ainsa (1991, p. 83) concebe
gue a proposta do novo romance historico se caracteriza por uma releitura da historia a partir
de um historicismo critico, além de renegar a legitimacdo instaurada pelas versdes oficiais
historicas. A nova narrativa historica pode chegar a suprir as deficiéncias de uma historiografia
tradicional e conservadora, ao dar voz as personalidades silenciadas pelos grandes relatos.

Nesse quadro, Hutcheon, considera que:

[...] a mudanca de legitimagdo para a significagdo, para a maneira como 0s sistemas
de discurso ddo sentido ao passado, acarreta uma visdo pluralista (e talvez
perturbadora) da historiografia como sendo formada por diferentes, mas igualmente
significativas, construcfes da realidade do passado — ou melhor, dos vestigios
textualizados do passado (documentos, provas de arquivo, testemunhos) desse
passado. (1991, p. 131).

Nesse novo eixo de transformacdes que Ualalapi, de Khosa e a trilogia Areias do
Imperador, de Couto, se enquadram, dado que esses romances, nao obstante suas caracteristicas
peculiares, procuram recuperar alguns aspectos estruturais do género, a saber: a reconstrucao
ficcional de principais figuras historicas, a focalizagdo de eventos do enredo nas figuras mais
marcantes da historia (sobretudo em Ualalapi), mas também procuram destacar personagens
consideradas medianas (silenciadas pela narrativa oficial e dominante), ou seja, a camada
populacional, cuja funcéo € oferecer ao leitor uma reflexdo critica a respeito da situacao extrema
na qual o individuo esté inserido. Ao recriarem 0s eventos histdricos, os autores procuram
afastar-se dos pormenores enfatizados pela Historia, apenas dando mais destaque aqueles que
sdo indispensaveis para manter o carater formal do proprio género, como, por exemplo, eventos
gue marcam a violéncia e a brutalidade do imperador para com outros povos, sua captura e
longa viagem ao exilio (narrados no terceiro volume de Areias do imperador).

Outro aspecto que traca o estilo peculiar da moderna ficgdo historica mogambicana, no
caso de Ualalapi e Areias do imperador, é a incorporacdo na trama os elementos da oralidade

moc¢ambicana, na qual € possivel ver um pacto entre o0 mundo real e 0 mundo mitico, o visivel

35



e o invisivel. Nesta conexdo, as casas, assim como 0s rios e as florestas sdo concebidos néo sé
como moradas dos vivos, como também habitacdo dos entes sobrenaturais, posto que, a partir
dessa estratégia, os autores amalgamam o mito, o pensamento tradicional africano sobre o bem
e o0 mal dentro da criacdo ficcional, com a finalidade de suscitar indagacdes concernentes ao
projeto nutrido pela FRELIMO e assentado na ideia da constru¢cdo da memoria cultural
nacional, em detrimento do respeito pelos costumes dos ancestrais e do reconhecimento pelas

diversidades étnicas e culturais do seu povo.

1.2 Ualalapi: entre notas e aforismos

“Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca lhe ter
visto retrato algum; era evidentemente o chefe duma grande raga [...]” (Ayres
de Orneles apud Khosa 1990).

“A historia é uma ficgdo controlada. ” (Agustina Bessa Luis, 2002).

Ualalapi € uma obra de género literario quase indefinido quanto a sua especifica
caracterizacdo genoldgica. Embora esteja alicercado no modelo do romance historico, o autor
deixou bem limpido que néo o tencionou escrever & guisa de um romance historico romantico,
que se originara com Scott. Apesar disso, Khosa deixou algumas pistas que podem possibilitar
identificar o teor do género sem que precisassemos enclausura-lo dentro de qualquer quadro
especifico, incapaz de respeitar seu dinamismo quanto a um género literario. Assim, sob o
prisma hibrido, o autor construiu seu enredo misticamente pendular, ciente de que tal artificio
o facultaria um engenho capaz de abarcar um conjunto de caracteristicas oscilantes entre as
estratégias de ficcdo histérica moderna e a recuperacdo de tracos distintivos da oralidade
africana.

A luz de um romance europeu quanto & construcdo dos fios da intriga, mas,
simultaneamente, querendo romper com esse mesmo paradigma, Khosa escreveu uma obra de
feitio fragmentario, composta por seis contos que aparecem de forma independente, porém, ao
mesmo tempo, interdependentes entre si do ponto de vista do contetido. A nogdo de construir
uma obra baseada em fragmentos parece ter sido adotada propositadamente pelo autor ndo so
para despertar a nossa curiosidade para esse modelo de narrativa singular a seu gosto, mas
também para antecipar as expectativas do leitor de modo vazio, sem Ihe esclarecer nada sobre

o0 porvir, conferindo-lhe a autonomia de destringar e ligar os fios do emaranho.
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No introito, o livro abre com um trecho de nota do autor, carregando uma tonalidade
quase idéntica aos artificios do narrador. O excerto aparece ndo so para provocar o leitor, como
também para expor o tema central a ser desenvolvido durante toda obra: a histéria de
Ngungunhane, um nguni, filho de Muzila, que vinha da Africa do Sul, um grande imperador
cujo vasto império conquistou e dominou os povos Tsongas que habitavam ao sul do territério
que atualmente é Mocambique. Contudo, numa tentativa de se expandir ao sentido norte,
deparou-se com a presenca dos portugueses, na segunda metade daquele século, tornando-se
um grande percal¢o ao seu ambicioso projeto civilizatorio.

Khosa, diferentemente de Couto, conforme pretendemos abordar adiante, ndo se
interessou por dar relevo a essa relacdo entre a Coroa Portuguesa do século X1X e o soberano
do Reino de Gaza. Ao que tudo indica, sua intencdo repousou sobre temas que abordam
profundamente a relacdo conflituosa entre o imperador (termo que ele simplesmente adotou

para provocar-nos) com seu povo. Assim, no extrato ao qual nos referimos acima, 1é-se que

E verdade irrefutavel que Ngungunhane foi imperador das terras de Gaza na fase
Gltima do império. E também verdade que um dos prazeres que cultivou em vida foi
a incerteza dos limites reais das terras a seu mando. O que se ddvida é o facto de
Ngungunhane, um dia antes da morte, ter chegado a triste concluséo de que as linguas
do seu império ndo criaram, ao longo da existéncia do império, a palavra imperador.
H& quem diga que esta lacuna foi fatal para a sua vida, debilitada pelos longos anos
de exilio.

Saltard a vista do leitor, ao longo da(s) estdria(s), a utilizacdo propositada e anarquica
das palavras imperador, rei e hosi — nomeagdo em lingua tsonga da palavra rei,
(KHOSA, 1990, p. 11).

Essa nota introdutéria, a maneira de fontes histéricas com afirmacdo contundente, ja
aparece com uma grande problematica atinente ao reinado desse imperador, ndo obstante
temido por todos, nunca tinha sido reconhecido como imperador pelo seu proprio povo. E,
dentro desse cenario, 0 autor aparece novamente e advertindo ironicamente de que o uso de tais
termos carrega uma fungao “propositada e anarquica”, demarcando assim a sua postura radical
e avessa a sua afirmacdo. Todavia, ndo deixamos de constatar que é essa postura que o narrador
vai adotar para abordar 0 assunto mais controverso da obra, como uma estratégia para colocar
em rixa o discurso histérico enquanto representante da verdade dos fatos e o discurso literario
enquanto um processo ficcional, comprometido com o real e com o questionamento critico da
verdade construida pela historia.

Com o intuito de elucidar seu receio com relacdo a nogdo da verdade atribuida a histéria
de Ngungunhane, antes de primar a narrativa, o autor faz uma alusdo a frase da escritora

portuguesa Agustina Bessa Luis: “A historia ¢ uma ficgdo controlada”; ou seja, a historia é
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controlada por aquele que est& ao lado do Poder. N&o obstante esse fato, ela, a historia, sempre
deixa algumas fendas e vestigios que podem ser investigados e indagados, cabendo entdo ao
ficcionista assumir esse papel, visto que a literatura € um universo com janelas maiores que
possibilitam divisar outro horizonte que a historia, varias vezes, ndo consegue enxergar, COmo
€ 0 caso da historia desse imperador, sobre o qual o discurso politico elaborado pela FRELIMO
conseguiu sobrepor a verdade oculta sob 0s panos. Por isso, Khosa ja descendo para a primazia
da narrativa, resgatou discursos de duas figuras historicas, nos quais a afirmacéo de uma entra

em friccdo com a visao da outra:

Entre estes vinha o Ngungunhane que conheci logo, apesar de nunca lhe ter visto
retrato algum; era evidentemente o chefe duma grande raca ... E um homem alto ... e
sem ter as magnificas feicGes que tenho notado em tantos seus, tem-nas, sem duvida,
belas, testa ampla, olhos castanhos e inteligentes e um certo ar de grandeza e
superioridade... (Ayres de Orneles).

Era um ébrio inveterado. Ap6s qualquer das numerosas orgias a que se entregava, era
medonho de ver com os olhos vermelhos, a face tumefacta, a expressao bestial, que
se tornava diabdlica, horrenda, quando, nesses momentos se encolerizava... (Dr.
Liengme).

S6 direi que admirei o homem, discutindo durante tanto tempo com uma
argumentacao lucida e logica. (Ayres de Orneles).

[...] mas toda a sua politica era de tal modo falsa, absurda, cheia de duplicidade, que
se tornava dificil conhecer os seus verdadeiros sentimentos (Dr. Liengme) (apud
KHOSA 1990, p. 13).

As quatro citagbes supracitadas sdo trechos de documentos historicos, a primeira e a
terceira sdo de Aires de Ornelas e VVasconcelos, militar, escritor e politico do Gltimo periodo da
Monarquia Constitucional Portuguesa. Além disso, desempenhou papel de grande relevo nas
Campanhas e Pacificacio das colbnias portuguesas de Africa, tendo uma grande atuagio,
inclusive exercendo, entre 1896 e 1898, o cargo do governador-geral do territério de
Mocambique, no periodo em que o imperador de gaza ascendeu ao trono do seu pai, Muzila. A
segunda e a quarta citagdo sdo do médico suico que durante trés anos atuou como medico
pessoal na corte do imperador de Gaza. As citagfes do militar portugués descrevem aspectos
positivos que exaltam a figura do imperador, coadunando assim com a visao que mais tarde
seria construida pela FRELIMO, quando surgiu a necessidade urgente do projeto da identidade
nacional alicercado sob a gesta heroica.

Como a querer deflagrar as fontes do militar portugués e a visdo positiva até entdo
apresentada a sociedade mogambicana, Khosa nutriu-se das outras fontes histéricas, que

remontam a mesma época do império, para mostrar que nem sempre a nogdo da verdade
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atribuida a dados histéricos é verdadeira, o que implica que as fontes historicas podem estar
susceptiveis a erros e falhas e, por consequéncia, podem ser criticadas por outras fontes. Desse
modo, as citacbes do médico suico aparecem de forma contraditdria e tentando refutar a viséo
politica elaborada pelo partido.

A partir dessas duas referéncias histdricas, vamo-nos deparar com um processo de
construcdo e desconstrucao da mesma figura historica, dado que esses dois discursos entram
em contradi¢do flagrante, como diria Ana Mafalda Leite (1995). Ao que tudo assinala, as
citacGes de Ayres de Orneles simbolizam a perspectiva politica adotada pelo FRELIMO e
trechos do médico suico representam a visdo do povo mogambicano, que o autor tenciona
ressaltar durante a trama. Os trechos de duas figuras histéricas sdo mote da toda obra, porque
0s seis contos que vao aparecer depois sdo uma tentativa de comentar e debater estas duas
citacOes, pois é a partir de entdo que o ficcionista vai tentar descontruir a figura historica do
imperador e desmonté-lo em personagem ficcional de modo critico, com duas visdes
diametralmente opostas sobre mesma personagem.

E imprescindivel ainda sublinhar que antes da abertura das estorias, cada capitulo é
precedido por um pequeno texto que aparece em italico, intitulado Fragmentos do Fim. Esses
pequenos textos as vezes sdo de figuras que, durante o periodo colonial, exerceram cargos de
governadores em Mogambique, como é o caso dos excertos do governador Ayres de Orneles
ou ainda do capitdo Mouzinho de Albuquerque, este Gltimo teria sido o responsavel pela
expedicdo que capturou o imperador em 1895. Outras vezes, esses pequenos textos sdo forjados
pelo préprio autor e continuam estabelecendo uma relacdo cronoldgica evolutiva com aqueles
produzidos pelos dados histéricos até a queda do império, ilustrando assim uma tentativa do
autor de fundir a literatura com a historia, e a ficcdo com a realidade.

Outro elemento que pode chamar nossa atencéo, além das citacdes de figuras histéricas
e dos outros textos forjados pelo autor, é o0 uso das citacdes das passagens biblicas em alguns
contos, ap6s os Fragmentos de Fins. No capitulo dois, por exemplo, o autor citou o livro Jo,
cap. 39 versiculos 42; no capitulo trés, Apocalipse, cap. 18; e no ultimo conto, aluséo ao
evangelho de S. Mateus, cap. 24.

Desse modo, no plano da construcdo discursiva, 0 uso desses aforismos e notas
preliminares pelo autor conferem ao texto um dinamismo maior dentro da cadeia narrativa, pois
que aparecem num dialogo intertextual com cada capitulo que ira procedé-lo. Assim, cada
maxima ou nota, inserida como mote de cada estoria, desempenha uma funcdo premonitiva

concernente aquilo que sera construido e desenvolvido durante o emaranho dos fios da intriga.
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1.2.1- Destrinchando os fios do enredo

“O poder pertence-me. Ninguém, mas ninguém podera tirar-mo até a minha
morte. Os espiritos poisaram em mim e acompanham-me, guiando nas minhas
acgdes ldcidas e precisas.” (KHOSA, 1990).

Ap0s os breves textos de abertura, principia entdo a narrativa de Ualalapi, desdobrando-
se em um conjunto de seis contos, porém unissimos do ponto de vista de conteddo, como ja
tinhamos mencionado.

O primeiro conto aparece sem titulo e tem como personagem principal Ualalapi, nome
que da titulo ao livro. A histéria comega com o0 surgimento desse capitdo, guiando seu
regimento pela selva, ap6s um longo percurso da caca. De caminho ao vilarejo do palécio real
do imperador, 0 guerreiro comegou a deparar-se com estranhos pressagios que, ao que tudo
indica, lhe advertiam sobre o futuro sombrio que se apropinquava do império.

Dois pangolins, animais de mau agouro, reluziam ao sol numa atitude de completa
sonoléncia [...]. Nada disse. Passou a méo pela carne fresca, sinal de fartura e de bons
pressagios, e atirou os olhos aos pangolins, animais agoirentos como ja ficou dito. E
todos, como que petrificados pela imagem infausta, permaneceram na mesma posicéo,
sentindo o sol a fulminar-lhes os corpos e os arbustos a atirarem 0s ramos mais
atrevidos que se dobravam ao contacto com os corpos, durante minutos prolongados,
até que os pangolins, recobrando as forgas, retiraram- se do carreiro, deixando-o livre
a passagem dos homens e a flutuacdo do pensamento que a todos atingiu [...]
(KHOSA, 1990, p. 24).

Repleto de fantasia, num universo mitico, os personagens de Khosa deparam-se com
cenarios extremamente desafiantes que, por um lado lhes escapa a depreensdo; por outro,
possibilitam-nos deduzir a resposta hipotética dos agouros. Ualalapi sob os densos raios do sol
que descambavam o firmamento, olhou para os pangolins e a partir do conhecimento prévio
que, talvez tenha herdado dos velhos desde a infancia, deduziu o provavel significado daquele
encontro com os animais. Tudo indica que, na sua sociedade, quem encontrasse com pangolins
estaria prestes a passar por infortinios, ou seja, 0s animais eram um sinal de que a morte
atingiria alguém proximo a ele, por isso, entre turbilhdo de pensamentos que circularam pela

sua cabeca sobre o0 enigma, 0 guerreiro comegou a matutar:

Ualalapi pensou no filho e viu-o tirar da parede maticada o escudo de tantas batalhas.
Mas porqué o filho, pensou, e ndo a mée do filho que sempre lhe ofertou o corpo em
noites de luar e em momentos por vezes improprios a fornicagcdo? Nao, ela ndo pode
ser, pensou, deixei-a sd de corpo e espirito. E como mulher, mulher nguni, ela vaticina
o0 seu destino. O meu filho também ndo, é impossivel, pois como pode uma crianca de
pai e mde nguni morrer inesperadamente aos dois anos [...] (idem, p. 24).

40



Ao chegar a conclusdo de que a sua mulher e o filho estavam vivos, tornava-se cada vez
mais obscuro para Ualalapi decifrar o enigma dos pangolins. Tudo levava a crer que, embora a
morte ndo tenha atingido a sua familia ou familiares dos seus guerreiros, poderia atingir outra
pessoa importante dentro do império. Com receios destes pensamentos, os soldados avangaram
para as aldeias.

A partir desse ponto inicial, a narrativa vai-se desenrolando de modo paulatino, cheia
de mistério e suspense, como acontece em tramas de romances goticos ou de teor policial. A
atmosfera e os fios da trama constroem um cenario tdo ambiguo e obscuro que a sua
compreensdo se torna completamente enigmatica tanto para 0s personagens, que se deparam
com esses eventos insolitos, quanto para o leitor que desliza os olhos pelos papéis, numa
tentativa de desvendar esse universo repleto de segredos sobrenaturais (no capitulo dois
voltaremos a esse assunto).

Junto a aldeia, Ualalapi comecgou a enxergar as pistas do significado dos agouros, com
que se deparara no meio da floresta. A primeira seria a de uma mulher prostrada que
amamentava o filho. O soldado, que vinha da selva com a mente perturbada por causa dos maus
pressagios, ndo perdeu tempo em indagar a mulher sobre a tristeza que lhe espelha no
semblante, ao que ela lhe respondeu que os mochos ndo cessam de chiar, fazendo acordar os
espiritos adormecidos e trazendo a morte. E 0 guerreiro parecia que expectava uma resposta
atenuante quanto aos augurios que davam pistas do infortinio por vir. Entretanto, a resposta da
mulher foi desconfortavel, tanto que suas expectativas comecaram a se esvair, dado que esta
ndo so lhe disse que seu marido acabara de falecer, mas também lhe alertou que néo se tratava
apenas da morte de um homem comum, melhor dizendo “Ndo morreu um homem, morreu o
império” (idem, p. 26).

A morte do império referida pela senhora traz ndo apenas o sentido conotativo da morte
do imperador Muzila, que sera revelada na cena subsequente, como também acarreta o sentido
metaférico do termo “morte do império”. Era um vaticinio alusivo a futura decadéncia do
Império de Gaza, que iria concretizar-se doze anos depois, comegando com a morte do
imperador Muzila.

Eis entdo que aparece a morte como um elemento existencial e condutor do destino de
personagens de Khosa, pois que a morte do imperador Muzila é que vai desencadear uma serie
de eventos assombrosos que vao condicionar e impulsionar todas as estorias que compdem o
livro, tal como diria um dos personagens, Nputa: “Tens razdo ... Sentes este cheiro? [...]. E o
cheiro da morte. Quando um rei morre, alguns stbditos devem acompanha-lo” (idem, p. 27).

Ao mesmo tempo, aparece a figura do rei como uma entidade representativa do estado e da
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sociedade, tanto que a sua morte deve ser acompanhada ndo sé no sentido literal, mas também
marcando a sua influéncia, cujo potencial pode interferir em tragédias que atingiriam os que
ainda vivem.

A resposta de Nputa corresponde exatamente com o que sucedeu naquele dia, a primar
com a morte do marido da mulher, com quem Ualalapi conversara ao regressar da caca. Ao ser
questionada a respeito da origem da morte do marido, ela respondeu que este morrera “De susto.
Mas que, importancia tem a formiga perante o elefante?”” (idem, p. 26); ou seja, equiparando o
peso simbodlico da morte do marido com a de um imperador, que levou 0 homem a morrer do
“susto”.

Em seguida, vao-se revelando novas pistas a respeito das mortes de outras pessoas,
desencadeadas pelo falecimento do imperador, como é o caso da velha Salama, que, “quando
soube da morte do rei dirigiu-se a uma das margens do rio e esperou pelos crocodilos dos seus
antepassados que a vieram buscar meia hora depois de ela ter estado sentada, contemplando as
aguas do rio”. Ou ainda mortes descomunais do velho Lucere, o qual “morreu durante a sesta,
devorado pelas formigas gigantes que ndo deixaram um bocado de carne do seu corpo velho” e
de Chichuaio, que, “ao entrar em casa, viu-se rodeado de serpentes que lutaram pela posse do
corpo” (idem, p. 27-28).

O dialogo entre a vilva, Ualalapi e Nputa marca a primeira parte desse conto. A partir
de entdo, comega 0 cenario decisivo e draméatico que vai ecoar em todas outras estorias que
compdem a obra: a morte de Mafemane e a usurpacdo do poder pelo Mudungazi ou
Ngungunhane.

Apd6s a morte do imperador Muzila, houve a primeira aparicdo de Mudungazi em cena,
discursando para os chefes guerreiros do reino. Dois elementos merecem nosso destaque:
primeiro, Mudungazi ndo era o herdeiro legitimo do trono — apesar de ter tentado refutar esse
fato: “Muzila morreu, meus guerreiros. A beira de morte indicou-me como seu sucessor” (idem,
p. 29) —mas os indicios de dados historicos, como por exemplo apontamentos pela historiadora,
Gabriela Aparecida dos Santos (2007)°, evidenciam nitidamente que, de fato, Mafemane teria

sido o escolhido de Muzila para sucedé-lo, tanto que os dois romancistas em foco, Khosa e

5 O assassinato de Mafemane, que culmina com ascensdo de Ngungunhane ao trono, esté registrado no Arquivo
Historico Ultramarino de Mogambique, conforme se pode ler em Paiva de Andrada (1886): “[...] Mudungase teria
mandado matar o Mafumana’, com receio de que viesse a disputar a sucessdo: Antes, porém, de eu partir chegou
a Gorongosa a noticia de que Musila, que os landins tinham deixado de boa saiide, morrera quase de repente [...]
poucos dias depois de comecgada a viagem, soube que Mudungase, um dos filhos de Musila que os landins na
Gorongosa indicavam como um provavel sucessor, tinha effetivamente como tal sido reconhecido, e que elle,
recaindo que o seu irmdo, Mafumana, o mais guerreiro e mais para temer dos filhos de Musila, ndo se conformasse
com opinido geral e conspirasse para subir ao trono, o mandara matar, com a mulher e todos os filhos machos [...]”
(apud SANTOS, 2007, p. 132).
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Couto, adotaram a mesma visdo historica para lucidar como Ngungunhane havia usurpado o
poder do irmdo, por isso que este aparece em Ualalapi como responsavel pela realizacdo dos
atos funebres do imperador, tal como manda a tradicdo nguni no que tange aos ritos da sucessdo
de pai para filho.

O segundo elemento a constatar é, ndo obstante Mafemane ter sido o escolhido,
Mudungazi ou Ngungunhane é apresentado como uma reverberante figura, com chamas de um
lider em contraposicao a personalidade fria e timida de Mafemane: “Numa voz entrecortada,
chorosa, mas que ia ganhando forca ao longo do discurso, como € proprio das pessoas que tém
a mestria de falar para o povo, Mudungazi comecou o seu discurso perante os chefes guerreiros
[...]” (idem, p. 28). Ou seja, 0 seu carisma e a capacidade implacavel para persuadir 0s outros
facultaram-lhe o beneficio de ter ao seu lado as forgas e o apoio dos ancides do reino: “Os
guerreiros, num compasso preciso, bateram os escudos de pele na terra e disseram ndo”, e ele
entdo sublinha a sua postura como autoridade maxima: “Estais comigo, disse Mudungazi, ndo
pela fidelidade para comigo, mas por terem acatado as minhas palavras” (idem, p.29).

Ngungunhane é apresentado desse modo como agente da autoridade, uma sombra capaz
de eclipsar o brilho nato de sucessdo que emana da tocha franzina do irmdo. Dizer que era um
vildo seria um deslize ao erro (0 que ndo descarta a suposi¢ao), mas também afirmar que era
um heroi seria distorcer a verdade. O aconselhavel seria oscilar entre os dois pontos fixos que
compdem o eixo da sua figura, dado que o narrador tenta fazer manobras como a querer
convencer-nos que Ngungunhane era um lider eximio, cujo fado teria sido desenhado pelos

espiritos dos ancestrais desde a nascenca:

O poder pertence-me. Ninguém, mas ninguém podera tirar-mo até & minha morte. Os
espiritos poisaram em mim e acompanham-me, guiando nas minhas acc¢des Ilcidas e
precisas. E ndo irei permitir que haja a mesma carnificina como no tempo de
entronizacdo de Muzila, porque irei actuar ja. Os homens que ndo me conhecem,
conhecer-me-8o. N&o vou partilhar' o poder. Ele pertence-me desde que nasci do

ventre de 1ozio, minha mée, a mulher preferida de Muzila, (idem, p. 30).

O trecho desse discurso traz um paralelo entre a figura de Ngungunhane e a propria
figura autoritaria de Samora Machel, como chefe do Estado mogcambicano no periodo pos-
independéncia, uma vez que foi instalado no pais o regime marxista-leninista, cuja ideologia se
assentava em extincdo de outros partidos politicos, defendendo, por consequéncia, a existéncia
de um partido unico de cunho comunista, como estratégia para viabilizar a concentracao total
do poder. Tal como ocorreu com Ngungunhane, que ficou onze anos no poder até a sua prisao

e exilio, Samora também governou o pais durante onze anos, até a sua tragica morte em uma
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queda de avido, dai entdo a conotacdo da expressdo: “O poder pertence-me. Ninguém, mas
ninguém podera tirar-mo até & minha morte”.

Ao mesmo tempo que o narrador nos apresenta Ngungunhane como uma figura, cujo
destino foi tracado pelos espiritos ancestrais, ele ndo esquece de nos revelar qual seria o

resultado e, consequentemente, 0 marco desse novo imperador:

E serei temido por todos, porque ndo me chamarei de Mudungazi, mas Ngungunhane,
tal como essas profundas furnas onde lancamos os condenados a morte! O medo e o
terror ao meu império correra séculos e séculos e ouvir-se-a4 em terras por vocés nunca
sonhadas! Por isso, meus guerreiros, agucai as langas. Teremos que limpar, 0 mais
urgente possivel, o atalho por onde caminharemos, para que ndo possamos tropegar
(idem, p. 30).

“O medo e o terror” como simbolo dos onze anos do império de Ngungunhane, tal como
ficaram configurados os onze anos do governo de Samora, em que foi intensificada a
perseguicdo aos adversarios politicos, criagdes de campos de reeducacdo, aboli¢éo violenta dos
costumes tradicionais e mais outros fatos afins que vieram a contribuir fortemente para
desencadear uma assombrosa e prolongada guerra civil, como ja haviamos mencionado.

O climax do conto/capitulo comeca com a escolha do guerreiro Ualalapi como
responsavel pela execucdo de Mafemane. O didlogo entre o carrasco de Ngungunhane e a sua
esposa sdo pontos culminantes desse conto. A mulher de Ualalapi aparece na trama nao apenas
como uma suposta sonhadora, mas sobretudo porque seus sonhos sdo vaticinios. Nao é pelo
fato que ela informou ao marido que o teria visto morto, contudo, mesmo estando morto, este
estava deambulando sem fim e falando. A mulher estava prevendo o disturbio mental e a perda
radical da humanidade que cairiam sobre o marido ap06s assassinar Mafemane.

Embora pertencesse a familia nobre do império, a mulher de Ualalapi é portadora de um
discurso que traz um contraponto ao prisma do marido. Se por um lado a ascensdo de
Ngungunhane ao poder farad eclodir o nivel da atrocidade com a qual a mulher se indignou:
“Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo”, a mesma ascensdo traz um retrospectivo
vislumbre que remete aos anos do governo do pai de Ngungunhane e do seu avl, Manicusse:
“Vejo muito sangue, sangue que vem dos nossos avos que entraram nestas terras matando e os
seus filhos e netos mantém-se nela matando também. Sangue, Ualalapi, sangue! Vivemos do
sangue desses inocentes. Porqué, Ualalapi? ” (idem, p. 32).

No entanto, o guerreiro Ualalapi, com uma cosmovisao igual a de Ngungunhane — quem
em outra ocasido afirmara: “educamos gentes brutalizada por costumes mais primarios” (idem,
p. 29) — replica a mulher com um discurso contiguo ao do proprio colonizador portugués, que

se instalara ao Norte daquelas terras como a dita missio civilizatoria: “E necessario, mulher.
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NG6s somos um povo eleito pelos espiritos para espalhar a ordem por estas terras. E é por isso
que caminhamos de vitdria em vitdria. E antes que o verde floresca é necessario que o sangue
regue a terra” (idem, p. 32).

Ualalapi entdo figura-se como a representacdo crua da personalidade autoritaria de
Ngungunhane. Este que é portador dum discurso que defende a construcao de um império sobre
sangue de outros povos, considerados inferiores, como ficou evidente no decorrer da trama que
se desenrola em estdrias subsequentes.

O conto/capitulo termina com o assassinato brutal de Mafemane pelo guerreiro Ualalapi,
como plano orquestrado pelo imperador. Todavia, ao consumar o ato, aconteceu algo
extraordinario, o qual chamariamos de “epifania”, pousando sobre o personagem, fazendo-o
perceber que, ao matar o herdeiro legitimo, ele também se tornou cimplice da atrocidade que

viria pela frente.

Ualalapi susteve a langa a poucos centimetros do peito de Mafemane e soergueu-se.
Passou a lanca para a mao esquerda e pds-se a correr, atravessando as casas da aldeia,
e gritando como nunca ninguém ouvira um ndo estridente, lancinante. Desapareceu
na floresta coberta pela noite, quebrando com o corpo as folhas e os ramos que 0s
olhos ensanguentados ndo viam (idem, p. 37).

A corrida pela escura floresta frondosa e os ecos dos gritos revelam o remorso do
personagem mediante 0s atos que corrompem a sua humanidade e, simultaneamente, o
assassinato do Outro se tornou o assassinato de si mesmo como personagem na trama, ja que
essa cena marca o seu desfecho tragico. Porém, seus gritos de “ndo” rapidamente tornaram-se
perceptiveis pela populagdo (representada pelo choro da mulher e da crianga), fadada ao

infortdnio por vir:

Minutos depois o choro de uma mulher e duma crianga juntaram-se ao nao e ao ruido
da floresta a ser arrasada. E 0 mesmo ruido cobriu o céu e a terra durante onze dias e
onze noites, tempo igual & governacdo, em anos, de Ngungunhane, nome que
Mudungazi adotara ascender a imperador das terras de gaza. (idem, p. 37).

O ruido a enviscar o céu e a terra, e 0s gritos que vdo ecoando pela floresta durante onze
dias e onze noites simbolizam os anos de sofrimento e horror que irdo perpetuar-se no império.
E, ao que tudo indica, o guerreiro Ualalapi ficou lucido nesse instante fulcral da historia,
dominado por arrependimentos e, portanto, seguiu por um desfecho sombrio de choro e luto

pela selva como havia previsto sua esposa.
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1.2.3 O herdi de si e 0 anti-heréi do outro

“[...] eu sou, e serei por todo o sempre Ngungunhane, assim o quiseram 0s
meus pais e avos e toda a prole de her6is nguni” (KHOSA, 1990).

“Domia outra coisa ndo fez que cuspir na cara do rei e chama-lo cdo, coisa
gue ninguém, desde que o rei nascera, tivera coragem de dizé-lo de frente,
porque de tras sabia que tudo falavam, mas de frente, nunca!” (KHOSA,
1990).

Se no introito dessa exegese tivéssemos afirmado que os contos/capitulos que compdem
o livro Ualalapi estdo categoricamente independentes entre si, e ndo o inverso disso, a nossa
hipbtese, decerto, seria desbancada agora pela estoria subsequente. A estoria anterior, apesar de
ter feito algumas mencdes relevantes atinentes a figura de Ngungunhane, o seu foco era o
guerreiro Ualalapi e engaja-se em mostrar o desenrolar da trama até o desfecho causal do
guerreiro, como consequéncia que culminaria com ascensao relampago de Ngungunhane ao
trono de Gaza.

O conto/capitulo inicial é uma janela aberta de possibilidades para as realidades
provaveis do futuro incerto do homem, embora, surpreendentemente, nesse universo mitico e
devaneante de Khosa tudo parecesse ter sido tracado e fadado pela forga invisivel dos espiritos.
Assim, a segunda estdria, coloca Ngungunhane (j& como imperador) no segundo eixo
hierarquico quanto ao protagonismo na trama. Novos personagens vao ocupando o papel
principal: Nputa (que ja foi mencionado duas vezes na estoria anterior) e a sua filha, Domia.

O segundo conto/capitulo, cujo titulo é a “Morte de Nputa”, € uma analepse: uma
interrupcdo cronoldgica de sequéncia da narrativa pela interpolacéo dos eventos do passado. O
narrador ja tinha feito uma espécie da prolepse concernente a morte de Nputa, no capitulo
anterior, mas com o designio de evitar que Ihe esgueirassem os detalhes do enredo, é crucial
recuperar esse passado anterior, que se encaixa neste outro passado imediato narrado. Por
conseguinte, para a percepcdo dos eventos imediatos, o narrador foi forcado a fazer essa
interrupgdo cronolégica — embora ndo repentina, levando em conta a estrutura semiautbnoma
dos capitulos — para fazer esta analepse de entéo.

O narrador principia relatando como teria sido a morte de Nputa, um cozinheiro do
imperador. O evento este que ocorrera numa linha de tempo anterior & do tempo da historia
relatada, cuja nova protagonista ¢é a filha do préprio cozinheiro em questdo, que foi acusado

pela rainha ante o imperador de ter-lhe feito afronta com injurias pesadas, atos que, aos olhos
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de Ngungunhane, sdo considerados oprobrios a figura da mulher do grande rei, cujo império
salvou muitas vidas e ademais: “fui eu e todos 0s que me precederam que dissipamos a noite
infindavel que cobria essas terras” (idem, p. 45).

Configura-se entdo Ngungunhane, em cada aparicdo em cena, com uma serie de
discursos de teor heroico sobre si mesmo e com uma grande aluséo de reveréncia aos dois
imperadores, 0s quais 0 precederam ao trono: “[...] assim o quiseram 0s meus pais e avos e toda
a prole de herdis nguni que levantaram estas terras do letargo dos séculos inominaveis” (p.46).

Se provoca uma sensacao estranha ouvir aquele que acreditava na construcdo de um
império sobre o0s cacos dos inocentes suscitar discursos que lhe facultam se autodenominar
“hero6i”, perplexidade alguma causard em ninguém gque 0 ouvisse apossando-se da triplice
expressao que o aproxima da divindade biblica, cujas acdes sdo perenemente incontestaveis aos
olhos de meros mortais: “eu sou, e serei por todo o sempre Ngungunhane, assim o quiseram os
meus pais e avos e toda a prole de herdis nguni” (p.46).

E provavel que o Soberano de gaza ndo se teria colocado nessa posicdo paradoxal se
tivesse quem Ihe contestasse ou procurasse aprumar seus passos e aconselhar-lhe a seguir um
viés mais apaziguador para a execucdo dos seus atos. Como € possivel constatar, desde a sua
aparicao na trama, ficou evidente que ele sempre esteve ao lado de figuras astutas que o incitam
a agir de forma violenta, a comecar pela tia Dombia, a qual o aconselhara a assassinar
Mafemane, conforme abordamos no tdpico anterior. E nesta cena da morte de Nputa, ao
sentenciar o destino do infeliz cozinheiro: “os maiores de reino mexeram os olhos e a cabeca
em sinal de consentimento unénime” (p. 46-47). Ao que tudo indica, mesmo sem concordar
com as acdes arbitrarias do imperador, pouco ou nada faziam com o intuito de dissuadi-lo, ao
invés disso, enchem-no com bajulag@es lunaticas que o induzem, cada vez mais, a crer que ele
ndo era nada sendo um grandioso herdi que nguni veneram, tal como o narrador nos ilustrou
nas palavras do tio Molungo, o chefe méaximo dos conselheiros:

[...] e dai que tenha comegado a elogiar o rei, enchendo os testiculos, o bojo e o traseiro
descomunal do hosi, de glérias possiveis e imaginarias, de factos reais e irreais que
ele, rei de tantos feitos, her6i sem par na historia, foi protagonista primeiro e Gnico
que a Historia registara enquanto os homens estiverem sobre a terra (idem, p. 47).

Desse modo, o imaginario heroico fabricado por si a respeito de si mesmo, e varias vezes
alimentado por aqueles que o circundam na corte, comegou a encontrar 0s possiveis trilhos e
um solo fecundo para germinar e fazer desabrochar frutos imaginativos a serem colhidos mais
tarde pelos seus admiradores Fremilistas da gesta heroica, encarnados na pessoa de proprio

Samora.
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Alids, ao se falar de Samora como uma espécie de personificacdo da figura de
Ngungunhane (como ironicamente é abordado por Khosa), o episddio da morte de Nputa aborda
uma questdo problematica a respeito das rusgas descontraidas que foram levadas a cabo durante
0 periodo da espiritualidade nacionalista, embasada na construcdo de herois e difusdo do
imaginario do Homem Novo: aboli¢do violenta das tradi¢fes locais e o repudio total aos atos
da feiticaria. Na cena que marca o julgamento e o desfecho de Nputa, o personagem é submetido
ao “teste da inocéncia”, por meio do qual ele beberia um liquido venenoso cujo efeito mortifero
estaria sob a protecéo dos espiritos, entidades que detém o poder para revelar o veredito sobre
o0 acusado, ou seja, se 0 acusado for inocente, mesmo tendo ingerido o liquido peconhento, ele
permaneceria inc6lume. Entretanto, se for culpado, a bebida sera fatal. E no caso particular de
Nputa, ao beber o veneno, os espiritos provaram que ele era inocente, contudo, o rei para evitar
reprovacao e 0 vexame perante 0 povo por ter incriminado um homem inocente, 0 acusa de
pratica da feiticaria: “E feiticeiro, disse o rei com uma for¢a jamais ouvida. E os feiticeiros ndo
tém lugar no meu reino. Nao o cegarei como queriam que o fizesse, pois os feiticeiros agem na
bruma da noite. Maté-lo-ei hoje e agora! ” (idem, p. 50-51).

Desse modo, Khosa atica o olhar critico do leitor para aquilo que acontecia em
Mocambique, no periodo pds-colonial, em que praticas de tais teor (repudiadas anteriormente
por aquele que é considerado simbolo da unido da identidade nacional), estavam sendo
recuperadas de forma mais ferrenha contra os que buscavam resguardar costumes dos seus
ancestrais.

O narrador é perspicaz em enfatizar os trajetos cerimoniais da morte injusta de Nputa,
acusado por aquele, cuja cabeca pesa 0 poder imperial, mas também ndo perdeu de vista a
necessidade de mencionar a indole daquele imperador e, consequentemente, a presenca, a
percepcado e a leniéncia do povo que o ladeava, porque como bem sublinhou: “[...] 0 povo stonga
que esquecera que estava perante o invasor que poisara naquelas terras com sangue dos
inocentes guerreiros nunca imaginados” (p. 49).

N&o ¢ de se espantar que quando Khosa, na voz do seu sabio narrador, nos relata as
caracteristicas que aproximam o imperador de um homem de perfil extraordinario ou até mesmo
usando termo “her6i” para designa-lo de maneira irdnica. Contudo, ao fundo dos tecidos, seu
intento € procurar desmantelar essa versédo politizada preconcebida pela FRELIMO no ambito
da construgdo da memoria cultural mogambicana.

No entanto, ninguém poderia assumir esse projeto de descontruir e revelar aspectos
negativos dessa figura, sobre a qual foram trancadas as tessituras sociais do povo, sendo um

cidaddao comum, aquele que vive longe da corte do imperador ou distante dos privilégios da
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elite Fremilista, mas que observa os fatos como se estivessem ante seus olhos, que investiga e
conhece a verdade oculta por detrds daquela pompa simbdlica de um herdi perfeito, exaltado
em 1983. A filha de Nputa é essa cidadd@ que, como Khosa, ousa adquirir um prisma oposto e
esta disposta a correr o risco da sua vida, porém nunca ser conformista com a versao fabricada
por questdo ideoldgica, muito menos ser conivente em esconder o Lado Oculto desse heroi
politicamente construido.

Independentemente do que uns acreditam ser o imperador: exaltado como um grande
herdi invencivel, o escolhido pelos espiritos dos ancestrais e temido por todos, aos olhos de
Domia, filha de Nputa, Ngungunhane néo passava de um mero “cao”, que assassinava inocentes
pelo proprio ego. Tudo isso ficou patente, quando ela, depois de longos anos consumida pela
magoa, finalmente, decidiu ir até ao palacio do rei para vingar-se da morte do seu pai. No
desfecho da estoria, 1&-se que ap6s uma tentativa infrutifera de Domia em tentar esfaquear o
imperador, este “Retirou a faca da mao da moca e possuiu-a brutalmente” (p. 52).

Apo6s o estupro violento da menina € que, finalmente, chega-se ao climax do
capitulo/conto, quando é revelado que 0 homem a quem muitos veneravam nao passava de nada
sob o olhar de uma mulher: “Domia outra coisa ndo fez que cuspir na cara do rei e chaméa-lo
cdo, coisa que ninguém, desde que o rei nascera, tivera coragem de dizé-lo de frente, porque de
tras sabia que tudo falavam, mas de frente, nunca! ” (idem, p.52).

A acdo da menina apresenta uma virada radical na estéria em si e na Historia a respeito
daquilo que ninguém ousava professar na presenca do rei ou em publico, embora ficasse patente
que todos estavam cientes que ele ndo era o herdi que alegava ser, levando em consideracdo o
nivel da sua crueldade. Surge entdo a figura da mulher, como portadora da voz coletiva e da
verdade. Ao que tudo indica, o proprio imperador ndo expectava que fosse ser desmascarado
por um cidaddo comum, sobretudo uma mulher, por isso “Tremeu. Tremeu ao ver os olhos
reluzentes de Domia que incandesciam na casa sem janelas, como as de um gato enfurecido [...]
Tremeu ao sentir que a palavra saia da boca de uma mulher” (idem, p.52-53). Mas ndo sé
tremeu por causa daquele cuspe humilhante, tremeu por motivo maior, que o narrador vai fazer
ecoar com a tonalidade do mesmo verbo “tremer”: “Tremeu ao sentir-se aviltado como
soberano” (idem, p. 52). Esse mesmo soberano que foi endeusado, ao ser aviltado por uma
mulher, isso é o que o deixou aflito e frustrado, porque percebeu que ele ndo representava nada
de superioridade para aquela menina, quem conhece de perto suas agdes, por isso que depois
que ela cuspiu no seu rosto e ciente que teria o destino infeliz igual ao do pai, ndo se sentiu
apavorada, parecia que se sentiu realizavel, portanto ndo parava de fluir “o sorriso de escarnio

que despontava dos labios” (idem, p. 53).
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No final da estéria, por meio de uma provocante afirmacao, quase irrefutavel, o narrador
fez uma citagdo como se esta constasse em algum registro historico ao dizer que: “Poucos foram
0s que souberam que Ngungunhane tinha uma marca indelével na coxa direita do seu corpo”
(p.53). A marca mencionada na coxa do rei, literalmente refere-se a cicatriz da facada que Ihe
foi dada pela vitima do estupro. Essa cicatriz, ao mesmo tempo, derivada de uma préatica de
violéncia, simboliza figurativamente “o interior” ¢ “o intimo do rei”; representa a “parte oculta
de si”” da qual ninguém soube, ou mesmo sabendo, ninguém quis revelar. Conhecer essa cicatriz
intima significa conhecer esse outro lado da mesma figura, o lado negativo e anti-heroico da
mesma figura historica. E essa parte que interessa a Khosa como meio para compreender o lado
extremo do sujeito dentro da sociedade da sua época em que, as custas de uma visao ideoldgica

e partidaria, muitas pessoas se tornaram alvos de perseguicdo ou até mesmo vitimas da morte.

1.3 As Areias Do Imperador: Um Cruzamento De Pontes

1.3.1 A cosmovisdo apologética

“A literatura comparada surgiu como uma reagdo contra o nacionalismo
limitado de muitos estudos do século XIX, como um protesto contra o
isolacionismo”. (WELLEK,1963).

“[...] Literatura Comparada se funda na ideia de que o texto literario esta
conexo com outros textos, sejam eles anteriores, contemporaneos ou
posteriores aquele sujeito que escreve” (ALMEIDA, 2012).

E provavel que haja algures critico literario que procure suscitar indagacdes de natureza
tipica: o que motivaria um ficcionista a reescrever uma histéria que ja tenha sido recriada e
narrada por outro autor? Ou mesmo inquirir quais novidades o autor recente podera abordar na
trama, com o intuito de surpreender e cativar a intencdo do leitor, mormente em se tratar de
uma histéria que o pablico leitor ja conhecera, ndo apenas através do viés da Histdoria em si,
mas também por meio dos artificios da ficcdo? A obra recente serd capaz de causar prazer e
deixar o leitor entusiasmado ou apenas serd um emaranho tedioso cheia de repeticdes dos
eventos ja narrados pelo autor predecessor? IndagacOes desta natureza sempre devem ser
consideras bem-vindas, 6bvio, se realmente desejamos criar espaco, no campo dos estudos
literérios, para encetar o “dialogo”, ja que a literatura € uma intersec¢éo da interagao.

Desse modo, abrir espaco para o didlogo implica ndo apenas ouvir opinides

convergentes, mas também opostas a respeito do fendbmeno da literariedade, ou seja,
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caracteristicas peculiares inerentes a uma obra. Peculiaridades estas que fazem com que um
romance seja diferente de um conto, ou de uma novela; ou ainda que uma trilogia seja ela
mesma, com aspectos que a diferenciam do outro romance composto por seis estorias.

Todas essas inquietacbes sdo fulcrais para fazer-nos compreender que uma obra
literaria € uma s6 e Unica quanto ao seu estilo, dado que cada escritor tem seu horizonte
imaginéario exclusivo e serve-se de técnicas e artificios particulares no processo da criacdo
ficcional. Cada artista possui sua forma distinta de conectar-se com 0 imaginario e de
estabelecer uma ponte que mantém o elo entre 0 mundo real e o0 da imaginacdo. Entretanto, a
peculiaridade de cada ficcionista, que se espelha diretamente em suas obras, ndo lhe confere a
independéncia absoluta relativamente ao outro, uma vez que o Eu so se descobre atraves da sua
relacdo com o seu exterior, que € o mundo do outro. De igual modo, a producdo literaria de
cada ficcionista sempre estara conexa e em constante dialogo (direto ou indiretamente) com as
obras de outro ficcionista, visto que os dois tém e terdo sempre algo em comum: a sociedade e
suas matizes.

Ualalapi e As Areias do Imperador sdo, portanto, um exemplo nitido dessa inquietacéo
e, a0 mesmo, se queremos admitir, sdo uma resposta sobre esse debate do qual estamos a falar,
de que nem sempre recriar uma historia, que ja foi escrita por outrem, significa repeti-la das
raizes ao caule. Pelo contrario, significa ver aquele mesmo universo compartilhado sob outro
prisma e conceder-lhe outras tonalidades. Quando falamos em universo compartilhado,
evidentemente, ndo estamos a referir ao universo da ficgdo, mas sim o universo social. Porque,
embora os dois tenham recriado a mesma histéria do Império de Gaza, o universo ficcional
criado por cada um é totalmente diferente, de tal maneira que o leitor que ja conhecera Ualalapi
de fio ao pio e com todas as suas mindcias, desde 1987, ano da primeira edicdo, porém ao
deslizar o olhar por algumas paginas de As Areias do imperador e engolfar-se no cerne da
intriga ird deparar-se com um universo imaginario, completamente, distinto daquele que lera
em Khosa, como se ndo tivesse conhecido a histdria mitica do Império de Gaza e seus herois

controversos.

1.3.2 Mulheres de Cinzas: um novo observador do passado

“A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietérios: 0s
VaNguni e os portugueses. Era por isso que se odiavam tanto e estavam em
guerra: por serem téo parecidos nas suas intengoes” (COUTO, 2015).
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Recriada e narrada sob o novo eixo ficcional e embasada em uma estratégia estética
proxima ao paladar do leitor do século XXI, porém sem antes lhe despir os enfeites ornamentais
daquele tempo remoto da exploracdo colonial, cujo estridor dos gritos de espectros ainda ecoam
na atualidade, As Areias do Imperador é uma trilogia, e como nome ja sugere, composta por
trés romances. O primeiro volume, intitulado Mulheres de Cinzas, publicado em 2015, é
composto por vinte e nove capitulos, alguns introduzidos por provérbios; e outros, por poemas,
que buscam apresentar de maneira vaga o assunto principal a ser abordado em cada capitulo.

No que concerne ao aspecto espacial, toda a trama do enredo desenrolou-se no territorio
que atualmente € mogambicano, principalmente na regido sul. Além disso, é notavel que em se
tratar de um género que resvala na esteira do romance histérico, embora néo tendo nada a ver
com o estilo romantico propriamente dito do século XIX, Mia Couto empenhou-se em fazer
com que fatos reconhecidos pela historiografia caminhassem pari passu com aqueles inventados
ficcionalmente, contudo ndo podemos deixar de constatar que os Ultimos tendem a sobrepor-se
aos primeiros. Assim, em relacdo a Ualalapi de Khosa, As Areias do imperador € uma trilogia
cujas estruturas formais (embora distintas das do modelo classico) sdo mais contiguas as
caracteristicas do género romance histérico, isso € compreendido ndo apenas através da
estratégia da recriacdo de fatos historicos, como também a revitalizagdo dos lugares importantes
nos quais eles ocorreram e personalidades que os causaram. Assim, todos os aspectos rusticos
e nome dos lugares marcantes desse periodo colonial, com a sua atmosfera, foram
reconstruidos, inclusive as paisagens dos rios e das florestas permeados por mistérios.

Seguindo 0 mesmo raciocinio, é possivel notar que a narrativa da historia do primeiro
livro esté situada entre o final de 1883 e principio de 1885, periodo que coincide com o fim da
chamada Conferéncia de Berlim (1884-1885), quando iniciaram as disputas entre as principais
poténcias europeias pelo dominio dos territérios africanos até entdo ambicionados.

Diferentemente de Ualalapi, cujo foco do enredo é a figura de Ngungunhane e a sua
relagdo com o seu povo, deixando a presenca do colonizador como simbdlica na narrativa até o
momento da captura do imperador, Mulheres de Cinzas apresenta uma dimensao muito mais
ampla que envolve ndo apenas personalidades ja destacadas em Ualalapi, mas sobretudo
afastando-se do império mitico de Ngungunhane para dar mais relevo as camadas
populacionais, principalmente outros grupos étnicos que ndo fazem parte do impeério e que sao

afetados pela presenca do explorador portugués do século XIX.
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Os fios do enredo comegam a ser construidos a partir da relacdo do conflito existente
entre o Império de Gaza®, Ngungunhane, e a Coroa de Portugal, como podemos perceber nas

palavras da narradora mocambicana, Imani:

A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietarios: os VaNguni e 0s
portugueses. Era por isso que se odiavam tanto e estavam em guerra: por serem tdo
parecidos nas suas intencdes. O exército dos VaNguni era bem mais numeroso e
poderoso. E mais fortes eram 0s seus espiritos, que mandavam nos dois lados da
fronteira que rasgou a nossa terra ao meio. De um lado, o Império de Gaza, dominado
pelo chefe dos VaNguni, o imperador Ngungunyane. Do outro lado, as Terras da
Coroa, onde governava um monarca que nenhum africano haveria nunca de conhecer:
Dom Carlos 1, o rei de Portugal. (COUTO, 2015, p. 17).

Por causa dessa rivalidade, baseada em dados historiograficos, Anténio Ennes (1848-
1901), que exerceu as funcdes do Comissario Régio durante o conflito, chegou a ilha de

Mogambique no principio de 1895, e afirmou que o propdésito do governo portugués era:

Assegurar nosso dominio de tal arte que ndo mais fosse ameagado e discutido, e, por
isso livra-lo das contingencias a que o trazia exposto o poderio do regulo de Gaza,
vassalo meramente nominal, ambicioso insaciavel, intrigante matreiro, que ndo nos
amava nem nos temia, e seria sempre um temeroso auxiliar offerecido a quem
emprehendesse retalhar o patriménio portuguez na Africa oriental. (Apud, SANTOS,
2007, p. 17).

Entdo, dentro desse cenario, a monarquia portuguesa, com medo de perder suas parcelas
de terras perante sucessivas ameacas do Ultimato Britanico (1890), em 1895 envia sua ofensiva

militar ao Sul de Mogambique, com o designio de afirmar o seu dominio absoluto no territério

até entdo sob o governo do monarca de Gaza.

Os ingleses da Africa do Sul ja nos acusam de estarmos a comprometer o prestigio da
raca branca. E chegaram a propor a contratacdo de mercenarios boers para por cobro
a rebelido dos landins e a desobediéncia do Gungunhane [..]. Se aceitamos
vergonhosamente o Ultimato dos britanicos, mais valeria perdermos uma parcela do
territério e com isso salvarmos a nossa dignidade onde mantivéssemos presenca
efetiva. (COUTO, 2015, p. 130-131).

¢ De acordo com a historiadora, Gabriela Aparecida dos Santos, no livro intitulado Reino de Gaza: o desafio
portugués na ocupacéo do sul de Mog¢ambique (1821-1897) (2007), a histéria do império de Gaza come¢ou muito
antes do reinado de Ngungunhane, tal qual as contendas com os portugueses. Segundo a autora, a formacéo do
Reino de Gaza data de 1821, quando Manicusse, o primeiro inkosi (rei) do império nguni, se estabeleceu na regiao
sul de atual Mocambique e ali decide fixar-se e expandir seu territério com a submissdo dos povos bantus da
regido, através de pagamento de tributos, guerras, casamentos e acordos de lealdade. Os tributos eram também
impostos inclusive aos portugueses que ali viviam, sob pena de Guerra, dado que a presenca, portuguesa, naguela
altura, era até entdo muito fragil, restrita aos poucos pontos do litoral da provincia de Mogambique. Quando
Manicusse, o primeiro imperador, faleceu, seu filho Mawewe assumiu o poder. Porém, em 1862, Muzila conseguiu
depor o irméo e tornou-se o inkosi do reino até 1884. No entanto, para conseguir subjugar o irmdo, foi obrigado a
assinar o tratado de vassalagem com os portugueses, que almejavam ter o controle total do territorio. Depois da
sua morte, Ngungunhane, seu filho, assumiu seu lugar como imperador de Gaza.
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Como é possivel constatar, a narrativa construida por Couto, em sua premiada trilogia,
segue a mesma légica da Histdria; e lendo-a, da uma certa percepcéo de que o enredo elaborado
fosse uma readaptacdo dos eventos reais e com todos 0s seus elementos de roteiro
pormenorizado. Alids, ndo devemos esquecer que o proprio autor se deu ao trabalho de fazer
um vasto documentério jornalistico a respeito do assunto, como pretendemos destacar em
seguida.

Nesse contexto de guerra, um jovem portugués, o sargento Germano de Melo, é enviado
para ocupar um posto militar na aldeia de Nkokolani, localizada no territorio da etnia Vatxopi.
Os Vatxopi ou Chopes, por sua vez, sao um povo de territdrio ocupado e massacrado por longos
anos pelo dominio dos Vanguni (tribos do imperador) e que, por essa razdo, estabeleceram uma
alianca de cooperacao militar com as autoridades portuguesas, como meio de subterfigio. No
posto de Nkokolani, o sargento Germano conhece um homem cujos trés filhos: Dubula (que se
aliou a Ngungunhane), Mwanatu (que se juntou a Coroa portuguesa) e Imani, a filha mais nova
do casal e a narradora principal da trilogia e quem desempenhou um papel de grande relevo
durante o enredo. Em varios momentos da intriga, a Imani figura-se na trama como arauta ndo
apenas da sua etnia chopes, como também porta-voz de outros grupos étnicos cuja historia foi

marginalizada e silenciada pela Historia oficial, tal como ela mesma afirmou:

N&o sei por que me demoro tanto nestas explicacdes. Porque ndo nasci para ser pessoa.
Sou uma raga, sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu mesma.
Sou negra, sou dos VVaChopi, uma pequena tribo no litoral de Mocambique. A minha
gente teve a ousadia de se opor a invasdo dos VaNguni, esses guerreiros que vieram
do Sul e se instalaram como se fossem donos do universo. (COUTO, 2015, p. 17).

Durante o enredo, sobretudo nesse primeiro volume, Imani aparece na intriga como uma
personagem sem corpo e sem identidade especifica, por causa dos dois mundos que a cruzaram,
por isso, no trecho acima afirma que “sou tudo o que me impede de ser eu mesma”. Essa
complexidade da sua personalidade é o que deu origem ao titulo desse primeiro livro, ja que em
varios momentos até o terceiro livro a narradora nao cessa de anunciar a sua angustia interna

guanto a sua identidade.

Chamo-me Imani. Este nome que me deram ndo é um nome. Na minha lingua materna
“Imani” quer dizer “quem é? ”. Bate-se a uma porta e, do outro lado, alguém indaga:
— Imani?

Pois foi essa indagacéo que me deram como identidade. Como se eu fosse uma sombra
sem corpo, a eterna espera de uma resposta (COUTO, 2015, p.11).
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N4o ¢ a ti que se dirigem os insultos, dizia ela. E & tua gente, a tua raca. Finge que és
agua, faz de conta que és um rio. A agua, minha filha, é como a cinza: ninguém a pode
magoar. Essa era a licdo de Chikazi Makwakwa, a minha tdo pouco falecida mae.
(COUTO, 2016, p174).

A guerra entre o imperador de gaza e 0 exército portugués, envolvendo a populacéo
local da narradora, causou uma série de eventos dramaticos na familia de Imani; em poucos
meses o0 irmao mais velho, Dubula, € morto na batalha entre tribos e soldados do imperador, em
consequéncia disso, a mée enforca-se na arvore sagrada do seu quintal. Todos esses eventos
vao influenciar muito a vida de Imani durante toda trama, tal como vamos abordar no préximo
capitulo.

No entanto, analisando a trilogia e procurando perceber seu pacto com aquela realidade
imediata vinculada ao passado ainda vigente, a relacdo entre o real e o ficcional torna-se
categorica. Desde o primeiro fio do emaranho, o autor ndo perdeu de vista a relevancia de situar
seu leitor e alerta-lo que a histéria a ser narrada contém territorio que ndo esta tdo longinquo do
campo da Histdria em si, isso € evidente, em vista de o proprio autor, antes de primar a intriga,
ter feito uma nota introdutoria, na qual apresentou uma breve sinopse, que, embaixo, decidimos

transcrever a rigor:

Este é o primeiro livro de uma trilogia sobre os derradeiros dias do chamado Estado
de Gaza, 0 segundo maior império em Africa dirigido por um africano. Ngungunyane
(ou Gungunhane como ficou conhecido pelos portugueses) foi o Gltimo dos
imperadores que governou toda a metade sul do territorio de Mogambique. Derrotado
em 1895 pelas forgas portuguesas comandadas por Mouzinho de Albuquerque, 0
imperador Ngungunyane foi deportado para os Acores, onde veio a morrer em 1906.
Os seus restos mortais terdo sido trasladados para Mocambique em 1985.

Existem, no entanto, versfes que sugerem que nao foram as ossadas do imperador
que voltaram dentro da urna. Foram torr8es de areia. Do grande adversario de Portugal
restam areias recolhidas em solo portugués (COUTO, 2015, p. 9).

Na sinopse, 0 autor apresenta uma visdo holistica ndo apenas do primeiro livro,
Mulheres de Cinzas, mas de toda trilogia, embora, como é possivel perceber, outros volumes
ainda seriam escritos e publicados nos anos subsequentes. Nessa nota, o autor ja enceta sua tese
concertante & obra em si enquanto uma construcdo que, ndo obstante € ficcional, estd
comprometida em compreender o mundo real. Esse processo inclui efetuar atividade
investigativa a partir da préatica da releitura de “dados historiograficos”, em que o campo da
disputa com a questdo da verdade extrapola a nocao da verossimilhanca, chegando a uma certa
vertente na qual o ficcionista é forcado a servir-se de recursos “dados fatuais” para atestar a
veracidade das “fontes histéricas”, inclusive que ja foram elementos usados para nutrir o

discurso ideologicamente politico no &mbito da constru¢do da memaria cultural mogambicana.
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Parecia que Couto estava convencido de que para retornar a um passado longinquo de
modo critico e procurar confrontar o que ja havia sido instrumentalizado e sistematizado
politicamente por aquém do poder, era necessario valer-se de dados fatuais para tentar desvelar
0 que tinha sido construido. Por conseguinte, o real e o ficcional haviam que caminhar de maos

dadas, com o designio de tornar possivel esse projeto.

Esta narrativa € uma recreacdo ficcional inspirada em factos e personagens reais.
Serviu de fonte de informagdo uma extensa documentacéo produzida em Mogambique
e em Portugal e, mais importantes ainda, diversas entrevistas efetuadas em Maputo e
Inhambane. De todos os entrevistados, € justo destacar o nome de Afonso Silva
Dambila, a quem devo expressar a minha profunda gratidao (idem, p. 9).

A realizagdo de pesquisas e a consulta de dados historicos, quer em Mogambique, quer
em Portugal, ilustra o qudo o autor estava inquieto com a nocdo da dita verdade ja construida a
respeito da figura do imperador. O papel assumido aqui por Couto extrapola os limites de um
ficcionista, chegando ao campo de um historiador de plantdo, que tenta confrontar-se com
fontes histdricas para atestar a veracidade de fatos ja dados como veridicos.

De igual modo, é importante constatar que a ambivaléncia que circunda a figura do
imperador Ngungunhane partiu da suposicdo de que os dois paises haviam construido
imagindarios distintos a respeito da mesma personalidade, dado que a visdo positiva do
imperador, que o enaltece, foi construida em sua maioria pelo colonizador e ndo pelo povo
moc¢ambicano, que sofria sob o seu governo considerado tiranico. O descuido do governo de
Samora surge exatamente nessa esteira por ter aproveitado apenas dos aspectos positivos do
imperador para a construcdo da memoria cultural, sem ponderar traumas de violéncia sofrida
por outros grupos tribais.

Couto, ao efetuar pesquisas nesses dois paises, mostrou a necessidade de aproximar
esses dois prismas opostos e tentar compreender como é que o imperador é considerado nesses
dois mundos distintos. Lembrando que o proprio imperador passou o0 resto dos seus dias de
degredo em Portugal e, por isso, durante toda a narrativa, vamos ver o autor tentando estabelecer
uma ponte, ou melhor dizer, criando um campo de confronto de debates entre a percepgéo de
um colonizador e a do povo mogambicano a respeito da memaria da mesma figura.

Além disso, o trabalho investigativo de Couto, que inclui ir aos lugares historicos, em
que os eventos se desenrolaram, para efetuar entrevistas com os velhos que ainda guardam
memorias de como teria sido o Império de Gaza, por um lado, coloca a questdo da memoria
num grau de alto patamar. Assim, os velhos configuram-se e assumem uma postura de grande

relevo como portadores de saberes a serem transmitidos as novas geragdes, como bem salientou
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Marianne Hirsch (2016)’ sobre a questéo da transmissdo da memaria de uma geragéo para outra.
Por outro lado, ilustra a busca incansével do autor pela veracidade dos fatos e uma tentativa de
confrontar o que é dito publicamente e o ndo dito, que ficou oculto sob o0s panos.

A postura de Mia Couto, revela-nos, decerto, que as fronteiras entre a literatura e a
historia sdo muito mais contiguas, mais do que talvez alguns gostariamos de admitir. Por
consequéncia, € esse trabalho investigativo e de aproximacdo entre esses dois saberes que
fizeram com que Mia, atraveés da ficcdo, conseguisse retornar ao tempo remoto, mas ainda vivo,
para abordar a questdo da sociedade mogambicana no presente, em que a memoria do passado

se tornou pega fundamental para a materializagéo do projeto nacional.

1.3.3 Sombras da agua: uma memoria fragmentada

“Gungunhana ¢ o homem mais cosmopolita que conhego: fala diversas
linguas, negoceia com varias nacoes, veste-se com panos da Asia, adorna-se
com bijutaria do Médio Oriente, rodeia-se de conselheiros negros e brancos,
tem mulheres africanas e amantes europeias, de dia bebe aguardentes locais e
a noite embriaga-se com vinho do Porto. A sua memoria vivera nos sonhos
dos que nao tém escrita. E vivera nos livros dos que perderam os sonhos”
(COUTO, 2016).

O segundo volume da trilogia foi publicado em 2016, com o titulo de Sombras da Agua®.
O titulo é uma aluséo ao percurso maritimo tracado pela familia chope da narradora ao vilarejo
localizado as margens do Rio Inharrime. Ao mesmo tempo, o titulo aparece como uma espécie
de premonicdo a respeito do iminente degredo do imperador, que seria destilado pela sua queda
em Chaimite (capital do império, historicamente importante hoje) e a sua viagem pelas grandes
aguas do atlantico a terra lusitana, narrada no terceiro livro.

Este segundo livro é composto por quarenta e cinco capitulos, mas antes por uma nota

introdutoria. Entdo nos deparemos com Couto assumindo seu papel de jornalista e perfil

7 Para Marianne Hirsch, no capitulo do livro intitulado “Geragdo da pds-memdria”, uma memoria poderia ser
transmitida de pessoas que passaram por um trauma ou experiéncia para a geragdo seguida, que, por sua vez, pode
apropriar-se dessa memdria e manté-la viva como se fosse sua, 0 que a autora chama de pds-memoria. No caso de
pesquisas realizadas por Mia Couto no sul de Mogambique enquadra-se exatamente com essa abordagem, dado
gue aquela geragdo veio exatamente no periodo ap6s o colonialismo e do Império de Gaza.

8 Observa-se que o titulo aqui citado encontra-se na edigdo brasileira publicada pela Companhia das Letras. Nas
edicbes mocambicana (Fundagdo Fernando Couto) e portuguesa (Leya-Caminho) o volume é publicado com o
titulo original: “A Espada e a Azagaia”. O titulo original é uma referéncia mais explicita concernente ao palco do
confronto entre a tropa da Coroa Portuguesa (simbolizando a espada) e o exército do imperador (que representa a
azagaia).
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professoral para resumir sinteticamente os principais eventos do livro I, antes de tracar os fios
do emaranho.

No entanto, antes dos elementos acima mencionados, depois da capa, da contracapa e
do sumario, deparamo-nos com algo intrigante que chama a nossa aten¢do: um mote a deriva,
porque igual a Khosa em Ualalapi, Mia Couto adota também o uso desses motejos que, ora s&o
alusdes diretas a outros autores, ora cria¢fes inventivas do proprio autor, ou ainda citacGes de
alguns ditados populares, ao fim e ao cabo, ambos descendem de uma sociedade em que 0s
contos orais sdo extremamente repercutidos e fazem parte do quotidiano e da formacao ética e
moral do individuo.

A epigrafe de Couto, em Sombras da &gua, € um excerto de outro escritor mogambicano,
Raul Bernardo Manuel Honwana, no qual esta cravada a seguinte expressao: “Vai-te embora,
seu abutre, que dizimavas as nossas galinhas”. O trecho de Manuel Honwana é um dado
historico, uma referéncia aos gritos e vaias langados ao imperador em 1895 pelos grupos étnicos
que juntaram forgcas com o exército portugués até a sua captura. E Couto, com o prisma de
estabelecer o elo entre o real e 0 imaginario e, consequentemente, mostrar como 0 primeiro
pode ser cruzado criticamente pelo segundo elemento, vimo-lo forjando, propositadamente, um
outro dado que, na verdade, é um elemento verossimil na mesma citacdo de Manuel Honwana,
mas deixando essa forja fora de aspas. Com isso, percebemos que o dado novo ou verossimil
adicionado ao entdo existente tornou a estrutura do mote semanticamente mais inteira e
completa, como se as duas frases tivessem sido escritas por um so autor: “Vai-te embora, seu
abutre, que dizimavas as nossas galinhas”, “dizia o povo enquanto Gungunhana era aprisionado
pelas tropas portuguesas” (COUTO, 2016, p. 6).

A busca pela verdade, mas sem antes perder de vista seu pacto com a ficgéo, que faz
com que a dita verdade histdrica se torne passivel do questionamento, na pagina oito, deparamo-
nos com a imagem alusiva do mapa politico do sul do territério mogambicano, no qual é
possivel ver a legenda que diz: “Principais combates travados pelas forcas portuguesas no Sul
de Mocgambique (1895-1897) ”. A partir do mapa, é possivel ter uma visdo panoramica néo so
do espaco, mas também do tempo em que se desenrolaram os principais eventos historicos mais
decisivos, que o0 autor, por sua vez, em busca da afinidade com os fatos, ou talvez para deflagrar
essa verdade historica, fez uma recriacdo ndo apenas dos mesmos eventos, como também seus
respectivos espacos e personagens historicas.

Desse modo, 0s principais acontecimentos histéricos foram recriados ficcionalmente
pelo autor, como, por exemplo, a batalha sangrenta de Coolela (onde morreram muitos

moc¢ambicanos), a de Chicomo e a captura do imperador em Chaimite, capital do império.
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Igualmente, as principais cidades, cujos nomes permanecem desde a época colonial até a
atualidade, como é o caso de Manjacaze®, Chai-Chai, Inhambane, Magul e Maputo.

Quanto a evolucéo cronologica do enredo, o romancista ndo deixou de pincelar aspectos
que indicam o elemento temporal que, varias vezes, € referido por meio de vozes de narradores,
ficando assim evidente a nds que a narrativa deste segundo livro esta situada no periodo que se
estende de 1885, que marca o final da conferéncia de Berlim a 1895, quando Ngungunhane foi
capturado pelo exercito portugués.

O enredo do segundo livro comeca com a sequéncia dos acontecimentos do livro I,
Mulheres de Cinzas, mas estendendo os fios que se alargam cada vez mais para outro horizonte
do conflito e do confronto em torno da memdria do imperador. Por isso, antes do primeiro
capitulo, e, depois da parte introdutoria, o autor apresenta ao leitor um poema intitulado “O
imperador”. O poema aparece como um mote central do debate:

Levaram-no para além do mar,
onde os corpos se igualam aos corais.

Assim se esqueceu
dos ossos que Ihe pesavam.

N&o pisou na praia
quando partiu.

Uma onda o devolverd, disseram.
Estremeceram uns, desamparados.
Outros suspiraram, aliviados.

Puseram-lhe sal no nome

para que cuspissemos na sua memoria.
Mas a saliva

ficou presa na garganta.

Naquele exilado
afastdvamo-nos
de quem éramos.

Aquele morto
éramos nos.

E semele
nasceriamos
menos sos. (COUTO, 2016, p. 11-12).

° De acordo com o pesquisador, Fernando Bessa Ribeiro (2005), Manjacaze é considera terra dos herdis, sendo
cidade que teria sido Ultimo capital do imperador Ngungunhane. Atualmente, em termos politicos-partidarios é
considerada um feudo da FRELIMO, uma vez que foi cidade onde nasceram os principais lideres do movimento
que, mais tarde, se tornaria num partido, como é o caso de Eduardo Mondlane. Ainda, como estratégia para
construcdo da memaria cultural, no centro da cidade, foi construida a Praca Ngungunhane, onde esta situada uma
arvore considerada sagrada, pois que, segundo o imaginario coletivo construido, aquela teria sido canhoeiro, onde
0 imperador se reunia para conversar com Seu povo ou com seus altos soldados para debater e dar ordens sobre
assuntos importantes do reino. Além disso, em torno desse imaginario cultural, na mesma cidade foi construida a
Praca dos Herdis, contendo a pira da unido nacional, um monumento vocativo da luta pela independéncia, onde se
realizam algumas das manifestacdes do Estado mais solenes junto ao jardim dos Herdis de Mogambique.
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O titulo do poema ndo apresenta nenhuma surpresa, mas o conteido nele embutido é
que parece suspeito, porque nao sé podemos constatar que o romancista quis nos revelar os dias
sombrios que esperavam o imperador e que ndés vamos acompanhar pari passu durante a
composi¢do da trama até o Ultimo capitulo, como também tenciona colocar a prova a grande
problemética que Khosa ja havia posto em discussdo desde Gltimo quartel do século XX: a
figura do Ngungunhane e o seu papel na construcdo da memoria cultural mogambicana. Embora
em As Areias do imperador o debate tenha sido desenvolvido de maneira diferente da
perspectiva desconstrutiva do autor de Ualalapi.

No poema supracitado, aparece a questao da representatividade das vozes, ou seja, como
os dois lados do mesmo povo havia tido uma visao oposta sobre a mesma figura. Porque se de
um lado a captura e o degredo do imperador foi algo que fez “uns suspiraram, aliviados” e
“Puseram-lhe sal no nome/para que cuspissemos na sua memoria”, por terem-no considerado
um tirano. Por outro lado, vamos ver a percep¢ao de outros grupos que, sob seu prisma, o exilio
do imperador significava o “o espanto e 0 desamparo”. Neste caso, a figura do imperador
aparece como a de um sujeito que infunde a protecdo, heroismo e simbolo da harmonia
nacional, portanto, “sem ele/ nasceriamos/menos sos”.

A memoria do imperador é vista por Couto de maneira fissurada e estilhacada. Por
conseguinte, a estratégia da construcdo das vozes na trama, por um lado, da a entender que sao
para tentar construir esses estilhacos; por outro, o autor nos da a impressao que sua ideia é
transmitir essa nocao de fissuras, em que tornaria possivel ouvir as outras vozes que sofreram
0 processo do silenciamento no &mbito da construcdo da memoria cultural que, ndo obstante
seja de carater nacional, como Couto quer demonstrar, ndo deixa de ter uma dosagem de cunho
partidario. Assim, na obra é constatavel o confronto entre dois tipos de discursos, nos quais um
entra em contradicdo com o outro, ja que a propria Histdria ndo escapou dessa ambivaléncia,
como podemos ver no trecho abaixo, que confirma a visdo de Georges Liengme, 0 médico suico

que viveu na corte do imperador durante muito tempo:

Apbs ter chegado ao seu apogeu, o reino dos Vanguni estd na eminéncia de desabar
completamente. N&o podia acontecer de outro modo. Esta € a histéria de todas as
dinastias fundadas sobre o crime e o terror. E apesar de tudo, eu gosto de
Ngungunyane; apesar da sua crueldade, ndo deixo de me sentir apegado a ele.

(COUTO, 2016, p. 118).

Como ja tinhamos mencionado, a visdo positiva ressaltada atinente a figura de

Ngungunhane veio de uma construcdo histérica, que foi adotada pelo governo Frelimista.
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Todavia, existem também indicios deixados pela Histéria que comprovam o outro lado sombrio
da mesma figura, o exemplo disso pode ser observado nas anotacGes do médico suico citadas
tanto por Khosa quanto por Couto, em que o médico tenta deixar limpidamente registradas as
atrocidades do imperador. Couto, por sua vez, na sua trilogia procura confrontar essas

perspectivas dualistas sobre o problema:

Por exemplo, ninguém sendo nds chamamos Vatuas aos Vanguni. Ninguém mais usa
o termo “Estado de Gaza”. Como lhe chamam os proprios cafres? E como designam
eles aquele que chamamos de rei? O nome que dao ao Gungunhana é Nkossi. Com a
mesma palavra designam Deus. E t&ém razdo em assim o chamar. Porque ele procede
com autoridade divina: castiga e recompensa como um grande Pai [...]. (COUTO,
2016, p.176).

Nesse trecho, podemos constatar a visdo de um soldado portugués que, ndo obstante
esteja naquele territorio para derrotar o imperador, jamais deixa de reconhecer-lhe como um
“grande Pai”. Pai este que transmite a ideia da protecdo para 0 seu povo e, portanto, agindo
como uma “autoridade divina”, por isso o atributo de Nkossi (rei ou soberano) a ele designado
teria 0 mesmo significado a de um “Deus”. E ndo seria por acaso que o proprio imperador
demonstra essa convic¢do na fase critica do seu governo sob as ameacas de uma iminente
invasdo portuguesa a capital do seu império: “Por mais que os portugueses andem a busca de
quartéis e fortificacbes, nada encontrardo nunca. O meu quartel é a minha terra, 0 meu exercito
¢ o meu povo” (COUTO, 2016, p. 191).

Por outro, vamos perceber que ha, na mesma obra, a construcdo de um discurso que
procura se opor ao anterior. Nesse novo eixo do pensamento, o imperador aparece como uma
figura indesejada, cujo império foi erguido baseado em manipulagGes e violéncias: “[...] nao
era o imperador que estava doente. Era o império que chegara ao fim. As tropas dele desertavam
em massa. Fugiam os soldados da fome, emigravam para as minas, regressavam aos lugares
onde tinham sido raptados” (COUTO, 2016, p. 183).

Esse outro discurso traz uma viravolta de perspectiva, procurando, de certa forma, pbr
em xeque a visdo mais exaltada pelo imaginario coletivo institucionalizado pela FRELIMO,
visto que o imperador é apresentado como um sujeito autoritario que s6 conseguiu conquistar
a lealdade do povo alegadamente seu através do uso da forga violenta e estratégia de chantagem.
Todos esses elementos irdo fazer com que o 6dio a ele aumentasse desproporcionalmente e sua
presenca fosse mais renegada do que a dos portugueses, que ali aportaram com o pretexto do
fardo de uma misséo civilizatdria, que, a olhos vistos, ndo passava de um desejo de exploracéo

dissimulado de um falso projeto de liberdade:
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Os Changanas e Mabuingelas que por aqui dominam odeiam-nos a nds, portugueses,
mas odeiam ainda mais as gentes do Gungunhana. E h& os Chopes e os Ndaus, que
resistem ferozmente a dominagdo do imperador negro. E, contudo, grande parte dos
soldados a soldo desse imperador provém dessas etnias suas inimigas. (COUTO,
2016, p. 188).

Nas palavras do narrador portugués, Germano de Melo, ficou evidente que o que o
imperador chama de “meu exército ¢ o meu povo” ndo passava de uma série de colecdo de
inimigos, porque se a maior parte do seu contingente militar € formada por grupos étnicos
chantageados e dominados a forca bruta, isso implica que ele colecionou mais inimigos como
soldados do que amigos. Tal estrutura resultaria na desercdo em massa que aconteceu nos
ultimos meses do seu governo em 1895, quando muitos dos seus soldados, ao vislumbrarem o
facho que indica que aquele império estava prestes a sucumbir a ruina de uma vez para sempre.

No mesmo periodo, o 6dio a ele tinha aumentado tdo vertiginosamente que a presenca
portuguesa foi vista pela maior parte de grupos étnicos como solucéo:

Primeiro, surgiu um batalhdo com novecentos pracas acabados de desembarcar da
Europa. Seguiram-se varios outros batalhdes de infantaria e artilharia. Traziam
consigo dez bocas de fogo e duas metralhadoras. As munigdes de infantaria elevavam-
se a dois milhdes de cartuchos. Parada militar daquela envergadura jamais se viu em
toda a nossa Africa [...]. Chegada do Esquadréo de Cavalaria comandado pelo famoso
Mouzinho de Albuquerque [...]. Mas a apari¢do dos nossos cavaleiros deixou entre o
gentio um rasto de indescritivel exaltagdo. Com pueril entusiasmo os cafres corriam

ao lado dos cavalos e mesmo os que ja eram adultos ganharam olhos e risos de
criangas. (COUTO, 2016, p. 221-222).

O entusiasmo e o brilho de jubilo espelhados nos olhos de diferentes grupos étnicos,
guando chegou a cavalaria do capitdo Mouzinho de Albuquerque, explica o quéo a presenca do
imperador era repudiada a ponto desse capitdo portugués figurar-se como uma espécie de heroi
para esses grupos étnicos naquela altura. E entdo, como uma formacédo de demonstragdo da sua
gratiddo, a0 mesmo tempo para transmitir a ideia de que ambos tém um inimigo em comum,
essas etnias juntaram as forcas ao exército portugués para por um fim ao governo considerado
cruel: “E Liengme transmitiu os detalhes: Panga ¢ Homoine entregaram dois mil cipaios. Os
régulos de Massinga e Zavala contribuiram igualmente para o assalto final a corte de
Ngungunyane” (2016, p. 192).

A partir desse cenario, Mia Couto apresenta-nos a meméria do imperador Ngungunhane
de uma forma estilhacada, uma vez que cada grupo etnico tem a sua maneira especifica de
rememorar o governo do monarca de Gaza. Sendo, por um lado, apresentado como um tirano

cruel que teria massacrado outros povos; poréem, por outro, representado como um herdi que
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ndo teria medido suas forcas para resistir a ocupagdo portuguesa naquelas terras até o dia em
que foi capturado. Tendo, portanto, deixado o exemplo de resisténcia e heroismo para as
geracOes posterior do século XX, que nele encontraram um modelo a ser seguido e valores a
serem reconhecidos e, por consequéncia, tornando a sua figura digna de uma homenagem
coletiva e cultural que ergue seu nome ao mais alto patamar de panteGes dos herois nacionais,

figurando-se, assim, como simbolo da unidade nacional.

1.3.4 O Bebedor de Horizontes: memodrias em movimento

“[...] os habitantes de Gaza contemplaram, incrédulos, o imperador
Ngungunyane sendo arrastado em prantos [...] N&o era apenas um imperador
vencido que os portugueses exibiam” (COUTO, 2017).

O Bebedor de Horizontes € o terceiro livro que fecha essa longa saga da trilogia As
Areias do Imperador. A obra foi publicada em 2017 com esse titulo alusivo ao mar e ao além-
mar, como uma simbologia referente aquele que navega pelos mares sob a fustigacdo das ondas
para o longinquo horizonte; dai entdo que a figura do imperador capturado e condenado ao
degredo se encaixa.

O livro é composto por trinta capitulos e uma nota introdutéria, que antecede o primeiro
capitulo, na qual o autor faz o resumo dos principais eventos dos livros | e 1l. De qualquer
modo, essa estratégia adotada é eficaz e propicia para contextualizar o leitor e prepara-lo para
a longa sequéncia da narrativa, j& que as margens de um livro para outro apresentam uma
fundura e o distanciamento iguais aos horizontes longinquos entre o Oceano Indico e o
Atlantico atravessados pelo imperador, ao estilo de uma viagem aventureira e épica.

Seguindo esse olhar agucado que parte do indico e atravessa o Atlantico faz com que o
aspecto espacial do desenrolar das a¢6es do enredo fosse uma espécie de ondulacdo entre o mar
e a terra. Enquanto o imperador traca uma longa viagem épica pelo Atlantico em direcéo a
Portugal, terra do exilio, vamos ter outro foco da trama, que € o territério mogambicano, que se
tornou palco das contendas entre o exército portugués e o general das tropas do Ngungunhane,
Maguiguane, que procurava, de alguma forma, manter a todo custo o legado da resisténcia
deixado pelo seu imperador. Esses conflitos perduram entre 1895 a 1897, anos marcados pela
captura do imperador pelo capitdo Mouzinho de Albuquerque e as fortes incursdes militares

portugueses até a ocupacao efetiva de todo territorio de Mogambique.
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Outro elemento importante a destacar-se é o epilogo do livro, no qual € possivel ver uma
contextualizacdo holistica de toda trilogia a partir de vérias referéncias historicas. Por exemplo,
na pagina trezentos e onze, ha um mapa politico, no qual estdo assinalados os principais lugares
do Sul do territério mogambicano, onde ocorreram 0s eventos mais iconicos da historia e da
Historia em si que remontam ao periodo do século XIX e que foram recriados ficcionalmente
por Mia Couto. Na pagina seguinte, hd um retrato da figura do imperador Ngungunhane e o seu
parceiro do exilio, régulo Zixaxa; em seguida, veio a ilustragio da figura do comandante Alvaro
Andrea; o retrato das sete rainhas do imperador, o de governador geral de Mogambique,
Mouzinho de Albuquerque (1894- 1895), a ilustragdo dos prisioneiros negros com as maos
decepadas, 0 que rememora a violéncia do colonizador e, por fim, podemos encontrar retratos
de outras figuras importantes que marcaram a historia da colonizacdo portuguesa daquela
época, assim como dos lugares e dos navios, como é o caso da Corveta Capello, o navio que
transportou o imperador e outros prisioneiros do estuario do rio Limpopo a Lourengo Marques,
atual cidade de Maputo.

O enredo do ultimo volume da trilogia comeca com a longa viagem maritima do
imperador, que estava a ser deportado para Portugal. Embora sendo um imperador, cujo império
se encontra em ruina, os portugueses fizeram todo esfor¢o para ndo desonrar a memaria do que
ja fora antes, e esse ato do reconhecimento como soberano ficou patente em termo de certo tipo
de tratamento especial que Ihe foi concedido desde o instante da sua destituicao:

Ha dois dias sucedera o impensavel; em Chaimite, o capitdo Mouzinho capturou o
imperador Ngungunyane e trouxe-o amarrado até ao cais de Zimakaze. Junto com o
real prisioneiro seguiam as sete esposas que ele elegera para 0 acompanhar. Essa
escolha foi 0 seu Gltimo ato de soberania. Na comitiva seguia também eu, Imani
Nsambe, que os portugueses escolheram como tradutora. Finalmente, em Zimakaze,
o chefe dos mfumos, chamado Nwamatibjane Zixaxa, juntou-se aos presos. Com este
rebelde vieram trés das suas esposas (COUTO, 2017, p.14).

A permissao que foi dada ao imperador para escolher quem ird acompanha-lo em exilio
e prestar-lhe servigos basicos, durante sua jornada, lhe atribui o estatuto de um chefe de grande
valor e, portanto, digno de tais privilégios. No entanto, a0 mesmo tempo que essa Visdo
discursiva é elaborada, Couto vai tentar construir uma espécie de contra-discurso que procura
desbaratar o que a narradora Imani chama de “ato de soberania”. Como é possivel notar nas
palavras grifadas em italico e postas entre aspas, do excerto abaixo, nas quais o régulo Zixaxa

alerta o imperador a respeito daquela ilusdo:
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«Na&o te iludas, Ngungunyane. Os portugueses ndo te levam porque sejas grande.
Levam-te por causa dos ingleses. Ndo penses que te estdo a matar. Pelo contrario,
salvam-te de seres morto pela tua gente, no teu préprio reino. Os vatsonga néo te
respeitam, os vatxopi odeiam-te, os vandau ndo te reconhecem autoridade. Os
mabuiendjela, esses que antes te veneravam, cuspiram nas tuas pernas quando foste
preso. Ja ndo és nada, ndo tens amigos, ndo tens irmaos, estas s6 com as tuas
mulheres. Es apenas mais uma delas, és uma rainha vilva. Para os portugueses
deixaste de servir como inimigo. No final desta viagem ja nem como troféu de guerra
teras utilidade.» (COUTO, 2017, p.160, italico do autor).

As palavras do régulo Zixaxa ndo surgiram por acaso, se analisarmos 0 que ocorreu
quando da captura do imperador, uma vez que seus tios e outras figuras importantes da sua corte
foram executados no mesmo instante (o imperador poderia ter o mesmo fim tragico), porém
reservaram-no como troféu a ser exibido ao mundo face ao Ultimato Britanico. Ao resolverem
fazer isso, 0s portugueses conseguiram demonstrar que detinham o poderio militar suficiente
para ter e garantir uma ocupacdo efetiva das suas colonias, tal como ficou estabelecido nas

resolugdes da Conferéncia de Berlim.

N&o era apenas um imperador vencido que os portugueses exibiam. Era Africa inteira
que ali desfilava, descalca, rendida e humilhada. Portugal precisava daquela
encenagédo para desencorajar novas revoltas entre os africanos. Mas necessitava ainda
mais de impressionar as poténcias europeias que competiam na reparticdo do
continente (COUTO, 2017, p. 15).

A partir das palavras de Zixaxa, ficou evidente, de alguma forma, que mesmo que 0s
portugueses nao tivessem executado o imperador, outras tribos poderiam té-lo feito, ja que o
odio contra ele havia aumentado cada vez mais, inclusive ele foi obrigado a confessar que teve
0 mesmo temor: “[...]. Por favor, meu general: ndo me mande de volta! [...] De volta para onde,
para Mocambique?, indaga, confuso. Ndo me mataram vocés, matar-me-iam 0S meus irmaos
[...]” (idem, 292).

Enquanto o imperador é transportado como prisioneiro e é vaiado pela multiddo, “[...]
vai-te embora, tirano gordo, que nos roubaste o gado e as galinhas! E agora para onde te levam
[...]?” (2017, p. 72), houve a saliéncia de outras duas figuras na trama, atraves das quais é
possivel ver a percepcdo de diferentes grupos étnicos atinente aquele cenario. A primeira figura
é a do captor do proprio Ngungunhane, o capitdo Mouzinho, que, naquele instante, é ovacionado

euforicamente pelas diferentes etnias:

Orgulhoso, mas apreensivo, o capitdo Mouzinho de Albuquerque contemplava a
turba que se acumulava pelos caminhos. E acontecia sempre 0 mesmo: aquela massa
de gente desatava aos gritos, numa festa.

— Bayeté! — bradavam em unissono.
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O capitdo pediu-me que traduzisse aquele clamor. E sorriu, vaidoso, quando lhe
segredava: a multiddo aclamava-o a ele, o capitdo dos brancos. E louvavam-no com
um fervor que, segundo o proprio Mouzinho, ndo seria igualado nem pelos seus mais
fiéis compatriotas. Nunca imaginou o capitdo que mais africanos que portugueses o
saudassem como libertador. (2017, p. 15).

Desde a sua chegada ao territério mogambicano com a sua cavalaria, Mouzinho ja era
vislumbrado pelos diversos grupos étnicos como um possivel salvador. E ao capturar o
imperador Ngungunhane, Mouzinho passou a figurar como principal her6i ndo s6 para a Coroa
Portuguesa naquela altura, que desde entdo conseguiu dominar o0 pais inteiro, como também
para esses grupos étnicos, que o consideraram um “libertador”, por ter-lhes livrado de um
homem, cujo governo era considerado tiranico. Por conseguinte, Mouzinho estava ciente da
simpatia e do reconhecimento que conquistou dos olhos de diversos povos e por isso confessou:
“Quem sabe os pretos me fagam aqui uma estatua, mais depressa que 0S meus compatriotas la
em Lisboa” (2016, p. 15).

A outra figura destacada é a de régulo Zixaxa, cujo protagonismo ficou registrado na
Historia pela sua resisténcia contra a dominacdo portuguesa no século XIX, por isso foi
capturado e levado ao exilio juntamente com o imperador. Para trazer uma arena de debates,
Mia Couto ressuscita a figura memoravel do mesmo régulo para ilustrar a percepcdo multipla
sobre os dois que resistiram contra a presenca portuguesa até o dia em que foram capturados.
Todavia, diferentemente do imperador que foi alvo de chacotas e vaias, Zixaxa teve o
reconhecimento da populacdo que preserva lucidamente a memaria dos seus feitos heroicos em
prol do bem coletivo e da liberdade, por consequéncia, € considerado digno de homenagem,

como é possivel constatar nessas palavras grifadas em italico entre aspas:

«E este 0 jovem, é 0 nosso jovem que eles querem matar.

E ele o glorioso, é 0 nosso motivo de gloria.

Lutou contra os brancos, fugiu para Cossine.

Agora foi preso. E levam-no para longe...» p. 94

— E de Ngungunyane que falam? — indaga o comandante.

— Né&o, Exceléncia. Os homens cantam em louvor de Zixaxa. (idem, p. 95)

Nessa triplicidade de memdrias, a de Ngungunhane parece ficar a margem da situacéo
e, por isso, relegada pelo povo, que parecia ndo guardar uma recordacdo digna dos seus feitos
pelo bem coletivo, apesar dos longos anos que esteve no trono. Assim, o imperador
Ngungunhane figura-se em outro horizonte da imaginacdo que néo se encaixa na categoria de
outras duas figuras que ja mencionamos.

No entanto, apesar do 6dio que Ihe tinham — como diria Raul Bernardo Honwana (2010):

“Nunca se conseguiu perceber bem o verdadeiro sentimento dos Nguni em relacdo ao
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Gungunhana. Sem duvida que o reconheciam como chefe militar e politico, mas tinham-lhe
mais medo do que amor” (apud, COUTO, 2016, p. 373) — sua prisdo surge como marco de uma
nova era naquele territdrio e naquela sociedade. Embora a memdria que seu povo tinha naquela
altura ndo fosse igual a recordacdo que teve de outras figuras exaltadas na ocasido, a sua
presenca deixou um carimbo indelével na memdria de diferentes grupos étnicos, por isso,
quando foi capturado: “[...]Jo mesmo espanto se repetiu: os habitantes de Gaza contemplaram,
incrédulos, o imperador Ngungunyane sendo arrastado em prantos” (2017, p. 14).

Diversos grupos étnicos foram ao cais e assistiram a cena em que o imperador, que
consideravam um tirano, era transladado daquelas terras para o outro lado do Atlantico.
Contemplaram “incrédulos” a partida dos navios até se esvairem na bruma do mar, viraram as
costas e foram para suas casas, porém nunca mais esqueceram daquele dia. E seria entdo a partir
daquele dia que comecaram a construir um imaginario que encontraria seu embrido pronto a
germinar, com raizes profundas que seriam nutridas com os breves dias de terror que chegariam
com a ocupacdo efetiva do pais inteiro pelo exército portugués e massacres sem precedentes
como nunca havia acontecido, desde que Ngungunhane ascendeu ao trono de Gaza.

A partir desse instante, é perceptivel na narrativa que as memarias construidas comegam
a transitar de uma fase para outra. Enquanto algumas esmorecem, a do imperador vai
reflorescendo. Durante a viagem maritima, a bordo havia também outros presos de diferentes
tribos que foram massacrados pelo imperador, 0s quais, durante a jornada, encontraram um jeito
de se vingar pelos seus entes queridos. Contudo, Imani (da etnia chopes, que mais sofreu nas
médos do imperador) pediu ao capitdo do navio para aumentar a vigilancia e protecdo ao
imperador: “O meu proposito € firme: venho denunciar os ardilosos planos de Machava. Nao
refiro nomes nem me espraio sobre detalhes, mas sou categérica quando revelo a existéncia de
conspiragdes para assassinar Ngungunyane. ”” (COUTO, 2017, p. 194).

Além disso, quando chegaram a Portugal e surgiram agentes da imprensa que nos titulos
de jornais tachavam o imperador de epitetos pejorativos, a narradora, como tradutora, reagiu:
“Abstenho-me de traduzir os titulos. Tratam Ngungunyane como a «fera cruel», o «régulo
sanguinario», «o brutal tirano, aliado dos ingleses»”. (COUTO, 2017, p. 230). Lembrando que
ela, desde o principio, repudiava o imperador e chegou a preferir que fosse morto pelos
portugueses a ser aprisionado; porém o fato de ter se negado a traduzir os apelidos pejorativos
que atribuiam ao imperador indicava uma reviravolta na sua atitude, como se procurasse
preservar a memoria do imperador para que outros ndo soubessem o significado da outra versao

da histdria que foi oculta. Desse modo, parecia que pavimentava o caminho para a construgao
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do imaginario coletivo que seria usado no século subsequente para construgdo do simbolo da
resisténcia.

A memoria do imperador Ngungunhane transita, portanto, de uma fase em que €
repudiada para uma em que € vista como simbolo, capaz de unir até aqueles que se situavam no
polo oposta da historia. Tudo isso vai se materializando e ganhando forma com a sua partida ao
exilio. E no final da jornada, a construcdo da sua memoria parece, finalmente, atingir o auge e
encontrar a sua verdadeira face, quando todos os reconhecem: “O rei de Gaza apresenta-se e
todos se ajoelham. Conspiram matar aquele tirano. E, no entanto, ndo hesitam em lhe prestar
homenagem” (COUTO, 2017, p.130).
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CAPITULO 2. APROXIMACOES E DESVIOS DAS NARRATIVAS

“Todo texto € absorc¢do e transformacao de outro texto” (Kristeva,1969).

2.1 Ualalapi versus As Areias do Imperador: ficgdo a luz das fontes histéricas

Preocupados com a causa social do seu pais, mormente com o passado recente e ainda
vivo que coloca em xeque costumes e tradi¢bes de diferentes grupos étnicos, no ambito do
projeto de construgdo do Homem Novo, Khosa e Couto encontraram-se numa empreitada que
colocou os dois escritores frente a frente numa arena de debate sobre a histéria do Império de
Gaza e a figura do imperador Ngungunhane. Afinal, cada um ficcionaliza a realidade
mocambicana a partir do seu prisma, como bem observa Khosa, em entrevista concedida a

pesquisadora Rosélia Estelita Gregério Diogo:

Eu acho que é interessante, entre nds, pensar como sdo esses universos de construcao.
O Mia Couto construiu o seu préprio universo. A Paulina aparece com uma forga que
eu acho extraordinaria, como também a garra com a qual ela vive nesse universo
feminino [...] Cada um de nds, escritores, transporta esse universo para a literatura de
maneiras diferentes, carregadas de riqueza (p. DIOGO, 2010, 192).

N&o obstante o particular universo ficcional construido por cada um, com o designio de
depreender as riquezas culturais repletas naquela sociedade, como sublinha Khosa, a polémica
da construcdo da memoria coletiva iniciada pelo governo Frelimista, forcou os dois escritores
a viajarem a um passado que ndo é dissipado e morto, mas sim um passado vivo que ainda
reverbera e assola a realidade mocambicana. Além disso, a mesma polémica motivou os dois
romancistas a compartilharem, pela primeira vez, 0 mesmo universo'°, quando, de certa forma,
ambos tentaram recriar a saga épica do imperador mais temido do mundo colonial portugués,
procurando, pelo vies da ficcdo, conceder uma nova vida a essa historia a partir duma
cosmovisdo critica que tenciona por um lado reavivar a mesma chama heroica do imperador;
por outro, desbaratar o que dele foi institucionalizado pela ideologia politica.

No entanto, apesar desse universo compartilhado pelos dois escritores, € constatavel que

cada um se muniu de artificios préprios e se serviu de estratégias especificas que Ihe pudessem

10 Aqui, referimos ao universo histérico do império de Gaza que ambos os escritores recriam. Apesar desse dialogo
entre os dois, sobretudo das fontes e da Histdria em si, ndo é de esquecer que ao narrarem, cada um fé-lo a partir
do seu proprio horizonte da imaginacéo.
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facultar a arte da constru¢do da mesma saga a partir de seu particular horizonte da “imagina¢ao”
que, por sua vez, parece ser determinado pelos tecidos da temporalidade. O telescopiot! usado
pelos dois escritores, embora seja 0 mesmo para ter o vislumbre desse passado, 0 aspecto
temporal que separa o enredo de Khosa ao de Couto é amplo. Lembrando que Ualalapi foi
publicado pela primeira vez em 1987, 81 anos depois da morte de Ngungunhane, doze anos
depois da independéncia do pais e em pleno conflito da Guerra Civil, como consequéncia
daquele governo de Samora Machel.

Por consequéncia, Ualalapi foi escrito durante os anos atribulados da recém-nacao
construida e foi publicado no calor do momento, com toda aquela gama nacionalista que ainda
reverberava naquela atmosfera de decepcéo e revolta do escritor mediante o rumo desnorteado
a gue essa nova nacdo estava sendo guiada. E ndo seria por acaso que a obra, quando foi
publicada, alcancaria celeremente a simpatia do publico leitor que ergueu o aclamado autor ao
mais alto grau de reconhecimento entre os escritores mais célebres da sua epoca.

A trilogia, As areias do imperador, por sua vez, foi publicada numa época distante
daquele periodo do governo de Samora e do conflito da guerra civil. Trata-se de uma obra do
nosso seculo, por isso, a sua composicdo atmosférica tende a ser mais leve e pacata do que
aquela que podemos encontrar em Ualalapi. Embora seja uma obra escrita num periodo distante
daquela época euforica do sol da independéncia ndo a torna uma obra subordinada ao tempo,
nem esse fato a desvincula do passado narrado por Khosa em Ualalapi.

Nesse sentido, o primeiro ponto coletivo € o fato de os dois terem escolhido o passado
do Império de Gaza para compreender o presente da sociedade mocambicana. Contudo, o
presente que os dois procuram entender tornou-se, a0 mesmo tempo, outro elemento que os
afasta, dado que o presente de Khosa em Ualalapi é aquele imediato apés o sol da
independéncia. Aquele presente que ainda é assombrado pelo fantasma do passado colonial e
pelo governo autoritario de Samora. Por conseguinte, durante a narrativa, conseguimos

constatar discursos e acdes de Ngungunhane como uma espécie de personificacdo de Samora.

[...]. O rei tinha razdo em afasta-los. Ele teria que viver para todo sempre, nem que
isso custasse a vida de todos os subditos (KHOSA, 1990, p. 64).

Ngungunhane andava de um lado para o outro afirmando que no império tudo andava
bem e que havia grandes progressos, pois as colheitas nunca vistas encheram celeiros
de nunca acabar, e as criangas que nunca nasceram vieram ao mundo mais gordas e
sds, e os velhos duravam mais anos, e 0s guerreiros mais batalhas ganhavam. Os que

110 termo telescopio é aqui utilizado (o instrumento de observacdo astronémica, usado para vislumbrar os astros
a grandes distancias) para referir a literatura como ferramenta para observar um passado longinquo e fissurado. Ja
que a literatura € um instrumento mais propicio para rever o passado estilhago sobre o qual ndo temos uma visdo
clara ou memoria nitida.
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diziam o contrario eram pendurados nas arvores. [...] passamos aqueles meses ouvindo
essas palavras em todos cantos. Diariamente morriam pessoas, mas afirmava-se que
morriam por velhice adiantada (KHOSA, 1990, p. 71).

Todo o discurso de Ngungunhane, embora seja algo construido para ser dum passado
remoto a esse presente de Khosa, carrega uma representacdo simbdlica e até mesmo satirica do
discurso retdrico de Samora, durante seus longos anos da governacdo, em que se acreditava
num progresso do pais, sem levar em consideracdo aqueles que estavam a ser subjugados e seus
opositores reprimidos.

Por outro lado, o presente de Mia Couto, na escrita de As Areias do imperador, é o
nosso. Trata-se, pois, de um presente distante da independéncia e longe do conflito da guerra
civil. Apesar disso, vamos perceber que todos esses elementos ainda pairam sobre a sociedade
mocgambicana e, consequentemente, assolam as obras que seriam publicadas anos depois desse
conflito, como é o caso de Mia Couto, que ndo esqueceu as atrocidades do imperador, ja que
evidenciar tais comportamentos, implica fazer questionamento critico sobre projeto levado a
cabo pela FRELIMO no poés-independéncia: “O nosso receio maior era que se tratasse das
timbissi, as mal-afamadas brigadas que o imperador usava para as carnificinas. Timbissi é a
palavra zulu para nomear as hienas” (COUTO, 2015, p. 44).

Outro ponto de aproximacdo que podemos destacar é o fato de os dois escritores terem
recorrido a Historia para narrar a saga do Império de Gaza. Embora a ficcdo seja o ponto de
partida para recriar e narrar esse passado fissurado, 0s dois escritores procuram confrontar as
fontes historicas, dando a entender que até a Histdria ndo possui uma Unica versdo. Portanto,
ela pode ser construida e instituida de acordo com quem a escreve ou conta. E o que fez a
prépria FRELIMO com a figura do imperador, quando se apercebeu a necessidade urgente de
construir uma narrativa cultural capaz de alavancar uma unidade nacional.

Conforme abordamos no segundo capitulo, antes de Khosa primar a intriga, o autor
deixou claro que se debrucou em consulta de dados histdricos para fazer um ponto de
aproximacao entre a literatura e a historia. Esse fato ficou evidente através do uso de diferentes
citagdes de diversas personalidades que fizeram registros durante o Império de Gaza. Mais
tarde, vamos ter revelagdes do proprio autor a respeito do seu dominio sobre a matéria
ficcionalizada: “Ajudou-me o fato de eu ter sido, por longos anos, um professor de historia do
ultimo nivel do secundario, trabalhando com area o Império de Gaza e com toda a zona sul da
Zambézia, em Mocambique” [...] (DIOGO, 2010, p.189). Assim, o trabalho professoral
desempenhado pelo autor facultou-lhe ingredientes necessarios a respeito da historia do império

de Ngungunhane, como € constatavel durante a costura da intriga.
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E o bidlogo Mia Couto, por outro lado, embora ndo tenha desempenhado papel de
professor da historia do Império de Gaza, dedicou um enorme esfor¢o investigativo em
consultas de dados historicos e entrevistas de campo para poder construir um enredo, no qual a
estrada da literatura cruza-se com a da histéria, conforme ja tinhamos destacado.

Um ponto curioso a destacar-se sobre esse quesito: num determinado momento das
obras de ambos os escritores, acabamos por perceber que os dois romancistas tiveram acesso
aos mesmos documentos histéricos. Os dois escritores usaram diferentes citacbes do médico
suico, Dr. Liengme, quem fez varios registros sobre o imperador Ngungunhane. No entanto,
Mia Couto ndo s usa citacdes desse médico, como também vai além e o recria como
personagem no terceiro volume da trilogia com as mesmas fungdes que desempenhara no
periodo colonial.

Além disso, em notas iniciais de Ualalapi, Khosa usou o excerto de “cartas de Africa”,
registros estes feitos pelo militar e governador geral de Mogambique durante esse periodo, Aires
de Ornelas e Vasconcelos. No trecho em questéo, o militar portugués fez elogios e mostra seu

fascinio pelo o império majestoso de Ngungunhane:

Nada no mundo pode dar uma pélida ideia da magnificéncia do hino, a harmonia do
canto, cujas notas graves e profundas vibradas com entusiasmo por 6000 bocas
faziam-nos estremecer até ao intimo. Que majestade, 'que energia naquela mdsica, ora
arrastada e lenta, quase moribunda, para ressurgir triunfante num frémito de ardor,
numa explosdo queimante de entusiasmo! E a medida que as mangas se iam afastando,
as notas graves iam dominando, ainda por largo espago, reboando pelas encostas e
entre as matas do Manjacase. Quem seria 0 compositor andnimo daquela maravilha?
Que alma ndo teria quem soube meter em trés ou quatro compassos, a guerra africana,
com toda a acre rudeza da sua poesia? Ainda hoje nos «cortados ouvidos me ribomba»
0 eco do terrivel canto de guerra vatua, que ramas vezes o esculca chope ouviu
transido de terror, perdido por entre as brenhas destes matos [...] (apud KHOSA, 1990,
p.17).

Esse mesmo trecho, do antigo governador de Mogcambique no periodo colonial, foi
usado por Mia Couto no primeiro volume da sua trilogia, no capitulo quatorze. Todavia, ao
fazé-lo, Mia Couto ndo sé incorporou essa citagdo no interior da obra como se fizesse parte do
texto, com também recria ficcionalmente o militar portugués, e ndo como fez Khosa, inclusive
conferindo-lhe o mesmo discurso que exala fascinio pela figura do imperador: “E ali se
confirmou a ardilosa inteligéncia do nosso adversario. Maldizem os meus colegas a selvajaria
de Gungunhana. Pois eu tenho que reconhecer nele a sagacidade de um extraordinario
negociador [...]” (COUTO, 2016, p. 63). Dessa forma, ficou patente que, quer em dados
historicos, quer na criacdo ficcional de Mia Couto, o0 tenente Ayres de Orneles ndo apresenta

aspectos negativos de Ngungunhane. Antes de tudo, traz um discurso semelhante aquele
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construido pela FRELIMO, que atribui ao imperador qualidades de um homem inteligente,
dotado de grandeza e superioridade heroica.

No penultimo capitulo do terceiro volume da trilogia, Mia Couto recorreu a um registro
histérico do relatorio de Joaquim Mouzinho D’Albuquerque, apresentado ao conselheiro
Correia e Lanca, governador interino da provincia de Mogambique, em 1896. No referido
extrato, 0 comandante portugués relata como teria sido a captura do imperador. Esta citagcdo
aparece no cabecalho do capitulo como uma espécie de mote, pois, em seguida, 0 narrador vai
relatar com maestria todos os detalhes da prisdo do imperador; transcrevemos abaixo o excerto

historico em questao:

‘[...] Chamei Gungunhana muito d’alto do meio d’um siléncio absoluto, preparando-
me para langar fogo a palhota, caso elle se demorasse, quando vi sahir de 14 o régulo
Vétua que os tenentes Miranda e Couto reconheceram logo por o terem visto mais de
uma vez em Manjacaze. N&ao se pode fazer ideia da arrogancia com que respondeu as
primeiras perguntas que Ihe fiz. Mandei-lhe prender as méos atraz das costas por um
dos dois soldados pretos e disse-lhe que se sentasse. Perguntou-me onde, e como eu
Ihe apontasse para o chdo, respondeu-me muito altivo que estava sujo. Obriguei-o
entdo a forga a sentar-se no chéo (cousa que elle nunca fazia), dizendo-lhe que elle ja
ndo era régulo dos Mangunis, mas um matonga como qualquer outro. Perguntei ao
regulo por Quéto, Manhune, Molungo e Maguiguana. Mostrou-me Quéto e o
Manhune que estavam ao pé d’elle e disse que os outros dois ndo estavam. Exprobei
ao Manhune (que era a alma damnada do Gungunhana) o ter sido sempre inimigo dos
portugueses, ao que elle s6 respondeu que sabia que devia morrer. Mandei-o entdo
amarrar a uma estaca da palissada e foi fuzilado por trés brancos. N&do é possivel
morrer com mais sangue-frio, altivez e verdadeira heroicidade; apenas disse sorrindo
que era melhor desamarral-o para poder cahir quando lhe dessem os tiros. Depois foi
Quéto. [...] Elle fora o unico irmdo de Muzzilla que quizera a guerra contra nés e o
unico que fora ao combate de “Coollela”. [...] Mandei-0 amarrar também e fuzilar.
(apud COUTO, 2016, p. 365-366).

Curiosamente — mas ndo surpreenderia o leitor que ja conhecera a obra pioneira a narrar
a saga de Ngungunhane — esse mesmo fragmento do relatério do militar portugués ja tinha sido
usado por Khosa em Ualalapi, vinte e nove anos atras, antes de Sombras de agua ganhar a vida.
No quarto “fragmentos do fim”, da pagina setenta e trés e setenta e quatro, Khosa transcreveu
a rigor todo esse relato historico feito pelo militar portugués sobre a prisdo do imperador. No
entanto, ao fazé-lo, Khosa ndo nos descreve como aconteceu a captura do imperador, tal como
o0 fez Mia Couto.

Desse modo, Khosa sonega-nos detalhes desse evento iconico, s6 conseguimos ter
conhecimento dele a partir da visdo historica. Porém, como escolheu o estilo fragmentario para
a estrutura da sua obra, ndo sentimos falta desse episddio deixado a orla da narrativa, posto que
apos o relato histérico, o enredo vai seguir o seu ritmo normal e acelerado ao exilio do

imperador.
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2.2 Focos narrativos entrecruzados

“Nunca hés-de encontrar agua raspando uma pedra. Deixa-me falar. Eu
conheco a verdade. Vivi na corte” (KHOSA, 1990).

“Nao sei por que me demoro tanto nestas explicagdes. Porque ndo nasci para
Ser pessoa. Sou uma raca, Sou uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me
impede de ser eu mesma” (COUTO, 2015).

No ensaio intitulado O Foco Narrativo (2002), a critica e pesquisadora literaria, Ligia
Chiappini Moraes Leite, esbocou um conjunto de teses a respeito de aspectos fundamentais que
constituem o cerne de um enredo, dentre os pontos da sua discussao, a questao do foco narrativo
figurou-se como fio condutor do debate. Na esteira de postulados do critico literario norte-
americano, Norman Friedman, a autora fez uma abordagem pormenorizada sobre diferentes
tipos de narradores, norteando a polémica através de seguintes indagac@es: quais artificios um
narrador usa para desenvolver o enredo e expressar pensamentos, sentimentos de personagens?
O narrador deixa o leitor proximo ou longe da historia? Por meio dessas questdes, a autora fez
um estudo esquematizado do assunto, porém, interessa-nos aqui destacar a terceira categoria de
narrador indicada pela autora: o “Eu como testemunha”. Narrador desse perfil narra em primeira
pessoa eventos nos quais teve participacdo, praticou alguma acao ou assistiu. Neste caso, pode

ser protagonista ou uma personagem secundaria.

No caso do ‘eu’ como testemunha, o adngulo de visdo é, necessariamente, mais
limitado. Como personagem secundaria, ele narra da periferia dos acontecimentos,
ndo consegue saber 0 que se passa ha cabega dos outros, apenas pode inferir, langar
hipoteses, servindo-se também de informacdes, de coisas que viu ou ouviu, e, até
mesmo, de cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair em suas maos.
Quanto a distancia em que o leitor é colocado, pode ser proxima ou remota, ou ambas,
porque esse narrador tanto sintetiza a narrativa, quanto a apresenta em cenas. Neste
caso, sempre como ele as vé. (LEITE, 2002, p. 36-37).

Analisando as duas narrativas da nossa pesquisa, € possivel compreender que, nao
obstante pontos de vista dos narradores parecerem diversos em alguns casos, eles tém algo em
comum que 0S aproxima, a proporcao que comegamos a aprofundar a leitura.

Ao estrearmos nas primeiras paginas de Ualalapi, ficamos com a impressdo de que
aquele narrador € onisciente, ja que ele aparece com o relato épico dos fatos em terceira pessoa
do singular. A sua onisciéncia figura-se no nosso olhar tanto convincente quanto irrefutavel,
sobretudo quando sentimos que ele ndo tem presenca na trama, funcionando anonimamente,

mas com um dominio pleno sobre os fatos; com total acesso a a¢des, a sentimentos e a emogdes
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de personagens. Tal posi¢édo o faculta conduzir o enredo com toda manobra, flexibilidade e com
toda autoridade de um focalizador onisciente, tal como sublinha Ligia Leite, ao abordar o
carater peculiar desse tipo de narrador em terceira pessoa.

No entanto, a medida em que acompanhamos a intriga para a fase final, comecamos a
ter um vislumbre de que aquele narrador, apesar do seu predominio sobre eventos da narrativa,
é na verdade um “eu como testemunha”, tratando-se, pois, do velho do nome Malule. E este
velho, que na sua mocidade teria vivido na corte do imperador, tal oportunidade lhe possibilitou
assistir a todos os eventos insélitos que aconteceram durante aqueles anos do monarca de Gaza,

tal como ele mesmo conformou:

-Nunca has-de encontrar agua raspando uma pedra. Deixa-me falar. Eu conhego a
verdade. Vivi na corte [...] (p. 65).

- E tudo mentira o que ouviste por ai. Da boca dessa gente, s6 saem chifres de caracol.
Inventam historias, fazem correr palavras, dormem com elas, defecam-nas em todo o
lado. E tudo mentira. Eu vivi na corte [...] (KHOSA, 1990, p. 66).

Junto a lareira, sob o raiar do luar, o velho Malule narra a histéria do imperador
Ngungunhane para um jovem, cujo nome ndo nos foi revelado. Todavia nesse ponto surge outro
elemento intrigante: o jovem anénimo é quem modera o0 enredo e conduz a narrativa que esta
sendo feita pelo velho através de perguntas e respostas. Ao que tudo indica, esse jovem letrado
procurou o velho para entrevista-lo sobre o tempo remoto que os ventos trouxeram ao presente.
No final do enredo, o velho se transformou também num outro personagem dentro da histéria
imediata (da qual o jovem e o velho fazem parte), deixando de ser o narrador, ja que a narrativa
foi finalizada pelo referido jovem.

Durante o relato, o jovem faz interrupgdes e interroga o velho que, por sua vez, dotado
de um notério saber histérico, responde e fornece esclarecimentos veridicos como acontecera a
histéria, e ndo como foi inventada mais tarde para alimentar uma ideologia politica. A
contestacio do velho veio exatamente nessa linha do raciocinio ao afirmar: “E tudo mentira o
que ouviste por ai. Da boca dessa gente, s6 saem chifres de caracol. Inventam histérias” (ano,
p. 66).

Se em Ualalapi ha um narrador principal que nos relata todos os eventos, nos trés
volumes de As areias do imperador, vamo-nos deparar com uma situagdo completamente
distinta. Na trilogia de Couto, embora a narrativa seja feita em 12 pessoa do singular, através de
um narrador testemunha, tal como € em Ualalapi. Porém, o enredo ndo segue um so ritmo, pois

é feito de uma maneira alternada e encadeada uma ap0s outra. Todavia, no plano do conteldo,
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o0 enredo possui uma linha unissona, pois a proporcéo que uma narrativa é cessada ou retomada
serve como complemento da outra, embora cada narrativa poderia ser lida de forma
independente. Neste quadro de construcdo da intriga, hd dois narradores centrais: a
mocambicana, Imani, que nos possibilita ver Ngungunhane a partir do ponto de vista da
populacgéo local e o narrador portugués, Germano, quem, por meio das suas missivas, apresenta
Ngungunhane através da cosmoviséo portuguesa.

No entanto, pela composi¢éo da intriga, Imani é a narradora principal, dado que ela ndo
sO narrou maior parte dos eventos, como também seus capitulos sdo mais longos, quando
comparados aos de Germano. Os principais elementos da trama, isto €, da relagdo conflituosa
entre os soldados VaNguni, a monarquia portuguesa e as tribos locais, até a captura do
imperador, s6 sdo compreendidos claramente a partir da voz de Imani. O narrador portugués,
por outro lado, apresenta uma narrativa cheia de subjetividade e soliléquio, ou seja, uma
narrativa voltada para expressar seus sentimentos e angustias do seu espirito; muitas vezes foge
do foco da narragdo para manifestar sua tristeza, por ter sido exilado em Mogambique para
cumprir pena pela sua insurreicao.

Doravante, considera-se indispensavel compreender como o foco do enredo da trilogia
foi construido sem repetir fatos que ja tinham sido narrados na obra de Khosa vinte e oito anos
atras, ja que os dois escritores ficcionalizaram a histéria do imperador de Gaza.

E provavel que o autor de As areias do imperador tenha tido contato com Ualalapi,
muito antes de primar a escrita das primeiras paginas da sua trilogia, ja que Ualalapi é uma das
obras mais iconicas da literatura mocambicana, publicada no pds-independéncia, por marcar a
fase mais decisiva da virada artistica e uma ruptura drastica entre o que é fazer uma literatura
orientada pelo viés partidario e uma literatura autbnoma, voltada para a sociedade e seus
problemas imediatos.

Partiu-se dessa afirmacdo em consequéncia de em nenhum momento Couto ter feito
alguma alusdo direta ou indireta a obra classica de Khosa. Embora o autor ndo tenha feito
qualquer mencédo ao seu predecessor, de certa forma, ficou evidente que conhece a primeira
grande narrativa ficcional que remonta ao império mitico de Ngungunhane. Quem conhece 0s
dois romancistas decerto perceberad que o didlogo entre Ualalapi e As areias do imperador é
constante, ndo apenas porque os dois escritores tiveram acesso aos mesmos dados historicos,
como ja mencionado anteriormente, mas também na trilogia, podemos constatar todo cuidado
de Couto em evitar de repetir eventos que ja foram recriados e narrados em Ualalapi. Todo esse
cuidado do autor fez com que ele construisse uma narrativa que, a0 mesmo tempo, podemos

considerar nova, porém que ndo deixa de manter uma ponte de dialogo com Ualalapi. Toda
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essa construcdo de intrigas emaranhadas corroborou para colocar a prova a afirmacdo da
comparatista literaria, Tania Franco Carvalhal (2006), ao reconhecer que as obras literarias sao
como uma rede de conexaes.

Diferentemente da narrativa de Ualalapi, que prima com a morte do imperador Muzila
e ascensdo relampago de Ngungunhane ao trono, As areias do imperador comec¢a num periodo
posterior, quando Ngungunhane ja se tornou imperador. Assim, o narrador da trilogia ndo narra
como Ngungunhane ascendeu ao trono, nem nos relata detalhadamente como aconteceu a morte
de Mafemane, o verdadeiro herdeiro do trono de Gaza, tal como foi narrado de forma

pormenorizada em Ualalapi.

- Esperava-os, disse Mafemane, aproximando-se de Manhune. Sei que Muzila morreu.
Sei também que o meu irm&o foi escolhido como sucessor, apesar de eu ser o filho
primeiro da inkonsikazi de Muzila, Fussi. O trono pertence a Mudungazi. Sei também
que viestes com ordens para me matarem. Estou preparado para morrer. Mas pego-
vos que me deixeis despedir das minhas mulheres e dos meus filhos. Vinde ao cair do
dia. (KHOSA, 1990, p. 34).

[...] Ualalapi que se aproximava, de cabeca baixa. A dor no peito era de tal ordem que
caiu de costas, apontando os olhos para o céu onde trés estrelas despontavam. Sem a
coragem de o olhar, Ualalapi aproximou-se de Mafemane, ajoelhou, tirou a langa do
peito e voltou a enterra-la vezes sem conta. O rosto, o tronco, e outras partes do corpo
de Ualalapi foram-se cobrindo de sangue quente, expelido do corpo de Mafemane, ja
morto. E a medida que o sangue ia correndo pelo corpo de Ualalapi, este mais fechava
os olhos e enterrava com maior flria a lanca no tronco perfurado, desfeito, [...]. (idem,
p. 37).

Apesar de Couto ndo ter dedicado um capitulo inteiro para abordar esse assunto, tal
como o fez Khosa, 0 autor ndo deixou passar despercebido esse detalhe, por isso vai fazer uma
alusdo réapida a ele no livro Il, Sombras da agua: “Chama-se Mafemane. E o0 meu irm&o. Fui eu
que o matei. E isso que dizem. Dizem? [...] Ndo o matei, quem o matou foram os mais velhos
e os indunas. Eu apenas acatei a ordem [...]”. (COUTO, 2016, p. 270-271).

Dessa forma, podemos perceber que ha uma linha ténue entre 0 Ngungunhane de Khosa
e 0 de Couto, no que tange ao caso do assassinato do herdeiro do trono de Gaza. Em Ualalapi
foi Ngungunhane quem orquestrou a morte do irmao, porém em As areias do imperador ele vai
procurar esquivar-se dessa culpa e tentar atribui-la aos ancides, sob a alegacdo de apenas ter
acatado a ordem que lhe foi dada.

Da mesma forma que Couto ndo narra ascensdao de Ngungunhane ao trono, Khosa
também ndo relata detalhadamente como foi o exilio do imperador, tal como o fez Couto no
terceiro livro, dedicado exclusivamente a esse evento épico. Apesar disso, Khosa também néo

deixou de mencionar esse fato, embora deixado a orla da intriga.
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Mudungazi dirigiu-se a palhota grande, bamboleando as carnes fartas que pouco
mudariam até a morte que teria em aguas desconhecidas, envolto em roupas que
sempre rejeitara e no meio de gente da cor do cabrito esfolado que muito se espantara
por ver um preto. (KHOSA, 1990, p, 30).

Molungo, tio do soberano, homem que acompanharia o rei no infortinio dos anos
interminaveis de exilio, pediu a palavra [...] (idem, p. 47).

Além disso, enquanto Ualalapi tem como foco central da trama o império de
Ngungunhane e o0 povo em seu entorno, As areias do imperador vai afastar-se desse cenario
palaciano e focar o enredo em outras tribos, consideradas rebeldes, como é constatavel em
Mulheres de Cinzas, no qual essas tribos foram colocadas no centro da atengéo e também foram
postas num arduo dilema entre imperador de Gaza e a Coroa Portuguesa. Apenas a partir da
segunda parte do livro Il é que vamos ter a primeira apari¢do direta do imperador em cena,
ocupando, assim, 0 seu protagonismo peremptario até o fim do livro IlI.

Aliés, falando das tribos consideradas rebeldes, as quais consideram “Ngungunhane um
invasor”, esse ¢ o ponto em que as duas obras t€ém mais aproximag¢ao. Em ambas vamos
encontrar a recriacdo das mesmas figuras histéricas, como, por exemplo: Binguane (rei dos
chopes, tribos inimigas do imperador), Xipenanyane (quem herdou Binguane, ap6s a morte e
conduziu a batalha contra o imperador) e Maguiguane (comandante do exército do imperador
na batalha contra chopes). Ao mesmo tempo, podemos perceber que os autores tentam destacar
0 6dio e o desprezo que o imperador infundia contra outras tribos, principalmente os chopes ou

VaChopi e a aversédo destas por ele, como podemos observar nos excertos abaixo:

Sou negra, sou dos VaChopi, uma pequena tribo no litoral de Mogcambique. A minha
gente teve a ousadia de se opor a invasdo dos VaNguni, esses guerreiros que vieram
do Sul e se instalaram como se fossem donos do universo. (COUTO, 2015, p. 17).

Ngungunyane tinha jurado exterminar os da nossa ra¢a como se féssemos bichos que
Deus se arrependera de ter criado. (COUTO, 2016, p. 19).

-Vamos lutar e morrer se for necessério, mas o nosso desprezo pelo nguni manter-se-
a por séculos, porque esta terra é e sera nossa. E se lutamos hoje € para que 0s nossos
filhos ndo vejam as orelhas dilaceradas pelos nguni. O nosso ndo é para que as nossas
mulheres ndo sejam escravas e 0s nossos filhos ndo engrossem as fileiras desse
exército barbaro. A razdo pende para o nosso lado, guerreiros.

[-]

Preparem-se para a vitdria, guerreiros, preparem-se para matar esses invasores nguni.
A razdo esta do nosso lado e os espiritos protegem-nos. (KHOSA, 1990, p. 86).

[...] tivemos outro objectivo que dar oportunidade aos machope de virem a nés e
entregarem as langas, as zagaias e os escudos. N&o o fizeram. E por uma razdo muito
simples: sdo animais. Um animal habituado a selva nunca convivera com homens e
muito menos seguira as regras mais elementares da existéncia humana. Esta verdade
ndo a inventei, mas disse-a 0 nosso rei Ngungunhane ha muitos e muitos anos [...].
Houve alturas que chegamos a construir currais para esses animais machope, mas eles
preferiram a selva, aos dias sem rumo (KHOSA, 1990, p. 87).
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Nos trechos de Couto, temos a voz da narradora principal da trilogia, Imani, quem
também pertence ao grupo étnico chope; nos outros dois trechos seguidos de Ualalapi, temos
no primeiro a voz do rei dos chopes e na sequéncia, o discurso do comandante do exército do
imperador. Através das palavras desse comandante ficou evidente o 6dio e o desdém do
imperador por outras tribos, cujos costumes e culturas séo considerados barbaros e selvagens.

E tanto curioso quanto irdnico que, com essa linha do raciocinio, o discurso do
imperador acaba por encontrar a sua similitude no discurso nutrido pelo colonizador portugués,
que naquele mesmo periodo aportou naquelas terras ambicionadas e considerando culturas de
outros povos inferiores e barbaros e, portanto, devem ser sujeitados a purificacéo e a civilizagéo.
Consideramos imprescindivel sublinhar todos esses elementos, que de fato precisam da nossa
atencdo, posto que é a partir dessa construcao figurativa que os dois ficcionistas procuram fazer
um contraponto ao projeto da construgdo da memoria coletiva nacional, no qual Ngungunhane
figura-se como peca central do imaginario cultural.

Além disso, é necessario levar em consideracdo que as tribos massacradas pelo
imperador continuam ainda vivas até depois da independéncia, inclusive é de uma dessas tribos
que descende a célebre romancista, Paulina Chiziane, do grupo étnico chope. Talvez em
homenagem aos seus ancestrais vitimados e também num gesto de repudio ao projeto da
FRELIMO, Paulina Chiziane publica em 2008 uma trilogia de contos intitulada As andorinhas,
dentre os quais, o primeiro, “Quem manda aqui?”, foi destinado exclusivamente para abordar o
odio e a atrocidade do imperador contra tribos chopes.

Retornando a linha do raciocinio inicial: os excertos supracitados referem-se a um
periodo histérico especifico. Estudos ja efetuados até entdo levam a crer que houve um grande
evento historico, o qual marcou uma batalha sangrenta entre o exército do imperador e as tropas
dos chopes. A truculéncia deve ter sido de tamanha ordem que a memoria daquele dia jamais
foi olvidada por quem habita aquelas terras, tanto é que Khosa, Couto e Chiziane tentaram
recriar essa batalha, que em Ualalapi sera denomina de o “cerco ou fragmentos de um cerco”,
uma alusdo ao sufoco que as tribos chopes de Kocolene sofreram naqueles dias com suas
mulheres e criangas.

Enquanto Khosa nos relata que a dita batalha “durou uma manha e uma tarde. Ao cair
da noite a matanga termina”, e que havia tantos mortos ao ponto de “os homens que voltaram a
passar pela planicie de Chirrime tiveram que passar sobre cadaveres apodrecidos [...] Sobre os
cadaveres jaziam aves mortas pelo excesso do repasto” (KHOSA, 1990, p. 88-89), Mia Couto

vai complementar que:
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Os cadaveres pareciam ter sido semeados por um deus embriagado: erraticamente
desbaratados, mas aqui e acold subitamente amontoados. Alguém os teria
transportado? Ou eles, num derradeiro sentimento gregario, se haviam arrastado para
um mesmo lugar, com medo de que a morte os surpreendesse em indefesa solidao?
(COUTO, 2015, p. 257).

Ainda em Ualalapi, vamos ter outro adendo que parece estar prevendo as futuras
indagacOes retoricas da narradora de As areias do imperador, quando o narrador acrescenta
que:

A matanca foi de tal ordem que geracdes vindouras sentiram o cheiro de sangue quente
misturado ao capim. As populagBes da zona emigraram para sempre, incapazes de
suportarem o cheiro dos mortos que se colara ao adobe das cubatas. As familias que
resistiram ao éxodo durante meses viram-se na contingéncia de abandonar a zona pelo
simples facto de o milho ter o sabor do sangue humano e a 4gua dos pogos conter
restos de ossadas humanas. (KHOSA, 1990, p. 88).

Por conseguinte, em ambas as obras, os dois romancistas construiram seus focos
narrativos a partir de uma cosmovisdo distinta, j& que a forma como cada um encara seu
universo ficticio depende exclusivamente da sua competéncia e capacidade de interpretar o real
através do ponto de vista do seu narrador que, por sua vez, esta subordinado a ele.

N&o obstante esse modo peculiar de cada autor conectar o real ao imaginario, os dois
escritores fizeram com que o enredo de cada um estivesse interligado com o do outro. Nesse
sentido, para compreender a origem do império de Ngungunhane, é mister ler Ualalapi, mas
também para conhecer e entender outros elementos que envolvem tribos inimigas e o exilio
épico do imperador a Portugal, é preciso conhecer As areias do imperador. Todos esses
elementos fazem com que cada obra funcionasse como parte da outra, embora cada uma

construisse seu proprio universo que o criador lhe atribuiu.

2.3 Entre o estilismo e a memoéria

“[...] quem agita a lagoa levanta o lodo” (KHOSA, 1990).

“[...] ficar quieto e calado seria o melhor modo de responder” (COUTO,
2015).

E quase peremptdrio fazer um estudo comparativo mais aprofundado dessas duas obras

sem deixar de colocar ao centro o estilo da linguagem empregado e a estética adotada por cada
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autor na construcdo do seu texto. Compreender a estratégia estética de cada obra implica
também perceber a preocupacao de ambos os romancistas no que tange a preservacao de linguas
de diversos grupos étnicos do seu pais, como uma forma de protecdo e revalorizacdo de
costumes e raizes culturais autoctones.

Se a matéria-prima da literatura é a lingua, isso significa que € através dela que o artista
deve moldar e transformar a linguagem ao seu gosto, com o intuito de deixar o texto mais
expressivo e poético, com caracteristicas singulares capazes de diferenciar um romance de um
artigo de opinides, ou uma crénica de um jornal. Outrossim, € a mesma matéria-prima que o
artista vai despedacar, esmigalhar e fazer surgir dela uma linguagem peculiarmente magnifica
e cativante, capaz de atrair atencdo do leitor desde o titulo até as palavras derradeiras da obra.
Ao mesmo tempo, é essa linguagem reinventada, conforme as leis regidas pelo escritor, que vai
definir o carater genologico daquela obra e o seu enguadramento historico, politico e
sociocultural, a partir de tracos distintivos que vdo demarcar cada pagina, deixando carimbo
cultural do individuo que constitui aquele meio social da producéo artistica e o seu respectivo
publico.

Nesse sentido, ler as obras de Khosa e Couto significa desvendar um mistério de riqueza
linguistica que impregna seus textos, posto que cada autor procura fazer do uso da linguagem
uma ferramenta fundamental para reafirmacéo cultural. Além disso, os dois buscam fazer um
contraponto & préatica negligenciada pela elite da FRELIMO, depois da independéncia, no que
concerne a transportar valores culturais e linguas locais para dentro da esfera da politica
nacional, tal como aconteceu com a lingua portuguesa.

N&o obstante os dois romancistas usam a mesma lingua portuguesa, cada um possui a
sua propria estética e estilo peculiar de moldar a mesma lingua e transforméa-la para o
engquadramento cultural do contexto mogambicano. Khosa pertence a um certo grupo de
escritores africanos, os quais escolhem o uso do portugués normativo, ou seja, que adotam em
suas obras as alteragdes conforme as normas europeias, que ndo fazem parte do uso corrente da
populacéo local. A esse tipo de escritores denomina-se de «grupo de escritores em portugués
ndo desviante» (GONCALVES, 1996; BENITO, 2005). Todavia, neste plano construtivo, o
texto elaborado em portugués «ndo desviante», ha diferencas significativas no tecido
discursivo: escritores como Khosa, por exemplo, utilizam a lingua segundo as regras da norma
culta, porém escolhem temas e personagens de inspiragdo mocambicana. Além disso,
introduzem no texto termos de diferentes linguas bantus mocambicanas, que nao tém

equivaléncia em portugués, mas que séo explicados num glossario.
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No caso de Khosa, este escritor utiliza o portugués culto, contudo emprega estratégias
estilisticas que introduzem no texto essa outra realidade linguistica e cultural, constituida pelas
linguas bantus, incorporando-as no préprio texto e ndo num glossario, a partir de explicacéo do
significado dessas palavras na mesma linguagem literaria que caracteriza o resto de seu enredo,
tal como podemos ver nessa passagem com o uso do termo “swikiro”. “[...] no momento em
que acabavam de enterrar um rei de Manica que, vaticinado pelo seu swikiro — nome que 0s
médiuns chonas levavam — ndo tivera outro tempo de governacdo que o numero de dias iguais
aos dedos que as suas maos carregavam’ (1990, p. 26). Ou no termo “chitopo” *“[...] mandou o
chitopo, nomeacéo que leva o arauto do reino, convocar a grande assembleia que devia reunir-
se nessa mesma manha sem faltas e desculpas [...]” (idem, p. 45-46).

Além disso, em Khosa as expressoes idiomaticas, provérbios e ditados populares sempre
estdo presentes. O autor procura trazer esses elementos culturais para o enriquecimento das suas
obras como uma forma de conceder valor de reconhecimento a tradi¢cdo, como o proprio autor
afirmou em entrevista: “E eu comecgo, também, a construir a minha contribui¢do, sempre com
a preocupacdo de transportar os proveérbios para a literatura, estudar provérbio, integrando-os
no dialogo corrente, tentando encontrar respostas para eles numa construcdo sem grandes
pretensoes” (DIEGO, 2010, 189).

Mia Couto, por outro lado, como sublinha Perpétua Gongalves (1996), faz parte de um
grupo de escritores africanos que preferem o uso de «formas desviantes», ou seja, dominam as
regras do portugués padrdo, contudo preferem incluir nas suas obras as mudancas lexicais ou
sintaticas que aparecem no discurso corrente. Neles, o uso de «formas desviantes» constitui
uma opcao do seu estilo literario. Alguns dos integrantes deste grupo, como Luis Bernardo
Honwana e escritores do periodo colonial, procuram conservar as constru¢des como os falantes
as utilizam, pois que, para esses grupos de escritores, escrever converteu-se num ato politico,
através do qual procuram mostrar que esta maneira de falar portugués € tanto mais valida na
oralidade quanto pode ser utilizada na literatura (BENITO, 2005).

Dessa forma, Mia Couto usa «formas desviantes», mas desvela-se pelas regras da
gramatica de portugués de Mogcambique. E é a partir dessa ldgica que o autor elabora o discurso
literario, libertando-se, pois, do jugo das regras da gramatica do portugués padrdo o que faz
com que Seu processo criativo se inspire no contexto linguistico mogambicano, como bem

afirma o autor:

Beneficio de uma situacdo privilegiada porque tenho um pé na norma e outro na
errancia a que esta sujeita a lingua portuguesa. Ou, se quiseres, estou vivendo numa
outra cultura uma lingua que me é materna. A maior parte das construgdes nao as
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reproduzo mecanicamente. Tento encontrar a légica que leva a essa possibilidade de
reconstrucéo.'?

Para Mia Couto construir uma literatura que comporte tracos culturais da sociedade
mogambicana é fundamental conceder-lhe outras tonalidades linguisticas e, portanto, “Foi ai
que me apercebi de que, para transmitir aquela coloracdo e magia, tinha de rasgar a lingua
portuguesa padrao.” Posto que, segundo a sua cosmovisao, “as alteragdes nao mutilam a lingua,
antes Ihe conferem outro sabor, outro colorido. Moldam o portugués para que ele possa
expressar valores africanos™3,

Partindo dessa 6tica, durante a construgdo dos fios da intriga de As areias do imperador,
0 autor vai adotar uma linguagem acessivel e embeber seu texto com diversas expressdes, as

quais marcam a realidade cultural da sua sociedade.

Eu e a mée éramos as Unicas mulheres que ndo vestiam os sivanyula, os tecidos de
cascas de arvore. As nossas vestes, compradas na cantina do portugués, cobriam o
nosso corpo, mas expunham-nos a inveja das mulheres e a cobica dos homens
(COUTO, 2015, p. 20).

Os soldados VaNguni recuaram, apavorados. Aquela ndo era uma simples mulher.
Era uma noyi, uma feiticeira. E ndo havia descendéncia mais sinistra que ela pudesse
ter gerado. Um peixe era, para os ocupantes, um animal tabu. (idem, p. 23).

Na noite anterior meu pai convidou o cunhado Musisi para fumarem mbangue juntos.
“Fumar juntos” era o nome que se dava a qualquer etiqueta o fim de um desacordo
(idem, p. 252).

Como podemos constatar nos excertos acima, embora Mia Couto adote uma linguagem
corrente em sua obra, a estratégia do uso de expressdes das linguas locais (como no caso de
termos sivanyula, noyi e mbangue) é quase similar a de Khosa em Ualalapi, embora um pouco
mais fluida.

Dessa forma, apesar de os dois escritores usarem o estilismo distinto, ha um aspecto no
qual mais coincidem: no uso de unidades fraseologicas em suas obras. Quer em Ualalapi, quer
em As areias do imperador, podemos deparar com esses recursos linguisticos adotados por cada
ficcionista.

A fraseologia consta como parte do estudo da linguistica, a qual tem como foco o estudo
de frases ou discurso repetido e 0 seu respectivo contexto da enunciagdo. Nesse quadro, podem
ser provérbios, expressdes idiomaticas e ditados populares, que os falantes conhecem e

compartilham seus valores de significagdo. Do ponto de vista sintatico, os proverbios

12 Jornal de Letras, 17 de agosto de 1994,
13 Entrevista concedida a Léda Rivas, publicada num jornal de Pernambuco por altura da estreia, no Brasil, do
romance Terra Sondmbula.
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constituem enunciados, ora¢Ges de sentido completo, como também as locugdes. Esses recursos
linguisticos possuem contetdo moral e valor pragmatico especifico, sdo usados para advertir,
aconselhar, educar etc.

Em véarios momentos de construcdes dos enredos, tanto Khosa quanto Couto elaboram
seus discursos em direcdo ao imaginario popular, ja que as unidades fraseoldgicas servem como
veiculo de identidade dum povo, definida a partir da lingua materna dos falantes e seus
componentes culturais. Considerando que os dois escritores defendem um “retorno as raizes
ancestrais”, nessa matéria encontram-se lado a lado de méos dadas.

Com uma linguagem totalmente poética — porque a prépria obra ndo passa de um longo
poema épico desdobrado em prosa — carregada do estilo inspirado no Romantismo, Khosa
mergulha-se no mundo idilico da sua imaginacéo e de la extrai uma realidade, cujas tonalidades
conectam-se intimamente com a Natureza de diversos povos bantus do seu pais. Seus
provérbios sdo um reflexo da natureza em seu redor. Ana Belén Garcia Benito (2005) reconhece
que em Khosa a natureza deixa de ser simplesmente o que é e acaba por tomar forma através
de expressoes ficticias, invadindo tudo e dominando tudo. Nesse processo criativo, elefantes,
crocodilos, bufalos, ledes, tartarugas e outros animais acabam por fazerem parte de ponto de
referéncia desses provérbios, que sdo tracos distintivos do saber riquissimo de culturas

africanas.

—Certo? De que é que morreu o seu marido?

—De susto. Mas, que importancia tem a formiga perante o elefante?
—Quantas vezes a formiga ndo matou o elefante, mae?

—E, quantas vezes o crocodilo saiu da agua, homem? (KHOSA, 1990, p. 46).

[...] a gazela ndo danga de alegria em dois lugares][...] (p. 64)
A tartaruga caminha com a sua casa (idem p. 107).

Quem que nao conhece a realidade mogambicana, decerto ndo sabera que o contexto do
uso que levou os falantes a equiparar uma formiga a um elefante referia-se ao peso simbdlico
entre a morte de um simples cidaddo e a morte de um grandioso imperador, a quem povo nguni
devia o temor. Além disso, um estranho néo terd nogdo de que a expressdo “a gazela ndo danca
de alegria em dois lugares” significa que ndo podemos ser felizes e tristes a0 mesmo tempo;
apenas podemos experimentar a sensacdo de felicidade num determinado momento e no outro
podemos estar perante uma situacdo de adversidade. E € por esse motivo que, quando o
imperador dirigiu esses provérbios ao seu povo, ele estava referindo aquele contexto conflitante
do império, alertando a todos de que era preciso estar preparado para tudo que pode suceder a

partir daquele instante em que o império estava prestes a ruinar-se.
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Quando o imperador se dirigiu ao povo com esses provérbios, ficou evidente que todos
sabiam o seu significado, visto que compartilham seus valores culturais de significacdo. Ao
mesmo tempo, podemos perceber que esse processo remete a questdo da memdria, pois que
significados de tais expressdes vieram dos seus antepassados, que transmitiram o mesmo
conhecimento para seus filhos. Apenas pode saber seus significados e possiveis contextos de
enunciacdo quem 4 vive, que fala a mesma lingua e quem compartilha da mesma memoria,
atravessada pela experiéncia de vida a qual aguela comunidade experimenta dia apés dia.

Da mesma forma que Mia Couto, em sua obra, ndo desvencilha a casa e as florestas do
imaginario cultural, Khosa também se vale do mesmo artificio em seus provérbios atraves do
que ele chama de “interrogagdo direta desses ditados”, por meio de vdrias referéncias da

natureza como, por exemplo, montanhas, agua, floresta, lama etc.

—Tens o habito de subires as arvores pelos ramos, Mundungazi. (p. 31)
—Ele esqueceu que quem agita a lagoa, levanta o lodo (p. 49)
Pela porta da casa entra um de cada vez (p.31)
[...] dirigiu-se a multiddo, dizendo que Mputa é uma palhota sem capim (1990, p.
49).

Ualalapi esta repleto de provérbios que procuram transmitir a ideia de um retorno as
raizes ancestrais, dado que o autor, varias vezes, tem apelado para que as linguas de outros
grupos étnicos possam ganhar o que ele chama de “ato de cidadania a essas linguas”. Porque
conceder cidadania a essas linguas, implica também reconhecer seus valores culturais na esfera
politica nacional. Sem esquecer de sublinhar que esses provérbios sdo usados de acordo com a
realidade linguistica peculiar de cada grupo étnico, o que também explica seus valores
identitarios especificos e do povo que os produz e reproduz, tal como o préprio autor
ficcionalizou enigmaticamente: “Os grandes do reino entreolharam-se, receosos, pois nao
sabiam, como diz o vulgo, quem teria agarrado o bdfalo pelos chifres e a medida que o rei
cavava a imbonga até chegar ao mel [...]” (1990, p. 46).

Diferentemente de Ualalapi, que esta repleto de provérbios enigmaticos, cujo teor exige
grande conhecimento, mesmo para 0s nativos, para sua exegese e compreensao, As areias do
imperador, por sua vez, contém o mesmo uso de expressdes populares, todavia, enquadra-se no
outro horizonte da imaginacdo. Os ditados de Mia Couto, em sua maioria, Sa0 concisos, precisos
e faceis de depreenséo, pois seus contetdos ndo sdo camuflados através do sentido figurativo,
tal como é em Khosa. Apesar disso, transmitem o modo peculiar que seus falantes enxergam e

interpretam o mundo em seu redor, ja que essa € a intencdo do autor.

85



O meu pai, Katini Nsambe, franziu o sobrolho e argumentou: ficar quieto e calado
seria 0 melhor modo de responder (COUTO, 2015, p. 23).

Diz a mée: a vida faz-se como uma corda. E preciso trancé-la até n&o distinguirmos
os fios dos dedos (COUTO, 2015, p. 13).

A generosidade de uma familia mede-se pelo modo como acolhe os hoéspedes
(COUTO, 2015, p. 240.

[...] Eu gosto do escuro. No escuro ndo se notam os defeitos do mundo (COUTO,
2015, p. 23).

[...] Uma filha ndo contesta as certezas dos mais velhos. (COUTO, 2015, p. 24).

Além de os ditados de Couto serem mais precisos, didaticos, visando, principalmente,
um processo de transmissdo de conhecimento ético e moral, podemos perceber também que
seus anunciadores, ou seja, quem os profere em cada situacao de didlogo, sdo adultos. Os velhos
(como portadores de saberes) assumem um papel fulcral na transmissdo desses ditos para 0s
mais novos.

Durante a construcdo do enredo, sempre que a narradora Imani quis proferir algum
ditado, que refere ao modo peculiar de ver e interpretar o0 mundo ao seu redor, ela evoca o
passado no presente, no qual a presenca dos velhos € fundamental. Ou seja, ela recorre a saberes
dos adultos, a um conjunto de conhecimentos que a sua “memdoria preservou”. Através da
memoria cultural e representativa da sua coletividade ela consegue recordar li¢des que os velhos
Ihe ensinaram, e ndo sera por acaso que ela sempre faz questdo de mencionar nominalmente

guem lhe transmitira cada ditado que apreendeu durante o percurso da sua vida.

Cerrei os olhos, lembrei o conselho da nossa falecida mée. N&o é a ti que se dirigem
os insultos, dizia ela. E a tua gente, & tua raca. Finge que és agua, faz de conta que és
um rio. A agua, minha filha, é como a cinza: ninguém a pode magoar. Essa era a li¢do
de Chikazi Makwakwa, a minha tdo pouco falecida mée. (COUTO, 2016, p. 174).

Esse é o servico do ddio: ndo nos reconhecermos a nds mesmos naqueles que
desprezamos. Dito do av6 Sangatela. (COUTO, 2016, p. 187).

Né&o se amaldigoa o lugar onde se acaba de chegar. Assim me educaram. Mouzinho
ndo segue este principio. Desde que chegdmos nédo fez outra coisa sendo maldizer o
posto de Languene. (COUTO, 2017, p. 26).

No ditado “Nao se amaldigoa o lugar onde se acaba de chegar”, temos um elemento
intrigante que merece nossa atengdo: a presenca de um invasor, o capitdo Mouzinho, que
aportou naquelas terras com a dita missao civilizatoria, figura-se nesse trecho como metonimia
da cosmovisdo do colonizador. Na figura de Mouzinho conseguimos perceber a visao

destorcida do colonizador, que ao chegar & Africa comegou a profanar e blasfemar costumes
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das comunidades locais, por ndo reconhecer, nem respeitar 0 modo particular que essas
comunidades concebem o mundo, por isso, “Mouzinho ndo segue este Principio”.

Outro elemento imprescindivel a observar-se, em As areias do imperador, quanto ao
que concerne a transmissdo de licbes de moral, € o uso alegdrico de fabulas. Como podemos
perceber no excerto abaixo, o pai tenta explicar a sua filha o motivo que o impulsionou a preferir
aderir-se ao dito projeto civilizatério do colonizador, a ter que apoiar a causa defendida pelo

monarca do Império de Gaza:

— Dizem que me entreguei aos portugueses, dizem que vendi a alma aos brancos.
Pois eu pergunto: vocé conhece o passarinho que vive nas costas do hipop6tamo?
Todos dizem que o tal passaro vive a custa do paquiderme. Mas, quando a ave
desaparece, 0 hipop6tamo morre em poucos dias (COUTO, 2015, p. 91).

Nesse sentido, tanto Couto quanto Khosa encontraram na lingua elementos
fundamentais para transportar tragos culturais de diferentes etnias para suas obras. Ao adotarem
essa estratégia estilistica, os dois escritores estdo atribuindo grande valor a linguas maternas
dessas etnias, que no periodo poés-independéncia foram colocadas a margem do projeto politico
nacional, jA& que lingua é uma manifestacdo cultural que adquirimos de maneira
simultaneamente com a cultura. Por consequéncia, adquirir uma lingua, implica também
apreender o modo de enxergar o mundo da sociedade que a usa. Os proveérbios e as expressdes
idiomaticas, de acordo com Guilhermina Jorge (2001), desempenham um papel preponderante

na construcdo de uma identidade cultural de um povo.

Escrevem, pelas imagens que sugerem, o mundo real, os lugares, as experiéncias
quotidianas, os sentires... Mantém intacto o colorido de um povo, constituem uma
voz rica de sabedoria que soube imprimir na linguagem a sua identidade. Este tipo de
estruturas ilustra uma parte desse saber, desse colorido, pois todas elas encontram o
seu fundamento nas relagdes experienciais e nelas se elaboraram. Numa grande parte
dos casos, a sua forga advém da existéncia na sua construcdo de metaforas conceptuais
que operam sobre o visivel, sobre o experiencial e da capacidade continua de
recriacdo. Conhecé-las implica conhecer o povo, a cultura que lhes deu vida,
estabelecer entre elas e 0s homens relagdes, conhecer mais profundamente a lingua e
as multiplas formas de expressividade. A Fraseologia integra o melhor sistema de
simbolos para representar uma identidade cultural (JORGE, 2001, p. 216).

Dado o papel indispensavel desses recursos linguisticos, que constituem um objeto
importante de uma lingua natural, com um forte enriquecimento do idioleto do sujeito, pode-se
afirmar que os dois escritores buscam criar um ambiente de convivéncias de experiéncias
compartilhadas, uma vez que o uso de tais elementos permite uma interpretacdo de experiéncia

humana, com a sociedade.
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As expressdes idiomaticas percorreram um longo caminho histérico e andam de boca
em boca, mantendo, assim, um elo com os antepassados, proximos ou longinquos. Seria entdo
essa concepcdo de Khosa e Couto, ao procurarem estabelecer uma ponte entre as origens do
passado, e todos seus costumes riquissimos, com esse presente caotico, sendo, portanto, a Unica
forma necessaria para a construgdo de uma memoria coletiva capaz de representar identidade

peculiar de cada individuo que constitui a nagdo mogambicana.

2.4 Tradicdo versus modernidade

“As pessoas falam da tradicdo, mas pouco ou nada dela sabem. E o tempo vai
aniquilando esses valores a que as elites se recusam a dar cidadania plena”
(KHOSA, 2015).

“A identidade de um povo ¢ feita por um somatoério de identidades individuais,
colectivas, religiosas, de grupos, de ragas, etc. (...) A ideia € que a identidade
€ uma moldura, mas essa moldura tem de dar espaco a diversidades. Portanto,
guando falamos de uma identidade temos que falar sempre no plural, porque
se estou a procura de uma identidade pura vou cair sempre no erro. ”
(COUTO, 2007).

Nesta secdo, tencionamos desvencilhar-nos ligeiramente da figura emblematica de
Ngungunhane, que € cerne de ambas as obras e foco da nossa discussdo. Vamos direcionar mais
a nossa atencao para outros personagens, cujos papéis, embora figurem-se como secundarios
nas intrigas, sdo essenciais para compreendermos como os dois romancistas debateram uma das
questdes mais problematicas relativamente a valorizacdo da tradicdo em oposicdo a
modernidade. Ou ainda, em certos casos, como 0s dois procuraram encontrar um espacgo de
apaziguamento e dialogo, no qual tanto a tradicdo quanto a modernidade emergem em dois
horizontes como pecas fundamentais para a construcdo de identidade do sujeito na
contemporaneidade.

A nossa reflexdo parte da analise do quinto capitulo de Ualalapi, cujo titulo é “O diario
de Manua” e, podemos dizer que sua narrativa, de certa forma, desagua no primeiro volume da
trilogia de Mia Couto, Mulheres de Cinzas. Ao mesmo tempo, contemplaremos alguns pontos
relevantes dos outros dois livros subsequentes da trilogia. Nessas duas narrativas, embora a
imagem de Ngungunhane paire sobre o cenario, vamos ter novos personagens que assumem um
protagonismo maior na trama. Cada personagem ¢é construido e atribuido um papel especifico
que Ihe compete, segundo a imaginacdo do inventor. E ndo seria por acaso que em A
personagem de ficcdo (2009), afirma Antonio Candido que a criacdo de personagens

dependente exclusivamente das inten¢des do artista que Ihe atribui carateristicas de acordo com
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seus propdsitos, dai que a personagem, muitas vezes, ¢ e pode ser vista, como a “representagdo

do universo psicoldgico do seu criador”.

No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacdo da personagem; mas
o escritor Ihe deu, desde logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando
a curva da sua existéncia e a natureza do seu modo-de-ser. Dai ser ela relativamente
mais l6gica, mais fixa do que nds. E isto ndo quer dizer que seja menos profunda; mas
que a sua profundidade é um universo cujos dados estdo todos a mostra, foram pré-
estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou em busca de légica.
(CANDIDO, 2009, p 56-57).

Pelo prisma do critico brasileiro, o personagem vive o enredo e as ideias, e 0s torna
Vivos e, consequentemente, a construcdo do personagem € o elemento mais atuante, mais
comunicativo da arte romanesca moderna. Porém, para percebermos a constru¢do de um
personagem e seu significado no enredo é necessario consideramos o seu contexto na trama.

Partindo da premissa de que o personagem € um habitante da realidade ficcional e que
a mateéria de que é feito e o espago que habita sdo distintos da matéria e do espaco dos seres
humanos, mas também reconhecendo, ao mesmo tempo, que essas duas realidades mantém uma
forte relacdo, cabe inicialmente indagarmos: de que maneira o criador da realidade ficcional
passa da chamada realidade para esse outro universo capaz de sensibilizar o leitor? Que
estratégia requer esse processo capaz de reproduzir e inventar seres que se confundem, em nivel
de recepcdo, com a complexidade e a forca dos seres humanos? (BRAIT, 1985). Posto que, 0
personagem, embora sendo uma criacao ficcional subordinada as leis do texto e ao seu criador,
sempre consegue manter uma relacéo intima com o real.

Nesse sentido, se olharmos para 0s personagens de Khosa, sobretudo na quinta estéria,
e para 0s que compdem o primeiro livro da trilogia de Couto, podemos perceber diversos
artificios adotados por cada autor numa tentativa de desconstruir o ideério politico alimentado
pela FLREIMO, o qual, em varios aspectos, ndo coadunava naquele periodo do pos-
independéncia com a visdo do respeito pela heterogeneidade cultural de cada grupo étnico que
forma a nagdo mogambicana.

Nessa analise, vamos destacar trés personagens centrais: Manua, de Khosa, e Imani e a
sua familia, de Couto. “O diario de Manua”, cujo foco em quem escreveu o diario, narra a
historia do filho do proprio imperador Ngungunhane. Embora ndo haja nenhum registro que
comprove que o imperador tenha tido um filho com o referido nome, tal como podemos
observar no terceiro volume da trilogia, quando Couto recria ficcionalmente Godide, o filho de
Ngungunhane mencionado nas referéncias historiograficas. Porém, olhando para o filho de

Ngungunhane criado por Khosa, podemos perceber que ele é apresentado pelo narrador como
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um assimilado, que tirou um curso de artes e oficios e deixou escrito um diario. Assim, em
ambas as obras, os filhos do imperador séo apresentados em condigdes de pessoas assimiladas,
gue dominam a escrita e falam portugués corretamente.

No entanto, ao contrario da postura de Godide, que, apesar de ser um assimilado,
agradava o pai, inclusive foi quem o acompanhou no degredo, Manua € apresentado pelo
narrador como um assimilado que ndo foi reconhecido pelo seu povo, muito menos pelos
brancos, grupo ao qual acreditava pertencer. Por essa razao, transgredia os valores e tradicoes

da sua cultura e, por esse motivo, é condenado ao destino fatal pelo préprio pai.

Manhune transmitira ao filho e ao neto de que Manua fora envenenado pelo pai, pois
era uma vergonha para os nguni ver um filho seu assimilar costumes de outros povos
estrangeiros. E o pior, dizia Manhune, Manua parecia um chope, pois era subserviente
aos portugueses. Matem-no na préxima oportunidade, disse Ngungunhane num dos
encontros que teve com os maiores do reino. (KHOSA, 1990, p. 105-106).

A estoria prima relatando um periodo que remonta a queda do Império de Gaza. O
narrador recorre aos fragmentos do diério deixados por Manua, para narrar como teria

acontecido o tragico destino do principe:

Por entre os escombros daquilo que fora a Gltima capital do império de Gaza
encontraram um diario com uma letra tremida, imprecisa, timida. As folhas,
amontoadas ao acaso, estavam metidas numa caveira que repousava entre ossadas
humanas e animais. Ndo ha referéncia do seu autor, mas sabe-se que pertenceu a
Manua, filho de Ngungunhane, que em finais de Julho de 1892 embarcou no paquete
Pungué de Mogambique a Lourenco Marques. (1990, p. 97).

De 1892 a 1895, ano da sua morte, o didrio nada diz, pois as folhas foram comidas
pelos ratos. As letras que restaram estdo soltas. Juntando as cinco letras tem-se a
palavra morte, Ou temor. Ou tremo. (KHOSA,1990, p. 105-106).

Em andlise primeirissima de Ualalapi, Ana Mafalda Leite (1995) chamou atencédo para
os artificios do romancista, tendo constatado que, nesse conto, Khosa abordou a questdo da
revalorizagdo da tradi¢do oral em oposicao a escrita. Seguindo a mesma linha de raciocinio da
pesquisadora, percebemos que Khosa apresenta a escrita como um elemento simbdlico que
marca o principio de uma nova forma de interpretar aquela realidade, na qual até entdo imperava
a oralidade, ou como diria a critica literaria: “[...] a escrita é aqui o simbolo maior da recusa da
tradicdo cultural. E do inicio do colonialismo, enquanto rasura e transformacéo de valores dessa
mesma cultural” (LEITE, 1995, p. 60).

Dessa forma, a escrita € apresentada de forma figurativamente por Khosa néo apenas

como um fenbmeno modificador daquela realidade, mas também como ponto de partida para a
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transgressdo da tradi¢do. Porque de alguma forma, podemos perceber que ela ndo € apresentada
como produto da evolug@o historica natural, mas sim como uma “necessidade imposta pelo
exterior” (idem, p. 61).

Ao observarmos com aten¢do a voz do narrador, verificamos que ele forjou as datas de
1892 a 1895 ndo s para nos situar contextualmente da época em questdo, mas também para
fazer-nos cogitar a respeito da posi¢do ocupada pelo negro africano. Para um negro dominar a
escrita naquele periodo tinha de ser um individuo que tivesse contato muito forte com a cultura
branca, e assimila-la para ter tal privilégio. Quando olhamos para Manua, podemos
compreender que, ao ter contato com brancos em Lourenco Marques, ele ndo s6 apreendeu a
escrita importada pelo outro, como também apreendeu seu modo de viver e assimilou a sua
cultura. Seria entdo este o principio para o seu desvio moral e identitario, pois passou a ver seu

povo como ignorante por nao ter acesso a mesma oportunidade que ele tivera.

Manua abriu a maleta, tirou papéis, uma caneta e tinta. Escreveu. Falou do seu pai e
chamou-o ignorante e feiticeiro. [...] Se compreendesse alguma coisa talvez
entendesse o facto de eu ter sido dos poucos ha minha tribo, que teve acesso ao mundo
dos brancos, a sua lingua, aos seus costumes e a sua ciéncia. Mas ele ndo pode
entender o mundo negro, 0s Nossos costumes barbaros, a inveja que norteia e as
intrigas que nos matam diariamente, (KHOSA, 1990, p. 99-100).

Ao partir da escrita para chamar 0s costumes do seu povo de “barbaros” e seu proprio
pai de “ignorante”, decerto o principe Manua estava lidando com o fendmeno da recusa de si
mesmo e da esséncia que o define como africano em prol da cultura do outro. Neste contexto,
o principe coloca a cultura desse outro, o branco, num patamar superior em detrimento dos seus
valores culturais que, a seu ver, sdo simbolo de atraso e, por essa razdo, precisam ser abolidos.
Aqui mais uma vez, Khosa traca um paralelo entre costumes de outras tribos e o projeto
modernizador imposto pela FRELIMO.

Manua vai além com seu sonho delirante e revela suas reais intengbes: fez uma
promessa a Deus, o do branco, sobre qual seria seu papel decisivo para modernizar sua
sociedade, caso um dia ascendesse ao trono do pai: Quando eu for imperador eliminarei estas
préaticas adversas ao Senhor, pai dos ceus e da Terra. Serei dos primeiros, nestas terras africanas
a aceitar e assumir 0s costumes nobres dos brancos, homens que estimo desde o primeiro dia
que tive acesso ao seu civismo sdo, (idem, p. 100).

Com esse pensamento destorcido sobre a sua realidade cultural, o raciocinio de Manua
acaba por encontrar uma certa similaridade no discurso entdo construido pela FRELIMO, que

acreditava na ideia de superar costumes tradicionais, como uma estratégia para construir uma
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sociedade mais moderna, na qual a ciéncia deveria substituir essas praticas vistas como
atrasadas. Ao trazer esse assunto a tona em sua obra, sobretudo a questdo da valorizacdo da
oralidade, Khosa esté alertando a sua sociedade sobre uma necessidade urgente de um retorno

as raizes, ou como diria Ana Mafalda Leite (1995):

A tematizagdo da valorizacdo da oralidade ¢ uma forma de manifestar uma
recuperacéo simbolica desse estado civilizacional anterior a introducéo da escrita, em
Mocambique, reivindicando uma reposigao de valores proprios, portanto um meio de
afirmacao de uma cultura que é subjugada pela hegemonia da escrita (LEITE, 1995,
p. 61).

Enquanto Khosa problematiza a escrita como ponto de partida para a violagdo de
costumes ancestrais, como uma contraposicao a oralidade e, consequentemente, como traco do
colonialismo, Couto vai problematiza-la através de uma outra cosmovisdo. A principio, Couto
apresentou a escrita como traco de um individuo assimilado, tal como fez Khosa, isso é patente
na voz da Imani, quando nos revela sua trajetoria: “Passei toda a infancia junto dele, na igreja
de Matimani. Com o padre aprendi a falar e a escrever o idioma dos portugueses. E digamos
que com ele aprendi a deixar de ser uma menina negra, da etnia dos Vatxopi” (2016, 33-34).

Ao afirmar que deixou de “ser menina negra da etnia chopes”, Imani ndo esta a dizer
que saiu da sombra da sua familia em busca de um novo lar, mas sim referia ao fato de nao se
sentir mais como tal culturalmente; ou seja, 0 seu modo de viver ndo € mais conforme costumes

dessa tribo, a prépria mae percebeu essa auséncia da filha.

— Estou aqui, mée.

— Vocé ja saiu, filha. Vocé fala connosco em portugués, dorme com a cabega para o
poente. E ainda ontem falou da data do seu aniversario. Onde aprendera eu a medir o
tempo? Os anos e 0s meses, disse ela, ttm nomes e ndo nimeros. Damos-lhes nomes
como se fossem seres viventes, desses que nascem e morrem. Aos meses chamamos-
Ihes o tempo dos frutos, o tempo em que se fecham os caminhos, o tempo das aves e
das espigas. E outros, muitos nomes. (COUTO, 2015, p. 48).

No entanto, quando observamos o entorno da figura da Imani, acabamos por perceber
que ela ndo é a unica que foi atravessada por essa situacdo conflituosa de identidade, mas sim
a sua familia também aparece na intriga como metonimia da na¢cdo mogambicana no que tange
a dupla percepcéo entre a ideia do abandono da tradigdo e a nocao de recupera-la. Imani tem
dois irmdos, Dubula e Mwanatu, que, ndo obstante serem do mesmo sangue, vivem em dois

mundos distintos, tal como nos relata a propria narradora:

Desde cedo Dubula se mostrou inteligente e expedito. Deram-lhe um nome zulu e essa
escolha ja dizia do seu estranho fascinio pelos invasores VaNguni. Dubula quer dizer
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“disparo de arma” [...]. Dubula foi fruto de um susto, de uma faisca. Ele era como a
chuva, filho de um trovdo. (COUTO, 2015, p. 49).

Dubula é o primogénito do casal, aos seis anos cumpriu todos os ritos cerimoniais da
sua tribo. Passava a sua vida na floresta, e a mée apoiava-o em todas as escolhas que fazia.
Embora sendo da tribo chope, cresceu sendo preparado para ser um soldado VaNguni (inimigos
da sua tribo). Assim, embora essa familia fosse considerada assimilada, Dubula preservou ritos
dos seus ancestrais; portanto, ele é descrito simbolicamente como guardido da tradicéo.

Por outro lado, temos Mwanatu, o0 mais novo, descrito pela narradora como um:

[...] lerdo e incapaz. Desde crianca que vivia fascinado pelos portugueses. Essa
simpatia fora encorajada pelo nosso pai, que, ainda com tenra idade, o enviou para a
catequese. E ficou junto comigo, internado na Missao [...]. Mwanatu foi trabalhar
como ajudante do sargento Germano [...]. Residia no quartel, noite e dia, sem nunca
mais nos visitar, (COUTO, 2015, p. 50).

Ao contrario do irmdo mais velho, Mwanatu foi educado por padres, com quem
apreendeu a escrever e a ler, tal como a propria Imani. Esse seria 0 primeiro passo para que
suas crencas e 0s costumes tradicionais da sua tribo fossem apagados da sua histéria e memoria.
Tudo que fala ou faz era igual a cultura lusitana. Sempre era apoiado pelo pai que, depois de
catequisado, enviou-0 ao quartel portugués, confiante na promessa de que unir forcas aos
portugueses era a Unica maneira de salvar a sua familia das mdos de Ngungunhane.

Se cogitarmos a respeito da clivagem entre o0 marido e a esposa, e seus respectivos filhos,
podemos compreender que essa familia assume uma postura simbdlica na trama como uma
espécie de sinédoque, ou seja, representando 0 povo mogcambicano na sua generalidade, como
bem afirma a narradora: “As diferengas entre os meus dois irmaos traduziam os dois lados da
fronteira que separava toda a nossa familia” (COUTO, 2015, p.50). Além disso, essa fronteira
que separa a familia de Imani pode estar a metaforizar a prépria ambiguidade da figura de
Ngungunhane!* e da maneira como ¢ depreendida no seio do povo mogambicano, ja que esses

dois filhos do mesmo sangue possuem duas visdes opostas sobre o soberano de Gaza.

14 No capitulo do livro intitulado: A representacdo da figura ambigua de Ngungunyane na trilogia As areias do
imperador, de Mia Couto, fiz uma analise da primeira méo da toda trilogia. Nele efetuei uma analise mais
aprofunda da obra, com mais énfase para construcdo de personagens e ponto de vista dos narradores, procurando
destacar essa estratégia adotada pelo autor para evidenciar a ambivaléncia que circunda a figura heroica do
imperador Ngungunhane.

N’RUNCA, Anténio. 4 representagdo da figura ambigua de Ngungunyane na trilogia ‘as areias do imperador’,
de Mia Couto: As literaturas em portugués em debate: producdes, estudos e pesquisas. Belém: Home Edit., 2023.
Disponivel: https://www.homeeditora.com/ebook-2023/2e0474f3-257d-472a-a7db-f4ba942b9561. Acessado:
20/02/2024.
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No entanto, para fechar esse ponto, é mister retornarmos para onde haviamos encetado
a discusséo: para Manua e Imani. Queremos lucidar como cada um lidou com a sua crise de
identidade, ap0s o retorno da chamada civilizagcdo branca para sua terra natal. Depois de ser
educado pelos brancos em Lourenco Marques e tendo retornado para o palacio do seu pai,

Manua ja ndo era mais 0 mesmo principe que 0 povo nguni conhecera.

Na primeira noite, contrariando o habito secular dos nguni, Manua comeu peixe.
Achou-o saboroso e vituperou a sua prole. Bebeu um litro de vinho, arrotou e saiu da
mesa. Passeou pela ponte, cumprimentou o capitdo do navio e postou-se na amurada
do navio, fumando um cigarro enquanto olhava para as estrelas e a Lua que atirava
fiapos de luz a esteira prateada que o navio sulcava, (KHOSA, 1990, p. 98).

Nao ¢ por acaso que o narrador asseverou que Manua “vituperou a sua prole”, tendo
contrariado “o hébito secular dos nguni” ao comer peixe. Assim como o fez Khosa, Couto
também mencionou na sua trilogia que o povo nguni tinha aversdo a carne de peixe, por esse
motivo, vivia afastado do litoral. Ao que tudo indica, tratava-se de um costume tabu daquelas
tribos. Considera-se relevante ressaltar esses aspectos para que possamos compreender a
questdo da especificidade cultural que pode coexistir dentro duma mesma nacéo, que ndo pode
ser simplificada a ideia de “matar a tribo para fazer nascer a Nagdo” (VIEIRA, 2011, p. 285),
tal como acreditava Samora. O cientista social, Stuart Hall, estava ciente do perigo dessa viséo

reducionista, por isso nos alertou que

[...] nossas sociedades sé@o compostas ndo de um, mas de muitos povos. Suas origens
ndo sdo Unicas, mas diversas. Aqueles aos quais originalmente a terra pertencia, em
geral, pereceram ha muito tempo — dizimados pelo trabalho pesado e a doenga. [...]
Longe de constituir uma continuidade com 0s nossos passados, nossa relacdo com
essa historia estd marcada pelas rupturas mais aterradoras, violentas e abruptas.
(HALL, 2003, p.30).

Novamente, quando olhamos para o ato da transgressao cometido por Manua, ao comer
“peixe” e esbogar-se com um “cigarro” sobre o casco do navio, podemos constatar que ele
estava desrespeitando costumes e tradi¢Ges, ja que tais praticas sé@o consideradas abominaveis
aos olhos do seu povo. E todo esse fato fez com que espiritos dos seus bisavos, “que se irritaram
por aqueles modos estrangeiros no andar, no vestir e no falar”, o amaldigoassem (Khosa, 1990,

p. 105), pois, como ficou descrito, o principe

Falava constantemente sozinho a lingua dos brancos. Andava como um doido pelas
ruas da capital, insultando a todos. Nos primeiros dias ainda toleramos o mitdo, pois
chegdmos a pensar que era assim que os brancos faziam quando estudavam. Mas
depressa vimos que ndo, pois Manua comegou a mudar a ordem dos dias, dormindo a
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tarde, fazendo a noite manhd e a manhd tarde. Era triste. O curandeiro de
Ngungunhane dissera a todos que o mildo comera peixe, coisa que ninguém
acreditou, apesar de Manua falar constantemente em peixe, (idem, p. 106).

Se olharmos com atencdo, podemos constatar que o narrador esta fazendo uma espécie
de descricdo de um conjunto de atos que nédo sdo praticados por aquelas tribos, tais como:
“insultar os velhos, comer peixe, dormir a tarde, fumar”, porém, que Manua ndo deixou de
transgredir, desde o dia no qual retornou para o palacio do seu pai como principe civilizado. O
imperador fez tudo o que era necessario para fazer o principe retornar a costumes dos seus
ancestrais, mas a tentativa foi debalde; tendo percebido esse quadro irreversivel, ndo Ihe restou
outra opgao, sendo ordenar um desfecho ao filho, pois “era vergonha para os nguni ver filho
seu assimilar cultura de outros povos estrangeiros” (KHOSA,1990, p.105), enquanto
desrespeita suas raizes.

Ora, se voltarmos para a figura de Imani, podemos compreender que é nela que Couto
diverge de Khosa no que tange a relacdo entre a tradicdo e a modernidade. Com Imani, Couto
ficcionalizou um dos assuntos mais debatidos pela comunidade académica quanto ao que
concerne a construcdo da identidade do sujeito na contemporaneidade como um processo
hibrido. A hibridacdo é um dos conceitos que tem sido utilizado para abordar como se
relacionam as diversas formas culturais na contemporaneidade (BISPO, 2011). Hibrido é uma
palavra de origem grega (hybris) e originalmente referia-se a miscigenacao que violava as leis
naturais, uma transgressdo, todavia, na atualidade, reveste-se de um sentido positivo, de

justaposicéo e traducéo cultural.

A pds-modernidade, ao trazer a tona o conceito de hibrido, enfatiza acima de tudo o
respeito & alteridade e a valorizagao do diverso. Hibrido, ao destacar a necessidade de
pensar a identidade como processo de construcao e desconstrucgdo, estaria subvertendo
os paradigmas homogéneos da modernidade, inserindo-se na movéncia da pés-
modernidade e associando-se ao mdltiplo e ao heterogéneo. As grandes sinteses
‘coerentes’, homogéneas e univocas de interpretagdo da constitui¢do cultural
americana, sucederia um tempo de ambiguidades, heterogeneidades e deslocamentos
de doxas petrificadas (BERND, 1998, p. 17).

Neste sentido, quando olhamos para a figura de Imani, podemos constatar que, embora
a personagem tenha assimilado a cultura do outro, tal como Manua, esse fato ndo fez com que
ela esquecesse, muito menos abdicasse das suas raizes. Por consequéncia, Imani figura-se no
enredo como simbolo representativo dessas duas culturas, tal como podemos observar na fabula

que o pai Ihe relatou didaticamente:
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E contou-me uma historia antiga, que escutara dos seus avos. Naquele tempo, os
morcegos cruzavam 0Ss céus com a vaidade de se acreditarem criaturas sem
semelhanga neste mundo. Certa vez, um morcego tombou ferido numa encruzilhada
de caminhos. Passaram por ali os passaros e disseram: olha, um dos nossos! Vamos
ajuda-lo! E levaram-no para o reino dos passaros. O rei das aves, porém, ao ver 0
morcego moribundo, comentou: ele tem pelos e dentes, ndo é dos nossos, levem-no
daqui para fora. E o pobre morcego foi depositado no lugar onde havia tombado.
Passaram os ratos e disseram: olha, é um dos nossos, vamos salva-lo! E conduziram-
no a presenca do rei dos ratos, que proclamou: tem asas, ndo é dos nossos. Levem-no
de volta! E conduziram o agonizante morcego para o fatidico entroncamento. E ali
morreu, s6 e desamparado, aquele que quis pertencer a mais do que um mundo.

— Duvido. Porque esta historia ndo é sobre morcegos. E sobre vocg, Imani. Vocé e

0s mundos que se misturam dentro de si. (COUTO, 2015, p. 52).

Como é possivel constatar, Couto também atribui um grande destaque a questdo da
revalorizagdo da oralidade, mas também ndo quis deixar a escrita e 0 que representa na
atualidade a orla do debate. Durante o enredo, vamo-nos deparar com Varios cenarios em que o
mais velho aparece narrando oralmente estdrias ao mais novo, como faz desde Terra sonambula
(1992) e tal como o faz Khosa. Porém, ao contrario de Ualalapi, que foi narrado oralmente
junto a fogueira pelo avé Malule, a narrativa de As areias do imperador foi escrita por Imani,
guando era jovem e mais tarde forneceu seus manuscritos ao seu neto luso-mogambicano, para
que este os publicasse. Assim, na fabula supracitada, Couto traca outra forma de imaginar a
contemporaneidade, ao criar Imani como esse morcego, que é composto por duplas identidades,
0 autor procura transmitir a licio de como é complexo o processo da identidade na
contemporaneidade em que muitas culturas se encontram amalgamadas, tal como essa
personagem atravessada por esses “dois mundos”.

Ao fazer um cruzamento entre a escrita e a oralidade, Couto esté tentado enfatizar, de
certa forma, a relevancia da oralidade para a formacé&o ética e moral do individuo, mas também
ndo deixou de lucidar a insuficiéncia dessa oralidade mediante as demandas que 0 mundo
moderno apresenta. E exatamente a partir dessa insuficiéncia que a escrita surge como resposta.
Desse modo, acreditamos que a escrita ndo pode extinguir a oralidade, muito menos substitui-
la, mas sim completa-la. Durante a intriga, 0 autor procura tracar essa linha de dialogo,
sobretudo podemos constatar isso quando o avé chama Imani varias vezes para escrever coisas

que a oralidade nédo pode dar conta:

Tsangatelo pediu-me entdo que fosse buscar um caderno dos que guardava em casa.
Queria ditar-me um sonho que o perseguia. Pretendia que anotasse exatamente as suas
palavras. Para que, depois, rasgasse o papel e, assim, ele se visse livre desse pesadelo.
Fiz-lhe a vontade. (COUTO, 2015, p. 67).

Escreva, minha neta, escreva sobre os sonhados. Vocé, minha neta, perguntara; os
sonhados? E eu respondo: sim, os sonhados. “Porque eu sonho-0s. Digo que os sonho
e ndo que sonho com eles. Os soldados mortos aparecem-me todas as noites, mais
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despertos do que eu. Chegam-me de todas as batalhas, de todos os tempos e lugares.
E depois sacodem-me com 0s seus bracos longos para me dizerem que vieram por
causa da nova guerra. (idem, p.67).

No mundo, ndo existe sociedade que nédo tenha se originado da oralidade. Afinal, a
escrita s6 surgiu depois com a evolucdo humana, e é por isso que, atualmente, a questdo da
oralidade, varias vezes, é associada a sociedades ndo evoluidas, nédo letradas e,
consequentemente, que vivem a margem da chamada civilizago. Porque todos esses requisitos
sdo legado deixado pelo colonialismo para definir quem é civilizado e quem néo o é. E Imani,
como uma personagem no seio desse mundo colonial discriminatorio, soube oscilar-se
sabiamente entre uma cultura e a outra. Este fato fez com que ela passasse a apresentar outra
imagem perante 0 prisma do invasor europeu: “O portugués em que me expresso, sem ruga nem
rasura, faz com que Mouzinho deixe de ver a minha raca” (COUTO, 2017, p. 11).

Embora Imani tenha sido educada por padres, tenha assimilado a cultura do outro e
escolhido namorar um homem branco e engravidado dele, num periodo em que tais praticas
eram rarissimas, nunca abandonou as suas raizes: “Esta certo de que me falta esse sentimento
de pertenca. Apesar da minha aparéncia, continuo a ser uma indigena, leal a familia, fiel a raga”
(COUTO, 2017, 17). A “fidelidade e lealdade” a que ela se refere serdo testadas cada vez mais
a proporcao que a narrativa caminha para a Ultima fase, quando a personagem € desterrada
juntamente com o imperador para servir de “intérprete”, fazendo uma conexao e didlogo entre
0 mundo branco e o seu. E 14 em terras estranhas, territorio estrangeiro, longe das suas origens,
Imani ainda persevera costumes do seu povo através da memoria coletivo de experiéncia que
tivera com a sua tribo, até o préprio imperador ficou feliz, ao constar o zelo da moca para com

a tradicéo:

H& muito que me esqueci da minha raca, ha muito que me distanciei dos costumes do
meu povo. Continuo, porém, a sentar-me como uma mulher negra: apoio-me sobre as
pernas encolhidas lado a lado, um joelho em cima do outro. O imperador tem os olhos
fixos em mim, avalia como sou fiel a antigos temores, vigia-me as maos que se
conservam respeitosamente cruzadas. (COUTO, 2017, p.86).

Né&o obstante a condicdo traumatica do exilio, Imani permanece fiel a tradi¢do, conserva
em sua memdoria costumes que apreendera, enquanto ainda estivera a sombra da sua familia.
Novamente, faz-se necessario recorrer a questdo da memoria como peca central para a
construcdo da identidade, posto que a memdria permite ao individuo uma permanéncia com
tracos da sua origem, os quais serdo lembrancas frequentes das experiéncias ja vividas. E a

memoria coletiva que traduz o sentimento de pertencimento do individuo a sua nagéo original.
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Podemos portando dizer que a memaria é um elemento constituinte do sentimento de
identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma
pessoa ou de um grupo em sua reconstrugdo de si. (POLLAK, 1992, p.05).

O caminho maritimo ao degredo em Portugal, percebemos que a identidade hibrida da
Imani fez com que ela se transformasse em algo maior, o0 que nos ajuda a responder algumas
duvidas quanto a questdo da construcdo da identidade na modernidade, quando, enfim, ela

afirma;

N&o ha dia em que os chefes militares portugueses ndo troquem acusacdes. E todos,
europeus e africanos, procuram-me para se lamentar. N&o sei por que confiam em
mim. Mais do que tradutora sou uma ponte. Talvez eu seja a aranha que vivia no patio
de Dabondi. Nas minhas patas carrego palavras e com elas faco uma teia que une
diferentes ragas. (COUTO, 2017, p. 11).

Ao afirmar que ela ¢ “ponte” que mantém conexao entre os europeus e os africanos,
Imani esta assumindo posi¢do de uma mediadora entre as culturas, procurando construir um
espaco de dialogo sobre como ambas as realidades culturais possam conviver, sem que uma
transgrida ou interfira na existéncia de outra. Ao mesmo tempo, trata-se de estabelecer uma
ligacdo entre a tradicdo e a modernidade; fazer costura, como a de uma “teia de aranha”, capaz
de unir essa pluralidade cultural.

As obras de ambos os autores nos possibilitam, portanto, compreender a cosmovisao de
cada um. Pois, enquanto Khosa, com Ualalapi, aborda forte critica ao projeto idedlogo da
FRELIMO no século XX — que tinha foco em eliminar as diversidades étnicas e suas respectivas
praticas culturais— e apelando para um retorno para as raizes ancestrais, As areias do imperador
surge na nossa era, nao muito longe daquele periodo, com uma proposta que vem na mesma
linha do raciocinio de um retorno; mas também com um novo prisma que procura olhar para a

questdo do hibridismo cultural da qual nossas sociedades ndo podem escapar.

2.5 Da profecia a concretude

“Ngungunhane dizia a todos podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai

sabendo que a noite voltard a cair nesta terra amaldicoada que sé teve
momentos felizes com a chegada dos nguni que vos tiraram dos abismos
infindaveis da cegueira e da devassidao [...]” (KHOSA, 1990).

“[...] aqueles que viviam sufocados pelo tirano de Gaza ja dele sentem
saudade” (COUTO, 2017).
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Para arrematar a nossa discussao, € necessario retornarmos ao ponto de partida que, ao
mesmo tempo, marca o desfecho de ambas as obras. De volta a figura de Ngungunhane e ao
destino sombrio de degredo que a mé sorte Ihe regalou; mas também entre essa atribulada
desventura procurar entender: como tal azar lhe o fez ressurgir das cinzas ao ponto de tornar-se
uma peca central, a qual viria a ser usada no processo da constru¢cdo da memoria cultural
mocgambicana?

Primamos com a obra pioneira, Ualalapi, cujos indicios aparecem tal como prenuncio
dos deuses a respeito daquilo que ha de vir inevitavelmente sobre aquele territrio. Além disso,
sera imprescindivel observarmos As areias do imperador como uma narrativa complementar,
na qual tais prenincios vieram a encontrar a sua materializagéo.

Estamos no derradeiro capitulo de Ualalapi, conto cujo contetdo é tdo problematico
quanto enigmatico relativamente aos outros cinco contos anteriores. Problematico, visto que,
ndo obstante a sua “figura histridnica” — parafraseando aqui a professora Ana Mafalda Leite
(1995) — ¢ a primeira vez que o imperador Ngungunhane ¢ nos apresentado com “alguma
dignidade”, como portador de um notdrio saber oculto, como uma autoridade sobrenatural,
dotada de um poder divino, capaz de prever o infortunio por vir sobre aquelas terras que,
invasores europeus, ha longas décadas, ambicionaram dominar e subjugar culturas de povos
varios que por ali habitavam. Todos esses elementos fizeram com que o imperador deste ultimo
capitulo fosse tdo diferente e enigmatico do que personagem que conhecemos em outros contos.

O conto ¢ intitulado “O ultimo discurso de Ngungunhane”, Obvio que,
comumentemente, o imperador é reconhecido como um lider dotado de um espirito de arglcia
e persuasao, qualidades tais registradas pela Histdria ndo passaram despercebidas pela pena de
Khosa e Couto, como ja mencionamos no primeiro e segundo capitulo deste trabalho.

Antes de debrucarmos sobre esse ponto, € relevante, primeiramente, olhar para 0s
ultimos “fragmentos do fim” de Ualalapi, pois, neles o imperador aparece em defesa da
integridade do seu carater sobre uma suposta acusacao que lhe foi impelida por diversas tribos,

no dia do seu exilio, tal como foi mencionado por Couto no terceiro volume da trilogia:

[...]. Consta-se que, quando finalmente Gungunhana foi levado pelas tropas de
Mouzinho de Albuquerque, aquela multiddo gritou o seguinte: ‘Hamba kolwanyana
kadiuqueda inkuku zetu”, expressao zulu que significa “Vai-te embora, seu abutre que
dizimas as nossas galinhas”. (apud COUTO, 2016, p. 373).

O referido excerto trata-se de um dado histérico, registrado em Memérias de Africa e

Oriente, por Raul Bernardo Honwana (2010). O mesmo trecho foi usado como mote do capitulo
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quarenta e cinco do segundo volume da trilogia e, a0 mesmo tempo, foi incorporado no interior
da narrativa, como bem podemos constatar abaixo:
Escutei a multiddo explodir em delirios, os guerreiros batendo com escudos no chéao.
Um grupo de mulheres passou por nés gritando:
— Gungunhana sentou no chao! Os portugueses ja o tém amarrado.
E passaram grupos de pessoas cantando em coro:
— Abutre, abutre, vai-te embora, abutre. Nunca mais assaltaras as nossas galinhas,
(COUTO, 20186, p. 368).

Em Ualalapi, todavia, Khosa forjou um dado discursivo, no qual o imperador responde
diretamente a essas acusagdes, quando, enfim, afirma: “Jamais me vistes em vossas casas ... E
verdade que me vou, mas sereis escravizados com as vossas mulheres” (KHOSA, 1990, p. 109).
A expressao “Jamais me vistes em vossas casas”, em varios contextos sociais, transmite a ideia
de “nunca estive em casa de ninguém, portanto, ndo devo favores a ninguém”; ou neste caso, ¢
como se o imperador dissesse “ndo roubei galinhas das quais me acusam, porque sou um
homem integro e honesto”.

Apos o trecho do “fragmento do fim”, vamos encontrar o mote desse ultimo conto, que
foi escolhido intencionalmente para corresponder com o discurso profético do imperador. O
mote em questdo é do livro de Sdo Mateus, cap. 24: “Erguer-se-a povo contra povo e reino
contra reino, e havera fomes, pestes e terramotos em varios sitios. Tudo isto sera apenas o
principio das dores”. Trata-se, pois, de um versiculo biblico, refere-se a um momento especifico
no qual Jesus anuncia aos seus discipulos como sera o fim dos tempos, antes do arrebatamento
e do Juizo Final.

A escolha desse versiculo do Novo Testamento tem uma imensa congruéncia com o
discurso apocaliptico que o imperador, subsequentemente, fez junto ao cais, cercado pela turba,
gue ao escutar suas palavras aterradoras, desatou-se a prantear. A iconica trama prima de
seguinte modo, como bem ficou descrito pela voz do narrador, constatando que quando o

imperador estava sendo exilado

Virou-se repentinamente para a multiddo que o vaiava, a uns metros do paquete que
o levaria ao exilio, e gritou como nunca, silenciando as aves e o vento galerno,
petrificando os homens e as mulheres com palavras que saiam em catadupa e que
percorreram, em outras bocas, geracdes e geracGes em noites de vigilia insénias, dada
a forca premonitiva que carregavam nessa manhad sem outro registo que o mar sem
ondas, o paquete atracado, o Sol com a mesma cor, as nuvens de todos 0s tempos, a
multiddo concentrada, Ngungunhane falando, e o corpo bojudo oscilando para a
direita e para a esquerda, enquanto os olhos reluziam e as maos tremiam ao ritmo das
palavras que cresciam, de minuto a minuto, como agora em que Ngungunhane dizia a
todos podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai sabendo que a noite voltara a
cair nesta terra amaldigoada que s6 teve momentos felizes com a chegada dos nguni
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que vos tiraram dos abismos infindaveis da cegueira e da devassidao, (KHOSA, 1990,
p. 115).

No introito da analise, ressaltamos que Ualalapi € uma narrativa mitica sobre uma figura
historicamente mitica; por consequéncia, seu universo € idilico e de devaneios, e é por isso que
0 uso do elemento sobrenatural é constante na intriga, tendo mais efeito do que aquilo que
podemos considerar como Realismo, que predomina em As areias do imperador. E essa forca
dominadora do sobrenatural sobre o natural que fez com que a obra fosse mais impactante,
quando em varios momentos surgem eventos insélitos nas tramas, causados por personagens
ou por poder divino dos espiritos.

No trecho do discurso supracitado, podemos perceber que é o imperador transformado
em uma entidade oculta, carregada de palavras poderosas capazes de “silenciar as aves e 0 vento
galerno, petrificando os homens e as mulheres” (idem, p. 115). N&o se trata apenas da escolha
do uso de hipérboles como uma estratégia de construcdo discursiva e seu possivel efeito
contagiante sobre o0 ouvinte ou leitor, mas também uma forma de enfatizar a forca premonitdria
desse discurso, que apresenta uma projecdo sobre o que iria suceder, em uma espécie de ciclo
vicioso, desde aquele momento em que o prenuncio foi proferido, até na atualidade da sociedade
mocgambicana.

Ao apresentar o imperador carregado de um discurso apocaliptico, o narrador nos leva
a crer que Ngungunhane é portador de uma verdade oculta sobre o porvir, que 0 homem néo
pode prever e muito menos fazer algo para alterar seu curso transcendente que sobrepde a
simples capacidade humana. No mesmo discurso, o narrador tenta induzir-nos a cogitar a
respeito da conviccdo das palavras do imperador no que concerne ao seu papel preponderante,

como soberano, em livrar da ocupagéo aquelas terras ambicionadas pelos invasores europeus:

Ngungunhane dizia a todos podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai sabendo
que a noite voltara a cair nesta terra amaldi¢coada que s6 teve momentos felizes com a
chegada dos nguni que vos tiraram dos abismos infindaveis da cegueira e da
devassidao [...] eu sei, dos bens que os nguni fizeram. Mas ficai sabendo, seus cées,
que o vento trara das profundezas dos séculos o odor dos vossos crimes e viverdo a
vossa curta vida tentando afastar as imagens infaustas dos males dos vossos pais, avos,
pais dos vossos avés e outra gente da vossa estirpe [...]. (KHOSA, 1990, p. 115-116).

A historiadora Gabriela Aparecida dos Santos (2007), no seu ensaio a respeito desse
periodo colonial, abordou o papel decisivo dos nguni, no sul de Mog¢ambique, na manutencao
do bloqueio que impedia os portugueses de dominar todo territorio, desde o reinado de
Manicusse, 0 avd de Ngungunhane. Esse cenario sé teria uma reviravolta a partir de 1895, ano

em que este Ultimo monarca foi destituido e preso pelos invasores portugueses, que contavam
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também com ajuda de outras tribos, as quais viram o imperador como uma ameaca. Dado a essa
situacdo, o colonizador passou a ser visto por essas tribos como um libertador e herdi, sobretudo
ficcionalizado na figura do capitdo Mouzinho, que destacamos no capitulo anterior. E entdo,
como uma espécie da amarga vinganca, o imperador profere essa profecia apocaliptica para
alertar ao povo que “a noite voltard a cair sobre aquelas terras”, pois que aqueles portugueses,

que pareciam herdis, ndo sdo quem realmente alegam ser:

Estes homens da cor de cabrito esfolado que hoje aplaudis entrardo nas vossas aldeias
com o barulho das suas armas e o chicote do comprimento de jiboia. Chamarao pessoa
por pessoa, registrando-vos em papéis que (o enlougueceram Manua e que VoS
aprisionardo. Os nomes que véem dos vossos antepassados esquecidos morrerdo por
todo o sempre, porque dar-vos-a0 0s nomes que bem lhes aprouver, chamando-vos
merda e vocés agradecendo. (idem, p. 118).

Historicamente, o imperador é conhecido por usar termos jocosos para referir aos
invasores europeus, como no caso de “homens da cor de cabrito esfolado”; essa expressao
também foi usada em As areias do imperador. Ora, no trecho acima, constata-se que 0
imperador esta referindo que a partir de aquele dia em que foi preso, 0s portugueses, que
estavam a ser louvados pela populacdo, voltardo contra esta e irdo dominar o territorio, irdo
impor leis que violam todos os costumes locais, ou seja, todos serdo forcados a pratica da
assimilacdo e seus nomes serdo substituidos por outros importados e que nao apresentardo
sentido algum com os valores culturais daquela sociedade. Como se sabe, a substituicdo de
nomes e sobrenomes dados pelas comunidades autoctones por um nome europeu € um dos
tracos de pessoas assimiladas daquele periodo infame da exploracdo colonial, uma vez que o
nome ndo apenas acarreta o sentido conotativo e identitario de quem o carrega, como também
o seu significado remete ao contexto social desse sujeito, além da sua substituicdo também estar
atrelada a uma ideia de posse. Com a chegada da chamada civilizacéo.

No terceiro volume da trilogia de Mia Couto, comegamos a vislumbrar a concretude da
profecia anunciada pelo imperador Ngungunhane. A intriga deste terceiro livro inicia-se no
ponto em que Ualalapi havia parado, e seu enredo vai daquele periodo até a década de 1975,
qguando a narradora Imani acorda no seu leito, ja idosa, e escuta o clangor dos canhdes e o
alvorogo euforico do grito da Independéncia de Mogambique, como nacéo livre da dominacéo
portuguesa.

Ha que olhar com atengé@o para o mote deste livro I1l. O motejo em questdo procura
corroborar com o prendncio feito pelo imperador, em Ualalapi, ao tentar alertar o povo sobre

verdadeiras intencdes dos europeus. O mote do livro é proferido pelo militar portugués, Alvaro
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Andrea, que nos diz o seguinte: “Em tempos de terror escolhemos monstros para nos proteger”
(COUTO, 2017. p. 8). A frase foi feita num contexto conflituoso, numa situagcdo do dilema
prolongado no qual diversas tribos viviam, sem uma visdo nitida em relacéo as intencdes dos
nguni e ambicdes dos invasores portugueses. Chegou a um determinado labirinto em que a
maioria das tribos se aliou & causa lusitana contra 0 monarca de Gaza até sua derrota final, sem,
no entanto, estar convicto dessa escolha. Ali&s, ndo seria por acaso que, durante a guerra,

algumas tribos abriam arena de discusséo:

— Mais vale Ngungunyane do que um qualquer portugués.

— E se, no final desta guerra entre invasores, ganharem os VaNguni? Que diferenca
faz para n6s?

— Se ganharem os VaNguni, eu sempre poderei ser alguém. Que pessoas seremos se
ganharem os portugueses? (COUTO, 2015, p. 250-251).

Ao indagarem um a outro sobre seu improvavel futuro perante aquele dilema, decerto
as tribos estdo a procura do seu espaco de reconhecimento social, no qual poderdo viver
livremente sem qualquer opressdo. Ao fim e ao cabo, acabamos por constatar que essas tribos
fizeram a escolha de modo atabalhoado e equivocado, tal escolha tornou o principal fator que
contribuiu para ceder todo territorio mogcambicano as méos do invasor europeu. Como ja
mencionamos na introducdo, anos depois, a FRELIMO n&o deixou de destacar como o
colonizador teria aproveitado dessa clivagem entre tribos para tornar factivel seu projeto
dominador e impor canga ao pesco¢o do povo mogambicano.

Outra vez, quando voltamos a exegese do discurso do imperador, podemos perceber
uma série de descricbes de um conjunto de desastres aterradores que iriam acontecer

sucessivamente até a independéncia.

[...] e havera homens com vestes de mulher que percorrerdo campos e aldeias,
obrigando-vos a confessar males cometidos e ndo cometidos, convencendo-vos de que
os espiritos nada fazem, pois tudo o que existe na terra e nos céus esta sob o comando
do ser que ninguém conhece, mas que acompanha 0S VOSSOS passos € as v0ssas
palavras e 0s vossos actos. A noite terd caido definitivamente nestas terras que
mudardo de face' com o vosso suor, (KHOSA, 1990, p. 119).

No trecho acima, o imperador destaca um dos elementos centrais usados pelos
colonizadores para inferiorizar e subjugar costumes e religides de povos africanos de modo
holistico: o papel da igreja catdlica e seus ditos padres. Como se sabe, o colonizador usou,
naquele periodo, a religido como arma fundamental para a dominacéo dos povos locais, posto
que havia uma visdo distorcida entre os invasores a respeito do continente africano. Havia

alegac@es infundadas de que na Africa viviam povos barbaros e selvagens que precisavam ser



convertidos e civilizados. E ndo seria por acaso que o principe Manua, ao retornar-se ao palacio
do pai, prometeu a Deus que assim que ele sucedesse a Ngungunhane seria 0 primeiro rei
africano a receber “esses nobres costumes de brancos, homem que sempre estimo” (KHOSA,
1990, p.100). No discurso junto ao cais, vamos perceber o imperador fazendo aluséo ao filho
Manua como metonimia desse processo de assimilacdo que procura valorizar costumes
estranhos em detrimentos dos valores locais.

Nessa logica, € imprescindivel ainda recordar que enquanto Ngungunhane governava,
essas praticas de dominacdo e intolerancia religiosa ndo eram obrigatorias naquele territério.
Este cenario apenas mudaria a partir do dia em que foi capturado; e ndo é por acaso que 0
narrador portugués, Germano de Melo, confessou: “Prenderam o Gungunhana, levam-no para
um exilio sem fim. Seria preciso um navio do tamanho de um continente para salvar Africa da
cobica dos europeus [...]” (COUTO, 2017, p. 104). Nesse excerto do terceiro volume, o narrador
aborda a situacdo ardua com a qual as tribos comecardo a se deparar, apds o exilio daquele que
protegia aquele territério. Como ficou escrito, a ocupacao efetiva do territério foi iniciada no
mesmo dia em que o imperador foi capturado.

A partir desse ponto, a imagem do imperador, anteriormente preterida, comecou a
ganhar valor e a construir-se. Ou seja, face ao dominio severo e a violéncia cometida
quotidianamente pelo colonizador, as tribos comecaram a perceber que a vida que tinham antes
era melhor do que a de agora. Nas palavras do narrador Germano, ficou evidente esse
imaginario da memoria que o povo tivera de Ngungunhane: “O régulo de Gaza sempre foi um
empecilho para Portugal, ndo tanto pelo que fazia, mas por aquilo que ndo deixava fazer” (idem,
p. 104). Assim, quando voltamos para Ualalapi, podemos ver que talvez as tribos ndo tenham
esquecido, quando o imperador os alertava desse caos que chegaria de modo relampago com a

sua partida ao degredo, que eles mesmos contribuiram para provocar.

Comegardo a abandonar as vossas aldeias ante a vergonha e a impoténcia de verem as
vossas filhas violadas em plena rua, 0s vossos pais mortos como reses, 0S VOSS0S
irmé&os chicoteados por peidarem de medo frente ao branco que vos aviltara por todo
0 sempre, queimando as vossas casas, usurpando a terra que vem dos vo0ssoSs
antepassados, cobrando as moedas pelas palhotas que erguestes com suor, (KHOSA,
1990, p. 120).

Nesse trecho, além da questdo da violéncia fisica, abusos sexuais e outras praticas afins
que sdo caracteristicas de acgOes atrozes do colonialismo, é importante notar outro elemento
destacado pelo imperador que teve seu cumprimento no terceiro volume da trilogia: o “Imposto

de Palhota”, que era pago em géneros ou espécie. Trata-se, pois, na pratica duma forma
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encapotada de “trabalho for¢cado”. As comunidades locais eram obrigadas a pagar com dinheiro,
quem ndo tinha condicdes era for¢ado a prestar servigos as companhias até atingir o montante
de imposto que Ihe foi exigido a pagar. Enquanto Ngungunhane governava nao havia tal
exigéncia, o cenario mudou com a sua partida ao degredo, como bem sublinha o narrador

portugués:

O régulo de Gaza sempre foi um empecilho para Portugal, ndo tanto pelo que fazia
mas por aquilo que ndo deixava fazer. Dias depois da sua captura, j& 0S nossos
soldados corriam as aldeias a cobrar o0 chamado «imposto de palhota». Cada familia
tera agora que pagar uma meia libra de ouro. Parece pouca coisa, mas é uma fortuna
para quem, sendo camponés, vive longe de qualquer moeda. Choram as mulheres,
lamentam-se 0s mais velhos, (COUTO, 2017, p. 104).

O choro das mulheres e o lamento dos velhos tornaram-se a verdadeira face da nova
realidade naquele territério, ap6s o degredo do imperador. Desse modo, podemos observar que
o0 que foi profetizado em Ualalapi sobre reais intencdes da dominacdo portuguesa e a cobranca
desses impostos tornou-se concreto no terceiro volume da trilogia.

Na mesma ocasido em que o imperador profetizou que urgia a necessidade em conseguir
auferir alguma moeda para pagar tais impostos de palhota forcaria muitos a migrarem para
minas com intuito de “trabalhar em machambas enormes, onde dia e noite andardo como
sonambulos, comendo jibdias e macacos, escalavrando a terra com os dedos descarnados e

tirando a merda da crianga do vosso patrdo” (KHOSA, 1990, p. 120). Quando olhamos

novamente para o livro Il da trilogia, acabamos por constatar a concretude desse prendncio:

Choram as mulheres, lamentam-se os mais velhos: para auferir um salario, os homens
terdo que migrar para as minas do Transvaal. Na auséncia de funcionarios publicos,
enviam de Lourengo Marques soldados e sipaios. Conhecemos bem 0s seus modos:
ameacgam, exigem bebidas, mandam matar patos e galinhas. E levam as vacas que
sobreviveram a peste bovina. (COUTO, 2017, p. 104-105).

Se em Ualalapi era apenas uma profecia a questdo da migracao forcada pelo desespero
da populagéo para as minas da Africa do Sul, em O bebedor de horizontes isso converte-se num
pesadelo real do qual ninguém pode escapar. Outro elemento profetizado pelo imperador, que

se tornou concreto no terceiro volume da trilogia, é a transgressdo de costumes locais:

Fora das grades 0s vossos netos esquecer-se-do da lingua dos seus antepassados,
insultardo os pais e envergonhar-se-8o das mées descalcas e ocultardo as casas aos
amigos. A nossa historia e 0os nossos habitos serdo vituperados nas escolas sob o olhar
atento dos homens com vestes de mulher [...] (KHOSA, 1990, p. 121).
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Quando olhamos para O bebedor de horizontes, podemos constatar a materializacao
desse prenuncio, quando o proprio colonizador relata a situacdo angustiante que a populacao

comecou a confrontar:

Eu mesmo vi uma dessas brigadas chegar a uma povoacdo e o soldado portugués
sentar-se em cima de um almofariz, que curiosamente aqui chamam de «pil&o». N&o
faca isso, pediu um velho homem. Usar o almofariz como assento constitui um grave
sacrilégio, uma ofensa contra os bons costumes locais. Foi isso que humildemente o
camponés explicou ao cobrador de impostos. Sem se mover, o soldado olhou
demoradamente para o queixoso e disse: Vou corrigir o mal que inadvertidamente
pratiquei. E lancou fogo a casa e a todos os haveres da pobre familia. O fogo espalhou-
se, descontrolado, por toda a aldeia, (COUTO, 2017, p. 105).

Este ultimo trecho refere-se ao periodo da ocupacdo efetiva de todo territorio
mocgambicano, tal como manda uma das resolucdes da Conferéncia de Berlim sobre quem
poderia ter direito a uma col6nia, pois, segundo a referida deliberacdo, instituia-se que s6
poderia ter colbnias quem tivesse condicBes para as ocupar efetivamente. Até entdo,
Ngungunhane era um enorme percal¢o para a monarquia portuguesa, que ambicionava fazer
um contorno ao sul para, enfim, colocar uma barreira aos britanicos, por isso a sua captura
viabilizou o sonho dos lusitanos.

Na voz do narrador portugués, é constatavel que ele procura enfatizar a nova relagao
entre o invasor e 0 camponés, que tenta preservar costumes locais dos seus antepassados dos
quais ainda recorda e ndo quis que sejam desrespeitados pelo colonizador, que ndo tem ciéncia
de que “Usar o almofariz como assento constitui um grave sacrilégio, uma ofensa contra os
bons costumes locais”. No entanto, a resposta do invasor perante a inquietagdo do velho foi
com o fogo. Aqui o fogo assume uma posicdo de um elemento figurativo e, portanto,
exterminador desses vestigios da memoria do passado ancestral, que o colonizador quis apagar
sumariamente da memdria daquela sociedade, assim como o fogo literal ateado espalhou-se,
descontrolado, por toda a aldeia, devorando tudo que ali existe e coexiste.

Enquanto o escutaram a proferir as tremendas palavras que fizeram povos Tsongas
arrebentarem-se em pranto, tal como descreve o narrador, o imperador fez questdo de anunciar
sua derradeira profecia, que, curiosamente, cumpriu-se durante os anos em que Ualalapi foi

escrita e publicada:

Chegada a vitoria tereis um preto no trono destas terras. Exultareis de alegria ao verem
subir panos na noite chuvosa da vossa vitdria. Mas ndo tereis chegado ainda ao tempo
da vossa felicidade, seus cées, porque a maldi¢do que abragou estas terras, perdurara
séculos e séculos. E na ilusdo da vossa vitdria invadirdo casas que erguestes e mudarao
a ordem das coisas, passando a cagar onde deviam comer e a comer onde deviam
cagar. A desordem sera de tal ordem que as casas mudardo de cor, passando a ter a
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cor da morte que se instalara nas vossas terras que terdo a extensdo de meses e meses
de percurso, (KHOSA, 1990, p. 123).

Nessa Ultima profecia, o imperador fazia referéncia a Samora Machel como o “rei preto
no trono”, este cujo longos anos do mandato iguais aos daquele. Fazia alusdo de forma
pejorativa a Samora, sem, todavia, saber que este o idolatraria e usaria seu nome como modelo
anos depois e faria reerguer das cinzas sua imagem desfigurada.

Dessa maneira, Samora € mencionado na trama ndo como pessoa do mundo real, mas
como personagem ficticio, e é assim que nds o tratamos. Contudo, ndo o podemos desvincular
radicalmente do mesmo mundo real, j& que ele € citado como aquele que ira marcar o inicio de
uma nova era euférica da efémera liberdade, sem a presenca do invasor europeu. Além disso, é
esse mesmo Samora citado que sera a causa central que ird marcar o principio de uma nova era
da calamidade e anarquia, as quais fardo com que as pessoas passassem “a cagar onde deviam
comer ¢ a comer onde deviam cagar” (idem p. 123). Essa dura expressao hiperbdlica é uma
alus&o ao caos generalizado que seréa provocado pelo regime do Partido Unico, que foi instalado
com forte viés de cunho marxista-leninista depois da independéncia.

Na mesma profecia, o imperador associou esse rei preto a catastrofe da guerra e da
morte. Decerto que fazia alusdo a guerra civil (que ja citamos muitas vezes), e a importacao
duma ideologia que ndo coaduna com os valores culturais. A construcdo de uma sociedade de
tal natureza, assim, seria associada a tamanha desordem que fara com quem ““as casas mudarao
de cor, passando a ter a cor da morte que se instalara nas vossas terras” (idem p.123).

Desse modo, a incongruéncia do regime imposto pela FRELIMO e o desejo pela
materializacdo do projeto do Homem Novo, que coloca a margem as diversidades culturais,
seriam como um dos fatores impulsionadores da guerra civil, a qual fez com a nova sociedade
recém-construida voltasse “ao principio dos principios”; pois, como afirma o imperador, “Eis
o que ¢ e o que sera a vossa desgraga de séculos homens” (KHOSA, 1990, p. 124).

Se mergulharmos no enredo e focarmos atencdo para a forca cativante das palavras do
imperador, conseguiremos constatar o seu poder e o efeito persuasivo sobre diversas tribos que
0 escutavam. A partir desse instante, comecamos a esquecer do imperador habitual que
conhecemos em outros capitulos e todas suas acbes perversas. E como se o narrador nos
apresentasse outra personalidade distinta, € como se nos dominasse, procurando apenas fixar o
nosso espirito nessa nova figura que nos fala. O predominio do narrador € tamanho que nos
forca a querer desenvolver um sentimento de empatia em prol do soberano de Gaza, tal como

0 fez com os povos Tsongas, que tais vaticinios ouviram junto ao cais:
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A multiddo olhava-o petrificada. As nuvens tinham desaparecido. As ondas
comegaram a surgir nas guas e 0 paquete comegou a roncar. O Sol estava a meio do
céu. As mulheres comecaram a chorar. Os homens incrédulos ainda, olhavam
Ngungunhane [...]. (KHOSA, 1990, p. 124).

Da mesma forma que foi narrado em O bebedor de horizontes, quando foi preso pelos
portugueses e degredado, “os habitantes de Gaza contemplaram, incrédulos, o imperador
Ngungunyane sendo arrastado”, (COUTO, 2017, p. 14), no excerto acima de Ualalapi,
podemos constatar que aconteceu 0 mesmo espanto e consternagdo entre a populagdo. Porém,
em Ualalapi, vamos observar outro fator mais intrigante: apds o imperador terminar seu
discurso e virar espaduas para recolher-se navio adentro, escutou-se um sonoroso “canto a
elevar-se pelos ares e aves a invadir os céus”. Nesse instante, o imperador, comegou a cantar e
a dangar; ¢ sucedeu que a sua “voz em baritono, tirou lagrimas aos velhos e novos que olhavam
0 navio a abrir as guas afastando-se da costa” (KHOSA, 1990, p. 125).

No entanto, este evento de pranto da populacdo foi precedido por outro evento
sobrenatural, sobre o qual o narrador relata que ap6s o imperador arrematar seu discurso e
mesmo tendo se recolhido a bordo, “Durante uma hora, aproximadamente, ficaram a espera que
0 navio arrancasse. Os motores ndo trabalhavam. As dguas em volta estavam revoltas. O navio
néo arrancava”, (KHOSA, 1990, p. 124). Esse evento divino, que impedia o exilio do imperador
apenas sera interrompido, quando, enfim, este se mostrou conformado com o destino que Ihe
foi dado e comecou a cantar e a dancar. Canto este que ird culminar como choro que envolveu
a todos que ali estiveram presentes.

Ha que olhar com atencdo para esse choro dos velhos, dos novos e das mulheres. Trata-
se, pois, um ponto de partida para o arrependimento daquela populagéo € o inicio da construcao
do imaginario coletivo da memaria do dia que nunca mais foi olvidado sobre aquele imperador.
Ao mesmo tempo, quando voltamos para 0 nosso narrador principal de Ualalapi, o velho
Malule, quem vivenciara esses fatos iconicos, podemos constatar o0 mesmo fenémeno no final
da narrativa, quando o jovem que conduz o fio da histdria nos revela que “Com a cabega apoiada
entre as méos o velho solucava [...] o velho, com a cabeca entre as méos, néo via o fogo e a
noite. Chorava” (KHOSA, 1990, p. 125).

O que se pode observar € que mesmo anos depois, ao recordar-se daquele dia, o velho
ndo conseguiu narrar a historia sem chorar, tal como a maioria dos que assistiam ao discurso
do imperador junto ao cais. O choro do velho ndo é apenas pelo discurso do imperador, mas
também pelo comprimento daquela profecia que ele mesmo viu materializar-se nos anos

subsequentes e o sofrimento que todos atravessaram com a ocupacao portuguesa.
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Em O bebedor de horizontes, o narrador portugués revela-nos como teriam sido aqueles
atribulados anos, pois cumpriu-se quase tudo que tinha sido profetizado pelo imperador em
Ualalapi, sobre amarguras que a noite escura traria novamente sobre aquelas terras. Porque,
como foi anunciado, o sofrimento provocado pelos militares portugueses ao povo foi
demasiadamente de tal ordem que “[...] aqueles que viviam sufocados pelo tirano de Gaza ja
dele sentem saudade” (COUTO, 2017, p. 105).

O termo “saudade” aqui usado pelo narrador refere-se a um tempo remoto, que nao é
agora. Trata-se, por conseguinte, da memoria dos dias que nédo voltardo, mas sim “recordados”.
Por consequéncia, € uma alusdo a memaria que se construiu e que se vai construindo a respeito
desse império e o seu soberano. E ndo sera por acaso que quando a personagem vilva de
Ualalapi asseverou que “Nao morreu um homem, morreu o império” (KHOSA, 1990, p. 25);
na trilogia de Couto, vamos ter outro prisma que contradiz a percep¢do da personagem de
Khosa, quando pai de Imani afirma que “[...] um império faz morada na nossa cabeca e
permanece vivo mesmo depois de desaparecer” (COUTO, 2015, p. 250).

Nesse sentido, embora Ngungunhane tenha sido derrotado em 1895, deportado para a
ilha dos Acores e morrido em 1906, a sua derrota permaneceu ha memdria coletiva do povo de
Gaza. Ou seja, a sua memoria permanece Viva, e é por esse motivo que sua imagem foi vista
como estratégica e usada pelo Estado mogambicano como um simbolo maior da resisténcia ou
“[...] como eterna prova do heroismo e do valor da sua raca” (COUTO, 2015, 184), tal como o
narrador portugués também havia previsto na ocasido das contendas pelo dominio do territério.

N&o obstante muitos mog¢ambicanos ndo tenham tido contato direto de experiéncia com
o0 imperador de Gaza e muitos ndo sejam descendentes de tribos zulus, do proprio imperador;
porém, essa nova geracdo da luta da libertacdo e do p6s-independéncia compartilham a mesma
memoria coletiva, que é: a experiéncia da exploracdo colonial. E essa experiéncia, segundo o
primeiro lidar da FRELIMO, Eduardo Mondlane, que contribuiu para a formacao da ideia de
uma Unidade Nacional, que motivaria a todos a unirem forgcas para combater um inimigo
comum.

Dentro desse bojo, todos acabam por encontrar em Ngungunhane um exemplo de
resisténcia contra ocupacao portuguesa (mesmo néo o tendo conhecido). Dessa forma, no nivel
imaginario e institucional, o imperador ocupa uma posic¢ao simbdlica de representacdo de uma
memoria coletiva, tal como podemos observar na abordagem de Jan Assmann e Aleida
Assmann (2016), na qual os autores destacam esse tipo de memadria como uma memoria
cultural, politica e, a0 mesmo tempo, institucional, pois que a sua fungcdo ndo tem nada a ver

com a experiéncia direta dos membros da coletividade com aquele determinado evento do
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passado, mas sim trata-se por questdo de ordem social, simbologia politica e recordacdes
comemorativas. Assim, no caso de Mogambique, as perspectivas dos dois autores alemées, a
respeito da memoria cultural, acaba por encontrar uma limpida concretude, pois, podemos
evidenciar que foi o que fez a FRELIMO em 1983, ao negociar com 0 governo portugués a
devolucdo dos restos mortais do Imperador e tomou a iniciativa para transformar Ngungunhane

em primeiro herdi nacional:

Ao comemorar 0 10° aniversario da independéncia nacional, Mocambique recebe 0s
restos mortais de Ngungunhana, um dos grandes herdis da resisténcia a ocupacédo
colonial. Deportado ha 90 anos, o regresso de seus restos mortais representa para cada
mogambicano um motivo de orgulho e patriotismo. A homenagem que queremos
prestar-lhe e que so6 a independéncia nacional tornou possivel fundamenta-se no
exemplo que nos deixou sua heroicidade e valentia, ao fazer frente a um inimigo, que
ndo sendo mais numeroso, possuia armas de fogo poderosas e desconhecidas dos
guerreiros dessa época. Mas a sua luta ndo foi travada em vao. Algumas décadas mais
tarde, a FRELIMO, sabendo o quando é importante unir todo um povo num mesmo
ideal, consegue vencer, fazendo frente a superioridade da maquina de guerra que é
igualmente montada contra nos.

Nesta patria hoje libertada, ao prestarmos homenagem ao Ngungunhane, queremos
lembrar também os muitos milhares de mogambicanos que, de norte a sul do pais, nos
deixam como heranca o exemplo de suas vidas e seu amor pela liberdade da terra e
dos homens. E essa pétria que queremos construir, onde nfo exista a exploragio e a
opressao, e 0s nossos filhos possam crescer em paz e na prosperidade, que tem consigo
a alegria e a felicidade. (FRELIMO, 1983).

No trecho supracitado, podemos ver o discurso de Samora, 0 entdo primeiro presidente
mocgambicano, apds a independéncia, em 1975, reconhecendo simbolicamente a resisténcia de
Ngungunhane, sua captura e seu exilio como um exemplo que veio a motivar as geragdes
subsequentes a unir forcas desde norte ao sul do pais para lutar contra o sistema colonial que
estava enraizado no territorio durante séculos de exploracdo e dominacéo.

Como bem sublinha Luiz Fernando Bessa Ribeiro (2005) “A elite mogambicana soube
transformar uma derrota numa alavanca para a construg@o da identidade nacional” (p. 265). Por
conseguinte, no imaginario coletivo construido pela FRELIMO apds independéncia, a imagem
de Ngungunhane passou a figurar-se como simbolo representativo da heroicidade e da valentia

do seu povo.
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Concluséao

O estudo comparativo conduzido, desde o principio deste trabalho, revela-nos que
Ualalapi, de Khosa, e a trilogia As areias do imperador, de Mia Couto, ndo segue de maneira o
modelo classico do romance histdrico do XIX, descrito por Lukacs (2011) e Weinhardt (1994),
que pressupde a ficcionalizacdo dos eventos e figuras historicas dentro da estética realista. As
obras desses dois romancistas seguem atualizacdo do género literario em questdo no contexto
de Mocambique conforme as concepcbes de Hutcheon (1991) dentro do que a critica
consideracdo a metafic¢do historiografica. A referida abordagem traca um paralelo com o que
0s autores como: Jameson (2007), Anderson (2007) e Leite (1995) discutem, pois que, como
romance contemporaneo no contexto africano, Ualalapi e a trilogia, As areias do imperador,
incorporam na estrutura do texto aquilo que ¢ conhecido como “realismo animista”, uma
aproximagc&o entre o mundo natural e o espiritual, possibilitando ao leitor ter uma compressao
ndo sé dos aspectos historicos e reais, como também dos aspectos miticos que estdo associados
ao imaginario sociocultural do povo mogambicana.

Outro aspecto a destacar-se para fechar essa discussao, € o fato de ambas as obras, apesar
de perspectivas controversas de afastamento, as duas tém muitos elementos em comum que as
conectam, tal como abordamos durante anélise. Enquanto Ualalapi é nos aparentada como uma
espécie de profecia sobre o futuro incerto da nacdo mogambicana, a trilogia, As areias do
imperador, aparece com uma visao mais realista e concreta sobre os fatos anteriormente
anunciados na obra de Khosa. Todavia, ao fim e ao cabo ambas as obras retratam o problema
daquela mesma sociedade, na qual a figura de Ngungunhane é representada como cerne para a
construcdo de uma memoria coletiva cultural que o povo mogambicano carecia naquele periodo
atribulado da guerra Civil no apds-independéncia. Portanto, o imperador ndo era o herdi que
povo mogambicano almejava, porém era a figura que a elite politica da FRELIMO necessitava

para alavancar a unidade nacional face a clivam que assolava o pais.
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