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RESUMO


Diz o chavão que ‘lugar de mulher é na cozinha’, subentendendo-se o cozinhar 

como atividade privada e isolada. Entretanto, espaços de cozinhar coletivos e 

públicos foram e são comumente construídos e mantidos por movimentos soci-

ais e vários outros grupos, realizando papel importante para a segurança ali-

mentar e a organização comunitária. Outra expressão infame e racista, ‘fulana 

tem um pé na cozinha’, é comumente usada para imputar a alguém a condição 

de servidão, em alusão ao trabalho doméstico realizado por mulheres negras 

durante o regime escravocrata. Referências às cozinhas como um lugar menor 

ocultam as origens desses espaços de resistência, que remontam a práticas de 

povos indígenas e africanos, ainda do período colonial. A pesquisa apresentada 

nesta tese procura reconstituir tais origens e mobilizar a potência dos espaços 

de cozinhar coletivos na articulação política e afetiva de mulheres, em contra-

posição à produção sócio-espacial tipicamente capitalista, colonial e patriarcal. 

Assim, o estudo compreende dois eixos metodológicos: a análise de processos 

históricos de transformação dos modos de cozinhar e de seus espaços no Brasil; 

e a análise de narrativas de mulheres que hoje mantêm cozinhas coletivas em 

duas ocupações urbanas e um território indígena, localizadas respectivamente 

em Belo Horizonte-MG, Rio de Janeiro-RJ e São João das Missões-MG. Os dados 

históricos e atuais evidenciam que modos não coloniais e não brancos de apro-

priação e vivência do espaço têm sido sistematicamente cerceados por normas 

ditas sanitárias ou higienistas, mas que de fato são sexistas e racistas. Ao mesmo 

tempo, tais dados permitem concluir que o trabalho de cuidado coletivizado e 

os espaços relativamente seguros que ele tende a produzir são potentes instru-

mentos na auto-organização de mulheres, sobretudo quando estão em situa-

ções de vulnerabilidade.


Palavras-chave: espaços de cozinhar, mulheres, feminismo decolonial, produção 

do espaço. 



ABSTRACT


The cliché says that "a woman's place is in the kitchen", implying cooking as a 

private and isolated activity. However, collective and public cooking spaces were 

and are commonly built and maintained by social movements and various other 

groups, playing an essential role in food security and community organization. 

Another infamous and racist expression, "Jane has a foot in the kitchen", is 

commonly used to impute to someone the condition of servitude, alluding to 

the domestic work performed by black women during the slavery regime. Refe-

rences to kitchens as a lesser place hide the origins of these spaces of resistan-

ce, which date back to the practices of indigenous and African peoples, during 

the colonial period. The research presented in this dissertation seeks to recons-

titute such origins and mobilize the power of collective cooking spaces in the 

political and affective articulation of women, in contrast to the typically capita-

list, colonial, and patriarchal socio-spatial production. Thus, the study compri-

ses two methodological axes: the analysis of historical processes of transforma-

tion of the ways of cooking and its spaces in Brazil; and the analysis of narrati-

ves of women who today maintain collective kitchens in two urban occupations 

and an indigenous territory, located respectively in Belo Horizonte-MG, Rio de 

Janeiro-RJ, and São João das Missões-MG. Historical and current data show that 

non-colonial and non-white ways of appropriating and experiencing space have 

been systematically restricted by so-called sanitary or hygienist norms, which 

are, in fact, sexist and racist. At the same time, such data allow us to conclude 

that the collectivized care work and the relatively safe spaces that it tends to 

produce are powerful instruments in the self-organization of women, especially 

when they are in situations of great vulnerability.


Key words: cooking spaces, women, decolonial feminism, production of space. 



RESUMEN


El cliché dice que 'el lugar de una mujer está en la cocina', lo que implica la coci-

na como una actividad privada y aislada. Sin embargo, los espacios de cocina 

colectivos y públicos fueron y son comúnmente construidos y mantenidos por 

movimientos sociales y varios otros grupos, desempeñando un papel importante 

en la seguridad alimentaria y la organización comunitaria. Otra expresión infa-

me y racista, 'fulano de tal tiene un pie en la cocina', se usa a menudo para im-

putar a alguien la condición de servidumbre, aludiendo al trabajo doméstico re-

alizado por las mujeres negras durante el régimen de esclavitud. Las referencias 

a las cocinas como un lugar de bajo valor esconden los orígenes de estos espa-

cios de resistencia, que se remontan a las prácticas de los pueblos indígenas y 

africanos, incluso desde la época colonial. La investigación presentada en esta 

tesis busca reconstituir tales orígenes y movilizar el poder de los espacios co-

lectivos de cocinar en la articulación política y afectiva de las mujeres, en con-

traposición a la producción socio-espacial típicamente capitalista, colonial y pa-

triarcal. Así, el estudio comprende dos ejes metodológicos: el análisis de los pro-

cesos históricos de transformación de las formas de cocinar y sus espacios en 

Brasil; y el análisis de narrativas de mujeres que hoy mantienen cocinas colecti-

vas en dos ocupaciones urbanas y un territorio indígena, ubicadas respectiva-

mente en Belo Horizonte-MG, Rio de Janeiro-RJ y São João das Missões-MG. 

Los datos históricos y actuales muestran que las formas no coloniales y no blan-

cas de apropiarse y experimentar el espacio han sido restringidas sistemática-

mente por las llamadas normas sanitarias o higienistas, pero que de hecho son 

sexistas y racistas. Al mismo tiempo, tales datos permiten concluir que el trabajo 

de cuidado colectivizado y los espacios relativamente seguros que tiende a pro-

ducir son instrumentos poderosos en la auto-organización de las mujeres, espe-

cialmente cuando se encuentran en situaciones de gran vulnerabilidad.


Palabras clave: espacios de cocinar, mujeres, feminismo descolonial, producción 

del espacio. 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1 mapa para um texto: perguntas, tempos, proposições


Minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro. 
Conceição Evaristo


Diz o chavão que ‘lugar de mulher é na cozinha’, subentendendo-se o cozinhar 

como atividade privada e isolada. Outra expressão infame e racista, ‘fulana tem 

um pé na cozinha’, é comumente usada para imputar a alguém a condição de 

servidão, em alusão ao trabalho doméstico realizado por mulheres negras du-

rante o regime escravocrata.. Já de partida, essas duas expressões suscitam di-

versos questionamentos importantes para a pesquisa apresentada nesta tese. 


Um deles é o de que, ao contrário do que o senso comum prega, espaços de co-

zinhar coletivos e públicos foram e são comumente construídos e mantidos por 

movimentos sociais e vários outros grupos, realizando papel importante para 

sua segurança alimentar e sua organização comunitária. Essa estratégia coletiva 

de sobrevivência e solidariedade têm sido fundamental, por exemplo, no atual 

cenário de crise sanitária do Covid-19 que ainda estamos vivenciando em 2021. 

Frente a um colapso de diversas proteções sociais e a subida das taxas de de-

semprego, recorrer à organização de cozinhas comunitárias foi uma das formas 

encontradas por famílias em situações de vulnerabilidade para se manter duran-

te esse período.


Outro questionamento que emerge diz respeito à necessidade de um olhar in-

terseccional para fazer pesquisas sócio-espaciais no contexto brasileiro — e da 

América Latina e Caribe. Explico. Qualquer investigação que se faça sobre mu-

lheres e sua relação com o espaço precisa levar em consideração uma camada 

muitas vezes oculta, porém persistente em nossa formação sócio-espacial: o 

passado colonial e os efeitos do regime escravocrata nas relações sociais do 

presente. A sobrevivência da expressão ‘um pé na cozinha’ denuncia justamente 

essa diferenciação entre mulheres, em que a cor da pele imputa distinções im-

portantes de posições sociais (e espaciais) entre elas. É nesse sentido que a 

compreensão de intersecções entre vivências e opressões experienciadas de 

formas particulares por mulheres brancas e não brancas permeia a discussão 

feita aqui. 
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Quanto aos espaços de cozinhar em si, ambas as frases relevam um entendi-

mento social da cozinha como um lugar menor, ou mesmo pejorativo. Essa 

perspectiva, que diminui a importância de espacialidades ligadas ao trabalho 

doméstico, acaba por ignorar as origens desses espaços de resistência e festa, 

que remontam a práticas de povos indígenas e africanos, ainda do período colo-

nial. Assim, a pesquisa apresentada nesta tese procura reconstituir tais origens 

e mobilizar a potência dos espaços de cozinhar coletivos na articulação política 

e afetiva de mulheres, em contraposição à produção sócio-espacial tipicamente 

capitalista, colonial e patriarcal. 


No livro de contos que contém a epígrafe que abre este capítulo, a escritora 

brasileira Conceição Evaristo nos conta sobre mulheres negras que recusam o 

papel de submissão, apagamento e morte. Elas costuram a vida com que esse 

material improvável, firme, difícil de moldar, como quem cuida da vida para 

muitas gerações porvir. E, ainda assim, é feito inventivamente. Nesse breve tre-

cho, “minha mãe sempre costurou a vida com fios de ferro”, cabe a complexida-

de das decisões tomadas por mulheres para dar conta da reprodução da vida 

cotidiana.  Ou talvez, o que mulheres precisem para manter a vida não cabe nas 1

normas estabelecidas para elas. Se torna necessário forjar novas ferramentas, 

espaços, relações e principalmente, novos modos de vida.


Com esse trecho em mente, me debruço sobre as cozinhas coletivas, comparti-

lhadas, comunitárias — permanentes e temporárias — e as mulheres que as 

mantêm. Esses grupos de mulheres, muitas delas não brancas, nos provocam a 

refletir sobre como o compartilhamento da reprodução social, do trabalho do-

méstico e de cuidado entre mulheres tem gerado práxis feministas diferentes 

dentro dos movimentos sociais que lutam por terra e moradia. Busquei ao longo 

da tese me debruçar sobre algumas questões que emergiram durante a pesquisa 

sobre esses espaços e práticas. Que invenções políticas, sociais, espaciais ense-

jam essas experiências? Que contradições e conflitos carregam em suas práti-

cas? E como podem iluminar caminhos para as lutas territoriais em busca de 

sociedades feministas, anti-racistas e decoloniais?


A arquiteta iraniana Faranak Miraftab, radicada nos Estados Unidos, propõe 

pensar esses tipos de arranjos espaciais como “invented spaces of citizenship” 

 	 EVARISTO, Olhos d’água, 2014.1
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(espaços inventados de cidadania) em oposição aos “invited spaces of citi-

zenship” (espaços convidados de cidadania).  Para Miraftab, espaços inventados 2

seriam aqueles arranjados por grupos subalternizados para contestar o status 

quo e confrontar políticas excludentes. São inventados porque não estão dados, 

nem autorizados, abrem espaço à força, com maior ou menor notoriedade. Ao 

discutir o problema da habitação na Cidade do Cabo, África do Sul, e os movi-

mentos contra despejos, ela aponta uma forte organização feminina em espaços 

informais, menos visíveis. Esses conceitos são úteis para auxiliar na compreen-

são do contexto particular da pesquisa apresentada aqui. As cozinhas — ou es-

paços de cozinhar — discutidas aqui são de certo modo uma invenção de espa-

ços informais de participação política por mulheres.


Esta pesquisa se iniciou com um questionamento sobre como o compartilha-

mento de tarefas como cozinhar, limpar, cuidar, poderia também ser um estí-

mulo à formação política dentro de movimentos sociais e grupos de outra natu-

reza. A partir de um apanhado de conversas, entrevistas, leituras e escutas vi-

venciadas em trabalhos anteriores como pesquisadora e urbanista, defini duas 

hipóteses iniciais. A primeira é que o doméstico é um espaço híbrido que permi-

te que mulheres se manifestem sem constrangimento e troquem conhecimen-

tos censurados e silenciados em espaços oficiais de participação. A segunda é 

que as lutas territoriais empreendidas por mulheres têm forte ligação com a 

manutenção da vida em seus muitos aspectos, mas principalmente da segurança 

alimentar e habitacional. Em diversas entrevistas anteriores e paralelas a este 

trabalho, observei que essas questões orientam suas práticas e demandas, uma 

vez que são as mulheres que na maioria das vezes precisam dar conta de filhos, 

doentes, idosos e prover necessidades básicas como comida e teto. 
3

Durante as trocas em campo, ficou evidente que o espaço de cozinhar (e o obje-

tivo de segurança alimentar) precede e catalisa a organização coletiva e política 

das mulheres envolvidas. A partir da construção do espaço de cozinhar coletivo, 

outros espaços de cuidados passavam a ser articulados e mantidos. Assim, as 

cozinhas coletivas me parecem um bom começo para investigar como se sus-

 	 MIRAFTAB, Feminist praxis, citizenship and informal politics: reflections on South Africa’s anti-eviction 2

campaign, 2006.

 	 Algumas dessas questões foram levantadas de forma preliminar em KAPP ET AL, 2018 e LYRA, KAPP & 3

GRUPO MOM, 2019.
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tentam os modos de organização dentro desses movimentos e grupos, mas 

também quais são suas demandas e contribuições metodológicas para pensar e 

inventar novas estruturas sociais, pautadas na vida, ao invés do lucro, como pro-

põe a filósofa argentina María Lugones.  A pesquisa se estruturou a partir da 4

análise de narrativas de mulheres que hoje (ou até recentemente) mantêm cozi-

nhas coletivas em duas ocupações urbanas e um território indígena, localizadas 

respectivamente em Belo Horizonte-MG, Rio de Janeiro-RJ e São João das Mis-

sões-MG. Essas narrativas se basearam em entrevistas e conversas informais 

registradas durante visitas de campo.


A escolha do tema se revelou mais urgente ao adentrarmos o ano de 2020 em 

meio a uma crise sanitária global por conta da pandemia da Covid-19. Durante 

esse um ano e meio, tivemos que forçosamente rever hábitos, reinventar nossa 

relação com o espaço doméstico e renegociar pactos de convivência. Ao mesmo 

tempo, o isolamento social sem um forte política de proteção social gerou uma 

demanda por outros arranjos sociais que pudessem cobrir a ausência do Estado. 

Cozinhas solidárias, comunitárias e coletivas recolocaram a cozinha no espaço 

público, questionando seu status de espaço doméstico, privado e costumeira-

mente individualizado. Nesse novo contexto, o tema se amplia e se complexifica, 

exigindo aprofundamentos futuros para compreender em que medida esses es-

paços de cozinhar se farão temporários, permanentes, intermitentes. E, ainda, 

que consequências terão nas organizações dos grupos que os articularam du-

rante esse período. Nesse sentido, a tese contribui principalmente como regis-

tro analítico de experiências “pré-pandêmicas” recentes e com os conflitos his-

tóricos originados pelas disputas sobre os significados e sentidos sociais desses 

espaços.


A partir das experiências estudadas em campo, é possível responder algumas 

das questões postas inicialmente, que adianto aqui brevemente. Ao socializarem 

o cozinhar e outros trabalhos de cuidado, essas mulheres inventam e experi-

mentam modos de vida onde as fronteiras entre espaço de produção e espaço 

de reprodução são tensionadas e, por vezes, se borram. Os espaços de cozinhar  

extrapolam a ideia do “doméstico individualizado” e abarcam múltiplas funções, 

sendo lugar de cuidado, acolhimento, produção de renda, formação política e 

 	 LUGONES, Rumo a um feminismo decolonial, [2010] 2014.4
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resolução de conflitos coletivos. Nos diversos arranjos de cozinhar discutidos 

aqui, (sejam eles temporários, permanentes ou intermitentes), é possível antever 

possibilidades de organizações sócio-espaciais em que mulheres conseguem 

manter e criar modos de vida menos precarizados e menos sujeitos a determi-

nações patriarcais, capitalistas e racistas sobre suas vidas.


Uma outra indagação reverberada ao longo deste texto é: “Com que palavras de-

vemos narrar o que é invisível (invisibilizado)?”. Ouvi essa provocação em um 

seminário sobre ocupações urbanas em Belo Horizonte, Minas Gerais. Discutia-

se o que significa direito à cidade sob a perspectiva das mulheres e do trabalho 

de cuidado feminino. A mesa-redonda, composta apenas por mulheres e de 

maioria negra, foi ouvida por uma diminuta dezena de pessoas — contrastando 

com o auditório lotado de outros dias de evento. Essa cena (e a pergunta) refor-

ça as duas questões fundamentais que citei no início deste capítulo e que elabo-

ro um pouco mais. A primeira, posta agora de outra forma, é a invisibilização dos 

trabalhos essenciais à reprodução da vida — alimentar, criar, vestir, cuidar —, 

considerados banais e menos importantes nos debates sobre direito à cidade e 

produção do espaço. É facilmente perceptível que discursos e planos urbanísti-

cos conduzidos pelas administrações públicas no Brasil (e possivelmente em ou-

tros países latino-americanos e caribenhos) contêm vieses de gênero e racial, 

muitas vezes velados.


O espaço urbano foi, historicamente, e permanece organizado segundo as con-

dições de produção, ou seja, é pensado e utilizado segundo as necessidades de 

escoamento de insumos e bens de consumo; de compatibilidade entre ativida-

des econômicas e serviços essenciais; e, principalmente, ele é estruturado para 

atender ao deslocamento de pessoas entre moradia e trabalho, ainda que preca-

riamente. Mesmo quando travestidas de termos como “inclusão” e “cidade para 

todos”, as políticas urbanas tendem a privilegiar esse tipo específico de ativida-

de. E um dos principais desafios desse texto foi encontrar maneiras de ver, par-

tilhar e registrar esses espaços coletivos centrados na reprodução da vida — 

distintamente à lógica da produção — que muitas vezes não terão vestígios es-

critos, por se centrarem no campo das experiências orais e corporificadas.


A outra questão é a necessidade de contemplar as desigualdades que atraves-

sam o trabalho de reprodução, posto que são tarefas predominantemente gene-
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rificadas e racializadas. Em particular na América Latina e Caribe, o evento da 

colonização adiciona ainda mais complexidade pela destruição (literal e simbóli-

co) de modos de vida não eurocêntricos. Assim, como pesquisadora, costurar 

esse fio de experiências, memórias e territorialidades esbarrou em questiona-

mentos sobre o que é validado como conhecimento e que modos de pesquisar 

podem dar conta do que se quer compreender.


Como colocam o historiador Luiz Antônio Simas e o pedagogo Luiz Rufino, bra-

sileiros, “conhecimentos anteriores há cinco séculos de história são indexados 

como não relevantes por versarem em outras gramáticas. Em virtude disso, não 

levam o carimbo da consciência, do humano e da civilização”.  A antropóloga 5

Manuela Carneiro  da Cunha também levanta um debate essencial sobre a rela-

ção entre saber científico e saber ‘tradicional’. Cunha nos diz: “ao contrastarem 

ciência e ciências tradicionais, esquecem a práxis dessas atividades e fazem abs-

tração das dimensões institucionais, legais, políticas, econômicas, além de boa 

parte das idéias de si mesmos e de outros que estão no imaginário das pessoas. 

Ora, ciência, já se viu, não se faz em um vácuo”. 
6

Considerando essa constatação de materialidade e corporeidade na construção 

da ciência, pontuo que este trabalho foi escrito numa tentativa de deixar o mais 

explícito possível as decisões tomadas no curso da pesquisa, minhas posições 

sociais relativas em campo e durante a escrita, além do modo como se sucede-

ram os processos compartilhados de produção do conhecimento. Esse último 

ponto me parece particularmente relevante, porque a escrita de uma tese é por 

definição uma tarefa solitária, embora poucas vezes, na prática, possa haver 

qualquer conhecimento desvinculado de uma coletividade mais ampla que se 

questiona, se complementa, se conecta. Espero ter conseguido alcançar esse 

propósito em alguma medida.


Ainda há na universidade uma resistência em reconhecer essas redes de colabo-

ração, bem como erros, revisões e contingências inerentes a todo esse proces-

so, muitas vezes apagadas do texto acadêmico. Parece por vezes que esse ocul-

tamento é um modo de tornar o conhecimento, em especial aquele produzido 

no campo das ciências sociais aplicadas, menos passível de refutação e questio-

 	 SIMAS & RUFINO, Encantamento: sobre política de vida, 2020, s/p. Grifo meu.5

 	 CUNHA, Relações e dissensões entre saberes tradicionais e saber científico, 2007, p. 79. Grifo meu.6
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namento de vieses. Quando pouco se sabe sobre o processo, é difícil identificar 

problemas de método e premissas. Ele também serve ao fortalecimento da ideia 

do ‘gênio individual’ – muitas vezes figura masculina, branca, hétero-cis-norma-

tiva – que desvenda 'sozinho' complexas relações sócio-espaciais, como se isso 

fosse possível sem a apropriação dos esforços de colegas e interlocutores impli-

cados no tema estudado.


Ao passo que discuto experiências contemporâneas de espaços de cozinhar 

compartilhados, as reflexões sobre os modos de produção do conhecimento e 

as dúvidas sobre as origens desses espaços me redirecionaram a realizar uma 

análise dos processos históricos de transformação dos modos de cozinhar e de 

seus espaços no Brasil — o que se mostrou fundamental para compreender o 

campo realizado para além de sua realidade imediata. Em que momento o cará-

ter coletivo dos espaços de cozinhar esmaece? Esse processo se deu de forma 

espontânea ou forçada? Que motivos levaram ao seu desaparecimento e à pre-

dominância da cozinha nos moldes que conhecemos hoje (privada, doméstica, 

individualista)? Essas são algumas das perguntas que permearam a tentativa de 

reconstrução de conexões entre espaços de cozinhar coletivos estudados em 

campo e aqueles que aparecem brevemente em alguns registros históricos es-

critos. A partir delas, encontrei evidências de dois processos fundamentais: o 

primeiro foi o papel central de instituições coloniais na repressão de espaços de 

cozinhar coletivos mantidos por mulheres, especialmente pelo sua íntima rela-

ção com a organização de revoltas anticoloniais; o segundo foi o uso do argu-

mento sanitarista como base para criminalizar práticas de cozinhar coletivas e 

expulsar populações não-brancas dos espaços urbanos nos primeiros anos do 

século XX.


É preciso, no entanto, ponderar sobre algumas limitações enfrentadas no de-

correr da pesquisa e da escrita da tese que exigiram reformulações de curso e 

redefinições de escopo das perguntas a serem respondidas. O prolongado iso-

lamento social que vivenciamos de forma mais intensa em 2020 devido à crise 

sanitária implicou o fechamento de diversos espaços essenciais à pesquisa. 

Como explico mais detalhadamente nos capítulos seguintes, um dos trabalhos 

de campo a ser realizado na terra indígena Xakriabá precisou ser cancelado em 

seu estágio inicial, prejudicando uma aproximação mais dedicada que esse terri-

tório demanda. A continuidade de contato com os outros campos também foi 
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interrompida, ainda que estes estivessem em estágio mais avançado. Outro pon-

to afetado foi a falta de acesso a arquivos públicos e bibliotecas, que até o fim da 

escrita, permaneceram fechados ao público e com diversos materiais sem aces-

so digitalizado. Entendo que restrições também compõem em diferentes graus 

o que é possível realizar num determinado tempo e escopo de uma tese, para 

além das escolhas de pressupostos, métodos e registros. Nesse sentido, espero 

ter sido o mais transparente sobre os pressupostos implicados, as proposições 

imaginadas e aquelas possíveis frente aos limites postos.


A tese está estruturada em seis capítulos, dos quais esta introdução é o primei-

ro. No capítulo dois, “Mulheres, trabalho doméstico e espaços de cozinhar”, dis-

cuto sobre alguns conceitos importantes mobilizados ao longo do texto. Analiso 

também algumas experiências de cozinhas coletivas em diferentes contextos 

sócio-espaciais e os tensionamentos que elas propõem aos modos de produção 

capitalista do espaço. 


No capítulo três, “Modos de fazer: indagações e métodos para uma pesquisa”, 

discuto que questões foram relevantes para a estruturação da pesquisa e sua 

posterior análise, especialmente sobre as implicações da relação pesquisadora-

interlocutoras. 


No capítulo quatro, “Espaços de cozinhar: mulheres, racismo e poder colonial”, 

busco reconstituir as transformações nos espaços de cozinhar no Brasil, com 

foco na virada do século XIX para o século XX, e as motivações higienistas que 

desencadearam essas mudanças.


No capítulo cinco, “Conversas em volta do fogo”, apresento a análise do trabalho 

de campo realizado em duas ocupações urbanas e um território indígena. O ca-

pítulo está estruturado a partir de cenas vivenciadas durante o campo e que 

apontam para reflexões sobre potencialidades e limitações dos espaços de cozi-

nhar enquanto ferramenta de articulação política e comunitária para as mulhe-

res que o conformam.


Finalmente, no capítulo seis, “Sociedades domésticas e esforços decoloniais”, 

traço um panorama das questões levantadas ao longo do texto, num esforço de 

compreender em que medida as experiências apresentadas possibilitam imagi-

nar uma produção do espaço feminista, antirracista e decolonial. 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2 mulheres, trabalho doméstico e espaços de cozinhar


2.1 trabalho doméstico e colonialidade de gênero


[…] as atitudes sociais predominantes continuam a associar a 
eterna condição feminina a imagens de vassouras e pás de lixo, 

esfregões e baldes, aventais e fogões, vasilhas e panelas. 
1

O trecho de Mulheres, Raça e Classe, da filósofa estadunidense Angela Davis, es-

crito há quarenta anos, permanece muito atual frente à crise pandêmica e à 

demanda urgente por repensar o trabalho doméstico. Em sua reflexão, Davis 

critica o imbricamento ainda persistente da imagem das mulheres com o espaço 

doméstico, seus objetos e atividades manuais no contexto capitalista industrial 

nos Estados Unidos em 1980. Ela argumenta que a obsolescência do trabalho 

doméstico seria possível e concretizável a partir da sua socialização coletiva e 

da mudança no foco da produção industrial de eletrodomésticos. Afinal, ela diz, 

“nem as mulheres nem os homens deveriam perder horas preciosas de vida em 

um trabalho que não é nem estimulante, nem criativo, nem produtivo”.  Ainda 2

que o contexto em que Davis se encontrava naquele momento fosse bastante 

distinto dos processos ocorridos no Brasil, a questão da imagem das vassouras e 

fogões que ela evoca permanece relevante, e nos permite definir algumas bases 

fundamentais para adentrar o tema dos espaços de cozinhar.


Antes de Davis, muitas feministas apontaram o cerceamento das mulheres ao 

espaço doméstico como algo estruturante do nosso funcionamento socioe-

conômico, mas também espacial. É no espaço doméstico que ficam mais explíci-

tas as relações desiguais de gênero. Seu desenho, suas funções e dimensões são 

fortemente determinadas e determinantes dessas relações. Entretanto, Davis 

levanta outro aspecto essencial para esse debate e muito caro às feministas ne-

gras: a necessidade de se explicitar as particularidades de experiências vividas 

por mulheres racializadas devido à herança escravocrata e ao racismo que sus-

tenta nossas sociedades capitalistas. Ela refuta a noção de uma mulher supos-

tamente universal, assim como suas demandas também supostas universais. 

Temos aí alguns pontos de partida para aprofundar: imposição do trabalho do-

 	 DAVIS, Mulheres, raça, classe, [1981] 2016, p. 226.1

 	 Ibidem, p. 226.2
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méstico às mulheres, diferenças de opressões vividas por mulheres e apaga-

mento do custo social desse trabalho.


Diversas transformações sociais se consolidaram desde 1981, quando o livro de 

Davis foi publicado. Industrialização, reestruturações de núcleos familiares, 

maior acesso feminino ao mercado de trabalho, políticas públicas e legislações 

inclusivas são algumas delas. A despeito disso, mulheres — muitas delas, raciali-

zadas — permanecem responsáveis por manter a casa e tudo ligado a ela, reali-

zando duplas e triplas jornadas de trabalho. Como a própria autora aponta, a 

alta capacidade de produção de bens de consumo para a casa não teve como 

objetivo libertar as mulheres da casa, resultando apenas no aumento e na espe-

cialização de suas funções domésticas.  Ao mesmo tempo, a resposta para dimi3 -

nuir o fardo desse trabalho não é simples, tampouco pode ser resolvida com o 

desenvolvimento de eletrodomésticos. Como ressalta a historiadora italiana Sil-

via Federici, o custo social desse trabalho é alto, especialmente porque “é, em 

grande parte, irredutível à mecanização, uma vez que exige um alto grau de in-

teração humana e a satisfação de necessidades complexas em que os elementos 

físicos e afetivos estão intrinsecamente combinados”. 
4

Ter um emprego fora de casa também não lhes garantiu menos horas de traba-

lho doméstico ou alterações significativas nas hierarquias e desigualdades que 

experienciam. No Brasil, mulheres dedicam quase duas vezes mais horas a tare-

fas domésticas e de cuidado (não remuneradas) do que homens. Considerando o 

recorte de mulheres negras, esse trabalho é ainda mais intensivo.  Por essas ra5 -

zões, muito do que foi dito nesses últimos quarenta anos por feministas acadê-

micas e ativistas aponta o trabalho doméstico — e a cozinha — como um dos 

símbolos de opressão capitalista-racista-patriarcal contra mulheres no Ociden-

te. Na realidade, não é apenas o trabalho limitado ao espaço doméstico, mas 

toda atividade realizada para manter a vida (incluindo alimentação, educação, 

 	 DAVIS, Mulheres, raça, classe, [1981] 2016.3

 	 FEDERICI, A reprodução da força de trabalho na economia global e a revolução feminista inacabada 4

[2009] 2019, p. 223.

 	 INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA (IBGE), Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 5

(pnad) Contínua, 2019. Mulheres negras são as que mais realizam trabalhos domésticos (94,1%), 
seguidas por mulheres ‘pardas’ (92,3%) e brancas (91,5%). Entre homens, o valor é menor, fica em 
torno de 80% independentemente da cor.
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deslocamento, limpeza, afeto e cuidado etc.) e que não produza qualquer tipo de 

lucro ou seja remunerada.


Esse imenso conjunto, chamado de trabalho de reprodução, não é executado ex-

clusivamente por mulheres. Mas foram elas que historicamente assumiram essa 

responsabilidade após a consolidação do capitalismo, em geral sem reconheci-

mento de seus custos e de sua importância para o funcionamento da sociedade. 

Estima-se que atualmente o trabalho de cuidado não remunerado com a casa, 

crianças, idosos e doentes agregue U$10,8 trilhões à economia global.  Ainda 6

assim, esse valor é apontado como uma estimativa conservadora, principalmen-

te pela dificuldade de contabilizar horas dedicadas ao trabalho de cuidado com 

precisão. Além disso, ele se refere ao cenário pré-pandêmico, onde redes de su-

porte ao cuidado e à reprodução estavam menos sobrecarregadas — especial-

mente serviços de saúde, educação e alimentação.


Aqui é preciso complexificar esses dados na esteira dos questionamentos de Da-

vis. O termo trabalho de reprodução aparece inicialmente no capítulo “Simples 

Reprodução” do livro I de O capital.  Com a expansão do sistema capitalista-co7 -

lonial, ocorreu uma importante categorização do trabalho e uma mudança nos 

modos de organização da vida cotidiana, que foram posteriormente ‘exportados’ 

para as colônias. À medida que a industrialização se consolidou em parte da Eu-

ropa nos séculos xviii e xix, o que entendemos por trabalho foi gradativamente 

dividido em dois polos: produtivo (nem sempre remunerado e sempre gerador 

de mais-valor) e reprodutivo (não remunerado e voltado para criar, cuidar e 

manter trabalhadores aptos a realizar suas tarefas).  É importante dizer que essa 8

divisão não é inerente às sociedades humanas; é um dos aparatos em que esse 

sistema socioeconômico específico se fundamenta e se consolida. A partir daí, 

há também uma progressiva individualização dos trabalhos de reprodução, di-

 	 OXFAM, 2020. Para chegar a esse valor, a Oxfam considerou que o trabalho realizado em sua maioria 6

por mulheres e meninas totaliza aproximadamente 12,5 bilhões de horas diárias. O valor de horas 
contabilizado no relatório advém de um estudo feito em 76 países, e considera os seguintes traba-
lhos: trabalho doméstico para o próprio domicílio, trabalho de cuidado não pago para familiares, ser-
viços comunitários e para outros domicílios (CHARMES, 2019). Esses dados também foram usados 
pela Organização Internacional do Trabalho (ILO) no relatório “Care work and care jobs for the future 
of decent work” (ILO, 2018).

 	 MARX, O capital: livro I, [1867] 2013.7

 	 Faço a ressalva quanto à remuneração do trabalho considerado produtivo, levando-se em conta que, 8

por vários séculos, ele foi realizado sob regimes escravagistas em diversos países; portanto, não re-
munerados.
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minuindo as possibilidades de resistência de mulheres — agora isoladas — a esse 

cenário.


Federici traça uma profunda historiografia sobre as consequências do rearran-

jamento do trabalho no tecido social da Europa e em parte dos territórios colo-

nizados por europeus.  Em particular, ela mostra como esse processo esteve 9

atrelado à exploração do trabalho feminino e do trabalho de escravizados afri-

canos e indígenas nas colônias como fontes de acumulação de capital para ala-

vancar o desenvolvimento capitalista. Federici aponta que a própria noção da 

figura da ‘dona de casa’ não fazia sentido em muitas sociedades pré-capitalistas, 

uma vez que o trabalho era voltado para a subsistência e era compartilhado por 

todos em diferentes arranjos. O mesmo poderíamos dizer da noção de ‘empre-

gada doméstica’, bastante arraigada na cultura brasileira pós-colonização. Isso 

não significa dizer que não havia alguma divisão de tarefas por gênero, e sim 

que essa separação não implicava opressão estrutural de homens sobre mulhe-

res.


Com o desaparecimento da economia de subsistência que havia predominado 

na Europa pré-capitalista, a unidade entre produção e reprodução, típica de 

todas as sociedades baseadas na produção-para-o-uso, chegou ao fim confor-

me essas atividades foram se tornando portadoras de outras relações sociais e 

eram sexualmente diferenciadas. No novo regime monetário, somente a pro-

dução-para-o-mercado estava definida como atividade criadora de valor [...]. 
10

Assim, atividades que mantêm a vida, como alimentação, criação e cuidado com 

crianças, idosos e doentes, limpeza e organização da casa, passam a ser vistas 

como sem valor, assim como as pessoas que as realizam. Não há um consenso 

quanto à forma como essas divisões generificadas  se davam em outras socie11 -

dades pré-capitalistas, uma vez que diferentes culturas acolhiam percepções 

variadas em relação à noção de gênero ou à ausência dela. Nesse sentido, a so-

 	 FEDERICI, Calibã e a bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, [2004] 2017.9

 	 Ibidem, p. 145.10

 	 O termo generificado é um neologismo. Ele é uma tentativa de tradução do termo em inglês gende11 -
red, usado para identificar quando uma atividade ou trabalho é determinado ou restrito a um gênero 
(feminino ou masculino). Nesse sentido, a arquiteta urbanista Rossana Tavares (2015) utiliza o termo 
espaço generificado para se referir aos modos como determinados lugares são identificados como 
esferas de uso exclusivo de mulheres (i.e. casa, cozinha).
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cióloga nigeriana Oyèrónkẹ Oyěwùmí faz um dos questionamentos mais con-

tundentes ao conceito ocidental de gênero.  A partir de uma extensa investiga12 -

ção, ela defende que a distinção biológica entre feminino e masculino como ca-

tegoria de hierarquização social é algo inventado e imposto pelo Ocidente, au-

sente na sociedade Yorùbá pré-colonial, por exemplo.


Em linha com essa perspectiva, a filósofa argentina Maria Lugones também 

aponta a ausência de um sistema hierárquico baseado no sexo biológico em so-

ciedades indígenas pré-coloniais na América Latina e no Caribe, e responsabili-

za o colonialismo europeu por instaurar divisões raciais e de gênero como ins-

trumentos violentos de sujeição de povos indígenas.  As evidências levantadas 13

por essas autoras corroboram o argumento de Federici de que o sistema de hie-

rarquização generificada a partir da biologia — e especificamente do sexo — se 

consolida com a expansão colonial europeia entre os séculos XIV e XIX e com a 

divisão capitalista do trabalho em produtivo e reprodutivo.


Lugones propõe um conceito central para situar geográfica e historicamente a 

questão do trabalho de reprodução (e dos espaços de cozinhar) no contexto la-

tino-americano e caribenho: a colonialidade de gênero. Ele se refere às estrutu-

ras remanescentes do período colonial que hierarquizam vidas e impõem nor-

mas sócio-espaciais eurocêntricas a serviço do “homem ocidental”. A caracterís-

tica essencial da colonialidade de gênero é a dicotomia entre humanos e não 

humanos, e entre homens e mulheres.  Nesse contexto, africanos e povos indí14 -

genas não foram considerados humanos, estando sujeitos a todo tipo de violên-

cia e opressão. Para a autora, a colonialidade de gênero é “o que permanece na 

interseção entre gênero/classe/raça como construtos centrais do sistema de 

poder capitalista mundial”.  O sistema colonial terminou, mas a colonialidade de 15

gênero se mantém em nossas estruturas sociais. Em outras palavras, as interse-

ções entre gênero, classe e raça não são apenas sobreposições de opressões ou 

 	 OYĚWÙMÍ, The invention of women: making an African sense of western discourse, 1997.12

 	 LUGONES, Rumo a um feminismo decolonial, [2010] 2014.13

 	 Lugones propõe o conceito de colonialidade de gênero numa crítica ao pensamento de Aníbal Quija14 -
no sobre a colonialidade do poder, por entender que não é possível pensar nela sem ter-se em conta 
o gênero. O conceito de desumanização que a autora utiliza foi desenvolvido por Nelson Maldonado-
Torres.

 	 Ibidem, p. 939.15
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equações somatórias de valor. Lugones, assim como Davis, aponta caminhos 

para compreender a complexidade dos efeitos do colonialismo escravagista nos 

diferentes grupos de mulheres.


Em proposta similar, a antropóloga brasileira Lelia Gonzalez faz uma crítica ex-

pressiva à invisibilidade da questão racial no debate sobre gênero e, particular-

mente, à racialização do trabalho doméstico (seja remunerado ou análogo à es-

cravidão).  Ocupando durante a escravatura (e por longos anos depois) o papel 16

de ‘mãe preta’, mulheres negras tiveram a responsabilidade pelo trabalho de re-

produção imposta a elas, material e simbolicamente. Gonzalez argumenta que 

há apenas uma alteração de nomenclatura na transição da mucama (escrava do-

méstica) para a trabalhadora doméstica no imaginário coletivo brasileiro, inde-

pendentemente do trabalho que realizem.


Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da presta-

ção de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família e a dos 

outros nas costas. Daí ela ser o lado oposto da exaltação; porque está no cotidi-

ano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas como do-

mésticas. 
17

Gonzalez defende a existência de um “duplo fenômeno do racismo e do sexis-

mo” que se direciona a mulheres não brancas e, em particular, a mulheres ne-

gras.  Fica nítido, então, que o peso do trabalho doméstico e do trabalho de re18 -

produção como um todo é sentido de formas muito diferentes pelas mulheres, a 

depender de sua posição social e dos modos como a colonialidade de gênero se 

manifesta em cada território. Assim, não é possível discutir o trabalho domésti-

co no contexto brasileiro sem compreender as reminiscências da escravatura e 

o expressivo custo social que recai sobre as trabalhadoras domésticas remune-

radas. A remuneração, em oposição à condição de escravidão, não necessaria-

mente garantiu mais direitos e reconhecimento social para esse grupo de mu-

lheres. O salário, portanto, apenas cristalizou por décadas esse grupo na condi-

 	 GONZALEZ, Racismo e sexismo na cultura brasileira, [1984] 2020.16

 	 Ibidem, p. 82. Grifo meu.17

 	 Ibidem, p. 76. Gonzalez antecipa o fundamento do que ficou conhecido como “interseccionalidade”, 18

conceito cunhado pela advogada estadunidense Kimberlé Crenshaw para se referir às sobreposições 
de opressões vivenciadas por grupos de pessoas (e, em particular, mulheres negras).
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ção de trabalhadoras domésticas, com pouca margem para exercer outras ativi-

dades.


O sociólogo brasileiro Joaze Bernardino-Costa argumenta que a forte herança 

colonial mantém relações de hierarquização de classe, raça e gênero de tal 

modo que não há uma correlação de forças favorável para essas mulheres re-

clamarem direitos em meio a contratos informais e pessoais. Bernardino-Costa 

pontua que a regulamentação legal do trabalho doméstico remunerado, garanti-

da somente em 2013, foi possível após longa reivindicação de trabalhadoras do-

mésticas sindicalizadas em conjunto com outros movimentos sociais.  A cha19 -

mada ‘PEC das Domésticas’ sofreu diversas críticas de patrões que se recusavam 

a assumir os custos financeiros e sociais dos direitos trabalhistas desse grupo.  20

Entretanto, há muitas evidências de continuidade dessas relações, especialmen-

te a sobrecarga de tarefas domésticas e de cuidado sobre empregadas domésti-

cas remuneradas. Como aponta a filósofa Helena Hirata em estudo comparativo 

entre Brasil, França e Japão, no contexto brasileiro,


[...] a família é ainda o lugar predominante do cuidado, que é da responsabili-

dade de seus membros, sobretudo das mulheres, mas também das empregadas 

domésticas e das diaristas que são recrutadas para as tarefas domésticas, mas 

também são levadas a cuidar das pessoas idosas e das crianças da família. 
21

Assim como as relações sociais, o espaço da casa não escapa aos atravessamen-

tos da herança escravocrata. A existência até o dias atuais dos ‘quartinhos de 

empregada’ é uma evidência disso, remetendo diretamente à espacialidade do-

méstica colonial. Em geral, as chamadas “dependências completas de emprega-

das (DCE)” são cômodos exíguos, com pouca ou nenhuma iluminação natural, 

ocultados na área de serviço de casas e apartamentos. Costumam ainda ter en-

trada e banheiros apartados das áreas sociais de habitações de classes médias e 

altas, numa estranha contradição entre hierarquia e intimidade.


 	 BERNARDINO-COSTA, Decolonialidade e interseccionalidade emancipadora: a organização política das 19

trabalhadoras domésticas no Brasil, 2015.

 	 Com a Proposta de Emenda Constitnucional (PEC) 66/2012, há um reconhecimento de trabalhadores 20

domésticos dentro do grupo de trabalhadores urbanos e rurais. Na prática, isso permitiu que esse 
grupo tivesse respaldo jurídico para acessar direitos trabalhistas e maior reconhecimento social. Após 
sua promulgação, a PEC transformou-se em Emenda Constitucional 72/2013. Posteriormente, a Lei 
Complementar 150/2015 regulamentou os direitos trabalhistas para a categoria.

 	 HIRATA, O trabalho de cuidado: comparando Brasil, França e Japão, 2016.21
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Embora sua existência seja cada vez menos frequente, o ‘quartinho’ representou 

por muitas décadas a manutenção do controle sobre os corpos desse grupo de 

mulheres. Simbolicamente, ele indicava a disponibilidade incondicional para o 

serviço e o sentido de casa apenas como trabalho/servidão. Essa tentativa de 

controle remete a uma fala de Dona Risoleta, uma das senhoras entrevistadas 

pela psicóloga Ecléa Bosi.  Nascida em 1900, ela trabalhou desde os oito anos 22

de idade na casa da ex-senhora de seu pai, mudando depois para outras ‘casas 

de família’. Sua mãe tinha nascido de “ventre livre”, e seu pai foi liberto já mais 

velho.


Nunca pude acompanhar as notícias, assistir às festas e movimentos da cidade. 

A gente ficava seis meses sem ver a cara da rua! Sempre tinha serviço sábado e 

domingo era o dia que se trabalhava mais: ia fazer doces, biscoitinhos, sequi-

lhinhos porque domingo a família toda reunia. [...] que quando acabava de fazer 

já não tinha nem vontade de sair. 
23

Após trabalhar em várias casas de patroas, como ela chama, Risoleta resolveu 

usar seu gosto e habilidade de ‘cozinheira de forno e fogão’ para vender marmi-

tas por conta própria. Apesar do fardo do trabalho sem folga e com poucos di-

reitos, o que parece lhe ter dado urgência na mudança foi o desejo de que suas 

filhas tivessem outras possibilidades de vida. Ao comunicar sua demissão, a pa-

troa desdenhou da capacidade de Risoleta de mudar de emprego. Numa respos-

ta a posteriori, ela justifica à entrevistadora que “nunca fui recompensada e 

sempre carreguei a casa das patroas nas costas. Davam um ordenadinho e ainda 

achavam que estavam pagando muito. Lutei sozinha com Deus”.  O abismo en24 -

tre realidades de patroa e empregada não foi amenizado pela condição de mu-

lheres que eram. As diferenças de classe e raça foram imperativas em apartarem 

suas posições sociais. Risoleta se empenhou, então, em criar um espaço seguro 

para criar as filhas, junto a tantas outras pessoas que foi acolhendo numa pe-

quena comunidade baseada em solidariedade e ajuda mútua.


A narrativa de Risoleta, embora carregue elementos particulares de sua vida, 

corporifica muitos imbricamentos sócio-espaciais da interseção entre gênero, 

 	 BOSI, Memória e sociedade: lembranças de velhos, [1994] 2006.22

 	 Ibidem, p. 384.23

 	 Ibidem, p. 389.24
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raça e classe e seus efeitos sobre as experiências possíveis para várias outras 

mulheres, tanto no sentido de opressões vividas pela sua posição social, quanto 

no que se refere à criação de outras condições de vida enquanto coletividade. 

Por isso, é preciso analisar esses processos não apenas pelo viés de dor e domi-

nação, mas compreendendo suas múltiplas dimensões de invenção, resistência e 

luta por transformação. Como argumenta Bernardino-Costa acerca da mobiliza-

ção promovida pelo sindicato de trabalhadoras domésticas, categorias de dife-

renciação como raça, gênero e classe também podem gerar uma “intersecciona-

lidade emancipadora”.


Em outras palavras, nem sempre raça, classe e gênero estarão associados à 

opressão e à desigualdade; em algumas situações, raça, classe e gênero podem 

ser mobilizadas para o estabelecimento de solidariedade política em torno de 

projetos decoloniais. 
25

Até aqui, é nítido que as relações de poder postas nos âmbitos do trabalho de 

reprodução e do trabalho doméstico têm sido tensionadas desde muito tempo, 

e com distintas engenhosidades. E um dos aspectos centrais dessas mobiliza-

ções é a ação coletiva. Lugones define, em oposição à colonialidade de gênero, a 

ideia de feminismo decolonial: uma resposta coletiva a essas opressões, que só é 

possível ao inventar novos modos de vida.  Em contraste com uma abordagem 26

individualista, a autora defende que é a coletividade que potencializa o fazer. 

Tanto na proposta de interseccionalidade emancipadora quanto de feminismo 

decolonial, essa complexa conjunção de categorias que determina posições de 

sujeição e dominação é ressignificada a partir do coletivo em coesão para orga-

nizar, criar e resistir. Lugones ressalta que esse novos modos de vida a serem 

ainda imaginados e produzidos não devem ser apenas diferentes.


[...] Eles incluem a afirmação da vida ao invés do lucro, o comunalismo ao invés 

do individualismo, o ‘estar’ ao invés do empreender, seres em relação em vez 

de seres em constantes divisões dicotômicas, em fragmentos ordenados hie-

 	 BERNARDINO-COSTA, Decolonialidade e interseccionalidade emancipadora: a organização política das 25

trabalhadoras domésticas no Brasil, 2015, p. 154-155.

 	 LUGONES, Rumo a um feminismo decolonial, [2010] 2014.26
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rárquica e violentamente. Esses modos de ser, valorar e acreditar têm persisti-

do na oposição à colonialidade. 
27

Um aspecto importante dessa proposta para a discussão feita no texto é o po-

tencial revolucionário creditado ao trabalho de reprodução. O texto delineia um 

contraponto à ideia arraigada de que as atividades sejam apenas fontes de 

opressão em diferentes graus para os diversos grupos de mulheres. Para Lugo-

nes, é no espaço cotidiano de “vestimenta, comida, economias e ecologias, ges-

tos, ritmos, habitats” que se forjam esses outros modos de vida ancorados por 

uma coletividade e que se concretizam táticas efetivas contra opressões inter-

seccionais. Aqui, a discussão não é mais sobre igualdade e reconhecimento, mas 

sobre repensar o trabalho de reprodução como uma ferramenta que molde au-

tonomia coletiva e solidariedade.


O esforço proposto aqui é o de mover-se de uma compreensão do trabalho de 

reprodução como instrumento útil à produção capitalista industrial para uma 

imaginação de outros modos de compartilhamento e manutenção da vida. Nas 

últimas décadas, tem sido produzido um amplo e diverso debate sobre o traba-

lho de reprodução, a subsistência coletiva e as relações de comunalidade na 

contemporaneidade.  Apesar disso, ainda é incipiente o esforço em compreen28 -

der experiências que estão fora ou à margem do universo individualizado de fa-

mílias nucleares e que dão conta das tarefas de cuidado e manutenção da vida 

em outros termos. Muitas alternativas para o problema da feminização e raciali-

zação do trabalho de reprodução têm sido gestadas nessas práticas. Às vezes 

são comunidades que pregam coletivizar ou compartilhar tarefas, mas também 

povos que compreendem essas atividades de outra maneira, a partir de outras 

epistemologias e modos de vida. Por vezes, são movimentos que tentam quebrar 

hierarquias sociais baseadas no gênero. Em outras, são pessoas que se veem em 

condições de completa ausência de normalidade (no sentido daquilo que é usual 

ou socialmente aceito) e necessitam inventar novos modos de fazer e viver. É 

esse cenário complexo, contraditório e permeado por invisibilidades, que tomo 

como lugar para discutir o trabalho de reprodução e os espaços de cozinhar.


 	 Ibidem, p. 949.27

 	 Ver MIES & BENNHOLDT-THOMSEN, 2000; CUSICANQUI, 2010; DÍAZ & GAGO, 2017; TZUL-TZUL, 2018; FE28 -
DERICI, 2019c.
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2.2 quiabos e mandiocas: as invisibilidades na produção do espaço 
urbano


Hay en el colonialismo una función muy peculiar para las 
palabras: las palabras no designan, sino encubren. 
29

Como já mencionado, as cozinhas e outros espaços de cozinhar foram por mui-

tas décadas escondidos, compartimentados e ‘otimizados’. Proponho, então, 

analisar mais a fundo a questão da invisibilidade, tendo em vista as disputas em 

torno dos sentidos e potencialidades do trabalho de reprodução e cuidado. O 

ocultamento (espacial e simbólico) dessas atividades foi instrumental para per-

mitir sua desvalorização social. Parece ocorrer uma espécie de sublimação cole-

tiva desse trabalho, quase como um truque mágico em que não entendemos 

como foi feito, apenas aceitamos o resultado satisfatório. Fica nítido, então, que 

a invisibilidade não é uma qualidade intrínseca ao trabalho de reprodução, mas 

uma imposição externa. Entendidas como parte do doméstico e da intimidade, 

as práticas de cozinhar passaram por diversas restrições impostas por leis e 

normas sociais, sendo reiteradamente proibidas nos espaços públicos e coleti-

vos. E, como foi dito, nesse processo a cozinha e outros espaços ligados ao tra-

balho de reprodução da vida passaram a ocupar um lugar desprivilegiado, res-

tritivo e invisível em nosso imaginário espacial. Simbolicamente, quem neles 

trabalham também ocupam esse lugar.


Entretanto, as práticas de cozinhar junto também compuseram e compõem 

formas de organização e resistência social, política e espacial, seja pela manu-

tenção de tradições comunitárias ancestrais, pela construção de redes de ajuda 

mútua em lugares onde o Estado é ausente (ou insuficiente), ou ainda como fer-

ramenta de fortalecimento de projetos de transformação sócio-espaciais. Essas 

práticas espaciais cotidianas mantidas por grupos historicamente invisibilizados 

passaram ao largo do debate institucional sobre o direito à cidade. A desconsi-

deração dessas práticas espaciais como produtoras do espaço urbano reforça a 

marginalização dos grupos que as mantêm. Uma parte da dimensão invisível das 

práticas reside na sua relação intrínseca com a banalidade do cotidiano. Não li-

dam com grandes movimentos, construções, negociações financeiras etc. Ope-

ram na micro-escala do corpo, da rua e dos afetos. Entretanto, parece que o 

 CUSICANQUI, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, 2010, p. 19.29



33

principal motivo de sua marginalidade é que tratam da reprodução da vida antes 

da produção de mercadorias.


Retomo, então, a pergunta feita na mesa-redonda citada na introdução desta 

tese: como narrar o que é invisível (invisibilizado)? Esse questionamento suscita 

uma reflexão sobre os modos como os discursos e narrativas sobre a cidade (e 

sua produção) falharam em registrar e dialogar com essas práticas ‘invisíveis’. 

Dentro dos estudos urbanos, o termo direito à cidade parece incontornável. Foi 

apropriado e reconfigurado de muitas maneiras, a depender de quem o referen-

ciava. Ele é especialmente evocado por movimentos sociais para respaldar suas 

lutas e demandas, sobretudo dentro de movimentos por moradia. Ao mesmo 

tempo, como argumentarei aqui, ele parece não dar conta dessas práticas (qua-

se) invisíveis, porém fundamentais para o funcionamento da cidade e de seus 

processos. Meu objetivo não é fazer uma genealogia crítica do direito à cidade e 

de seus usos fora do campo técnico-acadêmico. Mas acredito ser importante 

debater sobre caminhos e aberturas para se pensar a cidade a partir de outras 

lógicas de produção sócio-espacial, em especial aquelas que se atentam a práti-

cas de grupos invisibilizados e se centram na reprodução da vida.


Há muitas possibilidades de compreensão do termo direito à cidade, populariza-

do no Brasil após a inclusão dos artigos 182 e 183 na Constituição de 1988 — que 

versam sobre a política urbana — e a aprovação do Estatuto da Cidade em 2002, 

ambos eventos paradigmáticos para uma mudança na forma de pensar e fazer 

cidade no país.  Inicialmente encampado por movimentos sociais urbanos du30 -

rante a redemocratização do país, e mais recentemente incorporado por agên-

cias multilaterais e bancos de desenvolvimento em suas diretrizes, o termo pro-

posto pelo filósofo francês Henri Lefebvre parece ter sido banalizado e perdido 

parte de seu sentido original.  Hoje, tudo parece caber nessa caixinha: mais 31

transporte, menos violência, mais moradia etc. Como observa o geógrafo brasi-

leiro Marcelo Lopes de Souza, “de fato, em muitos casos, o ‘direito à cidade’ pa-

rece significar o seguinte: O direito a uma vida melhor, mais ‘humana’, no con-

 	 Nesse tema, o urbanista brasileiro Edésio Fernandes (2013) faz uma avaliação de transformações e 30

obstáculos para a política urbana após uma década da aprovação do Estatuto da Cidade.

 	 LEFEBVRE, O direito à cidade, [1968] 2008.31
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texto da cidade capitalista, da sociedade capitalista e sobre a base de uma ‘de-

mocracia’ representativa (‘reformada’ ou ‘melhorada’)”. 
32

Em Cidades rebeldes, o geógrafo inglês David Harvey argumenta que não é pos-

sível pensar a luta anticapitalista sem considerar o urbano e os movimentos so-

ciais que disputam o território.  O direito à cidade não seria um fim em si 33

mesmo, mas uma estação intermediária, um caminho propício a seguir para in-

ventar novos mundos. Frente à complexidade desse caminho, ele jamais poderia 

ser apenas o acesso individual a recursos materiais, mas um exercício comparti-

lhado. Para Harvey, ele seria o direito de todos não somente ao que foi produzi-

do coletivamente (bens, serviços, infraestruturas), mas essencialmente de “deci-

dir que tipo de urbanismo deve ser produzido, onde e como”. 
34

É por esse motivo que o direito à cidade deve ser entendido não como um di-

reito ao que já existe, mas como um direito de reconstruir e recriar a cidade 

como um corpo político socialista com uma imagem totalmente distinta: que 

erradique a pobreza e a desigualdade social e cure as feridas da desastrosa de-

gradação ambiental. 
35

Há nesses discursos um reconhecimento genérico e abstrato do que seria direi-

to à cidade para grupos historicamente marginalizados. Em teoria, a indefinição 

dos limites do conceito abre espaço para a atribuição autônoma de significados 

sobre o que deve ser o espaço urbano. Entretanto, na prática, questões identitá-

rias, étnicas e culturais ficam sublimadas dentro do amplo debate sobre classe e 

desigualdade social, sem que especificidades e diferenças possam emergir — 

inclusive sobre a problemática de um ‘urbano’ apartado de um ‘rural’. Para aden-

trar o sentido radical de direito à cidade no contexto brasileiro, defendo (junto a 

tantas outras) que é essencial uma compreensão extensiva dos mecanismos ra-

ciais e patriarcais sustentados desde o início da colonização. Essas configura-

ções históricas exercem influências profundas sobre dinâmicas sócio-espaciais, 

 	 LOPES DE SOUZA, Which right to which city: in defense of political-strategic clarity, 2010, p. 317. Tradu32 -
ção minha. No original: “[…] in fact, in many cases the ‘right to the city’ seems to mean the following: 
The right to a better, more ‘human’ life in the context of the capitalist city, the capitalist society and on 
the basis of a (‘reformed’ and ‘improved’) representative ‘democracy’”.

 	 HARVEY, Cidades rebeldes, 2014.33

 	 Ibidem, p. 245.34

 	 Ibidem, p. 247.35



35

embora nem sempre sejam percebidas de imediato por se manifestarem na ba-

nalidade do cotidiano.


O exercício de imaginar outras cidades é árduo. Ele exige de nós a capacidade 

de reconhecer práticas ancestrais e resistentes no espaço urbano que são tes-

temunhos invisíveis de desejos, tradições, coletividades. Essas práticas repre-

sentam grupos e corpos que foram sendo silenciados em suas expressões sócio-

espaciais, inconformes com as demandas da produção capitalista do espaço. Na 

ocasião da mesa-redonda referida, foi lido um texto da escritora brasileira Cidi-

nha da Silva, intitulado provocadoramente de “Direito à cidade”.  Ficou explícito 36

para quem estava ali a importância de como contamos uma história, que pala-

vras constroem as narrativas sobre tudo aquilo que nos propomos a compreen-

der e pesquisar. Em um trecho da crônica compartilhada pela comunicadora so-

cial e mestra em arquitetura e urbanismo Natália Alves, descobrimos uma rela-

ção entre Xangô e a repentina aparição de vendedores ambulantes de quiabos 

nas ruas.


Na manhã que antecede o dia de saudar o Rei [Xangô], a cidade se torna um 

quiabal. Por todos os cantos e ruas, vendedores, moços e velhos, oferecem qui-

abos frescos, graúdos e belos, já ensacados […]. 
37

Alves argumenta que, para esses feirantes, o quiabo não é apenas uma fonte de 

renda, mas a expressão de sua espiritualidade e de seu respeito ao Orixá. Esse 

fato banal — a transformação da cidade em um quiabal em um dia do mês — 

passa invisível por aqueles alheios aos simbolismos e às dinâmicas sócio-espaci-

ais de certos grupos na cidade. É também fruto de uma estrutura racista que 

ignora determinadas culturas e religiões e exalta outras.  É improvável não sa38 -

bermos sobre feriados cristãos e seus santos inseridos no calendário oficial do 

país, mas pouco aprendemos e reconhecemos as influências e expressões de 

outras matrizes cosmológicas que conformam nossa sociedade.


Então, falar sobre a venda de quiabos interessa porque nos permite revelar prá-

ticas e movimentos invisibilizados, mas que carregam grande potência coletiva 

 	 SILVA, C., Direito à cidade, 2018.36

 	 Ibidem, p. 117.37

 	 Fala proferida por Alves no “Seminário Dez Anos de Ocupações Urbanas na RMBH", em 2019.38

https://ritavelloso.net/project/seminario-dez-anos-de-ocupacoes-urbanas-na-rmbh/
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de construção de outros entendimentos do que seria um direito à cidade femi-

nista, antirracista e decolonial. A escritora nigeriana Chimamanda Adichie narra 

em seu texto mais célebre sobre os perigos da história única.  Numa reflexão 39

sobre como muitas de suas referências literárias eram de mundos muito dife-

rentes do seu, ou eram visões generalistas e equivocadas sobre o seu mundo, ela 

nos provoca a escrever novas histórias que falem desses espaços não vistos, não 

ditos. A história única se repete ao longo do tempo em versões recontadas sem-

pre a partir de um mesmo ponto de vista — externo, alheio —, que objetifica e 

silencia dissensos, variações, complexidades, multiplicidade de vozes sobre um 

mundo e as pessoas que nele habitam. Ela é uma maneira poderosa de controle 

sobre a representação de realidades: o que se diz e, principalmente, o que não 

se deixa dizer sobre.


Existe uma palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estru-

turas de poder no mundo: nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer 

dizer “ser maior do que outro”. Assim como o mundo econômico e político, as 

histórias também são definidas pelo princípio de nkali: como elas são contadas, 

quem as conta, quando são contadas e quantas são contadas depende muito de 

poder. O poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, 

mas de fazer que ela seja sua história definitiva. 
40

Por muitas vezes, os discursos e as imagens sobre processos sócio-espaciais no 

que genericamente se chamou de Terceiro Mundo/Sul repetem a precariedade, 

a falta e a ausência como únicas histórias possíveis.  Sofremos da falta de comi41 -

da, da falta de infraestrutura, da falta de cultura, da falta de educação, da falta 

 	 ADICHIE, O perigo da história única, 2009.39

 	 Ibidem, pf. 19.40

 	 É preciso uma explicação sobre o uso dos termos Sul Global/Norte Global. Ambos têm sido utiliza41 -
dos largamente na última década como divisão oficial; porém, tendem a homogeneizar contextos e 
culturas muito diferentes, tanto entre países como internamente a eles. Alguns ativistas têm usado o 
termo “países previamente colonizados” (previously colonized countries), o que melhor reconhece e 
refina antecedentes comuns. Entretanto, ainda é insuficiente, porque inclui países que agora promo-
vem várias ações coloniais e imperialistas, como Estados Unidos. A pesquisadora indiana Chandra 
Mohanty (2003) faz uma ponderação sobre diferentes termos (Terceiro Mundo/Primeiro Mundo; Não 
Ocidental/Ocidental; Mundo Dois Terços/Mundo Um Terço), advogando por usos não monolíticos, 
alternados, a depender do que se quer explicitar. Ela argumenta que Sul e Norte podem confundir por 
parecerem expressar precisamente coordenadas de países afluentes ou marginalizados; porém, 
“como designação política que busca distinguir entre os ‘não possuidores’ e os ‘possuidores’, [a de-
nominação Sul/Norte] tem algum valor político” (p. 505). De outro lado, os termos Primeiro Mundo/
Terceiro Mundo denotam um passado colonial (MOHANTY, 2003). Segui, então, utilizando a proposta 
da autora, para abarcar parte desses significados: Terceiro Mundo/Sul e Primeiro Mundo/Norte.
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de dinheiro, da falta de _____ (podemos preencher aqui diversas palavras). Há 

dois problemas com a lógica da ‘falta’: o primeiro é o esvaziamento do Outro e o 

apagamento de sua potência de criar mundos. Não se reconhecem ou mesmo se 

restringem suas possibilidades de existência a partir de seus próprios sentidos e 

modos de ver o mundo; o segundo diz respeito ao entendimento de uma régua 

universal para quais deveriam ser as necessidades de um determinado grupo ou 

comunidade.


A questão da visibilidade não é apenas simbólica ou retórica, mas produz efeitos 

materiais na distribuição de recursos, na produção espacial e no reconhecimen-

to de práticas sócio-espaciais. Nesse sentido, o conceito de amefricanidade, 

proposto por Lélia Gonzalez, é potente como contraposição aos apagamentos 

históricos promovidos pelo capitalismo colonial e persistentes até hoje.  Gon42 -

zalez rebatiza a América Latina com uma pequena alteração gramatical para 

Améfrica Ladina. Sua proposta confronta o legado latino (ibérico) e reconhece a 

contribuição de África para a formação sócio-espacial e cultural do continente 

— de onde a imigração (forçada) foi muito mais numerosa.


É preciso, no entanto, fazer uma ressalva de que a amefricanidade se opõe fron-

talmente à ideia de “democracia racial”, defendida por intelectuais como Gilber-

to Freyre. Esta se aproxima de uma lógica de apropriação utilitarista de saberes 

e culturas, ao passo que “se volta justamente contra aqueles que são o testemu-

nho vivo [dessas culturas]”.  O conceito crítico de Gonzalez expõe precisamen43 -

te essa contradição e advoga pelo reconhecimento de diferenças, em contra-

ponto a uma homogeneidade identitária nacional ou continental. O reconheci-

mento de nossa amefricanidade é tarefa em aberto, contínua, que perpassa des-

de o resgate de registros sistematicamente ocultados e alterados até a invenção 

de modos de vida fora da colonialidade de gênero. A ideia de amefricanidade 

também levanta a possibilidade de repensar o contexto sócio-espacial de lutas 

ditas feministas, nas quais persiste o “racismo por omissão e cujas raízes, dize-

mos, estão em uma visão de mundo eurocêntrica e neocolonialista”. 
44

 	 GONZALEZ, A categoria político-cultural de amefricanidade, [1988] 2020.42

 	 Ibidem, p. 127.43

 	 GONZALEZ, Por um feminismo afro-latino-americano, [1988] 2020, p. 141.44
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Trago aqui outra imagem: a Horta de Mandioca, proposição artística idealizada 

pela artista brasileira Sallisa Rosa em terreno contíguo ao Museu de Arte da 

Pampulha (MAP), Belo Horizonte (Figuras 1 e 2). Originalmente, o local deveria se 

destinar à construção de um anexo para o MAP; porém, as obras nunca foram 

iniciadas, deixando um vazio. Rosa nomeou o local de Umuarama, que no tupi 

significa “local ensolarado onde se encontram os amigos, lugar de descanso”. O 

nome já antecipa a ideia da artista de realizar o cultivo em uma lógica distinta de 

trabalho coletivo, em que descanso, afeto e alimento se entrelaçam para o plan-

tio, colheita, cozimento da raiz.


A mandioca é, nas palavras de Rosa, um “caminho artístico ancestral, como pos-

sibilidade de enraizar a cultura indígena na cidade. A mandioca é tecnologia in-

dígena, e é também um ser encantado, que será cultivado coletivamente”.  É um 45

gesto de descolonização das práticas alimentares e também daquilo que consi-

deramos ‘museificável’ — distinguível daquilo que é cotidiano, banal. Ao propor o 

cultivo em um museu de uma grande capital, a artista tensiona a separação en-

tre urbano e rural e demanda o reconhecimento daquele território como indí-

gena, originário.


Ao ser questionada, após o fim de sua residência artística, sobre qual seria a 

obra doada ao MAP (condição para a concessão de sua bolsa), Rosa indicou a 

própria horta e as mandiocas a serem colhidas — resposta que causou contro-

vérsia entre a equipe do museu. Afinal, a efemeridade da ‘obra de arte’ depende 

do empenho dos que ficarão para cuidar dela: é viva, não se aparta do cotidiano. 

Assim como os quiabos, as mandiocas de Rosa convocam a uma reconfiguração 

das lógicas espaciais urbanas, buscando reconhecer ancestralidades e suas exis-

tências no presente das cidades.


As práticas alimentares e os espaços de cozinhar (e plantar) se fazem e refazem 

na medida em que se conectam com os rituais cotidianos e sagrados de quem os 

mantêm. Contrariando a lógica da ‘falta’ e precariedade, constroem a cidade a 

partir da abundância e da partilha. É possível fazer ainda um paralelo entre o 

debate sobre o direito à cidade e a reação do MAP à resposta de Rosa. A discus-

são é aberta, mas seus meandros não são comportados pela “caixinha de direi-

tos para uma vida um pouco melhor”; demandam reconstruções mais profundas 


 	 ROSA, Horta de Mandioca: um caminho artístico ancestral, 2019. Grifo meu.45
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Figura 1 (à direita): Pessoas cozinham mandioca em fogão de 
chão na Horta da Mandioca, intervenção idealizada por Sallisa 
Rosa. Fonte: Ja.ca Centro de Arte e Tecnologia, 2019.


Figura 2 (à esquerda): Pessoas se reúnem no terreno a ser plan-
tada a Horta da Mandioca. Fonte: Ja.ca Centro de Arte e Tecno-
logia, 2019.
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em termos simbólicos e materiais. Voltamos, então, à provocação de Cidinha da 

Silva: que outras possibilidades de cidade existem? E que palavras podem narrá-

la?


2.3 plantar, cozinhar, organizar (práticas de comer junto)


Em muitas cidades latino-americanas, a ausência de políticas públicas urbanas 

que garantissem condições básicas de vida foi preenchida por iniciativas coleti-

vas e populares (mais ou menos organizadas) que buscavam viabilizar moradia, 

esgotamento sanitário, segurança alimentar etc. Com o foco na produção do es-

paço urbano para a manutenção da vida, esses processos tiveram e têm, em 

grande parte, as mulheres na linha de frente de ação e criação.


Tomando o argumento de Lugones, de que não é possível enfrentar a coloniali-

dade de gênero em uma esfera individual, trago algumas experiências de tem-

poralidades e espacialidades muito distintas, mas que se centram no esforço de 

manutenção da vida e gestam articulações comunitárias, políticas e afetivas. 

Nelas, as práticas espaciais ligadas à reprodução, em particular o cozinhar, se 

distanciam do lugar ‘passivo’ de repetição mandatória e enfadonha que Davis 

objetava em direção à criação de modos de vida anti-coloniais e anti-patriarcais. 

Não é o caso de afirmar, no entanto, que esses processos resistem sem contra-

dições e desvios. Eles dão pistas de experimentações, reveses e táticas de nego-

ciação com atores externos implicados (como o próprio Estado).


I panelas compartilhadas: fome e organização popular feminina


A Igreja nos ajudou a implementar as cozinhas comunais. Ela doou coisas bási-

cas como feijões, óleo e farinha, e nós tivemos que encontrar o resto pedindo 

nos mercados, lojas ou por meio de alguém que conhecesse alguém que ven-

desse peixe e jogasse as cabeças fora, o que iria para as cozinhas. Às vezes, nos 

davam sacos de maçãs estragadas e nós cortávamos a parte podre e salváva-

mos talvez um terço para dar às crianças. […] Na cozinha, nós tínhamos turnos, 

alguns cozinhavam e outros saíam para pedir. Nós só cozinhávamos o almoço, e 



41

o que a gente cozinhava dependia da sorte da coleta. No final, nós tínhamos 

umas 150 famílias comendo na cozinha. 
46

Luz María é moradora de uma población  na região nordeste de Santiago do 47

Chile. As ollas comunes, ou cozinhas comunitárias, criadas por mulheres pobla-

doras durante a ditadura militar chilena, advêm de uma urgência, uma necessi-

dade de resposta popular e auto-organizada frente à fome generalizada nas fa-

velas e bairros pobres da cidade. Por serem as mulheres aquelas que já eram 

responsáveis pelas atividades de reprodução e cuidado de maneira individuali-

zada, foram elas que iniciaram o movimento de coletivizar a cozinha. Muitas 

pessoas não tinham panelas e outros utensílios de cozinha, de modo que não só 

a comida era repartida, mas a própria infraestrutura necessária para preparar as 

refeições, derivando daí o nome olla común — em tradução literal, panela co-

mum.


A pesquisadora Jo Fisher analisa extensas entrevistas realizadas com várias mu-

lheres atuantes em movimentos sociais da América Latina (Argentina, Paraguai, 

Uruguai e Chile), algumas delas fundadoras das ollas comunes.  Fisher conta 48

que, durante a ditadura militar no país (1973-1990), muitos homens organizados 

em sindicatos fabris foram perseguidos. O marido de Luz María foi um deles, 

impedindo que pudesse atuar politicamente. Nesse contexto, a mobilização das 

mulheres para garantir segurança alimentar por meio das cozinhas comunitári-

as se tornou também um lugar de discussão política com base na reprodução da 

vida.


 	 LUZ MARÍA apud FISHER, Out of shadows: women, resistance and politics in South America, 1993, pp. 46

29-30. Essa história foi originalmente narrada em espanhol e publicada em inglês, sem a versão ori-
ginal. Apesar do risco de ter perdas de tradução e interpretação, acredito que elas são menores frente 
à potência do relato. No original publicado: “The Church helped us set up the communal kitchens. It 
donated basic things like beans, oil and flour and we had to find the rest begging in the markets, in 
shops or through someone who knew someone who sold fish and threw away the heads, things like 
that. It was always what was left over, what wasn!t wanted, which went to the kitchens. Sometimes 
they gave us sacks of rotten apples and we would cut out the bad parts and salvage maybe a third to 
give to the children. […] In the kitchen, we used to take turns, some would cook and the others would 
go out to beg. We only cooked lunch and what we cooked depended on the luck of the collection. In 
the end we had about 150 families eating from the kitchen”.

 	 O termo población se refere a assentamentos informais no Chile, similar ao que chamamos de fave47 -
las no Brasil.

 	 FISHER, Out of shadows: women, resistance and politics in South America, 1993.48
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A experiência de cozinhas coletivas não é inédita no Chile até então, mas o seu 

caráter permanente ou contínuo sim. Em diversas greves laborais, as cozinhas 

coletivas temporárias eram organizadas para alimentar os trabalhadores que 

protestavam e angariar o apoio popular. Porém, é a partir desse momento que 

elas ganham um caráter distinto, mais conectado ao cotidiano e, portanto, me-

nos suscetíveis a ter uma data para findar, uma vez que as condições que incita-

ram seu surgimento não se transformariam tão rapidamente.


Diferentemente das pautas sindicais, em geral centradas no emprego assalaria-

do, essas mulheres passaram a demandar políticas públicas centradas no seu 

espaço cotidiano e no cuidado: alimentação, infraestrutura urbana etc. O jorna-

lista uruguaio Raúl Zibechi faz uma cartografia de diversas organizações popula-

res na América Latina e suas lutas por bens comuns e pelo território.  Ele ar49 -

gumenta que o papel feminino de resistência à ditadura chilena nos bairros au-

toconstruídos foi definidor para a redemocratização do país.


Para Zibechi, o recuo do regime se deu principalmente por dois aspectos da luta 

empreendida pelas mulheres e jovens moradores das poblaciones. O primeiro é a 

luta fortemente territorializada, com a criação de barricadas, impedindo a pre-

sença estatal e demarcando espaços de poder popular; o segundo, e mais im-

portante, é a luta feita a partir de demandas do cotidiano, capaz de “produzir e 

reproduzir suas vidas sem acudir ao mercado, ou seja, sem patrões”. 
50

Olga, moradora da población La Victoria, entrevistada por Fisher, conta que vári-

as cozinheiras eram mulheres que nunca haviam participado de atividades na 

comunidade antes.  Muitas delas tinham sua sociabilidade restrita a eventos da 51

Igreja ou do Centro de Mães, instituições que realizavam um papel de suporte 

social importante em questões emergenciais, mas não comportavam discussões 

ou movimentos por melhorias estruturais nas poblaciones. Só a partir daquele 

espaço começaram a compartilhar problemas, fazer amizades, participar em 

discussões.


 	 ZIBECHI, Territórios em resistência: cartografia política das periferias urbanas latino-americanas, 49

2015.

 	 Ibidem, p. 58.50

 	 FISHER, Out of shadows: women, resistance and politics in South America, 1993.51
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Compartilhar um espaço para realizar tarefas comuns do dia a dia, como cozi-

nhar, parece tornar possível conversar sobre assuntos íntimos, que de outro 

modo permaneceriam ocultos, com mais liberdade e confiança. Olga também 

relata que as cozinhas passaram a ser um espaço seguro para denunciar e en-

frentar a violência doméstica. Muitas mulheres que chegavam com o olho roxo e 

conviviam há muito tempo com a violência encontraram um espaço de acolhi-

mento e fortalecimento coletivo.


As cozinhas comunitárias ou comedores populares surgiram também em Lima, 

no Peru. Imersos num contexto de crise econômica após doze anos de regime 

militar, os comedores populares foram formados com o intuito de combater a 

fome generalizada frente a uma massiva migração do campo para as cidades e à 

formação de barriadas.  Assim como no Chile, a presença de ONGs e instituições 52

ligadas à Igreja Católica eram mantidas a partir de programas de assistência so-

cial, principalmente através de doação de alimentos. Muitos autores defendem 

que a experiência das mulheres com organizações coletivas e ajuda mútua é an-

terior à formação dos comedores, tendo sido adquirida pela tradição indígena 

das comunidades campesinas da região andina e pela atuação da Igreja 

Católica. 
53

Essa conjuntura preexistente, somada à urgência por melhores condições de 

vida, permitiram uma expansão rápida de comedores populares. Os primeiros 

comedores surgiram em 1978, em Comas, ao norte de Lima. A historiadora peru-

ana Cecilia Blondet faz um apanhado minucioso da história dos comedores po-

pulares no Peru até os dias atuais.  A autora aponta que as cozinhas eram auto-54

organizadas em grupos de, em média, vinte e duas pessoas, e forneciam refei-

ções gratuitas para voluntários na cozinha, cobrando uma pequena taxa apenas 

dos outros usuários.


O ‘sucesso’ dessas cozinhas fez com que novos governos as adotassem como 

políticas públicas, inicialmente fornecendo doações de alimentos e posterior-

mente incorporando-as na estrutura estatal descentralizada de assistência soci-

 	 O termo barriada se refere a assentamentos informais no Peru, similar ao que chamamos de favelas 52

no Brasil.

 	 ANDREAS, 1985; BLONDET, 2004; RODRÍGUEZ, 2015; WAARDT E YPEIJ, 2016.53

 	 BLONDET, Community kitchens: a Peruvian experience, 2004.54
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al. Em 2004, havia mais de quinze mil comedores populares, a maior parte cria-

da e gerida por instituições estatais. A distância entre os comitês gestores e as 

mulheres que trabalham nas cozinhas voluntariamente no dia a dia cresceu 

enormemente, o que gerou uma dependência de doações de alimentos pelo go-

verno e restringiu a autonomia dos comedores. 
55

Atualmente, tanto no Chile quanto no Peru, as cozinhas comunitárias autogesti-

onadas passam por uma crise de funcionamento. Várias enfrentam dificuldade 

em atrair novos membros. O ideal de coletividade e ajuda mútua não é mais su-

ficiente para manter ativo o espaço, tampouco a situação de fome e precarieda-

de é a mesma daquele momento. As antropólogas dos Países Baixos Mijke de 

Waardt e Annelou Ypeij observam um série de conflitos ausentes na maior parte 

dos estudos sobre o tema. Elas levantam essas questões a partir de vários traba-

lhos de campo e entrevistas em profundidade, realizados por Ypeij desde o iní-

cio da década de 1990, com mulheres envolvidas nos comedores populares pe-

ruanos.  Waardt e Ypeij comentam que esse grupo de organizadoras relatam 56

diversos dilemas internos sobre a escala de trabalho e a distribuição dos alimen-

tos, e advertem para o perigo de se romantizar o trabalho coletivo. A essas mu-

lheres são demandados tempo, energia e qualificação, nem sempre disponíveis 

para todas.


Somente mulheres capazes de despender da necessidade de gerar renda — por 

exemplo, porque têm um parceiro que é provedor ou recebem uma pensão — 

podem assumir essa tarefa exigente. 
57

[…] Enfatizar apenas os aspectos positivos das organizações de base, tais como 

a sua solidariedade e as novas formas de democracia e igualdade social, carre-

ga o risco de romantizar representações de pessoas pobres felizes e dispostas 

a trabalhar em conjunto. [...] nunca devemos esquecer as severas desigualdades 

 	 BLONDET, Community kitchens: a Peruvian experience, 2004.55

 	 WAARDT & YPEIJ, Peruvian grassroots organizations in times of violence and peace: between econo56 -
mic solidarity, participatory democracy, and feminism, 2016.

 	 Ibidem, p. 1258. Tradução minha. No original: “Only women able to gain exemption from the need to 57

generate an income — e.g., because they have a partner who is the breadwinner or receive a pension 
— can take on this demanding task”.
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socioeconômicas, pobreza, violações de direitos humanos, violência política e 

racismo que deram origem a essas organizações em primeiro lugar. 
58

É inegável que as cozinhas comunitárias alteraram drasticamente a ordem das 

barriadas, das poblaciones e dos bairros autoconstruídos, a partir da invenção de 

outras espacialidades que não se encaixam facilmente na dicotomia público-pri-

vado e de novas relações entre moradores, movimentos sociais e Estado. Tam-

bém foram capazes de ressignificar as desigualdades de gênero no que tange às 

organizações familiares, sociais e políticas, redirecionando lutas antes centradas 

apenas no trabalho assalariado e no espaço fabril. Fisher, Zibechi, Blondet, Wa-

ardt e Ypeij parecem concordar sobre a importância das cozinhas para o empo-

deramento feminino e uma transformação das formas de ação política a partir 

dele, mas apontam caminhos muitos distintos no que se refere ao potencial das 

cozinhas nos dias atuais.


Fisher e Zibechi se aproximam ao apontar as cozinhas comunitárias como pro-

cessos que não se encerram no enfrentamento à fome e à pobreza. Elas são ge-

radoras de novas ações coletivas que abrangem desde organizações feministas 

de direitos humanos até movimentos de fortalecimento das lutas territoriais 

pelo direito à cidade. Em 1993, quando Fisher escreveu seu livro, havia de fato 

um clima de otimismo frente ao fim do regime militar e ao surgimento de novas 

atividades realizadas dentro das cozinhas. 
59

Mais de duas décadas distante desse cenário, parece ingênuo ignorar que os 

desdobramentos da institucionalização e hierarquização excessiva afetaram o 

funcionamento inicial das ollas comunes, como faz Zibechi.  O autor utiliza o 60

crescimento exponencial de cozinhas comunitárias no Chile e suas conquistas 

nas décadas de 1980 e 1990 como evidência do surgimento de uma sociedade 

pautada pelo “feminino, de valores de uso, comunitário, autocentrado, espontâ-

 	 WAARDT & YPEIJ, Peruvian grassroots organizations in times of violence and peace: between econo58 -
mic solidarity, participatory democracy, and feminism, 2016, p. 1266. Tradução minha. No original: 
“Stressing only the positive aspects of the grassroots organizations, such as their solidarity, new forms 
of democracy and social equality entail the risk of romanticizing depictions of poor people happily 
and willingly working together. [...] we should never forget the severe socialeconomic inequalities, 
poverty, human rights violations, political violence, and racism that gave rise to these organizations in 
the first place”.

 	 FISHER, Out of shadows: women, resistance and politics in South America, 1993.59

 	 ZIBECHI, Territórios em resistência: cartografia política das periferias urbanas latino-americanas, 60

2015.
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neo no sentido profundo do termo”, sem no entanto se aprofundar sobre as di-

versas contradições e descontinuidades ao longo do tempo.


Numa perspectiva menos otimista, Blondet acredita que os comedores popula-

res peruanos se transformaram essencialmente na condição de um sistema de 

controle de revoltas entre a população mais pobre, tendo falhado em erradicar a 

fome ou promover mudanças estruturais na assistência social estatal.  Ela de61 -

fende como possível solução uma via ‘empreendedora’ em que as cozinhas se 

tornem restaurantes populares e gerem renda para as mulheres, perdendo seu 

caráter de ajuda mútua e voluntária. É compreensível e relevante a crítica à ex-

ploração do trabalho das cozinheiras pelo Estado frente ao cenário de precarie-

dade ainda existente, mas cabe questionar se a crise da reprodução social pode 

ser resolvida a partir da geração de renda. O trabalho de reprodução da vida 

consegue ser comprado, terceirizado e mecanizado apenas parcialmente. Ter 

uma renda é um elemento importante para a autonomia e a segurança alimentar 

de indivíduos e famílias no contexto urbano capitalista neoliberal, mas, em últi-

ma instância, todas essas atividades que garantem a vida (como cozinhar) ainda 

demandarão tempo e energia humana em grande quantidade, e a um custo mais 

alto do que salários podem pagar.


Uma pergunta mais interessante seria: como sustentar a coletivização do traba-

lho de reprodução (e das cozinhas comunitárias, em particular) quando as ques-

tões que deram origem às cozinhas se alteram? Ou seja, se os índices de pobre-

za diminuíssem e a identidade comunitária esmaecesse, seria possível que pro-

jetos como esses fossem sustentáveis ao longo tempo? Na esteira da crítica de 

Waardt e Ypeij à romantização dessas experiências, como manter projetos de 

comuns sem precariedade, sem as mazelas que deram origem a esses movimen-

tos?


II casa de farinha: permanências quilombolas e contracolonialidade


Ao amanhecer, um grupo vai à roça arrancar as raízes da mandioca, outro vai 

logo atrás com os animais para transportar a mandioca ou a lenha. Enquanto 

isso, na casa de farinha, organiza-se a prensa, limpa-se o forno, preparam-se 

as gamelas e as redes de lavar massa. É o primeiro dia da farinhada. Na cozinha, 

 	 BLONDET, Community kitchens: a Peruvian experience, 2004.61
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é preparado o almoço. Ao chegarem as primeiras cargas, as mulheres sentam-

se em círculo e começam a raspar as cascas da mandioca. Esse processo se de-

senvolve até o meio-dia, quando as pessoas responsáveis pela arranca das raí-

zes e por puxar a roda chegam à casa de farinha para almoçar e iniciar a mais 

animada das tarefas: cevar (triturar) a mandioca. Após o almoço, as mulheres 

retomam o trabalho de retirada das cascas, agora desafiadas pelos puxadores 

de roda. […] Na maior parte das vezes, ninguém ganha dinheiro nesse proces-

so. As pessoas ou recebem parte da produção ou recebem ajuda em outras fa-

rinhadas ou atividades. 
62

Para a comunidade Pequizeiro, no Piauí, onde nasceu o escritor quilombola 

Antônio Bispo, a produção coletiva do alimento, desde a plantação até a panela, 

não é apenas uma maneira de garantir a subsistência. É também uma maneira 

de sociabilidade, de construção de laços afetivos entre os membros da comuni-

dade. Como ele conta, ali “se faz muita força, mas é força que se transforma em 

festa”, em conversas, encontros, casamentos surgidos dos trabalhos comparti-

lhados no cotidiano. 
63

A subsistência não é apartada dos outros aspectos da vida, mas vista como algo 

inerente a eles; tampouco advém de uma precariedade anterior que exige uma 

união de forças para ser superada. O processo de reprodução coletiva da vida é 

parte de uma cosmovisão, um modo de olhar e elaborar o mundo, que compre-

ende a terra como algo vivo e que, portanto, não pode ser acumulado, cercado e 

possuído. Os frutos do trabalho realizado em conjunto devem também ser re-

partidos, compondo uma economia de trocas de trabalho e produtos entre vizi-

nhos, à medida que sejam necessários. É o espaço em que se organizam mora-

dia, plantação, produção artesanal, cozinha, armazém; um lugar de socialização, 

com tudo muito próximo e por vezes sobreposto. As hierarquias, que normal-

mente regem o que é privado, coletivo, público, ganham matizes menos acentu-

ados e são negociadas sem a mediação de títulos e papéis.


A arquiteta urbanista brasileira Clara Pereira de Souza faz uma análise dos mo-

dos de morar em uma comunidade no Maranhão — também chamada de Pequi-

 	 BISPO DOS SANTOS, Modos quilombolas, 2016, p. 59.62

 	 Ibidem, p. 60. Bispo nasceu no vale do rio Berlengas, na comunidade Pequizeiro, parte do povoado 63

Papagaio, hoje município de Francinópolis, no Piauí. Atualmente, vive na comunidade quilombola 
Saco-Curtume, também no Piauí.
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zeiro — antes e após a implementação de projetos de habitação popular: as casas 

do governo.  Souza observa uma diversidade de espaços de cozinhar que se es64 -

tendem desde a casa até o quintal e o pomar: cozinha interna, com fogão a gás; 

uma cozinha com cobertura de meia-água e abertura para o quintal; e uma co-

zinha externa, a “cozinha do terreiro”, mais ampla e presente em casas mais 

abastadas.  Há, ainda, as casas de farinha, que “são edificações de grande im65 -

portância no cotidiano dos moradores de Pequizeiro-MA. Em entrevistas, a mai-

oria afirmou produzir farinha para consumo próprio e para venda, tomando 

como empréstimo as casas de farinha de vizinhos.  As casas de farinha, embora 66

não sejam propriamente um lugar de refeições, são um lugar de preparo de ali-

mentos coletivos e de sociabilidade entre vizinhos.


Os alimentos carregam muitos significados dos modos de vida, incluindo as di-

visões de tarefa entre mulheres e homens, e a percepção das fronteiras territo-

riais. Souza explica que “o uso do fogão a carvão indica a presença de uma soci-

abilidade de base familiar que se inicia desde a aquisição da madeira no brejo, 

onde homens e mulheres saem juntos para a coleta do material, até a produção 

final dos alimentos cultivados na roça, pelas mulheres na cozinha”.  Entretanto, 67

a permanência de cozinhas externas não é apenas um traço de tradição de reu-

nião, mas também uma restrição da fumaça produzida pelo carvão. O preço do 

gás ainda é um impedimento para sua incorporação no cotidiano, sendo reser-

vado apenas a preparos rápidos, como ferver água. Souza aponta uma mudança 

nos hábitos sociais do povoado ao longo do tempo, especialmente no que tange 

a festejos e encontros, agora mais restritos à Igreja e aos núcleos familiares.


Nos relatos dos mais velhos, é notável esse processo de transformação das rela-

ções sociais, que passam a também alterar a percepção sobre o território. É 

preciso ponderar, portanto, até que ponto essas relações se resguardam, como 

Bispo dos Santos narra, após a chegada de iniciativas externas. A implementação 

de um programa habitacional no povoado é um desses exemplos. A provisão de 

moradias não levou em conta diversos aspectos dos modos de vida das pessoas, 

 	 SOUZA, Política de habitação rural no Maranhão: da moradia camponesa à “casa do governo”, 2017.64

 	 Ibidem, p. 132.65

 	 Ibidem, p. 132.66

 	 Ibidem, p. 131.67
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seja nos tipos de uso, nos materiais utilizados na construção ou mesmo na con-

dução do processo junto à comunidade. No que se refere à cozinha, muitos den-

tre os entrevistados por Souza rejeitam a cozinha interna com fogão a gás, con-

siderando fazer adições à “casa do governo” para contemplar as práticas culiná-

rias com os fornos a carvão. A autora observa a adoção de modelos projetuais 

pensados para o meio urbano, mas que não contemplam necessidades e valores 

da comunidade beneficiada.


As soluções arquitetônicas que buscam a integração dos espaços são muito 

comuns nos centros urbanos, onde a alta densidade habitacional e os interes-

ses do mercado imobiliário forçam a adoção de partidos arquitetônicos que 

sobreponham funções, como é o caso da sala de estar que se funde à cozinha. 

Entretanto, a adoção desse mesmo tipo de partido no meio rural — onde a co-

zinha é um dos espaços mais importantes da casa, sendo o lugar diário de pre-

paro dos alimentos da roça — me permite concluir que o programa não parece 

respeitar as especificidades da realidade rural e o sistema de valores da popula-

ção beneficiária. 
68

Cabe questionar um pouco além do tipo de cozinha entregue e pensar se have-

ria um ganho real para a comunidade apenas mediante uma revisão projetual 

por parte do programa habitacional. Os relatos colhidos pela autora apontam 

para uma relação mais profunda com os espaços de cozinhar, não só pelo uso 

prático, mas como valores que compõem seus modos de vida e sua sociabilida-

de. A produção desse espaço é parte de um conjunto de tradições que envolvem 

a cultura alimentar na comunidade, de modo que qualquer projeto pronto dif-

cilmente satisfaria às necessidades dos beneficiários das casas do governo.


Em Alcântara, outra região do Maranhão, a arquiteta urbanista brasileira Marina 

Martins faz uma análise dos espaços de cozinhar de habitações quilombolas. 

Martins aponta a presença de práticas comunais ligadas à comida e às festivida-

des.  Em diversas casas levantadas pela autora, há cozinhas externas, constru69 -

 	 SOUZA, Política de habitação rural no Maranhão: da moradia camponesa à “casa do governo”, 2017, 68

p. 172. Grifo meu.

 	 MARTINS, Análise da configuração dos espaços culinários em habitações quilombolas de Alcântara 69

(Maranhão, Brasil), 2018.



50

ções independentes que abrigam fogões artesanais (fogões à lenha e tacurubas) 

utilizados principalmente em festas de santos padroeiros das comunidades. 
70

No início da década de 1980, iniciou-se o processo de desapropriação de diver-

sas casas da região para implementação do Centro de Lançamento de Alcântara, 

projeto ligado à Política Nacional de Desenvolvimento Espacial. Para realocar as 

populações desalojadas, foram construídas agrovilas, conjuntos habitacionais 

que não levaram em conta os modos de vida locais. Martins observa que muitas 

famílias fizeram diversas adaptações às casas entregues pelo governo, particu-

larmente em relação à cozinha.  Em diversas situações, os fogões doados junto 71

às habitações foram reaproveitados para servir de base para tacurubas, outros 

foram sucateados e largados sem uso nos quintais.


Mesmo neste contexto das agrovilas, onde cada família recebeu uma casa com 

ampla cozinha interna, veem-se remodelações com ampliação do espaço in-

terno desta; mas, ainda assim, continua-se a cozinhar do lado de fora da casa 

com os modos tradicionais. 
72

Além disso, as agrovilas agruparam em lotes menores diversos núcleos familia-

res que se encontravam dispersos num território rural, com mínimo cuidado 

sobre as configurações espaciais e sociais pré-existentes. Não é uma ação ingê-

nua, pois é desorganizando o território (da casa, da festa, da política) que se 

apagam da memória identidades coletivas experienciadas ao longo de gerações.


Nesse sentido, é precisa a crítica que Bispo dos Santos faz aos novos instrumen-

tos de colonização contra os povos afro-pindorâmicos nas disputas por seus 

territórios.  Para ele, os colonizadores hoje não são mais o Império Ultramari73 -

 	 Tacuruba é um termo de origem indígena, utilizado pelos tapuios que viviam em Alcântara no passa70 -
do (MARTINS, 2018). Ela se assemelha aos fogões de rua utilizados pelas quitandeiras, com três pon-
tos de apoio feitos com pedras para colocar os caldeirões, o que demonstra a vasta miscigenação 
cultural de práticas culinárias.

 	 MARTINS, Análise da configuração dos espaços culinários em habitações quilombolas de Alcântara 71

(Maranhão, Brasil), 2018.

 	 Ibidem, p. 132.72

 	 Bispo usa o termo “povos afro-pindorâmicos” para se referir aos povos colonizados nas Américas. 73

Pindorama (Terra de Palmeiras) é uma expressão tupi-guarani usada para designar os territórios do 
que hoje é a América do Sul. Ele representa uma contestação da herança colonial, inclusive em sua 
imposição da nomeação das coisas e dos lugares. Outro termo com proposta semelhante é Abya 
Yala, que se refere às Américas como um todo. Abya Yala, na língua do povo Kuna, originário do norte 
da Colômbia, significa "terra madura”, "terra viva” ou “terra em florescimento”.
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no, mas o Estado Democrático de Direito, que exerce uma pressão pela destrui-

ção sistemática dos modos de vida desses povos, “não apenas queimam, mas 

também inundam, implodem, trituram, soterram, reviram com suas máquinas 

de terraplanagem tudo aquilo que é fundamental para a existência das nossas 

comunidades”. 
74

O empenho em desterritorialização advém do reconhecimento da relação in-

trínseca e espiritual desses povos com a terra onde vivem. Sua identidade está 

intimamente relacionada ao chão que habitam e à relação que estabelecem com 

ele para garantir sua subsistência. Expropriar suas terras significa desmobilizar 

sua existência e enfraquecer qualquer possibilidade de resistência aos proces-

sos exploratórios da terra. Bispo aponta os relatórios de Estudo de Impacto Am-

biental e Relatório de Impacto Ambiental (EIA-RIMAs) como os “instrumentos ide-

ológicos de promoção da recolonização”, precisamente porque ignoram aquilo 

que deveriam reportar: os possíveis danos ao meio ambiente e às populações 

locais.  O autor define os EIA-RIMAs como uma versão contemporânea da carta 75

de Pero Vaz Caminha, que contava ao governo português sobre as possibilidades 

de catequização, amansamento e sujeição dos povos que viviam aqui à época do 

achamento do que viria a ser chamado de Brasil. 
76

Na discussão sobre movimentos de resistência e contracolonização, a historia-

dora brasileira Beatriz Nascimento narra a evolução da instituição quilombo no 

Brasil até os dias atuais, constituindo-se sempre como “sistemas sociais alterna-

tivos”, que desestabilizavam o império colonial e a economia escravagista.  O 77

termo kilombo, segundo Nascimento, se referia inicialmente a agrupamentos do 

povo nômade Imbangala, que resistiam à penetração portuguesa no território 

de Angola e tinham como característica particular uma abertura a estrangeiros 

que fossem iniciados em seus ritos.  Kilombo, nesse contexto, poderia se referir 78

 	 Bispo DOS SANTOS, Colonização, quilombos: modos e significados, 2015, p. 76.74

 	 Ibidem, p. 71.75

 	 Os EIA-RIMAs são documentos requeridos para aprovar licenciamentos ambientais de obras. Eles de76 -
vem contemplar todos possíveis impactos e danos sócio-ambientais na região a obra.

 	 NASCIMENTO, O conceito de quilombo e a resistência cultural negra, 1985, p. 44.77

 	 Segundo Nascimento, os Imbangalas não mantinham nenhum tipo de atividade sedentária (planta78 -
ção, criação de animais), vivendo apenas do saque. Eles também matavam seus filhos após o nasci-
mento, por entenderem que crianças atrapalhariam seus vários deslocamentos. Por esse motivo, sa-
queavam e adotavam jovens de outras etnias e os iniciavam em seus ritos.
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aos indivíduos do grupo, à casa de iniciação, mas também ao acampamento de 

Imbangalas fugitivos do comércio escravagista.


Possivelmente por esse último significado, quilombo passa a ser referenciado no 

Brasil a agrupamentos de escravizados fugitivos, porém pertencentes a diversas 

etnias, conformando-se, também, por uma diversidade social, territorial e 

econômica.  A autora aponta que, apesar de se ter registros oficiais de sua exis79 -

tência já em 1559, é apenas em 1740 que eles são definidos juridicamente para 

fins de perseguição e proibição. O documento do Conselho Ultramarino diz se-

rem quilombos “toda a habitação de negros fugidos que passem de cinco, em 

parte desprovida, ainda que não tenham ranchos levantados nem se achem pi-

lões neles”.  Ressalto a menção ao rancho, que seria a casa, a sedentarização do 80

agrupamento; e ao pilão, como símbolo de autonomia da produção de alimentos 

em relação aos senhores e aos sistema escravagista. Teto e comida aparecem 

como dois elementos centrais para a consolidação dos quilombos e para a de-

sestabilização do poder colonial. Nesse momento, o Conselho, assustado com o 

fortalecimento desses espaços, aceita, inclusive, a perseguição de qualquer mí-

nimo grupo, ainda que sem fixação no território.


O historiador Flávio dos Santos Gomes discorre sobre um mito “na memória co-

letiva de alguns remanescentes” que diz sobre o papel das mulheres nos aqui-

lombamentos e na resistência contracolonial.  Em momentos de confronto, 81

“cabia a elas [as mulheres] esconder o máximo de grãos na cabeça — entre seus 

penteados — e escapar para as matas, o mais longe possível. A economia de um 

quilombo atacado era reconstruída exatamente a partir desses grãos”.  Essa 82

passagem, ainda que imprecisa, revela a relação entre o alimento, a reprodução 

da vida e o papel social das mulheres negras nesse contexto. A reconstrução dos 

quilombos dependia da possibilidade de se recuperar as condições de sedenta-

 	 Houve um intenso debate nas últimas três décadas, principalmente entre militantes e intelectuais do 79

Movimento Negro, em torno de uma definição atual sobre o termo quilombo e suas implicações jurí-
dicas, para o reconhecimento dessas comunidades frente ao Estado. Schmitt, Turatti e Carvalho 
(2002) e Silva, V. (2008) contextualizam argumentos de várias correntes e apontam para a diversi-
dade de processos (ocupação de terras livres, permanência em terras já cultivadas no interior de 
grandes propriedades, heranças e doações de terras em troca de serviços).

 	 NASCIMENTO, O conceito de quilombo e a resistência cultural negra, 1985, p. 43.80

 	 GOMES, Mocambos e quilombos: uma história do campesinato negro no Brasil, 2015.81

 	 Ibidem, cap. 5, pf. 1. Grifo meu.82
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rização em outra parte do território por meio das roças e dos alimentos. Nessa 

passagem também há outro elemento significativo: o cabelo não apenas como 

expressão cultural e identitária, mas como atributo de poder e astúcia.


Há ainda muito a se investigar sobre as permanências quilombolas ao longo do 

tempo e sua relação com os espaços de cozinhar, especialmente frente aos pro-

cessos de intervenção estatal e especulação territorial que têm pressionado 

comunidades e povoados rurais. Que práticas culinárias e espaciais ainda estru-

turam o cotidiano desses grupos e por quais razões (hábitos, acesso a recursos, 

valores)? Até que ponto eles se constituem como exercícios coletivos emancipa-

tórios forjados pelo encontro e pela festa? É necessário cuidado para não ro-

mantizar certos contextos, assim como é urgente revisar os atuais modos de 

atuação junto a esses territórios, que repetem o gesto colonial em diferentes 

frentes e intensidades. No entanto, é inegável que muitos espaços de cozinhar 

nesses territórios carregam vestígios e sentidos de solidariedade e comparti-

lhamento da reprodução da vida — alguns em maior, outros em menor grau


III cozinhas pandêmicas: Covid-19 e insegurança alimentar


Os eventos de 2020 alteraram significativa e abruptamente os modos e as redes 

envolvidas no trabalho de reprodução no mundo. Com a propagação da pande-

mia do Covid-19, a altíssima demanda por tratamento médico e a necessidade de 

isolamento, muitos serviços de cuidado e redes de apoio tiveram que ser inter-

rompidos. Creches, restaurantes populares e centros de cuidado foram fecha-

dos por vários meses. Em decorrência, dentre outros fatores, do aumento do 

desemprego pelo fechamento temporário da economia e da subida da inflação, a 

América Latina e o Caribe tiveram um aumento de quase dez por cento no total 

pessoas afetadas pela insegurança alimentar moderada ou extrema de 2019 para 

2020. 
83

A crise sanitária gerada pela pandemia se tornou também uma crise da própria 

reprodução social. Com crianças e idosos em casa, sem apoio de serviços de 

cuidado, famílias e principalmente mães solo precisaram se readaptar para dar 

conta de suas várias jornadas de trabalho com o mínimo de apoio social e coleti-

 	 FAO et al., The State of Food Security and Nutrition in the World 2021. Transforming food systems for 83

food security, improved nutrition and affordable healthy diets for all, 2021.



54

vo. Dados da Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura 

(FAO, em inglês) apontam que há uma significativa prevalência de mulheres em 

condições de insegurança alimentar.  No Brasil, essa diferença chegava a ser 84

mais que o dobro quando olhamos para a fome extrema já antes de 2020. 
85

Como mencionado no início do capítulo, a ausência de políticas públicas do Es-

tado desde há muitas décadas fez com que diversas iniciativas populares auto-

organizadas tomassem frente para combater problemas como a fome e a falta 

de suporte para o trabalho de cuidado. As economistas Natalia Quiroga Díaz, 

colombiana, e Verónica Gago, argentina, mostram que, em resposta à precariza-

ção da vida e à despossessão territorial, a América Latina produziu um fértil 

“espaço de experimentação popular” em processos de autogestão e autocons-

trução de moradia. Para as autoras, eles apresentam uma alternativa para além 

do “binômio público-estatal vs. privado”.  Díaz e Gago observam em várias ini86 -

ciativas conduzida por mulheres a adoção de agendas voltadas para a reprodu-

ção da vida e a economia solidária como resposta a esses problemas.


Essa vasta experiência organizativa ficou evidente com o surgimento de “cozi-

nhas comunitárias” que distribuem quentinhas gratuitamente e iniciativas de 

doação de alimentos pelas próprias comunidades em situação de vulnerabilida-

de, à semelhança do movimento feito pelas mulheres nas poblaciones chilenas e 

barriadas peruanas décadas atrás. No Brasil, o Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra (MST), um dos movimentos sociais mais capilarizados e organi-

zados do país, chegou a contabilizar em um ano de atuação cinco mil toneladas 

de alimentos doados, a partir da produção de seus assentamentos, e mais de um 

 	 O termo insegurança alimentar se refere à irregularidade ou falta completa de acesso a alimentos 84

para garantir todas as refeições necessárias à nutrição de uma pessoa ou família. No Brasil, o IBGE 
classifica a insegurança alimentar em três níveis: leve, moderada e grave. A última diz respenti a 
quando há efetivamente o que entendemos por “fome” para todos os moradores de uma residência, 
incluindo crianças. No nível mais leve, há uma insegurança quanto ao acesso à alimentação no futuro 
e uma substituição qualitativa de alimentos mais baratos para evitar a falta efetiva.

 	 FAO et al., Regional Overview of Food Security and Nutrition in Latin America and the Caribbean 85

2020 – Food security and nutrition for lagging territories, 2021b. Entre 2017 e 2019, 3,7% de mulhe-
res se encontravam em situação de insegurança alimentar severa, em contraponto a 1,7% de homens, 
no Brasil.

 	 DÍAZ & GAGO, Una Mirada Feminista de la Economía Urbana y los Comunes en la Reinvención de la 86

Ciudad, 2017.
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milhão de quentinhas produzidas.  A Coalizão Negra por Direitos (mobilização 87

composta por mais de duzentas entidades do movimento negro) mapeou mais 

de duzentas e vinte mil famílias em bairros, favelas e quilombos vivendo em si-

tuação de vulnerabilidade para que recebam alimentos enquanto houver fluxo 

de doações. Outra proposta de proporções continentais é a criação de mais de 

vinte e seis “cozinhas solidárias” do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto 

(MTST) distribuídas em centros urbanos de todas as regiões do país (Figura 3).  88

Paralelamente, outras propostas menores, locais e com recursos mobilizados 

em pequena escala também abundam.


É possível inferir que o conhecimento e acesso que esses grupos possuem têm 

sido muito mais efetivos em mitigar os efeitos da insegurança alimentar do que 

a própria capacidade do Estado. Díaz e Gago argumentam que a partir de “ou-

tras linguagens para as práticas econômicas urbanas”, esses grupos logram res-

significar dinâmicas ditas reprodutivas e de cuidado como diretamente produti-

vas.  Com a criação de trabalho mobilizado por doações interna e externamen89 -

te às comunidades, uma rede de apoio mútuo e economia solidária se consolida 

para além dos projetos que lhe deram início. É o caso da “Cozinha da Ocupação 

9 de Julho”, que se iniciou como demanda urgente para alimentar um grupo de 

pessoas ocupando um prédio vazio do INSS em São Paulo e passou a abrigar pro-

jetos de capacitação para moradoras e moradores da Ocupação.  Atualmente, a 90

cozinha realiza almoços acompanhados de programações artísticas para o pú-

blico e utiliza o valor da venda para financiar quentinhas gratuitas para pessoas 

em situação de vulnerabilidade (Figura 4).


Gago compreende esses esforços em torno do cuidado e da reprodução como 

parte da construção de um feminismo desde abajo (a partir de baixo), em que 

mulheres lutando contra a precariedade da vida sejam aquelas a conduzir o de-

bate e nomear as urgências a partir de seus territórios. O deslocamento da re-

produção social como mera imposição para uma lógica de transformação social 

 	 BERGAMO, MST contabiliza 5.000 toneladas de alimentos doados desde o início da epidemia de Co87 -
vid-19, 2021.

 	 TERRA, Como cozinhas comunitárias têm atuado para aplacar a fome pelo Brasil, 2021.88

 	 DÍAZ & GAGO, Una Mirada Feminista de la Economía Urbana y los Comunes en la Reinvención de la 89

Ciudad, 2017, p. 115. Tradução minha. No original: “otros lenguajes para las prácticas económicas ur-
banas”.

 	 A Ocupação 9 de Julho foi organizada pelo Movimento Sem-Teto do Centro (MSTC) em 2016.90
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Figura 3 (acima): Cozinha Solidária organiza-
da pelo MTST em Maceió-AL, na Ocupação 
Tereza de Benguela. Fonte: MTST, 2021.


Figura 4 (ao lado): Almoço sendo preparado 
na cozinha da Ocupação 9 de Julho, em São 
Paulo-SP. Fonte: Cozinha Ocupação 9 de 
Julho, 2018.



57

enseja um “lugar concreto onde se constroem as capacidades materiais e imate-

riais para a disputa pela riqueza coletiva, que sempre é também capacidade de 

decisão política”. 
91

O atual cenário “pandêmico” deixou ainda mais evidente a necessidade de se 

pensar as cidades para além do binômio produção/consumo. O fechamento de 

espaços de cuidado (como creches, escolas e restaurantes públicos) concomi-

tantemente à permanência de mulheres trabalhando fora de casa gerou um im-

passe sobre quem deve ser responsabilizado por esse trabalho e em que condi-

ções. As escolas e creches, por exemplo, são importantes espaços de alimenta-

ção infantil e socialização desse cuidado, de modo que essa indisponibilidade 

abrupta e duradoura representou um aumento no fardo a ser levado por mães, 

em particular mães solo. Nesse sentido, ocupações urbanas e outros espaços 

onde há uma coletivização de tarefas ligadas à reprodução puderam dispor da 

rede de apoio e solidariedade já construída ao longo de sua existência para en-

frentar essas questões. É preciso ponderar, no entanto, que muitos desses gru-

pos não dispõem da articulação com outros setores sociais como a Ocupação 9 

de Julho, além de estarem envolvidos em longos processos de conflitos territo-

riais com o Estado — o que torna essa organização desde abajo mais custosa.


Em contraponto a esse cenário de organização popular pela garantia de segu-

rança alimentar, há uma outra reconfiguração importante nos espaços de cozi-

nhar (privados). O isolamento forçado levou muitas pessoas a ressignificar o tra-

balho doméstico e a relação com a comida. Se por um lado houve maior dispo-

nibilidade para cozinhar, também houve uma intensificação da terceirização dos 

preparos alimentares por meio de aplicativos de entrega rápida. Em março de 

2020, um desses aplicativos fez uma publicação de dois anúncios: “Primeiro al-

moço por R$ 1” e “Tudo o que eu quero é: fechar as cozinha tudo” (Figuras 5 e 6). 

Após grande repercussão negativa, a postagem foi retirada do ar. Há uma série 

de questões a se analisar nessa mensagem, em paralelo à discussão sobre as co-

zinhas coletivas. A primeira delas é a falsa ideia de que o aplicativo oferece uma 

acessibilidade massiva à alimentação — quase gratuita (Figura 7). O preço é me-

ramente ferramenta publicitária de atração temporária, mas a mensagem leva a 

 	 GAGO, Neo-comunidad: circuitos clandestinos, explotación y resistencias, 2018, p. 88. Tradução mi91 -
nha. No original: “lugar concreto donde se construyen las capacidades materiales e inmateriales para 
la disputa por la riqueza colectiva que siempre es también capacidad de decisión política”.
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Figura 5 (acima) e Figura 6 (ao lado): 
Postagens em rede social do Ifood. 
Fonte: Ifood, 2020.
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Figura 7: Fechar os corpos. Pintura de Matheus Ribs, 2020. Fonte: Arqui-
vo do artista, 2021.


Essa obra de Ribs abre uma constelação ampla de reflexões, que per-
passam relações de exploração trabalhista, contraponto entre urbano e 
rural, disputas territoriais e conflitos armados. Aqui, destaco um aspecto 
relevante para a discussão da tese. Nas mãos, os meninos carregam o 
“sustento”, uma bolsa de entrega de comida e peixes. A escolha desses 
objetos por Ribs tensiona um contraste essencial entre as experiências 
de uma criança negra (na cidade) e uma criança indígena: ao contrário 
do peixe, a comida guardada não é para quem a segura, é mercadoria.


Ela evidencia o contraste entre o discurso de acesso e fartura de alimen-
tos que anúncio de “comida por R$ 1,00” propõe frente à volta dos altos 
índices de fome (insegurança alimentar grave) no país. 
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crer que esse tipo de serviço é uma solução (privada) para o problema da inse-

gurança alimentar que enfrentamos enquanto os serviços públicos e coletivos 

encontram-se fechados.


Outro aspecto a se destacar é a proposta de “fechar as cozinha tudo”. À primeira 

vista, essa mensagem pode ressoar próxima à demanda dos movimentos femi-

nistas — já discutida — de reestruturação do trabalho doméstico e, em particu-

lar, do cozinhar. No entanto, o efeito provável seria justamente um aprofunda-

mento da individualização dessa tarefa, porém via consumo pago. Quem pode 

pagar, come. Ainda sobre esse ponto, há uma contradição oculta: para permane-

cer ativos, esses tipos de aplicativos dependem fundamentalmente de que cozi-

nhas continuem funcionando — mas não as cozinhas domésticas. Essa frase 

aponta para uma diminuição da autonomia alimentar, além de levantar outras 

questões, como a relação entre trabalho e custo dos alimentos, a imposição de 

tempos-limite de preparo, a criação de cozinhas exclusivas para entrega (dark 

kitchens) e o boicote a comércios locais.  Em uma escala mais ampla, percebe-92

se uma terceirização não só da alimentação, mas de toda uma cadeia produtiva, 

que incide sobre a soberania alimentar e a própria produção espacial das cida-

des.


Um dos ramos de expansão do Ifood tem sido as dark kitchens (cozinhas obscu-

ras), cozinhas sem acesso ao público, criadas e patrocinadas pela empresa, que 

se destinam a cobrir demandas identificadas pela empresa em cada bairro de 

uma cidade. Essas cozinhas têm um custo imensamente menor que um restau-

rante comum, produzem uma diversidade enorme de “tipos” de comida, a de-

pender da demanda da região, e são favorecidas na dinâmica de propaganda do 

aplicativo em relação a estabelecimentos locais. Fica nítido aqui que as cozinhas 

não vão acabar, elas serão apenas ocultadas dos nossos olhos e das nossas mãos 

— assim como todos que ali trabalham.


A ideia de que "cozinhar é tão 2003”, outra frase publicada pelo aplicativo Ifood, 

soa como um deboche (intencional ou não) em um país que tem tido um aumen-

to contínuo desde 2017 da insegurança alimentar grave, após quatro anos em 

queda. Segundo a Pesquisa de Orçamento Familiar 2017/2018 (POF) realizada 

 	 DUARTE, O restaurante sumiu: como as chamadas “dark kitchens” mudaram o jeito de vender comi92 -
das por apps durante a pandemia, 2021.
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pelo IBGE, a população que experimentava algum grau de insegurança alimentar 

no Brasil era de 36,7%.  O nível mais alto desde a melhora no índice havia sido 93

de 22,6%, registrado em 2013, na Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

2013 (PNAD).  A tendência foi acelerada com a pandemia em 2020, como apon94 -

tam dois relatórios independentes. Em pesquisa realizada pela Rede Brasileira 

de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar e Nutricional (PENSSAN), 55,2% 

da população convivia com algum grau de insegurança alimentar.  Segundo ou95 -

tra pesquisa, feita pela Rede Alimentos por Justiça, esse quadro era ainda mais 

grave, atingindo 59,4% da população.  Frente ao cenário de volta da fome no 96

país, o mote contra as cozinhas se opõe simbolicamente ao esforço empreendi-

do pelas cozinhas solidárias e comunitárias, na medida em que expõe um pen-

samento comum sobre os modos de cozinhar e a socialização do trabalho de 

reprodução. Há ainda muito a se discutir sobre as experiências que se engen-

dram agora para dar conta da crise do cuidado, especialmente em um momento 

em que a globalização encontra limites expressivos, e a logística de produção, 

armazenamento e distribuição de produtos alimentícios das cidades é desarran-

jada de maneira quase instantânea. 

 	 IBGE, Pesquisa de Orçamento Familiar 2017/2018, 2020.93

 	 IBGE, Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 2013, 2014.94

 	 REDE PENSSAN, Inquérito nacional sobre insegurança alimentar no contexto da pandemia da Covid-19 95

no Brasil, 2021.

 	 GALINDO ET AL, Efeitos da pandemia na alimentação e na situação da segurança alimentar no Brasil, 96

2021.
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3 modos de fazer: indagações e métodos para uma pesquisa


3.1 ética e relação com o outro na pesquisa sócio-espacial


Tomo como partida a discussão que a filósofa unangax̂ Eve Tuck e o pedagogo 

estadunidense Wayne Yang fazem sobre os modos como as pesquisas acadêmi-

cas têm sido conduzidas no âmbito das humanidades, em particular aquelas en-

volvendo pessoas, comunidades e grupos não acadêmicos. Eles iniciam sua re-

flexão a partir da seguinte questão: é possível encontrar um modo de “apren-

dermos e respeitarmos a sabedoria e os desejos nas histórias que nós (entre)ou-

vimos, enquanto nos recusamos a retratá-los/traí-los para o espetáculo do 

olhar colonizador?”.  Ao passo que a academia ainda se mantém como “um dos 1

últimos lugares para o questionamento legitimado”, diversas pesquisas com en-

foque social (e sócio-espacial) têm produzido processos investigativos guiados 

unicamente pela ‘retirada’ de conhecimento e experiência de seus interlocuto-

res.  Seus métodos parecem reencenar o gesto colonial de exploração do Outro 2

— agora não mais necessariamente de riquezas materiais, mas de saberes e prá-

ticas.


O que está em disputa aqui é como a academia pode desenhar pesquisas que se 

desloquem da lógica de extração de “mão única” para o campo de partilha de 

saberes em interlocução. Em outras palavras, pode a pesquisa servir a um pro-

cesso em que não haja pesquisador e objeto, mas apenas interlocutores com di-

ferentes interesses em diálogo (que por vezes será também disputa)? Nomear e 

reconhecer os conflitos inerentes às relações desiguais de poder em pesquisas 

parece ser um primeiro passo. Tuck e Yang falam de axiomas que julgam essen-

ciais para se estabelecer uma base para a conversa. Trago dois que são relevan-

tes para a discussão feita aqui.


 	 TUCK & YANG, R-Words: Refusing Research, 2014, p. 223. Tradução minha. No original: “How do we 1

learn from and respect the wisdom and desires in the stories that we (over) hear, while refusing to 
portray/betray them to the spectacle of the settler colonial gaze?”.

	 Ibidem, p. 223. Tradução minha. No original: “[...] one of the last places for legitimated inquiry”.2
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(I) O subalterno pode falar, mas apenas é convidado a falar da sua/nossa dor; 

(II) existem algumas formas de conhecimento que a academia não merece. 
3

O primeiro axioma aponta para um ruído entre o que se pergunta e o que se de-

seja falar. Falar somente da dor e da precariedade localiza novamente o interlo-

cutor no lugar de sujeição, ao restringir sua existência apenas a experiências de 

dominação e sofrimento. Mas há uma segunda camada a se observar: o processo 

de escrita e narração sempre implica uma edição, um recorte do que foi dito e 

de como foi compreendido. Assim, não se trata de tentar escapar de vieses — 

eles existirão. Trata-se de reconhecer abertamente em quais contextos se de-

ram as interlocuções que geraram os dados analisados e apresentados.


Gonzalez narra uma cena que evidencia precisamente a demanda pela fala que é 

cerceada. Em um evento para a publicação de “um livro sobre a gente [pessoas 

negras]”, a autora conta como os organizadores “brancos legais” desejavam sua 

participação desde que mantivessem uma performatividade mansa, ‘domestica-

da’. A fala não era delas [pessoas negras convidadas], mas dos autores brancos, 

acadêmicos, intelectuais.


Chamaram até pra sentar na mesa onde eles [brancos] tavam sentados, fazen-

do discurso bonito, dizendo que a gente era oprimido, discriminado, explorado. 

[...] E a gente foi se sentar lá na mesa. Só que tava cheia que não deu pra gente 

sentar junto com eles. [...] Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente não podia 

bagunçar com essa de chega pra cá, chega pra lá. A gente tinha que ser educado. 

[...] Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente deu uma de atrevida. 

Tinham chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na 

mesa pra falar no microfone e começou a reclamar por causa de certas coisas 

que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. 
4

O problema posto pelo axioma I é justamente a expectativa de controle sobre o 

Outro e sobre o que ele diz. Quanto menos nítidos vieses de gênero, raça, clas-

ses contidos nos processos investigativos, mais difícil se torna a possibilidade de 

revê-los. Essas imagens se repetem em diferentes escalas para além de comuni-

 	 TUCK & YANG, R-Words: Refusing Research, 2014, p. 224. Tradução minha. No original: “[...] (I) The 3

subaltern can speak, but is only invited to speak her/our pain; (II) there are some forms of knowledge 
that the academy doesn!t deserve”.

 	 GONZALEZ, Racismo e sexismo na cultura brasileira, [1984] 2020, p. 75. Grifo meu.4
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dades e fronteiras nacionais, à medida que são chanceladas por instituições que 

detêm o reconhecimento e a autoridade para produzir conhecimento. A univer-

sidade é uma dessas instituições e, assim como nossa sociedade, é permeada de 

relações raciais, sociais e de gênero desiguais, tendo se mantido por muitos 

anos um lugar hermético, elitista e embranquecido.


Em um contexto de produção globalizado, com diversas pesquisas realizadas em 

redes internacionais, a desigualdade nas relações de poder entre países do Pri-

meiro Mundo/Norte e do Terceiro Mundo/Sul se tornam ainda mais evidentes. A 

escritora indiana Chandra Mohanty faz uma crítica contundente ao modo como 

acadêmicas de países do Primeiro Mundo/Norte, mesmo quando se denomina-

vam feministas, acabavam reproduzindo visões coloniais sobre campos localiza-

dos no Terceiro Mundo/Sul. Ela aponta em várias publicações de pesquisadoras 

feministas do Ocidente a repetição de uma representação da mulher do Tercei-

ro Mundo/Sul como “ignorante, pobre, não educada, presa à tradição, domésti-

ca, voltada para a família, vitimizada etc.”. 
5

A distinção entre a representação feminista ocidental de mulheres do Terceiro 

Mundo e a auto-representação feminista ocidental é uma distinção da mesma 

ordem daquela feita por alguns marxistas entre a função “mantenedora” da 

dona de casa e o papel “produtivo” real do trabalho assalariado […]. Essas dis-

tinções são feitas com base no privilégio de um grupo específico como norma 

ou referente. 
6

Mohanty observa ainda que muitos conceitos são entendidos como categorias 

estáticas, universais, sem que sejam tomados cuidados no modo como são em-

pregados em contextos culturais e históricos muito distintos. Termos como re-

produção, divisão sexual do trabalho, família, casamento, casa, patriarcado po-

dem ter significados políticos, econômicos e sociais muito diferentes a depen-

 	 MOHANTY, Under Western eyes: feminist scholarship and colonial discourses, 1984, p. 337. Tradução 5

minha. No original: “[...] ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family-oriented, victimi-
zed, etc.”.

 	 Ibidem, p. 337. Tradução minha. No original: “The distinction between Western feminist representation 6

of women in the Third World and Western feminist self-presentation is a distinction of the same order 
as that made by some Marxists between the ‘maintenance’ function of the housewife and the real 
‘productive’ role of wage labor […]. These distinctions are made on the basis of the privileging of a 
particular group as the norm or referent”.
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der de que lugar se analisa.  Ela cita o exemplo da mudança na divisão sexual do 7

trabalho. Enquanto para mulheres estadunidenses, brancas, de classe média, a 

entrada no mercado de trabalho pode ser vista como positiva, isso não é neces-

sariamente verdade para mulheres chefe de família na América Latina, onde a 

entrada no mercado de trabalho não advém somente de políticas igualitárias e 

avanços sociais, mas da necessidade de prover sustento para famílias do extrato 

mais pobre da sociedade. A chefia feminina, nesse caso, pode ser um indicativo 

de empobrecimento. Em outras palavras, o que a autora aponta é que sem uma 

compreensão situada dos problemas não é possível aplicar explicações univer-

sais a todo e qualquer contexto.


Como pesquisadoras do Terceiro Mundo/Sul, estamos muitas vezes submetidas 

à tarefa única de coletar dados da margem para alimentar pesquisas conduzidas 

e analisadas segundo uma perspectiva do centro. O papel da pesquisadora lati-

no-americana se reduz constantemente à produção de estudos de caso, análises 

que replicam teorias importadas aplicadas a contextos outros e que, portanto, 

pouco nos servem para entender nossa realidade. Esses processos atualizam e 

reencenam o gesto colonizador, agora sem a necessidade de ocupar territórios 

físicos.


Isso ganha contornos mais complexos quando falamos de pesquisas sócio-espa-

ciais. A arquiteta alemã radicada no Brasil, Silke Kapp, observa que esse tipo de 

pesquisa, realizada em colaboração com universidades do centro e da periferia, 

não têm a mesma facilidade em traduzir conceitos e replicar problemas, pelas 

especificidades dos objetos e sujeitos implicados em campo.


[…] as regiões geográficas nas quais investigações sócio-espaciais literalmente 

têm lugar não apenas influenciam as mentes e os usos de linguagem dos pes-

quisadores, mas constituem seus próprios objetos. Quando eles discutem tópi-

cos como expansão urbana, ornamentos ou participação, eles talvez estejam 

falando ou pensando sobre fenômenos empíricos completamente diferentes. 

Isso não significa dizer que prédios, cidades e paisagens não possuem nada em 

comum, que eles não podem ser comparados ou que não são parte de proble-

 	 MOHANTY, Under Western eyes: feminist scholarship and colonial discourses, 1984, p. 347.7
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mas globais. O problema reside em como ferramentas conceituais são defini-

das e o que elas nos fazem ver ou ignorar. 
8

Mesmo quando não produzidas em rede, pesquisas do Terceiro Mundo/Sul es-

tão sujeitas a uma dinâmica global de financiamento e publicação, de modo que 

muitas vezes é demandada a adaptação de pressupostos e análises para se ‘en-

caixar’ nos formatos e temas elencados por revistas, congressos e instituições 

de financiamento. Quando ponderamos, por exemplo, sobre favelas ou ocupa-

ções urbanas, a tradução é limitada por ser um fenômeno próprio do Brasil, 

condicionado por fatores sociais, culturais, geográficos, econômicos. Lopes de 

Souza também aponta o desafio de lidar com o conhecimento local de maneira 

crítica e recusar um conhecimento etnocêntrico e globalizado. Para o autor, é 

preciso desenvolver “formas de conhecimento ‘glocal’ [global + local], baseadas 

na articulação do conhecimento técnico e científico com o conhecimento local, 

culturalmente ‘localizado’”. Assim, seria possível alcançar uma produção a partir 

da reinvenção, em contraponto à adaptação. 
9

Apesar de, nesse caso, o autor focar numa perspectiva mais centrada nos movi-

mentos sociais e suas práticas espaciais do que propriamente na produção aca-

dêmica, a ideia de reinvenção ao invés de adaptação também é útil para a dis-

cussão sobre pesquisas sócio-espaciais no Terceiro Mundo/Sul. Podemos fazer 

comparações, mas elas precisam ser desenhadas no sentido inverso: partindo de 

um olhar crítico e situado em um determinado tempo e espaço para só então 

perceber outras experiências e práticas que possam aprofundar compreensões 

de uma realidade dada.


Esse procedimento pode ser potente para evitar não somente as armadilhas da 

cegueira sobre práticas espaciais emancipatórias, mas também a romantização 

 	 KAPP, Lost in translation, 2017, p. 313. Tradução minha. No original: “[…] the geographical regions in 8

which socio-spatial investigations literally take place not only influence the researchers!#minds or 
uses of language, but constitute their very objects. When they discuss topics like urban sprawl, orna-
ments, or participation, they may be talking about or thinking of entirely different empirical phenome-
na. This is not to say that buildings, cities, or landscapes have nothing in common, that they cannot be 
compared, or are not part of global issues. The problem lies in how conceptual tools are coined, and 
what they make us see or ignore”.

 	 LOPES DE SOUZA, Lessons from praxis: autonomy and spaciality in contemporary latin american so9 -
cial movements, 2016, p. 1304. Tradução minha, grifo no original. No original: “[...] ‘glocal’ forms of 
knowledge, based on the articulation of technical and scientific knowledge with local knowledge, cul-
turally ‘placed’”.
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desses processos. Silvia Federici, em seu trabalho mais recente, discute a repro-

dução da vida e a produção de comuns em diferentes partes do mundo.  Discu10 -

tindo a partir de uma série de visitas feitas na América Latina, ela fala entusias-

ticamente sobre uma experiência de compartilhamento do trabalho de reprodu-

ção em assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST).


[…] após suas comunidades ganharem o direito de manter a terra que ocupa-

ram, elas [mulheres do MST] insistiram que suas novas casas fossem construí-

das a formar um complexo de modo que elas pudessem continuar a comunali-

zar o trabalho doméstico, lavar juntas, cozinhar juntas, revezar-se com os ho-

mens, como fizeram ao longo da luta, e estar prontas para correr para dar 

apoio uma à outra quando violentadas por homens. 
11

Federici generaliza uma experiência, considerando que o MST seja um movimen-

to bastante homogêneo. Embora ele possua uma hierarquia clara, com diretrizes 

definidas de modo centralizado, seus vários assentamentos espalhados por todo 

o Brasil guardam diferenças entre si e são bastante condicionados por culturas e 

contextos locais. A autora não cita o assentamento a que se refere, dando a en-

tender que esse procedimento de complexo de cozinhar se dá em todos os luga-

res onde o movimento atua. O MST tem uma série de experiências bastante ricas 

no sentido de compartilhamento de trabalhos, mas há também várias dificulda-

des e separações entre individual e coletivo nos assentamentos que não ficam 

nítidas no argumento de Federici.


Retomando a questão levantada por Tuck e Yang no axioma I, fica explícito aqui 

que o cerceamento da expressão do Outro não se restringe à “fala sobre a dor”, 

mas se estende também ao ocultamento das contradições que o constituem. 

Essa visão ‘romanceada’ a partir dos desejos e pressupostos de quem olha tende 

a simplificar a realidade e a complexidade de práticas e espacialidades estuda-

das. Essa também é uma forma de apagamento.


 	 FEDERICI, Re-enchanting the world: feminism and the politics of the commons, 2019.10

 	 Ibidem, pp. 112-113. Tradução minha. No original: “[…] after their communities won the right to main11 -
tain the land that they had occupied, insisted that the new houses be built to form one compound so 
that they could continue to communalize their housework, wash together, cook together, take turns 
with men, as they had done in the course of the struggle, and be ready to run to give each other sup-
port when abused by men”.
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De outro lado, atentando para o axioma II (“existem algumas formas de conhe-

cimento que a academia não merece”), é preciso compreender que certos co-

nhecimentos não serão compartilhados. Seja pela impossibilidade de tradução 

entre mundos de pesquisadores e de interlocutores ou pela necessidade de pro-

teger existências que de outra forma poderiam ser questionadas, atacadas e 

destruídas. Esses conhecimentos não ‘merecíveis’ podem ter ordens de impor-

tância muito diferentes: saberes sagrados ligados à religiosidade de um grupo; 

táticas de confronto e ocupação territorial; práticas ancestrais criminalizadas 

fora do âmbito daquele grupo; ou mesmo aspectos da subjetividade de quem 

fala confidenciados no campo da intimidade.


O escritor martinicano Édouard Glissant fala sobre o direito à opacidade, no 

sentido de que é impossível ter uma absoluta compreensão do Outro.  A opaci12 -

dade diz respeito à aceitação e ao reconhecimento da diferença. Ela se opõe à 

redução de culturas, subjetividades — e também de práticas espaciais — a uma 

ideia de universalidade. Ao tratar, por exemplo, de entrevistas em campo (como 

é o caso de parte da pesquisa apresentada nesta tese), considerar a opacidade é 

reconhecer os limites de compreensão absoluta do que se escuta. E reconhecer 

os limites da própria ‘ferramenta’ de escuta, que não pode ser nunca neutra e 

universal, posto que é corporificada por alguém que pesquisa. Mesmo frente a 

tantas ponderações sobre vieses e limitações levantadas para refletir sobre uma 

possível prática de pesquisa feminista, antirracista, decolonial, Tuck e Yang res-

saltam: “é preciso dizer que nós não estamos argumentando pelo silêncio. His-

tórias existem para ser passadas adiante apropriadamente”.  Cabe, então, ques13 -

tionar, como pesquisadoras, o que queremos perguntar e por quê; e como isso 

afeta interlocutoras enquanto se busca avançar no conhecimento.


O que emerge de todas essas contribuições é a necessidade de uma reinvenção 

dupla: dentro da academia e na relação pesquisadora-interlocutora. A primeira 

diz respeito ao questionamento constante de conceitos, perguntas e perspecti-

vas adaptadas, que falham em elucidar o contexto sócio-espacial específico que 

se quer entender. A última aponta para uma reformulação de procedimentos e 

métodos que ora ignoram, ora exageram práticas e experiências espaciais 

 	 GLISSANT, Poética da relação, [1990] 2011.12

 	 TUCK & YANG, R-Words: Refusing Research, 2014, p. 234. Tradução minha. No original: “It needs to be 13

said that we are not arguing for silence. Stories are meant to be passed along appropriately [...]”.
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emancipatórias, na medida em que tentam comprovar aquilo que já pressupõem 

de antemão, sem atentar-se para contradições e potenciais revelados em cam-

po.


3.2 conhecer-pesquisar


Como, então, realizar escutas atentas em campo e produzir análises contextua-

lizadas pela localização, sem ignorar conexões e influências de fenômenos mais 

amplos? Um caminho possível é reconhecer as implicações de nossas posições 

sociais em campo e na escrita. Sem isso, dificilmente poderemos analisar criti-

camente aquilo que investigamos, porque estaríamos partindo de um falso pres-

suposto de neutralidade, em que muitos ‘pontos cegos’ são produzidos. Parece-

me interessante a reflexão que a teórica e artista portuguesa Grada Kilomba faz 

sobre a difícil aceitação de sua pesquisa de doutorado numa universidade ale-

mã, e como foi questionada pela forma que optou para escrever e analisar seu 

tema, o racismo cotidiano na Alemanha.


Interessante, mas acientífico; interessante, mas subjetivo; interessante, mas 

pessoal, emocional, parcial: “Você interpreta demais”, disse uma colega. “Você 

deve achar que é a rainha da interpretação”. Tais comentários revelam o con-

trole interminável sobre a voz do sujeito negro e o anseio de governar e co-

mandar como nós nos aproximamos e interpretamos a realidade. 
14

Kilomba assume sua própria experiência como mulher negra imigrante para en-

tender seu problema, embora não use propriamente suas memórias como maté-

ria de análise. Ela realizou longas entrevistas com várias mulheres negras de 

contextos diferentes e utilizou apenas duas como material de análise. No entan-

to, sua implicação como pesquisadora é explícita em todo seu trabalho, de modo 

que podemos entender mais nitidamente de onde ela parte e a que lugares pre-

tende chegar com sua escrita. Em parte, é a posição social que ela ocupa que lhe 

permite enxergar dimensões novas no que tange à resiliência do racismo naque-

le contexto.


Para os sujeitos brancos que se encontram na posição de selecionar ou não seu 

projeto, a exposição das relações raciais feita por Kilomba também os implica 

 	 KILOMBA, Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, [2008] 2019, p. 55. Grifo no origi14 -
nal.
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como parte de uma estrutura social racista. Isso gera um desconforto significa-

tivo dentro da academia, porque expõe a impossibilidade de neutralidade e a 

necessidade de repensar ações, métodos e relações dentro da universidade. Na 

medida em que apuramos a capacidade de escutar os sujeitos imbricados nessas 

estruturas, é possível observar mais claramente nossas próprias pré-concep-

ções de mundo e que interferências elas produzem em nossas análises.


Outro aspecto que também aparece nesse trecho é a desimportância dispensa-

da a certos temas considerados menores dentro do universo acadêmico. Nesse 

sentido, é muito pertinente o uso do adjetivo cotidiano para definir racismo. É 

justamente a qualidade cotidiana que torna sua pesquisa tão urgente, na medida 

em que a banalidade do racismo, ou seja, sua repetição diária e normalizada so-

cialmente, o torna invisível e de difícil confrontamento.


Não é só a condição de cotidianidade que invisibiliza certas questões de pesqui-

sa, mas a definição discricionária por parte de pesquisadores de quem pode fa-

lar sobre determinado assunto, como argumentei antes. Quem são as autorida-

des ou, como algumas correntes da sociologia costumam chamar, os especialis-

tas e experts? A educadora indígena Creuza Prumkwyj Krahô questiona a atua-

ção de antropólogos e antropólogas em aldeias Krahô por sempre buscarem os 

homens para falarem sobre todos os aspectos da vida Krahô.  Em seus estudos, 15

ela descobriu que muito do que estava registrado sobre seu povo era errado, 

“porque são as mulheres que fazem e os homens que contam”.  Sua crítica 16

aponta uma reprodução por parte de pesquisadores de lógicas de divisão de pa-

péis de gênero que não cabem a todas as culturas e sociedades. 
17

Todos os antropólogos que vão aos Krahô só pesquisam homens. Eles não pes-

quisam as mulheres. A mulher fica de lado, sempre lá para os fundos da casa. 

 	 A denominação Krahô foi dada pelos cupen (não indígenas). Segundo Krahô, a autodenominação de 15

seu povo é Mãkraré. Aqui, eu adoto Krahô, que é o modo como ela se refere na maior parte de seu 
texto e tem maior difusão.

 	 KRAHÔ, Mulheres-cabaça, 2017, p. 113.16

 	 Sobre essa questão, a antropóloga argentina, radicada no Brasil, Rita Segato (2012) discute os impac17 -
tos da atuação de pesquisadores e técnicos na compreensão do gênero em terras indígenas, em par-
ticular a imposição de lógicas ocidentais de divisão social e política.
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[…] Os mensageiros da aldeia são os homens, para dar notícia, para distribuir. 

Mas é falsidade os homens explicarem tudo porque não sabem tudo. 
18

A autora fez em sua pesquisa de mestrado um esforço de resgatar as práticas de 

resguardos necessários ao longo da vida de uma pessoa Krahô, num processo 

que ela chamou de conhecer-pesquisar, junto a mulheres de várias 

aldeias. Prumkwyj Krahô gravou inicialmente um homem explicando os res19 -

guardos e mostrou às mulheres, perguntando-as se era assim que acontecia. 

Elas negaram. A partir daí, ela acompanhou vários preparos de resguardos e re-

alizou entrevistas com mulheres jovens e mais velhas, inclusive durante esses 

momentos. Seu registro de cada uma dessas atividades permite expandir a 

compreensão sobre as divisões de tarefas entre mulheres e homens, jovens e 

velhos. Trazer essas duas críticas à atuação de pesquisadores tem o sentido de 

propor uma revisão de modos de fazer e narrar histórias de outras pessoas, de 

interlocutores das pesquisas que realizamos. De que atenções devemos dispor?


Durante o processo de investigação, percebi a necessidade de buscar experiên-

cias contemporâneas de espaços de cozinhar coletivos, para entender em que 

medida eles guardam semelhanças com práticas ancestrais, apontam outras 

possibilidades de organização político-comunitária e avançam em lutas feminis-

tas, antirracistas e decoloniais, nos territórios em que atuam. Inicialmente, meu 

objetivo era realizar incursões de campo apenas em espaços urbanos adensa-

dos, onde a reprodução social costuma ser mais fragmentada e financeirizada. 

Como espaços de cozinhar conseguem se desviar de lógicas capitalistas dispon-

do de pouca flexibilidade de normas de ocupação territorial?


O primeiro campo se deu entre agosto e dezembro de 2018, numa ocupação ur-

bana vertical recente chamada Vicentão, no centro de Belo Horizonte, Minas 

Gerais. O segundo ocorreu em janeiro de 2019, numa ocupação urbana vertical 

consolidada, chamada Manoel Congo, no centro do Rio de Janeiro, capital. Hou-

ve, em dezembro de 2019, a oportunidade de conhecer espaços de cozinhar na 

terra indígena Xakriabá, em São João das Missões, no extremo norte de Minas 

 	 KRAHÔ, Mulheres-cabaça, 2017, p. 113.18

 	 Os resguardos são práticas ensinadas oralmente “de cuidado com o seu corpo, a maneira correta de 19

viver, de se alimentar, manter relações sexuais, planejar filhos, realizar suas atividades diárias que de-
vem seguir regras para que a pessoa se fortaleça, ou seja, fortaleça seu corpo e não fique doente”. 
(KRAHÔ, 2017b, p. 6)
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Gerais, junto a uma viagem do grupo de pesquisa Morar Indígena (UFMG). Pela 

riqueza de contrastes entre cada uma dessas experiências, decidi incluir no tra-

balho a análise desse terceiro campo. Este último foi interrompido devido ao 

início da crise sanitária do Covid-19 e à instauração do isolamento social. No ca-

pítulo Conversas em volta do fogo, falo mais longamente sobre o contexto sócio-

espacial de cada um e como se deu minha aproximação com esses grupos.


Ao longo da minha trajetória como pesquisadora, a entrevista sempre foi uma 

ferramenta muito presente. Pude experimentar diversos formatos desde questi-

onários até entrevistas estruturadas, abertas e itinerantes. A partir desses exer-

cícios e trabalhos anteriores, tive uma aproximação com discussões feministas 

sobre os usos da história oral como modo de abordar temas ignorados e apre-

sentar diferentes perspectivas sobre eventos passados e presentes. Pensar en-

trevistas nesses termos me pareceu, então, fundamental para o propósito de 

analisar as produções sócio-espaciais dos espaços de cozinhar. A partir da escu-

ta de histórias contadas pelas vozes de mulheres sobre seus cotidianos, suas lu-

tas políticas e suas práticas de reprodução coletiva, seria possível resgatar as-

pectos esquecidos sobre as conexões entre os espaços de cozinhar e as lutas 

territoriais.


A historiadora canadense Joan Sangster discute quais seriam as implicações éti-

cas em interpretar a vida de outras mulheres por meio de narrativas orais. Para 

ela, um primeiro aspecto a se levar em conta é a contextualização cuidadosa, 

“com atenção para quem está falando, qual sua agenda pessoal e social e que 

tipo de evento ela está descrevendo”.  É preciso levar-se em conta os pressu20 -

postos de quem fala, observando subtextos e silêncios. Isso porque essas narrati-

vas não ocorrem sem mediação, numa troca constante entre pesquisador e in-

terlocutor.


Considerando o encontro da entrevista como uma troca, um primeiro questio-

namento que fiz foi sobre como lidar com as diferenças de vivência entre mim e 

as mulheres que eu gostaria de entrevistar. Ao visitar o primeiro campo, uma 

ocupação urbana vertical, não seria possível desconsiderar minha própria posi-

 	 SANGSTER, Telling our stories: feminist debates and the use of oral history, 1994, p. 7. Tradução minha. 20

No original: “with attention to who is speaking, what their personal and social agenda is, and what kind 
of event they are describing”.
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ção como pesquisadora acadêmica, mulher, branca, de classe média.  Todos es21 -

ses lugares sociais corporificados têm efeitos sobre o campo porque dizem so-

bre diferenças significativas nos modos de estar no mundo e sobre hierarquias a 

priori que não se dissolvem facilmente.


Assim, desenhar uma pesquisa acadêmica nesse contexto demanda reconhecer 

hierarquias sociais e de conhecimento como primeiro passo para estabelecer 

espaços seguros para todas as envolvidas. Minha posição como mulher me per-

mitiu avançar em certas questões que talvez não fossem possíveis para meus 

colegas homens, como violência doméstica, dominância masculina nas assem-

bleias, divisão do trabalho reprodutivo visto como responsabilidade feminina. 

Entretanto, isso não basta. Sangster lembra que fatores como classe, raça e et-

nicidade influenciam significativamente a construção das nossas memórias 

(conteúdo) e o modo como narramos nossas vidas (forma). E, por vezes, eles 

ofuscam questões de gênero, especialmente em contextos onde há grande desi-

gualdade racial. 
22

Minha socialização bastante diferente das minhas interlocutoras implica uma 

impossibilidade de tradução absoluta, demandando uma admissão de que a 

compreensão da experiência do Outro é possível só até certo ponto. Como 

mencionado antes, Glissant advoga pelo direito à opacidade no sentido de reco-

nhecer a diferença como partida para o diálogo.  Ao preparar as entrevistas, 23

considerei importante reconhecer os limites da troca e da transparência dentro 

de relações socialmente hierarquizadas. 
24

As sociólogas Marjorie Devault e Glena Gross, ao refletirem sobre usos da entre-

vista em pesquisas feministas, apontam a escuta como um exercício difícil, mas 

essencial para compreender novas dimensões do problema a ser investigado.  25

 	 Ressalto que no Brasil questões de raça e etnia são vistas de maneira distinta a outros países previ21 -
amente colonizados. Devido ao nosso contexto histórico particular de escravidão e miscigenação 
forçada, o processo de racialização da população é principalmente ligado à cor da pele. Para entender 
mais sobre a questão da racialização e do racismo no Brasil, ver Munanga (2006) e Santos (2006).

 	 SANGSTER, Telling our stories: feminist debates and the use of oral history, 1994.22

 	 GLISSANT, Poética da relação, [1990] 2011.23

 	 Nesse ponto, Schucman, Costa e Cardoso (2012) fazem uma avaliação interessante sobre entrevistas 24

em que há relações de paridade e de assimetria racial.

 	 DEVAULT & GROSS, Feminist qualitative interviewing: experience: talk, and knowledge, 2007.25
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As autoras fazem uma ampla revisão bibliográfica do tema, apontando alguns 

caminhos para se escapar de armadilhas colocadas pela suposição de neutrali-

dade. Não raro, as entrevistas são ferramentas utilizadas apenas como registro 

‘oficial’ daquilo que já se sabe, uma confirmação de pressupostos. A possibilida-

de de desestabilizar nossas próprias suposições frente àquilo que é dito nem 

sempre está disponível.


Escutar ativamente significa mais do que apenas fisicamente ouvir ou ler; ao 

invés, é uma prática totalmente engajada que envolve não apenas absorver in-

formação por meio de discurso, palavras escritas ou sinais, mas também ativa-

mente processá-la — permitindo essa informação afetar você, desconcertar 

você, assombrar você, deixar você desconfortável e levar você por desvios 

inesperados […]. 
26

A escuta atenta não é apenas sobre se questionar, mas também de perceber as 

contradições nos discursos ouvidos e as várias camadas de complexidade que 

revelam. Em entrevistas com mulheres (e outros grupos ditos minoritários), isso 

é particularmente importante e exige maior atenção. As pesquisadoras em his-

tória oral Kathryn Anderson and Dana Jack observam que mulheres “muitas ve-

zes silenciam seus pensamentos e sentimentos quando tentam descrever suas 

vidas nos termos aceitáveis familiar e publicamente de convenções e conceitos 

predominantes”.  Elas encorajam entrevistadoras a tentar ouvir essas narrativas 27

“em estéreo, recebendo claramente tanto os canais dominantes e os silenciados 

e sintonizando neles cuidadosamente para entender a relação entre eles”. 
28

O que as autoras observaram em suas próprias pesquisas envolvendo história 

oral e entrevistas narrativas é que é necessário mudar o modo de se pensar en-

trevistas. Muitas vezes, a entrevista é utilizada de forma pouco refletida apenas 

como uma forma de coletar informações rapidamente, transferindo o ônus de 

 	 DEVAULT & GROSS, Feminist qualitative interviewing: experience: talk, and knowledge, 2007, p. 182. 26

Tradução minha. No original: “Active listening means more than just physically hearing or reading; 
rather, it is a fully engaged practice that involves not only taking in information via speech, written 
words, or signs, but also actively processing it — allowing that information to affect you, baffle you, 
haunt you, make you uncomfortable, and take you on unexpected detours”.

 	 ANDERSON & JACK, Learning to Listen: Interview Techniques and Analyses, [1991] 1998, p. 157. Tradu27 -
ção minha. No original: “[…] often mute their own thoughts and feelings when they try to describe 
their lives in the familiar and publicly acceptable terms of prevailing concepts and conventions”.

 	 Ibidem, p. 157. Tradução minha, grifo meu. No original: “in stereo, receiving both the dominant and 28

muted channels clearly and tuning into them carefully to understand the relationship between them”.
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descobrir informações da pesquisadora para a interlocutora. Em contraponto a 

essa perspectiva, Anderson e Jack propõem compreender e desenhar a entrevis-

ta como interação, tanto no processo de entrevistar quanto de analisar os regis-

tros. O que entendo por interação seria compreender tanto os pressupostos das 

interlocutoras quantos os meus próprios durante determinado encontro, reco-

nhecendo que ambas saímos afetadas por ele. Não poderia, então, ouvir, per-

guntar, analisar, escrever desconsiderando as motivações e as diferenças exis-

tentes ali, assim como possíveis divergências nos significados do que foi dito.


Nesse processo de interação e de “conhecer-pesquisar”, parece importante a 

abertura para que a pesquisa se reconfigure com a prática. Isso pode parecer 

óbvio a princípio, afinal toda investigação precisa dar conta da realidade, ainda 

que esta contrarie pressupostos definidos de forma deliberada ou tácita. Entre-

tanto, esse exercício nem sempre é simples, como ficou demonstrado na refle-

xão de Prumkwyj Krahô sobre as pesquisas realizadas apenas com os homens de 

sua etnia. Conhecer-pesquisar implica reconhecer saberes que se articulam em 

outras esferas, com objetivos e temporalidades diferentes dos da academia. A 

antropóloga dominicana Ochy Curiel argumenta que um passo crucial em dire-

ção à construção de uma autonomia coletiva é borrar a separação entre teoriza-

ção feminista e prática feminista. A autora considera que já há um vasto apanha-

do de experiências e reflexões produzidas por movimentos populares liderados 

por mulheres. Nesse sentido, Curiel defende o reconhecimento desses conhe-

cimentos produzidos fora da academia como engenhosos espaços de imagina-

ção, em contraponto a meros sítios de coleta de dados. 
29

Durante os campos, essas questões se mostraram prementes, na medida em que 

minhas expectativas se viram confrontadas com pautas muito diversas entre as 

interlocutoras. No caso da Ocupação Vicentão (a do centro de BH), isso ficou 

mais explícito. Apesar de viverem em um espaço coletivo e compartilhado, cada 

interlocutora tinha desejos e perspectivas muito distintos sobre os significados 

e futuros daquele lugar em que viviam. Algumas viam a Ocupação como uma so-

lução temporária e um meio para conseguir sua casa própria nas negociações 

com o governo. Para outras, a Vicentão era um jeito de construir uma cidade 

diferente e acessar serviços disponíveis principalmente em regiões mais abasta-

 	 CURIEL, Hacía la construcción de um feminismo descolonizado, 2014.29
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das, como, por exemplo, educação, saúde e trabalho. Assim, é preciso recusar a 

romantização e a universalização de suas experiências em categorias fixas de 

“informalidade” ou “periferia”, como argumenta a urbanista indiana Ananya 

Roy.  Fui demandada como pesquisadora a reconfigurar e alternar entre dife30 -

rentes estruturas a depender do contexto apresentado, seja nas formas de en-

trevistar, partilhar pedaços de cotidiano e narrar.


3.3 desenho da pesquisa e contingências pandêmicas


Pesquisar algo que é ‘invisível’ carrega peculiaridades metodológicas. As cozi-

nhas são coisas vivas, da ordem das experiências, da oralidade, da corporeidade. 

Sim, temos diversos registros de medidas de bancadas, materiais construtivos, 

manuais de adequação espacial. Mas as experiências vividas e compartilhadas 

poucas vezes ficam registradas em texto, seja pelo pouco interesse que ensejam, 

pelas limitações dos métodos de registro escolhidos ou por estarem inseridas 

em tradições orais. As narrações de histórias, conversas e pensamentos são uma 

dentre muitas possíveis maneiras de abarcar dimensões dessas vivências. Mas 

nem sempre haverá palavras para o vivido e corporificado. As narrações são 

também um modo de reconhecer importâncias no que acontece na cozinha, na 

área de serviço, no corredor-creche, no quintal. Esses espaços femininos esque-

cidos pelos temas de grande importância no campo dos estudos urbanísticos 

são tão invisíveis quanto essenciais à construção de políticas de transformação 

social.


Assim, o primeiro desafio foi definir o formato das entrevistas. O gravador é uma 

ferramenta muito poderosa para auxiliar a memória e garantir a fidelidade das 

narrativas; porém, pode comprometer a espontaneidade do momento e impedir 

assuntos mais sensíveis de serem expressados confortavelmente, como episódi-

os de violência, disputas internas ou mesmo discordâncias com quem entrevis-

ta. Portanto, eu escolhi por não conduzir entrevistas no início do campo na 

Ocupação Vicentão, realizando primeiramente visitas em vários dias e horários 

da semana em caráter de observação participante.


 	 ROY, The 21st-century metropolis: new geographies of theory, 2009; ROY, Slumdog cities: rethinking 30

subaltern urbanism, 2011.
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Nessas visitas, priorizei conversas informais ocorridas durante atividades coti-

dianas, como a preparação do jantar ou a espera pelo ciclo de lavagem da má-

quina de lavar roupas. Esses momentos possibilitavam um espaço mais relaxado 

e íntimo. A partir dos assuntos abordados nessas conversas, foi possível delinear 

melhor questões relevantes para as entrevistas gravadas. Esse método também 

se justifica por localizar a conversa em espaços definidos pelas moradoras, onde 

são elas que definem modos de agir, falar e estar.


Como definido pela antropóloga neozelandesa Janice Morse, as entrevistas fo-

ram guiadas, isto é, elas não possuíam um roteiro rígido, contendo apenas um 

conjunto de perguntas para dar alguma ordem à conversa.  O sentido de uma 31

entrevista guiada, segundo Morse, é permitir à pessoa entrevistada contar sua 

história com o mínimo de interferência e indução de respostas. Eu defini um 

conjunto de temas e questões que poderiam ser feitas a depender da direção 

tomada pelas respostas das entrevistadas.


As entrevistas foram individuais e sempre começavam com perguntas mais ge-

rais sobre o histórico familiar (onde nasceram e o que faziam seus pais, onde 

cresceu, endereços anteriores) e a rotina de atividades (trabalha em casa ou 

fora, tem filhos, o que faz durante o dia). Apenas após esse prelúdio, eu adentra-

va em tópicos relacionados ao trabalho de reprodução, atividades compartilha-

das e relações entre vizinhos. Meu objetivo era deixar as entrevistadas o mais 

livre possível para que narrassem suas histórias e percepções, ainda que dentro 

de um escopo relativamente restrito.


Decidi aplicar essa alternância de registros e interações informais/formais no 

segundo campo, na Ocupação Manoel Congo. Realizei entrevistas individuais e 

guiadas.  Entretanto, nesse caso, o tempo mais escasso não permitiu desenvol32 -

ver uma confiança mais sólida com as moradoras, gerando conversas mais bre-

ves, e por vezes menos profundas. De outro lado, foi possível ficar hospedada na 

casa de uma moradora, o que alterou a percepção das interlocutoras sobre meu 

objetivo ali. Eu era menos uma pesquisadora e mais uma militante do movimen-

to por moradia, o que em parte gerou um sentimento de proximidade e solidari-

 	 MORSE, The implications of interview type and structure in mixed-method designs, 2012.31

 	 Uma das entrevistas se iniciou com uma moradora; porém, após a chegada de outra, foi conduzida 32

em dupla.
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edade. Ser convidada para a casa de alguém parece produzir uma baixa nas cen-

suras que cada um produz em espaços mais públicos, de modo que acabei por 

presenciar e ser chamada a opinar em diversas discussões internas.


Tanto na Ocupação Vicentão como na Ocupação Manoel Congo, fui acompa-

nhada em diversas visitas de campo e, em algumas entrevistas, pela arquiteta 

urbanista Isabela Barreto. Ambas realizávamos pesquisas que tinham um tema 

comum, mas objetivos e métodos distintos. Um aspecto interessante é que pu-

demos discutir e confrontar nossas percepções sobre algumas situações viven-

ciadas.


No último campo, na Terra Indígena Xakriabá, os procedimentos foram diferen-

tes, especialmente por estar inserida numa viagem organizada com fins especí-

ficos do grupo de pesquisa Morar Indígena. Todas as conversas foram informais, 

sem gravação, na presença de várias pessoas (pesquisadores ou não). Por diver-

sas vezes, ocorreram durante alguma atividade cotidiana relacionada à comida, 

seja preparo, refeição ou limpeza. Existe um vasto material escrito e audiovisual 

sobre a cultura alimentar dos Xakriabá, embora não sejam tão comuns registros 

sobre seus espaços de cozinhar. Também por esse motivo, entendi que repetir 

entrevistas gravadas não traria, necessariamente, novas informações nesse pri-

meiro contato.


Como já mencionado, o cronograma de viagens de campo foi interrompido em 

decorrência da pandemia. Frente às contingências impostas pelo fechamento de 

espaços e pelo isolamento social, precisei rever as possibilidades de continuida-

de da pesquisa na estrutura proposta inicialmente. Decidi manter e aprofundar 

as análises das entrevistas e vivências já realizadas dentro do que o material dis-

ponível permitia. Em outro sentido, observei que esses espaços de resistência 

coletiva que conheci possuíam origens que remontam a práticas de povos indí-

genas e africanos, ainda do período colonial. Procurei, então, reconstituir tais 

origens, a partir de documentos históricos disponíveis de forma digitalizada 

(dado o fechamento de arquivos públicos) e de investigações realizadas por ou-

tros pesquisadores que nem sempre tinham espaços de cozinhar como foco, 

mas que traziam algumas pistas sobre suas conformações e usos.


Esse processo evidenciou minha suspeita inicial: há muitas permanências de 

práticas de cozinhar coletivas que sobreviveram a repressões e criminalizações 
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sucessivas. Em diversos casos, esses espaços são mobilizados afetiva e politica-

mente por mulheres (muitas delas negras) e se contrapõem à produção sócio-

espacial tipicamente capitalista, colonial e patriarcal. Considerando essas conti-

nuidades de práticas e espacialidades, optei por apresentar a pesquisa em or-

dem inversa à sua realização: primeiramente, os achados dos vestígios sobre as 

transformações históricas desses espaços; e, posteriormente, as análises e nar-

rativas sobre os espaços contemporâneos investigados. Desse modo, espero ser 

possível evidenciar com maior nitidez as aproximações e os contrapontos entre 

passado e presente desses espaços.
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4 espaços de cozinhar: mulheres, racismo e poder colonial


4.1 confluências alimentares no Brasil colonial


Há poucos registros sobre a produção do espaço na época da invasão de Pindo-

rama pelos portugueses e outros povos europeus, e o início de sua colonização. 

A maior parte dos documentos é composta de relatos de viajantes europeus 

com diversos objetivos. Cientistas, pintores, emissários da Coroa Portuguesa 

eram enviados em missões de exploração para conhecer o continente achado. 

Inebriados pelo fascínio com o desconhecido, o olhar dos visitantes reproduz 

vieses construídos nas culturas europeias e brancas, e não pode ser tomado por 

neutro em suas descrições.  Assim como esses viajantes, autores mais contem1 -

porâneos se debruçaram nessa investigação. Quando não propriamente sobre a 

cozinha, falavam da moradia, da alimentação, das relações sociais que acabaram 

por determinar e alterar os espaços de cozinhar ao longo do tempo.


A arquiteta-urbanista brasileira Maria Villar faz uma ampla pesquisa sobre a re-

presentação de espaços de cozinhar, de seus utensílios e miscigenações a partir 

dos relatos de diversos viajantes do século XIV ao XIX.  Muitos registros iniciais 2

se referiam apenas a povos indígenas que viviam no litoral brasileiro, e é apenas 

no século XIX que os relatos ganham maior diversidade e amplitude, explorando 

sertão adentro e encontrando populações interioranas. Villar observa que “pri-

meiramente, a vida coletiva dos índios surpreendeu muito aos brancos. Essa na-

tureza do coletivo se refletiria em tudo, inclusive na arquitetura de suas aldeias 

e habitações”. 
3

Uma parte central para a vida coletiva eram os espaços de cozinhar internos e 

externos à casa. Internamente, havia diversos fogos espalhados. Cada “fogo” era 

delimitado pelo jirau — armação horizontal de paus suspensa sobre a fogueira, 

onde se penduravam utensílios para cozinhar ou alimentos para secar ao sol ou 

 	 Sobre esse ponto, a exposição Histórias afro-atlânticas, que reúne 214 artistas, propõe questionar a 1

‘verdade’ de imagens e documentos considerados históricos — mas que, muitas vezes, foram produ-
zidos de forma unilateral por colonizadores, reproduzindo vieses. As obras revisitam/reimaginam o 
passado colonial em países de África, Américas, Caribe e Europa. 

 	 VILLAR, Batuque na cozinha: estudo sobre os espaços de cozinhar no Brasil Colônia, através dos rela2 -
tos de viajantes, 2010.

 	 Ibidem, p. 58.3
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à fumaça, preservando-os por longos períodos. Esses espaços de cozinhar não 

eram contidos num cômodo delimitado entre paredes: cozinhava-se de cócoras, 

em volta do fogo, num espaço circular e compartilhado. Integrados às espaçosas 

casas indígenas e permanecendo sempre aceso para espantar insetos, o fogo 

delimitava simbolicamente o espaço de cada núcleo ou ‘parentela’. 
4

O espaço de cozinhar refeições mais elaboradas e em grande quantidade cos-

tumava ficava externo à casa, numa construção anexa, devido à complexidade 

dos preparos da mandioca e do cauim (bebida fermentada alcóolica que deman-

dava vários dias de preparação e era consumida em grande quantidade). Assim, a 

cozinha do povos indígenas citados nesses relatos também servia às festivida-

des, censuradas pelas missões jesuítas de catequese. A autora aponta ainda o 

papel central de mulheres indígenas para o funcionamento da cozinha e de to-

das as atividades relacionadas a ela. Eram elas as responsáveis pela produção do 

cauim. Permaneceriam também determinantes nos modos de cozinhar nas ca-

sas de colonos brancos, onde trabalhariam como escravizadas domésticas.


Na existência coletiva e tribal, o trabalho feminino prevalecia. Em uma vida 

onde pelejas intertribais eram constantes, as mulheres davam a dinâmica do 

dia a dia dentro da tribo. Eram responsáveis pelos roçados, seu cultivo e co-

lheita, na aldeia cuidavam das cozinhas, dos filhos, da feitura das cerâmicas e 

cestarias, das pinturas, dos amados xerimbabos [animais silvestres domestica-

dos], dos prisioneiros e do fogo, sempre aceso, para cozinhar, esquentar a ma-

drugada e iluminar a mítica escuridão. 
5

Esses relatos dos viajantes, apesar de limitados a etnias específicas, apontam 

para práticas alimentares integradas dentro de um complexo produtivo e social, 

envolvendo também celebrações e rituais religiosos coletivos. Os modos de 

preparo e alimentação não se limitavam a determinado lugar, a um formato es-

pecífico ou mesmo a uma função única. A cozinha, no sentido estrito de um cô-

modo onde se preparam alimentos e que abriga diversos utensílios para tal, não 

aparece nesses relatos. Esses modos de cozinhar e se alimentar influenciaram 

populações não indígenas e as configurações das casas de colonos. Isso se deu 

pelo encontro de culturas e pelo conhecimento profundo que indígenas tinham 

 	 VILLAR, Batuque na cozinha: estudo sobre os espaços de cozinhar no Brasil Colônia, através dos rela4 -
tos de viajantes, 2010., p. 60.

 	 Ibidem, p. 64.5
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do seu próprio território, das condições climáticas e da disponibilidade de ma-

teriais construtivos.


Nos primeiros séculos de colonização, os arranjos do que viria a ser chamado de 

cozinha foram fortemente influenciados pela limitação de acesso à água e pelas 

particularidades do preparo da farinha de mandioca — base alimentar das popu-

lações indígenas adotada pelos colonizadores portugueses e africanos escravi-

zados. Em Cozinhas, etc., o arquiteto-urbanista brasileiro Carlos Lemos imerge 

na formação da cozinha brasileira — e, mais especificamente, da paulista — no 

tocante a aspectos construtivos, ferramentas, instrumentos e modos de preparo 

de alimentos.  O autor se propõe a compreender a evolução da casa popular au6 -

têntica, “aquela construída pelo próprio morador”, a partir de dados empíricos 

adquiridos em visitas de campo e entrevistas. 
7

Ele aponta que a moradia popular era essencialmente enxuta, seca, sendo a pro-

ximidade a recursos hídricos determinante para a sua fixação no território (Fi-

gura 8). Essa condicionante tornou importante a criação de uma cozinha conec-

tada ao quintal ou mesmo completamente externa para preparos considerados 

sujos. A chaminé portuguesa não chega a atravessar o Atlântico, e o fogão é ex-

pulso da casa, sendo a cozinha interna à casa — chamada limpa — reservada 

apenas à produção de doces finos portugueses. Há, desde o início da coloniza-

ção, uma intensa apropriação e miscigenação de hábitos alimentares e modos 

de construir casas.


A ajuda indígena aos primeiros colonizadores portugueses foi de valor inesti-

mável. O branco tomou emprestado do índio a rede, a mulher, a canoa e comeu 

da mesma comida. […] Na ausência de materiais beneficiados, na carência de 

mão de obra especializada, nos primeiros tempos, o tejupar do bugre pareceu 

palácio. 
8

A própria descrição empregada por Lemos revela como essa apropriação cultu-

ral foi intensa e, em muitos níveis, violenta. A objetificação de tudo a ser ‘em-

prestado’ — rede, canoa, mulher — refuta a ideia de miscigenação pacificada, em  

 	 LEMOS, Cozinhas, etc., 1978.6

 	 Ibidem, p. 12.7

 	 Ibidem, p. 37.8
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Figura 8: Mucambo de palha de coqueiro / Cozinha de mucambo. 
Desenho de M. Bandeira a partir de informações de Gilberto Freyre, 
1936. Fonte: Acervo Fundação Gilberto Freyre, 2013. 


É interessante observar nesse desenho de um mucambo a inexis-
tência da cozinha internamente ao espaço da casa (detalhe da plan-
ta baixa). Ela é externa, “delimitada” pelos dois fogões.
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que cada povo contribui com sua parte na formação de uma cultura brasileira. 

Há ainda uma contradição característica do pensamento colonial: utiliza-se 

todo conhecimento do colonizado, ao passo que se reforça a ideia de que ele 

não constitui “mão de obra especializada” e não é capaz de “beneficiar materi-

ais” segundo padrões exógenos. Em outras palavras, é roubada a técnica melhor 

adaptada àquele território, mas não se reconhece a preciosidade desse saber.


Esse trecho de Cozinhas, etc. expõe precisamente a noção perpetuada de uma 

superioridade europeia, branca e masculina sobre saberes construtivos e práti-

cas alimentares, em contraposição à suposta precariedade de espaços de cozi-

nhar indígenas (e africanos). Lemos observa a difícil adaptação dos colonos em 

terras estrangeiras que, por razões óbvias, não encontraram quem construísse 

palácios de pedra e cal. Não se trata, portanto, de carência de mão de obra es-

pecializada, que havia em abundância. Tratava-se, sim, de um vasto contigente 

humano especializado em construir e habitar um território outro, com especif-

cidades e desejos próprios. As diferenças fundamentais entre climas, alimentos 

e cosmovisões tornavam absolutamente contraproducente a reprodução de há-

bitos europeus no Brasil, ainda que colonos mantivessem, sempre que possível, 

o consumo de conservas importadas da Europa e trazidas nos navios em baixas 

condições de higiene e preservação. Não só a cozinha em si, mas os espaços de 

comer também se alteraram.


A antropóloga brasileira Paula Pinto e Silva investiga relatos de viajantes no sé-

culo XVIII e propõe o que seria o tripé alimentar brasileiro: farinha (de milho e de 

mandioca), feijão e carne-seca.  Ela observa que, quando havia, a mesa de jantar 9

era baixa, com apenas seis polegadas do chão (pouco mais de 15cm), coberta 

com um “pedaço de pano da Índia branco, adamascado, ou mesmo uma toalha 

rendada”. Talheres eram usados apenas em ocasiões especiais e em casas de co-

lonos muito abastados. Comia-se com a mão, “usando como guarnição a farinha, 

que ajudava a aparar o caldo ralo do feijão”.  O historiador brasileiro Luís da 10

Câmara Cascudo discorre sobre a comida de esteira e a comida de mesa, apon-

tando que era comum “ainda em 1915”, que pessoas de diferentes classes sociais 

comessem sentadas sobre “cepos de carnaúba ou banquinhos rasos”, na cozinha, 

 	 PINTO E SILVA, Farinha, feijão e carne-seca: um tripé culinário no Brasil colonial, 2005.9

 	 Ibidem, p. 31.10



85

próximas ao fogo. A mesa ficava apenas quando “aparecia as pessoas de cerimô-

nia ou gente de fora”.  Fica nítido que o que e com quem se come determina 11

também o modo e as espacialidades da alimentação.


A historiadora brasileira Rafaela Basso também aponta o milho como um dos 

alimentos centrais para a época.  Ela faz extensa investigação sobre a prevalên12 -

cia do milho nas práticas alimentares paulistas e aponta uma diversidade grande 

de alimentos nos adensamentos urbanos. Entretanto, a autora identifica a im-

portância do milho especialmente para os tupis-guaranis — que o têm como um 

alimento sagrado — e para sertanistas que buscavam desbravar território aden-

tro — posteriormente chamados bandeirantes. A velocidade de crescimento das 

culturas, além da facilidade de plantio em qualquer terreno, tornou o milho ideal 

para alimentar as caravanas nômades. Basso revela que era comum seu plantio 

por um grupo para que o próximo pudesse colher e utilizar, ou mesmo para que 

o primeiro grupo colhesse na volta da empreitada.


Sua importância foi tal para a interiorização dos povoados que uma das políticas 

“de incentivo às entradas rumo ao descobrimento das minas [...] previa a obriga-

toriedade dos indivíduos que se lançassem nesta empreitada de plantar roças 

itinerantes ao longo dos caminhos”.  Além das bandeiras, o milho também foi 13

utilizado para abastecer rapidamente povoados recém fundados ou transitórios, 

tanto pelas já citadas vantagens do plantio quanto pela versatilidade de preparo 

em espaços de cozinhar itinerantes: cru, assado, cozido.


Em Sobrados e mocambos, o sociólogo brasileiro Gilberto Freyre credita aos afri-

canos uma ampliação do repertório culinário no Brasil.  Temperos, azeites e 14

alguns legumes teriam sido trazidos nos navios. Outros alimentos foram desco-

bertos e cultivados por aqui. Estavam presentes, no cotidiano dos africanos es-

cravizados, feijão, toucinho, milho, inhame e arroz, vindos das roças que manti-

nham em quintais e terreiros próximos de suas casas.


 	 CASCUDO, História da Alimentação Brasileira, [1967] 2011, pp. 819-820.11

 	 BASSO, A cultura alimentar paulista: uma civilização do milho? (1650-1750), 2012.12

 	 Ibidem, p. 44.13

 	 FREYRE, Sobrados e mocambos, [1936] 2013.14



86

Também o quiabo, o dendê, a taioba e outras ‘folhas’, outros ‘verdes’ ou ‘matos’ 

de fácil e barato cultivo, e desprezados pelos senhores, entravam na alimenta-

ção do escravo típico. São ‘matos’ cuja introdução na cozinha brasileira — em 

geral indiferente ou hostil à verdura — se deve ao africano: como quituteiro ou 

cozinheiro, contribuiu ele — principalmente através da chamada ‘cozinha baia-

na’ — para o enriquecimento da alimentação brasileira no sentido do maior uso 

de óleos, de vegetais, de ‘folhas verdes’. 
15

Freyre é um dos grandes ideólogos do conceito de uma ‘miscigenação harmôni-

ca’, que teria contribuído para a construção de uma ‘cultura brasileira’, um amál-

gama cultural em que as práticas alimentares representariam um papel central. 

Entretanto, ao contrário do que Freyre sugere, a introdução de novos alimentos 

e práticas de cozinhar foi muito mais complexa e diversa do que uma união de 

“três raças”, o que fica óbvio pela diversidade de nações africanas sequestradas 

para o Brasil e povos originários, cada qual com modos de vida próprios. Além 

disso, esses grupos estavam espalhados por diferentes partes de um território 

continental, o que possibilitou que assumissem configurações espaciais adapta-

das a climas e geografias distintos — o que a fala homogeneizante de Freyre 

apaga (Figuras 9 e 10).


O autor chega a afirmar que “o africano” escravizado tinha a melhor nutrição da 

Colônia, principalmente por conta do domínio do plantio de uma grande diver-

sidade de alimentos em suas roças.  Ainda que essas práticas tenham sobrevivi16 -

do aos diversos castigos e criminalizações durante a Colônia, o Império e a Re-

pública, a afirmação de Freyre sobre o estado de nutrição da população negra 

escravizada é, no mínimo, um eufemismo em relação às condições violentas sob 

as quais os senhores mantinham seus escravos. Assim como o conhecimento de 

culturas e receitas indígenas, os saberes culinários dos vários povos africanos 

trazidos para o Brasil eram ora instrumentalizados, ora criminalizados pelas eli-

tes brancas.


O historiador e abolicionista brasileiro Manuel Querino é um dos que aponta 

uma realidade diferente da do “escravo bem nutrido”.  Em texto no qual analisa  17

 	 FREYRE, Sobrados e mocambos, [1936] 2013., cap. 6, pf. 47. Grifo no original.15

 	 Ibidem.16

 	 QUERINO, O colono preto como fator da civilização brasileira, [1918] 2018.17
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levantes e revoltas promovidas na Bahia, Querino descreve trágicas estratégias 

de escravizados para escapar de sua condição — incluindo o recurso a “bebidas 

tóxicas” produzidas a partir de ervas medicinais para antecipar a morte. O autor 

observa que, após a derrota do Quilombo de Palmares, o “jugo do senhorio” se 

intensificou, de modo que nesse tempo o “escravo do Recôncavo da Bahia, prin-

cipalmente, era, no geral, mal-alimentado e não raro, por vestuário, possuía 

apenas a tanga de tênue pano de aniagem”.  A possibilidade de cultivar roças 18

coloridas não implicava — como defende Freyre — uma relação pacificada entre 

senhor e escravo, e suas respectivas habitações (casa-grande e senzala).


Uma década após a publicação desse texto, Querino apresenta o resultado de 

uma demorada pesquisa das práticas alimentares baianas.  O autor observa que 19

o milho e mandioca eram a base da maior parte das receitas de origem indígena: 

pamonha, canjica, beiju, mingau, passoca (paçoca), farinha de peixe, caium. Es-

ses ingredientes e receitas se transformaram na combinação de temperos, fo-

lhas e raízes trazidos por nações africanas nas travessias atlânticas. Também se 

alteraram os preparos de origem portuguesa.


Nesse aspecto, Freyre se aproxima de Querino: quem estava na cozinha ditava o 

tempero. Assim, “às iguarias em que o português fazia uso do azeite de oliveira, 

o africano adicionava, com eficácia, o azeite de dendê ou de cheiro”.  Além des20 -

ses, o uso do leite de coco, da castanha de caju, do camarão seco e da pimenta 

malagueta é atribuído a africanos e seus descendentes brasileiros: uma comida 

muito mais molhada do que as tidas como indígenas. Querino registrou ainda 

diversas receitas comuns na Bahia, as quais identifica como “puramente africa-

nas”: acaçá, acarajé, arroz de aussá, efó, carurú, ecurú, xim-xim, bobó de inha-

me, aluá, dengué, ebó, latipá, abará, aberém, ipétê, eguédé, efún-oguédê, eran-

patêrê, olubó, vinho de dendê.


Muitas dessas práticas alimentares também resistiram nas cozinhas de terreiros 

de santo, estando intimamente ligadas às oferendas e aos preparos nas religiões 

de matriz africana. Luiz Antonio Simas, que se autodenomina historiador de rua 

brasileiro, comenta sobre o costume de se ofertar alimentos a divindades em ri-  

 	 QUERINO, 2018, p. 24.18

 	 QUERINO, A arte culinária na Bahia, [1928] 1957.19

 	 QUERINO, 1957, p. 22.20
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Figura 9: Atualizações traumáticas de Debret / Homens cultivam plantas e cogumelos em sua mora-
dia. Com o forte cheiro das plantas em torno passarinhos se aproximam tentando aproveitar do licor 
das flores. Colagem digital de Gê Viana sobre tela de Jean-Baptiste Debret, 2020. Fonte: Acervo da 
artista, 2021. 


Viana propõe uma reimaginação radical da representação colonial de pessoas negras e indígenas feita 
por Debret em sua viagem ao Brasil no século XIX. Na colagem, o moinho de cana-de-açúcar movido 
pela força de homens negros escravizados se transforma em uma plantação livre e farta. Ao fundo, há 
cenas do mar, indicando uma arquitetura e localização muito distinta das senzalas e dos engenhos da 
tela original.


Viana nos provoca a questionar a reencenação de violência sobre esses corpos que as pinturas de via-
jantes europeus perpetuaram. Em diversas dessas pinturas, pessoas escravizadas são representadas 
em seus ofícios impostos, sem serem nomeadas, de modo que suas existências apenas chegaram a 
nós a partir de imagens de submissão e objetificação.
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Figura 10: Atualizações traumáticas de Debret / Sentem para jantar. Colagem digital de Gê Viana sobre 
tela de Jean-Baptiste Debret, 2021. Fonte: Acervo da artista, 2021.


Nessa colagem da mesma série, Viana ressignifica a mesa de jantar colonial, retirando de cena a famí-
lia branca (e possivelmente portuguesa). Um aspecto particular dessa obra, para além do que Viana 
sobrepõe, é o que ela oculta. Na tela original, Debret representa no canto direito, junto à porta de acesso 
a uma provável cozinha, uma mulher negra. Aqui, essa mulher senta-se à mesa da sala, onde não há 
empregados ou escravos. O título, sentem para jantar, questiona precisamente os papéis atribuídos às 
pessoas negras na imagem original, em que estas se encontravam todas de pé, em serviço.
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tuais afro-brasileiros e sobre como essa prática influenciou a culinária cotidiana 

(e vice-versa), numa mistura entre sagrado e profano.  Ele cita vários pratos po1 -

pulares que se tornaram ofertas às divindades do Candomblé ou que derivaram 

delas, e que coincidem em parte com as receitas registradas por Querino, como 

“abará, caruru, pipoca, canjica branca, axoxô (prato feito com milho vermelho e 

lascas de coco), feijoada, acaçá, omolocum (iguaria preparada com feijão-fradi-

nho e ovos), acarajé, farofa, inhame, dendê, cará, pimenta, camarão seco, mel de 

abelhas, frutas diversas etc”. 
2

Simas fala ainda sobre o processo de preparo dos alimentos para os rituais, que 

também assume um caráter coletivo repleto de cuidados específicos. Muito di-

ferente dos espaços de cozinhar das fazendas ou dos mocambos, o do terreiro é 

“um espaço ritual da maior relevância, minuciosamente sacralizado”, onde o 

processo fica “à cargo de uma sacerdotisa preparada especialmente para essa 

função, a iabassê. Tal cargo é exclusivamente feminino”.  É interessante observar 3

a preponderância das mulheres como detentoras da memória desses rituais e 

dos modos de fazer. O autor nos lembra que, sendo o candomblé uma religião 

de tradição oral, “a cozinha é também um espaço para a contação de histórias, a 

lembrança dos mitos e a transmissão das lições de ancestralidade”.  As mulheres 4

são protagonistas do ensinamento desses saberes às próximas gerações.


A etnografia feita pela antropóloga estadunidense Ruth Landes nos terreiros de 

candomblé em Salvador na década de 1930 permite aprofundar um olhar inter-

seccional sobre o protagonismo das mulheres nos espaços de cozinhar sagrados 

e profanos. Como resultado de sua pesquisa, Landes escreve o livro A cidade das 

mulheres sob o argumento de que as mães de santo do candomblé baiano, em 

sua maioria negras, exerciam sobre a cidade uma espécie de matriarcado, tendo 

grande importância política, religiosa e social.  Em seus terreiros, constituíram 5

amplas redes de solidariedade e acolhimento, contemplando ao mesmo tempo 

moradia, subsistência e religiosidade.


 	 SIMAS, O corpo encantado das ruas, 2019.1

 	 Ibidem, p. 42.2

 	 Ibidem, p. 43. Grifo meu.3

 	 Ibidem, p. 44.4

 	 LANDES, A cidade das mulheres, [1940] 1967.5
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Landes argumenta que a pobreza na Bahia estaria desvinculada das questões 

raciais e que a população negra não sofria discriminações, mas seus próprios 

relatos denotam uma conexão profunda entre a cor da pele e a condição social. 

É válido mencionar que Landes veio de um contexto de segregação racial muito 

distinto do brasileiro. Nos Estados Unidos, diversas leis impediam qualquer con-

vívio e assimilação cultural da população negra. Por muitas vezes, eram as mães 

de santo que proviam à população empobrecida e racializada apoio material e 

espiritual, o que também lhes conferia enorme devoção e respeito. A autora re-

lata ainda que várias mães de santo e suas sacerdotisas recusavam o casamento 

oficial como forma de não se submeter, pela lei, ao controle patriarcal de um 

marido — o que indiretamente lhes quitaria seu poder e liberdade dentro do 

terreiro. 
6

As práticas alimentares no contexto colonial brasileiro se conformaram numa 

multiplicidade de culturas e espacialidades. Dificilmente poderiam ser simplif-

cadas a partir da conjugação entre “branco, negro, índio”, como foi apregoado 

por diversos intelectuais do século XX. Ao mesmo tempo, fica evidente que a 

comida e os espaços de cozinhar possuíram forte ligação com uma construção 

afetiva, religiosa e social, servindo de suporte a redes de solidariedade coletiva e 

resistência anticolonial — relação que permanece até hoje.


4.2 quitandeiras e resistência anticolonial nos séculos XVIII e XIX


Xaréu, robalo, guaricema, peixe-galo 
Sardinha, pititinga, preta maria, chegou 

Mangaba, cambuí, araçá 
Cajá-umbu, caju, manéveio 

Nicuri, cõco verde, gajirú 
7

As mulheres negras “geriam açougues, quitandas, balcões de doces e frutas e 

outras especialidades vindas da costa ocidental da África”.  Elas estavam nas 8

ruas como vendedoras de toda sorte de comidas e produtos, e usufruíam de re-

lativa liberdade para ir e vir (algo de que a própria Ruth Landes não desfrutou 

 	 LANDES, A cidade das mulheres, [1940] 1967.6

 	 AS GANHADEIRAS DE ITAPUÃ, História das ganhadeiras, 2014.7

 	 LANDES, A cidade das mulheres, [1940] 1967, p. 22.8
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como mulher branca em Salvador). O termo relativa indica a ambiguidade da 

situação, a que as interpretações dos historiadores também respondem diver-

samente: por um lado, a vulnerabilidade à violência a que mulheres negras esta-

vam sujeitas no espaço público, pelo racismo não só estrutural, mas também 

institucional; por outro lado, a possibilidade de elas ganharem a vida de acordo 

com suas próprias regras e interesses.


Sua presença como quitandeiras, vendedoras de tabuleiro e ganhadeiras era 

marcante na paisagem urbana, tendo sido registrada em relatos, desenhos e fo-

tografias de viajantes entre os séculos XVIII e XIX em Pernambuco, Bahia, Minas 

Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo.  Algumas iam a todo lado com seus quitutes, 9

dispostos em grandes tabuleiros, levados sobre a cabeça. Outras faziam suas 

vendas em pontos fixos das cidades, nos quais costumavam montar um forno 

improvisado e rápido, com pequenas pedras unidas para sustentar os caldeirões 

cheios de angu, toucinho e feijão. Era vendendo comida na rua que elas ganha-

vam dinheiro para comprar sua liberdade ou garantir seu sustento. Tanto as 

quitandeiras quanto as vendedoras de tabuleiro tiveram papel essencial na ali-

mentação de trabalhadores urbanos, criando uma cozinha barata, simples e nu-

tritiva. Esse ofício conferiu uma condição particular às mulheres negras dentro 

do contexto urbano: atravessavam com relativa autonomia pelas cidades e era 

tolerado pelo poder patriarcal que andassem desacompanhadas de homens.


A historiadora brasileira Cecília Soares faz uma análise pioneira sobre a atuação 

das ganhadeiras em Salvador no século XIX.  A partir de vestígios em relatos e 10

documentos presentes nos arquivos públicos de Salvador, Soares afirma que as 

mulheres negras tiveram grande importância no mercado de trabalho urbano, 

fossem livres ou escravizadas. As ganhadeiras escravizadas eram obrigadas por 

seus senhores a vender diversos produtos nas ruas e entregar parte de seus ga-

nhos. Da parte que lhes cabia, guardava-se um tanto para comprar a alforria fu-

turamente. Segundo a autora, o trabalho de ganhadeira não era estranho a essas 

mulheres, muitas delas originárias da costa ocidental da África, “onde o pequeno 

comércio era tarefa essencialmente feminina”.  No Censo de 1849 apresentado 11

 	 SILVA, M., 2004 (Pernambuco); SOARES, 1996 (Bahia); FIGUEIREDO, 1997 (Minas Gerais); FARIAS, 2012 9

(Rio de Janeiro); FREITAS, 2015 (Rio de Janeiro); DIAS, 1985 (São Paulo); SILVA, J., 2008 (São Paulo).

 	 SOARES, As ganhadeiras: mulher e resistência negra em Salvador no século XIX, 1996.10

 	 Ibidem, p. 60.11
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por Soares, a maioria das ganhadeiras livres era de nagôs e jêjes, vindas da re-

gião hoje conhecida como Benim. Essas vendedoras detinham grande habilidade 

comercial, chegando a conseguir controlar “a circulação de certos produtos bá-

sicos de alimentação na cidade”. 
12

Em outra parte da África Ocidental, a historiadora brasileira Selma Pantoja tam-

bém encontra vestígios de conexões atlânticas entre as mulheres quitandeiras.  13

Luanda, capital de Angola, foi um dos principais portos de abastecimento do 

tráfico de africanos para o Brasil, exercendo importante influência na cultura e 

nos costumes do lado de cá do Atlântico. A primeira ligação levantada por Pan-

toja é a origem da palavra “quitanda”, que deriva de kitanda — cujo significado é 

feira ou mercado em kimbundu, língua falada em Angola. A autora aponta o uso 

desse termo já em meados do século XVII, ao citar a definição do cronista ango-

lano Antônio Cardonega para as kitandas luandenses: “as feiras onde se vende 

de tudo”.  Segundo Pantoja, o comércio de alimentos luandense era quase ex14 -

clusividade feminina, que se dividia em diversas especialidades, cada qual ven-

dendo um tipo de alimento ou produto: farinha de milho, mandioca, fruta, den-

dê, gengibre e cola (fruta angola), milho descaroçado, quisangua (bebida alcoóli-

ca), paus de esfregar os dentes. Vendiam também diversos “produtos da terra”, 

com benefícios medicinais e espirituais.


Do lado de cá do Atlântico, à semelhança das kitandas luandenses, Soares apon-

ta uma predominância feminina no comércio de alimentos. No entanto, no Bra-

sil, esses espaços de cozinhar de rua mantidos pelas ganhadeiras tinham um ca-

ráter essencialmente itinerante, instalando-se onde fosse mais estratégico para 

suas vendas. Eram “cozinhas improvisadas” pelas vendedoras de comida, que 

acendiam fogareiros na rua para assar e esquentar seus produtos. A partir de 

relato do príncipe Maximilian zu Wied-Neuwied sobre sua viagem à Bahia no 

início do século XIX, a autora conta que as quitandeiras:


Podiam também improvisar cozinhas, onde colocavam pratos prontos e quen-

tes, preparados à base de farinha de mandioca, feijão, carne-seca, aluá, frutas, 

verduras, alimentos feitos com miúdos de boi, cujo processamento doméstico 

 	 SOARES, As ganhadeiras: mulher e resistência negra em Salvador no século XIX, 1996, p. 61.12

 	 PANTOJA, A dimensão atlântica das quitandeiras, 2001.13

 	 CARDONEGA apud PANTOJA, 2001, p. 46.14
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se baseava em técnicas da culinária indígena e africana. Não era incomum en-

contrar, junto às barracas de comidas, negros sentados, fazendo suas refeições 

em meio a muita conversa e goles de cachaça. 
15

Essas cozinhas eram também capazes de agregar uma roda de pessoas em um 

momento de descontração na pausa do trabalho. Entretanto, a ‘bebedeira’ e a 

festa passaram a ser usadas como uma das muitas justificativas para tentar con-

trolar e discriminar a presença dessas mulheres na cidade. A partir da imposição 

de códigos de posturas, foram delimitados preços, medidas, locais e qualidade 

dos produtos a serem seguidos. Soares aponta, por exemplo, a instauração de 

uma taxa de funcionamento de comércio imposta somente a africanos — espe-

cialmente mulheres, que eram dominantes na atividade —, isentando nascidos 

no Brasil. Aqui fica explícito o quanto a imposição da pobreza estava atrelada a 

uma estrutura racista e machista, em contraste com a percepção de Landes em 

sua visita a Salvador.


Assim como na Salvador oitocentista, as quitandeiras de Luanda também sofre-

ram diversas censuras e cobranças de impostos elevados para circular pela ci-

dade com seus tabuleiros ao longo dos séculos XVII e XVIII. A sua importância e o 

seu poder na distribuição de alimentos essenciais ameaçavam as autoridades. A 

partir de ocorrências policiais já no século XIX, Pantoja identifica diversas pri-

sões de quitandeiras por motivos variados, como falta de licença para vender 

por conta de embriaguez pública, o que indica um padrão de atuação dos go-

vernos coloniais nos dois lados do Atlântico. 
16

Muitas dessas mulheres tiveram proeminente papel político, especialmente na 

articulação de revoltas contra senhores de escravos. Por sua liberdade de tran-

sitar pela cidade, podiam constituir um círculo social muito mais amplo que tra-

balhadoras domésticas escravizadas ou forras. Luísa Mahin, africana liberta e 

quitandeira, é uma das figuras identificadas como importante organizadora das 

revoltas dos Malês e da Sabinada, ocorridas na década de 1830. Apesar de sua 

existência ser contestada por alguns historiadores, sua profissão como vende-

dora de rua dá pistas do papel que essas mulheres exerceram naquele 

 	 SOARES, As ganhadeiras: mulher e resistência negra em Salvador no século XIX, 1996, p. 64.15

 	 PANTOJA, A dimensão atlântica das quitandeiras, 2001.16
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momento.  Em um resgate de histórias de resistência feminina negra no Brasil, 17

a escritora e cordelista brasileira Jarid Arraes narra em cordel a vida de Luísa:


Viveu como quituteira 

E morou em Salvador 

Usou com inteligência 

Seus talentos de sabor 

Pois usava o tabuleiro 

de mensagens portador. 

 

Nos quitutes que vendia 

Ela neles enrolava 

As mensagens escondidas 

Que em árabe espalhava 

Ajudando nos motins 

Que também organizava. 
18

Independentemente da possibilidade de se comprovar os meandros da existên-

cia de Mahin, a narrativa de Arraes nos possibilita imaginar com mais proximi-

dade o cotidiano das quitandeiras e seus papéis na articulação de revoltas. A 

imagem das mensagens enroladas em quitutes nos versos de Arraes se aproxima 

também de registros levantados pelo historiador brasileiro Luciano Figueiredo 

sobre as vendedoras de tabuleiro e quitandeiras em Vila Rica, atual cidade de 

Ouro Preto, no século XVIII. Figueiredo relata suas amplas andanças pelos terri-

tórios de mineração, onde a distribuição de alimentos era bastante precária.  19

Era nesses trânsitos entre pontos de venda que várias vendedoras de tabuleiro 

agiam como mensageiras e traficantes de ouro para financiar revoltas contra 

senhores.


 	 Luísa Mahin é descrita pelo abolicionista Luiz Gama como sua mãe, em carta a um amigo. No entan17 -
to, sua existência é tratada por alguns historiadores como uma ficção de Luiz Gama, devido à ausên-
cia de documentos que comprovem sua descrição. A falta de registros sobre a identidade e história 
da população negra (e indígena) dificulta enormemente o resgate de suas experiências, que muitas 
vezes apenas encontram possibilidade de serem contadas a partir de um preenchimento de lacunas 
com a ficção e a literatura. Mahin tem sua história ficcionalizada pela escritora Ana Maria Gonçalves 
em Um defeito de cor, publicado em 2006, numa tentativa engenhosa de imaginar e reconstituir a 
história de resistência feminina negra a partir de uma investigação histórica conduzida por cinco 
anos.

 	 ARRAES, Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis, 2017, pp. 87-88.18

 	 FIGUEIREDO, Mulheres nas Minas Gerais, 1997.19
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A sobreposição entre oferecer um serviço essencial de distribuição de alimentos 

e organizar insurreições as colocava em um lugar bastante complexo e ambíguo 

frente aos governos locais. A postura adotada por estes foi a de tolerância cer-

ceadora. Tentativas recorrentes de controlar a atuação das quitandeiras eram 

postas em cheque pela sua importância na garantia da alimentação das popula-

ções espalhadas pelos povoados e vilas da região. Os historiadores brasileiros 

Manolo Florentino e Márcia Amantino apontam, no entanto, evidências de uma 

relação mais contenciosa por parte do governo colonial nesse tema. Frente à 

importância das “vendas” para a prosperidade dos quilombos, “em 1754, a Câma-

ra da cidade de Vila Rica chegou a denunciar que ‘cada venda é um quilombo’, 

não havendo distinção entre as vendas controladas por brancos ou por negros, 

quase todos acusados de receptação dos furtos dos escravos, fugidos ou não”.  20

Os autores observam ainda que as vendas eram parte de uma rede muito mais 

ampla de sustentação de quilombos no Sudeste, que contavam com grandes 

campos de “horticultura, capacidade de armazenamento e até produção para 

exportação”. 
21

As quitandeiras, embora fixadas no território, também tinham papel similar no 

abastecimento dos povoados e na organização política de escravizados e das 

camadas mais pobres da população. Suas “tavernas” cumpriam diversas outras 

funções para além do comércio alimentício, incluindo o contrabando de ouro e 

diamante por escravizados fugidos.


Sob seu teto se tramavam fugas de escravos e aquisição de gêneros para o 

abastecimento dos quilombos. Espaço de alegria e lazer, batuques em que se 

dançava e cantava eram ali frequentemente organizados e encontros sexuais 

acertados. 
22

Figueiredo cita diversas tentativas de cerceamento da circulação de mulheres 

quitandeiras e vendedoras de tabuleiro, negras e também indígenas, em Vila 

Rica — assim como as relatadas por Soares, em Salvador.  Após uma série de 23

 	 FLORENTINO & AMANTINO, Uma morfologia dos quilombos nas Américas: séculos xvi-xix, 2012, p. 285. 20

Grifo no original.

 	 Ibidem, p. 282.21

 	 FIGUEIREDO, Mulheres nas Minas Gerais, 1997, p. 146.22

 	 Em alguns registros policiais levantados pelo autor, mulheres da etnia Carijó aparecem como quitan23 -
deiras e vendedoras de tabuleiro.
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revoltas, o poder colonial impõe medidas rígidas para quebrar laços de solidari-

edade e coibir encontros, festas e espaços de sociabilidade entre a população 

negra escravizada e liberta, incluindo a proibição de acolher e cozinhar para ne-

gros que não fossem moradores das casas e quitandas. Novamente, são abun-

dantes as evidências de uma discriminação voltada à população negra, exercida 

especialmente contra as mulheres que trabalhavam no pequeno comércio.


Esses registros, levantados em vários lugares e tempos, apontam para uma rela-

ção intrínseca entre espaços de cozinhar mantidos por mulheres negras e as 

resistências contra o poder colonial — influenciadas pelas práticas alimentares 

do outro lado do Atlântico. Numa escala individual, usavam suas cozinhas itine-

rantes para esboçar modos de vida pautados pela liberdade e autonomia frente 

a um cenário adverso, gerando renda para sobreviver; coletivamente, sustenta-

vam redes de solidariedade e organização de revoltas contra senhores ao repas-

sar mensagens, acolher fugitivos e fomentar encontros pela festa. É notável 

também como os espaços de cozinhar assumiam diversas formas e temporali-

dades, numa espécie de metamorfose tática que permitiu um escape às tentati-

vas de controle do corpo feminino não branco nos espaços urbanos.


Além da condução feminina não branca, a itinerância e a permeabilidade pare-

cem ser duas características essenciais para a compreensão da relação entre os 

espaços de cozinhar e a resistência anticolonial. Esses espaços se fazem sem 

que se dependa de paredes, podendo adquirir formas e funções múltiplas de 

acordo com a necessidade posta pelas mulheres que os constroem. A partir das 

brechas deixadas pelo poder colonial patriarcal, elas manejaram produzir, de 

forma subversiva, redes e estradas clandestinas para que seus produtos percor-

ressem até onde desejassem. Mesmo que parcialmente, essas “cozinhas fora da 

casa” deslocaram-se para além da norma hegemônica e colocaram, no campo do 

possível, imaginar e exercitar autonomia.


4.3 o aparecimento das cozinhas: higiene, controle e trabalho doméstico


No século  XIX, os espaços de cozinhar domésticos se constituíam em grande 

parte dentro de um complexo produtivo de casa-grande e senzala. Entretanto, 

Câmara Cascudo afirma que a senzala não era tão comum fora das fazendas de 

cana-de-açúcar. Nas fazendas de gado ou lavouras, as pessoas escravizadas cos-
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tumavam morar em habitações mononucleares, “o casebre de taipa, coberto de 

palha, no tipo retangular africano”. As aberturas eram estreitas, com muita som-

bra, sem alpendre ou janelas. Apesar de separadas por família, ficavam muito 

próximas à casa-grande, “ao alcance do grito”. 
24

A cozinha ficava aos fundos e se conectava com o quintal, onde havia criações 

de animais, hortas e pomares, e ocorria o beneficiamento da mandioca e de ou-

tros alimentos. Essa configuração espacial é ainda muito presente em áreas ru-

rais sertanejas, quilombolas e alguns territórios indígenas.  A cozinha, feita de 25

taipa ou adobe e cobertura de palha, se articulava como um anexo da casa, com 

entrada separada ou completamente solta da construção principal. Com pouco 

mobiliário, ela guardava um fogão a lenha feito com adobe (ou adobre, como é 

chamado popularmente) sustentando uma trempe e por vezes uma bancada 

para preparos e aparo de potes de água, panelas, pratos e talheres.


A partir do processo de industrialização no Brasil oitocentista, surgem novas 

conformações para os espaços de cozinhar, desde a criação do sobrado burguês 

e do mucambo popular até as cozinhas de rua, mantidas pelas quitandeiras. O 

declínio do complexo econômico da casa-grande e senzala, com a reconfigura-

ção das relações sociais escravocratas e patriarcais, determinou o enxugamento 

da arquitetura colonial, com seus múltiplos cômodos e construções anexas. A 

casa-grande se converte em sobrado de vários andares na cidade, refletindo no-

vos arranjos sócio-espaciais. Nessa nova habitação urbana das classes abasta-

das, “o trabalho doméstico é reduzido ao mínimo que o conforto exige”, sendo 

realizado por terceiros (trabalhadores escravizados ou livres) em espaços bem 

delimitados e de acesso segregado do restante da casa. 
26

Apesar de reconfigurada, a antiga senzala não tem sua função alterada significa-

tivamente. Ela se converte em quartos para criados, ou “dependências”, incorpo-

radas próximas às cozinhas. Futuramente, elas serão transformadas nos ‘quarti-

nhos de empregada’ dos apartamentos contemporâneos. Entretanto, como não 

 	 CASCUDO, História da Alimentação Brasileira, [1967] 2011, p. 212. Grifo no original.24

 	 Marina Martins (2018) descreve várias cozinhas anexas em casas quilombolas em Alcântara, Mara25 -
nhão. Amaro Marques (2018) também observa o mesmo em casas quilombolas em São Francisco, 
Minas Gerais. Bem como Débora Sanches (2014) e Edmar Bizerra (2018), em aldeias Xakriabás, Mi-
nas Gerais.

 	 LEMOS, Cozinhas, etc., 1978, p. 16.26
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há mais moradia estendida a todos os ‘criados’ nos sobrados e casas de sítio (ca-

sas suburbanas), todo esse contingente de trabalhadores começa a construir 

aldeias de mucambos e palhoças em áreas menos nobres da cidade.  Nessas 27

moradias populares urbanas, atividades e funções se sobrepõem, de modo que 

não há uma fronteira clara entre zonas de estar e de serviço, e mesmo zonas 

privadas e coletivas se misturam.


Nesse contexto, o gradual processo de alforrias ao longo do século XIX dissolve a 

figura do escravizado (agora assalariado), mas não dispensa suas funções de tra-

balhador doméstico precarizado. Freyre constrói em seu argumento uma visão 

bastante romantizada da vida da população negra escravizada, minimizando di-

versas vezes as condições de controle e tortura impostas a ela pelos senhores 

brancos. O autor chega a afirmar que os mucambos (pequenas casas rurais) e, 

particularmente, os cortiços representam uma piora significativa nas condições 

de vida da população negra. Para ele, o processo teria levado a uma precariza-

ção do acesso à terra e aos meios de subsistência.  É preciso contestar o argu28 -

mento de Freyre sobre esses dois aspectos. O acesso à terra não foi facilitado 

com a abolição ou a urbanização, pois essa população nunca teve acesso à terra 

— nem antes, nem depois. A possibilidade de viver nas senzalas dos colonos 

brancos em momento nenhum configurou posse da terra, mas apenas submis-

são. Quanto aos meios de subsistência, tampouco havia autonomia para que es-

cravizados constituíssem suas roças livremente, sob seus próprios desígnios. 

Certo é que plantar se tornou inviável para muitos pela falta de terra livre nos 

cortiços, e que os salários não davam conta de cobrir a alimentação. Nesse sen-

tido, a urbanização e a abolição da escravatura não garantiram a autonomia da 

população negra, ao passo que criaram novos empecilhos para sua soberania 

alimentar.


Freyre aponta a diminuição em importância e dimensão das cozinhas como uma 

das mudanças notáveis entre a casa de engenho e os sobrados urbanos dos ex-

tratos mais ricos da população.  Não há mais espaço para receber tantas pesso29 -

as, viajantes e familiares. A mesa de jantar se torna menor, e há menos comida 

 	 FREYRE, Sobrados e mucambos, [1936] 2013.27

 	 Ibidem.28

 	 Ibidem.29
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disponível na pequena despensa. Reduz-se não só o espaço, mas a complexidade 

das funções e atividades ali realizadas. Esse processo de reformulação da casa-

grande rural em sobrado da cidade é reflexo de mudanças sociais, em particular, 

a diminuição progressiva do contigente de escravizados disponíveis para o ser-

viço doméstico. A complexidade envolvida numa refeição na casa-grande só era 

possível com o dispêndio ‘inesgotável’ da energia de mulheres escravizadas, que 

Freyre descreve de forma esdrúxula como trabalho feito com afeto por “mãos de 

anjo”. 
30

Um contraponto importante feito é feito a essa romantização da relação entre 

senhor e escravo por Florentino e Amantino. Eles observam que “dos escravos, 

por definição, não se esperava que trabalhassem por lhes terem sido furtados os 

meios de subsistência e, mesmo, o direito sobre o seu corpo: eram obrigados”.  31

Os autores argumentam que para efeitos da lei, o escravo era uma mercadoria, 

“objeto das mais variadas transações mercantis: venda, compra, empréstimo, 

doação, transmissão por herança, penhor, sequestro, embargo, depósito, arre-

mate e adjudicação”. Seguindo essa lógica, os autores apontam uma conclusão 

interessante: “o primeiro ato humano do escravo é o crime”, já que, nesse caso, 

estaria passível de punição — o que lhe tiraria da condição de coisificação, já que 

“nenhuma outra propriedade é punível”. Ou seja, o questionamento das normas 

impostas pelo sistema colonial e da sua condição de escravização seria aquilo 

que lhe daria a condição de humanidade.


Retomando a discussão sobre os espaços de cozinhar urbanos, um dos maiores 

testemunhos da aberração do serviço doméstico nesse período é a construção 

de sobrados de até seis pavimentos, comuns entre as classes mais abastadas em 

várias capitais. A cozinha era mantida no último andar, onde a fumaça poderia 

se dissipar sem incômodo para os donos e suas visitas. Havia principalmente o 

inconveniente da falta de encanamento de água, que demandava um vai-e-vem 

de trabalhadoras e trabalhadores domésticos (livres ou escravizados) pelas es-

cadarias com pesados potes para abastecer a cozinha; isso, além do transporte 

de todos os mantimentos e utensílios necessários para servir as refeições. De 

 	 FREYRE, Sobrados e mucambos, [1936] 2013, cap. 2, pf. 33.30

 	 FLORENTINO & AMANTINO, Uma morfologia dos quilombos nas Américas, séculos XVI-XIX, 2012, p. 261.31
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cozinha discreta nos fundos da casa, ela agora se torna invisível, quase sublima-

da da vista de seus donos e da própria forma da construção.


É nesse contexto de urbanização e transformação das relações sociais entre se-

nhores e trabalhadores precarizados que uma série de normas e códigos de 

posturas foi implementada com o intuito de regular a vida urbana ainda incipi-

ente no Brasil. As discussões foram influenciadas sobremaneira por ideais euro-

peus de higiene e ordenamento do espaço, em particular pela obsoleta teoria 

miasmática de propagação de doenças. Até então, a regulação construtiva do 32

espaço privado, e mesmo do espaço público, havia sido parca e voltada princi-

palmente para o controle da circulação da população escravizada, como no caso 

das quitandeiras e vendedoras de tabuleiro. Paulatinamente, as normas se acir-

raram. No início, se limitaram a regular atividades como a lavagem de roupa em 

determinadas regiões, sob a justificativa de se manter a salubridade e a ordem 

pública, como aponta a arquiteta urbanista Carolina Giordano.  Não havia, ain33 -

da, definições detalhadas sobre materiais construtivos, dimensões mínimas de 

cômodos e zoneamento urbano. Após a proclamação da República, em 1889, as 

províncias ganham maior poder de ação no território, e o cenário regulatório se 

intensifica. Em 1894 é aprovado o primeiro Código Sanitário na Província de São 

Paulo, em decorrência de diversas epidemias nas cidades, em especial a de febre 

amarela, em 1893.


O código paulista é um marco na criação de determinações sobre onde e como 

construir, focando especialmente na destinação do esgotamento sanitário, na 

iluminação natural dos ambientes e em materiais construtivos não combustí-

veis. No entanto, sua escrita também contém vieses que limitam e criminalizam 

práticas e costumes ancestrais ligados a modos de vida não coloniais, sob a ale-

gação de salubridade e saúde coletiva. O modelo higienista paulista se torna re-

ferência para o Código Sanitário Nacional — promulgado somente em 1904, após 

extensas discussões — e para normativas adotadas em outras cidades.


 	 Segundo essa teoria, as doenças teriam origem nos miasmas, que seriam o conjunto de odores féti32 -
dos provenientes de matéria orgânica em decomposição em corpos d’água. Em decorrência dessa 
crença, a discussão sobre a água e o esgotamento sanitário passou a ter grande importância na épo-
ca. Ao mesmo tempo, uma série de hábitos e condições ligadas aos ‘pobres’ foram consideradas pro-
pagadoras dos miasmas.

 	 GIORDANO, As concepções médicas do século  XVIII e a atuação da administração sobre a higiene 33

pública nas cidades no início do século XIX, 2008.
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Essa regulação construtiva não parte inicialmente de arquitetos, classe pouco 

influente e representativa à época. Foi um movimento liderado por médicos hi-

gienistas, informados pelas discussões mais recentes na Europa sobre as formas 

de contágio e transmissão de doenças nos meios urbanos. A historiadora Maria 

Stella Bresciani evidencia como as disciplinas de medicina higienista e engenha-

ria sanitária são conjugadas para definir as políticas urbanas naquele momento, 

incluindo também o aparato policial como medida disciplinar e ordenadora do 

espaço urbano.  Bresciani investiga, a partir de jornais, revistas e relatórios go34 -

vernamentais, a evolução do debate sobre a higiene urbana, que tem como prin-

cipais alvos os cortiços e moradias coletivas. A autora demonstra a influência de 

médicos nas decisões sobre os rumos das políticas e regulações urbanas. Eles 

compunham maioria na “Commissão de exame e inspecção das habitações ope-

rarias e cortiços no districto de Sta. Ephigenia”, cujo relatório teve forte influên-

cia na instauração do Código Sanitário de 1894. 
35

A commissão fez extenso levantamento de condições de moradia em Santa Ef-

gênia, região com grande número de cortiços e principal foco da epidemia de 

febre amarela. A historiadora Monique Borin aponta a ganância de proprietários 

como um dos fatores de precarização das habitações coletivas.  Nas fichas de 36

trabalho de campo da commissão analisadas por Borin, várias edificações inspe-

cionadas possuíam eletricidade e encanamento de água. Entretanto, seu uso era 

vetado por proprietários que não desejavam assumir o maior custo financeiro 

frente aos candeeiros de querosene e aos poços artesianos. Borin também ob-

serva nas fichas uma prática recorrente de sobrevivência: a criação de animais, 

em especial galinhas, nos quintais das moradias — prática condenada pela 

commissão.


A teoria dos miasmas foi determinante nas soluções indicadas pelos sanitaristas 

que compunham a commissão, ainda que não fosse consenso entre médicos e 

cientistas.  Segundo essa corrente, a origem das doenças estava nas caracterís37 -

ticas dos ambientes e nos hábitos de seus residentes. Os maus odores gerados 

 	 BRESCIANI, Sanitarismo e configuração do espaço urbano, 2010.34

 	 Ibidem.35

 	 BORIN, A contribuição de Theodoro Sampaio ao relatório dos cortiços de Santa Ifigênia, 2016.36

 	 Ibidem, p. 54.37
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nesses lugares seriam os responsáveis pela transmissão de doenças. Daí o foco 

da medicina sanitária à época se manter sobre o combate aos cortiços e o tam-

ponamento de corpos d’água urbanos, tidos como geradores de doenças. Essas 

noções de propagação pelos miasmas acabou por reforçar a ideia de que o “ar 

dos pobres” era perigoso e inadequado para os centros urbanos.


O Código Sanitário paulista de 1894 reproduziu essas noções, trazendo três 

principais restrições no espaço doméstico: iluminação, impermeabilização de 

ambientes internos e esgotamento de águas “sujas”. Outro aspecto importante é 

a separação entre normas para “habitações em geral” e “habitações das classes 

pobres”, o que evidencia o caráter classista quanto à questão sanitária e habita-

cional já no início da República.  No que se refere às cozinhas das “habitações 38

em geral”, o código determina a impermeabilização de pisos e paredes até a al-

tura de 1,50m, assim como encanamento e esgotamento sanitário. As cozinhas 

deveriam permanecer isoladas dos dormitórios da casa, indicando uma nítida 

divisão entre funções domésticas de estar e serviço.


Capítulo II - Das habitações em geral 

[...] 

Artigo 49. - Deverão ser afastados dos dormitórios os compartimentos desti-

nados á installação das cozinhas. 

Artigo 50. - As cozinhas deverão ter o solo revestido de camada lisa e imper-

meável, devendo ser também impermeáveis as paredes até 1m50, pelo menos, 

acima do chão. Deverão ser bem ventiladas e convenientemente illuminadas. 

Artigo 51. - A bacia de aguas servidas deverá ser feita com material impermeá-

vel de superfície lisa e sem guarnições de madeira. [...] 

Artigo 73. - Todos as aguas servidas deverão ser conduzidas para os exgottos. 

Artigo 74. - Os encanamentos das aguas servidas de cozinha, banheiros e lava-

tórios deverão ser separados dos exgottos por meio de interceptor 

hydraulico. 
39

O código incentiva também a delimitação precisa do espaço de cozinhar em re-

lação a outros cômodos, como forma de isolar a cozinha — considerada produ-

tora de miasmas — do restante da casa. Essa definição acarreta a promoção de 

 	 SÃO PAULO, Código Sanitário (Decreto n. 233), 1894.38

 	 Ibidem.39
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uma perspectiva funcionalista das atividades domésticas, na qual cada tarefa 

deve ser realizada em um cômodo específico destinado a ela. A lógica da cozi-

nha enquanto um complexo produtivo que “envolvia fogão, tanque, bica, cister-

na, paiol, despensa curral e pomar” não cabe mais nessa proposta de habitação 

urbano. 
40

Outro elemento importante que muda radicalmente a lógica sócio-espacial cor-

rente é o uso de água nas habitações. Os sanitaristas da época entendiam a água 

como um elemento higienizador de tudo, daí a indicação de se impermeabilizar 

todas paredes e pisos, inclusive dos quintais. O que fosse sujo deveria ser lavado 

com água e encaminhado para a rede de esgoto. Com isso, a conexão cozinha-

quintal permanece, mas fica limitada a determinadas atividades, especialmente 

pela condição de impermeabilidade para a prevenção de doenças. Naquele mo-

mento, o acesso à água encanada ainda era incipiente, de modo que a imperme-

abilização de superfícies em algumas partes da casa não seria necessariamente 

eficaz em termos de higiene doméstica. Na verdade, poderia tornar mais difícil 

sua destinação e a compostagem natural no solo.


À primeira leitura, o código pode aparentar uma neutralidade em relação a 

quem será afetado pelas “melhorias espaciais” propostas. Entretanto, ao anali-

sarmos as consequências práticas nos modos de morar decorrentes das limita-

ções propostas, são evidentes os vieses classistas e racistas no escopo do texto. 

As restrições se opõem diretamente às lógicas construtivas vernaculares basea-

das no uso de materiais não industrializados, na permeabilidade do solo e na in-

tegração entre quintal e cozinha como complexo produtivo alimentar. O código 

de 1894 censura a casa pensada dentro de um ecossistema mais complexo, no 

qual as atividades humanas faziam parte, que envolve a horta, as criações de 

animais, o beneficiamento da farinha e o uso do barro para construir — este úl-

timo era o principal material construtivo para vários povos africanos e originá-

rios.


Pode-se argumentar que o código e seus defensores buscavam lidar com o au-

mento rápido da população urbana sem a infraestrutura dimensionada às ne-

cessidades postas (como é o caso dos cortiços, já mencionado). No entanto, a 

regulação é pensada apenas pela via da criminalização da presença da popula-

 	 LEMOS, Cozinhas, etc., 1978, p. 65.40
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ção mais pobre (em sua maioria, negra) em regiões centrais da cidade, sem lhes 

dar qualquer solução quanto à precariedade de serviços e infraestrutura. A se-

paração de um capítulo exclusivo para “habitações das classes pobres” já indica-

va ali uma tentativa dos legisladores de manter a segregação sócio-espacial her-

dada do período colonial: antes entre casa-grande e senzala, agora entre palace-

te e cortiço.


Capitulo V - Habitações das classes pobres 

Artigo 138. - Deve ser terminantemente prohibida a construcção de cortiços, 

convindo que as municipalidades providenciem para que desapareçam os exis-

tentes. 

Artigo 139. - Não devem ser toleradas as grandes casas subdivididas, que servem 

de domicilio a grande numero de indivíduos. [...] 

Artigo 141. - As villas operarías deverão ser estabelecidas fóra da aglomeração 

urbana. 

Artigo 142. - As casas para habitação das classes pobres deverão ser construí-

das em grupos de 4 a 6, no máximo. […] 

Artigo 145. - Não deve ser permitida lavagem de roupas no interior destas habi-

tações e, para evita-lo, convém que as municipalidades cuidem do estabeleci-

mento de lavanderias publicas. 
41

A proibição de lavagem de roupas dentro de casa apenas para “habitações po-

bres” reforça a ideia de que uma parte da população representava um perigo ex-

tremo à saúde coletiva, especialmente no que toca seu manejo de águas. Inte-

ressante notar que parte dessas lavadeiras eram prestadoras de serviços para as 

famílias abastadas da cidade. Isso indica que as relações sociais e as práticas 

domésticas estavam muito mais imbricadas do que transparece na separação 

formalista do código entre população “em geral” e “pobres”. Ainda assim, solu-

ções como as lavanderias públicas e o banimento de cortiços poderiam ter efei-

tos positivos na qualidade de vida da população, se viessem acompanhados de 

políticas de distruibuição de renda e habitação social. O que ocorreu na prática 

foi a criminalização de cortiços em uma lógica parecida com os despejos de fa-

velas e ocupações nos dias atuais. O cortiço estava proibido. A alternativa en-

 	 SÃO PAULO, Código Sanitário (Decreto n. 233), 1894. Grifo meu.41
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contrada para a crescente demanda por moradias foram as vilas operárias, a 

cargo da iniciativa privada e voltada a um grupo particular.


Assim como Borin, a arquiteta urbanista Raquel Rolnik observa que a política 

sanitarista não foi implementada de forma consensual e instigou 

controvérsias.  Rolnik analisou diversos escritos do engenheiro Victor Freire, 42

Diretor Municipal de Obras da cidade de São Paulo entre 1899 e 1925. Freire ti-

nha a intenção de maximizar o rendimento do solo urbano e foi um dos primei-

ros representantes do “empreendedor imobiliário”.  As medidas higienistas de 43

ampla ventilação e baixa densidade dificultavam auferir maior lucratividade nos 

projetos imobiliários. Uma das soluções encontradas por Freire para conciliar 

interesses foi a diferenciação de padrões construtivos segundo um zoneamento 

informal.


A ideia expressa no texto de Victor Freire, de que a legislação tem um papel 

positivo — proteger investimentos — e outro negativo — evitar a ameaça repre-

sentada pelo contato com usos e grupos sociais indecentes e insalubres — foi 

introduzida desde cedo na legislação urbana em São Paulo, constituindo um de 

seus aspectos fundamentais. 
44

A confluência de interesses de diversos setores da sociedade exigiu uma aco-

modação normativa diferente da pretendida pelos médicos sanitaristas. Ainda 

que engenheiros e arquitetos tenham incorporado alguns preceitos em suas 

propostas, a busca pela maximização de lucros também foi relevante. Bresciani 

destaca os modos como esses dois argumentos se condensam nas publicações 

de revistas especializadas de engenharia, como é o caso de uma matéria na Re-

vista de Engenharia, de 1911, sobre casas operárias.  No artigo, “a frase inicial 45

[…] introduz o conceito de ‘casas economicas’ acoplado ao de ‘habitação hygie-

nica’”, em um esforço de tradução do “higienismo” em termos práticos e mais 

lucrativos. 
46

 	 ROLNIK, A cidade e as leis, 1997.42

 	 Ibidem, p. 44.43

 	 Ibidem, p. 46.44

 	 BRESCIANI, Sanitarismo e configuração do espaço urbano, 2010.45

 	 Ibidem, p. 22.46
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Segundo a autora, muitos artigos nesse tema passaram a associar higiene ao ba-

nimento de hábitos considerados inadequados e imorais. Defendiam, ainda, a 

engenharia e a arquitetura como um método de induzir novos hábitos adequa-

dos à lógica sanitarista, numa espécie de disciplinamento sócio-espacial. Tanto 

o ideário da medicina higienista quanto a perspectiva capitalista de engenheiros 

tinham — cada um a seu modo — uma visão preconceituosa e racista da popula-

ção pobre e não branca. Suja, promíscua e inadequada, ela não deveria estar 

presente na nova cidade republicana.


Há ainda uma segunda camada a se analisar na questão da proibição de cortiços: 

a censura a organizações divergentes da lógica da família mononuclear. É inegá-

vel que os cortiços, em sua maioria, representavam a única possibilidade de mo-

radia para a população empobrecida, e o compartilhamento de quintais e cozi-

nhas para todo tipo de atividade não se fazia exclusivamente por escolha. Entre-

tanto, há vários registros de modos de vida coletivizados, com espaços compar-

tilhados além de famílias mononucleares, mesmo antes do drástico adensamen-

to urbano do fim do século XIX e início do século XX, que permanecem até hoje.


Esses agrupamentos podiam consistir em estratégias de sobrevivência, mas 

também serviam à preservação de culturas, ritos e cosmovisões não brancas. É 

o caso de praticantes de religiões de matriz africana, que dispunham de um ter-

ritório muito mais amplo para realizar suas práticas rituais e congregações: a 

mata (com ervas sagradas e corpos d’água), os mercados e comércios ambulan-

tes (que forneciam materiais e alimentos para as festas), além da casa do terrei-

ro e seus quintais (que poderiam servir de moradia temporária para seus prati-

cantes). Ao analisar os circuitos urbanos de povos de santo, identificamos uma 

complexidade de vínculos e trajetos dispersos na cidade e que não se resumem 

a um endereço ou a um grupo familiar definido.  Coibir os usos compartilhados 47

de quintais e pátios, assim como as moradias coletivas, quebrou a conexão entre 

esses espaços e circuitos econômicos, religiosos e culturais. Ao mirar nos corti-

ços como elemento de insalubridade, os códigos sanitários, e, depois, os códigos 

de obras urbanos, relegaram à margem e à invisibilidade parte expressiva da po-

pulação, considerada indesejada e inadequada à nova urbanidade republicana.


 	 ROLNIK, A cidade e as leis, 1997.47
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As normas e reformas urbanas que sucederam o Código Sanitário de 1894 inter-

ditaram especialmente os modos de morar de populações negras urbanas, que 

entendiam as habitações coletivas para além do doméstico, abrigando cultos e 

produção de remédios e alimentos sagrados em suas moradias. Os circuitos ur-

banos do território negro que se conectavam entre casas, terreiros, feiras e 

mercados foram desarticulados e criminalizados. Com a proibição de cortiços 

nos centros urbanos de São Paulo — decisão seguida por outras províncias — e a 

expulsão dessa população para as periferias, ocorreu uma interrupção dessas 

dinâmicas. Nesse contexto, faz sentido reforçar o entendimento de Rolnik de 

que as leis não são “neutras” — o que nem seria possível, na medida em que 

sempre serão produzidas dentro de uma dinâmica sócio-espacial específica. A 

expulsão dos ‘indesejados’ ia ao encontro da imagem da nova cidade republicana 

a construir. Aqui, assim como no caso das quitandeiras, o processo de criminali-

zação se sustenta em diversas instituições: a medicina, as leis, a polícia.


Desmontá-lo [o território negro], apagando os traços afro-brasileiros para in-

tensificar o poder das aparências europeias e conferir uma imagem “metropo-

litana” à cidade e à “República” nascente. 
48

Muitas vezes, senão na maioria, uma lei tem mais um caráter de intenção de fu-

turo do que de aceitação de fatos consumados. Em outras palavras, leis costu-

mam ser escritas tendo em vista mudanças nos acordos sociais tácitos, ou seja, 

são uma tentativa de reformular hábitos, práticas e responsabilidades sociais. 

Isso implica dizer que o Código Sanitário não teve uma execução imediata ou 

mesmo completa, especialmente nos pontos que demandavam importante in-

vestimento público para implementar infraestruturas de encanamento de água e 

esgotamento sanitário. Ainda assim, em muitos casos, foi instrumental para exe-

cutar o desalojamento de pessoas em áreas de interesse imobiliário sob a justif-

cativa de insalubridade e saúde pública. Além disso, o discurso embutido nos 

artigos da lei foi gradativamente incorporado em diferentes medidas nas políti-

cas públicas e em empreendimentos imobiliários privados, como apontaram 

Bresciani e Rolnik.


Outro elemento que acelera o processo de transformação dos espaços de cozi-

nhar e do surgimento da cozinha doméstica como a entendemos hoje foi a popu-

 	 ROLNIK, A cidade e as leis, 1997, p. 66.48
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larização de utensílios industrializados para a casa, em sua maioria importados. 

O principal deles, o fogão a gás, ocupava espaço bem inferior ao fogão a lenha, 

além de produzir bem menos “sujeira”. Sem a fumaça e a lenha, a cozinha pode-

ria agora ser mais facilmente incorporada dentro da casa. Poderia também ter 

tamanhos reduzidos, mais adequados às proporções desejadas pelos construto-

res de vilas operárias. O espaço de cozinhar, indefinido, conectado entre quin-

tal, fogo, despensa, estar, passava agora a ter uma delimitação precisa em torno 

do fogão.


O historiador João Luiz Máximo da Silva destaca o papel essencial da publicida-

de feita pelas empresas de fornecedoras de gás e eletricidade à época para im-

pulsionar o uso do gás e criar uma necessidade que até então não existia.  A 49

lenha era muito mais acessível em termos práticos e financeiros do que o gás ou 

a energia elétrica, o que dificultava a adoção desses serviços e produtos relacio-

nados. Constituídas fora do Brasil ainda no fim do século XIX, as empresas The 

San Paulo Gas Company e The São Paulo Tramway Light and Power Company 

(futuramente unidas no grupo Light) só conseguiram se firmar definitivamente 

no universo doméstico entre 1920 e 1930. É nesse momento que ocorre uma 

proliferação de códigos de obras e regulações construtivas em várias capitais do 

país.


Máximo da Silva aponta o uso de publicações voltadas às mulheres da burguesia 

para difundir o gás e a eletricidade como elementos fundamentais para o geren-

ciamento de uma casa.  As publicidades não tinham apenas o intuito de divul50 -

gar produtos, mas de efetivamente ensinar seus usos e gerar uma demanda por 

parte das mulheres — em sua maioria, brancas e abastadas — para esses utensí-

lios. O manual O lar doméstico: conselhos para uma boa direcção de uma casa, 

escrito em 1902 por Vera Cleser, é um exemplo desse processo “educativo”. No 

prefácio, Cleser explica que o livro é uma coletânea de “tudo o que póde ser 

mais util a uma jovem mulher”.  Os temas são bastante detalhados: o modo de 51

servir refeições, as cores de toalhas e panos, o que deve ser feito em cada dia da 

semana, e diversas dicas práticas de limpeza. Há ainda um item específico dedi-

 	 SILVA, Transformações no espaço doméstico — o fogão a gás e a cozinha paulistana (1870-1930), 49

2007.

 	 Ibidem, 2007.50

 	 CLESER, O lar doméstico: conselhos para uma boa direcção de uma casa, 1902.51
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cado à “arte de educar a criada”, o que já indica a que camadas sociais o manual 

se destinava. 


Cabe analisar uma camada silenciosa no processo de configuração da cozinha 

propriamente: a estrutura patriarcal e as interseccionalidades entre gênero e 

raça no espaço doméstico. A associação entre mulheres e cozinhas parece evi-

dente hoje, mas ela abriga estruturas mais complexas do que imaginamos. Com 

o fim da escravatura, há muito menos trabalhadores domésticos disponíveis 

para realizar essas tarefas cotidianas. A partir daí, essas mulheres, de quem an-

tes se esperava que cumprissem nenhum ou raros serviços domésticos, passam 

a ter que ‘aprender’ a cuidar da casa. Mesmo em cenários que em se dispusesse 

de uma ou duas ‘criadas’, não poderiam ser dispensadas dessas tarefas.


Cleser deixa implícita a hierarquia doméstica estabelecida em vários momentos 

do seu manual. A dona de casa (branca) deveria supervisionar em pormenores os 

serviços de cuidado da casa, a fim de servir ao seu esposo — que ocupa o topo 

dessa hierarquia. Abaixo da senhora, sua ‘criada’ (negra ou indígena) deveria ser 

vigiada em todos os aspectos. É interessante observar que muitas vezes o dis-

curso da autora parece indicar cordialidade e cuidado com as trabalhadoras 

domésticas, para logo em seguida determinar um escrutínio rigoroso do traba-

lho e dos hábitos das empregadas — incluindo, mesmo, castigos rigorosos, caso 

achasse necessário. Estas deveriam ser tratadas com “benevolência”, nunca se-

rem “ordenadas” a fazer uma tarefa — ainda que se esperasse sempre uma aqui-

escência do “pedido”.  Há sempre uma separação nítida entre o tipo de mulhe52 -

res que representam e o que é demandado de cada uma delas. As tentativas de 

controle nessa relação desigual aparecem na permanente desconfiança e no 

cerceamento do corpo das empregadas domésticas, sugerindo que seriam sujas, 

desassistidas e mesmo viverem em ‘promiscuidade sexual’.


Exigi que aos sabbados [a criada] proceda ao minucioso asseio do corpo, que 

mude a roupa duas vezes por semana e os aventaes todas as vezes que for ne-

cessaria. 
53

 	 CLESER, O lar doméstico: conselhos para uma boa direcção de uma casa, 1902, p. 231.52

 	 Ibidem, p. 234.53
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Procurai cortar toda a possibilidades ainfidelidades, dando sempre a hora cer-

ta, o necessario para as refeiçoes e conservando debaixo de chave as coisas se-

ductoras como assucar, ovos, manteiga, leite, queijo, etc. 
54

A cozinha assume o lugar principal de disputa nessa relação de poder entre pa-

troa e empregada, em que o uso excessivo do custoso gás do fogão ou o desper-

dício de ingredientes raros seriam vistos como desleixo ou incompetência — e 

passíveis de repreensão. Fica evidente que a eletricidade e o aparecimento de 

diversos utensílios domésticos para gerar praticidade nesse novo contexto alte-

ram significativamente o espaço da cozinha, que diminui de tamanho e se funci-

onaliza. No entanto, essas “novidades” não eliminam as relações sociais de do-

minação no âmbito doméstico entre homens e mulheres e brancos e não bran-

cos. Em certo sentido, eles incrementam as possibilidades de controle à medida 

que a moradia dessas trabalhadoras é incorporada à casa de seus patrões.


Freyre observa que foram iaiás as “estabilizadoras da civilização europeia no 

Brasil”.  De fato, pode-se afirmar que a mulher branca tem grande importância 55

na consolidação do poder colonial a partir do seu domínio minucioso de vidas 

escravizadas e a consequente apropriação de conhecimentos alimentares e me-

dicinais — ainda que ela mesma também estivesse inserida numa relação desi-

gual de poder. Os versos “batuque na cozinha sinhá não quer”, gravados pelo 

sambista João da Baiana, expressam precisamente a regulação e a sujeição im-

postas a outras mulheres, que elimina a presença da festa e da partilha na — 

agora — cozinha. 
56

 	 CLESER, O lar doméstico: conselhos para uma boa direcção de uma casa, 1902, p. 230.54

 	 FREYRE, Sobrados e mucambos, [1936] 2013, cap. 2, pf. 12.55

 	 BAIANA, Batuque na cozinha, 1968.56
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5 conversas em volta do fogo


Proponho olhar cinco cenas de espaços e tempos distintos para pensar a com-

plexidade do trabalho de reprodução a partir de um ponto particular e essenci-

al: a cozinha. Essas cenas revelam muitos elementos importantes. A grande 

energia coletiva necessária para garantir segurança alimentar de um grupo, o 

protagonismo das mulheres nessas atividades, a solidariedade e a ajuda mútua 

que se contrapõem à tendência de individualização e privatização dessas ativi-

dades são alguns deles.


A seguir, vou me deter mais demoradamente sobre esses aspectos; mas algo que 

quero destacar é o espaço onde se dão esses processos. Os espaços de cozinhar 

não são espaços normatizados pelas leis de uso e ocupação do solo ou utilizados 

segundo seu regulamento jurídico de propriedade privada e individual. E pelo 

caráter desviante dos seus usos, demandam também a invenção (permanente) 

de outras maneiras de convívio e organização social, além de uma resistência às 

normatizações do Estado.


Não cabe aqui romantizar esses espaços como sendo produtos acabados de um 

experimento social de coletividade destituídos de contradições, conflitos e, em 

alguns casos, escassez de recursos. Há questões desde as mais cotidianas (como 

o tempero da comida, a organização das tarefas e a divisão dos custos) até ou-

tras mais complexas, como a predominância feminina na cozinha, a sobrecarga 

de trabalho em algumas pessoas, a conciliação do tempo na cozinha com outras 

responsabilidades de cuidado, trabalhos remunerados e participação política.


Porém, acredito que essas experiências podem dar a ver caminhos para avançar 

na discussão sobre a crise do trabalho de reprodução. Cozinhar junto pode ter 

importâncias e significados muito distintos. Por vezes é necessidade, mas pode 

ser ato político, resistência coletiva. E em alguns cenários se constitui como 

parte de outros modos de vida, onde afeto, aprendizagem e ritual são experien-

ciados ao mesmo tempo.


Essas cenas foram narradas ou vivenciadas por mim, em campo, em diferentes 

momentos. Uma informação importante é que optei por alterar o nome de todas 

as mulheres com quem tive contato. Isso se justifica porque várias delas neces-

sitam de anonimato e privacidade para garantir sua segurança e dos grupos a 
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que pertencem. Algumas ainda estão envolvidas em processos de disputa terri-

torial, outras sofreram agressões de ex-companheiros ou ainda concordaram 

em contar seus relatos de maneira pública apenas parcialmente. É claro que 

parte dessas mulheres também têm uma vida pública ativa e não têm reservas 

quanto à manutenção de suas identidades. Entretanto, para preservar o primei-

ro grupo, entendi que seria melhor adotar a alteração para todas.


Eu chamo essas cenas de conversas em volta do fogo, porque muitas ocorreram 

perto de um fogão aceso, quando se fazia uma janta, se passava um café ou se 

comia beijú. Uma das razões para propor essas conversas nesse contexto é que 

acredito que conversar enquanto se faz algum tipo de atividade corriqueira aju-

da a quebrar a tensão de uma relação de entrevista formal, gravada. Esse méto-

do é útil também porque muitas vezes as chaves para decifrar informações que 

ficam veladas ou implícitas nas entrevistas gravadas se encontram em momen-

tos de maior intimidade e descontração. Em parte, isso se dá porque há certas 

coisas que não se quer preservar de uma possível retirada de contexto, mas 

também porque a formalidade da entrevista gravada dá a entender que qualquer 

coisa banal não cabe na importância de um registro permanente. Como o tema 

deste trabalho diz muito respeito a coisas compreendidas como banalidades, foi 

preciso alternar entre esses canais de formalidade/informalidade para alcançar 

diferentes nuances das experiências das interlocutoras e de seus cotidianos.


O formato de cenas foi um dos modos de construir meu raciocínio e meu argu-

mento. Parti de vivências narradas ou de pequenas falas de mulheres ouvidas 

em momentos compartilhados em campo, porque foi por meio delas que pude 

estabelecer diversas conexões e, ao mesmo tempo, rever hipóteses e premissas 

que não ressoavam com a realidade e as perspectivas que as interlocutoras 

compartilharam. Escolhi apresentá-las em ordem cronológica, não por uma 

convicção de que o tempo decorrido entre elas seja significativo, mas porque 

talvez apareça em minha posição em campo mudanças provocadas por cada 

uma. Assim, acredito deixar mais transparente para quem lê os sentidos de re-

flexões e caminhos tomados.


Também me parece que narrar essas cenas, fortemente ancoradas no espaço, 

permite revelar melhor como o trabalho de reprodução e as redes de solidarie-

dade são ancoradas pelas espacialidades que se estabelecem em cada contexto 
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observado. Seja o fogão de duas bocas funcionando como cozinha no primeiro 

dia de uma ocupação urbana, ou a construção de um fogão de barro temporário, 

ao ar livre, para a ocasião de um casamento indígena. Todos esses espaços de 

cozinhar são, a seu modo, determinados pelo espaço que se deseja construir e 

por quais relações sociais são imagináveis a partir dele. As cenas estão sequen-

ciadas em ordem cronológica dos campos. As cenas #1 e #2 se referem à Ocu-

pação Vicentão, em Belo Horizonte-MG. As cenas #3 e #4 se referem à Ocupa-

ção Manoel Congo no Rio de Janeiro-RJ. As cena #5 se refere à Terra Indígena 

Xakriabá, em São João das Missões-MG. Antes de chegar a elas, apresento bre-

vemente o contexto em que foram vivenciadas e registradas.


I Vicentão


Entre os meses de agosto e dezembro de 2018, estive envolvida no processo de 

assessoria técnica na Vicentão, ocupação por moradia localizada no centro de 

Belo Horizonte. A Vicentão se iniciou quando cerca de oitenta famílias ocupa-

ram um edifício comercial abandonado na região central da cidade, antiga sede 

do falido Banco Hércules. Ela foi organizada por quatro movimentos sociais: Bri-

gadas Populares, Associação Morada de Minas Gerais, Associação dos Morado-

res de Aluguel da Grande Belo Horizonte (AMABEL) e Intersindical Central da 

Classe Trabalhadora. Esse arranjo não é inédito em Belo Horizonte, mas apre-

sentou desafios em termos de organização e afinação de interesses políticos.  1

Cada movimento tem uma história e um modo de funcionamento diferente, nem 

sempre tendo experiência em ocupações de moradia.


A assessoria técnica começou já no início da ocupação, com o envolvimento dos 

professores e arquitetos urbanistas Margarete Silva e Tiago Lourenço. Assim, foi 

desenhado um processo que envolvesse extensão e ensino, a partir de uma dis-

ciplina no curso noturno de Arquitetura e Urbanismo da UFMG. Também houve o 

envolvimento de estudantes realizando trabalhos de conclusão de curso na 

UFMG e na PUC-Minas. Esse formato de assessoria permitiu um contato mais 

próximo e efetivo entre moradores, estudantes e professores, com encontros 

 	 A ocupação Zezéu Ribeiro e Norma Lúcia se iniciou em 2015 num edifício de dez andares pertencen1 -
te ao INSS. Também foi organizada por quatro movimentos sociais (Central de Movimentos Populares 
— CMP, Movimento Nacional de Luta pela Moradia — MNLM, Confederação Nacional das Associações 
de Moradores — CONAM e União Nacional por Moradia Popular — UNMP). Hoje ela se encontra regula-
rizada, com obras de adequação para moradia em andamento sendo realizadas a partir de um proje-
to aprovado pelo Programa Minha Casa Minha Vida — Entidades.
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semanais durante quase todos os meses de 2018. Ferramentas, interfaces e mu-

tirões foram experimentados para informar aos moradores e fomentar sua au-

tonomia nas decisões de projeto e ocupação. 
2

Não pretendo, neste trabalho, fazer uma análise aprofundada das ações e dos 

resultados da assessoria técnica, mas acredito ser importante elucidar o con-

texto em que ela ocorreu. Isso se dá devido ao entendimento de que várias 

questões ligadas à presença da universidade na ocupação atravessaram as inte-

rações que tive, particularmente porque nem sempre moradoras e moradores 

faziam distinção entre os papéis e objetivos de cada visita ou conversa.


Pontuo dois aspectos que parecem ser essenciais na relação ocupação-univer-

sidade, mas de difícil conciliação — o que não é exclusivo desse processo, sendo 

presente em outras experiências.  O primeiro diz respeito aos tempos de 3

aprendizagem acadêmica e às urgências cotidianas das pessoas. Essas últimas 

costumam operar numa contagem de dias, justo porque tratam de condições 

materiais de sobrevivência e uma experiência corporificada vinte e quatro horas 

por dia. Ela não é passível de pausa ou escape, e por isso mesmo é urgente. Em 

contraponto, o tempo da universidade é pensado em termos de semestres, ou 

mesmo anos, com cronogramas determinados e atenções dedicadas a vários ou-

tros assuntos ao mesmo tempo (disciplinas, estágios, pesquisas). Portanto, a di-

mensão temporal está, nesse sentido, intimamente ligada às questões espaciais.


O outro aspecto trata da distância entre linguagens e do árduo exercício de tra-

dução de mundos e modos de vida entre grupos tão distintos. Por linguagens, 

tomo os modos de expressão oral e gráfica, como o uso de termos técnicos e 

códigos para iniciados (mapas, gráficos, plantas arquitetônicas) e, portanto, 

também pouco acessíveis a leigos.  Em oposição, se dá um fazer prático, cons4 -

truído a partir de aprendizados e memórias compartilhadas ao longo da vida dos 

moradores. Além das formas de comunicação nem sempre afinadas, há também 

o próprio conteúdo ou sentido do que se propõe nessa relação. Por vezes, aquilo 

que a assessoria (corporificada em seus estudantes, professores e pesquisado-

 	 Machado et al. (2019) contam mais detalhadamente os caminhos e resultados da assessoria, parti2 -
cularmente os desafios de engajamento e tomada de decisões entre moradores.

 	 PEQUENO, 2014; LOPES, 2018.3

 	 BALTAZAR & KAPP, Against Determination, Beyond Mediation, 2010.4
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res) propunha se constituía a partir de experiências e padrões elitizados sobre o 

morar e o construir, muito atrelados a uma perspectiva individualista da vida 

urbana.


Quando eu me envolvi no processo já em andamento, a arquiteta urbanista Isa-

bela Barreto realizava à época seu trabalho de conclusão de curso, e também 

tinha um interesse que escapava ao escopo da assessoria. Ela já havia participa-

do da mesma disciplina no semestre anterior e tinha grande conhecimento tan-

to das questões construtivas do prédio como das relações entre moradores, 

movimentos sociais e apoiadores externos (acadêmicos ou não). Fizemos juntas 

oito entrevistas guiadas, com seis mulheres e um homem, moradores da Vicen-

tão, e um coordenador da ocupação, militante das Brigadas Populares. Além dis-

so, realizamos visitas semanais em horários e dias distintos, com o intuito de 

realizar uma observação participante e acompanhar as constantes transforma-

ções no espaço, registradas em cadernos de campo.


Em novembro de 2018, foi divulgado um acordo de auxílio aluguel temporário 

em troca da saída das famílias do edifício, que estava sendo articulado junto à 

Companhia de Habitação do Estado de Minas Gerais (COHAB) e à massa falida do 

edifício. A ocupação foi despejada em janeiro de 2019, após um ano de existên-

cia, e a mobilização dos grupos envolvidos arrefeceu. Esse fato também fez com 

que todas as atividades de assessoria e pesquisa fossem interrompidas brusca-

mente. Alguns moradores conseguiram realizar o aluguel de outro prédio con-

juntamente, mas a maioria teve que buscar abrigo em casas de familiares ou alu-

guéis em bairros mais distantes da região central.


II Manoel Congo


Durante uma semana, em janeiro de 2018, acompanhei o cotidiano da Ocupação 

Manoel Congo, uma das primeiras ocupações por moradia no centro da cidade 

do Rio de Janeiro. Ao longo desses dias, pude conviver e conversar com algumas 

moradoras que participaram do início da ocupação. Isabela Barreto realizou 

parte das entrevistas comigo.


Meu objetivo era conhecer a experiência de resistência das moradoras e dos 

moradores da Manoel Congo e entender como se deu a organização do cotidia-

no num edifício vertical, numa região valorizada da cidade. Fiz entrevistas guia-
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das com quatro moradoras e registros de conversas informais e impressões em 

cadernos de campo. Essas entrevistas têm uma marca muito forte de nostalgia 

pelo início da Ocupação uma década atrás, mas também apresenta perspectivas 

sobre o desdobramento das relações de coletividade após a divisão dos aparta-

mentos em núcleos familiares.


Meu contato inicial foi feito com Cidoca, liderança na ocupação e militante do 

MLMN. Cidoca, desde adolescente, na década de 1970, participou de ocupações 

por moradia com o pai. Ela é uma pessoa muito aberta a trocas e bastante expe-

riente, e, por isso mesmo, muito crítica sobre a ética de atuação de pesquisado-

res nas lutas por moradia. Ao longo da existência da Manoel Congo, foram feitas 

várias pesquisas, artigos, filmes e entrevistas com propostas e escopos bastante 

variados. Desde o seu início em 2007, a ocupação também contou com o apoio 

de diversos grupos que participaram por períodos diferentes de assembleias, 

mutirões e manifestações. Cidoca deixou isso muito claro na primeira conversa 

que tivemos, ao apontar que, muitas vezes, essa relação se estabelecia num úni-

co sentido, sem qualquer proveito para os moradores. Esse aviso tinha o objeti-

vo de informar o modo como deveríamos proceder ao estar ali e ao usar o mate-

rial que produzíssemos futuramente.


Ela nos apresentou a Duda, também militante do MLMN e jovem moradora da 

Manoel Congo, que se ofereceu para ser nossa guia durante o tempo em que f-

camos hospedadas em sua casa. Esse processo foi bastante distinto do que ex-

perienciei na Vicentão, tanto pela duração como pela intensidade com que pude 

me envolver nos eventos cotidianos das pessoas ali. Se por um lado ele foi bem 

mais curto, também possibilitou uma troca muito próxima por não ser condici-

onado a uma hierarquia implícita (e, de certo modo, inevitável) que se estabele-

ce num processo de assessoria. Ali, eu era uma visitante e estava posicionada 

antes como ouvinte e aprendiz do que como arquiteta urbanista.


Nesse período, participei da organização de uma rifa de feijoada para angariar 

fundos para outra ocupação, no interior do estado. A feijoada já vinha sendo 

planejada havia algum tempo, e naquela semana pude presenciar um pouco da 

forte união e da solidariedade entre o grupo de moradores, que cuidou de divi-

dir tarefas, divulgar e vender ingressos, armar uma roda de samba, arrecadar 

doações de alimentos, comprar e cozinhar durante dois dias aquele almoço. A 
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cozinha industrial coletiva teve um uso intensivo, entre panelas ferventes, cou-

ves picadas a muitas mãos, laranjas fatiadas e caipirinha engarrafada e compar-

tilhamento de histórias.


III Xakriabá


Em dezembro de 2019, visitei por uma semana a Terra Indígena Xakriabá, em 

São João das Missões, extremo norte de Minas Gerais. Essa viagem de campo foi 

organizada no âmbito de um projeto dos grupos de pesquisa Morar Indígena e 

Nascer Indígena, a partir de uma demanda de construção de uma Casa de Parto 

e reforma de um Centro de Cultura. Fui convidada pelo professor Adriano Ma-

tos, coordenador do grupo Morar Indígena, que também tinha o propósito de 

retomar uma movimentação sobre os espaços de cozinhar e a alimentação tra-

dicional dos Xakriabá. Inicialmente, tínhamos a intenção de ficar hospedados na 

aldeia Caatinguinha, o que se mostrou complicado por razões políticas locais. 

Decidimos dormir em São João das Missões e aproveitar o dia para realizar visi-

tas, conversas e coletas de informações.


No início, não tinha previsto abranger espaços de cozinhar indígenas ou rurais 

na pesquisa; entretanto, a visita se provou muito rica por ampliar o universo de 

possibilidades de relações entre o cozinhar e a vida cotidiana para além de ex-

periências urbanas. Sua contribuição parece também essencial por revelar con-

tinuidades e potências de tradições de cozinhar coletivamente dadas como ex-

tintas, pré-coloniais e atrasadas. Sua existência contemporânea permite contes-

tar mitos e abrir caminhos de diálogo sobre as condições materiais de sobrevi-

vência em nosso mundo e o papel das mulheres nesse processo. Apesar de breve 

e ainda incipiente, acredito que a análise sobre a cozinha indígena Xakriabá 

apresenta muitas pistas para se compreender outras possibilidades de compar-

tilhamento do trabalho de reprodução.


A Terra Xakriabá é bastante grande e diversa. Localizada entre os biomas da ca-

atinga e do cerrado, é composta por aproximadamente 46.000 hectares, onde 

viviam 7.977 pessoas à época do último censo demográfico (IBGE, 2010). Visitamos 

três aldeias na ocasião: Caatinguinha, Custódio e Sumaré 1. Mesmo em momen-

tos em que o foco não era a cozinha, as questões de plantar, cozinhar e comer 

estavam sempre presentes e integradas a tudo o que acontecia, seja porque as 
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conversas se davam sempre em torno de uma mesa de comida, seja pelo imbri-

camento das atividades cotidianas entre si.


Explico: é impossível pensar o parto e o preparo para “ter menino” — como o 

parto é comumente referido — sem considerar os alimentos especiais feito pelas 

parteiras para fortalecer as mulheres grávidas; de igual maneira, é inviável pen-

sar a construção de um centro de cultura sem uma cozinha coletiva para garan-

tir as comidas de festividades; tampouco poderíamos considerar discutir méto-

dos construtivos ali ignorando que cozinhas, fogões e fornos permanecem de-

mandando o uso do barro concomitantemente à adoção de alvenaria em casas 

novas.


Nesse curto período, alguns encontros foram especialmente importantes. O al-

moço com Augustina em seu quintal; o café com Fátima e Vitória no alpendre da 

casa de Vitória; a conversa com Graça, em sua varanda, em seu terreiro e na es-

cola de Custódio; a conversa com Lúcia em sua cozinha. Cada uma dessas mu-

lheres compartilhou um pouco de histórias, conhecimentos e hospitalidade, 

compondo uma complexa trama de sentidos e espacialidades do cozinhar que 

parecem ter como pilares a ancestralidade, a festividade e a comunalidade. 

Também surgiram narrativas sobre os conflitos entre tradição e modernidade, 

com a monetarização de parte da comunidade, a popularização de alimentos 

industrializados e a forte estiagem dos últimos anos.


Logo após essa primeira visita, foi decretada uma série de restrições de acesso 

devido à crise sanitária do Covid-19. Assim, o trabalho de campo não pôde ser 

continuado para aprofundar nessas questões. Apesar disso, ele permanece rele-

vante para dar pistas sobre usos e significados dos espaços de cozinhar, de 

modo que decidi por mantê-lo dentro do texto. Faço, no entanto, uma ressalva 

quanto à profundidade das conversas e impressões expostas aqui, considerando 

o breve tempo de campo.$
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5.2 cena #1: só quem lava roupa é mulher mesmo


Agosto estava em seus últimos dias, quando eu e Isabela fomos à Vicentão para 

conversar com alguns moradores que ela conhecia sobre o projeto arquitetônico 

dos apartamentos. Um deles tinha saído, então decidimos esperar ali mesmo, na 

entrada do andar. Sentamos no chão do corredor, próximo à cozinha compartilha-

da. Ali, com a gente, estavam mais duas mulheres, também sentadas no chão, en-

quanto passavam o café da tarde. Logo, elas perguntaram quem a gente era, o que 

fazíamos ali. Engatamos numa conversa sobre a organização dos espaços e das 

tarefas do andar. Até que uma delas, Lucimar, começou a falar que achava que de-

veria mudar tudo no “projeto” do andar. Uma das coisas que ela queria rever era o 

lugar da lavanderia.


A máquina de lavar, emprestada de uma das moradoras para uso coletivo, e os 

baldes para molho de roupas ficavam no corredor que dava acesso aos banheiros 

feminino e masculino. Ali, no corredor, era ruim porque sempre tinha muita cir-

culação de pessoas, e as mulheres — responsáveis pela tarefa — ficavam num vai e 

vem entre a pia do banheiro feminino e o corredor, deixando tudo um pouco mo-

lhado pelo caminho. Lucimar, muito direta, perguntou se não seria mais fácil a 

lavanderia ser realocada de uma vez para dentro do banheiro feminino, já que 

eram as mulheres que de fato faziam aquele trabalho. “Só quem lava roupa é mu-

lher mesmo…”, ela disse (Figura 11).


Por que não facilitar o trabalho, remanejando-o para onde os recursos seriam 

melhor gerenciados? Porém, o movimento de mudar a lavanderia para o banhei-

ro não reforçaria a ideia de que aquele trabalho diz respeito apenas às mulhe-

res? E não acabaria por inviabilizar qualquer tipo de mudança cultural na divisão 

de tarefas com os homens?


O argumento de Lucimar remete ao dilema apresentado pela socióloga paquis-

tanesa Maxine Molyneux.  Ela diferencia três tipos de interesses femininos: in5 -

teresses de mulheres, interesses estratégicos de gênero e interesses práticos de gê-

 	 MOLYNEUX, Mobilization without Emancipation? Women's Interests, the State, and Revolution in Ni5 -
caragua, 1985. Molyneux passou parte da juventude na América Latina, de onde veio seu interesse 
em estudar a região.
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nero. Para ela, é inviável definir quais seriam os interesses de um grupo hetero-

gêneo como as mulheres — uma vez que elas estão localizadas socialmente em 

posições muito diversas e são atravessadas por questões como etnia, gênero, 

classe e sexualidade. A partir de seus lugares, pontos de vistas e relações sociais, 

mulheres diferentes pensam e agem de modos muito distintos, por vezes con-

traditórios entre si. Os interesses de mulheres podem variar bastante; inclusive, 

não precisam estar relacionados a sua condição de mulher. Os interesses estra-

tégicos de gênero, de outro lado, estão diretamente atrelados ao objetivo de 

emancipação feminina, e são dedutíveis “a partir da análise da subordinação fe-

minina e da formulação de uma alternativa, de um conjunto de arranjos mais sa-

tisfatório do que aquele que existe”. 
6

Os interesses práticos de gênero seriam aqueles que também advêm do reconhe-

cimento da condição de opressão feminina, mas surgem em situações concre-

tas, específicas às mulheres que a experienciam. Ao estarem imersas naquela 

realidade particular, esses interesses se conformam na tentativa de resolver o 

problema mais imediato, sem necessariamente confrontarem questões estrutu-

rais. É na necessidade do dia a dia que esses interesses práticos emergem, dan-

do sentido e solução para situações materiais e que não podem aguardar por 

mudanças sociais mais amplas, num futuro por vir. É preciso dizer que interes-

ses práticos e interesses estratégicos muitas vezes se contrapõem, se distanci-

am em tempo, método e até mesmo em objetivo. Nem sempre interesses estraté-

gicos de gênero dão conta das demandas de determinados grupos de mulheres.


Na cena, esse conflito fica muito explícito. Ter menos trabalho no leva e traz de 

roupas e sabão é mais premente para Lucimar do que o possível ônus de reco-

nhecer a função de lavar as roupas como algo exclusivamente feminino. Essa 

lógica pode dar uma falsa impressão de que as mulheres da Vicentão têm uma 

‘visão pequena’ ou imediatista. Entretanto, há dois fatores em jogo aqui. O pri-

meiro é que essa divisão de tarefas já é uma norma tácita daquele grupo, não 

sendo necessariamente vista como algo negativo. Em muitos aspectos, políticas 

voltadas às desigualdades de gênero (espaciais ou não) foram definidas em con-

textos muito particulares e, posteriormente, disseminadas por meio de agências  

 	 MOLYNEUX, Mobilization without emancipation? Women's interests, the State, and revolution in Ni6 -
caragua, 1985, p. 232. Tradução minha. No original: “[…] from the analysis of women’s subordination 
and from the formulation of an alternative, more satisfactory set of arrangements to those which 
exist”.
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Figura 11: Área de serviço de um dos anda-
res da Vicentão, com lavadora comparti-
lhada. Fonte: Acervo próprio, 2018.
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multilaterais e bancos de desenvolvimento, sem que fossem consideradas espe-

cificidades e diferenças — causando distorções e inaplicabilidades. Assim, mes-

mo o que poderíamos chamar de interesses estratégicos de gênero não pode ser 

considerado universalmente válido nem dedutível de cenários abstratos. É re-

sultado de relações e disputas particulares, ainda que não estejam explicitadas.


O segundo é que, frente a uma ameaça real de despejo pelo Estado, questionar 

certas ordens internas simplesmente exigiria desviar os esforços coletivos já 

comprometidos. Em essência, a proposta de Lucimar garantiria que ela e outras 

moradoras tivessem um fardo menor de trabalho doméstico em um cenário já 

bastante difícil, ao mesmo tempo que poderiam dedicar seu foco em ‘batalhas’ 

mais urgentes. Essa discussão diz também sobre as avaliações estratégicas que 

mulheres fazem sobre quem são seus aliados e de que lutas elas podem abrir 

mão.


Esse tipo de raciocínio estratégico ressoa em diferentes experiências de movi-

mentos sociais na América Latina estudados por Zibechi. O autor argumenta 

que o foco das mulheres nas demandas do cotidiano tem sido crucial para esta-

belecer a reprodução social como uma das métricas consideradas pelos movi-

mentos para avaliar avanços práticos. Zibechi observa também o quanto essas 

experiências assumem um forte papel pedagógico, gerando futuras ações cole-

tivas que incluem organizações feministas, programas sociais e múltiplas ações 

diretas sobre o território. Para além do território e do ato de ocupar, a potência 

dessas lutas reside nas “relações sociais no seio desses territórios ‘outros’”. 
7

A força das mulheres, e esta é uma característica dos movimentos atuais em 

todo o continente, consiste em algo tão simples como se juntar, apoiar-se 

umas às outras, resolver os problemas ao “seu” modo [...], com a lógica impla-

cável de fazer como fazem em suas casas, de levar ao espaço coletivo o mesmo 

estilo de espaço privado [...]. 
8

Em outras palavras, os modos de se organizar não se regem pelo binômio do-

méstico-público, mas implicando negociações constantes a partir do cenário 

apresentado — e não aqueles teorizados. Isso não quer dizer que o machismo 

 	 ZIBECHI, Territórios em resistência: cartografia política das periferias urbanas latino-americanas, 7

2015, p. 58.

 	 Ibidem, p. 59.8
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dentro da Ocupação fosse ignorado. A questão da violência doméstica e a deci-

são sobre a divisão dos apartamentos e dos espaços coletivos, por exemplo, teve 

grande importância nas assembleias semanais. Uma das regras fundamentais de 

convivência na Vicentão era a expulsão de homens agressores, sem qualquer 

tolerância para a violência contra mulheres, dentro e fora de casa. Essa regra é 

muito importante para dar segurança às mulheres ocupantes — muitas delas 

mães solo — num espaço com poucos conhecidos, convivência intensa e neces-

sidade de união. Mesmo o eventual acesso da polícia dentro do prédio não é 

simples, porque poderia enfraquecer o movimento em momentos de tensão 

frente ao governo.


A condição de invisibilidade em relação às autoridades, e mesmo aos passantes 

na calçada em frente ao prédio, permitiu aos moradores da Vicentão experi-

mentar novos arranjos sócio-espaciais. É precisamente sua marginalidade que 

torna a ocupação um “espaço de abertura radical”, como a escritora estaduni-

dense bell hooks define.  Ao contar de sua infância em um bairro negro e pobre 9

de uma pequena cidade estadunidense, hooks fala sobre como “estar na margem 

é ser parte do todo, mas estar fora do corpo principal”.  Ali, a linha colonial que 10

marcava o seu lugar de pertencimento no corpo social era uma linha férrea. De 

um lado, a vizinhança onde vivia. Do outro, as ruas pavimentadas, os restauran-

tes onde seus vizinhos trabalhavam, mas jamais comiam. Para ela, a necessidade 

de transitar entre esses espaços em tensão abre a possibilidade de se perceber a 

margem para além de um lugar de privação: é um lugar de possibilidade radical, 

um espaço de resistência, de invenção. Para ela, apenas na margem é possível 

criar espaços de recusa, ainda não completamente normatizados e dominados, 

“onde um pode dizer não ao colonizador, não ao opressor”. 
11

Ampliando os sentidos de margem que hooks delineia para esse contexto espe-

cífico, é possível inferir que localização é um elemento essencial para se con-

frontar imaginários sócio-espaciais de família nuclear e trabalho de reprodução 

individualizado, que não dão conta das necessidades dessas mulheres. Daí a im-

 	 HOOKS, Yearning: race, gender and cultural politics, 1990.9

 	 Ibidem, p. 149. Tradução minha. No original: “To be in the margin is to be part of the whole but outside 10

the main body”.

 	 Ibidem, p. 150. Tradução minha. No original: “[…] where one can say no to the colonizer, no to the 11

downpressor”.
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portância de se criar um espaço seguro, com garantias de proteção internas. 

Dois casos de violência contra mulheres ocorreram durante o tempo em que 

frequentei a ocupação, e me foram contados em entrevistas. Um deles foi nar-

rado pela própria mulher agredida, num relato muito emocional sobre a tentati-

va, de seu namorado à época, contra ela e seu pai. Ela era uma das principais li-

deranças do prédio, sendo responsável por organizar várias atividades formati-

vas e festivas. O caso teve uma repercussão forte entre os moradores, e o agres-

sor foi expulso imediatamente.


[…] o bom de prédio é isso, se a gente descobrir que tem um camarada batendo 

na companheira dele, se a gente pegar, vai embora. Se ela quiser, ela vai junto 

com ele, mas ele aqui não fica! Já aconteceu isso algumas vezes, aqui… tem uma 

lista que [de quem] não pode entrar. Inclusive comigo. 
12

A lista de nomes proibidos ficava colada no portão de entrada do edifício — a 

maior parte deles era de agressores de mulheres. Esse controle de acesso é 

muito mais difícil de fazer em ocupações horizontais em terrenos, por não te-

rem um único acesso controlado. Por conta disso, várias mulheres diziam se 

sentir mais protegidas ali do que em outros lugares onde já haviam morado. 

Além disso, duas iniciativas ganharam força nessa época: a roda de mulheres, 

um evento para compartilhar vivências e fortalecer elos, organizado mensal-

mente; e o atendimento psicológico individual e gratuito feito por voluntários. 

Eles tinham por objetivo previnir situações como a relatada e ampliar redes de 

solidariedade entre mulheres de várias ocupações.


A própria divisão de tarefas entre mulheres e homens tem outras nuances e se 

entrelaça com o apoio mútuo que mulheres silenciosamente tentam oferecer. 

Por exemplo, ao se definir em quais tipos de atividades coletivas os homens po-

deriam se engajar, a creche foi vetada, pelo medo de assédio às crianças. Ho-

mens, mesmo aqueles que dividem a luta com elas, não são confiáveis a priori.


Nós não achamos bom colocar homem pra cuidar dos meninos. Porque a gente 

fica meio com o pé atrás de deixar homem ficar sozinho cuidando dos meni-

nos. Mesmo se for junto com uma mulher, a gente já fica meio assim… É que 

tem menina. Não sei se é também a gente que fica reproduzindo isso, mas eu 

 	 Rosa Maria, entrevista realizada em setembro de 2018.12
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acho que a gente tem que ficar com o pé atrás. Homem é muito podre 

mesmo. 
13

Ou seja, interesses estratégicos de gênero aqui entram em direto conflito com os 

interesses práticos das mulheres da ocupação, na medida em que a divisão equili-

brada de tarefas domésticas — uma das principais pautas de movimentos femi-

nistas — pode gerar problemas muito mais sérios e violentos para essas mulhe-

res do que avanços em termos de equidade de gênero.


A arquitetura também é diretamente implicada em reforçar a insegurança ou a 

proteção das mulheres, uma vez que se busca encontrar um equilíbrio entre pri-

vacidade e compartilhamento de espaços de acordo com dinâmicas do lugar. O 

caso dos apartamentos compartilhados no início da União Soviética revela a im-

portância da autonomia para experiências de socialização do trabalho de repro-

dução prosperarem. As arquitetas Silke Kapp e Sulamita Lino analisam as con-

sequências para as donas de casa desses apartamentos em contraste com outras 

propostas modernas para os espaços de cozinhar.  A política estatal de sociali14 -

zar o trabalho de reprodução foi desenhada numa perspectiva impositiva, sem 

engajar e consultar as futuras e principais afetadas. O resultado da adaptação 

dos apartamentos burgueses foram espaços mal arranjados e pouco práticos, 

que acabaram por gerar mais trabalho para as mulheres. Kapp e Lino apontam 

que “pelo atrito que o uso coletivo forçado acabava gerando, o preparo dos ali-

mentos — também tarefa feminina — continuou separado por famílias; o que re-

sultou em cozinhas com tantos fogões lado a lado, quantas fossem as famílias 

abrigadas num mesmo apartamento”. 
15

Em 1978, as pesquisadoras Carola Hansson and Karin Lidén conduziram treze 

entrevistas em profundidade com mulheres vivendo em Moscou.  As autoras 16

observam os conflitos de coexistência e a impraticabilidade de integração dos 

apartamentos compartilhados, mesmo mais de meio século após sua implemen-

tação. Muitos deles foram adaptados, na medida do possível, às demandas coti-

 	 Rosa Maria, entrevista realizada em setembro de 2018.13

 	 KAPP & LINO, Na cozinha dos modernos, 2008. 14

 	 Ibidem, p. 20.15

 	 HANSSON & LIDÉN, Moscow Women: Thirteen Interview, 1983.16
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dianas, tornando o trabalho doméstico em certos aspectos ainda mais incômo-

do. Nesse sentido, a distinção feita por Federici é bastante pertinente.


Uma coisa é organizar comunalmente a forma como queremos comer (sozi-

nhos, em grupos) e então reivindicar que esse gasto seja assumido pelo Estado; 

outra diametralmente oposta é pedir que o Estado organize nossas refeições. 

No primeiro caso, nós recuperamos algum controle sobre nossas vidas; no se-

gundo, ampliamos o controle do Estado sobre nós. 
17

Numa escala muito menor, a assessoria técnica e os moradores da Vicentão li-

davam com dificuldades para implementar uma divisão mais permanente dos 

apartamentos e das áreas comuns. Essa foi uma das discussões que pude acom-

panhar mais de perto, que havia sido iniciada no primeiro semestre de 2018. Até 

então, as famílias foram delimitando suas casas essencialmente com folhas de 

PVC retiradas do forro de cada andar. Em geral, eram espaços bastante peque-

nos, com menos de vinte metros quadrados. O fato de o edifício ter sido proje-

tado para uso comercial tornou a adaptação para uso residencial bastante com-

plexa. Com um lote muito estreito e longo, com janelas apenas nas fachadas 

frontal e de fundos, havia pouca margem para melhorar a iluminação e a ventila-

ção das diminutas unidades familiares (Figura 12).


Enquanto não se avançava na decisão de medidas e materiais para a construção 

definitiva, os moradores optaram por não vedar as unidades até o teto, permi-

tindo a circulação de ar, ainda que mínima. Mas isso criou uma situação de 

pouquíssima privacidade. Era muito difícil não ouvir qualquer conversa particu-

lar, música, brigas, relações sexuais. Toda atividade tinha um alto grau de expo-

sição ao coletivo, e muitos conflitos tinha origem no cansaço e na discordância 

do horário de silêncio. Nesse contexto de apartamentos pequenos e pouca pri-

vacidade, os corredores assumiram funções múltiplas, desde varal para roupas à 

creche para as crianças. Como eu e Isabela observamos, “esse espaço era o úni-

co lugar de convivência disponível para muitos moradores, e em particular para 

as crianças, que emulava parcialmente as ruas dos antigos bairros onde viviam”.  18

Talvez por essa razão, num dos andares com maioria de mães solo, foi decidido 

 	 FEDERICI, Salários contra o trabalho doméstico, [1975] 2019, p. 51.17

 	 BARRETO & LYRA, Assessoria técnica, projeto e cotidiano: reflexões a partir do caso da Ocupação Vi18 -
centão, em Belo Horizonte, 2019, pf. 31.
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Figura 12: Vista dos fundos do edifício da Vi-
centão. Detalhe da fachada lateral sem abertu-
ras para ventilação e iluminação. Fonte: Acervo 
da disciplina ARQ013, 2018.
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Figura 13 (ao lado): Crianças 
brincam de desenhar em cima 
de papéis das oficinas de proje-
to no hall de um dos andares da 
Vicentão (o rosto das crianças 
foram borrados para proteger 
suas identidades). Fonte: Isabela 
Barreto, 2018.


Figura 14 (abaixo): Espaço cole-
tivo de um dos andares da ocu-
pação, com uso de varais, divi-
sórias dos apartamentos e vista 
da fachada frontal da Vicentão 
(principal entrada de ar e luz). 
Fonte: Acervo próprio, 2018.
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pela manutenção do corredor amplo e reduzir o número de famílias para manter 

uma área coletiva habitável (Figuras 13 e 14). O caso evidencia também uma par-

ticularidade de demandas trazidas pela maternidade, para além da condição de 

mulher.


Em meio ao debate junto à assessoria técnica, elas foram bastante vocais em re-

jeitar a planta originalmente desenhada por estudantes da disciplina, que previa 

apartamentos maiores, corredores estreitos apenas para circulação e espaços 

coletivos reduzidos. É interessante perceber, nesse caso, como os espaços cole-

tivos têm muitas atribuições e são essenciais para o funcionamento do dia a dia, 

especialmente para as mulheres. Os conflitos de privacidade poderiam se resol-

ver com soluções técnicas, sem a necessidade de “privatizar” todo o espaço da 

ocupação. Ali, as mulheres lavam e estendem roupas; vigiam as crianças umas 

das outras quando podem, evitando acidentes e apartando eventuais conflitos; 

se esbarram e se atualizam de uma ou outra notícia; compartilham um cigarro, 

um riso, um choro; se organizam e traçam estratégias de luta.


Inevitavelmente, num processo de diálogo e aprendizagem, visões de mundo e 

posições sociais têm grande influência no modo como pensamos e expressamos 

ideias. O entendimento de maximizar o espaço privado como solução para os 

conflitos de convivência e privacidade parte de estudantes de classe média, 

formados por ideais de ‘casa própria’ e pelo mercado imobiliário voltado para a 

redução de todo tipo de compartilhamento de espaços. Essas propostas fecha-

das foram apresentadas no fim do primeiro semestre de 2018 e acatadas sem 

maiores discussões pelos moradores.


Quando a discussão foi retomada em agosto do mesmo ano, houve um mudança 

de atuação que abriu espaço para modos mais autônomos de decisão. O grupo 

da assessoria construiu uma maquete móvel e de fácil uso, que serviria para os 

próprios moradores definirem dimensões, divisões e usos, sem a presença de 

técnicos.  Só então parece ter havido possibilidade de questionamento, sem o 19

constrangimento de contestar a “universidade” e os técnicos, que supostamente 

saberiam melhor. Porém, a maquete não teve o uso esperado, ficando guardada 

na maior parte do tempo.


 	 Para entender melhor o funcionamento da maquete como interface de discussão sobre o espaço, ver 19

Machado et al. (2019) e Barreto e Lyra (2019).
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A assessoria optou, então, por realizar alguns encontros junto aos moradores de 

cada andar para discutir os espaços utilizando a maquete. O resultado foi nova-

mente conversas hierarquizadas, sem que os moradores — a maioria mulheres — 

se sentissem à vontade para falar e impor suas opiniões. Talvez isso tenha se 

dado pela dificuldade de repactuar uma relação de dependência já consolidada. 

Como os moradores já esperavam da universidade uma solução pronta, a ma-

quete pouco poderia contribuir para alterar essas expectativas (Figura 15).


A exceção foi o grupo de mães solo do quinto andar, que realizaram sua própria 

reunião, sem presença de arquitetos, para posteriormente apresentar os resul-

tados da discussão. Nessa situação, elas tinham interesses práticos em comum 

bastante urgentes, principalmente pela insalubridade do espaço para uso das 

crianças. Retomando o pensamento de Lugones sobre as possibilidades de re-

sistência à colonialidade de gênero hoje, é necessário observar criticamente to-

dos os aspectos da existência e, em particular, as propostas para espacialidades 

imaginadas e possíveis fora de uma norma capitalista-colonial.


Conforme a colonialidade infiltra cada aspecto da vida pela circulação do poder 

nos níveis do corpo, do trabalho, da lei, da imposição de tributos, da introdu-

ção da propriedade e da expropriação da terra, sua lógica e eficácia são en-

frentadas por diferentes pessoas palpáveis, cujos corpos, entes relacionais e 

relações com o mundo espiritual não seguem a lógica do capital. 
20

Vale a pena investigar quem são as pessoas que produzem esses espaços aber-

tos, radicais. Que questões elas apontam para desestabilizar o conhecimento 

que produzimos na academia? As mulheres da Vicentão produziram em sua prá-

tica cotidiana modos radicais de confrontar prescrições patriarcais, racistas e 

capitalistas, provocando-nos a refletir como o trabalho de reprodução compar-

tilhado entre mulheres pode criar um espaço urbano mais feminista. Embora 

sua escala de atuação fosse delimitada por um espaço coletivo e privado — o 

edifício —, as articulações que propuseram para dar conta dessas atividades 

consideradas ‘domésticas’ extrapolaram o edifício propriamente.


Isso fica nítido, por exemplo, na mobilização que lograram fazer para estabele-

cer redes de apoio externas junto a universidades, ao poder público e a outros 

movimentos sociais. Os vestígios desses tensionamentos à lógica de produção 

do espaço urbano são mais ou menos sutis, mas provocaram alterações tempo- 

 	 LUGONES, Rumo a um feminismo decolonial, 2014, p. 948. Grifo meu.20
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Figura 15 (ao lado): Oficina de projeto com 
moradoras do segundo andar com ma-
quete produzida no âmbito da disciplina 
ARQ013 na Vicentão. Fonte: Acervo da 
disciplina ARQ013, 2018.


Figura 16 (acima): Cartaz de divulgação da 
roda mensal de conversa das mulheres da 
Vicentão. Fonte: Acervo próprio, 2018.
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rárias e permanentes nas dinâmicas sócio-espaciais da região central de Belo 

Horizonte. Trago alguns exemplos: quando uma delas esteve responsável por 

levar várias crianças à escola ou a uma exposição de arte a pé, atravessando a 

conturbada região central da cidade, predominantemente comercial e hostil a 

presença de crianças; quando um grupo de mães da Ocupação reivindicaram o 

reconhecimento de endereço para serem atendidas no centro de saúde local, 

mesmo vivendo num espaço não reconhecido pelo Estado; ou, ainda, quando 

articularam rodas de conversa entre mulheres negras de diversas ocupações no 

pátio da Vicentão, criando um espaço de fortalecimento de suas práticas e lutas 

por direitos em uma escala urbana, para além da moradia na Ocupação (Figura 

16). Essas mobilizações indicam que inventar espacialidades feministas e antir-

racistas na cidade não pode se reduzir a “adicionar uma palavra a mais” na des-

crição do que seria o direito à cidade. Na verdade, envolve um debate localizado 

e, por vezes, interesses contraditórios sobre o que as mulheres demandam em 

suas lutas urbanas cotidianas.
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5.3 cena #2: um tempero que vem assim só o sal


Era o primeiro dia de setembro. Uns dias antes, conversando com a Carolina, mo-

radora do terceiro andar na Vicentão, ela comentou que na semana anterior tinha 

sido seu aniversário e não tinha tido nem bolo. Carolina era uma das pessoas mais 

animadas dali, não tinha filhos, nem se sabia muito dos seus parentes, mas con-

versava com todo mundo. Ela cumpria toda semana a função — espontânea — de 

levar um grupo de crianças para a missa. Fiquei de fazer um bolo, para bater os 

parabéns dela.


No sábado, chegamos, Isabela e eu, no horário combinado. Batemos no portão de 

tapume e ferro, assinamos a lista de entrada, como de costume, e subimos. A ocu-

pação era sempre um pouco escura, independentemente da hora do dia, por conta 

da falta de janelas. Do lado direito, logo após a portaria, um balcão com uma pia, 

que havia sido a cozinha coletiva no início da ocupação. Seguimos até os fundo do 

edifício, para as escadas. Chegando no terceiro andar, duas mulheres nos conta-

ram que Carolina havia saído com as crianças, sem hora para voltar.


Com o bolo nas mãos e sem muitos conhecidos ali para conversar, ficamos um 

pouco frustradas com a confusão sobre o combinado. Será que ela se esqueceu ou 

não achou que viríamos mesmo? Ponderamos ir embora, mas as duas moradoras 

se sentaram com a gente no chão da entrada do andar, e engatamos uma conversa 

para passar o tempo. Naquele dia, tinha ocorrido um vazamento, e alguns andares 

estavam sem água; que elas esperavam voltar, para preparar a janta de todo mun-

do. A luz ainda não estava toda instalada nos andares, a comissão de infraestrutu-

ra havia prometido para os próximos dias. Cozinhar no escuro era rotina, mas no 

seco ficava inviável.


A cozinha era muito escura, porque ficava bem no centro do andar, no antigo cor-

redor de elevadores, delimitada por portas de vidro e paredes de alvenaria. Seria 

impossível picar verdura sem ver onde a faca ia cortar. As horas foram passando, e 

nada da luz. Já era quase noite, e o jantar por fazer. Finalmente, um dos rapazes 

do andar se dispôs a buscar água no térreo e subir as escadas carregando os baldes 

cheios. Já sem a pouca luz do sol, decidimos as quatro começar a cozinhar usando 

as lanternas do celular. Dividindo as tarefas, talvez tudo ficasse pronto antes das 

21h.
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Diferentemente das cozinhas do segundo, do quarto e do quinto andares, aquela 

cozinha era mais central para os moradores daquele andar e mais reservada para 

quem passasse nas escadas. Contava, ainda, com a vantagem de ter um pequeno 

cômodo ao lado dos elevadores desligados, que era usado para guardar mantimen-

tos e utensílios, além de abrigar o fogão e o botijão de gás. Enquanto picávamos os 

legumes para o macarrão, a conversa foi rendendo. Elas contaram da organização 

ali, das comidas que faziam, das dificuldades com a luz, a água, os vizinhos. Uma 

delas era enfermeira, quase não tinha tempo de ficar em casa, entre um turno e 

outro no serviço. Por isso, seu dia de cozinhar era o sábado, quando tinha folga. 

Em meio às panelas já fervendo, Carolina chegou, e cantamos os parabéns com 

quem estava por lá. Apesar de restrita ao andar, ficou nítido que a cozinha ainda 

tinha um papel agregador significativo, onde as pessoas podiam pausar suas roti-

nas de trabalhos, socializar, fazer festa.


No início da ocupação, os moradores ficaram abrigados no térreo e no mezani-

no. As condições do prédio, muitos anos abandonado, não deixavam sua reocu-

pação ser simples, efetiva. A ausência de paredes e divisórias, ligações de água, 

luz; o carpete mofado cobrindo o piso e dificultando sua limpeza, tudo isso pe-

sava na decisão de ir subindo com as famílias. O elevador do prédio tampouco 

foi ligado, de modo que ocupar os andares superiores exigiria muita energia de 

deslocamento pelas escadas.


Nesse momento, a cozinha era uma só para todo mundo. Funcionava no térreo, 

logo após a portaria, integrada ao pátio central onde ocorriam também as as-

sembleias noturnas (Figura 17). A cozinha coletiva sempre tem um papel impor-

tante em ocupações por moradia, por permitir que as pessoas se conheçam, se 

aproximem e aprendam a trabalhar juntas, além de garantir a segurança alimen-

tar dos ocupantes. A partir desse espaço, mulheres podem ter suas vozes ouvi-

das, se impondo por meio da resistência radical e da invenção de diferentes 

modos de vida. A cozinha coletiva é um dos primeiros espaços que elas encon-

traram em que podem falar e ser ouvidas sobre suas opiniões políticas, princi-

palmente porque elas estão trabalhando juntas com um propósito comum.


Porque na verdade uma ocupação só se consolida com o coletivo. E ali na cozi-

nha, com o bem ou com o mal, com os atritos e tudo, era o momento onde 
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todo mundo saía do seu individualismo pra trombar com um, conversar com 

outro. 
21

Aqui não, aqui todo mundo é unido. As mulheres... a gente tem as nossas desa-

venças, mas daqui a pouco nós tamo conversando. E todo mundo junta pra fa-

zer as coisas. A cozinha, se um falta, o outro tá lá. 
22

O mal, os atritos nem sempre eram inerentes à atividade de cozinhar junto. Na 

maior parte do tempo, eram decorrentes de precariedades impostas pela situa-

ção. Falta de luz, de água, de espaço adequado. Cozinhar nesses termos para oi-

tenta famílias, todos os dias três refeições, demanda muita organização, paciên-

cia e energia. Nos primeiro oito meses de ocupação, a cozinha ficou no térreo. A 

cada semana, um movimento era responsável por organizar as refeições e com-

prar os alimentos, mas havia também muitas doações conseguidas entre apoia-

dores.


Comida não é só função vital, urgência fisiológica, é também ritual, memória 

afetiva, organizadora de rotinas. Seria inevitável haver conflitos, seja pelo tem-

pero do feijão, pelo modo de preparo, pelo compartilhamento de alimentos. 

Problemas com má nutrição de crianças e questionamentos sobre higiene co-

meçaram a dificultar que a cozinha permanecesse nos mesmos termos de até 

então.


Assim, eu não tomo café, porque lá embaixo, na cozinha coletiva, eu tomava 

café. Só que o coador ficou bastante velho, sabe? Não sei se é velho ou é por-

que o pessoal lavava junto com as vasilhas de gordura, deu um gosto horrível 

no café. Aí eu tomei e nunca mais eu quis tomar café na minha vida! 
23

[…] se a gente não vê a pessoa fazendo comida, a gente não come. Igual carne. 

Aqui na ocupação eu não como carne, porque tem o jeito que a pessoa faz, a 

gente não gosta. 
24

 	 Lucimar, entrevista realizada em outubro de 2018.21

 	 Samira, entrevista realizada em setembro de 2018.22

 	 Ibidem.23

 	 Ibidem.24
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Figura 17: Cozinha coletiva no hall de entrada do térreo da 
Ocupação Vicentão. Esse espaço também era usado para 
assembleias diárias (o rosto das pessoas foi borrado para 
ocultar suas identidades). Fonte: Tiago Castelo Branco, 2018.
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Figura 18 (ao lado): Cozinha coletiva de um dos andares 
da Vicentão. Fonte: Acervo próprio, 2018.


Figura 19 (abaixo): Cartaz de organização das doações 
para a cozinha de um andar da Vicentão (os nomes das 
pessoas foram apagados). Na lista de alimentos: arroz, 
feijão, macarrão, óleo, açúcar, molho, sal, temperos, fari-
nha de trigo e de mandioca. Fonte: Acervo próprio, 
2018.
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É possível que, frente a situações de muita proximidade e pressão, sublimar 

conflitos políticos mais profundos pela crítica ao tempero seja uma forma de 

manter a convivência, sem romper frontalmente com o coletivo e a luta pela 

moradia. Socializar o trabalho de reprodução, especialmente a alimentação, não 

é de modo algum uma tarefa fácil. Assim, talvez possa parecer que o trabalho de 

reprodução é socializado, nesse caso, porque não há alternativas. Porém, se 

comparamos esse arranjo com o que acontece em favelas (assentamentos terri-

toriais não organizados), é perceptível a decisão refletida das ocupações de so-

cializar atividades para minimizar o fardo das mulheres e fortalecer a solidarie-

dade.


À medida que os andares superiores ficaram limpos, as famílias foram se aco-

modando neles, com cada andar sendo gerido por um movimento diferente. Por 

fim, a cozinha no térreo foi desmanchada, e cada andar passou a definir auto-

nomamente como se organizar, com regras próprias (Figuras 18 e 19). Lucimar 

atribui a dois fatores o desmanche da cozinha no térreo: os conflitos decorren-

tes de um “individualismo” de moradores e a diminuição drástica de doações de 

alimentos feitas por apoiadores externos. Esse último aspecto parece ter adici-

onado uma nova camada de desafio para a sobrevivência da Vicentão, que ainda 

sofria com altas taxas de desemprego entre seus ocupantes. 


Ela comenta que, com uns três meses ocupando, “as doações pararam de che-

gar. E também eu acho certo, porque aí o pessoal sai do comodismo. Em casa, 

você não tem que dar conta do seu feijão?”.  Sua fala transmite um pouco de 25

ressentimento pela falta de empenho de outros moradores com o “coletivo” na 

mesma intensidade que ela tinha. Ao mesmo tempo, estabelecer uma relação de 

compartilhamento entre pessoas que nunca haviam exercitado algo similar an-

tes naqueles moldes não seria uma tarefa simples ou rápida. Lucimar analisa que 

“[...] depois de muita conversa, muita conversa, não teve outra solução. Porque 

senão ia acabar cada um cozinhando escondido no seu espaço — o que não 

pode, porque aqui a gente ainda tá tudo provisório”. 
26

Em alguns andares, todas as refeições ainda eram coletivas, feitas em sistema de 

rodízio, sempre com uma cozinheira e uma assistente, como na cozinha em que 

 	 Lucimar, entrevista realizada em outubro de 2018.25

 	 Ibidem.26
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estávamos cozinhando naquele dia. Em outros, cada um era responsável por co-

zinhar sua própria alimentação, sendo divididos apenas os alimentos e o gás. 

Nesse novo sistema, os conflitos diminuíram, mas não foram completamente 

resolvidos. Agora cada família deveria doar mensalmente uma cesta predefinida 

de alimentos, o que nem sempre acontecia por restrições financeiras. A diferen-

ça de poder aquisitivo não aparecia com força antes, porque havia muito mais 

doações, e a falta de alguns alimentos era diluída no conjunto total. Com as co-

zinhas por andar, o número de pessoas ficou reduzido, e qualquer redução na 

dispensa de alimentos fica muito mais perceptível. 


As próprias avaliações das mulheres entrevistadas variam de acordo com os as-

suntos que relacionam à cozinha. Uma delas, Samira, tinha muito a dizer sobre a 

dificuldade em se adaptar à comida alheia e às responsabilidades compartilha-

das. Ela é uma moradora jovem, tinha vinte e um anos na época, e vivia junto 

com o noivo no segundo andar. Já havia morado em mais de dez endereços da 

Região Metropolitana de Belo Horizonte, quando conseguiu um lugar na Vicen-

tão para sair do aluguel. Lidar com o compartilhamento de custos e responsabi-

lidades nem sempre justo era um grande desafio para ela.


O que gasta mais é o feijão, o macarrão e o molho de tomate. E o alho. Que aqui 

o pessoal não compra alho, o pessoal compra tempero. É o que gasta mais, 

porque o tempero que eles compram é um tempero, assim, que vem só o sal. 

Os coordenadores colocam o alho, bate tudo e faz o tempero direitinho. 
27

A falta de consenso sobre o tempero exige que alguns banquem sozinhos o alho 

fresco, item caro da feira, para melhor a comida. No seu andar, a cozinha tinha 

ainda uma diferença importante em relação à de Carolina. Ali, ela ficava junto às 

escadas e aos banheiros, logo na primeira sala do andar. Era uma posição menos 

central para os apartamentos, mais apertada e muito movimentada com outras 

atividades, moradores de outros andares e visitantes. Essa posição também a 

torna menos apropriável pelos moradores e menos agradável de se permanecer, 

somada às inconveniências de eventuais quedas de luz e água.


E assim, a cozinha coletiva tinha às vezes umas discussõezinhas sobre quem ia 

fazer, quem não ia fazer. Mas era melhor do que... hoje em dia tá melhor né? 

 	 Samira, entrevista realizada em setembro de 2018.27
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Cada um no seu andar. Mas antes era melhor, por conta que todo mundo ficava 

no coletivo, não eram só as pessoas do andar, eram todos do prédio. 
28

Na sua fala parece haver um conflito interno em revelar críticas para pessoas de 

fora, e com isso criar uma imagem negativa da ocupação e de seus moradores. 

Aqui, “ouvir em estéreo” parece essencial.  Ela escolhe um caminho do meio, 29

que pondera problemas no antes e depois das cozinhas, mas não revela qual 

prefere. Em parte, isso permite desviar de cenários imaginários perfeitos e se 

ater ao que é possível realizar dentro de condições práticas.$

 	 Samira, entrevista realizada em setembro de 2018.28

 	 ANDERSON & JACK, Learning to listen: Interview techniques and analyses, 1998.29
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5.4 cena #3: para ocupar, é preciso um fogão primeiro


Acho que as mulheres se envolvem mais. Meu marido mesmo custou. […] Ele 

veio depois. Eu que levei o fogão pra lá, pro [Cine] Vitória. […] Não tinha fogão, 

não tinha nada, aí eu tinha um fogão de duas bocas. A gente ocupou num dia, 

no outro dia não tinha como cozinhar, aí eu falei “vou lá buscar o fogão”. Fui em 

casa buscar o fogão e ele falou “você é maluca?”, mas depois ele veio. Aí a gente 

fez feijoada lá. 
30

Cleide nos conta essa história rindo alto, sentada no sofá de seu apartamento, 

enquanto olhamos para sua cozinha e ouvimos a televisão ao fundo. Ela tem 

cinquenta e três anos, dos quais mais de onze passou ali, na Manoel Congo. Sem 

cerimônia, Cleide nos guia por uma visita a cada um dos cômodos, comentando 

todas as reformas que fez ao longo desse tempo. Antes disso, morava numa fa-

vela com o esposo, a filha e a neta. Mobilizadas pelo Movimento Nacional de 

Luta por Moradia (MNLM), ela e outras pessoas em condições semelhantes ocu-

param, em 2007, o Cine Vitória, um prédio particular no centro do Rio de Janei-

ro, onde muitos anos antes havia funcionado um cinema (Figura 20). Após serem 

despejados numa ação de reintegração de posse, passaram por uma série de 

edifícios abandonados e abrigos improvisados, até, finalmente, conseguirem 

ocupar e permanecer num antigo prédio do INSS, em desuso há mais de uma dé-

cada.


O Cine Vitória foi um primeiro passo para conseguir recursos, apoio e estabele-

cer uma negociação com o poder público. Após muita resistência ao despejo, 

conseguiram recursos do antigo Programa Minha Casa, Minha Vida (MCMV) para 

adaptar o edifício para moradia. Atualmente, vivem quarenta e duas famílias no 

edifício, localizado ao lado da Câmera Municipal da cidade. Quando entraram no 

Cine Vitória, as famílias tiveram de ficar vinte quatro horas sem sair do edifício, 

para não serem expulsas. Com isso, várias pessoas tiveram de faltar ao trabalho, 

algumas foram demitidas, e toda uma logística de acomodação precisou ser es-

tabelecida.


Em sua narração, Cleide nos revela uma dimensão do cotidiano que poucas ve-

zes aparece nas reflexões sobre ocupações e movimentos sociais urbanos. Ao ler 

e ouvir sobre o início de processos de ocupação, é comum em notícias de jornal  

 	 Cleide, entrevista realizada em janeiro de 2019.30
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Figura 20: Fachada do Cine Vitória, edifício ocupado 
pelo MNLM incialmente. Após o despejo desse lugar, os 
moradores da Manoel Congo ocuparam o atual ende-
reço. Fonte: Acervo próprio, 2019.
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e falas de lideranças dos movimentos envolvidos serem citados barracos de lona 

sendo levantados, assembleias coletivas, confrontos com a polícia, cadeados 

quebrados com alicate. O que Cleide conta é que, para passar do dia 1 num lu-

gar, é necessário, antes, um fogão. Entrar num prédio ou num terreno vazio exi-

ge estratégia e organização coletiva minuciosa, mas permanecer é matéria do 

cotidiano: convoca a tecer um imaginário comum ainda desconhecido e desafiar 

noções sociais há muito estabelecidas. A cozinha é, dentro desse contexto, aqui-

lo que permite que quem ocupa levante todos os dias, se alimente, reproduza a 

vida. É ali também que muitos pactos e afetos se estabelecem, nas conversas 

entre o preparo e a refeição.


Outro aspecto de sua fala é a predominância de mulheres nas linhas de frente 

de lutas territoriais, especialmente as urbanas. Quando pergunto a Cidoca, ou-

tra moradora e coordenadora do MNLM, se a maioria ali eram mulheres, ela res-

ponde: “Mulher. E no começo era mais ainda, porque tem homem que só veio 

para cá quando a ordem de despejo foi retirada. Ficou lá, na casa de alguém… 

esperando não ter mais conflito”.  Cidoca, hoje com cinquenta e nove anos, 31

conta que, desde menina, se envolveu em lutas por terra e moradia, influenciada 

pelo pai, lavrador e operário da construção civil, e pela Pastoral da Terra da 

Igreja Católica.


Já adulta, mãe de três filhos pequenos e separada, precisou buscar alternativas 

para sobreviver e cuidar da família. “Eu falei ‘eu não aguento pagar aluguel’. Eu 

paguei quase três anos de aluguel [...]. Eu não vou deixar de dar comida pros 

meus filhos para pagar aluguel mais, aí é sacanagem”.  As mulheres, muito devi32 -

do à responsabilidade que lhes é imputada de cuidar da família, acabam por to-

mar mais riscos para garantir um teto. Mas não só, é também uma ação direta 

de resposta à feminização da pobreza.


Aqui cabe um comentário relevante para essa discussão sobre o fenômeno da 

feminização da pobreza, e como ele incide sobre as mulheres. É recorrente o 

uso desse termo como uma afirmação simplista de que mulheres estão mais su-

jeitas à condição de pobreza, sem uma contextualização geográfica e cultural. 

Afinal, mulheres são maioria entre pobres? Há recortes e considerações a fazer. 

 	 Cidoca, entrevista realizada em janeiro de 2019.31

 	 Ibidem.32
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A geógrafa inglesa Sylvia Chant faz uma extensa revisão crítica sobre o fenôme-

no da feminização da pobreza, apontando que é preciso olhar para além da uni-

dade familiar e observar estruturas sociais e comunitárias que influenciam e 

aprofundam a distância econômica entre gêneros.  Ela aponta três eixos prin33 -

cipais de foco para se conter o problema: maior responsabilização de homens 

sobre cuidados com filhos; diminuição do estigma de casas chefiadas por mães 

solo; e, por último, maior suporte estatal para a criação de filhos — este último 

muito pertinente para a discussão sobre o compartilhamento do trabalho de 

cuidado nas ocupações. Então, é nesse sentido que o movimento feito por essas 

mulheres responde às chances de serem relegadas à vulnerabilidade social, se 

mantidas dentro da lógica familiar mononuclear. Ao se unirem, elas criam a pos-

sibilidade de reconfigurar um dos eixos citados por Chant: a coletivização das 

atividades necessárias à manutenção de suas vidas, como a criação de filhos e a 

alimentação.


A Manoel Congo foi uma das primeiras ocupações em edifícios na área central 

do Rio, o que já é, em si, um grande desafio, frente à arquitetura predominante-

mente comercial da região. Para lidar com essa questão, foram criadas comis-

sões para atuar em diferentes atividades de maneira coletiva (segurança, infra-

estrutura, alimentação, cuidado com crianças, limpeza) e uma carta de princípi-

os para reger a convivência no cotidiano. Por limitações infraestruturais, os mo-

radores ficaram algum tempo convivendo entre o primeiro e o segundo andar 

do prédio, onde havia água encanada. Havia apenas dois dormitórios, um femi-

nino e um masculino, de modo que casais ficaram separados nesse primeiro 

momento. Com todas essas restrições, estimular um espírito de colaboração e 

solidariedade foi essencial para consolidar a ocupação, até que as negociações 

com o poder público fossem finalizadas, e o prédio, reformado. A cozinha coleti-

va teve contribuição significativa nisso. Ali, moradores que até então pouco se 

conheciam passaram a compartilhar histórias e memórias. Para além disso, ela 

foi uma tática para garantir segurança alimentar para todas as pessoas, já que o 

uso do gás individual aumenta o risco de explosões e incêndios, se não for cui-

dadosamente instalado.


 	 CHANT, Female household headship and the feminisation of poverty: facts, fictions and forward stra33 -
tegies, 2003.
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A historiadora alemã Bea Wittger fez, em 2011, um extenso trabalho de campo 

com o registro de narrativas orais de moradores das ocupações Manoel Congo e 

Chiquinha Gonzaga, ambas localizadas na cidade do Rio de Janeiro.  A partir de 34

uma perspectiva da história oral, ela buscou compreender como a participação 

numa ocupação molda e constrói a compreensão daquelas pessoas sobre o que 

é cidadania e ‘gênero’. Ela se debruçou principalmente sobre as formas de orga-

nização coletiva internas e a relação das moradoras com os movimentos sociais 

organizadores das duas ocupações.


Wittger descreve que, nos primeiros anos, cada pessoa maior de dezoito anos 

devia dedicar oito horas semanais ao trabalho em alguma comissão coletiva.  35

Com o passar do tempo, os trabalhos e as horas demandadas foram reduzidas 

para três horas e vinte minutos. Tanto a cozinha como a creche foram eventu-

almente desfeitas, frente à nova divisão de apartamentos com banheiros e cozi-

nhas individuais. Outras comissões tiveram suas tarefas reestruturadas para 

atender a outras demandas. Além disso, cada família deveria sempre participar 

de manifestações de apoio à ocupação e enviar um membro para as assembleias 

semanais.


Marli, outra moradora da Manoel Congo, fala do fim da cozinha coletiva com 

certo alívio. A existência de toda uma estrutura de organização não significa 

ausência de conflitos. Apesar disso, quando perguntada se o fim das tarefas 

coletivas desmobilizou as pessoas, pondera entre a importância do coletivo e 

sua sustentabilidade no tempo.


Ai, [a cozinha] era um carma [suspiro]… As pessoas davam uma porcentagem 

para comprar a alimentação. Dividiam aquilo tudo, e cada um pagava um pou-

co, dava um pouco. Fazia lá embaixo [no segundo andar], onde era a cozinha. 

[Ficamos] muito tempo! Acho que uns quatro, cinco anos.


Na verdade, porque… o ser humano é muito complicado, sabe? Mesmo na co-

zinha, mesmo nas coisas coletivas, as pessoas tiveram dificuldade, tinha o indi-

vidualismo, entendeu? O ‘eu’, “eu quero pra mim melhor que pros outros”. Tem 

tudo isso aí, infelizmente a gente não vai fugir disso. E cada dia que se passa, 

 	 WITTGER, Squatting in Rio de Janeiro: constructing gender and citizenship from below, 2017. 34

 	 Ibidem.35
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cada avanço que nós conseguimos, acredito que as coisas vão ficando mais di-

fíceis, vai ficando mais disperso. 
36

Frente à dificuldade de se manter a convivência e as tarefas de maneira compar-

tilhada, é preciso dizer que as conquistas da Manoel Congo e a unidade de seus 

moradores não são usuais. Várias outras ocupações surgidas na mesma época 

ou depois, no Rio de Janeiro e em outras cidades brasileiras, tiveram destinos 

diferentes desse. Algumas foram despejadas, e as famílias voltaram a pagar alu-

guel ou a morar de favor. Outras foram desmobilizadas por conflitos internos. 

Wittger atribui a força da resistência ali à presença cotidiana do MNLM dentro do 

edifício e à manutenção das práticas coletivas mesmo após passada a ameaça de 

despejo.  Cidoca aponta diferenças nas estratégias de ocupações que perderam 37

força, principalmente no que tange a lidar com divergências internas.


E a nossa [ocupação], que ficou, talvez, por a gente [do MNLM] morar aqui, por 

uma certa dureza que a gente tem nas regras, porque a gente combinou regras 

antes de entrar. E a coordenação tenta ser o mais fiel àquilo que se combinou 

antes de entrar, mesmo que muita gente que ajudou a fazer as regras, quando 

vê que as regras vão repercutir na vida deles, já não gosta mais da regra. […] É 

muito difícil, porque não é uma distribuição de casa que o governo faz, que não 

tem a menor responsabilidade com a convivência, com a sustentabilidade, 

com… Sabe? Com nada! Então, como é que você consegue construir um depois, 

se você não tiver regra, se você não tiver rigidez com regras? 
38

Ela diferencia claramente o processo de ocupação coletiva do que seriam os 

programas de provisão habitacional estatal, centrados na propriedade privada e 

sem uma responsabilidade com a convivência a longo prazo dessas pessoas. Não 

é incomum, em casos de conjuntos habitacionais construídos no contexto de 

urbanização de favelas, haver uma rejeição dos espaços e um distanciamento 

nas relações de vizinhança. O que transparece de sua fala é que, mesmo em 

condições instáveis de moradia, o compartilhamento do trabalho de reprodução 

torna a vida menos árdua do que se cada família tivesse que arcar com o custo e 

 	 Marli, entrevista realizada em janeiro de 2019.36

 	 WITTGER, Squatting in Rio de Janeiro: constructing gender and citizenship from below, 2017. 37

 	 Cidoca, entrevista realizada em janeiro de 2019.38



148

o tempo que esse trabalho demanda em apartamentos construídos pelo governo 

ou em vizinhanças onde a ajuda mútua não é um valor presente.


Hoje, o lugar da antiga creche foi reformado para servir como uma cozinha in-

dustrial (Figura 21). O desejo da coordenação da ocupação é transformar o espa-

ço em restaurante popular, para gerar renda. Em janeiro de 2019, quando con-

versei com algumas moradoras, havia um pequeno grupo fazendo quentinhas 

para vender no bairro, mas o dinheiro não estava sendo suficiente para manter 

as famílias envolvidas. Além da cozinha, a Manoel Congo abriga a Casa do Sam-

ba, um espaço equipado com mesas, cadeiras, banheiros e pia. Ocasionalmente, 

ele recebe festas de arrecadação de dinheiro para novas ocupações e outros 

eventos da comunidade.


Alcançar um patamar sustentável nas ocupações verticais é complexo. Quando o 

período de reformas termina, surge o desafio da formalização. Diferentemente 

de ocupações em terrenos, em que as ruas e calçadas são públicas, edifícios 

precisam lidar com o custo de administração dos espaços comuns do condomí-

nio. Hoje, esse trabalho é dividido entre todos, mas termina por pesar mais so-

bre algumas pessoas. A maior dificuldade na autogestão ali é a limpeza das áreas 

comuns e a cobrança de taxas de energia. Cobrar entre conhecidos e amigos 

parece ser uma função que ninguém quer assumir. Além disso, já em fevereiro 

de 2019, o gás encanado com registro individual seria instalado, o que acentuou 

as divergências nas assembleias em relação às contas compartilhadas. O serviço 

do gás tem uma taxa mínima, o que o torna mais caro para quem cozinha pouco 

ou mora sozinho. Logo, iniciar a discussão sobre um síndico externo em meio à 

notícia do novo custo dificultou um consenso.


Uma ocupação se inicia pela urgência de um grupo em garantir condições de 

moradia a baixíssimo custo e, em última instância, de tornar a vida vivível em 

suas muitas dimensões para além da mera sobrevivência. Para uma família que 

vive com apenas um salário mínimo, o aluguel e o transporte costumam consu-

mir quase todo o orçamento mensal, sobrando pouco para outras necessidades 

básicas, como alimentação, energia e água. Parece irônico, portanto, que a luta 

por moradia e inclusão na cidade formal ameace essas pessoas de voltarem à 

sua condição anterior de excluídos por conta do preço de serviços antes aces-

sados por gatos. 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Figura 21: Cozinha compartilhada no térreo do 
edifício da Manoel Congo, onde antigamente era 
o lugar da creche. Fonte: Acervo próprio, 2019.
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Além disso, o centro do Rio, onde a Manoel fica, é composto, em sua maioria, 

por prédios institucionais e escritórios. Assim, mesmo com muitas vantagens, 

ainda faltam elementos importantes, como escolas, mercados e oferta de em-

pregos sem exigência de diploma universitário. De fato, a conquista e a adequa-

ção do prédio trouxeram vários ganhos para os moradores, mas a raiz do pro-

blema — o custo de viver na cidade — permanece intacta após os muitos anos de 

luta. De outro lado, a autogestão parece mais palpável quando os processos im-

plicados têm um prazo para terminar ou há um objetivo claro a ser alcançado, 

como foi o caso da obra de reforma do prédio. Uma empreiteira foi contratada 

para gerir a obra, mas, já no início, deu um calote no Movimento. Após isso, os 

moradores prosseguiram com a obra de forma autogerida, contratando, sempre 

que possível, os próprios moradores para a realização dos serviços. Muitos dali 

participaram de oficinas para aprender os tarefas básicas: assentar pedras, re-

bocar e pintar paredes etc.


Apesar das dificuldades, a autogestão é descrita como a melhor solução naquele 

momento. O pouco que falta da obra são algumas áreas comuns, que dependem 

de questões burocráticas para a liberação do dinheiro. Nesse caso, o engaja-

mento intensivo de todos parece ter sido condicionado à entrega dos aparta-

mentos reformados. Uma vez envolvidos cada um em sua própria rotina, a ma-

nutenção de assembleias, divisão de tarefas e senso de coletividade diminuem. A 

experiência da Ocupação Manoel Congo aponta para os dias atuais o desafio de 

se manter o espírito de coletividade a longo prazo. Enquanto grupo, sua escolha 

foi pela constante reinvenção de modos de compartilhar e engajar uns aos ou-

tros. O limite das possibilidades esbarra, no entanto, no contexto urbano, capi-

talista e neoliberal. É preciso dinheiro para pagar pelos serviços essenciais, ain-

da que se reduza ao máximo os custos financeiros da reprodução social. $
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5.5 cena #4: feijoada e solidariedade


Era fim de janeiro. À essa época, já se sabia que a Vicentão ia ser desocupada, mas 

não havia data certa ou previsão de alojamento para as famílias despejadas. Visi-

tar uma ocupação que conseguiu se regularizar e se manter por mais de uma dé-

cada gerou uma sensação estranha de esperança e frustração, pelo destino da Vi-

centão. Chegamos, Isabela e eu, na porta da Manoel Congo já perto da hora do al-

moço. O prédio calhou de estar ao lado da Câmara Municipal da cidade, numa es-

pécie de coincidência irônica.


Semanas antes, ao telefone, havia conversado com Cidoca, moradora dali e coor-

denadora do Movimento Nacional de Luta por Moradia (MNLM), sobre meu interes-

se em conhecer a ocupação, e perguntei se havia a possibilidade de ficar hospeda-

da lá durante alguns dias. Sem cerimônias, ofereceu-me sua casa e insistiu que eu 

participasse da feijoada, marcada para o começo de fevereiro. Fiquei de mandar 

uma mensagem com dia e horário da chegada, mas não consegui mais lhe contac-

tar: telefone, facebook, e-mail... Não obtive resposta em nenhum. Já na véspera da 

viagem, nervosa com a falta de certeza sobre a hospedagem, sondei outros lugares, 

casas de amigos e hotéis.


Um pouco inseguras, frente ao esforço de deslocamento e à falta de uma confirma-

ção, ouvimos da porteira da vez que Cidoca devia estar na cozinha. Seguimos por 

um corredor estreito e longo, dois lances de escada até a porta da cozinha, onde 

ela e Cristian, seu filho, cozinhavam. A cozinha, de porte industrial, é usada por 

eles para preparar marmitas vendidas na rua e em escritórios da região. Nos 

apresentamos e perguntamos sobre a hospedagem e a disponibilidade dela para 

uma entrevista. Ela disse, atarantada enquanto mexia nas panelas, que a casa dela 

estava cheia de visitas, sem espaço, mas que voltássemos mais tarde para conver-

sar e ver se alguém podia nos receber.


Com essa notícia, improvisamos um lugar para ficar, não muito longe dali. Mais 

tarde, voltamos e sentamos no salão de reuniões da Manoel Congo, lugar amplo e 

iluminado pelas janelas da fachada do prédio. Ele fica no primeiro andar, reserva-

do a espaços coletivos, próximo à cozinha e ao lado de um escritório equipado com 

computadores e um arquivo cheio de documentos e pastas. Afora sua casa, é nesses 

lugares que Cidoca passa a maior parte das horas do dia. Já passada a afobação do 

almoço, começamos uma entrevista gravada, que se estendeu por duas horas, com 
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algumas pausas entre uma e outra pessoa que aparecia para resolver pendências 

do condomínio com ela.


Tínhamos um roteiro de perguntas que perpassava o cotidiano dos moradores (po-

deríamos dizer moradoras, que são a maioria ali), a organização dos trabalhos co-

letivos e o processo inicial de ocupação. Ela, entretanto, é uma pessoa que tem um 

roteiro próprio, construído nas tantas entrevistas, palestras e filmes em que foi 

chamada a falar. No início, fez questão de criticar a academia e o modo utilitarista 

como nós, pesquisadores, nos relacionamos com os movimentos de luta por mora-

dia. Essa fala parecia ser um aviso para realizarmos nosso trabalho ali com caute-

la, mas também uma constatação de que nem sempre são claros os termos dessa 

relação. (Como serão utilizados dados e informações trocados? Que benefícios os 

moradores ganharão? Quem conseguirá compreender e acessar os trabalhos reali-

zados?)


Com algum tempo de conversa, foi possível ir diminuindo essa distância entre 

mundos, ao falarmos da situação das ocupações em Belo Horizonte e do nosso 

envolvimento numa delas. Nessas situações de primeiros contatos, é preciso 

sensibilidade e cuidado para entender o que se espera do outro, encontrar luga-

res de confiança para atravessar as respostas prontas. Durante a entrevista, fo-

mos apresentadas à Duda, moradora recente e militante do MNLM, que apareceu 

para conversar com Cidoca. Duda se ofereceu para hospedar a mim e a Isabela 

durante aquela semana em que ficaríamos no Rio. Foi, na verdade, um alívio, e 

abriu algumas possibilidades de vivenciar o cotidiano do prédio e de ter mais 

tempo para conversas sem a artificialidade do gravador e das horas marcadas.


Combinamos de voltar na tarde seguinte com nossas malas para ficar no prédio. 

Quando chegamos, subimos para a casa de Cidoca, buscando mais contatos de 

outras ocupações. Ela estava ao telefone, visivelmente chateada. Eu e Bela fica-

mos sem saber se devíamos permanecer ali, ouvindo um desabafo íntimo entre 

amigas, ela e Duda. Logo, percebi que o desconforto em estar ali era só meu, 

elas estavam bastante à vontade. Aos poucos, nos inteiramos do assunto: o Mo-

vimento planejava um mutirão para habitação no interior do Estado, em Volta 

Redonda, e os equipamentos prometidos pela prefeitura para ajudar na nivela-

ção do terreno ainda não haviam sido disponibilizados.
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Ela cobrava, por áudio no Whatsapp, dos técnicos uma posição sobre o assunto. 

Se não houvesse cobrança, nada viria de graça. “Sou conhecida como raivosa, 

mas se não fosse assim, nada da Manoel teria dado certo”. Muitas ocupações lhe 

perguntavam por que que eles conseguiam mais benefícios, reformas, ao que ela 

respondia: luta. “Se eu baixar a cabeça, eles não dão nada”. Foi para arrecadar 

dinheiro para essa ocupação que a feijoada de fevereiro, mencionada ao telefo-

ne, tinha sido planejada. Cada um foi doando um pouco para contribuir: um 

pouco de comida, molhos de couve, barriga de porco, quilos de feijão, farinha, 

cachaça; uma ‘canja’ na roda de samba, equipamento de som; mão de obra na 

cozinha. Um esforço coletivo e solidário extremo para quem não costuma ter 

dinheiro sobrando no fim do mês.


Com a reforma do prédio, financiada pelo programa estatal MCMV e gerida pelo 

próprio grupo, a cozinha coletiva perdeu seu sentido e foi desmontada. Outros 

espaços foram desocupados como moradia e passaram a ter usos compartilha-

dos, como o salão de reuniões e o escritório administrativo no mezanino, a Casa 

de Samba e bicicletário no hall (Figura 22). A pequena laje do edifício, o principal 

espaço aberto do edifício, também virou uma pequena horta mantida por uma 

das moradoras. Porém, a preocupação com a sustentabilidade da sua perma-

nência ali levou o grupo a utilizar priorizar parte do dinheiro da obra que sobrou 

da reforma dos apartamentos para a construção de um espaço voltado à gera-

ção de renda. Assim, a antiga creche virou a atual cozinha industrial, onde mui-

tas conversas importantes aconteciam. Agora, seu uso é mais pontual, limitado 

às quentinhas de almoço e a algumas festas, como a feijoada do fim da semana.


A cozinha coletiva durou um ano e três meses. Mas era assim, de não ter outra 

cozinha mesmo. […] A gente ficou batalhando junto pra poder fazer uma rede 

de esgoto e água que pudesse cada andar ter uma lavanderia, uma pia de lavar 

louça e todo mundo poder cozinhar na sua casa […]. A gente fez uma em cada 

andar. E aí, acabou a cozinha coletiva. E acabou a cozinha coletiva porque a 

gente não tem preparo para abrir mão de certas bobagens de individualismo. É 

bobagem, mas a gente cresceu no meio dessa bobagem. 
39

Apesar do conflito entre coletivo/individual, ao longo dos dias em que estive ali, 

percebi que muitos aprendizados do início da ocupação permaneceram, como a 

 	 Cidoca, entrevista realizada em janeiro de 2019. Grifo meu.39
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Figura 22: Fosso do edifício da Manoel Congo, que dá acesso à 
Casa de Samba e onde costumam ficar bicicletas de moradores. 
Fonte: Acervo próprio, 2019.


Apesar de estar localizada numa região bastante adensada do 
centro da cidade, o edifício possui dois espaços abertos internos. 
O segundo se localiza na laje do prédio,  onde uma pequena hor-
ta é mantida.
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capacidade de articular doações e organizar uma festa para cinquenta pessoas. 

No dia da feijoada, acordei cedo e desci para a cozinha para adiantar o que fosse 

possível. Isabela já havia ido embora. Cidoca estava lá, organizando as panelas, e 

aos poucos foram descendo mais pessoas para ajudar. Enquanto íamos picando 

os trinta molhos de couve, cada mulher contava sobre quando  quando apren-

deu a fazer isso. Tonha, moradora e uma das coordenadoras do MNLM, falou que 

aos três anos, sua mãe dizia, já se podia aprender. Todas elas tinham uma me-

mória parecida, de estar na cozinha desde muito jovens para ajudar suas mães. 

Não por acaso, eram também ali, naquele momento, todas mulheres, com ex-

cessão de Cristian, filho de Cidoca.


É notável a variedade de estratégias empregadas pelas moradoras e pelo MNLM. 

Lopes de Souza define alguns tipos de práticas espaciais por parte de movimen-

tos sociais urbanos.  Ora contra o Estado, ora apesar do Estado, mas também 40

junto com o Estado. A organização na Manoel Congo parece navegar muito bem 

entre elas. Seu início foi uma denúncia ao Estado, não só pela ocupação em si, 

mas pela escolha do lugar, ao lado da Câmara Municipal. Era um questionamen-

to frontal da omissão quanto à situação de despossessão de parte da significati-

va população.


A cozinha coletiva, assim como a creche, acontece apesar do Estado. A invisibili-

dade daquelas pessoas para o Estado não permite que acessem serviços ligados 

à reprodução da vida. Em contraponto, destaco o papel organizador do trabalho 

de reprodução feminino dentro da ocupação. Ele fortalece o coletivo, garantin-

do a manutenção da ocupação — ou seja, sua territorialização —, abrindo frentes 

de diálogo com o Estado para regularização, reforma e renda. Seu lugar invisível 

para a sociedade é completamente distinto da importância tática que assume 

internamente.


Esses arranjos internos remontam à discussão sobre participação e informalida-

de feita pela arquiteta iraniana radicada nos Estados Unidos Faranak Miraftab. 

Ela propõe pensar esses tipos de arranjos espaciais não oficiais como “espaços 

inventados de cidadania” (invented spaces of citizenship) em oposição aos “es-

paços convidados de cidadania” (invited spaces of citizenship). Para Miraftab, es-

 	 LOPES DE SOUZA, Lessons from Praxis: Autonomy and Spatiality in Contemporary Latin American 40

Social Movements, 2010.
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paços inventados seriam aqueles organizados por grupos subalternizados para 

contestar o status quo e confrontar governos. São inventados porque não estão 

dados nem autorizados, abrem espaço à força, com maior ou menor notorieda-

de. Ao discutir o problema da habitação na Cidade do Cabo, África do Sul, e os 

movimentos contra despejos, a autora aponta uma forte organização feminina 

em espaços informais, menos visíveis. Esses conceitos são úteis para auxiliar na 

compreensão do contexto particular dos enfrentamentos realizados pela Mano-

el Congo, tanto como pela Vicentão. O espaço de cozinhar (e outros espaços de 

cuidado) se configura como uma invenção de espaços informais de participação 

política por mulheres, frente à ausência de espaços oficiais que acolham e enco-

rajem suas expressões.


A feijoada representa um lembrete da capacidade dessa mobilização pela festa e 

pela comida, agora em um contexto de organização coletiva mais maduro. Para 

além da ajuda a outra ocupação, o sentido da feijoada reside em convencer o 

grupo a investir energia e tempo em reativar a cozinha, num projeto de econo-

mia solidária e popular. Ela permite reunir novamente as pessoas em um objeti-

vo comum. No entanto, esse movimento não é simples nem unânime.


A gente queria ir construindo em cima dessa ideia da cozinha coletiva, num 

plano ideológico. Não só num plano de que aqui não tem infraestrutura pra 

cada um ter uma cozinha. Era muito mais fácil o povo da esquerda falar “vamo 

fazer uma festa, vamo arrumar um dinheiro pra fazer o esgoto”, né? “Ai, eu te-

nho um pedaço de cano, eu dou”. Era muito mais fácil do que chegar junto num 

projeto de ter realmente uma cozinha coletiva, que poderia virar um restauran-

te popular… 
41

Perguntando às moradoras que encontrava pelo corredor se poderia entrevistá-

las, ouvi um comentário entre duas mulheres que estavam mais à frente: “quan-

do que esse povo vai parar de vir aqui? A gente nunca vai deixar de ser ocupa-

ção?” (grifo meu). A fala revela um incômodo de parte do grupo em ter a univer-

sidade ali mais uma vez. Dada a ativa militância de parte da ocupação, as parce-

rias com pesquisas da universidade nunca cessaram, mas exigiram uma negoci-

ação constante sobre limites, interesses e trocas — nem sempre equilibradas. A 

feijoada, por exemplo, contou com o apoio de conhecidos da academia e insti-

 	 Cidoca, entrevista realizada em janeiro de 2019. Grifo meu.41
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tuições governamentais para angariar recursos. No entanto, o desconforto com 

as pesquisas que buscam a Manoel Congo parece residir essencialmente na falta 

de um retorno real para suas demandas — o que nem sempre está ao alcance de 

indivíduos ou pequenos laboratórios que são aglomerados no grande ‘guarda-

chuva’ #da universidade.


Em outro sentido, ela expressa um desejo de abandonar uma longa condição de 

luta tida como momentânea, mas também pode dizer respeito a um desejo legí-

timo de se ter um reconhecimento de um status social que a ideia de casa pró-

pria e unifamiliar provê na nossa sociedade. Entre uma circunstância e outra, 

parte das moradoras ensaia uma terceira via, de uma autogestão que seja menos 

pesada, mas que exige mais recursos financeiros para funcionar ou uma rede 

mais estável de colaboradores, que promovam trocas de produtos, insumos e 

serviços. Ser ocupação carrega um sentido de impermanência e de alerta a 

qualquer possível mudança nos arranjos acordados entre movimento e governo. 

Se por um lado uma ocupação permite experimentar novos modos de comparti-

lhar a reprodução da vida e todo o trabalho envolvido nela, é também um espaço 

que demanda um esforço contínuo de contestação, mesmo após processos de 

regularização fundiária e física. Esse esforço contínuo pode ser extremamente 

exaustivo para alguns, ainda mais após uma década de convivência. 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$

Figura 23: Dia da feijoada solidária na Casa de Samba 
Mariana Crioula, localizada no térreo da Manoel Congo. 
Fonte: Acervo próprio, 2019.



159

5.6 cena #5: um teto para três fogões


Essa cena começa com uma imagem que conta uma história. Nela, tem um fogão a 

gás no quintal de Graça. Uma tábua de madeira sobre ele serve de amparo para 

panelas. Dentro da porta do forno do fogão, alguns utensílios de cozinha ficam 

guardados. Ao fundo, Graça mostra as sobras de barro do fogão de festa que ela 

mesma construiu alguns dias antes para o casamento de sua filha, destruído após 

as últimas chuvas. Ele também ficava ao relento, apenas com uma pequena som-

bra feita de madeira e lona, que foi retirada após o fim da festa, quando o fogão 

não teria mais uso. É marcado o contraponto entre o registro fantasmagórico do 

fogão de festa e a permanência do fogão a gás, que paira no quintal sem sua fun-

ção original. Como pilar ou suporte de apoio, ele poderia ser feito de qualquer ma-

terial simples, sem grande processamento de trabalho e energia. O fogão da festa, 

de outro lado, tem um propósito claro e, cumprido ele, é desmanchado em maté-

ria-prima novamente. Sua existência não ultrapassa seu sentido de uso.


Já era perto de quatro da tarde, quando chegamos à casa de Graça. Sua casa é 

grande, com uma varanda larga que a contorna, com longos bancos de madeira e 

um piso de cimento queimado. Espalhados por toda extensão da varanda, estavam 

Figura 24: Quintal de Graça, onde fica sua cozinha externa e o espaço para 
construção de fogões temporários. Fonte: Grupo Morar Indígena, 2019.
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vários netos e sobrinhos, além de nós. Ela nos ofereceu beiju e suco de umbu, dis-

postos numa mesa no centro da varanda. Adriano puxou conversa, recordou en-

contros anteriores e, aos poucos, Graça foi ficando mais à vontade. Ela tem um 

domínio de todo o processo da cozinha, desde os tempos de semear e colher da 

roça, coletar frutos e plantas no mato, passando pela construção dos fogões e for-

nos de barro, até a feitura das comidas com os alimentos tradicionais. Ela contou 

sobre a difícil transmissão desses saberes, que nos mais novos não ressoa como 

quando ela aprendeu com seus mais velhos. Graça acredita que esses conhecimen-

tos têm um valor enorme, muito maior do que o dinheiro de benefícios sociais do 

governo poderia significar. Isso porque, a depender do momento político e econô-

mico, benefícios podem ser extintos, revistos, políticas públicas não são perenes 

pela sua experiência de vida. Plantar, colher, cozinhar sim.


O conhecimento sobre como manter sua subsistência pela terra e pelo que lhe foi 

ensinado ninguém pode tirar dela. “É um dom que Deus dá, né? Não sai da mente 

da gente”. E essa é sua maior garantia, de que o saber que ela guarda dentro de si é, 

em última instância, o que vai dar à sua família e à sua comunidade os meios de 

sobrevivência. Apesar disso, a cada ano, as mudanças climáticas têm afetado o re-

gime de chuvas, que estão ficando ‘atrasadas’, chegando um, dois meses mais tarde 

do que de costume, diminuindo o tempo para a semeadura da lavoura. Ela é uma 

das que decidiu por semear apenas em fins de janeiro e início de fevereiro, para 

não perder parte da plantação pela falta de água em dezembro e janeiro. Naquilo 

que lhes é possível, ela e sua família usam de sua experiência para assegurar a sa-

fra do ano. Como matriarca, Graça carrega uma responsabilidade grande. E na-

quela tarde, vendo seus filhos, netos e bisnetos em sua casa, ficou ainda mais claro 

o trabalho de cuidado que ela dedica.


É possível fazer um paralelo interessante entre a centralidade do cuidado ex-

pressada por Graça e o que a socióloga maya k’iche Gladys Tzul Tzul define 

como sociedades domésticas. Tzul Tzul utiliza esse conceito para entender as po-

líticas comunitárias indígenas e as relações de gênero inerentes a elas. As socie-

dades domésticas seriam aquelas que se pautam pela reprodução da vida — em 

oposição à lógica capitalista produtivista — e por uma integração profunda en-

tre política, vida comunal e vida doméstica. Tzul Tzul aponta que há um extenso 

arquipélago de experiências de governo comunal indígena na América Latina e 

Caribe que são capazes não apenas de “manter sua cultura”, mas de produzir 
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seus próprios meios de reprodução em defesa de sua riqueza simbólica e con-

creta. 
42

Em k’iche, língua da etnia indígena de Tzul Tzul, há uma palavra específica para 

o trabalho comunal, que se diferencia do trabalho remunerado: k’ak k’ol significa 

algo como trabalho obrigado, ou trabalho que custa, no sentido daquele que 

deve ser feito para produzir o necessário para manter a vida comum. Para a au-

tora, k’ak k’ol é “piso fundamental onde descansa e se produzem esses sistemas 

de governo comunal e onde se realiza a participação plena de todas e todos”.  43

Critica a ideia de pré-modernidade de povos indígenas, ao argumentar que pos-

suem uma alta capacidade de “governar sua terra, defendê-la e recuperá-la” a 

partir de construções político-comunitárias próprias e diversas.  Nesse senti44 -

do, o político se entrelaça com o doméstico na medida em que tarefas ligadas à 

reprodução são colocadas em debate coletivo por meio de conversas, reuniões e 

assembleias.


Muito do que mobiliza esse trabalho coletivo de cuidado parece residir na di-

mensão da festa, da celebração da vida e do sagrado. Casamentos e formaturas 

são comemorados conjuntamente entre várias famílias de uma ou mais aldeias. 

O último casamento que Graça celebrou em sua casa foi o de sua filha, alguns 

dias antes da nossa visita. Foram convidados mais de quatrocentos parentes. 

Para cozinhar para tanta gente, foi preciso a ajuda de mais de dez mulheres e  

um fogão feito especialmente para a festa, com uma trempe espaçosa para aco-

modar os panelões de aço. Uma dessas panelas já ocuparia todo o espaço de um 

fogão a gás de quatro bocas; por isso, ele não dá conta da necessidade. Esse fo-

gão ‘tradicional’ foi desenhado para um contexto da cozinha de uma família nu-

clear pequena, completamente diferente daquele das aldeias Xakriabás.


No dia seguinte à nossa partida, outra festa estava sendo organizada: a formatu-

ra das crianças na escola. Graça e outras mulheres iriam construir um novo fo-

gão de festa, com duas fileiras de adobe separadas, deixando espaço para a le-

nha, e uma trempe de ferro apoiada no barro para as panelas. Esse tipo de fo-

 	 TZUL TZUL, Otros mundos posibles, 2020.42

 	 TZUL TZUL, Sistemas de gobierno comunal indígena: la organización de la reproducción de la vida, 43

2018, p. 390. Tradução minha. No original: “[...] el piso fundamental donde descansa y se producen 
esos sistemas de gobierno comunal y donde se juega la participación plena de todas y todos”.

 	 TZULTZUL, Otros mundos posibles, 2020.44
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gão, muito comum nas casas Xakriabás, é replicado nas festas num tamanho 

maior diretamente no chão. A festa está sempre muito ligada à comida, que, por 

sua vez, se entrelaça diretamente com uma arquitetura do espaço de cozinhar. 

O arquiteto-urbanista brasileiro Adriano Mattos reflete sobre essa arquitetura 

vernácula que sustenta esses modos de cozinhar.


A “cozinha”, a indumentária necessária (fogões, utilitários, tecnologia e espaços 

característicos para tais atividades), como também os modos de “cozinhar”, 

coletar, preparar e plantar lavouras, relacionados com tal contexto tão singular, 

como o do território Xakriabá, nos faz entender que práticas imateriais, como 

o ato de cozinhar, demandam uma “espacialidade” específica. 
45

Mattos observa isso a partir do relato de Fátima, sobrinha de Graça, que, ao falar 

da culinária, “esbarra no processo construtivo de uma casa Xakriabá”.  Parece 46

difícil dissociar os modos de cozinhar do espaço de cozinhar, mas especialmente 

de um modo de construir particular que define materiais, formas, conexões e 

temporalidades espaciais. A centralidade da culinária nesse universo se eviden-

cia pelos vários tipos de fogões e espaços de cozinhar, demandados para oca-

siões distintas. Em comum, eles têm a característica de serem espaços coletivos, 

com funções compartilhadas entre mulheres de várias idades. Sua importância é 

tal para os ritos coletivos que, em uma das aldeias visitadas, foi construída uma 

casa para abrigar uma “cozinha tradicional” dedicada às festas e eventos coleti-

vos realizados na Casa de Cultura Xakriabá (Figura 25).


Para além da festa, o espaço de cozinhar mantém uma forte ligação com a cons-

trução tradicional, vernácula da cultura sertaneja-indígena. Talvez por isso, es-

sas mulheres tenham um papel importante na construção dos fogões e no co-

nhecimento de técnicas de construção em barro. Numa mesma casa, é possível 

encontrar até três tipos de fogões diferentes, cada um com um propósito espe-

cífico. O fogão a lenha, o fogão a gás e o forno de barro (Figuras 26 a 29). O pri-

meiro serve para preparar refeições do dia a dia; o segundo, para preparos me-

nores e rápidos, como ‘passar o café’ (usado mais raramente); e o último serve 

para assar doces e biscoitos em ocasiões especiais. A lenha, diferentemente do 

 	 MATTOS, O modo de cozinhar como arquitetura vernácula: as cozinhas e a culinária Xakriabás da 45

caatinga, 2020, pf. 36.

 	 Ibidem, pf. 37.46
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Figura 25: Cozinha tradicional coletiva, utilizada em 
festas e eventos localizada ao lado da Casa de Cultura 
Xakriabá, na aldeia Sumaré I. Fonte: Acervo próprio, 
2019.


No canto esquerdo da fachada, lemos que a autoria da 
proposta do projeto de construção da cozinha foi de 
duas mulheres.
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Figura 26 (à esquerda): Forno para preparar biscoitos e do-
ces de festa, feito com barro e barril metálico na casa de 
Augustina. Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.


Figura 27 (acima): Detalhe do forno aberto com travessas. 
Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.


Em sua casa, havia ainda dois fogões a gás (um deles utili-
zado para guardar utensílios) e dois fogões à lenha.
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Figura 28 (à direita): Fogão a lenha em cozinha anexa da casa de Lúcia, 
usado também como mesa de apoio. Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.


Figura 29 (à esquerda): Fogão de barro, a lenha, na mesma casa. Fonte: 
Acervo Morar Indígena, 2019.
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Figura 30 (à direita): Pilão da casa de Augustina. 
Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.


Figura 31 (abaixo): Cozinha anexa de Augustina,  
equipada com dois fogões, pia com água encanada 
— algo incomum — e uma vedação engenhosa que 
serve de bancada e dá para o quintal para servir 
comida em dias de festa. Fonte: Acervo Morar Indí-
gena, 2019.


Essa cozinha fica na antiga casa de taipa de Augus-
tina e seu esposo, que dormem na nova casa de 
alvenaria, ao lado. A casa de taipa antiga foi mantida 
para o uso da cozinha e da sesta após o almoço, por 
ser mais fresca.


É possível notar alguns detalhes de uso, como a 
gradação de cores da parede verde que escurece até 
o telhado, todo preto de fuligem da lenha; e o varal 
instalado para pendurar a banha de porco usada nos 
preparos.
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Figura 32: Vista da cozinha externa da casa de Graça, coberta com lona 
para proteção improvisada da chuva. Ao lado da cozinha, um fogão a gás, 
utilizado como bancada e armário para utensílios. À direita da fotografia, 
Graça nos mostra os restos do fogão de festa feito em barro para o ca-
samento de sua filha nas semanas anteriores e já desmanchado pelas 
chuvas. Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.
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gás, é matéria disponível para coleta na mata, sem nenhum custo financeiro. 

Além disso, a natureza coletiva do cozinhar dificulta seu preparo no fogão a gás, 

muito pequeno. Graça comenta que a chama fraca faz cozinhar apenas o fundo 

da panela, ficando a comida “meio cozida, meio crua”.


Em outra dimensão, o fogão a lenha também exige um espaço distinto, pela fuli-

gem e pelo calor intenso que produz. É por isso que, em muitos terrenos, a co-

zinha é feita com pau a pique ou adobe, nos fundos de casas de alvenaria ou 

mesmo separadamente, numa construção anexa à casa principal (Figuras 30 a 

32). Ali, em geral, há apenas o fogão a lenha, uma mesa para apoiar utensílios, 

um pilão grande e uma bacia de água para lavagem. Há ainda uma espécie de 

chaminé para guiar a fumaça para fora, normalmente deixando toda a parede 

próxima ao fogão empretecida. O uso do barro traz, portanto, duas espertezas. 

Por ser um material considerado mais frio, contribui para abater o calor do fogo. 

Além disso, sua natureza mais perecível exige reparação a cada invernada, ga-

rantindo que a fuligem seja limpa periodicamente. Caída a primeira chuva do 

inverno, é feito o “barreado” coletivamente, uma reposição do barro que foi la-

vado com a água, reparando buracos e irregularidades, madeiras da estrutra ex-

posta e, se necessário, a cobertura de telhas. 
47

A arquiteta-urbanista brasileira Débora Sanches aponta também a existência de 

cozinhas externas que possuem apenas uma parede atrás do fogão e uma co-

berta de telhas de barro, ficando ainda mais permeáveis.  Além disso, ela repara 48

que a casa não se compõe apenas por uma única construção, mas por uma série 

de espaços externos e abertos, que podem ser compartilhados por mais de uma 

família. É forte a relação entre esses espaços e a comida, porque todos servem, 

em alguma medida, à cozinha (lavoura, criação de animais, depósito, preparo de 

alimentos).


[…] o terreiro, onde estão plantadas as árvores frutíferas, o jardim, onde as 

pessoas desempenham grande parte das tarefas diárias e sentam pra conver-

sar; o galinheiro; o chiqueiro; a horta, onde são plantadas principalmente al-

gumas verduras de folhas, ervas e plantas medicinais; uma pequena roça, onde 

pode se plantar milho, feijão, mandioca, melancia entre outros; um paiol para 

 	 Em regiões de Caatinga, costuma-se chamar de inverno a época de chuvas e de verão a época seca.47

 	 SANCHES, A produção do espaço no território Xakriabá: aldeias Imbaúbas e Caatinguinha, 2014.48



169

se guardar os mantimentos colhidos na roça, além de algum jirau mais alto, que 

serve de apoio longe do alcance dos pequenos animais. Algumas casas possu-

em uma cozinha externa, mais aberta […]. 
49

Nas últimas duas décadas, várias antigas casas de barro foram destruídas e re-

feitas em alvenaria. Entretanto, a maioria das famílias manteve a cozinha na casa 

de barro, fazendo um movimento de imbricamento entre novo e ancestral, em 

que se toma de cada um aquilo que lhes serve mais. Esse gesto remete à noção 

de ch’ixi, palavra aymara que indica algo com duas cores justapostas, mas que 

em uma mirada rápida parecem ser uma só. A socióloga aymara-boliviana Silvia 

Cusicanqui utiliza o ch’ixi para argumentar contra as ideias de homogeneização 

étnico-cultural (seja pelo viés da miscigenação ou da segregação).


Para Cusicanqui, o ch’ixi indica uma “coexistência em paralelo de múltiplas dife-

renças culturais que não se fundem, mas se antagonizam ou se complementam. 

Cada uma se reproduz a si mesma desde as profundezas do passado e se relaci-

ona com as outras de forma contenciosa”.  Uma sociedade ch’ixi implica uma 50

sobreposição de práticas espaciais e temporalidades distintas, sem que sejam 

absorvidas umas pelas outras ou que necessariamente tenham uma convivência 

imutável. Assim como as casas de adobe e alvenaria que se mantêm lado a lado, 

numa relação complexa entre valores ancestrais e trocas culturais contenciosas. 

Afinal, muitas dessas trocas se dão via instituições estatais, que frequentemente 

condicionam modos de fazer e viver para permitir acesso a recursos materiais e 

humanos. Em outros casos, a adoção de certas técnicas e práticas pode servir a 

adaptações desejadas, como parece ser o caso do uso esporádico do fogão a gás.


No segundo dia de campo, fomos à aldeia Sumaré I para conversar sobre os pro-

blemas na estrutura da Casa de Cultura. Encomendamos com Augustina um almo-

ço para todos, visto que os trabalhos iriam se estender até a noite. Já conhecida 

por sua comida na aldeia, ela ofereceu matar e preparar uma galinha, porque 

éramos muitos. Decidimos comer apenas ovos, para facilitar o trabalho dela. Co-

memos em seu quintal coberto, onde havia uma mesa de jantar, um forno de barro, 

 	 SANCHES, A produção do espaço no território Xakriabá: aldeias Imbaúbas e Caatinguinha, 2014, p. 165.49

 	 CUSICANQUI, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, 2010. 50

Tradução minha. No original: “co-existencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se 
funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a sí misma desde la pro-
fundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa”.
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um fogão a gás servindo de armário e um varal. Enquanto comíamos, observamos 

que ao lado de sua casa, feita em alvenaria, havia outra casa quase colada à sua, 

feita em barro. Augustina explicou que antes morava na casa de barro, mas há uns 

sete anos construíram a casa em que almoçávamos. Seu esposo, entretanto, achava 

a nova casa muito quente, tendo os dois decidido preservar a casa antiga mais 

fresca para descansar após o almoço, cozinhar e fazer festas.


Essa história parece explicar parte dos conflitos entre saberes que vêm sendo 

incorporadas nas aldeias Xakriabás. Uma parte de técnicas, instrumentos e ser-

viços parecem ser importantes para resolver problemas antigos, mas há também 

muitas tecnologias consideradas ‘modernas’ que geram novos problemas, espe-

cialmente porque não foram pensadas a partir da experiência e das práticas co-

tidianas realizadas no território. Uma delas, a alvenaria, é tida como uma solu-

ção sanitária para possíveis doenças transmitidas por animais que se alojam nos 

buracos do barro (no entanto, esse dado é impreciso). A alvenaria não é imune a 

patologias na construção, e, assim como a taipa, seu estado depende muito do 

modo como é feita e conservada. Para além disso, ela piora a qualidade ambien-

tal das moradias, não consegue comportar as demandas dos modos de cozinhar 

tradicionais e cria uma relação de dependência com mestres construtores. A 

taipa, por ser uma técnica tradicional, é bastante difundida, sendo de domínio 

de muitos indígenas, inclusive das mulheres.


O mesmo pode ser dito sobre o fogão a gás, visto com mais ‘limpo’, porém, inef-

ciente para o tipo de preparo feito ali, virando sucata nos quintais das casas. Ele 

também representa um aumento de custos fixos, que a lenha, disponível em re-

lativa abundância, não traz. A entrada de comidas industrializadas, como macar-

rão, biscoitos e refrigerantes, também poderia significar mais praticidade e se-

gurança alimentar em momentos de grandes secas, quando as roças não conse-

guem se manter. Entretanto, acabam por prejudicar a nutrição que alimentos 

tradicionais cultivados e coletados oferecem em abundância.


Apesar de breve, o contato com cozinhas Xakriabás permitiu ampliar os signif-

cados e tempos que os espaços de cozinhar podem assumir. Esse encontro evi-

denciou as possibilidades de um modo de cozinhar que se atualiza constante-

mente a partir do afeto e da festa, sendo indissociável do lugar e das pessoas 

que o habitam. Ali, o fogão serve a uma ideia de cuidado integral, que não se li-
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mita à alimentação. É lugar da feitura de ‘medicinas’ a partir de ervas cultivadas 

no quintal (Figuras 33). Serve aos processos de parto conduzido por mulheres, e 

opera como instrumento para manutenção de laços comunitários, políticos e 

afetivos. Algumas questões permanecem em aberto: a transmissão geracional de 

saberes ancestrais; a influência das mudanças climáticas nos modos de fazer e 

construir; os efeitos da inserção do dinheiro e da desigualdade de renda na ges-

tão comunitária da terra. 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Figura 33: Banquinho utilizado pelas parteiras durante o par-
to. Em cima dele, ervas medicinais cultivadas em quintais de 
parteiras para cuidados na gravidez e em enfermidades, fo-
tografado durante reunião com parteiras na aldeia Caatingui-
nha. Fonte: Acervo Morar Indígena, 2019.
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6 sociedades domésticas e esforços decoloniais


Após passar pelos significados, disputas e transformações históricas de diferen-

tes espaços de cozinhar, parece importante identificar mais nitidamente alguns 

aspectos de distinção entre eles, para evidenciar os argumentos feitos ao longo 

desta tese em resposta às perguntas feitas na introdução.


O ponto central é que espaços de cozinhar coletivos têm se constituído como 

importantes lugares de organização política e afetiva entre mulheres, em espe-

cial aquelas em situações de grande vulnerabilidade. Além disso, esses espaços 

têm tensionado a ideia de separação entre diferentes binômios: reprodução e 

produção; privado e público; doméstico e político. O que permite imaginar e ex-

perimentar novas espacialidades urbanas centradas na reprodução da vida e no 

cuidado. Tendo essas questões em conta, identifico quatro tipos distintos de es-

paços de cozinhar:


1. Mononuclear/privado, em que o trabalho é invisibilizado, generificado, raci-

alizado e comumente não remunerado: a cozinha doméstica.


2. Coletivo/público, em que o trabalho é remunerado e segue a lógica capitalis-

ta de geração de lucro: os restaurantes.


3. Coletivo/público, em que o trabalho é remunerado, mas não há a intenção de 

geração de lucro e mais-valor. Aqui, o custo de produção é socializado tam-

bém com os consumidores, mas a comida ainda é entendida como mercado-

ria: cooperativas, restaurantes populares subsidiados.


4. Coletivo/comunitário, em o trabalho é visível, generificado, racializado, não 

remunerado e compartilhado. Nesses casos, a comida não é entendida como 

mercadoria, assume outros sentidos simbólicos e materiais: ocupações ur-

banas, quilombos, terras indígenas, e outras experiências de coletivização da 

alimentação.


Interessa, aqui, colocar a atenção no último caso em contraponto ao primeiro, 

na medida em que guardam semelhanças importantes, como a ausência de re-

muneração e a forte tendência a uma “generificação” e racialização do trabalho. 

Ao mesmo tempo, eles diferem fortemente em termos de visibilidade, espaciali-

dade e tipo de organização. Como já discutido, o trabalho doméstico no Brasil e 
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na América Latina e Caribe, como um todo, possui fortes heranças coloniais, 

tendo ainda hoje muitos efeitos na produção espacial da casa e da cidade. O 

‘quartinho de empregada’ é sua evidência mais premente, mas não é a única. 

Embora se tenha avançado em diversos aspectos, a provocação feita por Davis, 

ao criticar a identificação das mulheres com os objetos domésticos, a indiferen-

ça da indústria em prover soluções e a necessidade de um olhar interseccional, 

ainda é atual.


De outro lado, as extensas investigações históricas revelam também o uso tático 

recorrente de espaços de cozinhar para sustentar e potencializar lutas anti-es-

cravagistas e anticoloniais. Nessas experiências, a cozinha não se conteve no 

lugar pejorativo de trabalho inferior, sujo. Ela possibilitou a articulação de revol-

tas, a emancipação de mulheres escravizadas e a manutenção de modos de vida 

ancestrais. Muitas dessas práticas permanecem no repertório sócio-espacial 

popular, apesar dos intensivos esforços higienistas empreendidos para controlá-

los e eliminá-los. Nesse ponto, a tese contribui para explicitar o papel central de 

instituições coloniais na repressão de espaços de cozinhar coletivos mantidos 

por mulheres, especialmente pelo sua íntima relação com a organização de re-

voltas anticoloniais. Também aponta o uso do argumento sanitarista como base 

para criminalizar práticas de cozinhar coletivas e expulsar populações não-

brancas dos espaços urbanos nos primeiros anos do século xx. Ainda assim, há 

muito a explorar no sentido de resgatar registros escritos, imagéticos e orais 

nesse campo que aprofundem a compreensão dos enlaces entre instituições e 

resistências populares. Assim, investigar outros tipos de espaços de cozinhar 

que possam reinventar o trabalho de reprodução e de cuidado em outros mol-

des permanece urgente.


Os espaços de cozinhar coletivos analisados não se organizam segundo uma ló-

gica opressiva de gênero e raça — ainda que sejam geridos por mulheres, em sua 

maioria, negras e indígenas. São mobilizados no sentido de refutar normas im-

postas a partir da criação de um espaço (relativamente) seguro e de práticas que 

apontam para o que Lugones chama de feminismo decolonial.  Como posto, foi 1

nesses espaços que muitas mulheres encontraram suporte para denunciar 

agressões de companheiros e descobriram a possibilidade de se articular politi-

 	 LUGONES, Rumo a um feminismo decolonial, 2014.1
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camente por uma vida digna. Em outras palavras, esses espaços não repetem o 

ocultamento das mulheres que os mantêm; eles permitem dar visibilidade às 

demandas e desejos delas. Com o compartilhamento do trabalho de reprodução 

entre o grupo e a garantia de segurança alimentar, outras camadas de subjetivi-

dade passam a ter lugar e ser vocalizadas, inclusive no que tange a conflitos, di-

vergências e contradições inerentes a todo processo coletivo. Nesses espaços, 

suas identidades e ancestralidades não são somente um aspecto limitante. É jus-

tamente o que lhes permite assumir um protagonismo nas lutas e resistências 

em defesa de terra, moradia, cidade.


Como definido por Miraftab, os espaços de cozinhar coletivos investigados — 

em especial as duas ocupações — se tornam espaços inventados de participação 

(invented spaces), contrapondo-se aos espaços convidados (invited spaces).  2

Tanto no caso da Vicentão quanto no da Manoel Congo, a invenção é aberta à 

experimentação cotidiana. Isso quer dizer que não há um modelo definido de 

antemão; ele é construído durante o processo de luta, a partir da negociação de 

demandas e visão de mundo do grupo. Nesse sentido, surge um aspecto essen-

cial, que diferencia os espaços de cozinhar coletivos analisados e todos os ou-

tros casos mencionados no início desse subcapítulo: a autonomia para construir, 

definir, reinventar.


No primeiro caso, a autonomia (em nível individual) é massivamente interditada 

pela força das hierarquias instituídas a partir de gênero, raça, etnia e classe. No 

segundo e no terceiro, ela é restrita, ou mesmo inviável, na medida em que a 

alimentação é mercadoria. Ou seja, a alimentação é regida pela lógica do con-

sumo e, em última instância, do lucro. Quanto ao objeto central de interesse da 

pesquisa apresentada aqui, os espaços de cozinhar coletivos possuem uma po-

tencialidade para o exercício de uma autonomia construída em conjunto. Desta-

co a potencialidade, porque a autonomia coletiva inserida num contexto capita-

lista é sempre permeada por interrupções forçadas, recursos limitados e amea-

ças externas. Por exemplo, as ordens de despejo, as barreiras a demarcações 

territoriais, a repressão violenta e, claro, as necessidades urgentes para susten-

tar a vida.


 	 MIRAFTAB, Feminist praxis, citizenship and informal politics: reflections on South Africa’s anti-eviction 2

campaign, 2006. 
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Ainda assim, os espaços investigados apresentam muitos elementos de autode-

terminação de demandas e modos de fazer. Como pontuado por Federici, há 

uma diferença significativa entre exigir recursos do Estado para se organizar 

comunalmente e pedir ao Estado que os organize.  O que parece ter sido alme3 -

jado com essas experiências é uma ampliação do “controle sobre nossas vidas”, e 

não uma ampliação do “controle do Estado sobre nós”. É evidente que esses 

exercícios são complexos e não lineares. Em alguns momentos, os desafios que 

se apresentaram parecem ter sido mais custosos, tornando essa invenção de 

outras espacialidades reprodutivas mais difícil ou mesmo insustentável.


Retomo, então, uma das perguntas feitas na introdução desta tese: Como essas 

experiências podem iluminar caminhos para as lutas territoriais em busca de 

sociedades feministas, anti-racistas e decoloniais? Nem todas elas serão perma-

nentes ou duradouras. Seja pela impossibilidade de enfrentamento de forças ex-

ternas (como o próprio Estado), seja pela mudança de objetivos do grupo. No 

entanto, os dados levantados permitem confirmar o que Zibechi, Díaz e Gago 

argumentam: elas têm se constituído como um arcabouço de aprendizados em 

novas linguagens sócio-espaciais.  Suas potencialidades e contradições não se 4

encerram em si mesmas, e o registro crítico delas é parte importante dessa 

construção.


Cabe, então, analisar o que mobiliza essas pessoas frente a uma tarefa tão labo-

riosa quanto a de questionar a produção hegemônica de espaços capitalistas, 

patriarcais, coloniais. Nas aldeias visitadas no território Xakriabá, a festa (afeto) 

e o sentido de pertencimento (ancestralidade) parecem ser dois elementos cen-

trais para a manutenção dos modos e espaços de cozinhar conduzidos pelas 

mulheres. Ali, esses espaços são o lugar do encontro, da formação de consensos 

sobre assuntos coletivos, da celebração da vida e do sagrado. Nesse contexto, a 

autonomia aparece também nas escolhas coletivas de quando cozinhar e comer 

junto, e de quando não. O gesto de reconstrução constante do fogão de festa é 

símbolo disso. Ele é erguido no momento em que se deseja celebrar em comum, 

e desaparece até um próximo momento.


 	 FEDERICI, Salários contra o trabalho doméstico, [1975] 2019.3

 	 ZIBECHI, Territórios em resistência: cartografia política das periferias urbanas latino-americanas, 4

2015; DÍAZ & GAGO, Una mirada feminista de la economía urbana y los comunes en la reinvención 
de la ciudad, 2017.
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Nas Ocupações Vicentão e Manoel Congo, as motivações são de outras ordens. 

E, dada a diferença de maturidade dos grupos que as compõem, coincidem ape-

nas parcialmente. Na Manoel Congo, o que inicialmente mobilizou esse grupo 

majoritariamente feminino foi a necessidade de um teto — e a impossibilidade 

de pagar aluguel. Após mais de dez anos, entretanto, os desejos daquela comu-

nidade se transformaram. Em parte, dizem respeito à garantia de sustento em 

pleno centro da cidade do Rio de Janeiro, onde o custo de vida é altíssimo. Ga-

rantido o ‘teto’, ainda permanece em aberto o acesso a uma renda estável. Ali, o 

espaço de cozinhar que já foi utilizado para alimentar mais de sessenta famílias 

tem sido imaginado como centro cultural e restaurante popular nos moldes de 

uma cooperativa, na tentativa de consolidar sua presença no bairro. Há ainda 

outro aspecto mobilizador: a convicção de que outro tipo de cidade é possível. 

Dado o grande envolvimento de várias moradoras e moradores com a luta pela 

moradia e pelo direito à cidade, a ocupação organizou, ao longo dos anos, diver-

sos eventos, protestos e campanhas em prol de outras ocupações de pessoas 

sem-teto e de mudanças político-institucionais.


Na Ocupação Vicentão, despejada após apenas um ano, dois sentidos são mais 

perceptíveis: a urgência do teto e a criação de um espaço seguro para mulheres. 

Este último não parece ter sido uma intenção explícita dos movimentos que or-

ganizaram a ocupação. Havia ali, no início, uma diversidade de interesses: am-

bulantes do centro de Belo Horizonte, moradores de periferias, mães solo de-

sempregadas. No entanto, a configuração sócio-espacial que o prédio de dez 

andares tomou ao longo dos meses permitiu que muitas mulheres pudessem 

exercitar sua participação política pela primeira vez e encontrassem um refúgio, 

livre de ex-companheiros agressores. O saguão de entrada que se alternava en-

tre cozinha coletiva e sala de assembleias representa precisamente isso.


É nítido que o que mobiliza as práticas coletivas de cozinhar é muito diferente 

nos três casos estudados. Entretanto, cada um a seu modo, esboça possibilida-

des de superação da separação entre produção e reprodução — e mesmo da 

prevalência da produção sobre a reprodução da vida. Isso também fica nítido 

quando olhamos para as origens históricas dos espaços de cozinhar discutidos 

aqui. Acredito que uma potencialidade fundamental das invenções políticas, so-

ciais, espaciais impulsionadas por essas experiências resida na centralidade do 

doméstico e do cuidado para pensar arranjos sócio-espaciais feministas, anti-
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racistas e decoloniais. Em todos esses espaços, a ideia de sociedades domésticas 

definida por Tzul Tzul comparece em algum grau, em especial, na articulação 

entre política, afeto e cuidado por um coletivo.  Reconheço que os limites des5 -

sas experiências esbarram na necessidade de movimentos estruturais, de escala 

mais ampla, em direção a uma produção do espaço pautada pela reprodução da 

vida.


No início da pesquisa que originou esta tese, havia uma pergunta muito presen-

te e ambiciosa que acredito não ter respondido em toda sua complexidade: po-

dem esses espaços de reprodução coletivizada surgir e se manter para além da 

urgência de combater a falta de moradia, a fome e outras formas de vulnerabili-

dade? Em outras palavras, é possível pensar numa socialização autônoma do 

cuidado, onde a precariedade não seja (mais) a maior motivação? O que resulta 

das investigações feitas é que é possível, foi e têm sido feito em diversos lugares 

e tempos. No entanto, são ainda movimentos de resistência, ‘marginais’, intermi-

tentes. O próximo passo para futuras investigações seria, então, entender como 

essas práticas sócio-espaciais desafiam processos institucionais de produção e 

regulação do espaço no sentido de extrapolar suas limitações de escala sócio-

espacial. E quais aspectos, para além do caráter coletivo, possibilitam que essas 

práticas se tornem emancipatórias.


Esse questionamento tem origem também no esforço recente dentro dos estu-

dos acadêmicos feministas de ampliar as perspectivas sobre a problemática do 

trabalho de reprodução. Por várias décadas, o foco desses debates e pesquisas 

permaneceu centrado em uma “mulher universal” e sua experiência individuali-

zada no espaço doméstico privado. Após muitas críticas de pesquisadoras não 

brancas, do Terceiro Mundo/Sul e de feministas de fora da academia, outras 

experiências e pontos de vista passaram a ser considerados, como é o caso em-

blemático das críticas feitas por Mohanty e Gonzalez.  No entanto, a compreen6 -

são da urgência de se pensar a reprodução a partir de práticas sócio-espaciais 

coletivas ainda é recente e, em muitos casos, tem sido explorada pela colabora-

 	 TZUL TZUL, Sistemas de gobierno comunal indígena: la organización de la reproducción de la vida, 5

2018. 

 	 MOHANTY, Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses, 1984; MOHANTY, “Un6 -
der Western Eyes” Revisited: Feminist Solidarity through Anticapitalist Struggles, 2003; GONZALEZ, 
Racismo e sexismo na cultura brasileira, [1984] 2020.
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ção entre pesquisadoras e movimentos sociais fora dos grandes centros de f-

nanciamento da produção acadêmica.


De outro lado, no campo dos estudos urbanos, pautas feministas e raciais ape-

nas agora parecem ganhar importância em debates mais amplos. Embora ter-

mos como direito à cidade, cidade para todos e planejamento participativo te-

nham um apelo forte à “inclusão de minorias sociais”, eles ainda estão atrelados 

a uma perspectiva homogênea do que seriam esses grupos vulneráveis. Sua in-

serção em discussões acadêmicas e planos urbanísticos ainda se dá mais no 

campo de discursos apaziguadores do que de práticas efetivamente emancipa-

tórias.


Durante o processo de construção da pesquisa, refleti e discuti continuamente 

junto a colegas e interlocutoras no campo sobre o que poderia conformar uma 

pesquisa sócio-espacial feminista decolonial, questionando “com que palavras 

devemos narrar o que é invisibilizado”. Que métodos, pressupostos e práticas 

poderiam ser mobilizados para avançar o conhecimento sobre essas perguntas e 

sobre o conjunto de práticas de cozinhar e cuidar coletivas? Esbocei algumas 

delas durante o processo de investigação, outras foram possíveis apenas a pos-

teriori, como indicações para futuras pesquisas. Acredito que há duas questões 

importantes a serem ressaltadas aqui, embora já tenham sido, de alguma forma, 

explicitadas ao longo da tese.


A primeira é a necessidade de reconhecer qual posição social se ocupa como 

pesquisadora e quais implicações esse lugar carrega durante o processo de pes-

quisa, em particular, as opacidades inerentes ao encontro da diferença, como 

argumenta Glissant.  Essas identidades informarão enormemente as relações de 7

poder estabelecidas em campo, assim como os vieses transmitidos na produção 

acadêmica. Nesse sentido, expor de antemão essa posição permite que ela possa 

ser reconfigurada, ainda que apenas parcialmente, e que a leitura feita do traba-

lho leve em conta as limitações advindas dela. A segunda diz respeito a uma ten-

tativa de romper com a forte hierarquia existente entre conhecimento acadêmi-

co e conhecimento popular/não acadêmico. Curiel têm sido uma das defensoras 

mais vocais desse exercício — que é processo contínuo — de criar diálogos ver-

dadeiros entre o que está sendo produzido dentro e fora da universidade.


 	 GLISSANT, Poética da relação, 2011. 7
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[Experiências vividas fora da matriz liberal/colonial] Não podem ser insumos 

para limpar culpas epistemológicas, tampouco trata-se somente de citar femi-

nistas negras, indígenas e empobrecidas para dar um toque crítico à pesquisa e 

ao conhecimento e aos pensamentos que são construídos. Trata-se de identif-

car conceitos, categorias, teorias que surgem a partir de experiências subalter-

nizadas, que são geralmente produzidas coletivamente, que têm a possibilidade 

de generalizar sem universalizar, de explicar diferentes realidades para romper 

o imaginário de que esses conhecimentos são locais, individuais e sem possibi-

lidade de serem comunicados. 
8

Essa crítica ressoa, por exemplo, na discussão sobre a máquina de lavar da Vi-

centão e o que deveria supostamente ser a disputa por igualdade de gênero. Ou 

mesmo na divergência sobre o uso de corredores entre estudantes e mães solo 

do quinto andar do prédio. Nessas duas situações, emerge uma disputa entre 

um conhecimento técnico socialmente estabelecido e um conhecimento prático 

informado por necessidades materiais e afetivas. As escolhas de escuta e teori-

zação, a partir desses impasses, definem as possibilidades de se avançar contra 

a produção colonial, patriarcal e capitalista do conhecimento (e do espaço).


O movimento que parece ter se iniciado fora da academia, e que agora se anun-

cia com urgência frente à crise pandêmica, é o de pensar a produção do espaço 

a partir da reprodução da vida e do cuidado. Para tanto, um dos conceitos fun-

damentais a ser mobilizado é a noção de ch’ixi defendida por Cusicanqui.  Ela 9

permite lidar com a diferença e com o conflito sem o apagamento do outro. 

Considerar a justaposição de tempos, espaços e práticas numa trama entrelaça-

da é a chave para se evitar a romantização da precariedade ou a invisibilização 

de saberes e modos de vida não hegemônicos. Nesse tecido, é possível reconhe-

cer permanências, conectar ancestralidades e permear teoria e prática. Não se 

trata, portanto, de defender o fogão a lenha ou a coletivização de todas as refei-

ções. Ao contrário, a partir da ideia de ch’ixi, propõe-se uma adoção tática e in-

formada de práticas e técnicas à medida que sirvam às demandas postas em dis-

cussão.


 	 CURIEL, Construindo metodologias feministas desde o feminismo decolonial, 2019.8

 	 CUSICANQUI, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, 2010.9
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Finalmente, no que toca os espaços de cozinhar coletivos investigados, é preciso 

reconhecer que todo experimento coletivo carregará contradições e não neces-

sariamente logrará resolver conflitos inerentes ao seu processo de construção. 

Porém, como Curiel propõe, o exercício de conectar teoria e prática é um modo 

de aprender em rede.  Produzir espacialidades feministas, antirracistas e deco10 -

loniais na cidade não pode ser reduzida a “adicionar uma palavra a mais” na des-

crição do direito à cidade. Ao contrário, envolve um debate localizado e implica, 

por vezes, interesses conflitantes sobre o que mulheres demandam em suas lu-

tas cotidianas.


Frente a essas questões, é nítido que o trabalho de reprodução feminino e cole-

tivo tem sido um elemento fundamental para efetivar espacialidades que não se 

atenham apenas à “vida um pouco melhor”, dentro do contexto urbano capitalis-

ta. Há muitas décadas, e particularmente agora, frente à pandemia, mulheres 

organizadas têm apontado para abordagens que endereçam esses problemas 

urgentes. Portanto, olhar para e analisar os contextos em que floresceram di-

versas ações insurgentes duradouras lideradas por mulheres nos permite avan-

çar para uma produção de conhecimento e espacial efetivamente emancipató-

ria. 

 	 CURIEL, Construindo metodologias feministas desde o feminismo decolonial, 2014.10
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