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Resumo:

O presente trabalho apresenta um panorama das relacdes literarias
desenvolvidas entre o escritor Fernando Sabino e os escritores Mario de
Andrade e Clarice Lispector, seus correspondentes. Para tanto, analisa as
cartas escritas nas décadas de 40 a 60 e reunidas por Sabino nas obras,
Cartas perto do coracdo e Cartas a um jovem escritor e suas respostas,
publicadas, respectivamente, em 2001 e 2003. O estudo desses documentos
nos permitiu identificar aspectos importantes da literatura do escritor
mineiro relacionados a sua formacéo literaria, a sua producdo e a sua
insercdo no mundo artistico, bem como, mensurar a influéncia dos dois

correspondentes em suas producdes e vice-versa.

Riassunto:

Questo lavoro scolastico presenta un panorama delle relazioni letterarie
sviluppate tra lo scrittore Fernando Sabino e gli scrittori Mario de Andrade
e Clarice Lispector, i suoi corrispondenti. Per tanto, fa 1’analisi delle lettere
scritte dalle decade di 40 alle decade di 60 e riunite per Sabino nelle opere;
Cartas perto do coracéo e Cartas a um jovem escritor e suas respostas,
pubblicate, rispetivamente, negli anni 2001 e 2003. Lo studio di questi
documenti ci ha permesso identificare aspetti importanti della letteratura
dello scrittore mineiro relazionati alla sua formazione letteraria, alla sua
produzione e alla sua inserzione nel mondo artistico, come misurare

I’influenza dei due corrispondenti nelle sue produzioni e viceversa.
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Mais que na poesia, mais que no proprio diario,
as cartas refletem melhor que qualquer outro
documento, 0 homem e o seu tempo.

(Newton Paulo Teixeira dos Santos, A carta e as cartas de Mario
de Andrade, 1994)

E escrevendo que consigo dizer as coisas.

(Fernando Sabino, Cartas a um jovem escritor e suas respostas,
2003)



Introducéo:

O homem, o escritor

E possivel notar, no mercado editorial das Gltimas décadas, um fendmeno
interessante, presente tanto no Brasil quanto no exterior, que é o crescimento do nimero
de publica¢des dos textos de “cunho pessoal”, como diarios, correspondéncias e
biografias. A curiosidade parece ser, a primeira vista, 0 motor desse tipo de publicacado
que atrai, cada vez mais, a atencdo do publico geral e também de estudiosos. Contudo, o
carater documental e historico €, na verdade, o grande trunfo dessas obras, que nos
permitem conhecer melhor determinada personalidade, bem como a época ou sociedade

em que Vvive ou Vviveu.

Na literatura, esse fendmeno esta relacionado, principalmente, ao aumento de
publicacGes de correspondéncias de escritores. A carta € um género que atrai a atencao
do leitor, por sua capacidade de revelar a intimidade® do remetente, e atrai a atencéo dos
pesquisadores, pelo documento em que se torna, e também devido as peculiaridades do
género. Trata-se, pois, de um texto multiplo, que condensa em si outros géneros, tais
como o ensaio, o diario, o texto ficcional, e possibilita leituras variadas, auxiliando no

desvendamento da obra literaria do escritor.

Segundo Matildes Demétrio dos Santos, a carta ¢ um texto que, “ao ser
acionado, ilumina fatos e acontecimentos, desrecalca impressdes, deixa entrever
sentimentos, revela experiéncias e idiossincrasias com a acuidade de um aparelho de
raio-X (1998, p.26). Dai a carta constitui-se uma fonte riquissima de informagdes sobre
a biografia, a poética, o processo de escrita e as concepg¢des de vida de seu autor. Trata-
se, portanto, de um texto que pode funcionar como uma espécie de paratexto®, um
suporte para a compreensdo de um texto literario, conforme afirma a autora citada

acima.

! Fernando Baido Viotti, na sua dissertacdo (Encenacéo do sujeito e indeterminag¢do do mundo: um estudo das cartas
de Guimaraes Rosa e seus tradutores, UFMG, 2007), chama aten¢&o para a necessidade de que o enunciado das
cartas ndo seja visto como verdade absoluta, pois, assim como qualquer texto biografico, a carta ndo esta livre do que
chama “encenagdo da persona”.

2 Segundo conceito formulado por Gerard Genette, citado no texto Consideracdes para o estudo sobre o formato da
noticia na Web: o link como elemento paratextual, de autoria de Luciana Mielniczuk e Marcos Palacios, o paratexto
de uma obra literaria seria composto por elementos secundérios (titulo, nome, autor, prefacio) que garantiriam a
apresentacdo daquele texto e sua presenca no mundo. Podemos associar a correspondéncia ao paratexto na medida em
que essa exerce papel semelhante: o de promover presenca da literatura de determinado escritor no mundo por meio
da apresentacédo de elementos que atraiam o leitor para sua obra literaria.
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No efeito da leitura das cartas, certas questdes rompem, muitas vezes, o
limite estreito do discurso epistolar e podem servir até como suporte teérico
para a compreensao do que parece extremamente enigmatico na obra literaria
de um autor. (SANTOS, 1998, p. 26)

Nos altimos anos, inUmeros trabalhos académicos utilizaram a correspondéncia
como suporte para estudo da biografia e obra de escritores e também como objeto
mesmo de estudo. A titulo de exemplo, cito alguns trabalhos sobre correspondéncia que

enriqueceram nossas reflexdes.

Os primeiros a serem citados sdo os livros do professor Marco Antonio de
Moraes: Mario e o pirotécnico aprendiz: cartas de Mario de Andrade e Murilo Rubiéo,
e Correspondéncia de Mario de Andrade & Manuel Bandeira. Publicados,
respectivamente, em 1995 e em 2001, ambos os livros apresentam reflexdes valiosas
sobre a relacdo de amizade e profissionalismo que existia entre os escritores — Mario,
Bandeira e Rubido. Do mesmo autor, cito Me escreva tdo logo possa: antologia da
carta no Brasil. Publicado em 2005 pela Editora Moderna, o livro € uma coletanea de
ensaios sobre a epistolografia no Brasil, que contempla desde a carta de Pero Vaz de
Caminha a correspondéncia contemporanea de Frei Beto. No texto “Orgulho de jamais
aconselhar: Mario de Andrade e os mogos”, que se encontra em Prezado senhor,
prezada senhora: estudos sobre cartas (organizada por Walnice Galvao e Nadia Gotlib)
de 2000, o ensaista apresenta uma analise da amizade que existiu entre Mario de
Andrade e os jovens literatos que buscavam sua orientacdo, dentre eles, Fernando
Sabino.

De autoria de Matildes Demétrio dos Santos, Ao Sol, Carta é Farol: a
correspondéncia de Méario de Andrade e outros missivistas, de 1998, é uma importante
antologia da correspondéncia relacionada a literatura nacional e mundial. O estudo
contempla a carta, em seus varios momentos histéricos, num percurso que inclui desde
as cartas do Novo Testamento as cartas que foram importantes para a fundamentagéo
dos pensamentos modernistas, passando pelas “cartas relato de viagem” do séc. XVII,
as cartas de Dom Pedro Il a Condessa de Barral, as “cartas resposta publicas” de
Machado de Assis e as Cartas Chilenas, dentre outras. A correspondéncia de Mério de
Andrade recebe atencdo especial em capitulo dedicado a explorar o seu trabalho
epistolar em seus varios aspectos, delineando a relacdo desenvolvida com seus

correspondentes. A dissertacdo de Kelen Benfenatti Paiva, Histdrias de vida e amizade:
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as cartas de Mario, Drummond e Cecilia para Henriqueta Lisboa, que analisa a
correspondéncia trocada entre a escritora e escritor paulista, também apresenta

informagdes relevantes sobre o trabalho epistolar deste.

H4, ainda, alguns textos tedricos importantes para os estudos da relacdo entre
correspondéncia e literatura, que devem ser lembrados. Mario de Andrade: cartas aos
mineiros, de 1997, organizada por Eneida Maria de Souza e Paulo Schimitd, por
exemplo, traz uma série de documentos, imagens e cartas que ilustram a relacdo do
escritor paulista com os escritores mineiros. Prezado senhor, prezada senhora, de 2000,
organizado Walnice Nogueira Galvdo e NAadia Battella Gotlib, € uma importante
coletanea de ensaios sobre correspondéncia no Brasil e no exterior. Destinos das letras:
historia, educacdo e escrita epistolar, de 2002, de Maria Helena Camara Bastos,
também ¢é uma coletdnea de ensaios sobre cartas. A carta e as cartas de Mario de
Andrade, de Newton Paulo Teixeira dos Santos, apresenta desde a conceituagdo as bases
legais do trabalho com a carta, além de analisar em perspectiva historica a relagdo entre

carta e literatura.

Dois textos, ainda, merecem destaque por esclarecerem aspectos teoricos
importantes para nossa pesquisa. O primeiro, “Notas sobre a critica biogréfica”, de
autoria de Eneida Maria de Souza, (UFMG, 2000) apresenta fundamentos e discute a
contribuicdo da critica biografica para estudos literarios. Também pontua questdes
importantes concernentes a relagcdo entre estudos literarios, a critica biografica e os
estudos culturais e discute questdes relativas ao trabalho com textos documentais. Em
“Autoficcdes de Mario”, publicado na Revista de Estudos de Literatura (UFMG, 1993),
a ensaista apresenta informagbes preciosas sobre a relacdo do escritor com jovens
artistas, seus correspondentes, e com a arte de seu periodo. Por fim, os livros Clarice
Lispector: uma vida que se conta, de Nadia Battella Gotlib, de 1995, e O desatino da
rapaziada, de Humberto Werneck, de 1992, merecem destaque, por reunirem
informacBes importantes sobre a amizade que existiu entre Clarice e Sabino e sobre os

bastidores da literatura modernista mineira.

Além dos escritores ja citados, outros também tiveram suas correspondéncias
organizadas e publicadas, tais como Guimardes Rosa, Graciliano Ramos, Monteiro
Lobato e Lima Barreto, e algumas destas correspondéncias estdo acompanhadas de

estudos, que as analisam e as relacionam a literatura do missivista.
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Fernando Sabino organizou, pessoalmente, sua correspondéncia em trés livros®.
Este gesto pode ser lido como um desejo de que esse material fosse incorporado a sua
bibliografia de forma a contribuir para o enriquecimento de sua obra. Apesar de ndo se
constituir enquanto texto literario, sua correspondéncia €, certamente, um acréscimo
importante as fontes primarias disponiveis para o estudo e base para a producédo de sua
fortuna critica. Grande parte desta fortuna esta concentrada no periodo em que o escritor
ainda vivia e é constituida de textos publicados em periddicos, especialmente jornais.
Essa situacdo indica que ha uma caréncia de textos atuais sobre ele e aponta, ainda, para
a necessidade de se ampliar o nimero de trabalhos académicos ao seu respeito. Apesar
de Sabino, quando escritor ja consagrado, declarar ndo se preocupar com abordagem
critica de seu trabalho, podemos interpretar a op¢do por divulgar suas cartas como um
sinal de que acreditava que a correspondéncia pudesse representar, no minimo, um

atrativo para os leitores.

Em sua Gltima década de vida, Sabino organizou e publicou algumas obras
provenientes de antigos projetos e retomadas numa espécie de ritual de balango, ou
reorganizacdo pessoal. O escritor encontrava-se, mais uma vez, residindo sozinho no
apartamento da Rua Canning, 22, tendo como companhia os livros e visitado apenas por
uma assistente e uns poucos amigos. Dentre as obras publicadas neste periodo, estdo Os
Movimentos simulados, romance que permaneceu décadas engavetado; Livro aberto,
coletanea de artigos recolhidos em periddicos; e os livros que redinem sua correspondéncia,
ja citados. Sabino recebera em 2002, o diagndstico de cancer no esofago e iniciara o
tratamento em casa. No periodo anterior ao agravamento da doenca, em 2004, e a sua
morte, ocorrida em 11 de outubro do mesmo ano, ele produziu de forma intensa e
trabalnou em segredo em um projeto que ndo chegou a concluir. Ap6s algumas
internacdes, o escritor faleceu em casa, sendo sepultado no Cemitério Sdo Jodo Batista,
no Rio de Janeiro. Seu timulo recebeu o seguinte epitafio de sua autoria: “Aqui jaz

Fernando Sabino, que nasceu homem e morreu menino.”.

A criatividade e o bom humor, presentes até em sua frase final, foram
caracteristicas constantes na vida desse belo-horizontino, nascido em 12 de outubro de

1923. Filho de uma familia de comerciantes, Nandinho, como era chamado, cresceu

® Reportagem publicada no caderno especial do jornal Estado de Minas, em 28 de outubro 2006, nos informa da
existéncia de cartas inéditas trocadas com o escritor Cyro dos Anjos, o jornalista Carlos Lacerda e o critico Alceu
Amoroso Lima. Os arquivos pessoais do escritor foram doados em vida para a Casa Rui Barbosa.
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com as regalias dos meninos da classe média da jovem capital mineira. Sua aptidao para
a literatura manifestou-se cedo e, aos 12 anos, ja recebia o primeiro prémio por um
conto publicado em uma revista. Sua entrada no mundo literario, porém, se deu na
juventude, quando formou, com os amigos Hélio Pellegrino, Otto Lara Resende e Paulo
Mendes Campos, um grupo, que Mario de Andrade apelidou “grupo dos vintanistas™.
Os quatro amigos, estudantes, catélicos e apaixonados pela literatura, extravasavam sua
rebeldia, lendo poesias e classicos mundiais, em noitadas nos bailes e nas rodas de
amigos nos cafés da Rua Bahia, nas tardes de esporte no Minas Ténis Clube,
trabalhando no comércio e nas redagdes de jornais e em passeios noturnos no Parque

Municipal e na Praga da Liberdade.

A préatica de escrever cartas comeca nos anos 40, quando Sabino afasta-se
momentaneamente do seu grupo, em funcdo do servico militar. Nesse mesmo periodo,
comega a cursar Direito e realiza os primeiros trabalhos em jornais mineiros, por
indicacdo de conhecidos do meio literario. Publicou também seu primeiro livro, Os
grilos ndo cantam mais, obra responsavel pelo inicio de sua correspondéncia com Mario
de Andrade. Também nos anos 40, conhece Helena Valadares, filha do governador do
Estado de Minas Gerais, com quem se casa, passando a residir no Rio de Janeiro, onde
administra um cartério recebido como presente de casamento do padrinho, o entéo
Presidente de Republica, Getllio Vargas. Em 1945, conhece Clarice Lispector,
tornando-se logo seu amigo e correspondente. Neste mesmo ano, em fevereiro, perde

seu correspondente mais ilustre, Mario de Andrade.

No ano seguinte, muda-se para os Estados Unidos, onde desempenha cargo
administrativo junto a Embaixada Brasileira. Retorna ao Brasil, dois anos depois,
reassume seu cartorio e faz colaboragdes em jornais e revistas. O sucesso obtido com o
romance O encontro marcado, em 1956, funciona como incentivo para exonerar-se do
cargo publico e passar a viver de sua producdo intelectual. Na década de 60, exerce
atividades artisticas diversas, trabalha como roteirista, como cineasta e ainda como
adido cultural na Inglaterra. Funda uma editora e publica varios nomes da literatura
nacional. Em 29 de fevereiro de 1969, envia a ultima carta que se encontra no livro da
correspondéncia com Clarice Lispector. Finaliza a década viajando pelo mundo, como

correspondente internacional. Na década de 70, ocupa-se com trabalhos editoriais e

* Conforme Humberto Werneck nos explica em O desatino da rapaziada, 0s quatro amigos, que eram orientados por
Jodo Etienne Filho, receberam este nome por serem todos nascidos na década de 20 em Minas Gerais.
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cinematograficos. Em 09 de dezembro de 1977, perde sua amiga Clarice Lispector, de
cancer, aos 56 anos. Em 1979, publica O grande mentecapto, e €, mais uma vez,
aclamado pela critica nacional. Nos anos 80, dedica-se a intensa producdo literaria e
jornalistica e realiza mais viagens ao redor do mundo. No inicio da década de 90, ao
publicar Zélia, uma paixdo, o costumeiro sucesso sofre uma reviravolta e ele, entdo,
conhece o0 sabor da critica dura e feroz, por ter se aproximado de personagens politicas
antipatizadas pela populagdo. Em 1994, separa-se de Lygia Marina de Moraes e passa a
viver em Ipanema, inaugurando uma série de atividades literarias, que sO serdo

interrompidas por sua morte.

Desde suas primeiras publicagdes, Sabino praticamente s6 é avaliado pela critica
especializada, por meio de notas em colunas de revistas e jornais literarios. Sua intensa
producdo, porém, é tema recorrente em secGes de cultura geral de jornais, revistas,
livros didaticos e até da internet.” O grande nimero de registros do nome Fernando
Sabino no Google, por exemplo, demonstra que o escritor ndo foi esquecido pelo

publico em geral.

Nas Obras reunidas, publicadas em 1996 pela editora Nova Aguilar, estdo
listadas 657 referéncias bibliograficas, que englobam trabalhos académicos, ensaios,
artigos, entrevistas em jornais, revistas, anais, documentos oficiais e afins. O grande
volume de referéncias encontrado esta, pelo menos, dez anos desatualizado, mas revela
que o autor sempre foi bastante citado. A maior parte desse material € composta por
textos publicados em jornais de grande circulacéo (tais como O Globo, Jornal do Brasil,
Folha de Sao Paulo, O Estado de Minas), que se limitam, em sua maioria, a noticiar 0s
lancamentos de livros, a comentar superficialmente os titulos mais famosos (O encontro
marcado e O grande mentecapto sdo as obras mais citadas) e, ainda, a descrever o
quotidiano do escritor. Um tema recorrente, nesta critica jornalistica, diz respeito a

,’6

chamada “mineiridade™” do escritor. Do conjunto destas referéncias, apenas 20% citam

® A revista Veja, por exemplo, colocou & disposicao dos leitores um grande niimero de reportagens sobre o escritor na
secdo de memoria da revista. Também o Suplemento Literario de Minas Gerais permite acesso a reportagens sobre o
escritor no site do jornal. H4, na net, textos diversos sobre Sabino em sites e blogs.

6 O Jornal do Brasil de 2 de outubro de 1984, no artigo intitulado “Mineiridade”, define a mineiridade como “dom
de ser mineiro”, “uma qualidade, um espirito, um trago inconfundivel” que faz do mineiro “o mais diferente dos
brasileiros”. A mineiridade na obra de Fernando Sabino foi tema de minha monografia de concluséo do bacharelado
em Lingua Portuguesa, apresentada & FALE-UFMG, no ano de 2007, intitulada A presenca de Minas na obra de

Fernando Sabino.
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trabalhos académicos. Dentre essas, pequena parte trabalha especificamente alguma

obra do escritor, sendo que, na maioria, Sabino é citado superficialmente.’

Um estudo mais aprofundado sobre Sabino foi realizado por Flora Cristina
Bender. Fernando Sabino: Literatura Comentada (Editora Abril, 1981) apresenta
biografia e critica literaria, contém ainda atividades de compreenséo de texto voltadas
para alunos do ensino médio e € uma das poucas obras que traz entrevistas realizadas
com o escritor. Enquanto biografia, o livro encontra-se defasado, porém, as entrevistas
sdo elementos ainda preciosos, uma vez que revelam o processo de criacdo e detalhes

biogréficos descritos pelo proprio escritor.

Ha entrevistas interessantes também incluidas como anexo, por exemplo, no
livro da correspondéncia com Clarice Lispector, que contém a entrevista que concedeu a
propria escritora, e no livro da correspondéncia para 0s vintanistas, em que o quarteto
também foi entrevistado por Clarice. Uma longa entrevista concedida a Edla van Steen
encontra-se no livro Viver e escrever 2, de 1981. E ha também um registro, em video e
em texto, da participacédo do escritor no Programa Roda Viva, da Emissora Rede Brasil,
no ano de 1989, no qual foi entrevistado por jornalistas e estudiosos da cultura

brasileira. Os arquivos se encontram disponiveis gratuitamente no site da emissora.

Fernando Sabino: reencontro, de autoria de Arnaldo Bloch, é, até entdo, a Unica
biografia do escritor publicada ap6s sua morte. O livro, que mescla texto literario e
relato biografico, reline e analisa os fatos mais importantes da vida do escritor. A
mistura, entre real e ficcional, ndo invalida os dados apresentados, mas nos obriga a
investigar os limites, entre o literario e o biogréfico, e a avaliar, até que ponto, tais
informacdes estdo impregnadas das impressdes do autor, que ndo obteve sucesso nas
tentativas de aproximacdo de seu biografado. Publicado em 2005, o livro foi produzido
num momento em que Sabino encontrava-se desiludido com a critica e com a sociedade
em geral, e que, por isso, ndo se interessou pela obra. A sugestdo do toque ficcional
parece ter sido dada pelo préprio escritor, que, num encontro com Arnaldo Bloch,

entregou-lhe uma edicdo de O tabuleiro de damas, dizendo que tudo que ele precisava

7 Nos ultimos anos, felizmente, a memdria de Sabino tem sido resgata por meio de um trabalho de divulgacéo
realizado pela familia do escritor e por admiradores. Através do Projeto Encontro Marcado com Fernando Sabino,
vem sendo realizados diversos eventos, como mostras, exposicdes, exibi¢des de filmes, reimpressao de obras. Confira
no site www.globo.com/fernandosabino. Recentemente o acervo do escritor foi doado pela familia ao Acervo dos
Escritores Mineiros da UFMG e esta em fase de inventariado.
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saber estava ali, dando por encerrada a necessidade de novas perguntas. Biografo e
biografado se despediram prometendo encontros que nunca se realizaram. Dai,
compreendemos o retrato de um Sabino triste e arredio e a énfase da biografia aos
momentos dificeis da vida do escritor. Com certeza, trata-se de uma obra importante,
porque retne dados biograficos que se encontram dispersos em outras obras. Mas que
néo reproduz a alegria e a criatividade do escritor, 0s tragos mais lembrados por todos
que partilharam sua intimidade, que pareciam quase apagados nos seus Ultimos anos de

vida.

Mas Sabino estava certo quanto a O tabuleiro de damas. Escrito em 1988 e
reeditado em 1999, o livro, que foi definido pelo autor como “esbogo de autobiografia”,
é obra referéncia para quem deseja conhecé-lo melhor. Dividido em cinco secdes

intituladas “vocagao”, “vivéncia”, “participacao”, “ocupagdo” e “convivio”, contém as

suas impressoes e explicaces sobre como praticou cada tema.

A correspondéncia de Sabino também transborda reflexdes literarias. Conforme
Eneida Maria de Souza nos explica, em “Notas sobre a critica biografica”, o trabalho
documental das cartas funciona como um ampliador das possibilidades de interpretacdo
da literatura, para além dos limites convencionais, expandindo “o feixe das relagdes
culturais”. Processo que se da por meio da criacdo de pontes entre os fatos da vida do
escritor e a ficcdo em suas obras. A ensaista situa trabalhos, como este que ora
desenvolvemos, entre as tendéncias da critica biografica atual, pois pretendem
reconstruir ambientes literérios e a vida intelectual do escritor, e ainda, verificar sua

insercdo na poética e no pensamento cultural da sua época. (SOUZA, 2000, p.43)

Nossa abordagem ndo vai respeitar a data de publicacdo das obras selecionadas,
pois 0 que importa é investigar o processo de construcdo da vida literaria do escritor, a
partir de insercdo de cada correspondente em sua biografia. E este processo ocorreu
diferente da sequéncia em que os livros foram publicados. Assim, a primeira
correspondéncia a ser abordada é a trocada com Mario de Andrade, pois teve inicio com
Sabino ainda muito jovem. Em segundo lugar, vem a anélise das cartas trocadas com

Clarice Lispector, que cobrem uma fase mais madura do escritor.

O primeiro livro é, pois, Cartas a um jovem escritor e suas respostas, de 2003,

uma obra muito significativa, que nos permite compreender a formacdo da base teorica
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e as concepcdes literdrias do jovem Sabino. Nela, temos a correspondéncia ativa e
passiva, reunida em quarenta e quatro cartas trocadas, ao longo de trés anos: sendo vinte
e duas escritas por Mario, e as restantes por Sabino. Apesar do curto espaco de tempo
coberto pelas cartas, a correspondéncia entre os escritores € emblematica, pois
compreende um periodo importante da carreira de ambos: 0 apogeu da carreira de Mario
de Andrade, prestigiado como um dos fundadores do modernismo nacional, e o inicio
da carreira de Sabino, autor de apenas um livro. A iniciativa pela aproximacao foi de
Sabino, que enviou o livro de estreia e ainda pediu a opinido do grande mestre. A carta
resposta — em que Mario projeta uma carreira promissora para 0 jovem escritor —
inaugura uma correspondéncia bem caracterizada pela relagdo “mestre-aprendiz” € um
verdadeiro curso de literatura via correio. NocGes bésicas de literatura, filosofia e estilo
sdo, pacientemente, explicadas por Mério, que ensina, alerta e protege o “irmao menor”
contra as ciladas da literatura. Com a passagem dos anos e das discussdes, 0S
correspondentes expdem também problemas pessoais, dividem alegrias e se aconselham
em questdes que aproximam vida e literatura. A correspondéncia termina abruptamente

em 1945, com a morte do escritor paulista.

Uma relacdo semelhante surge, alguns anos mais tarde, nas cartas entre Sabino e
Clarice Lispector. Nelas podemos acompanhar a evolugdo dos conceitos aprendidos
com Mario de Andrade e a discussdo literaria, em condi¢Ges de igualdade com a
escritora. Publicado em 2001, Cartas perto do coragdo relne cinquenta e uma cartas,
correspondéncia ativa e passiva, escritas entre 1946 e 1969. Dessas, vinte e quatro sdo
assinadas por Sabino e vinte e seis, por Clarice. A amizade entre os dois teve inicio em
1944, quando o escritor recebeu um exemplar do romance Perto do coracdo selvagem com
dedicatdria da autora, até entdo completamente desconhecida do publico nacional. Um ano
mais tarde, Rubem Braga 0s apresentou e teve inicio a troca de cartas que durou cerca de
vinte e trés anos. Através desta obra, é possivel compreender melhor a poética dos
escritores, perceptivel nas impressdes manifestadas sobre livros, nos comentarios sobre a
critica, nas reflexdes filosoficas e nas analises das proprias obras que trocavam entre si.
Também sdo interessantes 0s comentarios acerca do trabalho que faziam para jornais e
revistas, a discussdo sobre escrever para sobreviver e as informacdes sobre o periodo
histérico coberto pelas cartas. Existe, nas cartas a Clarice uma maior idenficacdo em
funcéo da pouca diferenga de idade, contudo, persiste certa “solidariedade intelectual”, por

sua vez, bem evidente nas cartas de Mario. E, sobretudo, a amizade o grande motivador da
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pratica epistolar desses escritores. A identificacdo reciproca e a certeza de ser
compreendido levam-os a expor a génese de suas obras e a tratarem, com sinceridade, os
trabalhos um do outro. Conforme consta no sub-titulo, trata-se da correspondéncia de “dois
jovens escritores unidos ante o mistério da criacao”. E ¢ exatamente a busca dos dois por
desvendar este mistério, que constroi, para nos, seus leitores, um panorama dos mais

instigantes da formac&o e das pretengdes de ambos na vida literaria.

No terceiro livro de cartas, Sabino faz uma homenagem aos amigos de infancia e
juventude — o grupo dos vintanistas. Cartas na mesa, de 2002, reine cento e trinta e
uma cartas, correspondéncia ativa enviada aos amigos entre 1943 e 1992. Nas cartas,
que cobrem quarenta e nove anos de amizade, estdo presentes as tematicas abordadas
nas obras anteriores, porém, ndo hd a formalidade existente entre escritores que
discutem a profissdo. Além disso, prioriza-se a manutencdo de uma amizade vivida a
distancia por longos periodos, haja vista as inimeras viagens que Sabino realizou e 0s
periodos em que residiu no exterior. No lugar da interatividade dos didlogos, hd uma
fala solitéria, intima, repleta de brincadeiras, que relata fatos da vida, acontecimentos
literarios, expde impressdes, comenta obras de terceiros e ainda relembra episodios
importantes para a amizade do grupo. Os assuntos sdo discutidos em “conferéncias
escritas”, cartas escritas a0 mesmo tempo a dois ou trés destinatarios, em que se fala da
vida e a literatura é tratada com intimidade, até porque era parte integrante da vida de cada
um. Agora, a literatura ndo é mistério, nem objeto de busca, mas o resultado natural de
vivéncias em constante aperfeicoamento. Trata-se, evidentemente, de um obra importante
para conhecer o0 escritor, porém, o fato de ndo conter as cartas-respostas dos destinatarios
e a prioridade dada aos assuntos pessoais, torna-a menos interessante para nossa
pesquisa. Nos livros das correspondéncias de Mario e de Clarice, as discussdes sobre
aspectos literarios podem ser claramente delimitadas e ultrapassam o carater de
comentario, com que sdo tratadas nas cartas aos vintanistas. Nao obstante tratarem de
questdes literarias, nas cartas aos amigos, fica evidente a priorizacdo da amizade em
detrimento da literatura, até porque essa surgiu bem antes que as carreiras literarias

fossem iniciadas.

Logo, nos dedicamos, neste trabalho, a analise das cartas trocadas com Mario de

Andrade e Clarice Lispector, em busca de aspectos significativos para a compreenséo da
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formacgdo literaria de Sabino, bem como para divulgacdo de sua obra e de seus

correspondentes.

O presente trabalho® esta organizado em quatro partes. Uma introducdo, intitulada
“O homem, o escritor”, que apresenta os aspectos gerais do estudo e trata do homem e do
escritor Fernando Sabino. O primeiro capitulo, intitulado “Fernando Sabino, Mario de
Andrade: cartas que ensinam”, em que analisamos a formacao literaria do escritor ¢ a
relacdo mestre e aprendiz, que estabeleceu com Mério de Andrade. No segundo capitulo,
intitulado “Fernando Sabino e Clarice Lispector: paixao e solidariedade literarias”,
analisamos o amadurecimento das carreiras e das concepgdes literarias dos escritores, a
troca de experiéncias e a solidariedade literaria exercida por ambos. Por fim, temos uma

conclusdo que condensaré as principais reflexdes aqui desenvolvidas.

® No titulo, a palavra vida refere-se a vida literaria do escritor, uma vez que podemos, através das cartas, acompanhar
a vivéncia do artista de cada uma de suas criagdes.
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Fonte: Mario de Andrade, carta aos mineiros. (SOUZA, 1997)
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A vida podia ser tdo boa, Fernando. Sim, nos
podemos fazer bem boazinha a nossa vida
particular. Mas isso ndo basta.

(Mério de Andrade, Cartas e um jovem escritor e suas respostas, 2003)



22

1. Fernando Sabino e Mario de Andrade: cartas que ensinam

1.1 - O estabelecimento da amizade

Um novo participante do modernismo

Conforme a crénica de introdugdo de Cartas a um jovem escritor e suas
respostas, o primeiro contato entre os dois ocorreu por iniciativa de Sabino, que teve a
“petulancia” de presentear Mario com sua primeira publicagdo. A correspondéncia
efetivou-se com a carta-resposta do escritor paulista, que leu o livro e sentiu-se
inclinado a escrever a aquele desconhecido cujo “caso” era interessante. Além de
participante dos eventos modernistas, Mario de Andrade foi um ativo incentivador e
divulgador do movimento, principalmente em eventos culturais, conferéncias, visitas e
bate-papos. Quando ndo podia palestrar pessoalmente, recorria a pratica epistolar,
formando, a partir desta, uma vasta correspondéncia trocada com poetas e ficcionistas
de todo o Brasil.® Assim, construia seu legado literario. Conforme nos explica

Verissimo de Melo,

Mério de Andrade parecia prever que lhe faltaria tempo para escrever suas
memérias. Falecendo ainda mogo, ele as escreveu, em forma de cartas, de
centenas de cartas que mandou aos amigos, onde abordou, com mindcias,
desde posicOes estéticas até trivialidades do cotidiano. (MELO, 1997, p. 157)

O empenho em divulgar a literatura e em fomentar a cultura em geral, tornava-o
um intelectual muito atarefado. N&o obstante o excesso de trabalho, o amor a literatura e
aos ideais modernistas'® fez com que aceitasse mais um correspondente, um novo

“orientando” nos caminhos literarios.

Sucede, pois, é natural, que tenho muitissimo trabalho e também uma
correspondéncia enorme. N&o hesito um s6 segundo em lhe garantir que,
apesar de tudo isto, ndo me pesara em nada Ihe escrever muito, auxiliar vocé
no que eu possa. (ANDRADE, 2003, p.20)

Contudo, a aceitacdo ndo foi somente puro ato de amor literario, havia, segundo
SANTOS (1998), por parte de Mario, um desejo de fazer do novo escritor um modelo

“de exceléncia, talvez aquele que gostaria de ter sido no inicio de sua carreira”. Ja na

® No livro Ao sol carta é farol, de Matildes Demétrio dos Santos, é possivel visualizar o intenso trabalho epistolar
desenvolvido pelo escritor e conhecer a lista de seus correspondentes composta por artistas novatos e consagrados de
varios seguimentos.

1 Mério destaca-se entre os artistas que participaram do movimento modernista por seu trabalho de caréter
ultranacionalista e revolucionario. Por seu empenho nos campos artistico e politico por valorizar a arte brasileira em
seus varios aspectos. A ponto de ser considerado um dos “pais” do movimento.



23

primeira carta, de 10 de janeiro de 1942, Mario visualiza um futuro artistico promissor

para o estreante, conforme declara:

Saio do seu livro com a conviccdo de que vocé é um escritor, € um artista.
Ndo que o livro seja bom, mas é uma estréia excelente, uma estréia
promissora, denunciando fartas possibilidades. (...) Si vocé esta rodeando os
vinte anos, de vinte a vinte cinco como imagino, lhe garanto que o seu caso é
bem interessante, que vocé promete muito. Mas si vocé ja tem trinta ou trinta
e cinco anos, ja estudou muito e estd homem feito, ndo Ihe posso dar aplauso
que valha. (ANDRADE, 2003, p.13)

Sabino, que tinha apenas 18 anos, acompanhava o movimento modernista por
meio da leitura de obras, das criticas em jornais e dos ensaios publicados em revistas
especializadas. Consciente dos beneficios desta amizade, aceitou participar do “jogo
aliciador”** da correspondéncia, mostrando-se disposto a praticar a literatura, conforme
fosse orientado. A disposi¢édo, o frescor e o talento manifestados foram, certamente,
razdes para que Mario o aceitasse como pupilo. Tratava-se de uma mente nova, aberta a

novos aprendizados e disposta a mergulhar no mundo modernista que o mestre pregava.

A correspondéncia dos escritores pode ser dividida em trés fases norteadas por
momentos importantes da biografia de Sabino. A primeira fase € marcada pela
publicacdo do livro Os grilos ndo cantam mais, pela aproximacao de Mario de Andrade
e suas orientacfes e comentarios concernentes a essa publicacdo. A segunda fase é
marcada pela producdo de A marca e pelas mudancas, que essa obra impds a literatura
do escritor. A terceira fase ndo € representada por um livro, mas por cartas que relatam
acontecimentos da vida pessoal dos correspondentes que afetaram o campo literario.
Nesse percurso, podemos visualizar a evolucdo literaria de Sabino, que enfrenta as

dificuldades do aprendizado para tornar-se um jovem escritor seguro com sua literatura.
Cartas e “grilos”* literarios

Maério inicia sua orientacdo, na carta de 10 de janeiro de 1942, analisando
aspectos que considera pontos fortes e fracos do estreante e sugerindo mudancas. A
primeira é na extensdo do nome artistico. Fernando Tavares Sabino é uma assinatura
muito longa. _ “Tavares Sabino, Fernando Tavares, Fernando Sabino. O que é

impossivel ¢ Fernando Tavares Sabino.” (ANDRADE, 2003, p.13) __ Por isso, sugere

1 1 eyla Perrone Moisés, em “Sinceridade e ficgdo nas cartas de amor de Fernando Pessoa” cita Marco Anténio de
Moraes que atribui a carta o “papel aliciador” de convencer o interlocutor pela inteligéncia da argumentagdo ou pelo
tom apaixonado.

12 problema, dificuldade, perigo. www.dicionariodegirias.com.br
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que assine apenas um sobrenome. Mario ndo justifica a mudanca, mas podemos
imaginar que fosse para facilitar a memorizacdo aos leitores. Tal sugestdo, que atinge
uma escolha relacionada a identidade do artista, pode ser vista como um teste para a
fidelidade do orientando. A pronta aceitacdo da ideia, declarada na carta seguinte,
comprova a total adesdo de Sabino e demonstra a forca da relagdo que se criara entre

mestre e aprendiz.

Estou encantado com essa sinceridade, e também, que diabo, gostei, e muito:
tdo encantado que j& aceitei sua sugestdo e encurtei meu nome: Fernando
Sabino (SABINO, 2003, p.18)

Mario é bastante sincero ao analisar, ja& na primeira carta, outros aspectos
literarios importantes, como a preocupacdo com a linguagem e o apuro linguistico, que
considera base para a formacdo do estilo. Ele elogia também a escritura do livro e o
sentimento de lingua do estreante, caracteristicas que atribui a sua mineiridade. Sobre o
estagio de sua literatura, afirma que “Com um bocado mais de apuro estilistico ¢ de
conhecimento técnico da linguagem, das linguagens populares do Brasil” Sabino

“chegara a 6timo, talvez grande escritor.” (ANDRADE, 2003, p.14).

E interessante perceber que Mario utiliza-se do livro para analisar o processo de
construcdo literaria do estreante. Os detalhes dos textos em si interessam menos do que
as escolhas e estratégias literarias implementadas neles. Ele ndo se atém a
particularidades, apdia sua analise nas caracteristicas gerais, nos erros € nas
possibilidades de apuramento das estratégias literarias que Sabino utilizou. SANTOS

analisou a atitude professoral de Mario.

Mario adota uma atitude do homem que tem uma histéria a contar, conselhos
a dar, que orienta e instrui sobre a matéria de vida e de arte, com
transparéncia, lisura e sabedoria. (SANTQOS, 1998, p. 203)

As analises iniciais foram importantes, principalmente, para Sabino conhecer seu
trabalho através dos olhos de um escritor experiente. As caracteristicas reconhecidas ali
foram abracadas e mantidas em obras posteriores, passando a compor seu estilo. A
preocupacdo com a linguagem, o apuro lingistico, o sentimento da lingua e a condicao
de mineiro sdo aspectos presentes, desde 0s romances as crénicas de jornal. Explorar a

mineiridade foi estratégia adotada para reafirmar suas origens. A linguagem, por sua
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vez, foi mote para textos™> metalinguisticos em que brinca com o sentido das palavras e

narra situacdes engragadas envolvendo equivocos linguisticos.

E interessante perceber, também, a valorizacio dos tragos literarios
significativos para a incluséo da literatura do novo escritor nas concep¢des modernistas.
Fica evidente o destaque dado, por Mario, ao nacionalismo e a valorizacdo da realidade
brasileira. Um exemplo esta na afirma¢do de que Sabino seria um o6timo escritor “de
uma lingua que ja ¢ indiscutivelmente, nacional.”. Outro exemplo estd na necessidade
de maior “conhecimento técnico da linguagem, das linguagens populares do Brasil”. A
valorizacdo das caracteristicas do Modernismo também esta presente nas observagoes

sobre o cuidado com a linguagem e na discuss@o sobre géneros literarios.
Contista ou cronista?

A questdo da definicdo dos géneros literarios foi uma constante na carreira de
Sabino. E possivel identifica-la desde o livro de estreia até em textos posteriores,
principalmente naqueles em que reflete sobre o fazer literario. As discussdes iniciadas
nas cartas foram determinantes para o posicionamento assumido pelo escritor ao longo

da carreira, uma vez que, ali foi estabelecido seu conceito de género.

Maério inicia a discussdo questionando a opcao pelo conto, para tanto, lanca a
seguinte pergunta: “Sera vocé de fato um contista?”. A davida reside na auséncia, nos
textos de Sabino, de qualidades literérias, que julgava indispensaveis ao género. Sao

Suas as palavras:

Nao nego que sejam ‘contos’ os contos de vocé, mas ndo parece, pelo livro,
que vocé tenha forte imaginacdo criadora, grande imaginativa, excepcional
faculdade de invencdo. (...) seus contos sdo leves e delicadas transposicoes
liricas da vida. (...) Mas ainda me pergunto si sua tendéncia € realmente para
0 conto e ndo para o romance. (ANDRADE, 2003, p.14)

Carente de qualidades criativas, Sabino precisara de muita dedicacdo para
produzir literatura que se imponha enquanto arte e cria¢do técnica. Para fornecer-lhe um
modelo, Mario aproxima o processo de escrita necessario ao de Machado de Assis. Para

elevar seus trabalhos ao nivel de objeto de arte, esses deveriam primar pela

13 . L = 500 (i «“NMina L
A titulo de exemplo, cito “De obsessdo em obcegdo” (sic) em O gato sou eu e “Mineiro por Mineiro” em As
melhores crénicas.
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meticulosidade, pelo engenho e pelo cuidado com a técnica, frutos de um trabalho
diério.
Conforme a idade, lhe garanto que vocé pode ir longe. Mas ndo como um
Jorge Amado, pouco trabalho, ignorancia muita, criacdo de sobra. Vocé tem

que trabalhar dia por dia. Como um Machado de Assis. (ANDRADE, 2003,
p.15)

Os textos do livro de estreia, dotados da faculdade de observacao naturalista e da
riqueza de tipos psicologicos, seriam romances mal aproveitados sob a estrutura de
contos. Percebe-se, no lamento de Sabino, que a opinido de Mario sobre o género esta
de acordo com a analise de outros criticos da época.  “Todo mundo esta falando que
meus contos nem “contos” sdo. Foram classificados como cronica, o diabo a quatro.
Pode vocé calcular, pois, como veio me ajudar essa sua carta hoje recebida.” (SABINO,
2003, p.17) A fundamental diferenca, entre Méario e os demais criticos, estd no fato de
que, além de criticar, ele orientava e se preocupava em propor solu¢ées. MORAES
comenta a aten¢do dada pelo escritor aos novos artistas. __ “I¢ atenciosamente tudo que
Ihe enviam os mocos de outras geracOes. (...) Doa-se, preocupado ndo s6 com a

formagao do artista, como também do cidaddo.” (1997, p.188)

Mario afirma que discutir géneros literarios € inttil, pois esses “sempre e
fatalmente se entrosaram e que ndo ha limites entre eles”. E explica a Sabino que o
importante, na relacdo entre texto e forma, seria “a validade do assunto na sua forma
propria.”. Ou seja, quando estivesse de posse de um assunto, o artista deveria primeiro
analisa-lo e, depois, ver o que ele rende como arte. Assim procedendo, encontraria,
“nesta procura de rendimento”, a forma ideal para o texto. Logo, na procura do
rendimento do assunto enquanto arte, o escritor encontraria a forma, ou seja, 0 género
mais adequado. Essa concepc¢éo de géneros foi mencionada por Sabino, ao longo de sua

carreira, sempre que abordava o assunto.

Aclamado pela critica como um dos melhores cronistas brasileiros, Sabino
dificilmente conseguia escapar a tradicional pergunta sobre a opcao pelo género. Como
resposta, repetia um discurso pronto, em que defendia o entrosamento entre 0s géneros
conforme Mario de Andrade declarara nas cartas. A titulo de exemplo, veja uma
definicdo do género crbnica.

E o que vem a ser a cronica?
Mario de Andrade dizia que conto € tudo que chamamos conto. O mesmo se
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pode dizer da cronica, como das doencas: ndo sendo aguda, é cronica. Houve
um tempo em que crdnica, em jornal, era todo texto assinado: crénica social,
cronica politica, crénica esportiva... Depois passou a ser se¢do, 0 que hoje em
dia se chama coluna e que, em geral, nada tem a ver com literatura. Ja
historia ¢ um texto de ficcdo a meio caminho do conto. Em resumo, conto,
cronica e histdria sdo trés géneros literarios distintos, e um s6 é verdadeiro.
Cabe ao leitor decidir. (www.record.com.br, Acesso em 21/08/2009)

Este trecho foi retirado de uma entrevista concedida a Editora Record e
publicada por ocasido do lancamento do livro No fim da certo, em 2002. Percebe-se que
Sabino trata de maneira displicente o tema e incumbe o leitor da tarefa de identificar o
que seria conto, cronica ou historia na sua obra. No trecho abaixo, retirado de entrevista
concedida a BENDER, em 1981, o escritor responde de maneira semelhante a mesma

questao:

Engracado é que vejo muita preocupacdo de estudiosos, de criticos,
professores e leitores de modo geral, com a classificacdo, a rotulacdo através
dos géneros. Mas isto esté se tornando cada vez mais dificil, principalmente
com o fenbmeno da cronica, que é uma designacdo genérica que serve até
para a cronica social, a esportiva, a de moda. A palavra é, hoje, muito
flexivel. Acho que o género se classifica, atualmente, como as doencas: se
ndo for aguda, é cronica. (BENDER, 1981, p.96)

O bom humor e o tom descontraido, presentes no discurso de Sabino, além de
constituirem tracos de sua personalidade, demonstram como o tratamento do assunto
tornou-se tranquilo, ao longo do tempo, gracas, provavelmente, ao amadurecimento do

conceito de género alcancado com o auxilio das cartas de Mario.

No conjunto da obra do escritor, é possivel conferir esse “uso despreocupado”
dos géneros textuais. Nos indices das dezenas de livros de textos curtos publicados, ndo
ha definicdo do género de cada texto. Em O homem nu ou em A companheira de
viagem, por exemplo, os textos sdo classificados como contos e cronicas. Em Os
melhores contos, As melhores cronicas e As melhores historias, encontram-se textos
retirados de outros livros, em que ndo receberam necessariamente essas classificacdes.
O proprio Sabino reconhecia ndo saber definir bem alguns textos que havia produzido.
Para justificar-se, repetia que “a fronteira entre os géneros estava cada vez mais

flexivel” e assumia a postura de desprezo pelo assunto, para fechar qualquer discusséo.
Um género menor?

Mario de Andrade havia identificado, ja no livro de estreia, o grande potencial

de seu correspondente para o género romance. Esse potencial confirmou-se com duas
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obras de grande sucesso: O encontro marcado e O grande mentecapto. A fama do
Sabino romancista é indiscutivel. Menos conhecida, porém, é sua contribuigdo para a
divulgagdo da cronica no Brasil. Como editor, Sabino foi responsavel por impulsionar a
cronica, abrindo espaco para o género no mercado editorial brasileiro™*; como escritor, é
reconhecido pela critica como seu grande praticante. Reconhecimento que o proprio

escritor parece néo levar em conta, conforme declarou a BENDER,

Pois, na verdade, eu ndo sou nem nunca pretendi ser cronista. Se vocé
examinar um por um dos meus livros que sdo tidos por coletaneas de
cronicas, verificard que poucas vezes ousei praticar tal género. (BENDER,
1981, p.96)

Sabino classifica seus textos como “pequenos trabalhos de ficcdo” que podem
receber denominagdes diversas: ‘“contos, historias curtas, exercicios literarios,
reminiscéncias ou simplesmente anedotas desenvolvidas literariamente”. (BENDER,
1981, p.96) A entrevistadora, porém, interpreta tal atitude como excesso de humildade.
Discordando do papel menor que Sabino se atribui, declara que “nem sempre o escritor
¢ o melhor critico de sua obra.”. Também Mario de Andrade parece reconhecer, no
escritor, qualidades de cronista, quando classifica seus textos como “leves transposicdes
liricas da vida”. Porém, aponta ao pupilo 0 caminho mais glorioso do romance, para o

qual também estava apto.

No inicio de sua carreira, além de ndo pretender ser cronista, Sabino parecia
apresentar grande resisténcia ao género. E a razdo desse sentimento se devia,
provavelmente, ao fato de considerar a cronica “literatura menor” em rela¢do a géneros
“mais elaborados”, como o romance e a poesia. E possivel perceber, nos comentarios

sobre o género, como a cronica assume uma conotacéo negativa.

Na carta de 16 de agosto de 1943, Sabino elogia Filhos da Candinha, livro de
cronicas de Mario, e reconhece a importancia desses textos para conhecer pensamentos
menos acessiveis em outros géneros. Apesar da avaliacdo positiva, Sabino deixa
transparecer sua Vvisdo preconceituosa, quando declara que o livro de cronicas, que
normalmente ndo “valeria nada”, ¢ interessante justamente porque traz “leves

transposi¢des” do pensamento de Mario. Nas suas palavras:

14 sabino ajudou a popularizar o género, que fazia parte dos contemplados pelas publicacdes da Editora do Autor e da
Editora Sabi4, ao levar a pablico obras de grandes nomes da cronica como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos,
entre outros.
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Ficou realmente muito bonito e estou gostando até onde ja li (metade mais ou
menos). Vocé pensa que um livro assim ndo vale nada, mas vale sim, tem
grande significado, a gente pode acompanhar muita coisa de sua vida literaria
justamente pela despretensdo das cronicas, o género ajuda. Pode-se ficar
sabendo o que vocé pensa de certas coisas que pelos outros livros a gente nédo
sabia. (SABINO, 2003, p.122)

Nota-se, em suas palavras, que havia uma visdo pre-concebida sobre as cronicas,
que foi abalada pela qualidade dos textos de Mario. Contudo, apesar de estar surpreso
com o poder reflexivo das cronicas, Sabino ndo se convence da equivaléncia dos
géneros e descreve o livro como uma experiéncia bem sucedida, na medida em que
pode auxiliar na compreensdo das obras maiores. Na carta seguinte, de 13 de agosto de
43, emite uma opinido de final de leitura que reforca, ainda mais, o carater inferior
atribuido a cronica.  “Mais umas paginas e termino “Filhos da Candinha”. Delicioso ¢
bem mais importante do que eu esperava. Deixa a gente leve, feliz.” (SABINO, 2003,

p.127)

O proprio Mario de Andrade parecia considerar o livro Filhos da Candinha uma
atividade de “intervalo de produgdo”, feita para relaxar. Assim como as cronicas
reunidas no livro, alguns contos produzidos, logo ap6s o término do livro Café, recebem
essa qualificacdo por parte do escritor. Sua atitude demonstra que a escritura de contos e
outros textos curtos ¢ parte de um processo de “limpeza mental”, realizado apds a
publicac¢do de obra importante. Conforme declara, em carta de 23 de janeiro de 1934: “E
tipico: completado o Café, me meti em contos comicos e nada doloridos. E sensivel que
fui levado a isso pela precisdo de me desfatigar.” (ANDRADE, 2003, p.98)

A atitude de ambos contraria o discurso de igualdade dos géneros discutido em
cartas anteriores. Existiria, entdo, uma hierarquia em que as obras ditas “menoS
doloridas” atuariam como valvulas para “desfatigar” a mente das valorizadas obras
“mais doloridas”. Assim, textos curtos auxiliariam o escritor nos trabalhos de maior
“exigéncia intelectual”. Sabino ndo estava totalmente equivocado em sua avaliagdo, pois

reproduzia uma opinido da qual Mario parecia compartilhar.

O jovem Sabino, que desejava ser um escritor prestigiado, a partir mesmo de seu
livro de estreia, procurou abordar assuntos mais complexos e utilizar géneros “mais
valorizados”. Quando se mudou para os EUA, no final da década de 40, por exemplo,
enquanto escrevia cronicas para sobreviver, empenhava-se em “fazer literatura séria”,

escrevendo textos de ‘“alta perquiricdo metafisica e muita pretensdo literaria”. Em
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entrevista a Edla van Steen, publicada em Viver e Escrever, declara que, apos a
publicacdo do livro de contos e do segundo livro, uma novela, procurava “escrever
coisas as mais importantes, como conflitos de alma, dramas psicolégicos, problemas de
consciéncia, crises espirituais, envolvendo sexo ¢ pecado.” (STEEN, 2008, p.188). Foi
justamente neste periodo que escreveu Os movimentos simulados, seu primeiro

romance.

Suas pretensdes iam de encontro a publicacdo de uma obra de crénicas, por isso
a relutdncia em publicar, em 1950, A Cidade Vazia, sua terceira obra. Sabino explica
que seu livro era “apenas” uma coletanea de cronicas de jornal, escritas enquanto vivia
em Nova lorque. Esse tipo de publicacdo era fortemente criticado pelos escritores da

época, conforme declara:

Na época era meio surpreendente um escritor que se prezasse publicar um
livro daquela espécie. Nos tinhamos uma postura de tal maneira rigorosa em
relacdo a literatura, que era uma concessdo imperdoavel publicar um livro
composto de cronicas escritas para jornal. (STEEN, 2008, p.188)

Essa postura intransigente foi abalada, quando Carlos Drummond de Andrade,
outro nome respeitado do Modernismo, para espanto do meio literario, publicou Viola
de Bolso, obra que reunia o que Sabino chamou de “poemas de circunstancia”, textos
que se equiparavam as crbnicas na despretensdo literaria. A ousadia de Drummond

abriu caminho para outras publicagdes:

Quando Carlos Drummond publicou Viola de Bolso, com poemas de
circunstancia, tivemos a petulancia de achar que aquilo era certa ousadia da
parte do poeta. Depois, a gente deixou esse luxo e perdeu a vergonha.
(STEEN, 2008, p.188)

Assim, a cronica foi, pouco a pouco, ocupando espa¢o cada vez maior em sua
vida literaria, a ponto dele chegar a ser considerado um de seus “inventores” no cenario
literario nacional. Apesar da comprovada relagdo com o género, o Sabino maduro optou
por ndo discutir o valor dos géneros e ndo fazer distin¢do entre eles. Conforme declarou,
quando perguntado se a crdnica seria ou ndo um género menor: “Para mim — diz ele —

tudo ¢é literatura; nao me interesso muito pelo género, ndo.”. (BENDER, 1981, p.96).

Percebe-se que as cartas foram as deflagradoras de reflex6es sobre género
literario e forneceram argumentos para a postura assumida por Sabino frente ao assunto.

Né&o se pode afirmar, porém, que seja ainda o preconceito a razdo do escritor recusar-se
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a discutir a questdo dos géneros de suas obras. Tampouco se pode dizer que o fato de
n&o se reconhecer cronista deve-se a uma avaliagcdo negativa do género. O que podemos
perceber nas cartas € uma evolugdo na reflexdo sobre o género a ponto de o escritor
maduro ndo considerar tal assunto motivo de conflito para ele, ou para sua obra, como
considerava na juventude. Deixar, aos leitores, a tarefa de definir o género de seus
textos € uma estratégia interessante, que deixa o escritor mais livre para criar, eximindo-
o das discussoes “latrindrias” (expressao de Mario de Andrade) que poderiam prejudicar

sua literatura.
Futuro literario

Em sua segunda carta, escrita em 25 de janeiro de 1942, Mario faz uma previsao
importante acerca do estilo e da carreira literaria do novo escritor. Tal constatacdo é
determinante para a producéo literaria de Sabino, que buscard, a partir dali, encontrar

formas de amenizar as dificuldades previstas. Nas palavras de Mario:

Tanto mais que, pelo que seu livro indica como tendéncias pessoais, 0 seu
caminho na arte é pesado, muito arduo e sem brilho. Vocé néo ir4 estourar
por ai, ganhando a batalha de um golpe s6, como um Lins do Rego, uma
Raquel de Queiroz. (ANDRADE, 2003, p.21)

O destino do escritor, conforme Mario declara, é “destino artistico miudo,
feminino, do nhem-nhem-nhem.”. Pois, uma vez que ndo ¢ dotado de grandes
faculdades criativas e inventoras, precisard atingir uma grandiosidade artistica que
justifique suas obras. A saida seria ir “escrevendo, se aperfeicoando, progredindo aos
poucos”, para, “em um belo dia”, se “agiientar o tranco”, “os outros perceberem que
existe um grande escritor” (ANDRADE, 2003, p.21). Logo, o panorama desenhado era

de muito trabalho, dedicacdo, muitas criticas e de reconhecimento tardio.

Mario j& havia sinalizado esse caminho, quando indicou Machado de Assis
como modelo. Escrever para aprimorar era, pois, a chave do sucesso. Sabino receberia
apoio, contanto que estivesse consciente e disposto a fazer tal percurso. Segundo o

critico, o estreante possuia as qualidades necessarias. Era preciso, entdo, empenho.

Né&o tenha vergonha de se confessar a si mesmo (ndo a mim) que vocé tem
6timas qualidades, é muito inteligente, é orgulhoso de si, tem desprezo pela
frouxid@o alheia e quer chegar e ha-de chegar. (ANDRADE, 2003, p.21)

O impacto desta previsdo pode ser medido pelo volume de obras produzidas por
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Sabino. De fato, a extensa bibliografia representa a pratica do conselho recebido no
inicio da carreira de “ir escrevendo” até ser descoberto pelo publico leitor. Sio mais de
50 livros publicados, exercicios de literatura, nos quais busca compreender a si e ao
mundo por meio da escrita. _ “Escrevo sobre aquilo que ndo sei, para poder ficar
sabendo.” (STEEN, 2008, p.191) _ Palavras que comprovam que o encontro com a

literatura passou pela intensa produgdo textual, conforme Mario recomendara.

Na mesma carta, em que anuncia seu futuro de escritor, Mario convida Sabino
para mergulhar na literatura e se propGe a ajuda-lo. O convite € feito nos seguintes

termos:

Si vocé tem orgulho suficiente pra mandar o mundo a puta-que-o-pariu, em
beneficio desse mesmo mundo imbecil. Si vocé tem coragem pra tanto, sem
falsa humildade, entdo vamos principiar. (ANDRADE, 2003, p.23)

Em véarios momentos, durante os trés anos de comunicacdo, Mario reafirma os
motivos pelos quais se dispds a colaborar com o jovem. Como no episddio em que
recebe os poemas de Helena, noiva de Sabino, e se nega a avalia-los. Na carta de 06 de
agosto de 42, Mario explica que acolheu o pedido de orientacdo de Sabino porque
percebeu um potencial, que ndo foi determinado pelo que havia de bom no livro, mas

pelos erros cometidos, que ndo demonstravam inabilidade.

Quando lhe escrevi espontaneamente e acreditei no seu valor que sé faltava
voce justificar e s6 vocé pode justificar, eu me decidia diante de um volume
inteiro. (...) E juro que vocé tem talento de escritor, mas nada mais juro. E si
juro nem é tanto pelos seus contos milhores, mas pelos outros. Foi pelo ruim
ou fraco que eu decidi, vendo neles um fraco que ndo eram os da bestidade
ou da desimportancia. (ANDRADE, 2003, p.71)

O auxilio, que resultou na formacdo de um grande escritor, também trouxe
beneficios para escritor paulista. Segundo SANTOS (1998), Mario utiliza as cartas
como registro de sua historia. BARBOSA (1993) vai além e afirma que a carta € um
objeto de construcao de identidade.  “A carta escrita por Mario ¢ uma maneira muito
pessoal de juntar os reflexos do outro, como interpretagdes de si mesmo”. Consciente da
importancia das cartas escritas por Mario, Sabino publicou’®, em 1983, a primeira

versdo da coletanea que trazia somente as cartas do escritor paulista. A publicacdo de

15 0 livro foi publicado em 1983, pela Record, com o titulo Cartas a um jovem escritor.
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2004, que incorporou as cartas de Sabino, preencheu as lacunas da primeira edicéo™®
transformando-a num tratado completo sobre a vida e carreira da juventude do escritor e

de seu mestre.
Dois livros e alguns textos avulsos

Tao importante quanto os conselhos literarios, foi a leitura que Mario fez das
obras escritas, por Sabino, no periodo das correspondéncias. Na carta de 10 de janeiro
de 42, por exemplo, avalia o livro de estreia, destaca as qualidades literarias do novo
escritor e sugere estratégias para que sejam mais bem aproveitadas. Para ele, a
preocupacdo linguistica e as boas construgdes psicologicas das personagens sdo pontos
fortes do livro, que também apresenta falhas, como as “descaidas lastimaveis” de humor

anedotico.

Alias, a preocupacdo com o uso da lingua torna-se uma constante na obra de
Sabino que, antes mesmo de enveredar pelos caminhos literarios, vencera a Olimpiada
Nacional de Lingua Portuguesa. Cuidado que se traduziu em textos bem estruturados e
inspirou historias, como “Eloqiiéncia singular” (A companheira de viagem, 1965), em
que narra 0s apuros vividos por um parlamentar que teve divida de concordancia
enguanto discursava. O politico adia a conclusdo da frase, acrescentando varias oracdes

intercaladas, enquanto procura o complemento mais adequado.

Mal iniciara seu discurso, o0 deputado embatucou:
_ Senhor Presidente: ndo sou daqueles que... (...)
Intercalava oracbes e mais oragdes, voltando sempre ao ponto de partida,
incapaz de se definir por esta ou aquela concordancia. Ambas com aparéncia
castica. Ambas legitimas. Ambas gramaticalmente lidimas, segundo o
vernaculo. (SABINO, 2002, p.144)
Ao término de seu tempo na tribuna, o deputado, para alivio dos ouvintes,
conclui o discurso deixando a frase incompleta. “— Em suma: ndo sou daqueles. Tenho

dito”. (SABINO, 2002, p.144)

As “descaidas lastiméaveis” de humor aneddtico aconteceram, principalmente, no
emprego de piadas de uso corrente que feriam a criatividade e originalidade dos textos.

As descaidas foram corrigidas, o humor aneddtico, porém, sempre esteve presente,

18 0 titulo escolhido por Sabino nos remete a um classico da literatura mundial: Cartas a Um Jovem Poeta de Rainer
Maria Rilke, obra que retne cartas trocadas entre o escritor e um jovem admirador, Franz Xaver Kappus, entre os
anos de 1903 e 1908.
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principalmente, nos textos curtos do autor. Como em “A companheira de viagem” em
que narra a divertida confusdo causada por uma moca, ao tentar embarcar para a Europa
levando um macaco. Apos legalizar a situacdo do animal, ela dirige-se a companhia de
navegacao para pagar a taxa de transporte e uma discussdo acontece porque passageira e
funcionario discordam sobre em que categoria incluir o macaco. O funcionario colocou-

0 na categoria dos cachorros, mais cara do que a dos gatos, pela qual a moga queria

pagar.

_ Néo vejo semelhanca nenhuma entre um macaco e um cachorro.

O funcionario cocou a cabeca, no que foi logo imitado pelo macaquinho,
preso na sua gaiola:

_ Bem, mas também ndo acho que ele se pareca com um gato. (SABINO,
2002, p.100)

No meio da confusdo, ampliada pela participacdo de curiosos, o gerente da
companhia intervém e resolve o problema dizendo que o animal viajaria na categoria de
gatos e arremata com uma observagdo, no minimo engragada, sendo inoportuna:
Alias, devo dizer, a bem da verdade, que ndo se trata de um macaco, mas de uma

macaca.” (SABINO, 2002, p.100)

Na carta de 16 de fevereiro de 1942, ainda refletindo sobre o primeiro trabalho
de Sabino, Mario desaconselha o uso de provérbios para resumir pensamentos que
deveriam ser apresentados nas proprias palavras do escritor. Enquanto intelectual,
Sabino ndo deveria “se alimentar de provérbios” que sdo, segundo Mario, “uma
derivagdo da lei da preguica”. O escritor passou, entdo, a refletir € a expressar suas
opiniBes nos textos de forma mais cuidadosa. Modificou, também, o uso de expressdes
populares, frases feitas e borddes, que ndo foram eliminados, mas deixaram de
participar como “elementos resumidores” de pensamentos elaborados e ficaram
reduzidos a motes para reflexdes, a titulos ou a “fecho de ouro” de textos comicos. Para
exemplificar, cito alguns titulos presentes em A companheira de viagem, em que
expressdes corriqueiras da lingua recebem a funcdo de antecipar o assunto dos textos:

“O dia da caca”, “Para inglés ver”, “Nao estamos sé6s”, “De homem para homem”,

“Estacionamento proibido”.

Uma obra exemplar, no que tange ao uso de expressdes populares, é o dicionario
publicado por Sabino. Ao contrario dos dicionéarios tradicionais, € uma obra cujos

verbetes se pautam no senso comum. Lugares Comuns, obra inspirada no Dicionario de
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idéias feitas de Gustave Flaubert, foi publicada originalmente nos Cadernos de Cultura
do Servico de Documentagdo do MEC, em 1952, e, mais tarde, revisto, ampliado e
publicado integralmente pela Editora Record.!” Nele, os lugares comuns s&o subvertidos
e, através da critica, transformados em literatura refinada e inteligente. A titulo de

exemplo, cito dois verbetes relacionados a pratica literaria.

DIALOGOS — Em romance, os personagens devem sempre redargir,
inquirir, admoestar, retorquir, grunhir, urrar, balbuciar, desferir, sussurrar,
murmurar, resmungar, trovejar, explodir _ nunca falar, dizer, perguntar ou
responder. (SABINO, 2003, p.118)

PERSONAGEM - N&o se diz o personagem e sim a personagem. _ De
romance: pintor, escultor, escritor, musico, jornalista ou artista de modo
geral; deve andar nervosamente de um lado para o outro, esquecer o cigarro
apagado nos l&bios, debrucar-se a janela e contemplar a noite, ter um brilho
nos olhos, andar a esmo, ser levado pelos prdprios passos, como um
notivago, um vulto, um autémato, uma sombra; ao fim do capitulo deve
atirar-se na cama chorando; ao fim do romance deve perder-se ao longe,
partir. Para onde? N&o se sabe. (SABINO, 2003, p.147)

O autor brinca com dois lugares comuns da literatura, comumente encontrados
em obras literarias nacionais e até nas suas préprias obras, que estdo relacionados a
construcdo de didlogos e a construcdo das personagens. Na novela A marca e no
romance Os movimentos simulados, por exemplo, ha personagens e dialogos nos quais o
escritor parece seguir essas orientagcdes. Observe no trecho abaixo, retirado da novela A
marca, que a personagem exibe comportamento semelhante ao que preconizado no

verbete.

Deito-me um pouco, chorando ainda. Imperceptivelmente meus pensamentos
vao se abrandando, sinto afinal vir de longe uma paz desconhecida que
penetra em mim suavemente e me faz adormecer. (SABINO, 1984, p.78)

Me lembro que depois sai, andei impulsivamente pelas ruas, sem saber aonde
ia, levando a alma convulsionada. (SABINO, 1984, p.150)

Logo, podemos considerar o dicionario uma critica bem humorada & tradi¢do
literdria nacional que, muitas vezes, uniformiza as producdes. A consciéncia da
existéncia destes lugares comuns e da necessidade de evita-los, sob pena de empobrecer
sua criacdo, mostra o alcance dos conselhos recebidos através das cartas. Sabino foi
além do que propds seu mestre e trabalhou o assunto de modo a criar uma obra original,

apesar de utilizar conceitos demasiadamente explorados. Na sua concepgéo, as ideias

" Recentemente foi publicado outro dicionario — O pai dos burros, de Humberto Werneck (Porto Alegre:
Arquipélago Editorial, 2009), que também retine expressoes, lugares comuns e frases feitas.
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feitas ndo devem ser abandonadas, mas recuperadas por meio da literatura, através da
libertacdo da verdade que encerram. Assim como foi feito nos verbetes de Lugares

comuns.

Apesar de lamentar ndo ter submetido Os grilos ndo cantam mais a andlise de
Maério, antes da publicacdo, Sabino recebe, com alivio, as palavras que confirmam seu
talento e se encoraja a continuar escrevendo. Entre este e o segundo titulo, a analise de
alguns textos avulsos mostra o trabalho professoral do escritor paulista sobre a obra do

escritor mineiro.

Na carta escrita em 10 de marco de 1942, por exemplo, Sabino agradece 0s
comentarios, manifesta o desejo de discutir pessoalmente os assuntos das cartas e avisa

gue enviard um conto para analise do amigo.

Vou juntar aqui um conto escrito 6 meses atras, para que vocé me diga se
vale alguma coisa. Eu tinha uma novelinha abandonada, que estou tentando
novamente, animado exclusivamente por vocé. (SABINO, 2003, p.44)

Os contos enviados sdao “Companheiro” e “Professor”. Mario logo responde
afirmando gostar do primeiro, mas considerar o segundo um assunto de “dificilima
realizacdo”. Para explicar sua avaliacdo, menciona aspectos relacionados ao estilo
escolhido. A op¢ao pelo mondlogo e pela psicologia anedotica, em “Professor”, teria
sido inadequada porque empobreceu o conto, apesar da linguagem estar bem trabalhada.
“Companheiro”, por sua vez, ¢ bem sucedido por seu desfecho ter fugido ao comum e
também por apresentar uma linguagem “gostosa”, bem cuidada. Mario aponta para a
necessidade de que a linguagem das producbes se aproxime mais da realidade

linguistica do Brasil, sem perder o carater de lingua escrita. Nas suas palavras;

Vocé ja estd escrevendo com muita naturalidade e clareza, embora numa
linguagem um pouco falada. (...) Repare como (a sintaxe) esta ficando
desagradavel, pernéstica, lusitana e sé encontravel em linguagem pretensiosa
(...) ndo se esqueca nunca que a lingua é que faz a gramatica e ndo a
gramatica que faz a lingua. (ANDRADE, 2003, p.49)

Outro momento importante da critica de Mario acontece na carta, de 24 de
agosto de 1943, em que analisa a novela A Marca. Segundo livro de Sabino, a novela
representa um avango no processo de aprimoramento do estilo e das caracteristicas
desenvolvidas no livro de estreia. Por ter sido quase integralmente escrita sob influéncia

das discussOes travadas nas cartas, a obra mostra, mais claramente, como Sabino busca
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se adequar as propostas modernistas e corrigir 0os problemas apontados nos textos

anteriores.

As primeiras referéncias ao livro haviam surgido na carta de 10 de marco de 42.
Em 28 de julho, Sabino conta que “terminou o bruto”, ou seja, a primeira versao do
livro. O trabalho arduo de reescritura é comentado na carta de 30 de dezembro e, em 11
de marco do ano seguinte, declara ter concluido a versdo final. Nas cartas seguintes,
expressa o desejo de que Mario avalie o livro. Finalmente, na carta de 24 de agosto de
1943, recebe a tdo aguardada analise. Nela, Mario aponta a necessidade de algumas

correcdes, mas demonstra aprovacgéo e entusiasmo pela qualidade do trabalho.

Publicada em 1944, A marca contém a histdria de um rapaz que, apos a fuga da
mde com um amante, vé sua familia desintegrar-se. A obra aborda dramas existenciais e
sociais profundos, mas comuns, bem aos moldes do que a segunda fase do Modernismo
privilegiava, e coloca Sabino definitivamente no cenério literario nacional. Apesar de
avalia-la positivamente, Mario ainda assim faz algumas ressalvas. Chama a atencdo, por
exemplo, para as “descaidas pueris de expressdo linguistica” (cacéfatos, encontros

desagradaveis de silabas) e aconselha que Sabino substitua tais expressdes™.

A opcdo por um assunto que ndo é novo seria outra fragilidade da obra. Mario ja
havia comentado, na analise da obra de estréia, a importancia da juncdo harmoniosa
entre forma e fundo e a importancia da escolha do assunto. A op¢do por um tema,
repetidamente trabalhado na literatura, enfraqueceria a obra enquanto conjunto, mas a

declaracdo elogiosa de Mario ameniza esse problema:

O seu entrecho é novo (e isto é que importa), ndo é novidade como base, mas
que vocé trata com verdadeira mestria de discre¢do, de forca de verdade, de
tristeza impregnante, de mistério realista (um mistério legitimo, vital, e ndo o
mistério pelo mistério) e de malestar. (...) Forma e fundo formam um
conjunto harmoniosissimo, e se tem a sensacdo de que tal fundo sé vazado
em tal forma. (ANDRADE, 2003, p.130)

O trabalho com assuntos corriqueiros, ao que parece, € uma opcao feita para toda

a carreira de Sabino. Uma vez que, nos textos posteriores, € comum encontrarmos

18 - . . . . . x

Segundo Mério, apesar de o Modernismo defender uma maior liberdade de escrita, esse tipo de expressdo
prejudicaria o “bem falar”, além de revelar descuido. O cuidado com a lingua ndo poderia ser desprezado, mesmo
pelos escritores modernos.
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temas, até certo ponto, banais: conversas de bar, viagens, fatos engracados da infancia
ou juventude, relatos de encontros, reflexdes sobre locais ou pessoas, entre outros. O
diferencial desses textos € 0 mesmo que Mario encontrou na novela e que amenizou o
problema da repeticdo: o entrecho novo, ou seja, a maneira original como sao
trabalhados. Para exemplificar, cito trecho de “Reunido de maes”, publicado em A
vitoria da infancia, uma selecdo de textos sobre criancas, de 1994. Observe-se como
uma simples reuniéo de pais transforma-se numa gostosa reflexdo sobre a relagéo entre

pais, filhos e escola.

Na reunido de pais s6 havia mées. Eu me sentiria constrangido em meio a
tanta mulher, por mais simpaticas me parecessem, e acabaria nem entrando _
se nao pudesse logo distinguir, espalhadas no auditério, duas ou trés
presencas masculinas que partilhariam de meu ressabiado zelo paterno. (...)
Agora o Diretor falava na comida que serviam no almogo. (...) Eis algo que
eu jamais soube explicar: por que menino ndo gosta de verdura? Quando
menino eu também ndo gostava. (E até hoje ndo gosto.) (SABINO, 1994,
p.18)

Dentre as incorrecBes apontadas em A marca, Mario destaca o emprego de uma
anedota que considera descabida para psicologia abatida das personagens. Num
momento de climax da narrativa, o personagem usa uma frase comica, que remete a
uma piada de uso corrente na época. Mario sugere que o escritor substitua essa frase por
outra, mais simples e mais séria, que julga mais adequada por ser “pobre de espirito no

infinitamente rico sofrimento”. Vejamos o trecho da carta em que sugere a correcao:

S6 uma descaida besta que vocé vai modificar imediatamente pra ndo
rompermos relagfes: a piada do moto-continuo. (...) A psicologia de quem
estd contando a novela é bastante abatida, bastante amarga pra impedir essa
piada. (...) Substitua a frase do estouro por outra menos piada, mais bem
escolhida e bem amarga. "Seu Fulano, o senhor pode me informar a que
horas de que dia de que semana! de que ano! o senhor acaba de matar vovo!"
(ANDRADE, 2004, p.131)

Na terceira edicdo, publicada em 1984, os capitulos 36 e 37 narram a morte do
avo de Vicente, a personagem principal da novela. Os acontecimentos sdo apresentados
pelo proprio Vicente que, ao menos nesta versao, nao faz nenhuma pergunta semelhante
a mencionada por Mario. Tampouco tem o estouro mencionado na carta; pois sua
atitude € de apatia e angustia. A personagem acompanha, sem grandes participagdes, 0s
eventos que antecedem a morte do avo e se incomoda por ndo conseguir chorar apés o

acontecido. Cito:

A situagdo se prolongou até de noite. Mas foi s6. Quando da espreguicadeira
na sala de jantar ouvi o grito de Lucilia, e depois vi seu Macedo abandonar o
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quarto, cabelos em desalinho, olhar cansado, eu compreendi. (...) _ E o fim —
exclamei idiotamente. (...) Levantei-me e vim para 0 meu quarto. (...) Eu
aqui dentro esquecido de todos. Por que serd que ndo choro, por qué?
(SABINO, 1984, p.152)

Ao que parece, 0 trecho censurado por Mario foi excluido. Macedo é o
farmacéutico mencionado e ndo existe, na terceira edicdo, o didlogo entre ele e Vicente,

que se limita a observar e recebe com estupefacdo o desfecho ja esperado.

Mario adota 0 mesmo procedimento de andlise do livro anterior, apontando
pontos fortes e fracos, mas demonstra mais entusiasmo com a producédo, que classifica
como ‘“‘coisa muito grande”, “coisa de primeira ordem.”. Admirado com a evolugdo

artistica de Sabino; declara;

(...) € assombroso como vocé esta escrevendo bem a prosa de ficgdo. E uma
coisa admirével a sua linguagem e o seu estilo. Vocé esté escrevendo tdo bem
como Machado de Assis! (ANDRADE, 2003, p.129)

Escrever como Machado de Assis, lembro, era justamente a proposta e o desafio
colocados ao escritor apés a estreia. De fato, em relacdo ao primeiro livro, a novela A
marca representa um real esforco para abandonar a imagem de jovem iniciante e
assumir a postura de escritor profissional, bem orientado, decidido sobre seu futuro.
Mario finaliza a analise aconselhando Sabino a publicar logo o livro e alertando que nédo
escreva outro no mesmo estilo para fugir ao risco de se repetir e ndo superar algo tdo
bem feito. E reafirma a opinido inicial de que a novela é “verdadeiramente uma obra

magistral”.

Animador mais desanimador que existe

Antes, porém, de encerrar a carta, Mario sinaliza um problema que julga

gravissimo e que formula da seguinte maneira:

Mas eu sinto que ha qualquer coisa de dissolvente, de indtil, inGtil ndo posso
dizer, mas de hedonistico, de arte pela arte na sua novela, que ndo me
entristece, mas me preocupa. Afinal das contas vocé tem 20 anos, vocé esta
adquirindo o seu instrumento de trabalho, vocé também vem “marcado” pelas
leituras, e muito principalmente por tradicdo, familia, situacdo. Nao pense,
por favor, que quero literatura “social”, no sentido em que a fazem por ai.
Mas si lhe vier alguma inspiragcdo de novo tema de romance, analise ele mais
pra ver se vale a pena desenvolver. (ANDRADE, 2003, p.131)

O escritor elogia sua producdo, mas critica 0 aspecto hedonista da novela.

Sabino é repreendido, bem ao estilo professoral, por Mério que, segundo MORAES,
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“incorpora limites didaticos” e “faz da carta um instrumento de ensino.”. (1997, p. 188)
Tal declaracdo coloca em xeque sua boa avaliacdo e revela uma face tipica de Mario,

que se diz “o animador mais desanimador que existe”.

A qualidade da novela demonstra que Sabino assimilou as reflexdes
desenvolvidas ao longo de, pelo menos, um ano de correspondéncia e esta apto a
encarar a literatura sob novas concepcgdes. O surgimento de um problema de ordem
conceitual é o indicio de que o escritor atingiu um estagio em que necessita posicionar-
se quanto a temas literarios importantes, para, entdo, prosseguir em sua evolucgédo

artistica.

As discussbes sobre a novela prosseguem nas cartas seguintes, nas quais Mario
faz a intermediacdo da publicacdo com editores paulistas. Sabino, que também havia
enviado uma cépia a Editora José Olimpio, opta pela editora carioca porque essa se
comprometera em cumprir prazos menores. Publicada no ano seguinte, 1944, A marca
foi bem recebida pela critica, tornando-se assunto de artigos escritos por colegas de
oficio e por criticos respeitados no cenario nacional. Os correspondentes comentam,
com entusiasmo, as mencdes a obra, na carta de 25 de maio de 1944, na qual Mario
envia dois artigos de criticos paulistas com o seguinte comentério: “Até que enfim, aqui,

dois criticos® percebem que “A marca” era uma marca mesmo, arre!”.
Literatura de mineiro

Paralelamente aos conselhos préaticos, as discussdes conceituais (tedricas e
filosoficas) formam a base de muitas das mudancas ocorridas na literatura de Sabino. Os
momentos em que 0s escritores discutem literatura s80 numerosos, ricos e indicam uma
evolucdo das questdes artisticas mais primarias as mais complexas, como o papel social
do artista. Na carta de 24 de agosto de 1943, por exemplo, Mario declara-se preocupado
com o artista que faz a "arte pela arte” e com a produgdo artistica feita sem
preocupacOes sociais, motivada exclusivamente pelo prazer de produzir. Por isso, em
varios momentos, reafirma a importancia de a arte ter uma motivacdo e do artista

posicionar-se socialmente.

O problema do hedonismo é analisado por Sabino, na carta de 16 de setembro de

1943, em que se justifica interpretando a aparente alienacéo social da novela como uma
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caracteristica do mineiro. O escritor diz sentir-se sensibilizado e tomado do espirito
participativo paulista, quando visita o Estado. Porém, quando retorna as Minas Gerais,
sente que tanta agitacdo ndo é, na verdade, sinal de participacdo e acredita que a
aparente apatia mineira esconde uma participacdo social mais efetiva do que a paulista.

Nas suas palavras:

Chegando aqui, comeco a pensar que 0 que ndo conduz a nada é a agitacdo e
0 bracejamento do pessoal ai, muito falatorio, muita conversa, que quem esta
participando somos nos, calados, no nosso elemento, com as nossas forcas,
que ha algo de muito mais importante fermentando por baixo desse nosso
alheamento todo, e que ndo pode ser muito pavoneado no meio da rua.
(SABINO, 2003, p.135)

Alias, a participagdo social dos mineiros transformar-se-4& num ponto de
discordancia entre os correspondentes. Mario acredita que falta participacao social mais
efetiva dos artistas mineiros na sociedade brasileira. Para Sabino, ela ocorre
discretamente através da escrita literaria e do trabalho nos bastidores dos grandes
acontecimentos. Para comprovar sua tese, Mario tece um paralelo entre 0 modo de ser

do mineiro, do nordestino e do paulista. Nas suas palavras:

Eu gosto muito de certas qualidades de vocés, a timidez, a falta de brilho
exterior, o pudor, a ironia, a esperteza. Esse caso da esperteza, por exemplo, é
muito subtil. Os nordestinos também sdo espertos e 0s paraenses. Paulista
ndo: paulista é pesaddo. (ANDRADE, 2003, p.92)

O escritor paulista considera Sabino um “mineiro cem por cento” e diz admirar
seus conterraneos, por sua sensibilidade e qualidade intelectual — “as inteligéncias mais
sensiveis e também mais completadas do Brasil”. O problema estaria em nao
transformar tais qualidades em produc@es que trouxessem beneficios sociais. Logo, 0
que o prejudicaria 0s mineiros ndo € o provincianismo, mas o fato de se negarem a

liderar as mudancas necessarias para a sociedade brasileira. Conforme declara:

Vocés, sobretudo, e justo pela maneira intelectual mineira, nunca véem a
frente. (...) Vocés desconfiam demais. Falta ingenuidade a vocés. Nédo é ter
consciéncia que prejudica vocés, mas ter excesso de consciéncia.
(ANDRADE, 2003, p.93)

Naturalmente, as opinides emitidas pelos correspondentes estdo permeadas pelo
senso comum. O mineiro seria provinciano, sensivel, desconfiado, indeciso, pouco
participativo socialmente, discreto, esperto, consciente. O nordestino, esperto, ingénuo,
franco, direto. O paulista, pesaddo, engajado. Tanto Mario, quanto Sabino utilizam-se

de imagens pré-concebidas para marcar os individuos segundo suas origens, e, a partir
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destas caracteristicas, apontam, na literatura e na vida social, elementos que reforcam

suas teses.

Contudo, para Sabino, o real problema estaria no fato de os mineiros ndo darem
prioridade a literatura, em detrimento de outras atividades sociais. Na carta de 30 de
dezembro de 1942, ao comentar uma conferéncia que Abgar Renault realizara em Belo

Horizonte, Sabino define o que chama de “mal dos mineiros”. Nas suas palavras:

E pena um sujeito como ele, podendo ser um grande artista e se perdendo
assim, ndo é? E o mal de todos os mineiros, mal de que pretendo de qualquer
maneira fugir: se perder em outras atividades, se deixar vencer pela vida
social, politica, burguesa. Ser muito passivo, ndo ter coragem suficiente para
passar o0 pé em tudo. Todos aqui sdo assim. (...) Ou o sujeito foge daqui (...)
ou se perde mesmo. (SABINO, 2003, p.89)

Esse mal levaria os escritores mineiros a assumir outras profissdes e a delegar a
literatura papel de atividade recreativa. Por ndo querer reproduzir tal comportamento, o
jovem Sabino se angustia, se diz disposto a abandonar tudo pela literatura e aponta o
éxodo como a solucdo para esse mal. Contudo, o apego a terra natal faz com que

lamente a decisdo que precisara tomar.

E o caminho de todos nds se aqui ficamos: casar, ter filhos, criar galinhas, um
bom emprego, condicéo social — e literatura mesmo... horas vagas! (...) Mas
entéo é preciso mesmo mandar tudo & merda e tocar pra frente, romper com
tudo e todos, abandonar tudo e todos, fugir daqui para poder aguientar? Sinto
perfeitamente que se continuar com o corpo mole acabarei pior do que eles,
Mario. (...) Coragem eu tenho ser for necessario. Mas é necessario?
(SABINO, 2003, p.90)

A pouca idade do escritor ndo lIhe permitia compreender que viver de literatura,
na Belo Horizonte da década de 40, era tarefa praticamente impossivel, até porque, a
também jovem cidade ndo possuia vida cultural forte, a ponto de oferecer condi¢des aos
artistas de viverem exclusivamente de seus trabalhos. Por isso, era comum 0 ingresso
dos mesmos em atividades que oferecessem boa remuneracdo, tais como advocacia,
jornalismo, servi¢o publico, medicina ou o comércio. A literatura, por tais motivos,

tornava-se uma pratica dos intervalos de trabalho.

Segundo Mario, é justamente essa inquietacdo de Sabino que o diferenciava dos
demais artistas mineiros, ja conformados e confortaveis naquela situagdo ou fugitivos
para outros modos e locais de viver a arte no Brasil. Para explicar a reacdo do jovem,

concentra sua analise na mocidade do periodo, no seu excesso de certezas, nas suas



43

inquietacdes e no desejo impossivel de predizer o futuro. Mario ilustra sua reflexdo com
uma metéfora de Fantasia de Walt Disney sobre um tunel do qual somente saberemos o
final se entrarmos. E aconselha Sabino que ndo tente adivinhar o futuro, mas que
busque viver. Nas palavras de Mario: “Praque imaginar si do outro lado do tunel faz dia

ou faz noite? SO tem um jeito de saber: € ir até 14.” (ANDRADE, 2003, p.97)
O papel social do escritor

A metéfora de Walt Disney ilustra as concluses de uma reflexdo, iniciada por
Mario em sua primeira carta dirigida a Sabino. Nesta carta, escrita em 10 de janeiro de
1942, o escritor toca sutilmente a questdo social ao encerrar 0 texto com uma proposta
intrigante: "E ndo Ihe seria possivel botar um bocado mais de responsabilidade humana
coletiva nas suas obras?..." (ANDRADE, 2004, p.15)

Atuar em beneficio do coletivo, por meio da literatura, pareceria, a qualquer
escritor, uma tarefa honrosa, mas Sabino, entusiasmado com a novidade daquela
amizade, sequer mencionou 0 assunto na carta seguinte. Despreparado para discussoes
mais complexas, ocupou-se somente de questdes praticas, que envolviam a andlise do

seu livro e suas possibilidades enquanto artista.

Mério retoma o assunto na carta seguinte, de 25 de janeiro de 42, ao colocar para
0 iniciante os desafios propostos pela vida literaria. Menciona, mais uma vez, a
coletividade e explica ao jovem que a obra de arte é "uma forma coletiva de vida
humana". A responsabilidade humana coletiva surgiria da consciéncia do artista de que
a obra de arte possui uma funcdo que vai além da arte pela arte. Mesmo reconhecido e
louvado, o artista permaneceria insatisfeito, pois jamais alcancaria o carater de
eternidade que a obra de arte tem. O destino do artista explicar-se-ia na sua relacdo com

a coletividade. Conforme afirma Mario, no trecho que se segue:

Este é o mistério bravo do destino do artista: visar a obra-de-arte, visar uma
transcendéncia aleatdria e problematica, que por mais que renda (aplausos,
riqueza) tem outra finalidade que o rendimento, por mais desvirtuada e
incompreendida visa a permanéncia e busca a eternidade. (ANDRADE, 2004,
p.22)

Mesmo quando, aparentemente, reflete uma questdo pratica, Méario a formula
apoiando-se no aspecto social. 1sso ocorre, por exemplo, em outro momento na carta de

25 de janeiro de 1942, quando o escritor ensina que a primeira etapa para a escolha de
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um assunto para um texto literario € confrontd-lo com a realidade social. Nas suas

palavras:

Vocé, eis que se acha de posse de um assunto. A primeira coisa a fazer é
analisar friamente o seu assunto. Ele vale? Com ele vocé obtém qualquer
coisa de humano, de Gtil? Vocé expde uma realidade da vida? vocé castiga
ou exalta uma classe, uma virtude, uma necessidade social? Bem, si 0 seu
assunto vocé acha que tem qualquer validade funcional, agora é ver o que ele
rende como arte. (ANDRADE, 2004, p.24)

Mesclando questdes praticas e tedricas, Mario reflete sobre varias questfes
literarias. Sabino, porém, a principio tem dificuldade em perceber a relacdo entre a
pratica literaria e a vida em sociedade. Mas Mario desfaz, pacientemente, as duvidas
mais corriqueiras de seu orientando, conduzindo as discussdes para a relacdo sociedade
e literatura, como na carta de 30 de janeiro de 1942, em que responde sobre a

necessidade da presenca da infelicidade na vida do artista.
Arte e infelicidade

Apbds afirmar que a infelicidade é condicdo para a criacdo artistica, Sabino
questiona Mario sobre a necessidade de abandonar realizagdes pessoais para escrever
com mais intensidade. A figura do artista criativo, porque infeliz, cultivada por Sabino,
originada no movimento romantico, revela mais uma vez a imaturidade artistica e sua

visdo romantizada da literatura.

Mario apresenta, entdo, uma nova concepcao de arte, ao explicar que a arte nao é
filha da dor, mas da insatisfacdo oriunda do intangivel carater de eternidade da obra-de-
arte e ndo necessariamente de uma vida infeliz. O artista ndo precisa evitar as
facilidades da vida para se inspirar, mas deve viver atento ao convivio com as mesmas,
a fim de preservar seu destino de artista e ndo correr o risco de cair no conformismo

que, na opinido de Mario, é um disfarce para a preguica.

Ao questionar a necessidade da infelicidade, Sabino ndo se preocupava apenas
em cumprir uma premissa da criacdo artistica, mas buscava um meio de aliar vida
pessoal bem sucedida e producdo literaria. A caminho de um casamento, da carreira
profissional definida e de um emprego rentavel garantido, Sabino via-se na contraméo
dos jovens do seu periodo, que ainda buscavam oportunidades. Uma vida de felicidade

poderia ndo oferecer experiéncias tao ricas a serem traduzidas em literatura. Mario, que
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logo percebeu sua real inquietacdo, apresentou-lhe uma solucdo apoiada na distin¢ao

entre uma vida facil e uma vida feliz.

O que imagino é isto: vocé esta decidido com grande honradez moral a ser
artista, mas eis que, nos seus dezoito anos, a vida agarrou vocé na esquina e
Ihe ofereceu um Gtimo presente vital, que vocé julga ser a sua felicidade. E
vocé esta receioso de aceitar, temendo que isso venha a prejudicar o seu
destino de artista. S6 ha uma resposta possivel imediata: Aceite 0 que a vida
Ihe oferece e experimente. (ANDRADE, 2003, p.30)

Mario explica que a vida feliz é impossivel na concepcdo catolica, pois a
felicidade terrena contraria a proposta de salvacdo. Logo, a vida que se oferecia ao
jovem era uma vida de facilidades, que ndo prejudicaria sua literatura e poderia ser
utilizada em seu beneficio. Nas palavras de Mério: "Mas si vocé estiver bem definido
pra consigo e pra com 0s homens, vocé apenas tirara de suas facilidades mais uma forca
de aperfeicoamento.” (ANDRADE, 2004, p.36)

Criatividade e espontaneidade.

Aliar facilidade e literatura, tarefa aprendida com Mario, ao que tudo indica, foi
uma atividade constante na vida do escritor, agraciado com trabalhos rentaveis, muitos
amigos, trés casamentos, filhos, bons relacionamentos e prestigio em sua area
profissional. Com o passar do tempo, Sabino acrescentou, ao conceito de criacdo
literaria de Mario, além do convivio com o prazer, a necessidade da espontaneidade na
escrita. Conforme declara, em entrevista concedida a BENDER, para criar "o autor ndo
deve ser muito consciente, de si mesmo, pois excesso de lucidez, no caso, prejudica.”.
(BENDER, 1981, p.10)

Mario, que discordava de Sabino sobre a necessidade da escrita espontanea,
discute a questdo, na carta de 21 de margco de 1942. Segundo ele, "a sinceridade e a
espontaneidade sdo coisas que se modificam constantemente, dia por dia." (ANDRADE,
2004, p.51) Como a obra de arte é artificial e ndo tem compromisso com o verdadeiro,
logo, "em arte ndo existe o problema da sinceridade.”. A arte de escrever exigiria
trabalho diario, consciéncia e reflexdo constantes, que seriam bases para o
aperfeicoamento. Logo, assim como ndo era necessaria uma vida triste para se inspirar,
o0 artista também ndo precisaria aguardar 0 momento de inspiracdo ou espontaneidade

para escrever, mas batalharia seus textos todos os dias, como qualquer operario o faz.
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N&o h& magica, nem sofrimento, no momento da criacdo, que Mario compara ao
dpice de uma relagdo sexual. __ "o momento de criacdo € gostosissimo,
verdadeiramente aquela sublimidade de integracdo e de dadivosidade do ser, em que a
gente fica na ejaculacdo sexual.” (ANDRADE, 2004, p.37) O doloroso seria 0 momento
posterior a criacdo, em que o artista precisaria "artefazer, corrigir, criticar, julgar,
intencionalizar, dirigir a obra-de-arte." (ANDRADE, 2004, p.37) Essa comparacdo, da
arte com o ato sexual, foi adotada por Sabino que, volta e meia, utilizava-se dela, em
entrevistas, como nestas, dadas a BENDER e STEEN.

O ato de criagdo €, normalmente, comparado com um parto, mas acho que
deve ser comparado com o ato de amor. Quanto mais a pessoa estiver
entregue, quanto mais espontaneo for, melhor. (BENDER, 1981, p.97)

Mério de Andrade costumava dizer que era um erro comparar 0 ato de
criacdo com um parto. O ato de criacdo € um ato de amor, e ndo um parto. Na
cbpula é que se esta criando. O parto, quando muito, seria talvez a publicacdo
do livro. (STEEN, 2008, p.191)

Nas reflexfes do Sabino maduro, estdo presentes os conceitos aprendidos nas
palestras com Mario de Andrade, mas ao contrario do ingénuo da década de 40, ele ndo
repete ideias prontas, mas reflete, refuta ou as transforma, de acordo com a sua

realidade.
Indicacdes de leitura

Na mesma carta de marco de 1942, Mario atende ao pedido de indicacdo de
leitura e recomenda obras que considera imprescindiveis ao bom escritor. A lista
contempla escritores brasileiros e estrangeiros de diversos periodos e esta dividida entre
leituras imprescindiveis para a dignidade do intelectual e critério da proximidade. O
critério de proximidade, por sua vez, esta subdividido em: 1) proximidade do ser social,
obras que contemplam tendéncias politicas, religiosas e afins; 2) proximidade do ser
individual, obras que contemplam tendéncias pessoais, gestos e idéias de artista; 3)
proximidade do ser vital, as obras que contemplam a arte atual, e 4) proximidade do ser

ético, obras da literatura brasileira e literaturas afins.

Bastante peculiar, o programa de leitura, que visa & formagéo social, individual e
intelectual, e a “mistura bem equilibrada” das leituras trariam uma “boa cultura
literaria” ao escritor. O pedido, para que Sabino aproveite o lado social das leituras,

demonstra, mais uma vez, a preocupacdo social de Mario, que reafirma que "nédo &
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possivel um intelectual sem filosofia nem orientacdo social” e convida o correspondente
a conversar sobre 0 assunto em outro momento mais oportuno. Mario ndo quer impor
orientacOes filosoficas ou sociais a0 amigo, mas também ndo deseja que permaneca
indiferente quanto a questdes caras para si e para a sociedade da época. Assim, coloca
nas méos de Sabino a decisdo de falar sobre o assunto. __ "Mas sobre isto, s6 falando
outro dia; si quiser que eu fale, insista." (ANDRADE, 2004, p.54). E esclarece: "Afinal
ndo estou escrevendo um tratado, mas apenas nos procurando viver milhor."
(ANDRADE, 2004, p. 49).

1.2 Exigéncias e conflitos literarios.
Geracao perdida

O posicionamento social do artista é, entdo, retomado, por iniciativa de Sabino,
na carta de 01 de setembro de 42, quando comenta a conferéncia que Méario de Andrade
apresentara no Rio de Janeiro, no més anterior’®. Nela, o escritor paulista faz uma
retrospectiva da literatura brasileira, do movimento modernista e analisa aspectos de sua
producdo. Sabino, que responsabiliza a conjuntura mundial pelo estado de apatia da
juventude, diz-se amargurado com as palavras de Mario e lamenta a falta de esperancas
de sua geragdo que, “desnorteada e pervertida”, ndo encontraria respostas, nem salvagao

e, por isso, estaria “fadada a destruicao total".

As palavras dramaticas de Sabino demonstraram que o objetivo da conferéncia —
de incitar a juventude a agir para promover um mundo melhor — ndo foi cumprido. O
efeito foi inverso porque os jovens “estavam mais velhos” do que o conferencista e
encontraram, na sua avaliacdo negativa sobre os rumos da sociedade, motivos para a
inatividade. Ao contrario deles, Mario faz, das proprias palavras de insucesso, alicerces
para sua renovacdo artistica. Assim, logo ap6s a conferéncia, o escritor reassume seu

intenso trabalho e numerosos projetos artisticos, conforme descreve em carta. Sabino,

1% Jodo Alexandre Barbosa nos informa no ensaio "As tensées de Mério de Andrade, publicado em Multiplo Méario —
ensaios”, que a conferéncia de agosto de 1942, proferida no Rio de Janeiro, tendo como tema o Movimento
Modernista, foi transformada em um capitulo do livro Aspectos da Literatura Brasileira, publicado em 1974. O
pesquisador define a conferéncia de Mario como uma "meditacdo ampla e amarga sobre sua trajetoria de escritor
modernista."”
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que ndo foi capaz de perceber a estratégia do amigo, se sentiu envergonhado frente a sua
vitalidade. Ele se justifica alegando que a forca da imagem do modernista derrotado
impressionara tanto os espectadores, que esses ndo perceberam seu propdsito. E sobre a

produtividade de Mario, afirma:

Mais do que tudo na sua carta, me inflamou, me contagiou de entusiasmo (e
ao mesmo tempo de vergonha pela minha mocidade tdo enrugada), saber que
aquele Mario de Andrade, do Movimento Modernista, a quem a literatura
brasileira devia tudo o que tinha de mais rico, autor de "Macunaima", que a
gente lia sem entender direito mas empolgado pela melodia maravilhosa _ ele
ndo morreu como 0s outros, ele ainda esta eshofeteando a face da
"mocidade"”, com um ardor que noés, mocos é que deviamos ter. (SABINO,
2004, p.84)

A atitude de Sabino, frente ao desafio, reproduz o comportamento mineiro, que
tanto desagradava Mério de Andrade. A interpretacdo apressada da conferéncia revela a

pouca reflexdo sobre o assunto.

Desde a analise das primeiras cartas, pode-se perceber que a abordagem das
questBes sociais foi calmamente conduzida por Mario até 0 momento da conferéncia e
das discussdes sobre o comportamento social do mineiro. A conferéncia teria sido, pois,
0 ponto de partida das discussdes, registradas na carta de 30 de dezembro de 1942,
escrita por Sabino, em que menciona o “mal dos mineiros” ¢, a partir da qual, a
discussdo assume contornos sociais mais definidos. Sabino, que desde o inicio apenas
margeou as questdes sociais, nas discussdes com seu orientador, neste ponto, ndo pode
mais se eximir de definir sua participacdo. Mario, que oscilava entre ao desejo de
arrebatar um simpatizante para sua maneira de conceber a literatura e o respeito pela
liberdade de escolha do jovem escritor, assume uma atitude mais firme e reforca a

necessidade de agéo.

Nas cartas seguintes, percebem-se os esforcos, do mestre e do aprendiz para que
haja consenso entre suas visdes da literatura. A tensdo pode ser percebida na carta de 16
de setembro de 1943, em que Sabino discute a questdo da participacdo social do mineiro
colocando em posicBes antagbnicas a literatura mineira e a literatura produzida em
outros Estados. E, utilizando-se de uma expressao do préprio Méario que caracteriza o
espirito extremamente consciente e a agitacdo social dos artistas engajados socialmente,
critica o comportamento paulista. — "Achamos que de nada vale ser artista de arte pura,
mas ndo achamos gragca em sermos apenas conscientemente bestas.” (SABINO, 204,
p.135)
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Segundo Sabino, os mineiros condenariam o hedonismo, mas ndo gostariam de
ser apenas conscientes de sua responsabilidade social. Sua fala sugere que devam
assumir uma atitude diferente da adotada pelos demais, uma vez que discordam dos
métodos empregados. O escritor ndo propde solugdes, mas deixa claro que o caminho a
ser escolhido podera trazer insatisfacdo aos artistas engajados, em especial ao seu

correspondente.

Mario demonstra desconforto frente a indefinicdo de seu pupilo. Na carta de 22
de setembro de 1943, mesmo adoentado e dizendo-se sem animo para discutir questdo
tdo complexa, rebate as afirmacdes de Sabino, sobre 0 modo de agir do mineiro,
afirmando que, para comprovar a superioridade do comportamento mineiro, esse se
utilizou de argumentos "frageis e detestaveis”, apelou para o saudosismo e para 0
sentimentalismo e empregou de maneira inadequada expressdes emprestadas de falas
suas. Segundo Mario, "achar graca" € uma motivagdo que nao tem forca de justificativa,
logo ndo poderia ser utilizada como tal. Também o uso da expressdo “conscientemente
bestas”, que foi criada como forca de estilo, ¢ equivocado, pois Mdrio jamais poderia
chamar de “bestas” intelectuais como Carlos Drummond de Andrade, que, como ele,
fazem trabalhos literarios com preocupacdo social. Suas consideragdes derrubaram a
fragil argumentacdo de Sabino e demonstraram que ele ndo havia compreendido o

contexto em que as expressdes foram criadas.

O embate criado pelo jovem pode ser interpretado como uma tentativa de definir
seu posicionamento social, em oposi¢do a Mario de Andrade. Ser um escritor de Minas
Gerais, por exemplo, determinaria uma diferenca e o desobrigaria de agir no estilo
paulista. Mario ndo se zanga com as objecfes, pois, provavelmente, compreende suas
dificuldades. Por isso, ndo polemiza e arremata a peleja pedindo apenas que 0 amigo
ndo se esconda atras de justificativas infundadas. Apesar de, aparentemente, ndo querer
pressionar Sabino, Mario alerta-0 de que, dependendo de sua escolha, seu
posicionamento serd ndo apenas de participar ou ndo, sera contra ou a favor do Mario de

Andrade. Nas suas palavras:

Né&o, Fernando, siga o caminho que quiser, mas ndo procure se iludir em sua
consciéncia com argumentos falsos que deslocam os problemas. A
consciéncia se ilude com enorme facilidade. (...) S6 um problema existe pra
um momento humano da vida como este que estamos: quem nao é por mim, é
contra mim. Nem vocé, nem nenhum artista, podera nem que queira ndo
participar. (ANDRADE, 2004, p.144)
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A partir deste alerta, a relacdo entre os escritores assume uma nova conotacéo.
Desaparece, pouco a pouco, a relacdo mestre e aprendiz, a hierarquia, os conselhos e 0s
ensinamentos do escritor experiente ao estreante. Da necessidade de um posicionamento
social, surge um antagonismo somente possivel numa relacdo de maior igualdade ou
numa relacdo em que os lugares ocupados ndo revelam mais a dependéncia de um
individuo em relacéo a outro, apesar de ainda existir uma relagdo de valores pautada na
experiéncia de cada correspondente. Logo, ap6s duas publicagdes, temos um Sabino
escritor formado, embora pouco experiente, em condic¢des de prosseguir sozinho e que

necessita decidir que ideologia seguir, mesmo que va de encontro ao seu antigo mestre.
Partido dos homens, Partido dos chefes

E indiscutivel, a este ponto, tanto para Mario quanto para Sabino, a necessidade
de que este se posicione socialmente. Mario, na carta de 22 de setembro de 1943, afirma
esta necessidade, em funcdo do momento social e mostra ainda como a obra de arte
pode ser usada a favor de uma ideologia a revelia de seu autor. Segundo ele, ha duas
forgas que concorrem socialmente: a forga da coletividade e a forga da chefia. O artista
ndo conformista se alia a primeira, enquanto o conformista se vende a segunda, e
qualquer obra serve a uma dessas forcas. Se o artista se ausentar desse embate, vera sua

obra sendo utilizada por terceiros. Nas suas palavras;

Vocé pode ndo participar da vida, mas a sua obra, si ndo for um elemento do
seu combate (0 que é nobre), serd elemento pro combate dos outros. Disto,
meu Fernando, vocé ndo poderd fugir. (ANDRADE, 2003, p.144)

A novela A marca, conforme Mario explica, era um exercicio necessario de
aprimoramento do instrumento de trabalho. Seu autor, porém, foi além e conseguiu
fazer "um otimo livro”. O amadurecimento gerou a necessidade de libertar-se da
influéncia desta experiéncia bem-sucedida e marcante, sob pena de prejudicar trabalhos

futuros.

Aos 30 anos eu ainda era um meninado de espirito e escrevia bobagem muita.
Aos 20 voceé escreve "A Marca" e chegou aos 30 anos do espirito. (...) E por
isso, com vocé, eu acho que V. precisa publicar quanto antes o livro. N&o
publicar é impossivel, tanto pra vocé como pra mim. E impossivel. Mas vocé
precisa se libertar dessa experiéncia em que vocé tdo prematuramente
envelheceu. (ANDRADE, 2004, p.146)

A precocidade de seu trabalho impds, portanto, a necessidade de determinar a

qual corrente seu livro e sua literatura serviriam. Nisto reside o cerne do problema de
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Sabino: o sucesso da novela exige decisdes que ndo mais poderdo ser adiadas, apesar de
sua da pouca idade. — “O livro precisa sair quanto antes. Pra depois vocé decidir que
caminho tomar, si o partido dos homens, si o partido dos chefes. E ndo se iluda: num
desses partidos vocé ha-de estar” (ANDRADE, 2004, p.146)

Na carta seguinte, de 15 de outubro de 1943, Sabino reconhece a necessidade de
um posicionamento ideologico e declara-se esperancoso de que, com o tempo,
conseguira corrigir a discrepancia entre seu preparo intelectual e seu preparo ideologico
e se decidir. Sua atitude, porém, frente a urgéncia de Mario é, mais uma vez, de fugir a
decisdo com evasivas. Nessa carta, por exemplo, Sabino brinca com as expressoes
“posi¢do social” e “posi¢do de sentido” e declara que a “questdo de tomar posi¢ao”,
com a qual se preocupa no momento, ¢ a questdo da “Posicdo de sentido, digo eu:

fardado, perfilado e fazendo continéncia.” (SABINO, 2004, p.147)

Os “verdes anos” de Sabino, provavelmente, pesavam naquele momento em que
decisbes importantes se impunham. N&o se pode esquecer que, além do posicionamento
frente a literatura, Sabino encontrava-se na fase de vida em que o adolescente,
repentinamente, se transforma em homem e necessita assumir a postura adulta. Ao
mesmo tempo, os lampejos da adolescéncia, comuns nesta fase, se fazem presentes,
como no exemplo acima. Mario sabia que a vida social que Sabino estava construindo o
levaria a momentos de inseguranca e indecisdo, por isso, ao invés de se exasperar com
as evasivas do correspondente, respondia com a paciéncia de quem ja passara por
situacdo semelhante. A brincadeira da posicdo de sentido € respondida também com
uma troca na qual aconselha que o soldado escritor faca, entdo, poemas sobre Caxias e

Tiradentes.

"hay gobierno? Soy contra"

Na carta de 1° de dezembro de 43, apds um periodo em que esteve acamado,
Mario aborda, mais uma vez, a discussdo sobre o destino do artista, na intencdo de
esclarecer alguns "pontos complicados” e de ampliar a reflexdo sobre o que chamou de
"funcionalidade humana do artista”. Para isso, pede que Sabino envie suas impressoes

sobre a obra Dias perdidos, de Lucio Cardoso.

Sabino responde prontamente a carta, porém, antes de emitir sua opinido sobre
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Lacio, abre um paréntese para afirmar, com veeméncia, que ndo possui, ainda, um
posicionamento. Porque ndo deseja desapontar seu idolo, pede que interprete suas
palavras como perguntas e que o considere aberto as suas consideracgdes.

Ainda nao tomei posicdo em face de certos problemas, que, posso te garantir,
s6 passaram a existir para mim depois que te conheci. (...) E preciso que eu
saiba como vocé acha que certas coisas devem ser vistas. (SABINO, 2004,
p.152)

Sabino temia que Mario o considerasse partidario do governo devido a sua
proximidade de membros da politica nacional. Naquele momento, era noivo da filha do

governador Minas Gerais e, por isso, empenhava-se em afirmar sua independéncia.

Em resumo, j& tenho medo de vocé estar pensando que neste assunto, ja estou
vendo as coisas de uma certa maneira; e quero esclarecer que até agora eu
n&do vi nada de maneira nenhuma. (SABINO, 2004, p.152)

Alias, a proximidade da classe politica foi uma constante na vida de Sabino, desde
a juventude. O casamento com a filha de um governador; o cartério que recebeu de
presente de Vargas; a cobertura jornalistica da campanha presidencial do General Juarez
Tavora; a proximidade de Lacerda, durante a crise que culminou com o suicidio de
Vargas; a visita oficial a Cuba na comitiva de Janio Quadros e a biografia publicada de
Zélia Cardoso de Melo sdo alguns fatos que mostram a intensa participacdo do escritor
na vida politica do pais. Muitos desses fatos estdo registrados em suas obras, em textos
biograficos e ficcionais. Em O tabuleiro de damas, por exemplo, no capitulo intitulado
"Participacdo", o escritor apresenta suas convicgdes politicas, reflete sua atuacao junto a
personalidades do cenario politico nacional e internacional e diz como um escritor deve

participar da vida de sua sociedade.

Voto em geral no partido da oposi¢do. Um pouco na base daquela historia:
"Hay gobierno? Soy contra." N&o faco politica partidaria. Nem faco da minha
obra veiculo para defesa de teses, ou qualquer espécie de proselitismo. Como
sO quero que ndo me tirem o sol, minha contribuicdo aos meus semelhantes,
como escritor, € modesta, e se restringe ao que escrevo. J& me dou por bem
pago se conseguir provocar em alguém um sorriso de alegria ou uma lagrima
de ternura. (SABINO, 1989, p.99)

O “hay gobierno? Soy contra” parece ter sido a estratégia adotada para afastar-se,
principalmente, da influéncia politica de seu sogro e ndo se ver associado as decisdes
politicas do governo Getdlio Vargas. Apesar de seus esforcos, seu casamento era visto
por seus criticos como ato interesseiro. Conforme nos informa BLOCH, o critico e

escritor Eduardo Frieiro era o principal opositor de Sabino e destilava todo seu veneno
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contra o “principe consorte” em publicagdes € em seu famoso didrio. Para ilustrar, cito

trecho do Novo diario em que Frieiro registra uma visita do casal a Belo Horizonte.

Fernandinho, o principe consorte (...). Em companhia da jovem esposa, filha
do governador, forma uma roda de mocos letricolas e jornalistas, que o
ouvem com o0 acatamento devido a um principe da Republica. (...) E fala mal
do sogro, que lhe deu a filha em casamento e um cart6rio no Rio, que rende
vinte contos por més. (E pensando nisso, eu sonho também, vagamente, com
a necessidade de uma revolugdo.). FRIEIRO, Eduardo. Novo diario. In
BLOCH, Arnaldo. Fernando Sabino. (2005, p.82)

Em O tabuleiro de damas, Sabino declara que sua fungdo, como escritor, é
escrever e, a partir da escrita, denunciar injusticas, violéncia institucionalizada,
deformacdes de pensamentos e preconceitos. Por isso, declara-se avesso a associacoes e

agremiacdes, tanto politicas como literarias:

O escritor tem obrigacdo de tomar conhecimento dos problemas de seu tempo
e defender os direitos humanos, mas sera tanto mais livre quanto consiga
manter a sua prépria independéncia. Ndo digo que eu seja exatamente assim,
mas é como deveria ser. (SABINO, 1989, p.99)

Assim deveria ser, mas ndo é. Mario ja havia mostrado que essa independéncia é
utopica. Os comentarios publicados em O tabuleiro de damas mostram que o escritor
escolheu o caminho da participacdo discreta, limitando-se a a¢fes que garantam seu
“sol” na sociedade, bem ao modo mineiro, conforme Mario definira e reprovara. As
conversas, ocorridas a partir da analise das obras de Lucio Cardoso, nos ajudam a
compreender o desenrolar das reflexfes que culminaram no modelo de participacédo

apresentado por Sabino na citagdo acima.
Dias perdidos

Na carta de 07 de dezembro de 1943, Sabino analisa as obras, Dias perdidos e
Luz no subsolo, publicadas por Lucio Cardoso®, respectivamente, em 1936 e 1943.
Apesar de se dizer amigo, admirador e correspondente do autor, Sabino emite opinides
contraditérias sobre cada livro. Utilizando-se de expressGes de Mario, classifica Dias

perdidos como um grande livro ¢ um impressionante “instrumento de trabalho”, uma

2 Mineiro da cidade de Curvelo, nascido em 14 de agosto de 1913 e falecido em 28 de setembro de 1968, Licio
Cardoso foi escritor, dramaturgo, jornalista e poeta. Sua literatura, que possuia forte cunho religioso, mistico e
politicamente conservador, foi a iniciadora de uma abordagem literaria que se opunha ao regionalismo da década 30 e
que deu origem ao que se chamou mais tarde de subjetivismo. Seu livro mais conhecido é a Crénica da casa
assassinada, publicado em 1959.
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obra de arte de “muita perfeicdo”, um “modelo de equilibrio”. No trecho um tanto
confuso, Sabino elogia o equilibrio e a construcdo quase musical do livro. Destaca
também o emprego de uma linguagem “nao muito rica”, mas, ainda sim, “muito bem

aproveitada”.

A impressdo maior é a de um autor inteiramente senhor de si, sabendo o que
quer, consciente de sua capacidade para conseguir o que quer, tudo certo, no
seu lugar. Resultado: um modelo de equilibrio, conforme alias eu disse a ele
que achava. Mas um equilibrio que ndo quer dizer estagnacdo, e sim
equilibrio no movimento, harmonia, cada frase provocando outra num
completamento quase musical. E um grande dominio da lingua, que nele ndo
¢ l& muito rica, um tanto incolor, mas muitissimo bem aproveitada.
(SABINO, 2004, p.155)

Ja sua opinido é negativa para Luz no subsolo, que considera fruto de um
momento de crise do escritor: um livro cruel, “pura mistificacdo”, que o teria deixado

apenas “mais ferido”. Nas suas palavras,

Unicamente nos aumentou a consciéncia terrivel de nossa miseravel condicéo
humana, condenados a viver sempre nesse sangue, nessa lama, chafurdados
como lesmas. Gestos indteis, palavras que ndo levam a nada, antes nos
deixam cada vez mais escravizados e impotentes diante do impenetravel.
Mistificacdo! (SABINO, 2004, p.155)

As expressdes escolhidas para traduzir o sentimento despertado pela obra séo, no
minimo, comicas e, a0 mesmo tempo, subjetivas e metaforicas. E dificil precisar como
uma obra contribuiria para mantermos a condi¢do de “lemas que chafurdam em
sangue”. Mais uma vez, como Mario provavelmente fez, ¢ preciso filtrar as opinides em

meio a uma linguagem pouco técnica.

Sabino diz compartilhar opinido com Otéavio de Faria®, que defendeu a literatura
de Ldcio Cardoso frente ao pouco reconhecimento de seus conterraneos, numa conversa
que tiveram. Apesar de realizarem trabalhos bem diversos, Sabino identifica uma forte
influéncia de Otéavio de Faria nos livros analisados. Haveria, segundo ele,
correspondéncia entre as personagens e um dialogo entre as obras que as levaria a

mesma verdade. Nas suas palavras:

2! Nascido Rio de Janeiro (1908-1980), Otavio de Faria foi ensaista, critico, romancista e tradutor. Formado em
Direito, jamais exerceu a profissdo. Desde cedo participou de movimentos literarios, colaborando em diversos
periédicos. Seu primeiro romance publicado, Mundos mortos (1937) deu inicio a uma obra ciclica planejada para
vinte volumes, intitulada A tragédia burguesa, da qual publicou treze volumes em vida. Recebeu diversos titulos por
sua carreira literaria, inclusive o Prémio Machado de Assis pelo conjunto da obra.
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(...) ndo ha sendo uma forma de pecado, a de ndo saber amar. Tudo mais deriva
dai, como uma fonte de sangue. (...) E é nisso (na verdade que compartilham)
que eu sinto a presenca de Octavio no livro do Ldcio, duas almas irmas, que
atingirdo o mesmo destino por caminhos diferentes. (SABINO, 2004, p.156)

Sabino na defini¢cdo de Mario

Mario discorda completamente de seu correspondente. Sua opinido, porém, so €
apresentada dois meses mais tarde, na carta de 02 de fevereiro de 1944. Na anterior, de
24 de dezembro de 1943, apenas menciona a questdo e, por ndo estar bem fisicamente,
adia a discussdo para 0 més seguinte. Nesta carta, apesar de breve e escrita
exclusivamente para enviar votos de boas festas, Mério envia a leitura que fez de um
conto de Sabino e de um poema de Hélio Pellegrino, recebidos na carta anterior. Esta
analise, aparentemente irrelevante, revelar-se-a fundamental, pois, descreve de maneira

precisa o estilo literario do escritor que ajudara a formar.

Mario afirma ter gostado muitissimo dos dois textos, mas prefere ndo emitir
opinido sobre Pellegrino, por desconhecer a fundo sua obra. O poema recebido é apenas
0 segundo que Ié e, apesar de predizer talento, é insuficiente para que formule uma
opinido sobre o poeta. Com relacdo ao conto, como 0s anteriores, considera-o “perfeito
esteticamente”, mas “pobre artisticamente”. Falta-lhe “dramaticidade humana” e, em
comparagdo ao poema, este € mais interessante, pois sua leitura empolgaria mais o

leitor, deixando-lhe uma li¢do. Cito:

Eu acho o seu conto muito mais perfeito que o poema de Hélio, e no entanto
eu gosto mais do poema do Hélio que do seu conto. Tem nele uma
intensidade, uma necessidade, uma fatalidade que o torna artisticamente mais
empolgante, uma licdo mais necesséria, mais digna de ser guardada que a
licdo do conto de vocé. (ANDRADE, 2004, p.162)

Apesar do pouco engenho artistico, textos, como o conto analisado, podem,
ainda assim, serem considerados de qualidade. Pois — segundo Mario — se um autor 0s
publicar em grande quantidade, eles se tornardo marca de seu estilo literario. Assim,
uma falha transformar-se-ia em trago peculiar do artista, passando da condicéo de valor
literario para a condicdo de caracteristica literaria. Nesse sentido, a obra de Sabino teria
a mesma validade e importancia da obra de Hélio Pellegrino, e ambos poderiam ser
considerados “grandes”, cada qual com caracteristicas literarias proprias.

(...) os estudiosos e os leitores dirdo: Hélio era um temperamento violento,

sarcastico, dramatico, Fernando era um temperamento delicado, com um fino
sense of humour, insuperavel no revelar as situagBes subtis da psicologia
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humana. E ou ndo é verdade esta malvadeza da vida? (ANDRADE, 2004,
p.162)

Malvadezas da vida ou ndo, as palavras de Mario impressionam por se
aproximarem das definiges do Sabino maduro, encontradas em trabalhos que analisam
sua estética. Seria uma previsdo do destino do artista? Certamente que ndo: mas uma
constatacdo lucida do que poderia resultar na formacdo do escritor. Ao mostrar
caminhos para driblar as dificuldades de criacdo, Mério ensina o0 que Sabino deveria
fazer, caso quisesse consolidar o estilo literdrio do conto analisado: publicar muitos
textos com as mesmas caracteristicas até que essas se transformassem em tracos da sua

literatura.

A imagem consolidada do escritor mostra que Mario, com sua orientacdo firme,
foi co-responsavel pelo Fernando Sabino de O grande mentecapto, de O encontro
marcado, e de outras obras, que ndo chegou a conhecer, mas que reproduzem, de forma
melhorada, tudo o que ele encontrou e elogiou no conto. Além dos romances, 0S
inimeros textos curtos, também dotados de sense of humour e de “sutis situagdes da
psicologia humana”, sdo a comprovacdo de que o caminho escolhido por Sabino foi

semelhante ao indicado por Mério.

O escritor paulista, contudo, parecia se negar a reconhecer que, talvez, essa fosse
a linha de trabalho de Sabino. Dai a insisténcia em corrigir aquilo que considerava uma
falha: a pouca intensidade/humanidade artistica. O problema, que se estenderia a outros

trabalhos, no conto € percebido da seguinte maneira:

O conto de vocé é esteticamente 6timo, é artistico sem contestacdo, é uma
perfeicdo. Mas ndo basta! Porque o estado que vocé nos propde e revela neste
conto, si é sutil, si é delicado e dificil de observar e pegar bem o cémico
delicioso dele ndo é suficientemente forte pra ser artisticamente 6timo, como
esteticamente ja é 6timo. (ANDRADE, 2004, p.162)

No veredicto de Mario, mais uma escolha se propde: Sabino sera o escritor das
revelacdes sutis e do sense of humour ou buscara aprimorar a dramaticidade em seus
textos? As belas saudac@es natalinas do final da carta, misturam-se a ameaca velada ao
destino de artista, o desafio a ser solucionado, e ainda a expectativa de continuar a

conversa sobre a obra de Lucio Cardoso.

Dias e casos perdidos.
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A carta sobre Lucio Cardoso € aguardada por mais de um més. Apesar de
prometida para inicio de janeiro, Mario s6 a escreve no inicio do més seguinte,
exatamente em 02 de fevereiro de 1944. Ele a inicia afirmando que o escritor foi objeto
de reflexdo, aborrecimento e “uma das tragédias do meu pensamentear”. Para Mario, o
rompimento de Lucio Cardoso com o estilo adotado nos primeiros livros foi prejudicial
a sua literatura. Esses livros eram grandes promessas, “nada geniais mas excelentes”,
apresentavam qualidades e eram dignos de confianca nas possibilidades que
prenunciavam. Ja o terceiro livro, Luz no subsolo, foi objeto de decepgéo, por ser “uma
obra fracassada”. Seu mérito, a principio, seria tentar aprofundar o romance nacional em
sua capacidade de andlise filosdfica do ser. Porém uma obra como essa poderia ser
escrita com a honestidade de um trabalho literario ou por vaidade, como objeto de
difusdo de uma dada ideologia. Por seguir a segunda orientacéo, a obra teria fracassado,
pois perdera em valor e em originalidade. O fracasso seria tdo evidente — segundo o

critico — que teria levado o autor a adotar outros caminhos literarios na obras seguintes.

Mas logo é revelado o motivo real da implicancia de Méario de Andrade com o
romance de Lucio Cardoso: a “influéncia deletéria” de Otavio de Faria. Segundo Mario,
“todos os escritores que Octavio de Faria 'agarra' pra salientar, ele ameaga prejudicar.”
(ANDRADE, 2004, p. 165) No desejo de divulgar suas concepgdes, Otavio aproximou-
se de varios escritores e Seu “antiestetismo” e “valor-eternismo” foram prejudiciais, por
exemplo, para a poesia de Schmidt. Manuel Bandeira salvou-se ao adquirir
originalidade prépria. Vinicius refugiou-se no “lado antivaloreternista” da poesia e
conseguiu romper com a missdo que Otavio dera para ele. Também Carlos Drummond e

0 proprio Mario de Andrade conseguiram se libertar de sua influéncia.

Os romances de Lucio Cardoso parecem ter sido apenas o pretexto para Mario
expor suas reflexdes, contestar os conceitos literérios e filosoficos de Otavio de Farias e
demonstrar o que acontece, quando um artista ndo se posiciona, e deixa que sua obra se

transforme em instrumento de divulgacao de teorias de terceiros. Nas suas palavras:

Ora, e aqui € que estd 0 amago do problema: resta saber si o Lucio tem
mesmo esse valor que o Otavio atribui a ele, ou apenas esta seguindo e
realizando a missdo, a mensagem que o Otavio deu pra ele e por isto é que
este o supervaloriza. (ANDRADE, 2004, p.166)

Saber quando teria iniciado a amizade entre eles era determinante — segundo

Mario — para confirmar essa influéncia. “Eu desejaria muito saber como e quando o
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Lacio conheceu o Otavio. Porque si foi entre Salgueiro e Luz no subsolo, entdo fico
com muita pouca duvida sobre a influéncia deletéria decisoria do Otavio.” (ANDRADE,
2004, p.166) Lucio, nesses livros, teria se afastado do ‘“cafagestismo nordestino,
ruralista”, presente nas obras iniciais, para tentar se aproximar das grandes obras de
carater “universalista, urbano e dostoievisquiano”. Pretender ser um Proust ou um
Dostoiévski foi, seqgundo Mario, o grande erro de Lucio, assim como foi o erro de
Otavio. Pois, apenas no momento da cria¢do, quando todo artista seria grande, poderiam
igualar-se um Otavio e um Dostoiévski. Logo, o problema deles seria a “mania de
grandeza”, que cega o artista para a real intencdo da obra literaria que € servir a

coletividade. Nas suas palavras,

Si eu ndo posso ter nenhuma intengdo possivel antes, porque o que vai sair, 0
de que eu vou ter a tal inspiragdo ndo depende do meu conciente, si antes eu
ndo posso ter intencdo, depois de criada a obra-de-arte e trabalhada
esteticamente, o que eu verifico, com salde, uma boa dose de malinconia e
outra boa dose de bom-humor, é que a minha obra, coitadinha, ndo passa de
minhazinha. Dostoievisqui continuou muito maior. (ANDRADE, 2004
p.168)

Maério atribui a critica positiva que Sabino fez de Dias perdidos a sua “leitura
inocente”, que “inverte os defeitos aparentes, transformando-os em qualidades”, ¢ a
necessidade de gostar da obra de seu conterraneo. Seu empenho para justificar o
romance evidenciou ainda mais suas fragilidades, como no trecho em que classifica a
linguagem como _“ndo muito rica, um tanto incolor, mas muitissimo bem aproveitada”.
Mario demonstra que o incolor deve-se a falta de estilo e de dominio da linguagem, que
alterna frases engenhosas com expressdes mediocres. Também ndo héa originalidade e os
pensamentos expressos sdo pautados em lugares comuns. “Abra o livro em qualquer
pagina, Fernando, e va riscando os lugares-comuns fraseoldgicos, de expressdo de
pensamento e vocé verd que o Lucio ndo pensa por si, mas porra! por representaces
coletivas.” (ANDRADE, 2004, p.170)

Um pouco aborrecido com a extensdo da carta e com o rendimento do assunto,
Mario busca encerra-la respondendo a pergunta de Sabino sobre a funcionalidade da
obra de Lducio. Para isso, convida-o e fazer um exercicio de comparacdo entre a
literatura dos escritores em questdo. A literatura de Otavio, segundo Mario, diferencia-
se da de Lucio na sua capacidade de provocar reages, mas ou boas. Otavio seria uma
“pedra no caminho” daqueles que pensam sobre ele e sobre sua obra. Ja LUcio seria a

“moga simpatica da festa”, que alguns apenas toleram e outros nem percebem. Na
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irritacdo de suas palavras, fica evidente a importancia atribuida a questdo da
participacao.
Vocé esta vendo bem como ele ndo participa? E que pra gregos e troianos ele
ndo passa da “moga simpAatica” que nem zanga por a gente ndo dancar com
ela durante um baile inteirinho, fica com a mesma cara.(...) O livro de Llcio
ndo adianta um isto em coisissima nenhuma, a ndo ser na personalidade de

escritor dele. (...) Enfim: "Dias Perdidos" s&o mesmo dias inteiramente
perdidos. (ANDRADE, 2004, p.172)

Ao final da carta, Mario ainda provoca Sabino dizendo que “faltava-lhe malicia”
e que sua leitura era “puro ato de amor” de alguém que ainda esta “puro em arte pra ndo
se deixar levar pela melodia” da obra. Ao contrario de Mario, Sabino teria muito tempo

para aprender e podia “perder dias” com obras como Dias perdidos.

Os perigos da frouxidao

Pode-se, pois, perceber que o pecado de Lucio Cardoso ndo foi apenas ter
abandonado seu estilo e ndo servir a coletividade, tal como Mario de Andrade
preconizava, mas foi, principalmente, estar sob a influéncia de outro intelectual. Por isso
Mario foi tdo severo em sua critica: o resultado negativo da obra devia-se a
“incapacidade vital” de seu autor, que faria dele um artista incompleto, assim como

seria incompleto em qualquer profissao que escolhesse.

Maério adverte, entdo, o jovem Sabino sobre os perigos da “frouxiddo” e o intima
a posicionar-se, sob o risco de sua literatura padecer do mesmo mal da literatura de
Lacio Cardoso. Suas palavras sdo tdo graves e impositivas, que predizem o futuro do

relacionamento dos dois.

E ¢ o caso de vocé, meu Fernando. Vou falar nisto aqui pela dltima vez com
vocé. N&o quero mais que conversemos sobre isto, & excessivamente
doloroso e responsabilizante pra mim. Que discutamos as estéticas da arte,
esta claro, lhe darei tudo o que tenho, me esforcando pra ter mais do que pra
mim, mas lhe indicar diretamente s6 pra vocé, os seus caminhos possiveis de
homem-artista (ndo separe 0 homem do artista, é outra safadeza que andam
fazendo, outra cobertura, outro disfarce, mais covardia) indicar os seus
caminhos de homem é muita responsabilidade pra mim. Tanto mais que, vocé
sabe, tudo me levaria a indicar, a aconselhar a vocé em oposi¢do com tudo o
que perfaz vocé, em oposigdo e luta com seu passado, com sua familia, com
a familia de sua noiva (ndo com ela, sei), e faria da sua vida uma coisa
sempre insolivel, amargamente e chochamente insollvel, cor-de-cinza.
(ANDRADE, 2004, p.174)

Partido dos chefes ou partidos dos homens? Mais uma vez surge a encruzilhada,
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que a carreira precoce de Sabino colocara a sua frente. N&o se posicionar seria covardia,
poderia acontecer de sua obra ser usada na defesa de ideologia outrem, como ocorreu

com LuUcio.

Consciente da incompatibilidade entre vida pessoal e as convic¢bes que Sabino
quer professar, Mario prevé que a escolha social representara o afastamento dos dois. Se
ndo é possivel separar 0 homem e o artista, Sabino tendera, por sua origem, ao partido
dos chefes. Por isto, Mario procura desobrigar-se da indicacdo dos caminhos do novo
escritor. Porém, como escapar dos efeitos desta decisdo? Nao falando mais no assunto,
conforme conclui, consciente, porém, de que ndo mencionar o problema, ndo evitara

suas consequéncias.

Entdo, me'irméozinho querido, vamos parar com estas conversas sobre a
“participagdo” do artista. Vocé sabe o meu pensamento qual é. E geral e nio
pra vocé em particular. A nao ser que vocé se tornasse 0dioso, um Cassiano
Ricardo, um ministro, um Getulio e coisas assim, eu ja quero tanto bem vocég,
vocé ja esta de tal forma dentro de minha vida que eu acho impossivel a
gente se detestar e mesmo se separar. VVocé, tome o caminho que tomar, até o
dos inuteis “bons sujeitos”, eu creio que sempre hei-de querer bem vocé e
sentir prazer na sua presenca pessoal. (ANDRADE, 2004, p.174)

A continuidade da amizade parecia certa, qual fosse o rumo tomado. A literatura,
porém, ndo permaneceria igual, pois passaria a representar tudo que Mario repudiava.

Sdo suas as palavras:

Mas ndo sentirei talvez prazer na sua presenca espiritual conforme o caminho
que vocé tomar. De fato vocé é tdo solicitado pelo ambiente altoburgués que
perfaz vocé, e por outro lado vocé é tdo sensual no gozo da vida e ama tudo,
conjuga o verbo “tudoamar”, que ndo sei como VOCé vai ajeitar isso tudo, a
sua vida particular, a sua vida publica, 0 homem, o artista, 0 estético que
vocé... sdo e €. Acho muito penoso e dificil vocé conseguir uma
singularizacdo do seu plural que te e me satisfaca. (ANDRADE, 2004, p.175)

Qudo dificil deve ter sido, para um jovem de 20 anos, receber de seu mestre
palavras que condenam sua literatura e p6em a prova a sua amizade. Mais dificil ainda,
deve ter sido escolher entre 0 mundo social, que freqlientava, e o desejo de comungar
das ideologias do movimento que admirava. O desafio foi, realmente, pesado e se
traduziu em siléncio que so6 foi quebrado por uma tentativa, de Mario, de amenizar suas

declarag0es.
Estouro

A carta seguinte, escrita em marco de 1944, traz um pedido de desculpas de
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Maério, que teme ter provocado um mal entendido com suas palavras raivosas e mal
dirigidas. Apos reler a carta “a frio”, o escritor percebeu que ndo intencionalmente havia
incluido o jovem escritor no grupo de seus opositores e que a dureza da sua analise
agravada pela aspereza das suas afirmacdes poderia ter ofendido seu correspondente.

Nas suas palavras,

(...) reli minha Ultima carta pra vocé, a do dia 2 do més passado, e me assustei
com a aspereza dela. Principalmente com as duas paginas finais, de estouro
“em geral”, que como eu ndo tomei o cuidado de dizer que aquilo ndo se
referia a vocé, parece que se refere a vocé também! Por favor, ndo imagine
isso de mim! Nada daquilo, quando ndo dirigido pessoalmente, se refere a
vocé. Eu estourei mais foi contra os “sujos”, 0 que ndo é nem de longe o seu
caso nem vocé. (ANDRADE, 2004, p.177)

Maério conclui a carta com o apelo para que o correspondente quebre o siléncio.
“Nao se zangue comigo ndo e me escreva logo uma noticia falando que nao esta ferido.
Eu ndo quis ofender vocé. Era incapaz disso e ndo havia razio!” (ANDRADE, 2003,
p.178)

O siléncio de Sabino devia-se, em parte, a carta, mas ndo era causado apenas
pela aspereza das palavras de Mario. Sua razdo mais provavel estava no impasse criado
pela necessidade, cada vez mais urgente, de assumir uma ideologia representativa de sua
literatura. Sabino procurava, mais uma vez, adiar a definicdo e, no ponto a que as
discussbes chegaram, somente o siléncio poderia evitar que o debate literario rumasse
para a malfadada questdo. O siléncio das cartas durou cerca de dois meses, periodo em
que ocorreram algumas transformacdes na vida pessoal de Sabino que contribuiram

definitivamente para o desfecho.
1.3 Uma antiga amizade em novas bases.

Convite e recusa

A carta seguinte, datada de 23 de maio de 1944 e escrita por Mario, é
emblematica para entendermos o rumo dos acontecimentos dos meses que sucederam a
dificil conversa sobre Lucio Cardoso. Entre o pedido de desculpas, da carta de 08 de
marco de 1944, e a carta seguinte, ha uma lacuna preenchida, provavelmente, por
telefonemas e por um encontro pessoal entre 0s escritores. Neste periodo, Sabino

decidiu acabar com o impasse, manifestando para Mario, publicamente, sua op¢do. O
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escritor aproveitou seu casamento, e, para comprovar que nao partilhava da ideologia
dos chefes, convidou Mério para seu padrinho, colocando-o frente a frente com
Getulio?, convidado pelo sogro. Na impetuosidade de sua juventude, Sabino n&o soube
calcular as conseqliéncias de tal ato na vida de Mario. Conforme seu relato em O

tabuleiro de damas,

Minha situacdo era delicada: dava-me bem com meu sogro, mas assumia
publicamente uma posicdo politica contraria a dele — o que, diga-se a seu
favor, jamais mereceu de sua parte 0 menor reparo. E aos 20 anos recebia
dele um cartério, como condigdo para me casar, que era tudo que eu queria.
(...) Para culminar, Getdlio Vargas seria padrinho de casamento da minha
noiva. (...) Quando soube disso, resolvi, em contrapartida, convidar para meu
padrinho Mério de Andrade, com quem ja me correspondia e que era tido
como um dos maiores inimigos publicos de Getllio. Em boa situacdo deixei
0 meu amigo... N&do apenas ter de enfrentar Getllio, mas a ceriménia de um
casamento “oficial”, com toda pompa e circunstincia. Fiquei sabendo, anos
mais tarde, que ele ndo estava em condi¢des de salde e nem mesmo
financeiras de passar por semelhante provacdo. (SABINO, 1989, p.105)

Anos mais tarde, Sabino teria consciéncia da inconveniéncia do convite, mas
nagquele momento, a recusa de Mario foi recebida como desfeita. Na carta de 23 de maio
de 1944, Mério inicia dizendo-se chateado por ndo poder aceitar o convite e justifica sua
auséncia com a falta de passagens aéreas para a data da ceriménia. Mas a fraqueza da
argumentacdo e a insisténcia em afirmar que tentou, de toda maneira, comparecer,
fizeram as palavras soarem como falsas. Mas, aos motivos evasivos de sua auséncia,
Mario acrescenta um comentério que revela a verdadeira razdo de sua desisténcia: a
inconveniéncia de sua presenca e o inevitavel confronto com desafetos politicos. Em

suas palavras:

Eu sinto que ndo devemos insistir, Fernando, tanto mais que essa minha
paraninfagem ndo iria satisfazer muita gente, e com razdo. Praqué insistir
num malestar que, mesmo pra nés, s6 pode ter uma satisfacdo o seu tanto
obsesiva de ndo-m'importismo? (ANDRADE, 2004, p.180)

Para Mério, o fato de ter sido convidado era suficiente para demonstrar o afeto e
a adesdo de Sabino, portanto, ndo seria necessario expor essa amizade socialmente,

naquelas circunstancias.

Eu creio que a satisfacdo serd muito mais perfeita, num caso puramente
social como esse, se preservando mais intima e nossa. (...) Procure entre 0s
seus parentes ou de Helena, alguém mais consentaneo com as exigéncias do
mundo. Do mundo exterior. O nosso mundo, 0 seu desejo amigo, a minha

%2 Mario, que viveu o periodo de instabilidade da Era Vargas, fazia oposi¢éo publica ao regime, tendo se demitido do
Departamento de Cultura de S@o Paulo, quando se instaurou o Estado Novo. O escritor participou do primeiro
Congresso Nacional de Escritores, no qual assinou documento que repudiava a politica de Vargas.
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felicidade amiga, a caricia que Helena me fez aceitando, tudo isso 0 mundo
exterior ndo podera nunca destruir. (ANDRADE, 2004, p.180)

A recusa, totalmente justificavel na interpretacdo de Mério, foi motivo de grande
decepcdo para Sabino, uma vez que representava o desprezo de Mario pelo gesto tdo

significativo que decidira realizar. Conforme relata no texto introdutdrio das cartas:

O convite foi feito por mim pessoalmente em encontro nosso no Rio s6 para
este fim. Ele aceitou, mas pouco depois alegava numa carta motivos um tanto
evasivos, para que eu o dispensasse de comparecer, sugerindo que alguém
mais o representasse. (...) Guardei comigo a decep¢do, mas me retrai.
(SABINO, 2004, p.9)

Essa retracdo representou outra lacuna de pouco mais de dois meses na
correspondéncia. Na carta seguinte, de 13 de agosto de 1944, Méario menciona um
telefonema e faz um convite para que se encontrem em Minas Gerais, na visita que
pretendia fazer a capital mineira no més seguinte. O escritor intima o casal a participar
das noitadas que planeja ter em Minas ¢ os “ameaca” com a seguinte frase, no minimo
curiosa: “Si ndo forem brigo por dois meses, outubro e novembro.” A briga por dois
meses seria uma referéncia aos periodos de afastamento ocorridos? Seria essa uma carta
de reconciliacdo? Ao que tudo indicava, tratava-se de uma tentativa de reaproximacéo
entre os correspondentes. Na carta seguinte, temos a confirmacdo de que esse

reencontro ndo se realizou.
Desabafo

A carta escrita por Sabino, em 27 de novembro 1944, ¢ um desabafo do “pupilo
abandonado pelo mestre”. Nela fica evidente que a questdo da recusa ainda ndo se
resolvera e faria mais estragos no relacionamento dos escritores. Conforme Sabino
relata, no texto introdutério as cartas, um comentario de Mario ampliou ainda mais o
desentendimento. _ “uma queixa sua a um amigo®® meu, em termos ferinos de que
tomei conhecimento, provocou o estouro: despejei numa carta toda a minha magoa ante
o que me pareceu desercdo.” (SABINO, 2004, p.9)

23 Eu ja morava no Rio e estava passando uns dias em Belo Horizonte. Paulo me mostrou, sem uma palavra; a carta
que havia recebido, em que Méario assim se referia ao nosso futuro na literatura: "Tenho uma enorme esperanga em
vocé, muita no Hélio, alguma no Otto e nenhuma no Fernando’. Ndo me lembro como o Otto reagiu com o alguma
que Ihe coube, mas 0 meu mais nenhuma me deixou revoltado. Imediatamente enviei uma carta ao Mario, acusando-o
de covardia por ndo ter ido apadrinhar o meu casamento, e por ndo ter dito diretamente o que pensava de mim.
(SABINO, 2004, p.207)
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A carta é um apelo para que se esclareca a situacao entre os dois. Sabino a inicia
justificando a auséncia que se deveu, principalmente, a gravidade do assunto, explica o
tom agressivo e reafirma a necessidade dessa amizade. Reconhece que mudou, mas nio
encontra motivos para a indiferenca de Mario, pois sua afeicdo continuaria a mesma.

Nas suas palavras:

Este tempo todo em que estivemos afastados, em que tanta coisa me
aconteceu, e apesar de todos os desencontros, 0 meu siléncio e tudo mais,
uma coisa amadureceu em mim, e era a amizade que eu tenho por vocé, pura
e simples amizade de menino, vocé era para mim um menindo companheiro
de brincadeiras, irmdo mais velho, era e € meu amigo. (SABINO, 2004,
p.184)

Sabino recorda, entdo, as conversas sobre 0 posicionamento do artista, afirma
que, apesar dos perigos e das tentacdes, ndo se perdeu, e lamenta a descrenca e falta de
apoio de Mario. Menciona um reencontro, em que 0 escritor paulista agiu com
indiferenca e formalidade diante do pupilo, agora freqiientador de novas rodas literarias

e artisticas.

Quando me encontrou de novo, no Rio, para vocé eu ja ndo era 0 mesmo, as
coisas estavam acontecendo em mim, 0 mesmo, enquanto outros tramavam
ao redor, ja me convidando para o banquete, vocé percebeu. (...) No entanto
vocé apenas me deu um tapinha nas costas; e em vez de coisas duras disse
palavras bem pensantes e cheias de amabilidade; em vez de mostrar o perigo
vocé fugiu. (SABINO, 2004, p.185)

Consciente dos perigos da vida facil, Sabino buscava no correspondente um
porto firme e seguro para si. No entanto, Mario ja perdera a esperanca de que renegasse
a vida boé€mia do Rio para viver o “lado sério”, “limpo” daquela disputa. Segundo
Eneida Maria de Souza, em “Autofic¢des de Mario” (1993), a relacdo do escritor
paulista com a cidade do Rio de Janeiro era problematica.?* Mério viveu a contragosto
um periodo na cidade e, desde entdo, a considerava responsavel pelos defeitos de seus
moradores: o clima seria responsavel pela preguica e a sexualidade irresponsavel, além
de ser um local de corrupcdo e pouco trabalho. SANTOS (1998), por sua vez, afirma
que “o desacerto do intelectual paulista com a cidade carioca era profundo e atingia os

limites suportaveis do preconceito.”

24 Conforme nos informa a professora Eneida, anos antes de iniciar correspondéncia com Sabino, Mario de Andrade
morou no Rio de Janeiro durante trés anos. Perseguido por seus opositores politicos, desde que assumira a diregéo do
Departamento de Cultura de S&o Paulo, a convite do amigo Paulo Duarte, o escritor, acusado de desvio de verbas e
destituido do cargo, mudou-se para o Rio para se livrar do ambiente hostil que se criara em Sao Paulo.
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Para Sabino, ao contrario, a vida na capital era um mergulho no desconhecido,
aberto a grandes transformagdes. No capitulo 2, “Ocupagdo”, em O tabuleiro de damas,

ele registra o seguinte:

Mudar para o Rio de Janeiro, capital do Brasil, era sair da provincia e cair na corte.
Minha vida sofreu profunda alteracdo. (...) Passei a conviver com novos amigos —
uma roda de escritores e jornalistas cerca de dez anos mais velhos do que eu.
(SABINO, 1989, p.107)

Sabino interpreta os conselhos sobre a vida social carioca como palavras
desacreditadas, ditas por pura cortesia. Prevendo sua provavel queda, Mario afastava-se.
“Naquela nossa conversa no Hotel vocé talvez sem saber estava me dando por perdido,
perdendo sua confianga em mim, prevendo um desastre e querendo adiar.” (SABINO,

2004, p.186)

Segundo SANTOS, Mario, que pretendia formar um artista consciente de seu
papel social, frustra-se quando percebe Sabino entregue as facilidades da vida. A recusa
do apadrinhamento, interpretado por Sabino como um ato de covardia, € um sinal claro
de que Mério ndo desejava participar do mundo literario no qual seu correspondente se
inserira. Apesar disso, Sabino decide insistir e, por meio de uma conversa franca e
também feroz, tenta reorganizar o relacionamento, criando condicGes para eles

recuperarem a amizade sem restrigdes.

Na hora que li a sua carta recusando o convite, se esquivando, meu
sentimento ndo foi de revolta, mas de melancolia. Decidi entdo adotar com
vocé todos os bons principios de uma amizade convencional e bem
comportada. Mas pensei no quanto vocé ja me ajudou, desde o meu livrinho
de estréia. (SABINO, 2004, p.188)

ApOs o casamento, porém, a inser¢ao de Sabino no “mundo altoburgués” era real
e irremediavel. Conforme o proprio escritor reconhece, estava mergulhado nesta nova
situacdo. Logo, prometer para Méario o afastamento do partido da chefia era impossivel.
Tampouco seria admitido, em tais circunstancias, no partido dos homens, como o
préprio Mério demonstrara com sua recusa. Restava a Sabino, novamente diante de uma
encruzilhada, fazer a opgdo pelos “intiteis bons sujeitos”, aqueles tolerados por ambos
0s partidos. Essa parece ter sido a opgdo de Sabino para ndo se comprometer com

escolhas politicas, conforme diz em O tabuleiro de damas.

Mas como explicar, a Mario, a opcdo por uma literatura ndo comprometida?

Encontrando uma motivacdo que fugisse as questdes sociais ou politicas, como, por
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exemplo, a religido. Ou dito de outra forma: “apelando para Cristo”. Assim, Sabino
relata ao seu correspondente o exame de consciéncia pelo qual passara, no dia do seu
aniversario de 21 anos, e assume que sua verdadeira motivacao para escrever e existir é
“a fé em Deus ¢ a esperanga no Cristo”, recusando-se a partir dali “a aceitar qualquer
outra verdade que me queiram impor”. (SABINO, 2004, p.189) Assumindo um
posicionamento mistico frente a literatura, o escritor tenta escapar de sua porcéo social.
O servir a coletividade seria alcan¢ado por meio do amor ao proximo, que é alcangado,

por sua vez, atraves do amor ao Cristo e ndo por meio de uma “literatura socializante”.

Tudo isso foi que constatei mais uma vez, no dia 12 de outubro de 1944.
Preciso atingir a humildade que me falta para poder amar plenamente. E criar
por amor, escrever, ter filhos, andar, viver, morrer por amor a Nosso Senhor
Jesus Cristo. (SABINO, 2004, p.189)

O correspondente conclui a carta desafiando Mario a reassumir a orientacéo, sob
o0 risco de ser considerado covarde, e afirmando que, caso a recuse, serd ele quem

desistirad da amizade.

Em nome de nossa amizade, que permanece e permanecerd inviolada, te peco
que ndo me recuse mais sua palavra, ndo desista de mim. Toda e qualquer

recusa sua sera covardia. (...) Entdo, eu é que desistirei de vocé.” (SABINO,
2004, p.189)

Pingo nos is

Na carta de 03 de dezembro de 1944, Mério analisa a relacdo dos escritores nos
ultimos meses para tentar esclarecer o mal entendido surgido entre eles. Problema
ocasionado, segundo ele, pelo habito comum dos seres humanos de interpretar as

atitudes apenas do seu proprio ponto de vista.

Eu Ihe dizia palavras, Fernando, e praticava gestos, que nesta carta mesmo
vocé prova ter interpretado, ndo apenas pelo que eles diziam, e muito menos
pelo que eu sempre fui pra vocé. (...) Mas suas interpretagdes foram falsas.
Foram exclusivamente suas. Mas vocé ndo foi o Unico culpado, eu também.
(ANDRADE, 2004, p.192).

Ele admite que teve a mesma atitude, quanto ao modo como foi feito o convite.

Nas suas palavras;

Hoje eu sei que ndo foi, por suas palavras; mas no convite que vocé me fez
foi tamanha a insisténcia que vocé botou em que eu conservasse toda a minha
“liberdade” de aceitar ou ndo, que ndo queria que eu tivesse a minima
chateacdo, que eu iria me encontrar com pessoas que me desagradam, e
foram tantas as vezes que vocé repetiu coisas desse jaez, que eu senti em
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vocé, pouco importa si inconscientemente ou ndo, a sugestdo de recusa.
Entdo recusei. (ANDRADE, 2004, p.192).

O equivoco ndo teve origem no episodio do casamento. O convite inoportuno
era, na verdade, uma tentativa de cessar a pressdo exercida por Mario, que colocara seu
orientando na dificil situacdo de conciliar ideologias opostas. Logo, se cabe distinguir
responsaveis pela situacdo, diriamos que, em alguns momentos, o escritor paulista
esqueceu-se do peso que a diferencga de idade exerce sobre as reflexdes. Apesar de sua
evolugéo, Sabino parecia ndo estar totalmente preparado para exercer sua literatura com

a responsabilidade social que Mario Ihe impunha.

Ao perceber a indecisdo do jovem quanto a que ideologia seguir, consciente da
responsabilidade e das consequéncias desta decisdo e prevendo que esta 0 desagradaria,
Maério afasta -se. Sozinho e inseguro, o aprendiz acusa-o de abandono intelectual. A
incomoda situagdo motivou o “estouro” da carta, metaforizado na recusa do
apadrinhamento e levou ao fim do ciclo de ensinamentos. Sobre o rompimento do
processo de orientacdo, SANTOS (1997) explica que o desejo ndo realizado de Mério
em relagdo a Sabino era de “despertar-lhe a responsabilidade cultural, ética e politica na

dramatizacao dos destinos da sociedade”.
Iguais

A evolucdo pessoal e artistica de Sabino também contribuiu para que se alterasse
o relacionamento dos escritores. A partir da segunda publicagéo, que o confirmara como
escritor, tornou-se possivel a discussdo da literatura em condicdo de maior igualdade.
Maério, entdo, afirma a necessidade de que prossigam com a correspondéncia sob novas

condicdes.

Agora vocé ndo era mais o escritorzinho dos grilos, mas tinha uma Marca que
na minha opinido firme é uma obra-prima. Tinhamos, ndo que continuar uma
correspondéncia, 0 passado ndo tinha sentido mais diante da realidade.
Tinhamos que comegar uma correspondéncia. (ANDRADE, 2004, p.193)

Determinado o novo tipo de relacdo, ainda fazia-se necessario que um dos
correspondentes humildemente restabelecesse a comunica¢do. Porém, por orgulho,
ambos se recusavam a fazé-lo. Assim, a estratégia encontrada, por Mario, foi incitar o

correspondente a reagir negativamente a um comentario seu. Nas suas palavras;

Porém antes de continuar, deixe eu lhe estadear minha vitéria escandalosa:
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apesar de toda a minha reserva, apesar de nao ter disfarcado a humilhacdo da
minha altivez numa carta facil, me lembrando jocosamente a vocé, fui eu,
sempre, que me... me rebaixei (a sensacdo era essa, embora ndo a conciéncia
de), sem nenhum disfarce de jocosidade, mas seriamente, gravemente,
doloridamente fazendo chegar a vocé por algum amigo intimo seu, que tinha
o direito e o dever de fazer chegar isso a vocé, a minha queixa e a censura.
De que resultou a sua carta. (ANDRADE, 2004, p.194)

Sua vitoria teria sido, entdo, vencer o orgulho e provocar, no escritor mineiro, a
reacao que resultaria no entendimento entre os dois. Contudo, podemos ver, neste gesto
de humildade, a reafirmacdo da hierarquia abalada com o sucesso da publicacdo de
Sabino. Mesmo que esse tenha alcancado a condicdo de escritor, ainda sim, Mério de
Andrade foi o Unico capaz de se “rebaixar”’, num gesto de humildade, e “procurar” o
amigo. Atitude nobre, que representaria uma vitoria sobre seu correspondente e

reafirmaria as diferencgas ainda existentes entre os dois.

Apesar desta atitude combativa, Mario afirma ser o temor, e ndo o orgulho, o
responsavel por seu afastamento. Esse sentimento devia-se ao preconceito de seus
opositores, que viam na sua proximidade dos os escritores mais jovens um ato
interesseiro. Mesmo quando conseguia romper a barreira do preconceito, 0 escritor
percebia, nos préprios colegas de profissdo, uma censura velada ao seu comportamento.

Nas suas palavras,

(...) vocé se esquece que tem gente suficientemente vil, pra publicar e assinar
que eu sou Drécula me alimentando com o sangue dos mogos? E vocé se
esquece que, mesmo sem semelhante baixeza, esse sera mais ou menos o
vago pensamento censurado, de muitos dos meus contempordneos de
geragdo, ou pouco menos, sé porque ndo tendo 0 mesmo estilo de vida, nem a
mesma paixdo exteriorizada pela vida, sdo incapazes de comprovar por sua
prépria psicologia, a minha? (ANDRADE, 2004, p.194)

Estudiosos da obra de Mério de Andrade discutem sobre existéncia desta relacdo
de exploracdo entre o escritor e as geracfes mais novas, das quais se aproximava.
Eneida Maria de Souza, por exemplo, interpreta essa relagdo como uma estratégia de

renovacdo da estética modernista. Nas suas palavras;

Movido pela mesma paixdo exteriorizada pela vida, o gesto de Mario de se
unir aos mocgos simboliza a transformacdo dos principios estéticos do
Modernismo em principios vitais, ao se apropriar do novo e se "alimentar do
sangue dos mogos". (SOUZA, 1993, p.123)

Mério, porém, jamais admitira a exploracdo e julgava sua atitude desinteressada
como um auxilio que seu largo conhecimento poderia dar aos iniciantes. As

interpretacdes equivocadas surgiriam da incapacidade de se compreender seu arrojo
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intelectual. A essas se somaria 0 comportamento polémico de um homem que incita 0s
outros a lutarem em nome da sociedade, quando muitos ndo querem fazé-lo. Nas suas

palavras:

Ha na rua Lopes Chaves um ridiculo homem que chegou a convicgdo que
neste momento culminante da vida, toda arte € pueril, todo individuo que ndo
se sacrificar totalmente pela vida coletiva humana é um canalha, é um
vendido, é um canalha. H& um homem que chegou a conviccdo de que s6 é
possivel lutar, e s6 € preciso matar ou morrer. (ANDRADE, 2004, p.195)

Mario mostra-se consciente do seu papel de modelo para as novas geragdes
literarias, no entanto, sente o peso da responsabilidade quando vé seu pensamento mais
radical — traduzido por ele préprio em a¢bes comedidas — sendo seguido a risca pelos
mais jovens. Por temer que seu “pensamento mais elaborado” atrapalhe a evolucdo dos
mo¢os, Mario cria uma reserva em relacdo a diferenca de idade e de convicgdes de seus

correspondentes.

Mas esse homem Vvé horrorizado que as suas palavras sdo apenas aplaudidas
prudencialmente pelos homens, mas sdo seguidas por muitos mocos _ e
seguidas demais! E se vé de repente, numa retirada nada “estratégica”, mas
apavorada, de fuga, diante da sua convicgdo permanecida sempre integra e
arraigada e vivissima. Se mentindo a si mesmo! Pra poder moderar 0s outros.
(ANDRADE, 2004, p.195)

Nota-se — nas palavras quase confidenciais de Mario — o estabelecimento de uma
nova relacdo em que o escritor apresenta ao correspondente uma face mais humana,
destituida da aura do “idolo modernista” das cartas iniciais. Para justificar os novos
rumos do relacionamento, admite fraquezas, defeitos e dificuldades. Frente a essas
palavras, o incidente do apadrinhamento, o estouro contra 0s sujos, o temor revelado em
se reaproximar do correspondente seriam provas da humanidade, que os aproximariam

ainda mais.

Porém, ao mesmo tempo em que admite maior igualdade, Mario afirma existir
um obstaculo entre ele e 0s escritores das novas geracdes. Trata-se da carga dos anos de
vivéncia de literatura que agora o distancia dos artistas mais jovens. Logo, é necessario
que exista uma reserva, um respeito a essa diferenga, e mais cuidado nas avaliagdes.
Essa reserva seria a responsavel por estabelecer uma hierarquia entre Sabino e Mério,
sustentada pela insuperavel diferenca de idade existente entre eles. Apesar da condicao
de escritor aproximar Sabino de Mario de Andrade, a igualdade real ndo serd nunca
possivel, pois o tempo se encarregaria de impedi-la, como, de fato, aconteceu.
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Enfraquecimento da esperanca

E interessante perceber que, na carta resposta ao estouro de Sabino, em meio a
explicagdes e justificativas, Mario ndo desmentiu as palavras® que, de fato, ofenderam
0 jovem escritor, apenas as explicou. O que comprova que ndo eram apenas

provocacOes, mas uma avaliagéo real dos rumos da literatura de Sabino.

Na mesma carta, Mario define sua avaliacdo como “enfraquecimento da

esperanca”, uma descrenga no sucesso de Sabino enquanto artista. Nas suas palavras,

H& uma reserva, Fernando. Ndo com vocé: com todos os que sdo vocé. Com
vocé havia um despeito, ndo ha mais. Ndo ha desilusdo nenhuma, mas ha
uma desesperanca. Um enfraquecimento da esperanca. Veja bem, por favor:
ndo de vocé como homem. Mas como artista. (ANDRADE, 204, p.196)

A davida em relacdo ao seu futuro artistico ndo estaria relacionada ao seu modo
de viver, seu casamento, sua vida social ou seu filho, motivos, segundo Mario, de
responsabilidade e aperfeicoamento. Mario discorda da psicologia de Sabino. Daquilo
que definiu como “ganancia estética”, ou seja, seu desejo de atingir a perfeicdo na
producdo artistica. Meta essa que o escritor alcangou precocemente com A marca e que,

por isso, comprometeu suas producdes futuras.

Para melhor compreendermos a expressdo “ganancia estética”, vejamos uma

declaracdo de Sabino publicada em entrevista concedida a Hermes Rodrigues Nery.

O mundo nao estaria passando também por uma crise de ética?

E curioso que vocé me pergunte isso, pois € uma questio que vem me
interessando muito ultimamente, essa da ética, do comportamento humano
diante da opgdo entre o bem e o mal. Ndo é preciso conhecer a fundo
Aristételes para se posicionar em face dos principios de ordem moral que
distinguem um do outro. Mas a partir dai, 0 que sempre me interessou, do
angulo de quem lida com a imaginagdo para reconstruir a realidade, foram os
principios da estética, ou seja, da harmonia, da proporcédo e do equilibrio. E
isso desde muito jovem. Em qualquer atividade, da natacéo ao escotismo, dos
estudos ao namoro, das brincadeiras as noites de farra, sempre fui perseguido
por uma espécie de obsessdo pela ordem estética, a unidade na variedade... Se
vejo numa esquina um grupo conversando, tenho impetos de rearruma-los:
voceé que é mais alto, fica no meio, vocé passa para c4, aquele devia ficar ali...
Desentorto quadros na parede e o alinhamento das casas na rua. E em masica,
estou sempre ouvindo aquele contrabaixo tocando mais alto do que devia ou
aquele cantor desafinando. Nunca me desligo dessa preocupacdo estética
quando estou lendo, ou assistindo a um filme. N&o posso ir a teatro porque o
meu impulso é o de gritar para o ator que se afaste um pouco, ou para aquele
outro que fale mais devagar. Numa de suas cartas, Mario de Andrade ja me

%% “Tenho uma enorme esperanca em vocé, muita no Hélio, alguma no Otto e nenhuma no Fernando.”
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advertia contra o que ele chamava de minha "ganancia estética”. Pois muito
bem: ultimamente, para meu alivio diante desta deformacdo mental, descobri
que hd uma intima relagdo entre a ética e a estética.

NERY, Hermes Rodrigues. Sem titulo. Disponivel em:
http://medei.sites.uol.com.br/penazul/geral/entrevis/sabino.htm. Acesso em
21.08.09

Logo, a obsessdo por ajustar o mundo, segundo os principios da “harmonia,
propor¢do e equilibrio”, seria a psicologia ameacadora da carreira de Sabino. Uma
prova de que ganancia estética prejudicaria a sua evolugdo artistica seria “a queda no
Cristo”?®. Mario explica que Cristo ndo salvara Sabino da derrota como artista, pois

“ndo passa de um academismo”. Sobre isso, clama exaltado:

Nao se “desculpe” em Cristo, Fernando, por amor de Deus! (...) Eu ndo estou
tratando da salvacdo da sua alma, (...) eu duvido, ndo da sua predestinacéo
(ela é divina) mas do seu destino de artista. (ANDRADE, 2004, p.198)

Mario afirma que avisara o correspondente dos perigos da busca desenfreada
pela perfeicdo, em conversa ocorrida durante uma visita a Sdo Paulo. Naquele
momento, como ainda nédo havia lido A marca, o escritor paulista ndo pode perceber que
Sabino, aos 18 anos, se esforgava para ser revestir literariamente “dos 35 anos da forga
de homem do artista”. Essa ambi¢do modificou suas expectativas quanto ao

crescimento do jovem, conforme explica;

Sabia que vocé estava trabalhando muito, e isso foi 6timo. Sabia que vocé
tinha coragem de estardear uma profissdo de escritor, diante de amigos "néo
analisa ndo" que queriam espontaneamente farrear com vocé. Naquele tempo
cheguei a considerar vocé mais perfeito que eles. Hoje prefiro a farra deles.
Estou exausto. (ANDRADE, 2004, p.199)

A pressa em consagrar-se artista teria sido a razdo do fracasso literério de
Sabino. Mario, que admite ndo ter percebido que o jovem assumira com seriedade
excessiva 0 compromisso de escritor, parece querer desconsiderar a importancia de sua
orientagdo nesse processo. Exausto e sentindo o peso da responsabilidade, passa a
apontar as atitudes do jovem escritor que contribuiram para seu préprio fracasso. Nas

suas palavras;

Vocé estd vivendo artisticamente demais. VVocé estd conquistando simpatias
condescendentes mesmo nos grupos que deviam detestar vocé. Que era
preciso que detestassem vocé. Vocé estd escolhendo amigos que sdo mas
companhias pro artista Fernando Sabino. Vocé esta abandonando os seus

% Frente ao impasse ideoldgico, Sabino declara que a tnica verdade que aceitara dali em diante serd a fé em Deus e a
esperanca do Cristo. “Eu existo, eu vivo, eu escrevo, eu morrerei por amor a Cristo.” (SABINO, 2003, p. 189)
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amigos de Minas, abandonando em gravidade, readquirindo em gratuidade,
em camaradagem, 0 seu grupinho, o Hélio (nem tanto), o Otto, o Paulo, que
s80 0s Unicos amigos que podem salvar vocé. Vocé, de longe, no Rio, com
saudade, tarde da noite, se desmanda a escrever cartas gratuitas, fazendo
espirito! Isso é trair, se trair, trair a amizade, trair o grupo, trair a sua
mineirice. E vocé, desprovido (por dentro) de Minas, é um artista acabado.
(ANDRADE, 2004, p.199)

Servir os partidos dos homens e dos chefes. Cortejar amizades em todos o0s
grupos. Distribuir gentileza e camaradagem. Colher amizades nem sempre verdadeiras
ou benéficas. Tapear os verdadeiros amigos com cartas formais. Justificar sua postura
mediadora no Cristo. Atitudes “pouco mineiras” que afastaram Sabino de suas origens €
das pessoas que, verdadeiramente, poderiam beneficiar sua literatura. Caminho

condenavel e motivo de decepcdo e desesperanca do seu mentor.
Nova velha amizade

Na penultima carta do livro de correspondéncias, escrita por Sabino em 11 de
dezembro de 1944, o escritor confirma o restabelecimento da amizade e reflete sobre as
criticas de Mario. Aqui fica evidente a estratégia escolhida para conciliar sua amizade e
o caminho literario escolhido. Sabino aceita as criticas e reafirma a condicdo de Mario
como um icone, um “homem extraordinario” que muito o influenciou. Porém, para
justificar sua escolha pelo caminho “dos bons sujeitos”, nega-se a ser artista dentro das
concepcdes discutidas nas cartas. Sua literatura somente sobreviverd, se permanecer

“fiel a sua propria verdade”, recusando a verdade de terceiros. Nas suas palavras:

Entdo isso € que é arte? Essa macaqueagdo muito sutil, esse brinquedo de
copiar os outros, de arremedar, de levar a sério a brincadeira e fazer um livro
como A marca, é que é arte? Arte entdo ndo é mais nada além disso?! Porque
se for s6 isso, Mario, entdo vamos reconhecer de uma vez que ndo sou nem
nunca fui um artista. Se um livro que eu vier a escrever (sincero, no duro, me
entregando todo, sem malabarismos, puro feito eu quero ser, fiel a mim
mesmo) acabar sendo dessa mesma espécie, me recuso a partir dai a escrever
mais uma s6 palavra. (SABINO, 2004, p.203)

Ao constatar que, mesmo “escrevendo com sinceridade”, seguira a psicologia de
terceiros, ele se mostra indignado. A solucdo para fugir a literatura equivocada de A
marca seria, pois, aceitar o desafio de Mario e iniciar outro caminho. Contudo, ao
contrario do se poderia esperar, Sabino decide seguir caminho diferente do caminho
indicado por seu orientador. Dessa forma, assim como renegou sua novela, renega a

concepgdo literaria aprendida de Mario de Andrade. Nas suas palavras,
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Vocé duvida da minha evolugdo literaria, por causa da “ganancia estética”.
Meu Deus! Eu também duvidaria, se continuasse acreditando em vocé, no
seu conceito de arte. Vamos ser praticos: se arte é fazer justamente aquilo que
a gente ndo &, entdo prefiro desistir de vir a ser artista. (SABINO, 2004,
p.205)

Seguindo a sua verdade, Sabino poderia ser o que era e continuar escrevendo
dentro de concepgdes favoraveis que justificariam sua literatura. E a “queda no Cristo”
— tdo criticada por Méario — também permaneceria como solugdo para o problema do
ajuste social de sua obra. A fé no Cristo e a fidelidade a si mesmo serdo, portanto, as
novas bandeiras do jovem escritor. - “Para isso ¢ preciso ser coerente comigo mesmo,
ndo me trair mais, fazendo da Literatura apenas um jogo habil para merecer 0s aplausos
da critica.” (SABINO, 2004, p. 206)

Exatamente como os livros de Lacio Cardoso, A marca é uma obra fracassada
que deve ser superada, a exemplo do que Mério aconselhara. Obra precoce, resultado
de conselhos também precoces. Conforme Sabino reconhece:

Quando penso hoje no que deu o meu esforgo, a minha “consciéncia de arte”,
concordo com vocé que “ndo analisar” teria sido muito melhor. Mas nas
nossas discussdes sobre arte social eu estava querendo saber até que ponto
essa ou aquela posicdo seria de maior proveito artistico, seria mais rica
esteticamente. Eu ndo tinha desenvolvimento mental suficiente para outra
coisa sendo tirar partido literariamente. (Fui injusto com vocé, me perdoe.)
Relendo suas cartas, algumas sé fui entender agora. (...) Era como se vocé
presenteasse um menino de cinco anos com uma Metafisica de Aristoteles, e
ele ficasse pensando até onde aquilo lhe serviria para brincar. (...) Mas
reconhego que vocé me fez um enorme bem, Mério, nem pode calcular.
(SABINO, 2004, p.206)

Sabino conclui a carta dizendo aceitar o desafio de recomecar e promete noticias
que reavivem a cumplicidade dos correspondentes. O escritor nega a imagem de
Dracula, evocada por Mario para falar de sua reserva, e diz considera-lo um irméo.

Sabino seria seu “irmao pequeno”.

Esta imagem do irmdo pequeno, uma alusdo ao poema "Rito do Irméo
Pequeno"?’ de Mario, ¢ interessante porque evoca uma relagdo em que o irmao mais
velho, antes 0 modelo de realizagdo do irmd@o mais novo, consola-o frente a dor
inevitavel da constatacdo de ndo podera ser como ele. A semelhanca das situacdes esta
na diferenca de idades, experiéncias e no auxilio do irmao maior ao irmdo menor. Pode-

se também relacionar o rito, pelo qual passa o pequeno, ao rito de entrada na maturidade

27 «Rito do irmdo pequeno” - poema publicado em Poesias de Méario de Andrade.
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do préprio Sabino, que “sofre” e lamenta o desamparo inevitavel de seu irmdo maior,
Mario de Andrade.

Carta final

A (ltima carta, enviada por Mario a Sabino, foi escrita em 06 de janeiro de 1945,
dezenove dias antes de sua morte e alguns dias antes de sua participacdo no Congresso
de Escritores, evento em que esteve proximo aos jovens escritores com 0s quais
colaborava, dentre eles Sabino. O relato do ultimo encontro estd registrado em O
tabuleiro de damas e também no livro de correspondéncias. Mas antes de conhecermos
0s pormenores desta despedida, vejamos como Mario conclui a sua participacdo na vida

literaria do correspondente.

Maério inicia a carta referindo-se ao Congresso de Escritores?®®, durante o qual
buscaram, sem sucesso, um entendimento sobre suas divergéncias literarias. O escritor
comenta a evidente insatisfacdo de Sabino ao ouvir que o assunto do desentendimento
ndo se esgotaria naquela conversa e que continuaria através das cartas. A atitude de
Sabino indicou, para Mério, que sua opinido ja ndo se constituia nem modelo, nem
verdade absoluta. Ao contrario, representava uma ameaca as concepcdes literarias do
jovem escritor. Por isso, o escritor paulista decide ndo discutir mais tais questdes e faz,

nesta carta, um ‘apanhado’ de suas convicgdes a respeito da literatura de Sabino.

As censuras ja conhecidas, Mario acrescenta sua insatisfacio quanto & maneira
escolhida por Sabino para divulgar suas concepg¢des. Os artigos publicados sdo um
compromisso publico precipitado com conceitos ainda pouco experimentados pelo

escritor. Conforme diz:

Eu imagino, meu Fernando, que os seus, digamos, sofrimentos psicologicos
sdo bem grandes. Com seus artigos vocé tomou o alvitre de se comprometer
consigo mesmo em publico. N&o seré isso mesmo? E um jeito leal esse. A
gente, sem que isso chegue a consciéncia, se reconhece fragil, incapaz ou
duvidoso de se vencer a si mesmo dentro consigo mesmo: e entdo afirma
prematuramente... pra se comprometer e se firmar. (ANDRADE, 2003,
p.209)

Ao publicar opinibes categoricas, sem ter uma obra que corroborasse tais

28 0 | Congresso Brasileiro de Escritores, organizado pela Associacdo Brasileira de Escritores, foi realizado no Teatro
Municipal em 22 de janeiro de 1945. Durante o encontro, que foi uma manifestagdo de oposicdo ao governo Getulio
Vargas, foi redigido um manifesto que defendia a liberdade de pensamento e a eleicdo democréatica através do
sufragio universal.
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convicgdes, nem uma cultura literaria capaz de sustentar reflexdes mais sérias, Sabino
se exp0s desnecessariamente. E o resultado foram textos repletos de lugares comuns,
conceitos pouco fundamentados, avaliacbes equivocadas e de variados enganos que
comprometeram a imagem do escritor. Cinco dos artigos publicados em periédicos no
periodo da correspondéncia encontram-se em Livro aberto (2001). Dentre eles, nos

interessam como exemplos, os artigos “Estilos literarios” e “Anjos de pedra”.

Em “Estilos literarios”, para comprovar a teoria, emprestada de Buffon, de que
“o estilo ¢ o homem”, Sabino faz pastiche de Machado de Assis e de Rui Barbosa e
escreve também no estilo de um repdrter policial e dos escritores modernos. Uma briga
entre dois negros é o assunto retratado, em quatro versdes, para comprovar que cada
texto tem o estilo de seu autor. Apds citar importantes figuras literarias, o cronista opta
pela fala de um ex-aluno, dos seus tempos de professor no Colégio Mineiro, para definir
a questdo. “O estilo ¢ o jeitdo da gente escrever.”. Uma conclusdo rasa para um assunto

tdo complexo.

Em “Anjos de pedra”, o cronista faz uma analise elogiosa de um livro de mesmo
titulo, que integra a Tragédia burguesa, do escritor Otavio de Farias. A fragilidade de
sua critica literaria evidencia-se no excesso de lugares comuns, no tom pedante, nas

frases de efeito e ainda nas inimeras cita¢6es do livro analisado. Cito:

Octavio de Faria vem expondo aos nossos olhos um mundo morto, afogado
na tentacdo do pecado. Um mundo habitado por seres entregues ao efémero,
vendidos ao contingente, sem a consciéncia do eterno e a esperanca da divina
Presenca - chafurdados “no lodo das ruas que o coragdo humano recolhe das
sarjetas...”. (SABINO, 2001, p.26).

Negar a novela e se refugiar nas producdes anteriores sdo estratégias também
adotadas por Sabino para justificar suas futuras producdes. Mério discorda que a novela
tenha sido um erro, mas somente um trabalho produzido numa linha literaria que nédo
produziria mais frutos além deste. _ “A marca ndo é nenhum pecado mortal e trate de
ndo fazer dela um trambolho na sua vida.” (ANDRADE, 2003, p.211)

Para Mario a atitude do autor frente a sua obra deve-se ao fato de Sabino ter se
acovardado diante da grandiosidade e do engenho de A marca.
(...) vocé também esta convencido que escreveu uma “joia”, vocé ficou

horrorizado com as suas forgas vivas que vocé reconhece, com razéo,
inferiores atualmente as forcas da Marca, principiou tendo medo do seu livro,
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foi ficando convencido de que seu proximo livro ndo conseguird chegar
siquer aos pés da Marca e se acorvadou. E se acorvadou. (ANDRADE, 2004,
p.210)

Para prosseguir produzindo, Mario aconselha que Sabino considere vélidas e
importantes todas as iniciativas que se seguirem a novela, mesmo que essas nao a
superem em qualidade. Para Sabino, porém, a novela ndo representou apenas uma ma
escolha, mas o fruto amargo de um processo sofrido de amadurecimento literario,
produzido no intuito provar a si mesmo, e também aos outros, seu valor enquanto

artista.

Neste ponto da correspondéncia, ndo havia mais tempo para moderagdes, por
isso, Mério decide provocar Sabino para que ndo se acomode e corrija a falha cometida
na novela. Usa, para isso, palavras fortes contra o desinteresse social de seu
correspondente. “Serdo insultuosas no momento em que vocé nao puser a sua técnica, a
sua virtuosidade e o seu malabarismo a servico de alguma coisa que seja para todos
digna e nobre.” (ANDRADE, 2004, p.211)

Segundo Mério, ndo importa que uma obra fracasse, contanto que nao traia seu

autor e sua ideologia.

Suponhamos que vocé va cair. Suponhamos que o seu romance futuro seja
inferior (esteticamente) & novela. Primeiro: nunca o serd ideologicamente, pra
vocé, desde que vocé ndo traia, da mesma forma com que em Marca nédo
traiu. (...) Sempre a sério, se eshofe, ndo economize nada, gaste tudo, jogue
todas as cartas na mesa e ndo blefe. E si o livro ndo sair bom, diga: perdi. E
comece outra partida. (ANDRADE, 2004, p.212)

Observando os principios da arte para a coletividade, sendo franco e leal consigo
préprio, atento aos perigos dos sofismas, 0 escritor deve prosseguir escrevendo obras
representativas, enquanto ideologia e assunto. Com essa afirmacéo, Mario toca o ponto
vital da concepcdo literaria de Sabino, o seu conceito de sinceridade, para, mais uma
vez, derruba-lo. A sinceridade de um artista pouco vivido apdia-se naquilo que
apreendeu inconscientemente do mundo e ndo nas suas reflexdes. A crenga nessa
aparente sinceridade é perigosa porque despreza a historia da humanidade inerente a

qualquer ser social.

A sua sinceridade por enquanto € a sua espontaneidade. E a sua
espontaneidade sdo dez milhdes de anos de crimes humanos, dois mil anos de
traicdo ao Cristo, duzentos anos de burguesia capitalista, vinte e um anos de
filhinho do papai, quinze anos de aluno de escolas e professores que
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ensinaram de acordo com tudo isso. Isso € a sua "sinceridade”. E vocé sabe
que ela ndo vale um tostdo. (ANDRADE, 2004, p.212)

A verdadeira “sinceridade”, portanto, serd construida por meio de reflexdo e
aprendizado, que somente a vivéncia pode dar. Para Mario, essa sinceridade adquirida

com a experiéncia chama-se conviccao.

Leve trés anos pra escrever um romance novo. Ou cinco. N&o faz mal. Mas
adquira pelo sofrimento perfeito da analise da vida e dos “seus” autores, uma
coisa muito mais nobre que a espontaneidade e muito mais espiritual que a
sinceridade: a conviccdo. Uma conviccdo. (ANDRADE, 2003, p.214)

Com esse conceito, aparentemente novo, mas que, na verdade, foi amplamente
desenvolvido ao longo da correspondéncia, Mario encerra a carta com o apelo para que
Sabino busque sua prépria convicgdo, mesmo que essa represente o total afastamento
dos dois. Dessa forma, Mario diz cumprir “na integra o meu dever da imensa amizade
que eu tenho por vocé”, encerrando o compromisso de orientacdo assumido inicio da
correspondéncia. Seu pedido final é que Sabino participe do Congresso de Escritores,
evento do qual participardo todos “que tém alguma nocdo de dignidade e alguma

consciéncia a Inteligéncia nacional”. (ANDRADE, 2004, p.214)
Até sempre

No texto de apresentacdo do livro de correspondéncia, Sabino faz um relato
poético do ultimo encontro com Mario de Andrade e do recebimento da noticia da morte
do amigo e correspondente. Um “bate-papo” animado e um aceno enigmatico compdem

a imagem deixada pelo saudoso missivista. Cito Sabino:

A (ltima vez que o vi foi & saida de um bar na Avenida S&o Jodo, depois de
uma rodada de chopes com varios amigos comuns, por ocasido do Congresso
de Escritores, em fevereiro de 1945. Ele se despediu de mim na calcada, e ja
se afastando voltou-se, ergueu a mao no ar num gesto largo muito seu,
dizendo: “Adeus.” “Adeus, por qué?” - protestei: “Vocé nao pretende morrer,
e eu muito menos. Vamos nos ver em breve, se Deus quiser, aqui ou no Rio.”
Ele sorriu e se afastou sem dizer mais nada. (...) Alguns dias depois eu
recebia a noticia de sua morte. (SABINO, 2004, p.10)

Na pendltima carta de Mario, de 03 de dezembro de 1944, o escritor fez também
uma declaracdo enigmatica sobre seu estado de abatimento intelectual e fisico gerado
pelo delicado estado de saude. Porém, Sabino parece ndo perceber, nas palavras do

amigo, o prenuncio de uma fatalidade.

Mas estou abatidissimo, de fato, estou destrocado. E um abatimento de mim,
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provocado pela sua carta, mas causado por mim. Este esgotamento
preventivo que dao as fatalidades que a gente ndo pode mudar. (...) Até chego
a achar bom que vocé ndo aparecga aqui neste momento, porque o abraco dos
meus bracos ndo corresponderia ao que eu sinto por vocé. (ANDRADE,
2003, p.201)

Sabino relembra este episddio e lamenta ndo ter compreendido a mensagem de
Mario. Conclui a apresentacdo lamentando que figura tdo extraordinaria seja
desconhecida das novas geragdes. A cronica termina com versos do préprio Mério sobre

a morte e 0 anonimato:

Mamée! me da essa lua,
Ser desconhecido e ignorado
Como esses nomes da rua. (SABINO, 2004, p.11)

Viver apaixonadamente

Para fechar essa anélise, é importante sabermos como Sabino conseguiu livrar-se
da armadilha que criou para si com A marca e como as recomendacfes de Mario,
resumidas na carta final, foram incorporadas pelo escritor. A extensdo de sua
bibliografia indica que, ap6s o caminho realizado através da novela, outros caminhos
foram trilhados. As palavras de BLOCH sobre o romance que sucedeu a novela nos dao

uma idéia do sucesso alcangado pelo escritor na busca pela sua “sinceridade”.

Dez anos depois, Fernando Sabino terminava de escrever seu primeiro
romance, que chegou a se chamar Movimentos simulados e Apuracgédo de
haveres (na melhor linguagem de tabelido que ainda era), antes de ganhar o
titulo definitivo. (...) Ao contrario dos temores de Méario de Andrade, o livro
saiu bom. Muito melhor que A marca. Méario, contudo, ndo viveu para ler O
encontro marcado. (BLOCH, 2005, p.85)

Apesar do rompimento da orientacdo, os conceitos discutidos com Mario séo
frequientemente reativados e rediscutidos no grande numero citacdes que Sabino faz em
textos diversos. Como no capitulo 1, “Vivéncia”, de O tabuleiro de damas, em que
reflete sua obsessdo pela ordem e relembra a opinido de Mario sobre a prépria obra
para, mais uma vez, discordar, dizendo que, ao contrario do que previu, foi justamente a

temida “ganancia estética” que salvou sua literatura. Nas suas palavras;

Mirio de Andrade, numa de suas cartas, fala da minha “ganancia estética”,
que seria capaz de acabar comprometendo o meu destino de escritor. Hoje,
tudo considerado, acredito que acabou é ganhando uma dimensdo de ordem
ética e foi o que me salvou. (...) Tenho horror da desordem, (...) O que eu
busco em tudo, como um ideal de vida, € a reintegracdo da ordem, no seu
melhor sentido: o da propor¢cdo, do equilibrio e da harmonia. Sdo os
principios basicos da estética que, para mim, se associa ao senso moral. (...)
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(SABINO, 1989, p.62)

A discordancia, quanto & questdo da “ganancia estética”, ndo impediu Sabino de
adotar outros conceitos literarios aprendidos nas cartas. Para ilustrar a relacdo do
escritor com o legado recebido de Mario de Andrade, cito trechos do discurso de
agradecimento, lido na Academia Brasileira de Letras, em 1999, quando recebeu o
Prémio Machado de Assis pelo conjunto da obra. Percebem-se, nas palavras de Sabino,
aos 75 anos, 54 anos apdés a morte de Méario de Andrade, os reflexos das discussdes

travadas nas cartas.

Ao longo de minha vida literaria, como meio de sustento, escrevi e continuo
escrevendo cronicas, contos e historias curtas. Perfilhei aquela original
definicdo de Mario de Andrade, segundo a qual conto é tudo que o autor
chama de conto. Assim também, tudo é genericamente chamado de cronica.
Como se diz das doengas, ndo sendo aguda, € cronica... (SABINO, 2001, p.8)

Perfilhar significa filiar, defender. Em sua “cronica-discurso autopromocional”,
Sabino declara sua filiacdo a teoria dos géneros, um dos conceitos que Mario formulou

em resposta para as inquietacdes do jovem escritor.

Sabino cita o recém lancado O tabuleiro de damas, livro, que “simboliza a busca
em que me (se) empenho (a), como escritor”, por meio do qual procura “entender as
razdes que fazem o sucesso de uma obra literaria ser relativo, independentemente da sua
qualidade.” Pode-se interpretar a procura empreendida nesta obra como uma

continuidade da busca por maior “dramaticidade humana”, exigida por Mario.

Em outro momento de seu discurso, Sabino procura entender a razdo de ter
tantos e tdo variados leitores. Para justificar o fato de sua escrita agradar a publico téo
eclético, cita dois escritores presentes nas leituras imprescindiveis ao bom escritor,
apontadas por Méario como importantes para a ampliacdo da base tedrica literaria: Gide

e Giovanni Papini. Cito Sabino;

Tento seguir ao pé da letra o sabio conselho de André Gide: entre duas
formas de dizer, escolher sempre a mais simples. Mas nem por isso me sinto
realizado. No dia em que me sentir, serei um homem acabado, como no livro
de Giovanni Papini. (SABINO, 2001, p.8)

Por fim, ao admitir que mudou para acompanhar as transformacgdes do mundo,
Sabino recorre, mais uma vez, as cartas para explicar como se posiciona frente as

mudangas da linguagem. A juncdo harmoniosa entre assunto e forma, condigdo de
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Mério para a criagdo de uma obra de arte, é parafraseada aqui como expressao e

comunicagéo.

O mundo mudou, e eu com ele. Os meios de comunicacdo e de expressdo
literaria evoluiram, e continuardo evoluindo sempre. Os géneros tém
fronteiras cada vez mais flexiveis, sdo intercomunicaveis, a ponto de escapar
as classificacBes tradicionais. Procuro exercer o meu oficio literario fazendo
com que a expressao ndo se subordine a comunicagdo, mas se harmonize com
ela. (SABINO, 2001, p.8)

Para concluir, cito trecho de “Vocagdo”, de O tabuleiro de damas, em que

Sabino diz ser formado de tudo que chega ao seu conhecimento, por meio diversos,

também por meio das cartas, como pudemos constatar.

Se eu fizer um levantamento da minha vida literaria, vejo que em tudo que
escrevo nado tenho feito outra coisa sendo me revelar, me expor, contar aquilo
que vivi, que testemunhei, que pensei, que aconteceu e chegou ao meu
conhecimento _ sempre visto através da minha maneira de imaginar, de
recriar a realidade. (SABINO, 1989, p.52)

Sabino: dez mil anos de histéria, leituras, vivéncias, dois mil anos de Cristo e

trés anos de correspondéncias com Mario de Andrade... conforme reconhece em

entrevista ao Programa Roda Viva da Rede Brasil, realizada na década de 80.

Ricardo Soares: Fernando, deixa eu voltar um pouquinho atrds. Em 1942, no
dia 10 de janeiro, um rapaz de 18 anos recebia na casa dele uma carta que
tinha o seguinte remetente, um endereco: Rua Lopes Chaves, 546. Eu queria
que o senhor contasse quem era que lhe enviou a carta e que importancia teve
essa carta um pouco para a sua vida literaria.

Fernando Sabino: Foi que dia? 10 de janeiro?

Ricardo Soares: 10 de janeiro de 1942.

Fernando Sabino: 10 de janeiro de 1942?

Ricardo Soares: 42.

Fernando Sabino: Talvez tenha sido o acontecimento mais importante da
minha vida literaria.

Ricardo Soares: Eu queria que vocé falasse quem mandou a carta.

Fernando Sabino: Porque foi exatamente o inicio de uma correspondéncia
com o morador dessa casa, Rua Lopes Chaves, 546, que todo mundo
familiarizado com literatura conhece, porque ele tem, inclusive, um poema
que fala nisso: “aqui nesta rua Lopes Chaves”, Mario de Andrade. Eu tinha
0 qué? Em 1942 eu estava com 18 anos, tinha acabado de publicar um livro
de contos. E tinha mandado esse livro para ele, e ele me respondeu com essa
carta, que foi uma coisa fantdstica na minha vida, foi um grande
acontecimento. E a partir dai nds iniciamos uma correspondéncia, em que ele,
com uma paciéncia bovina, agientou esse rapazinho perndstico, e
desaforado, e timido, e atrevido, que escrevia perguntando tudo, e ele se
dispds a responder tudo, todos os grandes problemas que passam pela cabeca
de um quase adolescente.

Ricardo Soares: Que tipo de licdo vocé tirou dessa correspondéncia?

Fernando Sabino: Perd3o...
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Ricardo Soares: Que tipo de licdo vocé tirou dessa correspondéncia?

Fernando Sabino: Do ponto de vista literario, todas que eu podia tirar, e do
ponto de vista humano também. N6s viviamos numa época em que estava
sendo questionado o problema da participacdo do artista em relagdo ao
mundo porque era a época da Guerra [Segunda Guerra Mundial], época do
fascismo em plena efervescéncia, o Brasil entregue a ditadura de Getulio.
Tudo isso provocava uma necessidade de participagdo ativa do escritor com
relacdo aos problemas de seu tempo. E o Mério era muito imbuido disso, e
nos conscientizou muito com relagdo a isso. Eu me lembro que tinha coisas
assim que ele dizia: “a consciéncia ¢ gratuita, mas a convic¢ao ¢ adquirida”.
A consciéncia, todo mundo tem, agora, vocé adquire uma convic¢do — que
noés sejamos até inimigos por convicgdo, mas que VOCcé se prepare para viver
por essa conviccao e, se preciso, morrer por ela. Essa licdo me marcou muito
fundo. E eu achei que o caminho que ele ditou para mim dentro da arte era o
caminho que eu sempre persegui dentro da literatura, que é o caminho do
nhem-nhem-nhem, de ir devagarzinho, de ndo querer arrombar a porta aberta,
de ndo querer vencer da noite para o dia. Ele até cita alguns que tentavam
vencer da noite para o dia. Se vocé estd familiarizado com as cartas, vocé
deve se lembrar. Foi uma experiéncia absolutamente extraordinaria e que
jamais se repetir4 com ninguém.

REDE BRASIL. Programa Roda Viva. Entrevista Fernando Sabino.
Disponivel em:
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/278/entrevistados/fernando_sabino_1
989.htm. Acesso em 21/ 08/ 2009.

Em outro momento da entrevista, Sabino declara que corresponder-se com
Mario de Andrade foi “uma experiéncia extraordindria e que jamais se repetird com
ninguém” ¢ menciona 0 assedio de escritores que buscam reproduzir a relagdo de

orientacdo que Sabino viveu com escritor. Nas suas palavras,

Hoje eu até sofro um pouco com isso porque as vezes tem pessoas que me
escrevem cartas — jovens — esperando, tendo lido o livro das cartas dele,
esperando que eu faga o mesmo papel. E, primeiro, eu ndo sou Mario de
Andrade, eu ndo tenho competéncia para isso. Eu ainda estou querendo
receber carta dos outros me ensinando as coisas. Agora, quem sou eu para
ensinar a alguém alguma coisa?

E certo que repetir tal experiéncia é impossivel para qualquer um dos
correspondentes de Mario de Andrade. Porém, para muito além das cartas, em cada
texto de Sabino, percebem-se o0s ecos dessa relacdo. Apesar de se dizer incompetente
para orientar novos escritores, Sabino ndo pode se negar o prazer de contribuir para o
trabalho artistico de alguém. Um ano antes da morte de Mério de Andrade, iniciou uma
correspondéncia também importante para sua formag¢do, na qual “vivera

apaixonadamente” a literatura de Clarice Lispector.
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Fonte: www.google.com.br/imagens
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Me mande um conselho, Fernando, e uma palavra bem amiga.

(Clarice Lispector, Cartas perto do coracdo, 2001)
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2 Fernando Sabino e Clarice Lispector: paixao e solidariedade

literarias.

2.1 Amizade e literatura.
Encontro

Conforme consta em O tabuleiro de damas, os correspondentes foram
apresentados por Rubem Braga, em 1945, durante um evento literario. N&o se sabe a
primeira impressédo que Clarice Lispector teve do autor de A marca. Sabino, por sua
vez, descreveu numa cronica seu sentimento de deslumbramento frente a sua forca de

escritora e de mulher.

Em 1943 recebi em Belo Horizonte um exemplar com dedicatéria de um
romance chamado Perto do coragd@o selvagem, de Clarice Lispector (...).
Fiquei deslumbrado com o livro. (...) Quando ela veio ao Brasil, Rubem nos
apresentou um ao outro. Fiquei deslumbrado com ela. (SABINO, 1989,
p.126)

O resultado imediato desse encontro, conforme relata o proprio Sabino, foi uma
amizade alimentada por encontros diarios, nos periodos em que ambos estavam no
Brasil, e por dezenas de cartas, as vezes semanais, escritas ao longo de 23 anos, quando
um ou ambos viveram no exterior. Estas cartas nos permitem compor um cenario
interessante do desenvolvimento literario dos dois correspondentes, que apenas haviam
inaugurado suas carreiras e buscavam seu espaco no mundo literario. Porém, antes de
abordarmos o0s textos, € interessante conhecer a dindmica do envio das

correspondéncias.

Clarice Lispector, como esposa do diplomata Maury Gurgel Valente, residiu em
diferentes paises em funcdo dos compromissos do marido. A correspondéncia teve
inicio no ano de 1946, quando o casal se mudou da Italia para Berna, na Suica, onde
permaneceu até 1949. Também em 1946, Sabino mudou-se do Rio de Janeiro para Nova
York, onde desempenhou atividades administrativas junto & Embaixada Brasileira até
1948, quando retornou ao Brasil. N&o existem registros dos anos de 1949 a 1952 nas
correspondéncias. Apenas uma nota de Sabino informa que a escritora viajou muito
(Franca, Italia, Suica, Inglaterra, EUA), tendo permanecido também alguns meses no
Brasil. Em 1953, Clarice mudou-se para Washington, sua residéncia até a data de sua
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penultima carta, registrada no ano de 1959. Ja Sabino, ap0s sua estada mal sucedida nos
EUA, reassumiu as funcdes no cartorio de que era proprietario, permanecendo no Rio
de Janeiro, de 1948 a 1959, quando se mudou para Londres. Ha ainda algumas lacunas:
no ano de 1954, quando Clarice passou nove meses no Brasil; de 1957 a 1959, quando a
convivéncia tornou-se, mais uma vez, intensa. A Ultima carta, escrita em 29 de janeiro
de 1969, delimita o maior intervalo da correspondéncia - cerca de 10 anos (1959 a 1969)
- periodo em que Sabino “girou o mundo” trabalhando como correspondente

internacional do Jornal do Brasil.

Sabino menciona os encontros didrios que tinha com Clarice na crénica
“Vaidades do mundo”, publicada em No fim d& certo, de 2002. Enquanto discorre sobre
a vaidade dos escritores, relata um episodio comico ocorrido com a escritora enquanto o

aguardava numa confeitaria do Rio de Janeiro. Cito Sabino;

Certa ocasido Clarice Lispector estava a minha espera na antiga Confeitaria
Americana, nosso habitual ponto de encontro no centro da cidade, quando um
desconhecido se ergueu na mesa ao lado e se aproximou, chapéu na mao,
dirigindo-se polidamente a ela:

_ Sou o poeta Jorge de Lima — falou apenas.

S6 faltou estender-lhe o chapéu, para recolher um elogio de tdo bela mulher.
Como Clarice, perplexa, nada dissesse, ele, com uma reveréncia, acabou se
afastando. (SABINO, 2002, p.87)

A correspondéncia reunida em Cartas perto do coracdo é marcada pela
inconstancia que, em dados momentos, dificulta o acompanhamento dos assuntos
abordados. A ultima carta, por exemplo, pouco acrescenta ao processo interrompido em
1959. Logo, é necessario, em alguns momentos, recorrer a dados externos, como a
biografia, a bibliografia e a paratextos, que nos auxiliam na compreensdo das situagdes
comentadas nas cartas e informam sobre o que aconteceu com eles nos intervalos da
correspondéncia. Apesar das lacunas, a correspondéncia de Clarice e Sabino é uma
fonte riquissima de informacdes sobre o processo de construcdo literaria de cada um,
sobre 0 modo como recebiam as criticas, um do outro e de terceiros, e como
participavam do movimento literario brasileiro. Também sdo interessantes seus
comentarios sobre a vida artistica do pais, sua relacdo com a imprensa e com a escrita
por sobrevivéncia, seus conselhos e palavras de incentivos registrados em discussoes

acerca da vida e do mundo literario.

Cumplicidade literaria
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Além da idade, que os aproximava, planos e sonhos semelhantes ajudavam a
promover a amizade dos jovens escritores, que compartilhavam o desejo de serem
reconhecidos pela critica literaria brasileira. Segundo MORAES (1997), a carta € um
“espaco ideal para os enlevos sentimentais e para a elaboracdo do pensamento”. As
cartas tornaram-se, portanto, um espaco importante de trocas de experiéncias, de
discusséo de estratégia de divulgacéo do trabalho literario, de elaboragdo do pensamento
ainda em formagdo e até espaco para desabafo sobre as dificuldades da carreira. Em
relacdo ao processo de formacdo literaria, iniciado na correspondéncia com Mario de
Andrade, pode-se dizer que na correspondéncia com Clarice, Sabino atinge o estagio
seguinte, em que confirma ou refuta as orientagOes recebidas, e compartilha opinides

com a escritora.

No inicio da correspondéncia, Sabino era o escritor de duas obras publicadas,
que estava em busca do grande romance e de verdades, conforme declara na carta de 06
de julho de 1946.

Nao basta, ndo basta. E preciso uma convicgdo, certa ou errada, mas uma
convicgdo, e conscientemente escrever, falar, brigar, viver por ela. Isso é que
entendo atualmente, mas ndo sei nada, tomei uma resolucéo, e estou lirico,
confuso e estarrecido. (SABINO, 2002, p.25)

Recém-casado, morando ha pouco tempo no Rio, novato nas rodas literarias da
cidade, 6rfdo das orientacBes de Mario, o jovem escritor encontrou, em Clarice, a
sensibilidade e compreensdo necessérias para seu crescimento artistico. BAIAO chama
nossa atencdo para a diferenca nas formulacdes, conforme o destinatario a que o
missivista se dirige. Nas cartas a Clarice, o escritor constroi a imagem de um homem
religioso, sensivel, um romancista ndo totalmente realizado, um profissional que se
ressentia de utilizar a escrita para sobreviver, que valorizava a estética na literatura e
desejava escrever para se expressar e se entender. Alguém que, apesar das dificuldades,
ndo perdia a alegria interior e possuia 0 utdpico desejo de que o Brasil alcangasse o
equilibrio na justica, democracia e economia. Alguém que nédo pretendia revolucionar,

apenas garantir “seu sol” na sociedade.

Clarice Lispector, por sua vez, havia publicado duas obras (Perto do coracéo
selvagem de 1943 e O lustre de 1946) e alguns contos avulsos e trabalhara com reporter
do jornal A noite. Sua carreira, neste periodo, recebia as primeiras avaliagcdes positivas

por parte da critica. Mas, por outro lado, também sofria fortes ataques de certos criticos
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que ndo concordavam com seu estilo peculiar de escrita. Estilo que Sabino define como
“procura da palavra essencial” traduzida em uma “compulsio de sentir cada palavra que
escreve”. (SABINO, 2001, p.30) Recém-casada, residindo no exterior, saudosa da terra
natal, distante dos movimentos artisticos do Brasil, a Clarice correspondente revela-se
uma figura bem diferente da mulher publica, elegante, enigmatica, forte e determinada,
como se tornou conhecida. A fragilidade, a inseguranca e o deséanimo séo sentimentos
presentes nas cartas da artista de “temperamento infeliz ¢ doidinho”, que busca no
amigo, além de palavras de apoio, intermediacdo nos processos editoriais. A distancia
do publico leitor deixava a escritora insegura quanto a recepcao de suas obras, como se
pode verificar na sua reacdo a uma critica negativa publicada por Alvaro Lins e
registrada numa carta a Sabino.

Com cansago de Pais, no meio dos caixotes, femininamente e gripada chorei
de desanimo e cansago. S6 quem diz a verdade é quem nédo gosta da gente ou
é indiferente. Tudo o que ele diz é verdade. Nao se pode fazer arte sé porque
se tem um temperamento infeliz e doidinho. Um desanimo profundo. Pensei
que s6 ndo deixava de escrever porque trabalhar ¢ a minha verdadeira
moralidade. (LISPECTOR, 2002, p.21)

2.2 Auxilio e paixao literaria.
Opinido amiga

Clarice acredita na capacidade artistica de Sabino, admira seus trabalhos,
entende sua busca e cobra do amigo a producdo de um romance que serd a sua obra
mais representativa. Sabino, por sua vez, oferece palavras de seguranca a amiga que
considera superior aos artistas de sua época. “Tenho uma grande, uma enorme
esperanca em Vvocé e ja te disse que vocé avancou na frente de todos nés, passou pela
janela, na frente de todos.” (SABINO, 2002, p.28). Para ele, ela teria o0 dom de dizer

tudo o ele que gostaria, mas ndo teria capacidade para dizer. Nas suas palavras;

Vocé, de certo modo, me dispensa de escrever. Resta o consolo de pensar que
se eu fosse capaz, como vocé, de dizer o indizivel, eu teria a dizer certas
coisas que vocé ainda vai dizer. E me limito a ficar esperando. (SABINO,
2002, p.125)

Clarice, segundo BLOCH, € a tinica mulher que “nunca desapareceu” da vida e
da obra de Sabino, sendo mencionada em vérios textos e em relatos de momentos
significativos da vida do escritor. Segundo o pesquisador, Sabino fora uma “espécie de

agente literario de Clarice”, incentivador e promotor de suas produgdes. Por outro lado,
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também pode-se dizer que as opinides da escritora tiveram “grande peso” nas escolhas
literarias do correspondente. Através das cartas, € possivel acompanhar o processo de
criacdo e a analise de obras significativas da bibliografia dos dois escritores: O bom
ladrdo, Os movimentos simulados e O encontro marcado, de Sabino, e, A imitacdo da
rosa, A macd no escuro e Uma aprendizagem ou livro dos prazeres, de Clarice
Lispector. Trabalhos que foram submetidos ao crivo do correspondente, alguns antes

mesmo de serem apresentados ao publico leitor.
Bom ladré&o de idéias

A primeira obra completa discutida pelos correspondentes, a novela O bom

ladréo, foi mencionada pelo autor pela primeira vez na carta de 03 de agosto de 1946.

Estou com uma novelinha muito simpéatica na cabeca, s falta tempo: a
histéria de um homem casado com uma cleptomaniaca. Ele amava ela tanto
que quando descobriu que ela ficava feliz roubando coisas indteis, comegou a
ajuda-la, roubando também. E ela termina largando o marido sozinho porque
ele era ladréo. (SABINO, 2002, p.50).

Na carta de 15 de dezembro do mesmo ano, Sabino anuncia ter concluido sua
novela e diz pensar em mandar o texto para ela opinar. Ele confessa que se apropriou de
uma imagem presente num sonho contado por Clarice. Trata-se da imagem de uma
escada desenhada no papel que simbolizaria a impossibilidade de realizagcdo. Conforme
Clarice descreve na carta de 13 de outubro de 1946.

Sonhei que estava num lugar de cores apagadas, tudo meio dormente, e que
eu ia subir uma escadaria imensa, alta, alta. Eu me aproximava para subir e
com horror via que a escadaria era apenas pintada — nem pintada, desenhada
a lapis com perspectivas certas em claro e escuro, parece que em cima de
papel mdvel porque havia vento. (LISPECTOR, 2001, p.65)

O escritor assume o plagio e desculpa-se dizendo que seu roubo justifica-se pelo
contexto da novela. — “Espero que um dia me perdoe por esse furto, levando em
consideracdo o fato de a novela se chamar “O Bom Ladrdo”. — Nota-se que existia uma
total liberdade entre eles, quanto as idéias e aos assuntos comentados nas cartas, a ponto
de Sabino apropriar-se de um fato contado por Clarice e utiliza-lo numa producéo, sem

qualquer objecéo da escritora.

Na carta de 27 de junho de 1947, seis meses apds comunicar o “plagio”, periodo

em que houve um intervalo na correspondéncia, devido, segundo ele, a estagnacdo
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literdria e epistolar, o escritor menciona novamente a novela. E afirma que pretende
publicé-la, apesar de seus amigos terem sido contra. As cartas ndo informam se Clarice
também reprovou o texto, contudo, em nota, Sabino esclarece que a publicacdo
aconteceu somente trinta e oito anos mais tarde. Ao que tudo indica, no caso da novela,
a contribuicdo da escritora limitou-se ao empréstimo do sonho, pois o intervalo na

correspondéncia provavelmente impossibilitou o dialogo sobre o texto.
Encontros e movimentos simulados

Dois romances publicados por Sabino, por sua vez, foram assunto nas cartas e
receberam contribuicbes importantes da escritora: Os movimentos simulados e O
encontro marcado. O primeiro, porém, € publicado somente no ano de 2004, cinglenta
e oito anos depois, portanto. O segundo, publicado no periodo da correspondéncia,

tornou-se o “grande romance” constantemente cobrado por Clarice.

Os movimentos simulados é mencionado pela primeira vez, na carta de 06 de
julho de 1946, em que Sabino responde aos lamentos da amiga reconhecendo também
ter passado por momentos dificeis. _“Atravessei um periodo duro, Clarice. Também
precisei muito de uma palavra amiga, e, afinal, o meu livro esta ali, num canto,
esperando uma resolugdo.” (SABINO, 2002, p.24) No intuito de valorizar o trabalho
deles, ele passa a discorrer sobre a importancia dos livros que ambos estdo escrevendo.
No final da carta, anuncia o titulo da obra e pergunta sobre o livro de Clarice. “Me
escreva, Clarice. Meu livro se chama “Os Movimentos Simulados”. Como € que se

chama o seu?” (SABINO, 2002, p.31).

Nota-se que o0s escritores realizavam também, um em relacdo ao outro, certo
trabalho de apoio psicoldgico. A estratégia era ndo deixar que o correspondente
desanimasse da profissdo dizendo “palavras amigas”, elogiando e cobrando a execugdo
dos trabalhos planejados. Devido ao seu afastamento, Clarice parecia necessitar mais

deste incentivo, no que era prontamente atendida por Sabino.

Fernando, me escreva, estd bem? Estd me acontecendo uma coisa tdo
esquisita: com o tempo passando, me parece que ndo moro em nenhum lugar,
e que nenhum lugar “me quer”... (LISPECTOR, 2001, p.134)

E ndo diga que lugar nenhum “te quer”, Clarice. E o que se chama de
chantagem emocional. VVocé fala essas coisas para me comover, e me comove
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mesmo. Escreva logo, e me mande o livro, os contos e tudo. (SABINO, 2001,
p.137)

No prefacio de Os movimentos simulados, livro dedicado a Clarice, Sabino
explica as circunstancias em que a producgéo e a publicacdo da obra aconteceram. Cita
as correspondéncias em que discute o livro, que diz ser sua “obra postuma antecipada”.
Destaca o interesse especial da escritora, citando alguns trechos das cartas que ajudaram
a refletir sobre o livro, e conclui o prefacio dizendo atender, com a publicacdo, a um
pedido antigo de sua amiga. “Pois aqui vai, atendendo a minha amiga Clarice, quase 60

anos depois, o romance “Os movimentos simulados”.” (SABINO, 2004, p.06)

A discussdo registrada nas cartas gira em torno da definicdo do que seriam os
“movimentos simulados” que dao titulo a obra. Na carta de 03 de agosto de 1946, por
exemplo, apds definir, para ela, o sentido dos movimentos simulados, Sabino diz que

copiard, para si, o trecho da carta que contém o pensamento complexo aplicado no livro.

Suas cartas e minhas respostas me fazem bem, e ainda agora relendo esta
percebi que te dei sem notar, o sentido ainda que bem vago e inseguro, mas
um sentido, dos movimentos simulados. A ponto de estar pensando agora na
torpeza de copiar para rever mais tarde, se era isso mesmo. (SABINO, 2002,
p.47)

Percebe-se que a correspondéncia ocupa parte importante do processo de
concepcao do livro, por se constituir em um espago em que O escritor registra suas
reflexdes para o entendimento de sua correspondente e para seu préprio entendimento.
Clarice responde propondo novas questdes e incentivando o aprofundamento da
reflexdo. “Estou entendendo tdo bem o que significam os movimentos simulados.
Trabalhe bastante, Fernando, dé um “tempo” largo aos movimentos simulados.”
(LISPECTOR, 2002, p.52).

Na carta de 17 de setembro, Sabino anuncia estar na pagina cento e setenta e oito
e explica que os protagonistas sdo uma “familia inteira” e mais “uma porcdo de gente
que gravita ao redor e recebe influéncia”. E interessante perceber que as perguntas de
Clarice o ajudam a refletir sobre detalhes da obra que esta produzindo e a justificar a
presenca da cada elemento. “procuro definir apenas um personagem, que nem eu
conhego, nunca Vi dentro e ndo sei a que leis se subordinam seus movimentos.”

(SABINO, 2002, p.62) Cinco meses ap6s mencionar o livro pela primeira vez, na carta
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de 15 de dezembro de 1946, Sabino diz ter interrompido a producéo do livro por estar

decepcionado com seu resultado.

Os meus Movimentos, sé para contrariar o titulo, ou para confirmar, pois sdo
simulados, hd muito que pararam, por falta também de movimento, como o
seu. (...) assim o livro acabou antes de acabar, acabou quase antes de ter
comecado, vocé nem pode calcular, Clarice, o desapontamento em que fiquei.
(SABINO, 2002, p.77)

O livro O encontro marcado € produzido entre 1947 e 1956, periodo que
coincide com um largo intervalo (1947-1953) na correspondéncia dos escritores. Apesar
de as cartas ndo registrarem 0s comentarios sobre a elaboracdo da obra, podemos ter
como certa a participagdo da escritora, se consideramos o fato que eles conviveram no
Brasil neste periodo. Nas cartas escritas entre 1953 e 1955, Clarice pergunta sobre o
livro e envia palavras de encorajamento. Na carta de 08 de junho de 1956, Sabino
anuncia que esta passando o livro “a limpo” e que o enviara a Clarice para que o leia

antes da publicacéo.

Nota-se, nas palavras de Clarice, uma grande expectativa acerca do trabalho do
correspondente. “Me mande seu livro, Fernando. Estou impaciente para lé-lo! Se esta
acabado e copiado, entdo o que é que vocé ainda esta esperando pra me mandar?”
(LISPECTOR, 2002, p.133) Assim, também Sabino deseja ouvir sua opinidao sincera:
“Meu livro, se eu tomar coragem, ainda te mando esta semana. Leia e seja implacavel:
ndo me poupe. (SABINO, 2002, p.135) A espera, porém, prolonga-se até publicacéo,
em novembro do mesmo ano, pois Sabino alega ndo ter uma copia do original para
enviar a escritora. Ele lamenta que ela o leia ja publicado e declara que deseja, ainda

sim, ouvir sua opiniao.

Clarice, por sua vez, ndo se aborrece, pois compreende as dificuldades de
publicacdo enfrentadas no Brasil. E envia, na carta de 08 de janeiro de 1957, sua leitura
do romance que define, de maneira pouco objetiva como ela mesma reconhece, como
forte, duro e bonito, causador de espanto, tristeza, luz, pertencimento e esperanga. Nota-
se que a avaliacdo da obra ocorre de maneira bastante passional, através da descricdo
dos sentimentos provocados por sua leitura. Para Clarice, acima de tudo, o livro é uma
prova da maturidade atingida pelo escritor. Ela também percebe grande identificagdo
entre o seu livro, A magé no escuro, e o livro de Sabino e afirma que a leitura deixou-0s

ainda mais interligados, mais amigos. _“A verdade, Fernando, ¢ que depois desse livro,
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ainda sou mais sua amiga.” E reconhece que a amizade dos dois vai além do literario;
“Mas a verdade também ¢ que, se ndo tivesse gostado tanto, também seria.”

(LISPECTOR, 2002, p.188)
Mediador literério.

Além do auxilio intelectual, o apoio “editorial” de Sabino foi fundamental para
que Clarice publicasse algumas de suas obras, dentre elas A imitacdo da rosa, A maca

no escuro e Uma aprendizagem ou livro dos prazeres.

Na carta de 30 de marco de 1955, por exemplo, Sabino analisa e promete
intermediar a publicacdo de uma série de contos da escritora. Ele comenta entusiasmado
cada conto e faz algumas observacdes sobre as escolhas vocabulares. “A imitagdo da
rosa € obra-prima. (...) Vocé fez oito contos como ninguém nem longinquamente
conseguiu fazer no Brasil. Vocé esta escrevendo como ninguém _ vocé esta dizendo o
que ninguém ousou dizer.” (SABINO, 2002, p. 25) E evoca a figura de Mario de
Andrade para dizer que ele ficaria satisfeito com os contos de Clarice. “Li em voz alta,
para mim mesmo, 0 da portuguesinha, que pena Mario de Andrade ja ter morrido! e
como ele perdeu tempo!” (SABINO, 2002, p.126) Em nota, Sabino esclarece que, com
sua ajuda, os contos foram publicados, em 1955, pelo Ministério da Educacao e Cultura
com o titulo de Mistério em S&o Cristovdo. E mais tarde, em 1977, pela Editora
Artenova, com o titulo de A Imitacdo da Rosa.

Na Gltima carta que se encontra no livro de correspondéncia, escrita em 29 de
janeiro de 1969, Sabino apresenta sua leitura de Uma aprendizagem ou O livro dos
prazeres. O escritor, que havia fundado sua segunda editora, a Editora Sabia, com o
objetivo de publicar “autores brasileiros ainda sem a divulgacdo que mereciam.”.
(SABINO, 1989, p.144), opina, como amigo e editor, dizendo-se atordoado frente a
perfeicdo e a complexidade da obra.

Estou atordoado. Eu ndo mereco mais ser seu leitor. Vocé foi longe demais
para mim. (...) O seu livro me fez perder as dimensBes, para entendé-lo
preciso de tempo, até recuperar a perspectiva. A minha medida é mais
rudimentar (...) Esta carta ndo lhe d& a medida de como eu quero bem e
admiro o seu livro, como tudo que vem de vocé... (SABINO, 2002, p.205)

Sabino informa, em nota anexa a carta, que veio a publicar vérios titulos da

escritora e também de outros artistas brasileiros que mereciam maior visibilidade.
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Porém, o registro mais emblematico do auxilio literario de Sabino acontece nas cartas
escritas entre 1956 e 1959, em que revisa e intermedeia a publicagcdo de A maga no
escuro. Na carta de 07 de maio de 1956, a escritora declara ter terminado o livro que
intitulou A veia no pulso, diz ndo gostar do titulo, afirma que o amigo deve ler os
rascunhos e pede que a ajude a publica-lo. O escritor responde sugerindo editoras que se
interessariam pelo livro e pede que envie o rascunho a ele. Apoés ler os rascunhos, na
carta de setembro de 1956, Sabino envia dezenas de notas que sugerem, em sua maioria,
substituicdes de vocabulario e reescrita de frases obscuras. O escritor questiona também
a necessidade do prefacio, que prejudicaria a obra por desmanchar o mistério que essa
encerraria. - “Achei, em duas leituras, dispensavel todo o “prefacio”. Meio precioso

também. Repete coisas que o proprio livro diz (...).”(SABINO, 2002, p.150)

Em 12 de novembro do mesmo ano, a escritora envia uma carta bastante extensa
em que comenta as corre¢des sugeridas, autoriza a retirada do prefacio e da o aval para
a publicagéo. Sabino inicia, entdo, as negociacdes com a editora Civilizagdo Brasileira,
a mesma que publicaria seu livro. Notas e corre¢bes compdem um dialogo interessante
por meio do qual podemos acompanhar o nascimento de uma obra escrita a quatro
mé&os. O papel de avaliador, que Sabino afirmou que ndo ter capacidade para exercer,
foi desempenhado naturalmente com uma critica leve, num tom informal e que ndo
alterou elementos estruturais ou conceitos, modificando o livro apenas superficialmente.

A titulo de exemplo, cito os comentéarios sobre o titulo;

Titulo _ Acho bom, mas pouco eufonico. Soou mal a todo mundo que falei,
por causa de “aveia”. Qualquer dos titulos das trés partes, para 0 meu gosto
pessoal, € melhor. “COMO SE FAZ UM HOMEM”, “O NASCIMENTO DO
HEROI”, “A MACA NO ESCURO”. Com um pouco de esfor¢o se
encontraria no proprio livro titulo melhor que o exprimisse. Mas, como disse,
questdo de gosto. (SABINO, 2002, p.150)

_ Ainda ndo decidi sobre o titulo... (...) Tive algumas idéias, todas meio
ruins. Como: “O aprendizado”. Ou “A Historia de Martin”. Se vocé tiver
alguma iluminacéo, me ilumine, estou de luz apagada. (LISPECTOR, 2002,
p.150)

A aceitacdo quase total®®

das sugestdes comprova a grande influéncia de
Sabino, que se sente constrangido com a confianga depositada na sua avaliacdo. —

“fiquei encabulado de ver que vocé seguiu ao pé da letra demais as minhas sugestoes —

% Sahino informa, em nota, que as correcdes podem ser conferidas na edigdo, de 1998, de A magd no escuro
publicada pela Rocco. Também diz que trabalho de incorporacdo das sugestdes enviadas por ele levou Clarice e
reescrever oitenta e trés paginas das quatrocentas do livro.
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fiquei com medo de ter exagerado, pensando at¢ em voltar atras em alguns casos.”
(SABINO, 2002, p.185) Clarice, porém, declara, na carta de 24 de janeiro de 1957, que
enfrentou uma “discussdo interna” e que aceitou as corre¢deS por considera-las
realmente necessarias. Entre os titulos sugeridos pelo escritor, ela escolhe e substitui o

titulo que havia dado ao livro.

O processo de publicacdo é demorado. Clarice sente-se insegura quanto a
recepcdo da obra pelo pablico e diz perceber que o editor também possui davidas

quanto ao sucesso da publicacao.

Recebi carta de Enio Silveira, ha algum tempo, dizendo que falara do livro
por carta ou pessoalmente (?!). Minha impresséo é que, depois de ler, ele nao
vai querer publicar. Se for o caso, vocé podia facilitar-lhe a negativa para
mim, dizendo que ele ndo precisa me escrever, que bastara dar o recado para
vocé. (LISPECTOR, 2001, p. 147)

Sabino cuida dos procedimentos burocraticos e tenta tranquilizar a escritora, que
deseja encerrar a angustiante relagdo com o livro para iniciar novo trabalho. _“Deixa eu
explicar: quando escrevo uma coisa, vou me desgostando dela aos poucos, mas com
alguma rapidez, e se ndo é logo publicada, minha vontade € ndo publica-la mais, ou
entdo, quando é publicada, sinto apenas mal-estar.” (LISPECTOR, 2001, p.180) — O
escritor tentar romper a resisténcia dos editores, mas disfarca a situacdo dizendo que a

demora deve-se a problemas burocraticos.

O Enio ndo estava indeciso sobre a publicacdo, nem pensando em n&o
publicar. Pelo contrario: disse que a Editora tinha 0 maior interesse nisso —
mesmo que o livro ndo fosse de venda facil, era lenta mas certa a publicacéo,
“motivo de prestigio para a Editora” (palavras dele). Para lhe mandar o
contrato sacramentando tudo, estava esperando oportunidade de ler os
originais. Ora com a impossibilidade de publicar este ano foi deixando para
ler depois, dando preferéncia a coisas mais urgentes (estd publicando quase
que um livro por dia). Mas ja me autorizou (ficou de lhe escrever hoje ainda
confirmando) a dizer a vocé que publicard o romance até maio de 57, no mais
tardar junho. (SABINO, 2001, p.183)

As cartas, do periodo decorrente entre a revisdo e a publicacdo, nos ddo acesso
aos bastidores do mercado editorial brasileiro do periodo. Percebe-se que, apesar de
Sabino promover o livro junto a editores seus conhecidos, o livro parece ndo despertar
tanto interesse devido provavelmente as particularidades da literatura de Clarice, que
ndo faziam do mesmo uma leitura popular. Consciente disto, a escritora lamenta a
demora e se propde a pagar a publicacdo do livro. Sabino tenta dissuadi-la e repassa

cada detalhe do processo. “E pode ficar tranqiiila que a coisa vai, continuarei seguindo
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de perto como se fosse para mim _ e, creia, € uma alegria que vocé me proporciona.”
(SABINO, 2002, p.184) Apos vencer os “problemas burocraticos” que atrasaram a
publicacdo, A veia no pulso, que recebeu o novo titulo de A macd no escuro, é

publicado em 1961.
Literatura periodica.

Durante sua estadia nos EUA, a colaboracdo de Sabino em periodicos brasileiros
assumiu carater profissional com a publicacdo de crénicas sobre a cidade de Nova
lorque, mais tarde reunidas no livro A cidade vazia. Clarice, que possuia registro
profissional de jornalista, fazia publicacBes esporadicas em jornais do pais, em carater
de colaboragao. Como a coluna “Children’s Corner”, mencionada numa carta de 1947. —
“Eu também publiquei algumas coisas, na Manh& e no O Jornal. S&o pequenos trechos,
algum poema, tudo ligado pelo titulo geral de “Children’s Corner”. Talvez eu mande
para vocé, mas ndo vale a pena.” (LISPECTOR, 2001, P. 84)

O pouco contato com a midia brasileira, além de dificultar sua participacéo,
também a afastava do cenario literario _ “Quando ia escrever para Comicio, soube que
tinha acabado (ainda ndo entendi por qué)” _ por isso, Clarice, e também Sabino quando
vivia no exterior, recorria aos amigos, que lhe enviavam jornais, para continuar

informada.

Do Brasil, recebemos suplementos literarios de vez em quando — mas o
melhor do suplemento é ser lido domingo de manhd, com o jornal ainda
cheirando tinta — e ndo adianta muito sequer requentar em banho-maria. Mas
é bom de qualquer modo, e sobretudo sempre tem noticias de vocés.
(LISPECTOR, 2001, p.93)

Além de promover a manutencdo dos contatos artisticos, ajudando o publico a
ndo se esquecer dos escritores, a contribuicdo em periodicos tornara-se uma fonte
importante de recursos financeiros, dada sua periodicidade. Uma vez que as publicacfes
de livros eram processos demorados e ndo garantiam retorno financeiro imediato,
grande parte dos escritores migrou para a carreira jornalistica, assumindo tarefas

diversas dentro das redacdes.

E tanto Clarice quanto Sabino tiveram importante participacdo no cenario

jornalistico brasileiro. A escritora foi autora de colunas de variedades que podem ser
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conferidas em obras recentes que analisam a sua face jornalistica®. Também escreveu
cronicas, publicadas nas décadas de 60 e 70, que podem ser lidas em A descoberta do
mundo. Ja Sabino, frequente colaborador de jornais de todo Brasil, registrou em Livro
aberto®® uma sintese desta participacdo através da coletdnea dos melhores textos

publicados.

Mas motivos pessoais levaram Clarice a pedir que Sabino intermediasse sua
colaboracdo na Revista Manchete. Na carta de 28 de julho de 1953, a escritora, que
certamente ndo desejava depender financeiramente do marido, conta que as reservas
feitas com o trabalho jornalistico acabaram e que necessitava “pdr-se em movimento”

novamente. Nas suas palavras;

Acontece que o dinheiro que eu tinha de A Noite, e reservado para os fins
mais nobres, ja gastei. Gostaria assim de me pdr de novo em movimento, e
esse movimento seria escrever para Manchete, se fosse possivel, se isso
interessasse a eles de algum modo. (LISPECTOR, 2001, p. 100)

Sabino passa, entdo, a intermediar a participacdo de Clarice na revista em que
também era colunista. Nas cartas que tratam dessa negociacdo, tem-se acesso aos
bastidores da publicacdo em periddicos e também se pode acompanhar o peso desse

trabalho para a producdo artistica destes escritores.

Na mesma carta de julho de 1953, a escritora propGe escrever cronicas sobre a
vida nos EUA, mas se recusa a assinar 0s textos, que serdo assumidos por um
pseuddnimo. Sabino esclarece, na carta de 8 de agosto, que 0s escritores, no Brasil, ndo
se importavam mais em se expor e envia algumas orientacbes quanto a elaboracdo de

tais textos.

Escreva duas paginas e meia a trés paginas tamanho oficio sobre qualquer
coisa, semanalmente. Tem que ser assinado, mas ndo tem importancia, nés
todos perdemos a vergonha e estamos assinando. (...) Ndo se incomode muito
com a qualidade literaria por ser assinado _ um titulo qualquer como Bilhete
Americano, Carta da América ou coisa parecida se encarregara de dar carater
de secdo e portanto sem responsabilidade literéria. (SABINO, 2002, p.102)

%0 Correio Feminino e S6 para mulheres, organizados por Aparecida Maria Nunes e publicados pela Rocco em 2006
e 2008, retinem textos voltados para o universo feminino e publicados nos jornais Comicio, Correio da Manha e A
Noite.

31 Livro aberto retine textos publicados, entre 1939 e 1989, em jornais como O Diario, Diario Carioca, Estado de
Sao Paulo, Jornal do Brasil, O Globo, Folha de Sao Paulo e Estado de Minas e em revistas como Alterosa,
Manchete, Claudia, Senhor e até na Radio BBC de Londres.
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Percebe-se que existia certa resisténcia de Clarice em assinar textos que nao

considerava literarios.

Fico muito sem jeito de assinar, ndo pelo nome ligado a literatura, mas pelo
nome ligado a mim mesma: terei pelo menos num longo comeco, a impressao
de estar presente em pessoa, lendo minhas noticiazinhas e provavelmente
gaga de encabulamento. (LISPECTOR, 2001, p. 103)

Nas cartas seguintes, frente a indecisdo da correspondente, Sabino tenta
convencé-la dizendo entender a dificuldade dela em aceitar a nova situagdo, que,
quando superada, serd um “exercicio de humildade muito bom”, assim como foi para
ele. Na carta seguinte, Clarice envia a cronica, mas insiste em assinar somente C.L.. A
questdo da assinatura desencadeia uma reflexdo sobre a escrita por sobrevivéncia e o
sobre o0 prejuizo desta para a literatura. Sabino confessa, numa carta datada de 21 de
setembro de 1953, que a necessidade de escrever com frequéncia o tem levado a
extrapolar o limite do pessoal, em busca de assunto para os textos jornalisticos. — “No
mais, sinto que estou entrando no capital. Comecei a escrever coisas que deveria
guardar comigo, pois preciso delas para viver — inclusive para Manchete, e isso €
grave.” (SABINO, 2001, p. 110)

Nas orientacbes que envia a Clarice, Sabino aponta uma distin¢cdo entre o
literario e o ndo literério, colocando os textos que ela produzira nesta segunda categoria,
assim desobrigando-a da qualidade dos textos literarios. Essa foi a forma encontrada
pelo escritor para minimizar o impacto destas publicacGes sobre o trabalho literario.
Pode-se acompanhar as reflexdes sobre o tema nas cartas, até setembro de 1953, quando

inicia-se um intervalo de um ano na correspondéncia e o assunto se perde.

Contudo, o tema pode ser encontrado também em outros discursos de Sabino.
Como na entrevista concedida a Clarice, publicada no mesmo livro de cartas, em que o
escritor faz distincdo entre sua literatura e sua escrita por sobrevivéncia. A literatura
surgiria a partir da necessidade de o escritor se exprimir, ja o jornalismo garantiria sua
sobrevivéncia financeira. Sabino, porém, reconhece que a ocupacdo com 0O texto
jornalistico prejudica sua literatura por roubar-lhe tempo e inspiracdo, e afirma ter
dificuldades para exercé-la desde que iniciou sua colaboragdo. Nas suas palavras:
Ha muito tempo que ndo escrevo. A Gltima vez foi ali por volta de 1956,

1957 [a entrevista ocorre na década de 60]. Escrevia por necessidade de me
exprimir. Desde entdo tenho me utilizado da palavra escrita como atividade
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profissional, por necessidade de ganhar a vida. Mas ndo chamo a isso de
escrever, como ato de criagdo artistica. (SABINO, 2002, p.209)

Apesar da distincdo que o escritor faz de seu trabalho literario e jornalistico, os
textos publicados em jornais tornaram-se, em muitos casos, textos literarios, reunidos e
publicados em livros. Esse transporte de textos de um campo ao outro se deveu,
provavelmente, ao fato de o escritor fazer cronica literaria também no campo
jornalistico. Uma possibilidade que lembrou a Clarice quando a orientou sobre os
bilhetes dos EUA.  “Se cronica literaria for mais comodo para voc€, melhor para nos,

seus leitores.” (SABINO, 2001, p. 102)

2.3 Influéncias de terceiros.

Ecos de Mario.

O auxilio no campo material é pequeno, se comparado aos beneficios, para 0s
dois escritores, das discussfes conceituais. Sabino tem a oportunidade de aprimorar 0s
conceitos literarios desenvolvidos até ali, compartilna-os com Clarice e recebe dela

leituras sensiveis, que ampliam ainda mais suas reflexdes.

Clarice confessa, em alguns momentos das discussdes, que ainda ndo possui uma
opinido formada sobre certos assuntos e manifesta o desejo de que Sabino opine para
que possa conhecer suas concepcles e adota-las, caso concorde. Atitude semelhante a
praticada pelo jovem Sabino em relacdo a Mario de Andrade, essa transmissdo de
saberes obriga Sabino a formular seus conceitos e refleti-los para, entdo, repassa-los.
Para ilustrar esse comportamento da escritora, cito uma pergunta feita por ela em
entrevista com Sabino, que se encontra no anexo do livro de cartas. “_ Fernando, por
que é que voceé escreve? Eu ndo sei por gue eu escrevo, de modo que o que vocé disser
talvez sirva para mim.” (LISPECTOR, 2002, p.209)

Nota-se que, apesar de ambos serem jovens escritores, Clarice considera Sabino
mais maduro e preparado, em melhores condi¢des, portanto, de oferecer conselhos
literarios Gteis e precisos. Sua avaliacdo, talvez, se deva ao historico de Sabino, ao seu
contato com escritores consagrados, a proximidade do mundo editorial, jornalistico e

artistico brasileiro. Relagdes de que ela ndo dispunha em tempo integral, mas somente
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em suas visitas ao Brasil. Na troca de experiéncias, Clarice, supostamente em

desvantagem, lamenta por ndo poder contribuir mais. Conforme diz;

“Eu gostaria de dizer alguma coisa para que lhe servisse como me serviu
aquilo que vocé falou (...). Mas acho que vocé tem muitos recursos de vida
que lhe inspiram palavras de seguranca e de conforto, e isso € mais do que eu
poderia dizer.” (LISPECTOR, 2002, p.36)

Estabelece-se, aqui, uma relacdo de orientacdo, diversa daquela empreendida nas
cartas com Mario de Andrade, por inexistir o obstaculo da grande diferenca de idade e
experiéncia, mas em que persiste o desejo de um auxilio baseado no exemplo da propria
obra, de suas realizagdes. Clarice espera de Sabino palavras de apoio, que a retirem do
cenario de desanimo. O escritor procura atender as expectativas da amiga e utiliza a
psicologia, aprendida com Mario, para ajuda-la a vencer as dificuldades do trabalho
literario. Para isso, reflete diversas questdes sociais e literarias, bem aos moldes do que
fazia o escritor paulista, enviando o “auxilio que pode derivar” da sua experiéncia e

“pensamento mais amadurecido”.

Na carta de 06 de junho de 1946, comenta a reacio de Clarice a critica de Alvaro
Lins, discordando da imagem negativa que a escritora faz de si. “Digo apenas que nao
concordo com vocé quando vocé diz que faz arte porque “tem um temperamento infeliz
e doidinho.” Tenho uma grande, uma enorme esperanca em vocé. (...)” (SABINO, 2002,
p.28) Desesperar-se frente a uma obra é, segundo ele, uma reacdo compreensivel
quando ndo se sabe o “porqué”. Essa procura insaciavel pelo melhor modo de produzir
uma obra é o que os fara saber o que sera o livro e 0 que os leitores tirardo do seu
esforco. Aqui, Sabino retoma o conceito de Mario sobre a funcionalidade da obra
literaria, do qual discorda, para apresentar a solucdo que encontrou para a necessidade
da arte ser (til.

Entdo é preciso descobrir antes o que é nosso livro. (...) Mas alguma coisa o
livro tem de ser, certo ou errado, contra ou a favor da gente. E preferivel que
seja a favor, entdo temos de descobrir o que ele vai ser. S6 o0 que vai ser _ se
descobrirmos para o que vai para servir ou que utilidade tera, avangcamos
demais e caimos na propaganda, na arte social ou na literatice. (SABINO,
2002, p.28)

Percebe-se que Sabino apoia-se nos didlogos com Mario, mas mantém os pontos
de discordancia. Por isso, a funcionalidade da obra literaria é tratada como dispensavel
pelo escritor que afirma que o importante € saber o que ela serd. A “queda no Cristo”,
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também reprovada por Mario, esta presente nas reflexdes que faz, na carta de 03 de

agosto de 1946, acerca da superficialidade da vida.

Quanto mais vivemos, mais nos perdemos e quando tudo estiver perdido
estaremos salvos. Salvos pela humildade em dizer: perdi. Essa é a verdade
para mim e ndo vejo nenhuma outra. Quando mais avan¢camos nela, mais nos
tornamos incapazes de dar ou receber ajuda, percebendo que todo movimento
nosso e dos outros é simulado. (SABINO, 2002, p.44)

Nota-se que o escritor apela para a humanidade do ser para justificar suas falhas
e repete o discurso de Mario, em que o escritor deve doar-se todo a uma producéo e,
caso essa fracasse, reconhecer humildemente que perdeu e recomecar. Sabino une o
conceito da humildade a nogdo de movimentos simulados que esta desenvolvendo e a
principal diferenca entre seu discurso e o de seu orientador estava na justificativa da
falha do escritor, que Sabino atribui a perfeicdo do Cristo. O apelo para o Cristo é uma

estratégia para justificar suas producoes.

N&o somos deuses, e vivemos arremedando Deus. Somos capazes de
conceber uma imensa cruz de papeldo e sair pela rua com ela nas costas. Mas
tudo é mentira, tudo é falso e ridiculo, ndo testemunhamos nada sendo a
nossa prépria derrota. (...) SO temos a oragdo e o amor. (SABINO, 2002,
p.45)

Na mesma carta de agosto de 1946, Sabino retoma também o conceito de Mario
sobre a independéncia da obra literaria para afirmar a Clarice que sua obra € seu

testemunho e que essa, uma vez publicada, atuarad independentemente de sua vontade.

Nosso livro é nosso testemunho, Clarice, é a Gnica coisa que nds temos. (...)
Ele é que vai viver sozinho, vai agir pr6 ou contra, vai ter uma
individualidade da qual ndo participamos, de filho prédigo que néo retorna.
Nos ndo, nds perdemos. Nos perdemos sempre, Clarice. (SABINO, 2002,
p.46)

A adesdo a psicologia de Méario ndo se limita a repeticao das ideias, mas traduz-
se no uso de expressdes similares as lidas nas cartas recebidas do escritor paulista e na
adoc¢do do mesmo tom grave frente a vida e a literatura. Para facilitar a comparacdo, cito
Mario: ““(...) a vida ¢ uma luta, e que nesse jogo do Macunaima eu perdi de um a zero:
eu errei. Macunaima ¢ uma “obra-prima” que falhou. Toca pra frente!” (ANDRADE,
2003, p.32)

Em outra carta, de 15 de dezembro de 1946, Sabino elogia a iniciativa da
escritora de estar escrevendo “cenas”, pois esse trabalho surtird, segundo ele, o efeito de

“desmoralizar nossa propria necessidade de escrever”, ou seja, de “desfatigar” a mente,
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aliviando-a do peso da necessidade da producdo de uma grande obra. Essa declaragédo
nos remete a discussdo sobre Filhos da Candinha, obra que fora produzida com o
mesmo intuito. Sabino cita, entdo, duas obras cujas idéias teriam nascido em momentos
de relaxamento de seus autores: Macunaima, de Méario de Andrade e Anjo de Pedra,de
Otavio de Farias. Ele afirma que esse “espirito de molecagem”, presente durante as
producdes de relaxamento, tem sido responsavel por grandes obras de escritores, como
Drummond ou Oswald de Andrade. E pondera dizendo que “Se ndo for isso, vocé pelo

menos podera dizer no fim que se divertiu.” (SABINO, 2002, p.71)

Na mesma carta, Sabino se diverte descrevendo planos de uma obra na qual
proporia uma classificagdo de romancistas. Note como surgem, coincidentemente, 0s
escritores presentes na carta-estouro de Mario de Andrade. Perceba, também, como

Sabino os classifica de acordo com a opinido exposta e justificada pelo escritor paulista.

H& uma tentativa de classificacdo de romancistas, em varias espécies de
categorias. Por exemplo: os que comegam e acabam (José Lins do Régo), os
que acabam e ndo comecam (Cyro dos Anjos), 0s que comegam mas nao
acabam (Octavio de Faria) e 0s que nem comecam e nem acabam (LUcio
Cardoso). (SABINO, 2002, p. 73)

H4&, ao longo da correspondéncia, varios outros momentos em que as solugdes
formuladas no inicio da juventude figuram como afirmacdes do Sabino maduro. Tal fato
comprova a importancia das cartas da juventude, e o papel das cartas da maturidade

como confirmadoras de suas concepcdes.
Literatura de terceiros.

Além de trocar impressdes sobre as proprias obras, Sabino e Clarice
compartilhavam informacdes e impressdes sobre publicacbes de outros escritores
brasileiros e estrangeiros. Eram comuns, nas cartas, analise de livros, envio de artigos
sobre conhecidos, sugestdes de leitura e comentérios sobre a atuacdo da critica
brasileira. Dentro deste universo, cabe destaque a importancia dada pelos escritores a

opinido da critica especializada e os comentarios sobre obras da literatura nacional.

Logo na primeira carta, Clarice comenta chateada uma censura de Sérgio Millet
ao seu estilo literario. — “Alias, Sérgio Millet, falando na insisténcia dos meus gritos me
tirou uma das ultimas liberdades.” (LISPECTOR, 2001, p. 9) Sabino, por sua vez,

questiona a honestidade da avaliagdo ao informar, na carta de seguinte, de 06 de maio
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de 1946, que a critica elogiava o livro de Guimardes Rosa por interesse no seu trabalho
diplomaético. — “todo mundo quer sair do Brasil e 0os que v3o mesmo sair s6 pensam em
escrever sobre o Sagarana, por entusiasmo mas também por misteriosas razdes

ministeriais ligeiramente antipaticas: sdo uns sagaranas.” (SABINO, 2001, p. 15)

Clarice parece ser mais afetada pela critica negativa de suas obras, pois, ao
contrario de Sabino, ndo possuia contato com o publico leitor, tampouco com a critica, e
temia que as opinides dos criticos fossem respaldadas pelos leitores. Por ndo poder atuar
junto aos editores para promover a publicacdo de suas obras, a escritora dependia
também da critica para acelerar as publicacGes. Conforme constatou, na carta de 27 de
julho de 1947: “Recebi da Agir uma carta pedindo consentimento para adiar a reedi¢céo
de P.C.S. Consenti naturalmente, e que me interesse, compreendo que a prudéncia da
editora vem do siléncio da critica em relagao ao outro livro.” (LISPECTOR, 2001, P.
38) Sabino, por sua vez, recebe, ora com indignacdo, ora com ironia as criticas dirigidas
a sua obra e principalmente & obra de Clarice. — “O artigo de Alvaro Lins, ja calculo o
que ele tera dito. Fico revoltado, raivoso, parcialissimo: Alvaro Lins é um cretino.”

(SABINO, 2001, p.29)

Por outro lado, como criticos literarios, os escritores sdo bastante parciais e
comentam os livros de maneira pouco objetiva, apresentando as impressdes e
sentimentos despertados pelos livros lidos. A Imitacdo de Cristo, de Toméas de Kempis,
é avaliado nas cartas de 27 de julho e 03 de agosto de 1946. Clarice diz que o livro a
tem purificado. Sabino responde dizendo que o livro ndo resolve, mas que purifica e
ajuda a pensar. Assim, comenta poemas de Hélio Pellegrino e de Drummond. Comenta
também sobre Cyro dos Anjos, Nelson Rodrigues e Rubem Braga. Porém, as analises
mais interessantes sdo feitas sobre os livros Sagarana e Grande Sertdo Veredas de

Guimarées Rosa.

A opinido de Sabino sobre Sagarana, registrada na carta de 06 de maio de 1946,
é negativa, pois estd contaminada com a critica que fez aos elogios interesseiros que a

obra estaria recebendo. Nas suas palavras;

Outro dia saiu um novo livro que esta fazendo furor, é o termo. Vocés até
possivelmente ja ouviram falar, pois é do Chefe do Gabinete do Itamarati, 0
Guimardes Rosa. Chama-se Sagarana, livro de contos, muito bem escrito,
misto de Monteiro Lobato, Cyro dos Anjos, Euclides da Cunha e Mario de
Andrade, entenda se possivel. Todo mundo esta deslumbrado, Alvaro Lins
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“descobriu-o ¢ “consagrou-o0”. Gostei do que ja li, é realmente uma perfeicéo
da linguagem e expressdes do interior de Minas, os dialogos principalmente
muito bons, mas ndo é o meu género e penso que vocé também nédo gostaria.
(SABINO, 2001, p. 14)

Nota-se, na avaliacdo de Sabino, certo rango, causado provavelmente pelo
sucesso inesperado de um novo escritor. E talvez, também pelo elogio de Alvaro Lins
que personifica o carrasco da literatura de Clarice. A escritora, por sua vez, contraria a
previsdo de Sabino e se interessa pelo novo escritor a ponto de elogiar efusivamente seu

livro seguinte, Grande Sertdo Veredas.

Em 1956, Sabino, ciente da importéncia da obra de Guimardes Rosa, apresenta
opinido diferente da manifestada em 1946 e recomenda a leitura de Grande Sertdo

Veredas a Clarice. Nas suas palavras;

(...) estou na metade e é obra de génio, ndo deixo por menos. Adeus,
literatura nordestina de cangaco, z€lins, gracilianos e bagaceiras: 0 homem é
um monstro para escrever sobre jaguncos do interior de Minas (...) Se
recebeu, leia — sendo, me diga que eu mando. No principio, dez primeiras
paginas, € meio assim-assim, custa um pouco a engrenar, mas de repente a
gente se embala no ritmo dele e ndo larga mais. (SABINO, 2001, p.135)

Em 11 de dezembro do mesmo ano, cinco meses apos a recomendacdo de leitura
de Sabino, Clarice escreve uma carta, exclusivamente para comentar o livro de
Guimardes Rosa. A escritora se diz impressionada com o livro e afirma agora entender
0 tamanho entusiasmo do amigo, elogia a perfeicdo da linguagem e diz gostar ainda
mais do escritor, que ja admirava por causa de Sagarana e Corpo de baile. — “O livro
estd me dando uma reconciliacdo com tudo, me explicando coisas adivinhadas,
enriquecendo tudo. (...) Acho a mesma coisa que vocé: genial. Que outro nome dar?
Esse mesmo.” (LISPECTOR, 2001, p. 179) Dessa forma, Guimardes passa a ser uma
unanimidade entre os escritores e entra para a biblioteca de autores admirados por eles,

como Mario de Andrade, Julien Green, Carlos Drummond.
Para além da paixao literaria

Além da paixdao pelos livros e pela literatura, 0 que mais unia os dois escritores?
Frente a intimidade, a cordialidade e ao carinho manifestados nas cartas é
compreensivel que o leitor cogite que existisse, alem da paixao literaria, uma paixao

amorosa entre 0s escritores.
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O préprio Sabino nos da indicios desta paixdo. Ao comentar a amizade com
Clarice, em O tabuleiro de damas, reconhece que outras amizades competiram pela
atencdo da escritora, em seus Ultimos anos de vida, mas reconhece que a amizade deles
era insubstituivel. No texto, relembra seu trabalho para promover a literatura da amiga e
as numerosas publicacfes, que promoveu pelas editoras Do Autor e Sabia. E ressalta a
surpresa de sua esposa ao constatar que parte significativa das cartas da escritora, que

organizava para uma exposicdo, foram trocadas com Sabino.

BLOCH apresenta a opinido de Lygia Marina, terceira esposa de Sabino, sobre
esta amizade descoberta nas cartas inéditas lidas por ela. “Aqueles dois jovens, literatos,
labirinticos e em busca do seu universo magico, ambos recém-casados, estavam
apaixonados.” (BLOCH, 2005, p.133) Quando comunica sua opinido ao escritor, esse
rebate imediatamente dizendo que Lygia enlouquecera ao levantar tal hipotese. Sabino,
que era um marido ciumento, jamais reconheceria, para ela, esse sentimento que mais

tarde sinaliza em Cartas perto do coragao.

Desde o titulo, o livro nos fala de sentimentos localizando as cartas proximas ao
6rgdo do amor. Nos fala também de unido literaria, evidentemente, mas ndo descarta
que essa tenha alcancado o campo sentimental. Elementos graficos da capa do livro,
concebida pelo proprio escritor, sugerem a unido na proximidade dos rostos desenhados
por Ceschiatti e na frase sub-titulo, que resume a relacdo de seus autores: jovens
escritores, unidos para solucionar os mistérios da criagdo literaria. Jovens que viveriam,

segundo Lygia Marina, também “um caso de amor deslumbrante”.

Se a capa e as palavras de Lygia Marina reforcam a hipétese de uma relagdo
amorosa entre eles, a introducdo escrita por Sabino, especialmente para o livro de
correspondéncia, ndo deixa muitas davidas. Quase cinglienta anos apds o primeiro
encontro, Sabino homenageia a escritora, ja falecida, com a divulgacdo de textos que
revelam os bastidores de uma amizade que define, entdo, como “paixao nado formulada”.
Recordemos que, neste periodo, 0 escritor encontrava-se novamente solteiro e nédo
possuia, portanto, impedimentos para assumir essa relagdo. Logo, podemos acreditar
gue o escritor esteja expondo nas cartas, além dos conselhos literarios, a intimidade do

sentimento dos correspondentes.
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Sabino, contudo, ndo confirma nem nega diretamente essa relagdo. Limita-se a
explicar que ndo se tratava de um caso de amor néo resolvido, e que ndo era somente
amor pela literatura ou de um pelo outro que os unia, mas a paixao pelo segredo que o
futuro os reservava. Ao que tudo indica, o escritor deixard, mais uma vez, para o leitor a

tarefa de definir o exato sentido de suas palavras.



Fonte: www.google.com.br/imagens
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A carta, com seu sentido de permanéncia, pode estar no fim.
(Moacir Scliar, A arte de escrever cartas, 2008)
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Consideracoes finais

Conforme foi possivel demonstrar, ao longo desta dissertacdo, a
correspondéncia, nos tempos atuais, nos impde um desafio que ultrapassa seu uso
tradicional. Uma vez que sua tarefa comunicativa foi substituida por outros meios, cabe
as novas geracOes redescobri-la e explorar seu carater de permanéncia, em beneficio de
outros ramos, da arte, da historia ou de literatura, por exemplo.

Neste trabalho, exploramos a carta em funcéo da arte literaria comprovando, por
meio dos registros epistolares de Mario de Andrade, Clarice Lispector e Fernando
Sabino, como esse documento pode se constituir em elemento de apoio importante para
a compreensdao da literatura desses escritores. Através de dois conjuntos de
correspondéncias, foi possivel acompanhar o desenvolvimento literario de Fernando
Sabino, da sua juventude a maturidade artistica, e conhecer suas opc¢oes literarias, o
processo criativo, a relacdo com o mundo editorial e, por fim, sua relacdo com a
sociedade. Também foi possivel delinear os papéis que seus correspondentes ocuparam,
em sua formacdo intelectual, compreendendo o cardter transitorio destes mesmos
papéis, pois quem uma hora aprende, em outra pode também ensinar.

Por isso, discordamos de Moacir Scliar quando afirma que “a carta, com seu
sentido de permanéncia, pode estar no fim”. (SCLIAR, 2008) As cartas, enquanto meras
trocas de informacdes, podem estar no fim, contudo, as cartas registros historicos sao
permanentes, enquanto existirem fisicamente ou transcritas em livros.

Assim como Mario de Andrade, Sabino concretizou seu legado, distribuindo sua
literatura em pequenos relatos de vivéncia espalhados por todo Brasil. Através da
divulgacdo de suas correspondéncias, revelou ser consciente da importancia crescente
das cartas para os estudiosos da literatura e deixou valiosas pistas de sua existéncia,

principalmente, para as geragdes que nao tiveram o privilégio de conhecé-lo.

Os breves registros, que ora acrescentamos a este capitulo de conclusédo, querem
somente ilustrar a “gratuidade epistolar” de Sabino, mostrando que a correspondéncia
foi elemento importante, também na relagdo com leitores andnimos. O primeiro relato é
0 da amizade, que o escritor iniciou, no fim de sua vida, com a cantora Dulce Quental.
Conforme nos declarou, a amizade entre ela e Sabino comecou na Livraria da Travessa,
onde ela trabalhava, durante uma tarde de conversa em que descobriram grande

afinidade: ‘“No6s nos encantamos um pelo outro e a partir dai trocamos algumas
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correspondéncias.”. (QUENTAL, 2010) A amizade, que se manteve através de cartas —
acompanhadas de livros e discos autografados — resultou numa homenagem de Dulce
Quental, em seu CD Beleza Roubada (Sony, 2004): a cangdo “O escritor”, em que
recorda as impressdes de seu encontro com Fernando Sabino. Ao final da cancao,

podemos ouvir um depoimento do escritor, que discorre sobre 0 ato de escrever.

O Escritor
Dulce Quental

O escritor chegou, se sentou na mesa,
Olhou o café, mas ndo tomou.
Entdo falou, sobre eternidades, paginas viradas,
Amizades gravadas em cartas que enviou.

O escritor falou,
Entre doses de ironia e humor,
Riu, quase chorou,
Disse que néo gosta de sair,

Mas que saiu pra fugir da empregada,
Que fazia a faxina da casa,
Enquanto ele passeava,
Desarrumando a tarde.

O escritor falou dos muros do coragéo,
E os destemperos da razéo,
Enquanto as horas voavam

Como um furacéo.

O escritor contou,
Entre doses de ironia e humor,
Riu, quase chorou,
Disse que nédo gosta de sair,
Mas que saiu pra fugir da empregada,
Que fazia a faxina da casa,
Enguanto ele passeava,
Desarrumando a tarde.
O segundo registro traz as lembrancas de um encontro marcante, entre o escritor
e Adélia, uma admiradora mineira, no final da década de 80. Numa tarde de autégrafos
em Belo Horizonte, ela se aproximou de Sabino e pediu autografo para as filhas. Ao
receber o livro autografado, entregou-lhe uma carta elogiando seu trabalho literario e se
declarando sua leitora de longa data. A resposta ndo demorou e veio na forma de outra
carta, de agradecimento. O gesto do escritor ndo foi nunca esquecido por essa leitora,

que, apenas soube que estudariamos sua correspondéncia, nos doou cOpia desta carta,
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registro da simpatia que escritor espalhava em torno de si. A seguir a carta recebida por
Adélia:
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Rio, 15-9-89

Minha cara Adélia,
Palavras como as de sua carta, cheias de inteligéncia, sensibilidade e t&o
poderosa simpatia, sdo a melhor recompensa que um escritor poderia desejar,
e um precioso estimulo para continuar a escrever. Muito obrigado.
Diga a Larissa e Angélica que se eu era assim (desenho) antes de conhecé-
las, fiquei assim (desenho) depois que as conheci.
Com um afetuoso abracgo para o trio, do seu amigo agradecido.

Fernando Sabino

Receber a carta das mdos de Adélia me fez sentir um pouco da emocdo do
encontro com o escritor, que tanto desejei, desde o inicio dos meus estudos em 2001, e
nunca pude realizar. A sua alegria, em saber que Sabino seria homenageado com essa
dissertacdo, me trouxe a certeza da escolha certa e a satisfacdo que tenho agora ao
conclui-la. Pois ela é o resultado do meu empenho, em divulgar obra tdo significativa

para mim, para Adélia, e, espero, para muito leitores brasileiros.
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