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Resumo: Apresentamos, sob a forma de um comentário, uma hipótese: no 
processo histórico de formação da cultura literária e intelectual brasileira, há 
claros índices da constituição de uma dimensão compartilhada e comum 
entre a literatura, história e pensamento social e filosófico. Nesse terreno 
comum, percebemos um movimento que direciona a reflexão sobre a 
configuração da subjetividade moderna no sentido de compreendê-la como 
uma interioridade nacional. Nesse solo fortemente constituído, a obra de J. 
Cabral de Melo Neto impõe-se como um deslocamento. Para pensa-lo, 
recorro não à poesia, mas à reflexão sobre poesia moderna em prosa crítica 
escrita pelo autor na década de 1950 em dois textos bem conhecidos “Poesia 
e composição” (1952) e “Da função moderna da poesia” (1957). 
Palavras-chaves: subjetividade, interioridade, poesia brasileira, João Cabral 
de Melo Neto. 

Abstract: We present a hypothesis in the form of a commentary: in the 
historical process of formation of Brazilian literary and intellectual culture, 
there are clear indices of the constitution of a shared and common 
dimension between literature, history and social and philosophical thought. 
In this common ground, we perceive a movement that directs reflection on 
the configuration of modern subjectivity in the sense of understanding it as 
a national interiority. In this strongly constituted soil, the work of J. Cabral 
de Melo Neto imposes itself as a displacement. To think about it, I turn not 
to poetry, but to reflection on modern poetry in critical prose written by the 
author in the 1950s in two well-known texts “Poetry and composition” (1952 
) and “On the modern function of poetry” ( 1957). 
Key-Words: subjectivity, interiority, brazilian poetry, João Cabral de Melo 
Neto 
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 Apresentamos sob a forma de um comentário uma hipótese: no processo histórico de 

formação da cultura literária e intelectual brasileira, há claros índices da constituição de uma 

dimensão compartilhada e comum entre a literatura, história e pensamento social e 

filosófico. Nesse terreno comum, percebemos um movimento que direciona a reflexão sobre 

a configuração da subjetividade moderna no sentido de compreendê-la como uma 

interioridade nacional. Para o que seguimos, não como método, mas como inspiração, o 

trabalho desenvolvido por D. Lacapra em History, Literature, Critical Theory. Ao longo dos 

textos desse livro, o autor formula a relação entre Teoria, crítica e história nos termos de um 

processo de interrogação, pressão e provocação em que as questões de forma e de 

enquadramento sócio-histórico se projetam numa dimensão de mútua interação (LaCapra, 

D. 2013, p.12-30).  

Nesse solo fortemente constituído em que identificamos a constituição da subjetividade 

como uma interioridade nacional, a obra de J. Cabral de Melo Neto impõe-se como um 

deslocamento. Para pensá-lo, recorro não à poesia, mas à reflexão sobre poesia moderna em 

prosa crítica escrita pelo autor na década de 1950 em dois textos bem conhecidos “Poesia e 

composição” ( 1952) e “Da função moderna da poesia” (1957).     

O desenvolvimento argumentativo da hipótese constitui-se de dois momentos   

1.  Traçar a realização, no ambiente intelectual-literário brasileiro, da problemática sobre 

a subjetividade nos limites da configuração de uma “interioridade nacional”.  

2.  em função desse diagnóstico teórico, mostrar que a distinção entre trabalho de arte e 

inspiração apontada por J. Cabral deixa-se pensar como um projeto crítico do princípio de 

subjetividade moderna.     

O Vocabulaire téchnique et critique de la philosophie aponta para duas dimensões de 

sentido do termo subjetividade, cuja emergência se observa no seio do idealismo alemão -, 

sendo especialmente trabalhado por Kant nas Críticas à Razão Pura e Prática-, e que obtêm 

sua estabilidade semântica ao longo do século XIX. A decomposição do termo é um 

procedimento analítico que ajudará a compreensão de sua inserção no circuito literário-

intelectual brasileiro. Não implica, portanto, entender as duas dimensões como efetivamente 

separadas senão que justapostas.  

O primeiro desses planos de sentido diz respeito ao âmbito interior de cada pessoa, 

abarcando as realidades psíquica, cognitiva e emocional do ser humano. Propriedade 
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constitutiva do fenômeno psíquico do sujeito autoconsciente e pensante, a subjetividade está 

ligada à expressão da personalidade, às características de uma individualidade supostamente 

irredutível e às vivências que só podem ser experimentadas por essa individualidade singular. 

A conformação da subjetividade está marcada, por um lado, pelo aparecimento do ser moral 

autônomo, signatário do contrato social e “igual perante todos”; e por outro, pela emergência 

do ser psicológico, o indivíduo único, singular e solitário, ávido por explorar sua subjetividade 

como intimidade (SIMMEL, 1976; DUMONT,.1983). O conceito, portanto, não se restringe às 

representações subjetivas, mas se aplica também às representações que supõem uma 

intervenção do sujeito – as representações sociais, práticas e afetivas. O desdobramento dos 

processos históricos e sociais que envolvem a problemática da subjetividade a coloca no 

cerne da edificação do indivíduo e dos processos de individuação do século XIX, sendo 

compreendida como instância dos elementos mais autênticos dessas construções. Ao 

mesmo tempo, ao se opor ao termo objetividade, a dimensão da subjetividade torna-se o 

espaço do aparente, do ilusório, do falível.  

Em sua segunda dimensão ou plano de sentido, o termo subjetividade assume, em 

relação intrínseca estabelecida com a temporalidade, a posição de princípio filosófico da 

modernidade. As teorias da subjetividade moderna (Kant, Fichte, Hegel) a tomam como 

fundamento da ação, do conhecimento e da história, e nessa medida, sua problematização 

deve responder às demandas de autorreflexão e autocrítica próprias da modernidade. A 

questão envia, como pano-de-fundo, ao tipo de associação específico entre tempo e ação que 

marca a consolidação do regime de historicidade moderno em que o papel do sujeito está 

ligado ao tempo histórico. Nesse contexto, determinada pela historicização da experiência, 

a consciência individual tendeu a ser elaborada nos limites de uma consciência coletiva 

encarnada nas características linguísticas, culturais e políticas da Nação (BARASH,2004; 

HARTOG. 2003) 

No Brasil, o conjunto de conceitos e teses que, de forma difusa, constitui nosso 

romantismo e pensamento social no século XIX, pode ser tomado como campo de uma 

reflexão latente sobre a problemática que envolve o conceito de subjetividade, mesmo que o 

termo não apareça expressamente.  A exploração do domínio subjetivo se dá, de forma 

subterrânea, inscrita na busca pela individualidade do povo brasileiro, formulada com 

primazia na literatura e em especial na poesia. 
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Num cenário em que   se discutia – uma vez que a língua nacional era compartilhada 

com Portugal -, a possibilidade de o Brasil ter ou não uma literatura própria, deve-se destacar 

o texto do francês Ferdinand Dennis, Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil (1826), em que, 

pela primeira vez, separa-se o que se produz no Brasil da arte literária portuguesa. A 

singularidade literária e autonomia do que é produzido no Brasil sustentar-se-ia pela 

exuberância da natureza, isso é, pela imagem do país como paraíso de riquezas, de bom clima 

e de belas paisagens. Dessa maneira, o traço exótico torna-se constituinte dessa 

individualidade em construção (ROUANET, 1991 ; CANDIDO, 2002 ). 

O papel fundamental conferido à arte literária para a conformação da identidade 

subjetiva de um povo pode ser observado na afirmação de José de Alencar que diz: 

(...) quando um homem, em vez de uma ideia, escreve um poema; quando a 
vida do indivíduo se eleva à vida de um povo; quando, ao mesmo tempo 
historiador do passado e profeta do futuro, ele reconstrói sobre o nada uma 
geração que desapareceu da face da terra para mostrá-la à posteridade, é 
preciso que tenha bastante confiança, não só no seu gênio e na sua 
imaginação, como na palavra que deve fazer surgir esse mundo novo e 
desconhecido.  
Então já não é o poeta que fala; é uma época inteira que exprime pela sua 
voz as tradições, os fatos e os costumes; é a história, mas a história viva, 
animada, brilhante como o drama, grande e majestosa como tudo que nos 
aparece através do dúplice véu do tempo e da morte (ALENCAR, 1960 p. 
891) 
 

A amálgama formada por literatura e história – que não se confunde com o ato de narrar 

no discurso historiográfico-, não somente é o território da emergência de uma reflexão sobre 

a subjetividade. Ela torna central a elaboração e pesquisa oferecida pela crítica e pela história 

literária a respeito da especificidade da “alma brasileira”. Via régia para a compreensão da 

nação, a atenção ao elemento literário traduz-se na preocupação com a ideia de natureza e a 

caracterização do cenário natural. O que se consolida com estabelecimento de critérios para 

a definição de um caráter nacional ( elaborado por meio de uma concepção de nacionalidade 

muito seletiva que nem como projeto buscava abarcar a “todos” de uma forma “igualitária”) 

e com as maneiras pelas quais a produção literária e cultural deve assumir esse caráter, 

atitudes que deságuam em um entrelaçamento entre um “sentimento íntimo” – necessário à 

poesia e a prosa – e as características sociais dos tipos nacionais (COUTINHO, 1968, p. 15). 

O que podemos notar acompanhando um trecho da crítica em que Macedo Soares, ao 

advogar por uma espécie de indistinção entre nacionalidade e originalidade, mostra como 

Gonçalves Dias lidou com os dilemas que se apresentavam à literatura brasileira: 
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(...) a fase propriamente inspirada do poeta, aquela em que a reflexão toma 
conta das emoções, depurando-as ao lume do gosto e do bom senso, 
traduzindo-as em formas precisas, em imagens significativas, através das 
quais aparece o pensamento da obra na identidade da concepção do artista. 
Dos risos da primavera ficaram só as lembranças saudosas; e das impressões 
juvenis que arroubavam-no de pasmo ao descortinar de um segredo da 
natureza em cada passo nas veredas da vida, restam-lhe gravadas no peito 
três recordações misturando-se-lhe gratas nas horas de trabalho ou de lazer: 
Deus, pátria e mulher. São três ecos a repercutirem lhe n’alma com a mesma 
suavidade, o mesmo acento melancólico das canções outrora ouvidas no 
solar paterno. Infeliz daquele que deixasse por um momento emudecer 
essas três cordas da harpa do coração, misteriosos emblemas da grandeza 
do homem, asselados em cada pulsação de seu peito (SOARES, 1980, p. 
292)   

Essa articulação entre o particular, interior, privado e a noção de universal confere o 

tom – nuançado em diferentes matizes-, do pensamento que orbita ao redor da questão 

sobre “ ser brasileiro” no século XIX.  Esses trabalhos podem ser considerados parte de uma 

espécie de “pré-história” do uso do conceito de subjetividade no Brasil. Por volta de 1870, o 

delinear do uso do conceito de subjetividade e sua tematização torna-se mais firme. 

Especialmente, quando o termo começa a aparecer expressamente em obras como, por 

exemplo, os Estudos de filosofia de Tobias Barreto.  Ao afirmar que o “direito não é só uma 

coisa que se conhece, é também uma coisa que se sente”, Tobias Barreto se vê obrigado a 

discutir as dimensões objetiva e subjetiva. Nesse movimento, busca definir a subjetividade 

não somente como a instância concernente ao sentimento nos limites da vida interior.  

Atrelando-a a uma psicologia, Tobias Barreto ganha condições de pensar um senso jurídico 

individual e o direito como função e atividade humanas:  

E quando bem se entende que o termo – subjetivo – foi tomado de 
empréstimo à tecnologia filosófica, onde ele tem um sentido determinado, 
significando tudo que pertence ao mundo interior, ao mundo da consciência, 
facilmente se chega a perguntar, se tal subjetividade não vai até aos 
domínios da psicologia propriamente dita; se além da facultas agendi ou do 
“cunho da regra abstrata que constitui uma autorização concreta da 
pessoa”, o direito não é ainda objeto de observação interna, uma forma ou 
um dado psicológico, emocional e mental, que abrange muito mais do que 
uma simples faculdade de agir? (BARRETO, s/d :p. 259) 

O desenvolvimento da temática da subjetividade por meio do argumento psicológico 

terá uma trajetória longa - que ressoa na obra de figuras como Nina Rodrigues e 

posteriormente, na psicologia histórica de Arthur Ramos, nos estudos de psicologia social, 

nas teses de Oliveira Vianna, nos debates sobre o caráter nacional do modernismo de 1920 e 
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mesmo nas recentes revisões em torno da dimensão cultural e discursiva da identidade 

nacional, tal qual tema recobrado pelos estudos culturais no final do século XX.  

O desdobramento da conformação do conceito de subjetividade, ligado à ideia de que 

o elemento subjetivo não se opõe à dimensão objetiva, mas a complementa – no sentido da 

construção da totalidade nacional - é um traço vigoroso da cultura literária e intelectual 

brasileira, que já se encontrava consolidado numa obra como a História da literatura brasileira 

de Silvio Romero, no final dos anos 1880.  

O que eu desejo é que o nacionalismo passe do anhelo vago para o facto 
subjectivo, que elle appareça espontâneo. O poeta pôde mostrar-se 
brazileiro tanto no manejo de um assumpto geral, universal, quanto no trato 
de assumptos nacionaes. Pelo que toca a estes porém querer, por uma 
exageração negativa, elimina-los, seria o mesmo que exigir do Francez que 
não fale mais de suas scenas parizienses; do allemão que não mais se occupe 
com as suas lendas nacionaes, com seus costumes da Floresta Negra; do 
inglez que deixe de lado o caracter de seu povo, suas lendas  saxonicas e 
escocezas; do russo que não se lembre mais dos seus steppes e do seu 
nihilismo; do hespanhol que não fite mais os olhos nas andaluzas. E não seria 
isto uma bem singular exigência ?!..(ROMERO,1902, v. I, p.182) 

Desde sua emergência, no século XIX, a problematização a respeito do tema da 

subjetividade e sua efetiva exploração esteve amarada aos limites da configuração de uma 

“interioridade nacional” e a necessidade de compreender a literatura como expressão de uma 

unidade individual chamada nação implica a necessidade de explicar as forças que a 

organizavam. Mergulhado no processo de historicização progressiva, o mundo natural 

passava a ser entendido em unidade com o moral. Como argumenta Araújo, essa fusão se 

constituiu um dos motores fundamentais do processo de individuação (2008, p.124-125). 

Para a consciência histórica que exigia a singularidade da pátria, a simples referência a uma 

cadeia causal ou a leis gerais é insuficiente para explicar e totalizar o conjunto heterogêneo 

que devia dar lugar a uma unidade. Nesse contexto, nada mais adequado do que a narrativa 

histórica. Por meio da história literária, a sucessão de uma cadeia de eventos em uma linha 

temporal pode adquirir a figura de um todo e a coesão estético-dramática exigida  

 Portanto, todo empreendimento intelectual deveria estar comprometido com a 

conformação dessa narrativa que compõe a subjetividade como uma “interioridade 

nacional”, como vemos nas palavras de Silvio Romero: 
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 Parece-me que, até em razão do pouco caminho que os diversos rumos 
scientificos tem feito entre nós, à critica incumbe o dever de traçar a rezenha 
do terreno por eles percorrido. Da ideia exacta do pouco que temos feito é 
que, na hora actual, devemos tomar novas forças em busca de um ar mais 
puro, atrás de um futuro melhor. Seria vantajoso que cada um, na esfera de 
sua especificidade, inquiridas as causas de nosso atraso em matemática, 
astronomia, física, biologia, filosofia, examinasse o que, nos diferentes 
ramos da cultura humana, havemos produzido, e, destarte, habilitasse o 
espírito nacional a formar uma mais exata consciência de seu 
temperamento (IBIDEM. p 115) 

Se não há dúvidas sobre a hegemonia da concepção de interioridade que marca a estética 

nacionalista romântica brasileira. Todavia, é importante marcar vozes ou visões de mundo 

destoantes desta amarra da cor local. Mister destacar duas figuras: Alvares de Azevedo e 

Machado de Assis. O primeiro, como assinala Werkema, singulariza-se, entre outros 

aspectos, pela postura antinacionalista em tempos de ufanismo (2001, p.  144). O segundo 

complexificou a relação entre a literatura nacional e a nação e foi alvo de desaprovação por 

parte de S. Romero como assinala Fischer: 

Um dos objetivos mais evidentes da acusação romeriana foi questionar a 
posição canônica que  Machado  de  Assis  já  havia  conquistado  no  
ambiente  intelectual  e  literário  da  época.  Porém, mais do que qualquer 
outra questão, Sílvio Romero buscou criticar a alegada falta de compromisso 
nacional  por  parte  de  Machado.  Em  certo  sentido,  a crítica  representou  
menos  uma  discussão literária  propriamente  dita  e  mais  uma  disputa  em  
torno  de  ideias  ou  preferências  intelectuais, estéticas  e  políticas.  
Representou,  inclusive,  uma disputa  regional,  pois  Romero  questionava  
o “afrancesamento”  dos  intelectuais  fluminenses  reunidos  em  torno  do  
Bruxo  do  Cosme  Velho, bem  como  a  defesa  de  homens  de  letras  da  
chamada  Escola  do  Recife,  particularmente  Tobias Barreto  (  FISCHER 
2021, p. 54)    

A despeito do que Machado de Assis tenha conseguido em termos de diluir e 

reposicionar a constituição da subjetividade, fato é que- retomado centro do processo 

formativo consagrado por A. Cândido – o bruxo do Cosme Velho serviu de esteio a 

configuração da interioridade nacional que liga a produção literária do séc. XIX ao 

modernismo paulista (IDEM, p. 45-55).   

Mas, será um terceiro ponto fora da curva aquele que nos servirá de atalho para chegar 

à elaboração de João Cabral. Trata-se de Minha Formação [1900] de Joaquim Nabuco, 

considerada uma das primeiras e mais importantes reflexões autobiográficas do pensamento 

brasileiro. 
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Iremos de um ao outro num salto justificado pelo fato de que a conformação do 

pensamento social brasileiro em curso nas primeiras décadas do século XX, apesar da 

contribuição teórica e formal, de caráter ensaístico, e da construção de novos modelos de 

legitimidade intelectual para as ciências humanas, segue em continuidade ao século XIX em 

relação à tarefa de constituir e pensar a “interioridade nacional”, dando sequência à  proposta 

de formular uma identidade narrativa para a nação brasileira – direção igualmente presente 

no movimento modernista ( MICELI,1989) .  

Tomo Nabuco e o Minha formação como limítrofe dessa exploração da subjetividade 

que articula particular, interior e privado à noção de universal que se totaliza como vínculo 

identitário nacional. Como o título sugere, o autor organiza uma expedição à própria 

subjetividade, o que desemboca numa arquitetura de autoavaliação e autorreflexão. O 

trabalho destoa da tematização do conceito de subjetividade que visa entregar o contorno 

da nacionalidade. A dissonância deve-se menos à declarada preferência do autor pela cultura 

europeia do que pela imersão do sujeito, em sua juventude, no clima de inconstância e 

abatimento da melancolia moderna, assim como pela incorporação, na maturidade, de um 

sentimento que mistura tranquilidade, liberdade e individualidade, garantidos por uma 

concepção específica de ordem e tradição (BENZAQUEN, 2004). Não sustentando 

efetivamente um desinteresse pelos rumos do Brasil, a exploração da subjetividade 

procedida por Nabuco parece inaugurar o “drama existencial dos que se sentem 

comprometidos com o país, mas, ao mesmo tempo, nele não se integram” (COSTA LIMA, 

2002, p. 344).   

Seria exagero estabelecer uma tradição que ligue Nabuco a Cabral pois a tematização 

sem autocomplacência da memória operada pelo poeta dissolve o ímpeto autobiográfico que 

move a escrita de Nabuco. Todavia, a via crítica explorada por Cabral participa desse 

ambiente dissonante “inaugurado” por Nabuco, na medida em que, em seus versos, o vivido, 

as experiências do eu, não se dirigem à configuração de uma interioridade abastecida pelo 

sentimento nacional. Então, podemos dizer que se Nabuco desvencilha seu “sentimento 

íntimo e interior” da construção de um tipo nacional, Cabral aguça esse caminho, deslocando-

se para fora dos limites traçados pelas experiências vivenciais sofridas pelo eu.  

Essa direção poética, quando explorada teoricamente, permite entender que a 

exigência imposta pelo poema ao leitor, de colocar-se acima das contingências de sua vida, 
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traz consigo uma elaboração crítica a respeito do princípio de subjetividade moderna. Para o 

poeta, as complexas relações entre a realidade exterior e a realidade interior que 

caracterizam a vida moderna, não se convertem e não permitem configurar uma 

interioridade organizada por um princípio de coesão. Ao contrário, a complexidade desagua 

como desintegração e essa é a marca mais profunda da subjetividade. A sondagem de seus 

domínios, portanto, não encaminha à individualidade do povo, mas às limitações e à 

intransitividade que fazem de seu fundamento, uma dissipação (MELO NETO, 1997). 

 Não por outro motivo, Cabral declara, em Poesia e composição, ser impossível definir 

a composição representativa do poema moderno. Dessa impossibilidade o autor deriva uma 

oscilação condensada pela oposição inspiração- trabalho. Essa oposição permite separar os 

poetas em dois grandes grupos: 

1. Composto por poetas para os quais a composição é procura: “essa força – é feita de 

mil fracassos, de truques que ninguém deve saber, de concessões ao fácil, de soluções 

insatisfatórias” (IDEM, p.51) 

 2. Constituídos por poetas que produzem poemas como se eles brotassem da iniciativa 

da própria poesia e, em consequência, “o ato de escrever o poema, que neles se limita quase 

ao ato de registrar a voz que os surpreende, é um ato mínimo” (IDEM, p. 58). 

Sem se esquivar de declarar a predominância do polo inspiração (especialmente, na 

literatura brasileira) e deixando claro sua opção pela via contrária, Cabral assevera que em 

nenhum dos casos, a experiência interior pode se deixar organizar pela totalidade prometida 

por uma interioridade nacional. A cena moderna, da maneira entendida por J. Cabral, enreda 

a subjetividade de uma outra maneira: 

(...)essencialmente, essas duas maneiras de fazer [ inspiração e trabalho] 
não se opõem. Se uma solução é obtida espontaneamente, como presente 
dos deuses, ou se ela é obtida após uma elaboração demorada, como 
conquista dos homens, o fato mais importante permanece: são ambas 
conquistas de homem, de um homem tolerante ou rigoroso, de um homem 
rico de ressonância ou de homem pobre de ressonâncias. Por este lado, 
ambas as ideias se confundem, isto é, ambas visam à criação de uma obra 
com elementos da experiência de um homem (IDEM, p. 67)  

Ainda que, ao longo do texto, haja um esforço analítico que visa contrapor a posição 

em que o poema emerge como “o momento inexplicável de um achado” e aquela em que ele 

é produto de “ horas enormes de uma procura”; em relação à questão da subjetividade 
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interessa a última proposição dessa citação: a fabricação da arte, seja por inspiração, seja por 

trabalho, visa uma experiência que é comum aos seres humanos: “Pois o homem que lê quer 

ler-se no que lê, quer encontrar-se naquilo que ele é incapaz de fazer” (IDEM, p. 57).  Cindida 

em modos de fazer distintos (inspiração e trabalho), essa experiência, na modernidade, “cuja 

originalidade parece estar em que a polarização mostra-se maior do que nunca”. (IDEM, 

p.52), é uma experiência de fragmentação e perda de sentido do mundo.    

Não encontramos no conjunto formado pelos textos aqui trabalhados uma definição de 

modernidade. Todavia, há uma passagem que serve de contraponto, da qual podemos extrair 

elementos de autorreflexão e autocrítica próprios a uma concepção crítica de mundo 

moderno: 

 Houve épocas e creio que ninguém duvida disso, em que entendimento 
[entre inspiração e trabalho] foi possível. Infelizmente, o plano teórico a que 
me obriga o tamanho desta conversa não me permite a descrição concreta 
de uma delas. Naquelas épocas, inspiração e trabalho artístico não se 
opunham essencialmente. Isso é, não se repeliam como polos de uma 
mesma natureza. Nessas épocas, a exigência da sociedade em relação aos 
autores é grande. A criação está subordinada à comunicação. Como o 
importante é comunicar-se, o autor usa os temas da vida dos homens, os 
temas comuns aos homens, que ele escreve na linguagem comum. Seu 
papel é mostrar a beleza no que todos veem e não falar de uma beleza a que 
somente ele teve acesso. Nessas épocas, a espontaneidade ganha novo 
sentido. Não é mais uma facilidade extraordinária de indivíduo eleito. É sinal 
de uma enorme identificação com a realidade. Não é mais uma maneira de 
valorizar, indiscriminadamente, o pessoal ( IDEM, p. 98-99)  

Lendo à contrapelo, entendemos em que sentido a modernidade é dissipação e perda. 

O que se perde dessas outras épocas para a época moderna é a possibilidade de identificação 

sem rodeios com a dimensão real e de comunicação plena da experiência vivida.  

Não se trata de uma privação metafísica, mas das consequências dos processos que 

envolvem a conformação da sociedade moderna, industrial e burguesa, que tendem a 

impedir, obstruindo-os, a formação dos canais simbólicos de identificação do indivíduo com 

a comunidade. Essa obstrução pode ser pensada tanto como caráter alienante da divisão do 

trabalho industrial quanto em relação à experiência de massificação dos centros urbanos. E, 

a distinção entre trabalho de arte e inspiração feita por J. Cabral é índice dessa obstrução 

simbólica. 

Como um projeto crítico do princípio de subjetividade moderna, a concepção do poeta não 

aceita como solução para a pulverulência da modernidade a conformação de uma 
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interioridade nacional. Radicalizando o traço que aparece em Nabuco, para João Cabral nem 

mesmo a memória pessoal estanca a dissipação que paradoxalmente fundamenta o princípio 

de subjetividade moderno: compreender isso é a necessidade da época, da nossa época.   

O tom crítico dessa problematização da subjetividade é tão forte quanto a obstinação 

em não se render a subterfúgios.  O que chamo de obstinação deve marcar que a criticidade 

encontrada não termina em uma melancolia pessimista e apática. Para o autor, nessa 

circunstância em que tudo que é sólido se desmancha no ar (perdoem o clichê), a experiência 

de fragmentação e perda de sentido é registrada pela linguagem: isso é, a experiência 

moderna é uma inescapável experiência de linguagem. E a despeito de toda uma análise que 

evidencia a fragilidade da linguagem ante o que dela se exige, podemos perceber, no 

conjunto de textos em prosa analisados, uma profunda confiança na linguagem. Uma 

confiança que não é depositada em um sistema de expressão capaz de reproduzir fielmente 

qualquer cenário ou pensamento. E sim, uma confiança que se dirige às propriedades 

particulares da forma, em seus efeitos e na potência que a torna apta a organizar o poema. O 

informe da vida interior moderna sob o trabalho árduo de uma consciência que se modela 

pela linguagem desfaz a possibilidade de se pensar a literatura como expressão de uma 

unidade individual chamada nação.  

A grandeza da obra poética de João Cabral dá a ver esse caminho que, todavia, está 

longe de estar completamente pavimentado. Nas ciências humanas, na historiografia, a 

historicização das condições de conformação dos modos de subjetividade e dos processos de 

subjetivação aparecem com mais vigor na cena intelectual brasileira por volta da década de 

1980, na esteira dos trabalhos de Michel Foucault, E. P. Thompson e Carlo Ginzburg, entre 

outros. Na área dos estudos literários, podemos tomar a contraposição entre o que Luiz Costa 

Lima e Silviano Santiago construíram, a partir dos anos 1970-1980. As reflexões desses 

autores arquitetam visões bastante distintas sobre o que é ser brasileiro e o papel do 

intelectual em nossa cultura literária. O entendimento retrospectivo nos mostra que antes de 

tentar separar uma e outra face, talvez mais fecundo fosse opô-las frente a frente para 

explorar o paradoxo constitutivo das culturas periféricas e, consequentemente, repensar, 

desse ponto de vista, o princípio de subjetividade moderno.   
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