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Se você tem uma idéia incrível 

É melhor fazer uma canção! 

(Língua. Caetano Veloso) 
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INTRODUÇÃO* 

Inicialmente, o trabalho tinha por objeto os diversos gêneros da canção popular 

brasileira produzidos durante o período de regime militar nos anos de 1968 a 1979. O 

recorte temático-cronológico foi deslocado para ter como início o ano de 1964 por 

entender que era preciso considerar os primeiros anos do regime militar, uma vez que, a 

produção engajada de compositores e artistas brasileiros tem início antes mesmo do ano 

em que se instaurou o estado de exceção no país. Para a conclusão da pesquisa, o ano de 

1979 foi mantido por implicar, o fim oficial da censura prévia devido a revogação do 

Ato Institucional número 5. Dessa maneira, a pesquisa contemplará o período de 

implementação da ditadura incluindo o período do AI-5 e o processo de anistia.  

Entretanto, constatado o grande volume de canções produzidas em tal período, 

optou-se por analisar três compositores representativos da época – Sérgio Ricardo, 

Geraldo Vandré e Raul Seixas, e um número também representativo de suas canções. 

Os dois primeiros compositores foram escolhidos por acreditarmos que representam 

certo tipo de cultura política de esquerda que predominou entre os artistas brasileiros 

desde o período desenvolvimentista de 1945 até a década de 1960.1 Nessa década é 

perceptível o predomínio de temas sociais nas canções e nas artes em geral, na tentativa 

de uma solução coletiva para esses problemas. Nas obras de Geraldo Vandré e Sérgio 

Ricardo essa “preocupação” aparecerá de forma evidente em várias canções e no caso 

do segundo autor também se notará um olhar social em seus filmes. O entusiasmo 

progressista sofreu uma modificação após o golpe civil-militar de 1964, e as denúncias 

                                                           
* O texto a seguir, foi elaborado respeitando as novas normas gramaticais da língua portuguesa. 
1  Sobre esse assunto ver: HOLLANDA, H. B; GONÇALVES, M. A. Cultura e participação nos anos 60; 
HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem: CPC vanguarda e desbunde: 1960/1970. 
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social e política passaram a vigorar em maior escala. A solução de libertação proposta, 

no entanto permanece sendo coletiva.  

O primeiro LP de Geraldo Vandré apresenta tais características, o disco revela 

canções puramente líricas, como “Pequeno concerto que virou canção”, em que o 

compositor chora a dor do amor perdido, aprimorando as técnicas da bossa nova, muito 

em voga na época. No entanto, já demonstra certo engajamento quando Vandré se zanga 

com Deus, ao afirmar que o fato de dar esmola aos necessitados, pode servir de consolo 

à Deus, mas não ao cantor que exige que o ouvinte tenha mais do que compaixão, pois o 

amor na obra do compositor pode ser entendido também como uma metáfora de ação 

transformadora. “Fica mal com Deus/ Quem não sabe dar/ Fica mal comigo/ Quem não 

sabe amar/ Pelo meu caminho vou/ Vou como quem vai chegar/ Quem quiser comigo ir/ 

Tem que vir do amor/ Tem que ter pra dar/ Vida que não tem valor/ Homem que não 

sabe dar/ Deus que se descuide dele/ O jeito a gente ajeita/ Dele se acabar/ Fica mal 

com Deus/ Quem não sabe dar/ Fica mal comigo/ Quem não sabe amar”.2Assim, o dar, 

pode ser compreendido também como doar-se para uma causa. 

Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Gonçalves corroboram com a hipótese 

de que os compositores ditos engajados irão tratar de temas sociais de maneira quase 

didática, baseado numa cultura de esquerda:  

Com o movimento de 64, interrompendo-se a deriva “progressista” por 
onde parecia ingressar o processo político brasileiro, é criada uma 
situação até certo ponto paradoxal: o país, encaminhado pelos trilhos 
modernos e selvagens da industrialização dependente, encontra suas 
elites cultas fortemente marcadas por uma disposição que, em sentido 
amplo poderíamos dizer de esquerda.3 

                                                           
2 VANDRÉ, G. Fica mal com Deus, 1964 
3 HOLLANDA, H. B; GONÇALVES, M. A. Cultura e participação nos anos 60, p. 20. 
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O terceiro compositor, Raul Seixas, foi escolhido por representar a década 

seguinte e por acreditarmos que ele serviria como contraponto às obras anteriores.  A 

década de 1970 traz como marca, principalmente em seus primeiros anos, um traço 

sombrio, provavelmente devido ao fracasso da luta armada e dos movimentos sociais no 

combate à ditadura.  Já em meados da década o discurso toma ares mais leves dando 

espaço ao “desbunde” e à ironia. Parte da nova geração de artistas se defronta com o 

fracasso da proposta coletivista e como solução propõe a exacerbação do indivíduo 

como forma de libertação.  

É assim que, com formação diversa e por caminhos diversos, setores da 
juventude dos anos 70 e da intelectualidade, que viveu a problemática 
da década anterior encontram então um lugar de contato, um espaço de 
alianças, definido por uma atitude avessa às ortodoxias. O percurso dos 
setores da intelectualidade que passam a se preocupar com essa atitude 
é um percurso de crítica a posições assumidas que foram sendo 
checadas em sucessivas desilusões.4 

Raul Seixas irá se contrapor a todos os rótulos e conceituações consideradas por 

ele arcaicas. Assim, o compositor se apresenta: (...) Eu, sou estrela no abismo do 

espaço/ O que eu quero é o que eu penso e o que eu faço/ Onde eu tô não há sombra de 

Deus/ Eu vou, sempre avante no nada infinito/ Flamejando meu rock, o meu grito/ 

Minha espada é a guitarra na mão (...). E dessa maneira, Raul se compromete em não 

se comprometer com nenhuma corrente vigente: Se você acha o que eu digo fascista/ 

Mista, simplista ou anti-socialista/ Eu admito você tá na pista/ Eu sou ista, eu sou ego/ 

Eu sou ista, eu sou ego/ Eu sou egoísta/ Eu sou/ Eu sou egoísta/ Eu sou/ Por que não?5 

Observou-se ainda, que, apesar de serem de regiões diferentes do Brasil (Sérgio 

Ricardo é paulista, Geraldo Vandré é paraibano e Raul Seixas é baiano), a obra de cada 

um deles traz algumas coincidências na temática nordestina. 

                                                           
4 HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem: CPC vanguarda e desbunde: 1960/1970, p. 105-106. 
5 SEIXAS, R; MOTTA, M. Eu sou Egoísta, 1975. 
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 Acerca dessa coincidência – a temática nordestina – pode-se afirmar que 

aparecerá, de maneira semelhante, na obra de Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré. Mesmo 

o primeiro sendo natural de Marília, São Paulo, o nordeste será trabalhado por esses 

compositores numa perspectiva engajada. 

A proposta de arte engajada concebida pelo Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC da UNE) buscava um Brasil original, genuíno, real, que 

esses autores encontraram no Brasil do sertão, rural, do nordeste. É interessante 

observar que, em várias canções de Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré isso ocorre. Nelas 

é perceptível também, certo didatismo, uma proposta de ensinamento concebida na 

tentativa de resgatar e valorizar o que é considerado nacional e, de certa maneira 

primitivo, original. Os autores acreditavam que a tomada de consciência do povo – 

sempre idealizado – poderia dar-se por meio de suas canções, ou melhor, de sua poesia.  

Assim, o compositor prepara seu ouvinte para escutar sua história com atenção, 

ele vem do sertão e não tem motivos pra enganar, e espera que o ouvinte aprenda com 

sua lição: Prepare o seu coração/ Prás coisas Que eu vou contar/Eu venho lá do sertão/ 

Eu venho lá do sertão/ Eu venho lá do sertão/ E posso não lhe agradar6. Da mesma 

maneira, Sérgio Ricardo prepara os ouvintes para ouvir uma longa história ambientada 

no sertão, trata-se da trilha sonora de Deus e o Diabo na terra do sol, as canções 

retratam um ambiente sofrido em que as personagens principais irão atravessar uma 

dura jornada na busca de melhores condições de vida. Aqui a canção também apresenta 

um tom didático em que o cantador pede a atenção para sua história, e que com isso o 

ouvinte possa tomar consciência de si, do seu valor e da possibilidade que ele tem de 

transformar a situação em sua volta. “Vou contar uma história/ Na verdade é 

                                                           
6 VANDRÉ, G. Disparada, 1966. 
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imaginação/ Abra bem os seus olhos/ pra enxergar com atenção/ É coisa de Deus e 

Diabo/ Lá nos confins do sertão”.7 Assim, parte das canções desses compositores 

tentam apresentar um argumento, na maioria das vezes de maneira simples, para 

conscientizar e convencer o ouvinte. 

Heloisa Buarque de Hollanda reforça de certa forma, essas palavras: 

A produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse 
período pré e pós-64 marcada pelos temas do debate político. (...) os 
temas da modernização, da democratização, o nacionalismo e a “fé no 
povo” estarão no centro das discussões, informando e delineando a 
necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance 
revolucionário da palavra poética.8 

A arte, então, deveria estar em relação direta com a sociedade, ou seja, a arte 

deveria estar a serviço do povo, deveria servir de meio de informação e de formação 

política do povo. A conjuntura de efervescência política e o clima de mobilização 

atraíam os artistas para o projeto revolucionário cepecista. A contradição produzida pelo 

processo de industrialização e modernização exacerbado pelo governo JK produz uma 

poesia de vanguarda com forte preocupação social, acompanhada também do 

entusiasmo desenvolvimentista proposto nas reformas de base do governo João Goulart.  

Corroborando com esta premissa, as produções de Geraldo Vandré e de Sérgio 

Ricardo vão contemplar os temas rurais, incluindo aqui o espaço da favela, considerada 

por eles como o local onde os migrantes nordestinos se instalaram ao chegar à cidade, e 

tentaram de alguma maneira recriar o ambiente rural na cidade. Naquele período, os 

barracos tinham o seu quintal, onde era improvisados uma horta e um local para criar 

pequenos animais, como galinhas e porcos. A mobilização desses temas tinha como 

objetivo maior apresentar ao ouvinte uma realidade dura, em que era preciso 

                                                           
7 RICARDO. S. Abertura, 1964. Deus e o Diabo na terra do Sol. (trilha sonora). 
8 HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem: CPC vanguarda e desbunde: 1960/1970, p. 19. 
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conscientizar aquelas pessoas da pobreza e da exploração que estavam vivendo, para 

que pudessem assim ganhar consciência de classe e transformar a realidade. 

Já na obra de Raul Seixas o nordeste aparece não pela questão engajada e, sim, 

por sua própria origem. Ele é baiano e a temática nordestina encontra-se, sobretudo, nos 

seus ritmos e temas. O autor acreditava que os sons produzidos pelo nordeste se 

assemelhavam ao som tribal, que o rock-‘n-roll possuía. Na perspectiva do autor, o rock 

era muito mais que um estilo musical, era uma atitude. O jeito de andar, de vestir, de 

cantar, fazia parte de uma atitude rocker. Dentro dessa visão, o autor considerava os 

ritmos nordestinos semelhantes a essa atitude, já que faziam parte de toda uma cultura 

que remetia a uma “atitude nordestina”. Diz Raul Seixas: “Eu sinto o rock primitivo que 

veio do country, exatamente como sinto o baião, que é o nosso country. Existe uma 

semelhança enorme nessas duas músicas, ou pelo menos somente eu que vejo.” 9 

Teve início, portanto, a audição das referidas obras considerando como marco 

cronológico o período supracitado, ainda que a produção desses compositores anteceda 

ou prolongue esse período. Após essa audição, procedeu-se à leitura das canções tendo 

em vista a seleção do corpus a ser analisado e a constituição de um Banco de Dados, 

que ora apresento, integrado à dissertação como anexo 1. 

                                                           
9 SEIXAS, R. Entrevista feita por Gay Vaquer, em 9 de agosto de 1972. In: Raul Seixas por ele mesmo, p. 
76.  
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BANCO DE DADOS 

Tipo de Arquivo Conteúdo Compositor Obra Analisada Total de Canções Canções 
Selecionadas 

Excel Listagem das 
obras 

Sérgio Ricardo 
(1964-1979) 

oito LPs 
um compacto 87  27 

Geraldo Vandré 
(1964-1973) 

cinco LPs 
um compacto 53  19 

Raul Seixas 
(1968-1979) 12 LPs 133  34 

TXT 
 

Letras das 
canções 

Sérgio Ricardo 
(1964-1979) 

oito LPs 
um compacto 87* 

 Geraldo Vandré 
(1964-1973) 

cinco LPs 
um compacto 53* 

Raul Seixas 
(1968-1979) 12 LPs 133* 

MP3 Áudio em MP3 

Sérgio Ricardo 
(1964-1979) 

oito LPs 
um compacto 87* 

 Geraldo Vandré 
(1964-1973) 

cinco LPs 
um compacto 53* 

Raul Seixas 
(1968-1979) 12 LPs 133* 

Total de Canções    273 80 
* Os arquivos em TXT se constituem das letras das canções, que estão disponíveis em arquivo 
de áudio MP3. 

 

A leitura e a posterior seleção das canções possibilitaram a delimitação do objeto de 

estudo: a comprovação de que as canções selecionadas funcionaram como panfleto 

político durante o momento histórico em que foram compostas. 

Dessa maneira, na construção da dissertação, teve-se em vista os seguintes 

objetivos:  

 Relacionar a produção musical dos compositores Sérgio Ricardo, 

Geraldo Vandré e Raul Seixas com o momento histórico em que foi 

composta. 
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 Relacionar a produção musical dos compositores citados com seu 

contexto linguístico-político. 

 Provar que, dentro do enfoque da história das idéias, tal produção 

musical funcionou como panfleto político, podendo assim, serem 

denominadas canções-panfleto. 
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CAPÍTULO 1 -  

“a escrita de idéias não é um trabalho fechado, 
e é de sua própria natureza que suscite leituras, 

apropriações que sobre ela reagem.  
Como seria bom se fosse nossa prática expor ao outro, 

um pouco do que ele fez, pra dizer, ao outro,  
um pouco de quem ele é.” 

Renato Janine Ribeiro –  
Prefácio do livro “História Viajante” de Olgária Matos. 

 
 

Para a realização deste trabalho foi feito um estudo no sentido da apreensão de 

conceitos que fundamentariam, teoricamente, a dissertação. Assim sendo, a partir da 

definição da palavra canção do Dicionário Houssais da Língua Portuguesa, tentei 

construir minha compreensão desse termo. 

canção (…) 2. MÚS cada uma das diversas modalidades de 
composição musical para ser cantada, de caráter erudito ou popular. 2.1 
MÚS composição escrita para musicar trecho literário, esp. poemas e 
destinada ao canto, com ou sem acompanhamento de instrumentos 
musicais 2.2 composição de espírito popular destinada ao canto, freq. 
de caráter romântico ou sentimental, dividida em estrofes e às vezes 
terminando por um estribilho.10 

O primeiro entendimento da palavra panfleto também se fez a partir desse 

dicionarista, que diz na entrada 1: “(...) 1 texto curto, violento e sensacionalista ger. 

sobre assuntos políticos, impresso em folha avulsa ou folheto e de distribuição 

limitada.”11 

Vale esclarecer que a palavra canção remete a texto literário diferenciando-se, 

assim, da palavra música, em que a escrita não é, estritamente, necessária, conforme 

registra Houaiss, “música (...) 1 MÚS combinação harmoniosa e expressiva de sons < a 

m. tem o poder de harmonizar a alma > 2 MÚS a arte de se exprimir por meio de sons, 

                                                           
10 HOUAISS et al. Dicionário da Língua portuguesa, p. 593 
11 HOUAISS et al. Dicionário da Língua portuguesa, p. 2117. 
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seguindo regras variáveis conforme a época, a civilização etc. < a m. é uma das 

manifestações mais autênticas de uma cultura > (...)”12 

Tendo em vista aquilo a que essa dissertação se propõe, ou seja, comprovar que 

a canção exerceu uma função política divulgando ideias, o texto escrito dessas canções é 

fundamental para a expressão dessas ideias e ideais. Assim sendo, o termo que 

propomos para a designação do nosso objeto de estudo é canção-panfleto. 

A canção é um documento híbrido que possui estética própria, não podendo 

deixar de se levar em conta o conjunto de elementos que a constituem: a letra, a 

melodia, o arranjo instrumental e a interpretação, que nela são indissociáveis.  Além 

disso, no estudo desse gênero musical devem ser consideradas as ambiguidades e os 

vários sentidos que ela, a canção, suporta para além da ideia pretendida do autor.13  

Pode-se afirmar ainda que a canção é, por si só, um meio barato de se fazer 

política, visto que veicula uma ideia a partir de estratégias como a constante repetição, a 

linguagem acessível e é, por isso, capaz de atingir um grande público. Mais 

especificamente no Brasil, a canção tem conseguido, talvez, um maior efeito do que o 

panfleto impresso, devido a uma tradição oral muito forte, em decorrência da amplitude 

social do analfabetismo, formando uma sociedade semi-escolarizada, em que as relações 

privadas dão o tom e predominam no cenário político.14 

Na modernidade, os meios que mais divulgam a canção – o rádio e a televisão – 

estão amplamente disponíveis ao povo. É preciso salientar que, na década de 1960, tanto 

esta quanto aquele já faziam parte do cotidiano de muitas pessoas e promoviam essa 

                                                           
12 HOUAISS et al. Dicionário da Língua portuguesa, p. 1985. 
13 STARLING, H. M. M.; CAVALCANTI, B. EISENBERG, J. Apresentação. In: Decantando a 
república: um inventário político e histórico da moderna canção popular brasileira, p. 17-22. 
14 STARLING, H. M. M.; CAVALCANTI, B. EISENBERG, J. Apresentação. In: Decantando a 
república: um inventário político e histórico da moderna canção popular brasileira, p. 17-22. 
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difusão. No rádio, as canções eram tocadas a todo o momento em disputa com a Jovem 

Guarda e, na TV, elas se faziam presente nos grandes festivais da rede Record e da rede 

Globo, em programas especializados na divulgação das canções daquela época como, 

por exemplo, os programas O Fino da Bossa e Jovem Guarda. 

Mesmo que, em geral, se priorize o som na melodia das canções, naquelas do 

tempo da ditadura militar, observa-se um vínculo forte entre a forma escrita e a musical, 

harmonizando estruturas poéticas e ideais políticos, fazendo delas um importante 

instrumento no combate ao regime instaurado no país. A canção popular desse período, 

portanto, irá demonstrar um conjunto vigoroso de ideias, ideais, valores, crenças e 

sensibilidade política contribuindo para que se originassem e se desenvolvessem formas 

de resistência alternativas ao regime militar brasileiro.15 A “prática” utilizada por esse 

compositor-pensador16, que manifesta ambição política em seus versos no sentido do 

convencimento e da formação de opinião política de seu ouvinte, assemelha-se à forma 

própria do mundo das ideias, que o panfleto apresenta.  

Bailyn em seu livro “As origens ideológicas da Revolução Americana” se 

propõe a estudar os panfletos que circularam na década de 1760 anteriores, portanto a 

guerra de independência norte-americana (1776), pois acredita que em tais documentos 

estaria o cerne da verdadeira discussão teórico-política que culminou na independência 

das treze colônias do norte. 

Nas palavras do autor:  

                                                           
15 STARLING, H. M. M. Coração Americano. Panfletos e canções do Clube da Esquina. In.: REIS, D. 
A.; RIDENTI, M; MOTTA, R. P. S. (Orgs.). O golpe militar e a ditadura militar. 40 anos depois (1964-
2004). 
16 Esse termo se deve ao fato do compositor popular brasileiro ser considerado, de uma maneira geral, 
como um pensador do mundo em que ele vive. Nosso cancioneiro, portanto, se vê quase que no dever de 
informar, comentar e interferir no mundo público através de sua obra. 
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O estudo dos panfletos confirmou minha visão um tanto antiquada de 
que a Revolução Norte-Americana foi, acima de todo o resto, uma luta 
ideológica, constitucional política e não primariamente uma 
controvérsia entre grupos sociais empreendida para forçar mudanças na 
organização da sociedade ou da economia. Confirmou também minha 
crença de que os desenvolvimentos intelectuais na década anterior à 
Independência levaram a uma idealização e conceitualização radicais 
do século e meio anterior da experiência Norte-Americana e que foi 
essa relação íntima entre o pensamento revolucionário e as 
circunstâncias da vida na América do Norte do século 18 que deu à 
Revolução sua força particular e a fez tão profundamente 
transformador.17 

Bailyn afirma que o estudo detalhado e contextualizado de tais panfletos trouxe 

de volta para a história da independência norte-americana o frescor e as apreensões de 

tais ideias e principalmente o caráter de ineditismo que aqueles ideais e ideias 

revolucionárias traziam para seus contemporâneos. Por se tratar de um tema clássico 

para a historiografia norte-americana, a guerra da independência, os fatos e as 

discussões que levaram a ela eram considerados como pontos pacíficos e não gerava 

mais polêmicas sobre o assunto. A redescoberta dos panfletos proporcionou novas 

interpretações e trouxe consigo as acaloradas discussões que foram o centro das 

discussões políticas daquele tempo. 

O conteúdo de tais panfletos, segundo o autor, incluía várias espécies de escritos 

e figuras de linguagem. Variavam entre tratados sobre teoria política, ensaios sobre 

história, argumentos políticos, sermões, correspondências, poemas, peças de teatro, etc. 

Bailyn salienta que, mesmo apresentando todo esse tipo de variedade, os panfletos 

norte-americanos traziam consigo uma característica peculiar: eram explicativos. 

“Revelam não meramente posições tomadas, revelam motivo e entendimento: as 

                                                           
17 BAILYN, B. As origens ideológicas da Revolução Americana, p.16. 
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suposições, crenças e idéias – a visão de mundo articulada – que estavam por trás dos 

eventos manifestos da época.” 18 

Tais características se assemelham a função que a canção popular exerceu no 

Brasil no período do regime militar. Assim como os panfletos, as canções eram 

explicativas, principalmente as de Sérgio Ricardo, e traziam em si, uma visão de mundo 

articulada. O compositor aborda o problema da “escravidão” ainda existente nos anos 

sessenta para a população de baixa renda, e clama para que se encontre uma nova 

princesa Isabel que solucione os problemas da população. Rio de Janeiro/ Sessenta e 

tanto já vai se acabar/ e ainda se fala em escravidão/ Ah meu Deus, ah meu Deus/ 

Como é que vai fazer essa gente/ que vive como eu/ que só trabalha, trabalha e nunca 

tem nada de seu/ só o que tem é fé no santo padroeiro/ está cansado de esperar que 

nasça um sol igual pra todos nós/ é preciso encontrar uma nova princesa Isabel/ Pra se 

acabar com essa tristeza/ pra se poder sair à rua/ ver um sorriso em cada rosto triste.19 

Bailyn afirma que vários tipos de impressos, – jornais, volantes, almanaques, 

livros, etc. – foram utilizados para debater, argumentar, formar opiniões e criar 

polêmicas sobre as questões que envolviam a Revolução Norte-Americana. Ressalta, 

entretanto que o meio mais utilizado para tais fins era a publicação de panfletos. 

Foi nessa forma – como panfletos – que muito da mais importante e 
característica escrita da Revolução Norte-Americana apareceu. Para a 
geração revolucionária, como para seus antecessores do início do 
século 16, o panfleto tinha virtudes peculiares como meio de 
comunicação. Então, como agora, via-se que o panfleto permitia que se 
fizessem coisas que não eram possíveis de nenhuma outra forma.20 

Bailyn acredita que devido a flexibilidade do panfleto, já que poderia ter 

diversos tamanhos, ser escrito sob qualquer tipo de tropo literário, sua produção ser 

                                                           
18 BAILYN, B. As origens ideológicas da Revolução Americana, p. 15-16. 
19 RICARDO, S. Princesa Isabel, 1967. 
20 BAILYN, B. As origens ideológicas da Revolução Americana, p. 24. Grifos nosso. 
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rápida e custar pouco, o panfleto foi a forma escolhida para se debater as principais 

questões da Revolução. 

O autor define a produção panfletária daquele período como: “o melhor da 

escrita que surgiu dessa forma, consequentemente, tinha uma rara combinação de 

espontaneidade e solidez, de ímpeto e detalhe, de causalidade e cuidado.” 21 Bailyn 

afirma ainda que para fazer um bom panfleto, bastava o autor estar munido de ambições 

intelectuais e preocupações políticas e ter por perto uma prensa. 

O autor americano reconhece, no entanto que o melhor da literatura panfletária 

foi escrito pelos ingleses durante os séculos XVII e XVIII. Bailyn afirma que os 

panfletos ingleses possuíam grande valor literário e eram em sua maioria mais eficazes 

quando o objetivo era aniquilar de vez o oponente. Os autores ingleses não 

economizavam nas figuras de linguagem, utilizando todas, com especial predileção para 

a sátira e ironia. Tal característica dava aos panfletos a capacidade de serem 

“maleáveis” podendo ser escritos em prosa e em verso, utilizando além das formas 

formais para produzirem um discurso direto, podiam abusar das metáforas e hipérboles 

deixando o discurso com ares poéticos. Não foi por mero acaso, que esta literatura se 

tornou uma das principais fontes bibliográficas para os panfletários norte-americanos. 

Panfletos na definição de Bailyn e George Orwell são escritos próprios do 

mundo das ideias, com a peculiar virtude de se configurarem como um poderoso meio 

de comunicação, potencialmente eficaz na influência da opinião alheia. Altamente 

individualistas, eles são um meio menos oneroso de persuasão em discussões políticas, 

públicas ou morais, já que demandam parcos recursos financeiros.  

                                                           
21 BAILYN, B. As origens ideológicas da Revolução Americana, p. 25. 



22 

 

Na caracterização de panfleto feita por Orwell encontrada no livro de Bailyn, o 

autor inglês afirma que o panfleto  

é uma manifestação única. A pessoa tem completa liberdade de 
expressão, incluindo, se a pessoa escolher, a liberdade de ser obscena, 
abusiva e sediciosa; ou por outro lado, ser mais detalhada, séria e 
‘metida a intelectual’ do que seria possível num jornal ou na maioria 
dos tipos de periódicos. Ao mesmo tempo, uma vez que o panfleto é 
sempre curto e não encadernado, pode ser produzido muito mais 
rapidamente do que um livro e, em princípio, de qualquer maneira, 
pode atingir um público maior. Sobretudo, o panfleto não tem que 
seguir qualquer padrão prescrito. Pode ser em prosa ou em verso, pode 
consistir amplamente de mapas ou estatísticas ou citações, pode tomar a 
forma de uma história, uma fábula, uma carta, um ensaio, um diálogo, 
ou uma “reportagem”. Tudo o que se exige dele é que seja tópico, 
polêmico e curto.22 

Na nota de pé de página referente à citação acima, Bailyn, em seu livro, 

caracteriza Orwell como um panfletário moderno que lamenta que as pessoas tenham se 

esquecido do alto potencial comunicativo do panfleto. Nas palavras de Orwell citadas 

por Bailyn as pessoas deveriam se tornar “conscientes das possibilidades do panfleto 

como um método de influenciar a opinião e como uma forma literária. ” 23 

As definições, características e função que Bailyn e Orwell descrevem a respeito 

do panfleto nos remete às características e função que a canção popular brasileira 

exerceu durante o regime de exceção do país entre os anos de 1964 e 1979. Tais canções 

foram capazes de produzir um discurso político, com o intuito de influenciar a opinião 

do ouvinte. O que queremos dizer com isso, é que encontramos na obra de Sérgio 

Ricardo, Geraldo Vandré e Raul Seixas características panfletárias, ou seja, os 

compositores através de suas canções tentam chamar a atenção do ouvinte para seus 

argumentos, tentando convencê-los a agirem politicamente.  

                                                           
22 ORWELL, G. Apud: BAILYN, B. As origens ideológicas da revolução americana, p, 24. 
23 ORWELL, G. Apud: BAILYN, B. As origens ideológicas da revolução americana, p, 24 (nota 3). 
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Vandré direciona seus questionamentos ao ouvinte, na tentativa de que esse 

compreenda seus apelos, e que seja compreendido que o que realmente está em questão 

não é o sofrimento individual por outra pessoa, mas o sofrimento é devido a uma dor 

coletiva, e que só vai acabar quando ninguém mais sofrer, e não somente quando passar 

a dor do compositor. Quem vai me escutar?/ Quem vai me entender?/ Ninguém pode 

mais sofrer/ Quem vai me escutar?/ Quem vai me entender?/ Ninguém pode mais 

sofrer/ Amor é pra dar/ Viver pra viver/ Ninguém pode mais sofrer/ Há numa canção/ 

Muito de ilusão/ Mas nessa tristeza/ Meu samba é certeza/ De que um dia/ O mundo a 

cantar/ Também vai dizer/ Ninguém pode mais sofrer.24 

Já Raul Seixas representará o novo panfletário, preocupado com uma revolução 

pessoal, com a quebra dos costumes caretas da antiga geração. Vê se me entende olha o 

meu sapato novo/ Minha calça colorida o meu novo way of life/ Estou tão lindo porém 

bem mais perigoso/ Aprendi a ficar quieto e começar tudo de novo/ O que eu quero, eu 

vou conseguir/ O que eu quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero todos querem/ 

E quando eu quero todo mundo pede mais/ (e pede bis).25 

O potencial comunicativo que os panfletos proporcionam por serem de baixo 

custo e poderem ser distribuídos em maior quantidade é ainda mais potencializado no 

caso da canção que também não onerava em demasia o compositor e podia ser veiculada 

através do rádio, em proporções muito maiores que a distribuição de um panfleto. 

Tais canções foram denominadas na época de “canções de protesto”. Marcos 

Napolitano ao analisar a nascente indústria cultural do período afirma que o termo 

chegou a ser entendido até como categoria musical. A era dos festivais proporcionou a 

                                                           
24 VANDRÉ, G. Ninguém pode mais sofrer, 1964. 
25 SEIXAS, R; COELHO, P. Rockixe, 1973. 



24 

 

ascensão das canções de cunho político, o que gerou para a indústria fonográfica um 

nicho comercial. Os compositores de protesto, como eram conhecidos, por exemplo, 

Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo vendiam e bem seus discos no princípio da década de 

1960. 26 

Segundo Anazildo Vasconcelos da Silva, “canção de protesto foi um rótulo 

utilizado nas décadas de 60 e 70 do século XX, para designar um tipo de produção 

poética no setor da MPB que denunciava a opressão instaurada com o regime militar. 

Definida apenas pelo aspecto contestatório dos textos, que a vinculavam a uma suposta 

militância política”.27 Vários artistas ficaram então caracterizados com esse rótulo, 

principalmente aqueles ligados ao CPC. 

A denominação canção de protesto, segundo o autor, assim como as canções às 

quais se refere, estava fadada ao desaparecimento por tratar de um referente 

extremamente delimitado, que se extinguiria com a situação que lhe dera origem.28 

No entanto, ele adverte que “circunstancial era o rótulo Canção de Protesto e não 

a produção poética assim designada”. Muitas das canções ditas de protesto 

sobreviveriam ao tempo e ainda hoje são ouvidas, mesmo que não entendidas com o 

sentido poético original. O rótulo deixa de fora, portanto, uma gama de compositores, 

letristas e cantores que também contestavam e resistiam à ditadura através de sua arte. 

A canção contestatória do regime militar recebeu diversos “rótulos”. 

Primeiramente, foi chamada “canção de protesto”; depois, “canção engajada” ou 

“utópica” referindo-se à “revolução brasileira” na canção popular. De fato, essa 

                                                           
26 NAPOLITANO; M. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-
1969), 2001 
27 SILVA, A. V. O protesto na canção de Chico Buarque. In: Chico Buarque do Brasil, 2004. 
28 SILVA, A. V. O protesto na canção de Chico Buarque. In: Chico Buarque do Brasil, 2004. 
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diversidade de rótulos tenta agrupar um conjunto de canções que não só contestavam a 

ordem política vigente no país, como também, simultaneamente a essa contestação, 

utilizava-se de estratégias para seduzir seu ouvinte e/ou leitor para convencê-los de seus 

argumentos. Na atualidade, o termo “canção de protesto” caiu em desuso por ser, 

segundo os vários historiadores da música popular brasileira, limitado e insuficiente 

para englobar toda a importância e variedade da produção musical do período em 

questão. 

Pensando assim, o pesquisador Marcos Napolitano29 introduz novos aspectos à 

questão e sugere uma nomenclatura que considera mais adequada a fim de designar, de 

forma mais competente, essa produção do cancioneiro brasileiro. Motivado pelo fato de 

que a história dessa música se misturava à da nascente indústria cultural brasileira, o 

autor, aposta na afirmação segundo a qual as canções percorrem um caminho diferente 

da canção de protesto latino-americana. Essas canções se misturam ao movimento 

cultural MPB que, diferentemente do objetivo da “canção de protesto” – exclusivamente 

de cunho político –, faz parte de um grupo maior de canções que firmou a música 

brasileira no cenário musical comercializável, de grande sucesso popular, mesmo fora 

de suas finalidades políticas. Ultrapassaram, portanto, a limitação que poderia advir da 

canção de protesto e são denominadas, por esse autor, “canção-engajada.” 

Discutindo as mesmas questões, outro renomado historiador Francisco Carlos 

Teixeira da Silva,30 propõe o termo “canções-utópicas” como designação mais acertada 

para as referidas canções. Baseia-se, sobretudo, na influência exercida por elas em sua 

própria formação cultural. Já Walnice Galvão, no seu texto “MMPB: Uma análise 

                                                           
29 NAPOLITANO; M. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-
1969), 2001. 
30 SILVA, F. C. T. Da Bossa Nova à Tropicália: as canções utópicas. In: NAVES, S. C.; DUARTE, P. S. 
(Orgs). Do Samba-Canção à Tropicália. Rio de Janeiro: Relume Dumará: FAPERJ, 2003. p. 138-149. 
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ideológica”, 31 combate justamente o valor ideológico portado por essas canções e 

considera que, na verdade, a mensagem que elas veiculam seriam “mitologias evasivas,” 

uma vez que não apresentavam soluções práticas e ficavam ruminando a “esperança do 

dia que virá.”  

Marcelo Ridenti na introdução do livro Em busca do povo brasileiro ao 

entrevistar vários agentes da esquerda brasileira que nas décadas de 1960 e 70 atuaram 

na cultura e nas forças de resistência constatou que muitas dessas pessoas se referiam 

àquele período como romântico. Às vezes, segundo o autor de maneira pejorativa. O 

autor, no entanto analisa que tais movimentos culturais de esquerda devem ser vistos 

sob a ótica do romantismo revolucionário, que nada tem de pejorativo ou saudosista.  

Nas palavras do autor:  

O romantismo das esquerdas não era uma simples volta ao 
passado, mas também modernizador. Ele buscava no passado 
elementos para a construção da utopia do futuro. Não era, pois, 
um romantismo no sentido da perspectiva anticapitalista 
prisioneira do passado, geradora de uma utopia irrealizável na 
prática. Tratava-se de romantismo, sim, mas revolucionário. 
De fato, visava-se resgatar um encantamento da vida, uma 
comunidade inspirada no homem povo, cuja essência estaria no 
espírito do camponês e do migrante favelado a trabalhar nas 
cidades. 32 

A principal característica desse tipo de canção, apontada por tantos especialistas 

– contestar o regime militar –, não a difere de tantas outras, que também se opuseram ao 

regime político em outros tempos. Convém esclarecer, entretanto, que foi entre as 

décadas de 1960 e 1970, que a relação entre a canção popular e a experiência e o sentido 

de vida política se deu de maneira mais intensa, acentuando, de modo expressivo, o 

caráter contestatório, denunciativo e de resistência manifestada na canção popular 

                                                           
31 GALVÃO, W. N. MMPB: uma análise ideológica. In: GALVÃO, W. N. Saco de gatos: ensaios 
críticos. São Paulo: Duas Cidades, 1976. p. 93-119. 
32 RIDENTI, M. Em busca do povo brasileiro, p. 25. 
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brasileira. Por meio dela, ratifica-se, eram veiculados valores, sensibilidades políticas, 

utopias, crenças e ideias que davam suporte as forças de resistência ao regime militar 

brasileiro.33  

Tendo em vista o objeto de estudo, deste trabalho na comprovação de que as 

canções selecionadas funcionaram como panfleto político, convém explicitar, ainda que 

minimamente, o que se entende por discurso, já que, nas canções em pauta, o diferencial 

está na capacidade de elas produzirem um discurso, isto é, formarem uma opinião e 

influenciarem a opinião do ouvinte.   

Na tentativa de se atingir os objetivos propostos, foi feito um primeiro estudo 

bibliográfico que deu suporte acadêmico à hipótese em questão. Para os fundamentos 

teóricos foram utilizadas as obras As origens ideológicas da revolução americana, 

2003, de Bernard Bailyn, Linguagens do Ideário Político, 2003, de J .G. A Pocock e 

Significado y comprensión en la historia de las ideas, 2000, de Quentin Skinner. Parte 

deste trabalho destina-se a explicar como a teoria desses autores reforça e confirma a 

possibilidade de nomear como canções-panfleto parte da produção dos três 

compositores escolhidos por suas características e função. 

Na obra de J. G. A. Pocock buscou-se elementos da história das ideias que 

confirmassem o pressuposto de que as obras dos compositores escolhidos dialogam com 

conceitos políticos presente no contexto histórico e linguístico em que foram 

compostas. Nesse autor, encontrou-se uma forma de interpretar e explicar o discurso dos 

escritores políticos a partir não só do momento histórico, mas, principalmente, na da 

formação do contexto linguístico, cuja montagem, ele afirma, é bastante complexa. Ele 

afirma, também, que para isso é preciso que sejam delimitados: 1) a época e o lugar no 

                                                           
33 STARLING, H. M. M. Coração Americano: os panfletos do clube da esquina. 2004 
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qual supostamente tal contexto linguístico operou; 2) os autores, clássicos e menores 

que transitaram nas fronteiras de tal contexto. 

Quanto à questão da fronteira, Pocock adverte que não é possível defini-la a 

priori, ou seja, isso só poderá ocorrer, somente após a primeira leitura dos textos, 

quando já se identificaram os problemas e as polêmicas travadas pelos autores 

estudados quando torna possível estabelecer uma hipótese de período e extensão dessa 

fronteira e, também, estabelecer as primeiras hipóteses sobre a gramática da linguagem 

política que é utilizada por tais autores. Com base nessa gramática, torna-se possível 

extrair o substrato linguístico das suas intervenções políticas.  

Nesse ponto, Pocock classifica esse substrato linguístico em dois tipos: 1) o da 

língua (Langue) → o contexto linguístico e 2) o da fala (parole) → modo como o autor 

se apropria da Língua (Langue) para reafirmar o contexto linguístico ou inová-lo 

profundamente e acrescenta: 

Quanto mais complexo, e até mesmo quanto mais contraditório o 
contexto lingüístico em que se situa, mais ricos e mais ambivalentes 
serão os atos de fala que ele terá condições de emitir, e maior será a 
probabilidade de que esses atos atuem sobre o próprio contexto 
lingüístico e induzam as modificações e transformações no interior 
dele.34 

O texto político, portanto, segundo Pocock, não poderia ser interpretado 

verticalmente, pois as ideias ali contidas não são exclusivas do autor, mas representam 

sua apropriação do conjunto de ideias circulantes, ou seja, o autor se apropria da Langue 

para realizar a sua parole. Pocock afirma ainda que o texto, juntamente com a obra 

completa do autor, deveria ser sempre situado dentro de um conjunto de convenções 

e/ou questões linguísticas pragmáticas. Deveria, ainda, ser comparado a outros autores 

                                                           
34 POCOCK, J. G. A. O estado da arte. In.: Linguagens do ideário político, p. 28. 
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mais ou menos contemporâneos dentro da mesma fronteira com que lidam sobre o 

mesmo assunto. O texto político será, assim, entendido como intervenção política. 

Tais intervenções são denominadas “atos de fala,” que, devido ao seu 

dinamismo, atualizam constantemente a langue, de acordo com o momento histórico 

vivido. A língua, ou langue – linguagem política operante em determinados períodos – 

é única e tem a “pretensão” de ser estática, obrigando os agentes da fala (autores) a 

buscarem um ponto de fuga no mundo dos acontecimentos, para, através das paroles, 

modificá-la.  

O trabalho de Pocock fundamenta-se na decifração da gramática existente nos 

textos por ele estudados.  O caminho que ele percorre consta da investigação dos termos 

básicos, das ocasiões típicas, do modo pelo o qual esses termos se complementam e se 

opõem, e assim por diante. Para tanto, não só a leitura dos clássicos, mas também, a de 

autores menores se faz imprescindível, pois quanto maior o número e a variedade de 

textos analisados, situados supostamente no mesmo contexto linguístico, mais se terá o 

conhecimento da “gramática”. 

Continua afirmando que se engana quem acredita que esse procedimento levaria 

a uma descaracterização dos clássicos, ou uma diluição deles. Pelo contrário, o 

desvendamento da gramática política, auxiliado por autores denominados menores, 

ajuda a esclarecer por que os primeiros se tornaram clássicos, ou seja, torna-se possível 

perceber quais foram os “lances” efetuados, mais ousados ou consistentes, que os 

chamados clássicos realizaram no meio da trama linguística a que pertenciam.  
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O historiador do discurso para Pocock deverá trabalhar para que a sua linguagem 

explique muito bem o que o autor estudado quis dizer. Assim a linguagem do 

historiador  

será explicativa no sentido de buscar constantemente tornar explícito o 
implícito, trazer à luz pressuposições sobre as quais repousava a 
linguagem dos outros, rastrear e por em palavras implicações e 
insinuações, que no texto original, podem ter permanecido não-ditas, 
apontar convenções e regularidades que indiquem o que podia e o que 
não podia ser dito nessa linguagem e que indiquem de que maneiras a 
linguagem “qua” paradigma favoreceu, impôs ou proibiu seus usuários 
de falar e pensar.35 

Dessa maneira, Pocock afirma que o historiador do discurso deverá analisar a 

obra do autor sob a perspectiva de quem escreve, para quem escreve, quando escreve 

para assim extrair do texto as possibilidades de linguagem que ele propõe tendo em 

vista quais eram as linguagens e paradigmas que estavam a disposição no momento da 

escrita, evitando assim cair em anacronismos. 

Pocock, em seguida, parte para a investigação e o desvendamento das 

linguagens políticas operantes na Inglaterra do século XVIII. Decide partir de termos 

chave, e não dos autores para realizar sua análise. A justificativa para isso se dá pelo 

fato de os termos chave daquela época serem o cerne de uma determinada Langue que 

atuava naquele momento histórico. Os autores, tanto aliados quanto adversários, 

independentemente da facção política, utilizavam a mesma gramática linguística, e seus 

termos chave estão no binômio complementaridade/oposição: são eles: “virtude” e 

“direito” X “corrupção”; “direito” X “maneiras”; “autoridade” X “liberdade”; 

“propriedade real” X “propriedade móvel”. Pocock enfatiza, no entanto, que seu 

trabalho está focado na interpretação apenas de textos filosóficos, que tenham sidos 

publicados e que tenham caráter político.  

                                                           
35 POCOCK, J. G. A. O estado da arte. In.: Linguagens do ideário político, p. 34. 
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Nesse sentido, tais reflexões sobre as ideias de Pocock remetem aos 

compositores estudados como “autores menores” colocados na mesma “fronteira” em 

que se encontram os principais autores brasileiros da época como, por exemplo, Celso 

Furtado e Caio Prado Júnior. Com base nesse raciocínio, as canções seriam entendidas 

como “atos de fala” e, portanto, teriam força de intervenção política.  

Quentin Skinner, na obra Significado y comprensión en la historia de las ideas, 

amplia o conceito de “ato de fala” entendido por Pocock dentro do limite da história dos 

intelectuais e fala de “texto” e “contexto”.  

O historiador das ideias, segundo Skinner, deve se voltar para o que ele chama 

de exercícios nos modos de pensamento ético, político, religioso ou outro similar. Tais 

exercícios podem ser encontrados em textos literários, poemas, peças de teatro, novelas, 

trabalhos filosóficos, tratados e por extensão incluímos a canção. Para o autor a forma 

ou o objeto de análise não tem grande importância, pois a questão fundamental para a 

história das ideias será sempre a mesma para ambas: “¿cuáles son los procedimientos 

adecuados que hay que adoptar se intenta alcanzar uma comprensión de la obra?”36 

Para esta pergunta, a história das ideias apresenta duas respostas ortodoxas, 

ainda que, segundo o autor, conflitivas. A primeira ortodoxia apresentada – de grande 

aceitação entre os historiadores das idéias, mesmo que esteja em lenta mudança – 

defende a autonomia do texto como única chave necessária para a compreensão do 

sentido do mesmo, dispensando qualquer tentativa de reconstrução do contexto 

histórico. 

                                                           
36 Quais são os procedimentos adequados que se deve adotar quando se tenta alcançar uma compreensão 
da obra? (tradução livre) SKINNER, Q. Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 149. 
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Já a segunda ortodoxia, que tem sido cada vez mais adotada, defende que o 

contexto dos fatores religiosos, políticos e econômicos determina o sentido de qualquer 

texto dado e que o “marco decisivo” para qualquer intenção de compreensão do texto 

somente poderá ser feito através do contexto. 

Skinner argumenta que ambas as ortodoxias compartilham a mesma 

inadequação básica, pois nenhuma delas parece ser a medida suficiente e sequer 

apropriada de alcançar uma compreensão conveniente e convincente de qualquer obra 

literária ou filosófica. Segundo o autor, tais metodologias cometem erros filosóficos nas  

hipóteses que estabeleceram sobre as condições necessárias para a compreensão dos 

enunciados. 

O resultado dessas duas concepções equivocadas fez com que a literatura 

produzida pela história das ideias se enchesse de uma série de confusões conceituais e 

afirmações empíricas errôneas. Skinner então, se propõe a esclarecer quais seriam os 

problemas conceituais e metodológicos das duas ortodoxias correntes e apresentar um 

enfoque alternativo para o estudo da história das ideias. Já que, em suas palavras: “(...) 

la naturaleza de la presente confusión en la historia de las ideas no señala meramente 

la necesidad de un enfoque alternativo, sino que también indica qué tipo de enfoque 

debe adoptarse obligatoriamente si se pretende evitar dichas cofusiones.”37 Para o autor 

tal enfoque seria mais satisfatório como história e ainda serviria para dar à história das 

ideias seu próprio sentido filosófico. 

A ortodoxia “textualista” teria grande aceitação entre os linguistas e seria 

encontrada principalmente, nos trabalhos mais antigos da história das ideias. Para os 
                                                           
37 “(...) a natureza da presente confusão na história das ideias não assinala meramente a necessidade de 
um enfoque alternativo, senão que também indica qual tipo de enfoque se deve adotar obrigatoriamente se 
se pretende evitar tais confusões”. (tradução livre) SKINNER, Q. Significado y comprensión en la 
historia de las ideas, p. 150. 
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adeptos de tal teoria o texto apresentaria características atemporais na forma de ideias 

universais incluídas numa sabedoria sem tempo de aplicação universal, ou seja, o texto 

que apresentasse tais características e elementos seria classificado como clássico. 

Dessa maneira, o contexto histórico se torna irrelevante, já que o que o faz 

clássico são seus elementos atemporais e interesses perenes. Aceitar, portanto, que o 

contexto social e político possam ter alguma interferência no texto é negar que o mesmo 

contenha tais elementos intemporais, ficando sem sentido a proposição inicial. 

Skinner alerta que tal estudo pode gerar confusão, uma vez que, segundo esse 

enfoque, o historiador deve esperar que cada um dos autores clássicos considere e 

explique algum conjunto específico de conceitos fundamentais ou interesses perenes. 

Tal confusão pode gerar crenças enganosas que podem produzir diversos resultados, 

inclusive uns com alguma importância.  

Afinal, “(...) no puede cuestionarse que las historias de diferentes actividades 

intelectuales están marcadas por el uso de algún “vocabulário bastante estable” de 

conceptos característicos38”. Assim, o historiador que optar por esta ortodoxia terá que 

fazer algumas escolhas e que, para que sua teoria dê certo, talvez ele tenha que ignorar 

outros pressupostos deixando assim sua teoria um tanto quanto frágil. 

A principal fonte de confusão se dará, segundo o autor, pelo fato de que não é 

incorreto afirmar que as histórias devem ter alguns conceitos característicos, já que 

existe alguma semelhança familiar que vincule todas as instâncias de uma atividade 

determinada. E, portanto, devem-se apreender tais semelhanças e conceitos 

                                                           
38  “Não se pode questionar que as histórias de diferentes atividades intelectuais estão marcadas pelo uso 
de algum “vocabulário bastante estável” de conceitos característicos”. (tradução livre) SKINNER, Q. 
Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 151. 
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característicos a fim de reconhecer a atividade mesma. É possível que Skinner esteja se 

referindo ao que Pocock chamou de gramática utilizada pelos autores em seus textos.  

Entretanto, o autor afirma que será impossível para o historiador moderno 

alcançar a verdadeira intenção do autor, tendo como base unicamente o texto, já que é 

inevitável para o comentarista moderno não projetar suas próprias expectativas sobre o 

que deseja encontrar no texto estudado.  

Para Skinner:  

(...) la afirmación de que el historiador debe concentrarse simplemente 
en el texto em si mismo, - consiste (...) en que nunca será posible, de 
hecho, estudiar simplemente lo que dijo cualquer autor clasico dado (en 
particular em una cultura ajena sin poner en juego algunas de nuestras 
próprias expectativas com respecto a lo que debe haver dicho).39 

O autor reforça sua ideia com o conceito da psicologia de “fator determinante do 

equipamento mental do observador”, que consiste em que a experiência vivida no 

passado nos impõe a perceber os detalhes de determinada maneira, ou seja, uma vez 

estabelecidos os marcos de referência, as reações futuras serão afetadas para reagirmos 

de determinada maneira. Skinner afirma que o dilema que resulta dessa análise feita 

pelos psicólogos acarreta em uma proposição formalmente crucial, porém 

empiricamente vazia de que esses modelos e pré-conceitos cujos termos organizamos e 

ajustamos nossas percepções e pensamentos de maneira inevitável, tendem a atuar como 

determinantes do que pensamos ou percebemos. Dentro dessa perspectiva: “debemos 

                                                           
39 “(…) a afirmação de que o historiador deve se concentrar simplesmente no texto em si mesmo, - 
consiste (...) em que nunca será possível, de fato, estudar simplesmente o que disse qualquer autor 
clássico dado (em particular em uma cultura alheia sim pôr em jogo alguma de nossas próprias 
expectativas com respeito ao que deve ter dito).” (tradução livre). SKINNER, Q. Significado y 
comprensión en la historia de las ideas, p. 151-152. 
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clasificar a fin de entender, y sólo podemos clasificar lo desconocido em términos de lo 

conocido40”. 

Ao nos depararmos com um texto e analisá-lo separadamente de seu contexto 

social e político, o historiador moderno estaria “programado” a reagir de uma 

determinada maneira, ou seja, procuraria encontrar nos textos clássicos as ideias 

universais, os interesses perenes e determinadas doutrinas consagradas. Tal 

comportamento poderá proporcionar o que o autor irá chamar de absurdos históricos, já 

que na tentativa de encontrar teorias e estudos sobre doutrinas em autores clássicos, o 

historiador moderno poderia incorrer em anacronismos gritantes. 

Skinner alerta para o grande risco que o historiador irá correr na tentativa de 

ampliar sua compreensão histórica, baseada em sua experiência passada e tendo apenas 

o texto como fonte. Acabaria projetando para o autor estudado intenções, ações ou 

ideias que não necessariamente o autor concordaria em ter dito ou feito. 

A noção de prioridade dos paradigmas como foi definida por Skinner foi 

utilizada de maneira frutífera pela história das artes gerando uma narrativa 

essencialmente historicista que descreveu o ilusionismo. Mais recentemente, segundo o 

autor, a história das ciências utilizou-se dessa mesma metodologia aplicando-se uma 

gama similar de conceitos da história das ideias. 

Skinner afirma que o estudo atual da história das ideias éticas, políticas, 

religiosas e outras semelhantes está contaminado pela aplicação inconsciente de 

paradigmas cuja familiaridade para o historiador encobre um caráter essencialmente 

inaplicável ao passado, já que ao se dispensar o estudo do contexto social e político o 

                                                           
40 “Devemos classificar a fim de entender, e somente podemos classificar o desconhecido em termos do 
conhecido” (tradução livre). SKINNER, Q. Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 152. 



36 

 

historiador pode utilizar-se de um paradigma que ainda não esteja posto ao autor 

estudado.  

O autor não nega, no entanto, que tal metodologia gerou trabalhos importantes, 

quando esses tomaram tais cuidados. Entretanto, afirma que estudar apenas o que cada 

autor clássico disse e somente através de seu texto puro e simples significa para o 

historiador correr inevitavelmente e diversas vezes o risco constante de cair em vários 

tipos de absurdos históricos. Os resultados produzidos por esses estudos, segundo 

Skinner, não podem ser considerados em nenhum momento como história, mas serão 

melhor designados como mitologias. 

A adoção de paradigmas pré-concebidos aplicados aos textos clássicos levaria o 

historiador das ideias a ignorar certos critérios gerais tanto lógicos como empíricos que 

deve necessariamente aplicar-se a toda intenção de elaboração e compreensão de 

enunciados. Entretanto, o autor afirma, que o historiador auto-consciente é capaz de se 

livrar do perigo de fazer mitologias evitando de cair em tais armadilhas podendo assim 

produzir trabalhos historiográficos relevantes. 

Não há duvidas da existência de doutrinas na história do pensamento, e que 

determinados autores possam ter formulado um sistema de doutrinas completamente 

coerente. A questão, para Skinner, é se devemos tratar esse sistema de doutrinas como 

objeto auto-suficiente de investigação e compreensão da história das ideias. O perigo de 

se cometer nonsenses históricos muito poucas vezes consegue ser evitado pelo 

historiador que se concentra apenas nos textos para estudar sobre o que cada autor 

clássico tem a dizer sobre cada doutrina em particular. Porém, para o autor, mesmo que 

esse comentarista conseguisse eliminar todos esses perigos, ainda sim essa seria uma 

metodologia totalmente inadequada para levar adiante a história das ideias. 
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Nas palavras do autor:  

(...) aunque el estúdio de los textos y sus doctrinas en sí mismas 
parezca producir con frecuencia resultados muy satisfactorios, 
la metologia sigue siendo en principio incapaz de considerar e 
incluso de reconocer algunos de los problemas más cruciales 
que deben surgir en cualquer intento de entender las relaciones 
entre lo que determinado autor puede Haber dicho y lo que es 
posible sostener que pretendió decir lo que dijo41. 

A segunda metodologia, contextualista, apresenta segundo o autor, vantagens 

explícitas em relação à primeira ortodoxia. Fica claro que a análise do contexto social e 

político é necessária para se evitar possíveis anacronismos. Os especialistas dessa 

proposta defendem que as ideias constituem uma resposta às circunstâncias imediatas e 

por isso não se deve analisar os textos por si mesmo e sim o contexto que as expliquem. 

Tal metodologia ainda encontra resistência entre os historiadores da filosofia e 

os especialistas em ciências políticas que ainda insistem na autonomia dos textos 

clássicos. O argumento desses estudiosos é de que o sentido de estudo dos mesmos está 

justamente na sabedoria atemporal de tais textos, pois essa seria a essência de suas 

disciplinas. Sendo assim, insistem que mesmo que tais textos estejam fundados na 

realidade social de sua época tais escritos também podem ser considerados intemporais 

e por isso excedem a necessidade de considerar qualquer dessas realidades contingentes. 

Skinner afirma, no entanto que adotar o enfoque contextualista seria vantajoso 

não só para melhorar tais explicações como também e principalmente, o conhecimento 

do contexto social contribuiria para evitar as mitologias anacrônicas. O autor afirma 

que: “En la prática, la creencia en que este método de “lectura contextual” 

                                                           
41 Ainda que o estudo dos textos e suas doutrinas em si mesmas pareça produzir com frequência 
resultados muito satisfatórios, a metodologia segue sendo em princípio incapaz de considerar e inclusive 
de reconhecer alguns dos problemas mais cruciais que devem surgir em qualquer intenção de entender as 
relações entre o que determinado autor possa ter dito e o que é possível sustentar que pretendeu dizer o 
que disse. (tradução livre).  SKINNER, Q. Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 173. 
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proporciona efectivamente la metodologia adecuada para la historia de las ideas, tanto 

literárias como filosóficas, parece aceptarse cada vez más.42” 

Já é cada vez mais usual que apareça alguma referência sobre as condições 

sociais e políticas da referida época e ainda algum comentário sobre as condições 

históricas que produziram tais textos mesmo nas histórias mais resumidas dos textos 

clássicos. Esta metodologia vem sendo adotada sistematicamente e assim já começa a 

aparecer uma literatura própria, distinta e distinguida na história das ideias. 

Nas histórias do pensamento econômico e científico o método foi aplicado 

classicamente, afirmando, por exemplo, que o contexto social das atitudes puritanas 

explica o surgimento do espírito do empreendimento capitalista assim como a 

investigação científica do século XVII. Da mesma maneira a história das ideias, sociais, 

éticas e políticas desenvolveu a teoria de que os desenvolvimentos modernos nessas 

esferas do pensamento refletiam e seguiam as mudanças do desenvolvimento social. 

Assim, as ideias eram criadas e/ou modificadas em função do seu contexto social ao 

mesmo tempo em que também o contexto era modificado ou refletido nas ideias 

circulantes de seu tempo. 

Tal proposição poderia ser exemplificada em leituras contextuais marxistas que 

para Skinner erra sobre a natureza das relações entre ação e circunstância. Dessa 

maneira, o autor argumenta que a metodologia contextualista é ineficaz para a 

elaboração correta da história das idéias. Pois a compreensão das ideias também não 

pode ser feita através somente do entendimento de seu contexto, afirmando assim que 

somente o mesmo determinaria as ideias. 
                                                           
42 Na prática, a crença em que este método de “leitura contextual” proporciona efetivamente a 
metodologia adequada para a história das ideias, tanto literárias como filosóficas, parece ser aceita cada 
vez mais. (tradução livre). SKINNER, Q. Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 180-
181. 
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O problema apontado por Skinner estaria num paradoxo parecido com o dilema 

do “ovo e da galinha”, já que não seria possível determinar o que veio primeiro. Para os 

defensores de tal ortodoxia o contexto determinaria as ideias e as doutrinas. No entanto, 

o contrário também se faz verdadeiro: segundo esta hipótese, as ideias e doutrinas 

interfeririam e em alguns casos seriam responsáveis por transformar tal contexto. Dessa 

maneira a ortodoxia contextualista abordada puramente, também não serviria como 

metodologia à história das ideias. A análise apenas do contexto social e político é, 

também, ineficaz para se chegar ao centro da questão posta ao estudo da história das 

ideias, que é desvendar quais eram as intenções do autor no momento em que escrevia, 

qual era a linguagem por ele utilizada para atingir um público determinado, para assim 

apreender quais as ideias que ele defendida e por ventura qual a doutrina estabelecida 

por ele. 

O autor propõe uma metodologia alternativa para a história das ideias que em 

sua opinião seria a única metodologia possível para que possamos chamá-la de história. 

Para tanto, o historiador deveria fazer uma profunda investigação para tentar recuperar a 

intenção completa do autor. A compreensão dos textos se dará através da apreensão do 

significado do vocabulário usado pelos autores e como esse vocabulário foi 

compreendido por seus contemporâneos. 

Assim:  

la metodologia apropriada para la historia de las ideas debe 
consagrarse, ante todo, a bosquejar toda la gama de 
comunicaciones que podrían haberse efectuado 
convencionalmente en la oportunidade en cuestión a través de 
la enunciación del enunciado dado y, luego, a describir las 
relaciones entre éste y ese contexto lingüístico más amplio 
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como um médio de decodificar la verdadera intención del 
autor43. 

O autor conclui que qualquer justificativa da história das ideias para estudar seus 

temas com base nos problemas perenes e nas verdades universais sejam agora encarados 

como imprudentes ou desnecessariamente ingênuos posto que tal procedimento pode até  

caber à filosofia porém nunca à história. Já que o autor demonstrou que: “(...) cualquier 

enunciado es de manera ineludible la encarnación de uma intención particular, en una 

oportunidad particular, dirigida a la solución de um problema particular, por lo que es 

específico de su situación de una forma que seria una ingenuidad tratar de 

trancender.”44 Assim, a metodologia de Skinner implica num rigoroso estudo do texto 

sob os prismas dos contextos histórico e linguístico.  

Embora canções não tenham sido citadas por Skinner, em seu trabalho é possível 

incluir nesse conjunto de obras, por sua função e seu modo de produção, parte das 

canções do cancioneiro do Brasil das décadas de 1960 e 1970. Assim sendo, entende-se 

que as canções analisadas são “textos” que estão em diálogo com seu “contexto” 

histórico e de ideias circulantes. Uma vez estabelecida a relação do “texto” dos 

compositores (letra e música), entendidos também como “atos de fala”, e o contexto 

histórico e linguístico, em que estão inseridos, iniciou-se a busca de referências teóricas 

para a caracterização dessas canções como canção-panfleto. 

Buscaram-se em Bernard Bailyn e em George Orwell os fundamentos para a 

definição das características dessa forma de divulgação de ideias. Como já foi dito 
                                                           
43 A metodologia apropriada para a história das ideias deve se consagrar, antes de tudo, a esboçar toda a 
gama de comunicações que poderia haver efetuado convencionalmente na oportunidade em questão 
através da enunciação do enunciado dado e, logo, a descrever as relações entre este e esse contexto 
linguístico mais amplo como um meio de decodificar a verdadeira intenção do autor. (tradução livre). 
SKINNER, Q. Significado y comprensión en la historia de las ideas, p. 188. 
44 (...) qualquer enunciado é sem dúvida a encarnação de uma intenção particular, em uma oportunidade 
particular, dirigida para a solução de um problema particular, por que é específico de sua situação de uma 
forma que seria ingenuidade tratar de transcender. (tradução livre) SKINNER, Q. Significado y 
comprensión en la historia de las ideas, p. 189. 
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anteriormente, Orweel caracteriza panfleto como texto altamente individualista e um 

meio barato de persuasão. As canções estudadas também apresentam essas 

características na medida em que expressam a opinião pessoal de cada compositor sobre 

o contexto histórico vivido e seu posicionamento político numa tentativa de 

convencimento do ouvinte para levá-lo à ação política. 

Dessa maneira as canções a serem analisadas nesta dissertação serão entendidas 

sob a ótica do panfleto que é entendido como intervenção política no mundo público, 

onde o compositor expressa valores políticos na tentativa de convencer seu ouvinte de 

seus ideais. 

Assim a canção-panfleto dos autores analisados, como demonstraremos nos 

capítulos seguintes, poderão ser compreendidos como atos de fala que dialogam com o 

contexto de ideias circulantes do seu contexto histórico através de uma linguagem 

comum fornecida pelo contexto linguístico de seu tempo. 
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CAPÍTULO 2 - CANTANDO POR JUSTO ANSEIO GERAL 

“A gente tinha certeza que ia fazer a revolução;  
era uma geração voluntarista, sem dúvida, 

e estava indo tudo muito bem.  
Quando 68 chegou, 

foi o último berro, no sentido de Marcuse.” 
Heloisa Buarque de Hollanda –  

Depoimento dado para Lucy Dias 

 

A canção popular no Brasil, desde seus primórdios, traz em si uma marca peculiar 

em momentos essenciais da vida política do país: o cancioneiro popular tece 

comentários a respeito da vida pública nacional. Desde o primeiro samba registrado, 

Pelo Telefone,45 de 1917, a vida política do país é tema de nossas canções. A atitude do 

nosso cancioneiro em se “intrometer” nas discussões de cunho público e político fez 

com que a canção popular originasse um modo peculiar de pensar o país. É como se 

parte do cancioneiro possuísse certa “vocação” para narrar às peripécias da vida pública 

e dos eventos históricos nacionais, dando certo sentido de público e de bem comum.46  

Nosso cancioneiro seria, portanto, um compositor-pensador de seu tempo, ou como 

disse Tom Zé: “Todo compositor brasileiro é um complexado,/ Por que então essa 

mania danada,/ essa preocupação de falar tão sério/ (...) e por que então essa vontade,/ 

de parecer herói ou professor universitário/ (Aquela tal classe que ou passa a aprender 

com os alunos – Quer dizer, com a rua – ou não vai sobreviver)?” 47 Nosso cancioneiro, 

portanto, se vê quase que no dever de informar, comentar e interferir no mundo público. 

É dessa forma meio mambembe que muito do mundo público e do bem comum foi 
                                                           
45 DONGA. Pelo Telefone, 1917. 
46 Para a aproximação da canção brasileira e o mundo público ver: CAVALCANTE, B; STARLING, H. 
M. M; EINSENBERG, J. (Org.). Decantando a República: inventário histórico e político da canção 
popular moderna brasileira, 2004. 3 v.  
47 TOM ZÉ. Complexo de Épico, 1973.  
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discutido e difundido país adentro. O compositor-pensador parece cultivar certa ética e 

“vocação” de se expressar de maneira quase didático-pedagógica a respeito dos temas 

da vida pública especialmente a vida política nacional. 

Nesse sentido, a característica fundamental de nossa produção musical moderna 

é a capacidade de “produzir” canções que não só funcionam como abreviação narrativa, 

mas também como divulgadoras do ideário político do compositor. As canções auxiliam 

na formação de uma imagem do mundo comum, entendidas por ouvintes que 

compartilham a mesma coletividade. 

No país, essa articulação entre moderna canção popular e mundo público tem 

início num dos ritmos mais genuinamente brasileiro, o samba. Desde então, o mundo 

político passou a ser explorado por uma legião de compositores e letristas responsáveis 

por expor a nação a um autoconhecimento e a produzir referências comuns para o 

ouvinte a partir dos sonhos, fantasias, afetos e interesses compartilhados. 

Durante o período de ditadura militar brasileira, a relação entre a canção popular 

e a experiência e o sentido de vida política se deu de maneira mais intensa, acentuando 

de maneira expressiva o caráter contestatório, denunciativo e de foco de resistência, que 

foi a canção popular brasileira daquele período.48 Tais canções traçam um vínculo forte 

entre a palavra e a forma musical, englobando estruturas poéticas e ideais políticos, 

fazendo dessa canção um importante instrumento no combate ao regime ditatorial 

instaurado no país.49  

                                                           
48 STARLING, H. M. M. Coração Americano. Panfletos e canções do Clube da Esquina. In.: REIS, D. 
A.; RIDENTI, M; MOTTA, R. P. S. (Orgs.). O golpe militar e a ditadura militar. 40 anos depois (1964-
2004). 
49 STARLING, H. M. M. Coração Americano. Panfletos e canções do Clube da Esquina. In.: REIS, D. 
A.; RIDENTI, M; MOTTA, R. P. S. (Orgs.). O golpe militar e a ditadura militar. 40 anos depois (1964-
2004). 
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A “prática” utilizada pelo compositor-pensador, que se utiliza da ambição 

política de seus versos para o convencimento e a formação da opinião política do seu 

ouvinte - a partir de suas próprias ambições políticas - aproxima-se muito da forma 

literária própria ao mundo das idéias, representada pelo panfleto.  

Para entender como a canção chegou a esse patamar, convém prestar atenção ao 

movimento que revolucionou a estética musical brasileira entre o fim da década de 1950 

e início de 1960, a bossa nova. 

O ano de 1958 é visto como “marco fundador” do movimento bossanovista com 

o lançamento do LP “Chega de Saudade”, de João Gilberto. Seu estilo inovador 

promoverá a ascensão de novos artistas e de uma nova concepção musical. A bossa 

nova alcançará um público ainda muito pouco explorado, mas promissor: o jovem 

universitário que consumirá e também será, muitas vezes, o compositor dessas canções. 

Desde a fundação desse movimento, os artistas bossanovistas praticamente se 

dividirão entre os que tentam fazer uma música genuinamente brasileira – os 

nacionalistas – e os que aproximarão a bossa do jazz – os jazzísticos –.  As músicas 

compostas pelos “nacionalistas”, num primeiro momento, tratarão de temas já vistos 

pela tradição musical brasileira. Em outros termos, trata-se de ainda cantar o amor, o 

sorriso e a flor. Esses serão temas recorrentes nas primeiras gravações de Vinícius de 

Moraes, Sérgio Ricardo, Geraldo Vandré, Nara Leão, entre tantos outros.50 

A fundação do centro de cultura popular da UNE, em 1962, que posteriormente 

tem o nome trocado (por influência de Carlos Lyra) para Centro Popular de Cultura 

(CPC), influenciará em vários aspectos esses cantores e compositores nacionalistas. A 
                                                           
50 Sobre este tema ver. CONTIER, A. Edu Lobo e Carlos Lyra: o nacional e o popular na canção de 
protesto, 1998; TREECE, D. A flor e o canhão: a bossa nova e a música de protesto no Brasil (1958-
1968), 2000. Editora UFPR. 
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proposta de arte revolucionária do CPC, capaz de conscientizar o povo, encontrará 

aceitação em vários desses músicos bossanovistas que acreditavam ser preciso dizer 

mais do que amor, sorriso e flor. Apesar de algumas divergências com o manifesto do 

CPC, Carlos Lyra, Edu Lobo, Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré irão apostar alto na 

ideia de uma música engajada.51 

É interessante observar que, em várias canções dos compositores citados, é 

perceptível certo didatismo, uma tentativa de resgate e de valorização do que é 

considerado nacional e de certa maneira primitivo, genuíno. Os autores acreditavam que 

a tomada de consciência do povo – sempre idealizado – poderia dar-se por meio de suas 

canções. A “canção nacionalista”, ancestral da “música de protesto”, era feita no 

momento anterior ao golpe militar, recheada de sarcasmos e ironias. As denúncias e 

expectativas a respeito do nacional desenvolvimentismo de Jango eram realizadas de 

modo a tentar seguir às regras propostas no manifesto dos artistas do CPC.52 

A arte deveria estar em relação direta com a sociedade, ou seja, a arte deveria 

estar a serviço do povo, deveria servir de meio de informação e para politização desse 

povo. A conjuntura de efervescência política e o clima de mobilização atraíam os 

artistas para o projeto revolucionário cepecista. A contradição produzida pelo processo 

de industrialização e modernização exacerbado pelo governo JK produz uma poesia de 

vanguarda com pretensões políticas revolucionárias na concepção do CPC. “(...) o 

conteúdo desta arte não pode ser outro senão a riqueza, em suas linhas gerais e em 

                                                           
51 TREECE, D. A flor e o canhão: a bossa nova e a música de protesto no Brasil (1958-1968), 2000; 
NAPOLITANO; M. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969), 
2001. HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem. CPC, Vanguarda e Desbunde: 1960-1970, 2004.  
52 HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem: CPC vanguarda e desbunde: 1960/1970, 2004. TREECE, 
D. A bossa nova e a música de protesto no Brasil (1958/1968), 2000. O CPC acabou devido ao golpe 
militar. No entanto, vários artistas começaram a questionar se a arte para ser revolucionária deveria ser de 
certa forma “vigiada”, possuindo uma definição única. 
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seus meandros, do processo pelo qual o povo supera a si mesmo e forja seu destino 

coletivo.” 53 

Com o fim do CPC devido ao golpe militar, em 1964, os artistas de vanguarda, 

como eram conhecidos, endureceram o discurso de suas canções.  A maioria desses 

artistas teve sua produção rotulada como música de protesto. O caráter revolucionário, 

denunciativo e político permaneceram em tais canções que propunham uma saída 

coletiva para as soluções dos problemas sociais. Vários artistas da década de 1960, 

dentre eles Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo apresentarão em suas composições não só 

a denúncia, ou relato a respeito da conjuntura nacional, mas também apontando como 

única saída para a solução de tais problemas, a tomada de consciência do povo, que 

levaria ao rompimento definitivo com o status quo. 

O historiador Marcelo Ridenti caracteriza a produção artística, assim como os 

movimentos e organizações de esquerda da década de 1960 e início dos anos 70 como 

romantismo revolucionário. O autor em seu livro “Em busca do povo brasileiro” afirma 

que o adjetivo romântico foi utilizado por várias pessoas entrevistadas por ele para 

designar o período vivido. Partindo do adjetivo utilizado – algumas vezes de maneira 

pejorativa – Ridenti elabora sua hipótese para afirmar que a geração nos anos 1960 no 

Brasil era romântica sim, mas adepta de um romantismo revolucionário. 

Nas palavras do autor:  

(...) tratei de propor uma hipótese, em que se pode falar com 
precisão num romantismo revolucionário para compreender as 
lutas políticas e culturais dos anos 60 e princípio dos 70 (...). A 
utopia revolucionária romântica do período valorizava acima 
de tudo a vontade de transformação, a ação dos seres humanos 
para mudar a História, num processo de construção do homem 

                                                           
53 CPC. Manifesto CPC. In.: HOLLANDA, H. B. Impressões de viagem: CPC vanguarda e desbunde: 
1960/1970, p. 150. 
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novo, nos termos do jovem Marx recuperados por Che 
Guevara. Mas o modelo para esse homem novo estava no 
passado, na idealização de um autêntico homem do povo, com 
raízes rurais, do interior, do “Coração do Brasil”, supostamente 
não contaminado pela modernidade urbana capitalista. 54 

Essa concepção corrobora nossa hipótese de que a produção cultural da década 

de 1960 é carregada de sentido político e social. A idealização desse homem novo, 

buscado num passado rural, nordestino é facilmente encontrada nas obras dos 

compositores Sérgio Ricardo, que heroiciciza o cangaceiro, transformando em 

contestador da opressão vivida no nordeste – Se entrega Corisco/ eu não me entrego 

não/ Eu não sou passarinho/ pra viver lá na prisão/ Não me entrego ao tenente/ não me 

entrego ao capitão/ Eu me entrego só na morte/ de parabelo na mão55.  Geraldo 

Vandré, nordestino por nascimento, explica de onde vem, afirmando que através de seu 

canto, seus conterrâneos serão capazes de se conscientizarem e assim conquistarem a 

tão sonhada liberdade. Eu sou de uma terra plana/ de um céu fundo e um mar bem 

largo/ preciso de um canto longo/ Prá explicar tudo o que digo/ pra nunca faltar 

comigo/ e lhe dar tudo o que trago56.  

Ridenti afirma que aconteceram versões diferenciadas de romantismo 

revolucionário nos movimentos culturais, sociais e políticos daquela época.  

(...) havia grupos mais românticos que outros, mas todos 
respiravam e ajudavam a produzir a atmosfera cultural e 
política do período, impregnada pelas idéias de povo, libertação 
e identidade nacional – idéias que já vinham de longe na 
cultura brasileira, mas traziam especialmente a partir dos anos 
50 a novidade de serem mescladas com influências de 
esquerda, comunistas ou trabalhistas. 57 

                                                           
54 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 24. 
55 RICARDO, S; ROCHA, G. Perseguição, 1964. 
56 VANDRÉ, G. Terra Plana, 1968. 
57 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 25. Grifos 
do autor. 
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O autor afirma que o retorno ao passado praticado pelos românticos 

revolucionários deve ser entendido como um passado modernizador para a construção 

da utopia do futuro, diferente de outros tipos de romantismo que visam no passado 

somente a crítica anticapitalista, imobilista. A volta ao passado serviu para resgatar o 

encantamento da vida cuja essência se encontrava inspirada na concepção de “homem 

povo” que existiria no espírito do camponês e do migrante favelado. 

O tema do morro e do sertão será recorrente nas obras de Vandré e Sérgio 

Ricardo. Utilizado muitas vezes como “recurso didático” para expor as mazelas da 

modernização dependente, ou mesmo para que a história ali relatada servisse de lição 

para que o ouvinte se conscientizasse, de tais problemas. Assim na obra musical desses 

compositores os personagens considerados como povo (o boiadeiro, o favelado, o 

jangadeiro, o cangaceiro, o lavrador) aparecerão com frequência. Vandré por exemplo, 

cantará o menino vendedor de laranjas, que insiste para o morador do asfalto comprar 

suas laranjas, “porque se o cesto não voltar vazio/ a mãe já arranja um outro pra 

laranja/ e esse filho vai ter que apanhar/ compra laranja doutor/ que ainda dou uma de 

quebra pro senhor58.” Sérgio Ricardo, apresenta-nos “A sina de Lampião”, relato da 

condição do nordestino migrante – Da minha roça/ nem se quer sobrou semente/ Foi-se 

embora toda gente/ uns na terra outros a pé/ dos que se foram/ uns ganharam a cidade/ 

outros estão na saudade enraizada pelo chão59 – a canção segue narrando o destino dos 

migrantes na cidade que acabam se “desintegrando” na favela: Dos da cidade Poucos/ 

foram se salvando/ Muitos se desintegrando/ Em venérea e poluição.60 O narrador 

continua dizendo que apenas dois migrantes retornam para o sertão, “Dos retomados/ 

Um cantador se dizendo/ E o outro silenciando /O seu sumiço pelo chão/ Do que sumiu 
                                                           
58 BARROS, T. O menino das laranjas, 1964. 
59 RICARDO, S. Sina de Lampião, 1973. 
60 RICARDO, S. Sina de Lampião, 1973. 
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Muitas histórias são contas/ Mas meu canto na viola/ Dá melhor explicação/ Oi diz lá o 

que é que ele tem na mão/ Se mulher papo amarelo/ Ou a sina de lampião/ Digo em 

meu canto/ Que levou nova semente/ Deu raiz em muita gente/ Uns na terra outros a 

pé/ Voltou pra roça/ Paz de planta na bagagem/ E quando lembra da viagem/ Aperta o 

que tem na mão.61 Nota-se que a proposta do cantador é a solução através da sina de 

lampião, ou seja, quando o migrante lembra da dor da viagem, se apega ao que tem na 

mão, o papo-amarelo, arma utilizada pelos cangaceiros, para defender seu pedaço de 

terra que conseguiu com muito custo. 

Ridenti fundamentará sua hipótese de romantismo revolucionário com base na 

conceitualização e caracterização sobre o romantismo e seus tipos e subtipos concebidos 

pelo sociólogo Michael Löwy e pelo crítico literário Robert Sayre. Ridenti explica que 

esses autores vêem o romantismo de maneira abrangente não apenas como corrente 

artística européia da Revolução Francesa e parte do século XIX, mas como uma visão 

social de mundo nos vários campos. Assim, “(...) o romantismo seria uma visão de 

mundo ampla, “uma resposta a essa transformação mais lenta e profunda – de ordem 

econômica e social – que é o advento do capitalismo.”” 62 

O romantismo é entendido por esses autores como uma forma específica de 

crítica à modernidade. A modernidade é vista aqui, enquanto totalidade complexa, ou 

seja, nela estariam envolvidas as relações de produção e o Estado, responsáveis pelo 

desencantamento do mundo. A visão romântica, portanto: “Seria uma autocrítica da 

modernidade, isto é, uma reação formulada de dentro dela própria, não do exterior, 

                                                           
61 RICARDO, S. Sina de Lampião, 1973. 
62 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 26. Apud 
LÖWY, M. SAYRE, R. 



50 

 

“caracterizada pela convicção dolorosa e melancólica de que o presente carece de 

certos valores humanos essenciais que foram alienados.”” 63 

Dessa maneira, a negação da modernidade capitalista, segundo os autores 

citados por Ridenti, levaria a formulação de valores positivos do romantismo, que se 

oporiam de maneira qualitativa em relação ao valor de troca estabelecido pelo 

capitalismo. Assim, o romantismo deveria em primeiro lugar exaltar a subjetividade do 

indivíduo e a liberdade de seu imaginário, e em segundo valorizar a unidade ou a 

totalidade de que fazem parte os indivíduos, podendo realizar enquanto tais a “união 

com os outros seres humanos e a natureza, no conjunto orgânico de um povo.” 64 

Ridenti ressalta que as formulações de Löwy e Sayre não devem ser 

generalizadas a ponto de se afirmar que todo anticapitalismo é romântico. Os autores 

alertam para “a existência de um anticapitalismo modernizador, que “critica o presente 

em nome de certos valores “modernos” – racionalismo utilitário, eficácia, progresso 

científico e tecnológico –, levando a modernidade a se superar, completar sua própria 

evolução, em vez de voltar às fontes, mergulhar de novo nos valores perdidos.”” 65 

Dessa maneira, eram entendidas como não românticas a corrente marxista predominante 

formulada pela tradição intelectual da II e III Internacional Comunista e o 

estruturalismo marxista de autores como Althusser. 

Ridenti afirma que Löwy e Sayre procuravam formular a visão de mundo 

romântica de maneira a ser entendida como um conceito no sentido marxista, que 

                                                           
63 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 26. Apud 
LÖWY, M. SAYRE, R. p. 38-40. 
64 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 27. Apud 
LÖWY, M. SAYRE, R. p. 38-40. 
65 RIDENTI, M. Brasil anos 60: povo, nação, revolução. In.: Em busca do povo brasileiro, p. 27. Apud 
LÖWY, M. SAYRE, R. p. 49. 
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pretendia traduzir o movimento da realidade trazendo em si “as contradições do 

fenômeno e sua diversidade”. 66 

Para melhor compreender o conceito formulado e especificar melhor as tais 

contradições os autores formularam uma tipologia do romantismo, de inspiração 

metodológica weberiana. Os autores estabeleceram 6 tipos de romantismo com 

tendências políticas da direita para à esquerda: restitucionista, conservador, fascista, 

resignado, reformador e revolucionário ou utópico, este último de interesse para Ridenti 

e para essa dissertação. 

Para os autores o romantismo revolucionário ou utópico visava:  

(...) “instaurar um futuro novo, no qual a humanidade 
encontraria uma parte das qualidades e valores que tinham 
perdido com a modernidade: comunidade, gratuidade, doação, 
harmonia com a natureza, trabalho como arte, encantamento da 
vida. No entanto, tal situação implica o questionamento radical 
do sistema econômico baseado no valor de troca, lucro e 
mecanismo cego do mercado: o capitalismo”. Nesse caso, “a 
lembrança do passado serve como arma para lutar pelo futuro.” 
67 

 Essa conceitualização expressa bem os anseios dos movimentos culturais, 

sociais e políticos de esquerda que atuaram no Brasil na década de 1960, fica claro o 

porquê que Ridenti opta pela utilização dessa nomenclatura para caracterizar os 

movimentos de esquerda que atuaram naquele período, respeitando inclusive as nuances 

que esse tipo de romantismo produziu. Assim, os agentes da transformação serão os 

representantes do povo que adquirirão consciência para a realização desse futuro 

moderno anticapitalista. Dessa maneira Geraldo Vandré nos apresenta como 

representante do povo o marinheiro que vem de longe para dar o seu recado. Vim de 
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longe, vou mais longe/Quem tem fé vai me esperar/ Escrevendo numa conta/ Pra junto 

a gente cobrar/ No dia que já vem vindo/ Que esse mundo vai virar/ Noite e dia vêm de 

longe/ Branco e preto a trabalhar/ E o dono senhor de tudo/ Sentado, mandando dar./ E 

a gente fazendo conta/ Pro dia que vai chegar/ Marinheiro, marinheiro. Quero ver você 

no mar/ Eu também sou marinheiro/ Eu também sei governar./Madeira de dar em doido 

Vai descer até quebrar/ É a volta do cipó de aroeira/ No lombo de quem mandou dar.68  

Na canção apresentada, Vandré anseia pelo dia em que branco e preto irão 

trabalhar de forma igualitária e que juntos irão enfrentar o marinheiro dono da 

embarcação. Nesse dia, que é aguardado serão cobradas as contas por toda a exploração 

sofrida. A canção segue o padrão descrito por Ridenti ao abordar um tema regional, 

mobilizando como personagem centrar o marinheiro, explorado pelo dono da 

embarcação.  

Ridenti explica que o tipo romantismo revolucionário foi subdividido por Löwy 

e Sayre em 5 subtipos: romantismo jacobino-democrático, romantismo populista, 

socialismo utópico-humanista, romantismo libertário e romantismo marxista. 

Este último subtipo se diferencia dos demais devido a sua preocupação com a 

luta de classes, no papel revolucionário do proletariado e no uso das forças produtivas 

modernas numa economia socialista. Seriam representantes dessa categoria, na 

concepção de Löwy e Sayre, autores como Walter Benjamim, Herbert Marcuse, Henri 

Lefèbvre, E. P. Thompson, Rosa Luxemurgo, autores da Escola de Frankfurt, os 

próprios Marx e Engels, além deles mesmos. 

Os autores admitem, porém a existência de uma ambiguidade entre marxismo e 

romantismo, já que autores marxistas tendem a negar o adjetivo uma vez que, se 
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consideram parte da herança progressista do iluminismo, em que a recuperação 

nostálgica do passado não é vista com bons olhos. Dessa maneira é provável que se 

sintam mais confortáveis sendo designados como marxistas com sensibilidade 

romântica, do que como marxistas românticos. 

Ridenti estranha o fato de Löwy e Sayre darem pouca importância a outra 

característica essencial do romantismo, principalmente do revolucionário, que seria 

justamente a prática, a ação, a coragem, a transformação em detrimento da teoria e dos 

limites impostos pelas circunstâncias históricas objetivas, baseadas na ideia de uma 

utopia anticapitalista moldada parcialmente pelo passado. 

O autor afirma que essa característica, de valorização da ação em detrimento da 

teoria, associado à nostalgia de um passado mítico, que fará com que alguns autores 

critiquem qualquer perspectiva romântica, já que tal atitude poderia abrir campo para 

práticas totalitárias, opressora das individualidades. 

O estudioso Roberto Romano combate o romantismo devido a “obediência e o 

encantamento religioso contidos no romantismo, campo fértil para o poder 

antidemocrático, em que o indivíduo se submete à sociedade.” 69 Esse autor entende que 

a concepção de indivíduo é substituída pela noção de povo. Para Romano o romantismo 

caracteriza o povo como “eterna criança” devendo ser “protegido” por uma classe 

superior de vanguarda, dessa maneira o povo ficaria sempre submetido a um poder ou 

sociedade superior. 
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A crítica de Sérgio Paulo Rouanet segue uma linha de raciocínio parecida com a 

de Romano, em que o culto ao povo seria prejudicial. Rouanet tem como alvo principal 

de suas críticas os CPCs da UNE e a esquerda brasileira da década de 1960 em geral.  

Ridenti contemporiza afirmando que Romano e Rouanet têm certa razão em 

advertir para o potencial autoritário da visão de mundo romântica. No entanto, 

contrapõe afirmando que a crítica com foco unidirecional, dificulta uma visualização 

mais ampla das contradições que nem sempre são autoritárias nos romantismos, 

principalmente nos revolucionários. 

Nas palavras do autor: 

Podem-se encontrar aspectos potencialmente ou de fato 
autoritários em vários movimentos de esquerda com afinidades 
românticas, por exemplo, os mencionados CPCs nos anos 60 
ou os movimentos católicos inspirados pela Teologia da 
Libertação em nossos dias. Mas isso não deve obscurecer a 
riqueza e a diversidade desses movimentos, que também são 
portadores contraditoriamente, de potencialidades libertárias. 
Assim, parece empobrecedor reduzir a visão de mundo 
romântica à idéia de totalitarismo. 70 

Ridenti buscará alento em outro autor brasileiro estudioso do romantismo, Elias 

Saliba que argumenta que “Todas as tentativas de definir o romantismo, identificando-o 

esquematicamente com a revolução ou com a reação, redundaram em fracasso, por 

ignorar a rota caprichosa deste imaginário.” 71 Para esse autor o ingrediente básico 

para as utopias românticas consiste no desenraizamento do tempo presente. Dessa 

maneira, a negação do presente colocaria uma interrogação sobre o futuro, que de 

alguma forma se reportaria ao passado. 
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Saliba afirma que existiria uma ênfase na temporalidade histórica em que o autor 

definiu como a idolatria do tempo e da história. A ênfase na temporalidade para esse 

autor desdobra-se em duas modalidades básicas: a primeira seria classificada como “as 

utopias do povo-nação – constituintes de um messianismo nacional, em que “povo e 

nação, a fraternidade e a História, seriam o veículo de regeneração e redenção” da 

humanidade”.72 A segunda modalidade seria a das utopias de inspiração social em que 

o elemento aglutinador dos seres humanos ao invés da nação seria as associações de 

uma sociedade sem classes que deveria se espalhar para todo mundo. O autor afirma 

que tais utopias românticas vigoraram na primeira metade do século XIX sofrendo um 

decisivo refluxo devido à derrota das revoluções de 1848, na França. O que não 

impediu, no entanto a constituições de novas utopias posteriormente. 

Após a conceitualização de romantismo revolucionário estabelecida por Löwy e 

Sayre adicionando os aspectos sugeridos por Saliba das utopias de povo-nação, Ridenti 

finalmente estabelece sua concepção para o romantismo revolucionário que caracterizou 

os movimentos culturais, políticos e sociais de esquerda no Brasil na década de 1960 e 

início dos anos 70. 

Para Ridenti:  

(...) o romantismo revolucionário florescente no Brasil nos anos 
60 e início dos 70 [pode ser entendido] como um conjunto 
diferenciado composto por diversos matizes intermediários 
entre as utopias de povo-nação e as de inspiração social, na 
formulação de Saliba, ou entre os romantismos revolucionários 
jacobino-democráticos, populistas, utópico-humanistas, 
libertários e marxistas conforme a sugestão de Löwy e Sayre. O 
florescimento das mais variadas formas de romantismo 
revolucionário nos anos 60 só pode ser compreendido dentro da 
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56 

 

temporalidade em que ele se desenvolveu e, posteriormente, 
refluiu.73 

A concepção de romantismo revolucionário com base nas utopias de povo-nação 

definidas por Ridenti para descrever os movimentos culturais de esquerda na década de 

1960 vai de encontro a nossa concepção de uma arte preocupada com o social, que 

acredita numa solução coletiva como solução para os problemas enfrentados por uma 

sociedade de modernização dependente. Assim, utilizaremos o conceito de romantismo 

revolucionário empregado por Ridenti para designar a produção musical e artística dos 

compositores Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré.  

O jornalista Tárik de Souza faz um breve relato para o fascículo do LP da 

coleção História da Música Popular brasileira da editora abril, em 1970, a respeito da 

trajetória artística de Geraldo Vandré.  

O compositor começou a carreira, no Rio de Janeiro, com o nome artístico de 

Carlos Dias, nome escolhido para homenagear seu ídolo Carlos José, adicionando seu 

sobrenome verdadeiro Dias. Seu sonho era se tornar cantor de rádio. Aconselhado por 

Waldemar Henrique da rádio Roquete Pinto e por seu pai José Vandregísilo, ambos 

estudiosos da numerologia passa a adorar seu verdadeiro nome Geraldo e o apelido do 

prenome do pai, Vandré. Os numerólogos garantiam que a combinação Geraldo Vandré 

era forte e que o levaria ao sucesso. Assim, em meados da década de 1950 o aspirante a 

cantor de rádio grava um acetato particular imitando os cantores Orlando Silva e 

Francisco Alves para divulgar sua voz. 

Pouco depois, nos primeiros anos da década de 1950, faz amizade com o baiano 

João Gilberto que também tinha pretensões artísticas. Os dois amigos faziam planos de 

formarem uma dupla e se mudar pra Porto Alegre. Na capital gaúcha morariam em cima 
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de uma boate em que se apresentariam a noite, e para garantir a subsistência estudariam 

e trabalhariam em um emprego qualquer. O sonho dos dois foi interrompido por D. 

Maria Eugênia, mãe de Vandré que impediu a viagem, garantindo que o filho ficasse no 

Rio e prestasse vestibular. João Gilberto retornaria a Bahia, para voltar mais tarde 

revolucionando a canção popular brasileira, com a bossa nova. É desse período também 

o início de sua amizade com Baden Powell que se torna frequentador assíduo de sua 

casa, participando das festas de família. 

Em 1954, Vandré passa no vestibular de direito e como prêmio a mãe aceita 

pagar aulas de canto para o filho, que aprendeu colocação de voz, respiração e controle 

dos músculos. Na faculdade participa do diretório acadêmico e também do CPC, onde 

conhece Carlos Lyra, que já frequentava as rodas de violão promovidas por Vinícius de 

Moraes. 

Já no ano de 1960, pouco antes de se formar começa a compor com eu colega de 

CPC e faz suas primeiras letras para as melodias que Carlos Lyra lhe entregou. Assim 

“nasceram” Quem quiser encontrar amor e Aruanda. Dessa primeira experiência como 

letrista também nasce a vontade de ser além de cantor, compositor de suas próprias 

melodias. 

No último ano da faculdade – 1961 – Vandré passa a ir com frequencia a São 

Paulo na companhia de Oscar Castro Neves e Carlos Lyra. Na capital paulista gostava 

de declamar poesias de Vinícius e José Régio nas festas e saraus que aconteciam por lá. 

Nesse mesmo período compõe com Alaíde Costa Canção do Breve Amor e com Baden 

Powell Nosso Amor, Fim de Tristeza, Se a Tristeza Chegar, Rosa Flor e Samba de 

Mudar. 
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A amiga Ana Lúcia lhe propõe gravar com ela a nova canção de Vinícius de 

Moraes e Baden Powell Samba em Prelúdio. Gravam duas vezes, a primeira, feita na 

correria já que a cantora tinha que viajar no dia seguinte para se apresentar no famoso 

show de Bossa Nova no Carnegie Hall de Nova York, no ano de 1962. Na volta fizeram 

a gravação que obteve grande sucesso no país. 

Empolgado com a fama começa a compor sozinho unindo duas ideias básicas. 

“Uma: a bossa nova estava se jazzificando de mais, e era preciso descobrir linguagens 

mais brasileiras para ela. Outra: se ele fazia poemas e letras, por que não construir 

também música?”. 74 Da combinação dessas ideias “nasceu” Canção Nordestina 

apresentada no show de bossa nova do colégio Mackenzie, causando espanto na platéia 

de músicos e cantores que comentavam que aquilo não era bossa nova, era algo ainda 

mais novo. 

Passado o impacto inicial Geraldo Vandré ainda não receberia a notoriedade que 

mereceria, no entanto seu nome agora se tornara conhecido no meio artístico. Assim, 

cantava no João Sebastião Bar em São Paulo onde revezava o palco com outros nomes 

da bossa nova. Fez também algumas apresentações no programa Mobile da TV Tupi de 

São Paulo. 

No ano de 1964 casa-se co Nilce Tranjan e lança seu primeiro LP em que ganha 

notoriedade as canções Fica Mal com Deus e O menino das Laranjas. No ano seguinte 

decide concorrer como cantor no I Festival da Música Popular Brasileira da Rede 

Record de televisão. Concorre com a canção Sonho de um Carnaval do iniciante Chico 

Buarque de Hollanda. Inscreve também uma composição sua Hora de Lutar, esta, 
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porém não chegou nem a se classificar, a canção de Chico recebeu o sexto lugar. A 

experiência valeu para mostrar que o melhor lugar para divulgar suas canções seriam os 

festivais de música que viriam a se tornar frequentes a partir de então. 

Em 1966 concorre nos três grandes festivais daquele ano, no da TV Excelsior, 

no da TV Globo e no da TV Record. No primeiro concorre com Rancho da Rosa 

Encarnada parceria com os baianos que acabaram de chegar a São Paulo, Gilberto Gil e 

Torquato Neto, no entanto a canção foi desclassificada. No festival da TV Globo, o 

cantor teve mais sorte e Porta Estandarte composta com Fernando Lona, outro baiano, 

vence o festival. 

Após o Festival Internacional da Canção da Globo, é contratado pela Rhodia 

para excursionar pelo nordeste. Para a turnê leva os músicos, Airto Moreira, baterista, 

Théo de Barros, violonista e o guitarrista Heraldo que formariam o Trio Novo. Na volta 

adicionaram o flautista e pianista Hermeto Pascoal e passaram a se chamar Quarteto 

Novo. O Trio Marayá também foi incorporado compondo assim o grupo que passou a 

acompanhar Geraldo Vandré em suas apresentações. 

Nesse período decidiu se inscrever no último festival do ano e para isso mostrou 

uma letra quilométrica para Théo e pediu que o amigo a musicasse. Da parceria “saiu” 

Disparada: moda para viola e laço, inscrita no II Festival da Música Popular Brasileira 

da TV Record sem o subtítulo.  

A canção apresentada por Jair Rodrigues empata em primeiro lugar com A 

Banda de Chico Buarque de Hollanda. Vandré causa impacto e sua canção é recebida 

com grande aceitação por parte do público. Nas palavras de Tárik de Souza: 

A verdade é que, juntando-se a dois conjuntos de formação original – 
o Quarteto Novo e o Trio Marayá –, Vandré estava criando algo novo 
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na música popular brasileira. Uma espécie de bossa nova nordestina 
saía da instrumentação moderna do grupo que alternava as formações 
mais estranhas partindo de um esquema simples: viola, violão – às 
vezes elétricos, flauta, piano e percussão. (Esta sempre a mais variada 
possível).75 

A vontade de inovar era tanta que numa viagem a Santo André, segundo Tárik 

de Souza, o baterista Airto Moreira descobriu a famosa queixada de burro na casa de um 

fabricante de instrumentos musicais. Foi Vandré quem sugeriu, no entanto, incluir o 

instrumento na apresentação de Disparada. O som produzido pelo instrumento 

assemelha-se com um estalo de chicote. A queixada de burro causou alvoroço na platéia 

e entre os músicos. O ano de 1966 terminava em grande estilo para o compositor. 

O início de 1967 começa embalado pela repercussão do ano anterior. Vandré 

grava com seus dois conjuntos o compacto simples, Aroeira e João e Maria que obtém 

grande sucesso. Consegue também levar ao ar seu próprio programa de TV (Disparada) 

na rede Record de São Paulo, no entanto o programa dura apenas um mês.  

Nos festivais enfrenta duras derrotas. No festival da canção da Record o público 

rejeitou Ventania: de como um homem perdeu seu cavalo e continuou andando por ser 

extremamente longa, “complicada e barulhenta” segundo alguns críticos da época. E, 

desta vez o recurso da buzina de caminhão utilizada para reforçar a letra “eu já fui até 

soldado/ hoje, muito mais amado,/ sou chofer de caminhão”, 76 não agradou como a 

queixada de burro. Já no II FIC da rede Globo a canção De serra, de terra e de Mar tem 

melhor aceitação do público, porém não chega a alcançar uma boa classificação. Para 

piorar deixa o Quarteto Novo e termina seu casamento com Nilce. 
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Inicia o ano de 1968 apenas com o Trio Marayá. Na semana santa deste ano 

compõe a trilha sonora para a Paixão Segundo Cristino, que apresentava uma nova 

versão para a paixão de Cristo. Versão essa com tom crítico, social em que condena a 

visão de subserviência pregada pela religião católica. “Respondo pela memória na 

história desta paixão que aos santos já deu a morte e aos vivos deixou a sorte de coisa 

pior que a morte – senhor a vida na escravidão.” 77 

Ainda neste ano apresenta o programa de TV na Bandeirantes de São Paulo com 

o nome de Canto Geral, depois trocado para Canto Permitido. Participa do festival de 

canções de protesto na Bulgária, ganhando prêmio como intérprete. Lança neste ano o 

LP Canto Geral. 

Em setembro de 1968 ocorre o III FIC da rede globo em que a canção Para não 

dizer que não falei de flores fica em segundo lugar na preferência do júri, mas não para 

o público que em polvorosa cantava com Vandré os versos panfletários: “Vem vamos 

embora/ que esperar não é saber,/ quem sabe faz a hora,/ não espera acontecer.”78 

O ano termina mal para Vandré. Ameaçado pelos militares o compositor é 

obrigado a deixar o país escondido, buscando refúgio no Chile. Nos Andes participa de 

festivais universitários e inscreve duas canções – Pra não dizer que não falei de flores e 

Desacordonar – no concurso de misses do Chile. Acontece que o cantor não tinha 

licença para atuar como profissional no país e as canções foram desclassificadas. O 

compositor agora casado com a chilena Belgica Villa Lobos foi obrigado a deixar o 

país. 
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Foi então, para a Argélia assistir a um festival de arte negra daquele país. Da 

África foi para a Europa onde gravou alguns programas de TV na Baviera, o que lhe 

rendeu dinheiro suficiente para comprar um carro e viajar pelos países Grécia, Áustria e 

Bulgária. Pelo caminho, se apresentava sempre em português, muitas vezes em troca 

apenas de comida e lugar para dormir. 

Na Itália teve suas canções gravadas em italiano pelo cantor e compositor Sérgio 

Endrigo. Na França se encontra com outros artistas brasileiros que assim como ele 

estavam impedidos de retornar ao Brasil. Neste país lhe foi sugerido montar a Paixão 

Segundo Cristino na igreja de Saint Germain des Prés, que ficava próximo a um bairro 

de artistas de Paris. Na semana santa de 1970 Geraldo Vandré e outros músicos 

brasileiros encenaram a Passion Brésilienne. O evento ganhou notoriedade e Vandré foi 

convidado a fazer um show na cité universitaire. O compositor apresentaria neste show 

as canções que fariam parte de seu último LP “Das terras do Benvirá” gravado naquele 

ano na França e lançado no Brasil depois de sua volta do exílio em 1973. 

Tárik de Souza termina o perfil feito para o fascículo do LP Geraldo Vandré da 

coleção História da Música Popular Brasileira da Editora Abril afirmando que “Geraldo 

Vandré acha que a arte deve ser uma coisa ligada a tudo que está acontecendo. É 

preciso sempre encontrar um fio central, que possa levar a todos os lugares ao mesmo 

tempo. Ao começo ou ao fim.”79 

O relato e a análise da obra do compositor feitos em 1970 revelam um autor 

impulsivo, criativo e de muita atitude. Mesmo se tratando de um texto publicitário 

escrito como encarte de LP e submetido à censura, Tárik revela a preocupação que o 
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compositor demonstra ao apresentar em suas canções temas que contenham “um fio 

central” que fale a respeito dos acontecimentos ao seu redor. 

Vale ressaltar que esta forma de fazer canção se assemelha a característica 

apresentada por Bailyn para se fazer um bom panfleto. Um argumento central, 

desenvolvido de forma curta para que se demonstrasse seu ponto de vista a respeito dos 

acontecimentos políticos, ou sociais do seu tempo. 

A reportagem de Tárik de Souza para a Folha da Manha de Porto Alegre em 4 de 

janeiro de 1974 apresenta um Geraldo Vandré diferente do descrito no ano de 1970. 

Retornado do exílio o compositor responde às perguntas do jornalista de maneira 

evasiva e desconfiada. A entrevista tem por objetivo promover o LP Das terras do 

Benvirá gravado originalmente em 1970 em Paris, mas lançado no Brasil apenas em 

1973. 

Tárik começa o texto tentando descrever a aparência física e mental do 

compositor: “Geraldo Vandré, mais gordo e grisalho, conserva o comportamento 

nervoso de quando saiu do Brasil em 1968. Trocou a altivez por uma desconfiança 

permanente assaltada de recuos agressivos. (...) O novo ritmo de Vandré é a reticência 

desafiadora e defensiva.” 80 

O jornalista continua informando que há poucos meses no Brasil o compositor 

evitava dar declarações, aparecendo pouco também no cenário artístico da época. Ao ser 

perguntado sobre o que andava fazendo, o compositor afirma que havia assistido alguns 
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shows como os de Gilberto Gil, Paulinho da Viola e Raul Seixas, deste último afirmou: 

“Não entendi direito o show de Raul Seixas, teria que ver de novo.”81 

Perguntado sobre o disco revela que Das terras do Benvirá não era o LP que 

gostaria de lançar naquele momento, porém era o que estava pronto e a gravadora tinha 

gostado do trabalho e decidido lançar assim mesmo. A análise de Tárik de Souza é 

muito pertinente quando afirma que o disco traz duas faces: uma no lado A com “ares 

comportados de estúdio” e outra “turbulenta” audição ao vivo que se encontra no lado 

B. Tárik também reforça o tom amargo e desesperançado das canções. 

O LP revelava para o jornalista: 

A atmosfera dessa durável sessão, no entanto, parece 
nitidamente dividida pelas faces. O lado A (cinco faixas) tem 
ares de comportado registro de estúdio. O B (três restantes), 
uma turbulenta audição ao vivo embora sem palmas, 
entrecortadas apenas do choro convulso e lamentoso de 
Vandré, único traço comum em todo elepê. Há momentos em 
que esse denso recheio sonoro perturba a fluência musical do 
disco, montado nos poucos acordes de sempre manejados pelo 
compositor.82 

A audição do disco revela uma angústia, quase desespero, do compositor 

exilado. O jornalista elenca as canções Vem Vem e Na terra como no céu como os 

destaques sonoros do LP. Aponta para a peculiaridade das letras, sempre relevantes para 

o compositor, que agora são apresentadas de maneira que a cada afirmação é feito um 

contraponto prudente ou retroativo. “Eu não canto minha história/ se não tenho 

permissão” 83 dizem os versos de Maria Memória da minha canção. 

                                                           
81 SOUZA, T; ANDREATO, E. Vandré: calado, desconfiado. In.: Rostos e gostos da Música popular 
Brasileira, p. 190. 
82 SOUZA, T; ANDREATO, E. Vandré: calado, desconfiado. In.: Rostos e gostos da Música popular 
Brasileira, p. 190. 
83 VANDRÉ, G. Maria Memória da minha canção, 1970. 



65 

 

Da mesma maneira desconfiada e desesperada canta em Vem Vem “Eu tomo a 

vida que está na morte/ se morte às vezes é solução”.84 Tárik de Souza conclui que “A 

vitalidade de uma gravação tão distanciada e difícil apenas não espanta por tratar-se 

de uma obra do renitente paraibano Geraldo Pedrosa de Araújo Dias.” 85 

Vandré desde que chegou do exílio se trancou em casa e afirmava, naquela 

época ao jornalista, que estava estudando música e compondo. Prometeu revelar o nome 

das tais canções quando chegasse a hora certa. Ao que nos parece essa hora ainda não 

chegou, pois o autor abandonou a carreira desde então, revelando ao que se sabe apenas 

duas composições novas após esse período. A saber: Fabiana composta em homenagem 

a Força Aérea Brasileira e República Brasileira, gravada pelo Quinteto Violado em um 

CD em homenagem ao compositor. Essa última canção tem a peculiaridade de ter a letra 

composta em espanhol. 

Para a autora Walnice Galvão em seu texto, “MMPB: uma análise ideológica” a 

moderna música popular brasileira (MMPB) foi formulada a partir do desenvolvimento 

da Bossa Nova (BN) e tinha por objetivo apresentar uma nova proposta dentro da 

tradição musical nacional popular. Para Galvão o empreendimento teria duas faces. Na 

primeira face, no plano musical, mantendo a linha intimista e numa tentativa de resgatar 

o verdadeiro ritmo nacional popular, eram evocadas as velhas formas da canção urbana 

como o samba, as marchas-rancho, modinhas, frevos, etc. e também as modas de viola, 

cocos, emboladas e sambas de roda, etc. representativos da canção rural. 

Na face literária, as letras deveriam demonstrar o compromisso “firmado” entre 

compositor e povo: interpretando o mundo que o cerca. Este compromisso fica óbvio 
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quando se analisa as personagens que serão mobilizadas pelos compositores: o operário, 

o menino vendedor de laranjas, o boiadeiro, o nordestino migrante, o cangaceiro, o 

marinheiro, etc. “A proposta nova da MMPB reside nesse compromisso com uma 

realidade quotidiana e presente com o “aqui e agora””.86  

A autora explica que esse “compromisso” formado entre compositor e povo 

aparecerá nas canções na forma da desmistificação militante dos problemas sociais 

vividos pela população anteriormente minimizados ou até de certa maneira glorificados 

pela tradição musical brasileira. Os temas continuariam parecidos, porém o enfoque 

dado seria de outra perspectiva; a autora, para exemplificar, compara canções 

produzidas nas décadas anteriores – 1940/50 – com as daquela atualidade – 1960 –. 

Dessa maneira o “morro” cantado por Herivelton Martins em “Ave Maria do 

Morro” – 1942 – é mostrado de maneira idealizada, o lugar onde se era mais feliz do 

que nos arranha-céus, passarinhos cantam, a alvorada é linda, a canção é puramente 

lírica. Em contrapartida a canção de Carlos Lyra e Gianfrancesco Guarnieri “Feio não é 

bonito” de 1963 começa afirmando que o morro é feio e que a população que mora nele 

gostaria de viver num lugar melhor, atesta ainda que sua gente é valente e nunca se 

deixa quebrar, e ainda “ama, o morro ama/ um amor aflito, um amor bonito/ que pede 

outra história.”87 

A autora, embora não chegue a analisar como fez no primeiro exemplo, convida 

o leitor para comparar também as canções “Luar do Sertão” – 1914 – de Catulo da 

Paixão Cearense e “Disparada” – 1966 – de Geraldo Vandré e Théo de Barros. O leitor 

que seguir a linha de raciocínio da autora deve concluir que a primeira canção idealiza o 
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sertão, mostrando as belezas daquela terra enquanto a segunda mostra a exploração no 

campo culminando com a tomada de consciência da personagem principal: o boiadeiro. 

Segundo Galvão: “A MMPB se caracteriza, portanto, por uma intencionalidade 

informativa e participante. Daí decorre seu teor literário mais épico que lírico, ou ao 

menos tão épico quanto lírico (raras são as canções puramente líricas)”.88 

Galvão afirma que sua análise visa ser generalizável a toda a produção épico-

lírica, lírico-épica da MMPB. Galvão concentrará sua análise nos compositores Caetano 

Veloso, Chico Buarque, Edu Lobo, Gilberto Gil e Geraldo Vandré, caso que mais 

interessa para essa dissertação. 

Para tanto, a autora afirma que pretende explorar a produção da MMPB sob a 

perspectiva da análise ideológica e, portanto, serão desconsideradas as canções que 

“persistirem na linha intimista da Bossa Nova”. Tais canções ainda tinham como objeto 

cantar a primavera, a menina azul, a felicidade, o barquinho, a praia, o sol, etc. Por se 

tratar de uma linha escapista, de evasão, na concepção da autora não teriam muita 

relevância para seu trabalho, não deixando de ser, no entanto, uma visão ideológica. 

As canções da MMPB a serem analisadas, na concepção de Galvão, possuem 

qualidade superior ao ié-ié-ié e ao escapismo intimista e por isso são capazes de 

produzir um material de grande força de convicção e de transmissão de mensagens sutis 

através de suas letras e melodias. Dessa maneira “as canções da MMPB aparentemente 

mobilizam o ouvinte mediante palavras-de-ordem avançadas: os oprimidos e os 

alienados povoam os textos delas.89” 
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Afirma ainda que, devido a essas peculiaridades, tais canções atingem uma faixa 

de público também especializado, de gosto refinado, sendo constituído basicamente por 

intelectuais, artistas, estudantes universitários, jornalistas, publicitários, e afins. “É um 

público mais ou menos cultivado que se acha familiarizado ao nível da informação com 

as preocupações sociais, econômicas e políticas de nosso tempo, e que responde bem a 

alusões à injustiça e à desigualdade.” 90 

O público atingido de fato é o descrito acima, mas vale ressaltar que a autora não 

menciona que alguns dos compositores analisados faziam parte ou tinham simpatia 

pelas ideias do Centro Popular de Cultura da UNE, que em seu manifesto orientava os 

artistas adeptos a produzirem arte popular revolucionária com intenção de atingir e 

conscientizar as camadas mais pobres do país. O que não quer dizer que tal intento 

tivesse obtido sucesso nessa área. Em sua maioria a população carente, objeto e alvo de 

tais canções, não foi atingida pela mensagem. Tal fato, porém, não invalida a intenção 

revolucionária pretendida pelos artistas do CPC. Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos 

Gonçalves caracteriza os artistas e a produção do CPC:     

Um novo tipo de artista, “revolucionário e conseqüente”, 
ganhava forma. Empolgados pelos ventos da efervescência 
política, os CPCs defendiam a opção pela “arte revolucionária”, 
definida como instrumento da revolução social, que deveria 
abandonar a “ilusória liberdade abstratizada em telas e obras 
sem conteúdo,” para voltar-se coletiva e didaticamente ao 
povo, restituindo-lhe a consciência de si mesmo.91 

Não obstante, Galvão tem razão em afirmar que a MMPB dependia de um 

público sensibilizado com as preocupações sociais, comprometido com o projeto 

informativo e participante, decidido a derrubar os tradicionais mitos da velha tradição 

da música popular brasileira. A autora questiona o fato de que tais canções, ao 
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denunciarem os problemas sociais vividos nas favelas, no nordeste, no sertão, etc. 

deveriam apresentar uma proposta para a solução de tais problemas. Na concepção de 

Galvão, é neste momento que a MMPB falha, pois ao invés de uma solução para acabar 

com as mitologias alienantes da tradição musical a respeito dos problemas retratados, a 

MMPB propõe um novo tipo de mitologia, sendo que tal mitologia assume um gesto de 

proposta falsa. 

Nas palavras da autora:  

Os passos são os seguintes: se eu digo que algo está errado, vai 
implícito nesse dizer um novo passo que será uma proposta de 
consertar o errado; mas, se eu digo que algo está errado e, em 
vez de fazer a proposta de conserto ao nível do errado, diluo a 
denúncia fazendo propostas ao nível mitológico, então eu 
apenas propicio a evasão.92 

Sob essa ótica a autora afirma ainda que o público universitário que exige 

canções que abordem os temas sociais, políticos e econômicos, ao mesmo tempo se 

conforta e aceita sem problemas a mitologia que não o comprometa a agir. Dessa 

maneira, para a autora tais canções “informativas e participantes” seriam tão escapistas 

e consoladoras quanto as canções intimistas da Bossa Nova, a diferença se daria no 

público, constituído de pessoas intelectualmente sofisticadas que se consolariam com 

outro tipo de evasão. 

A autora generaliza ao afirmar que tais canções não produziram diretamente 

uma ação política, e que os ouvintes da “classe média” se reconfortaram com os 

escapismos propostos e assim ficando inertes ao processo histórico. Sabemos que 

muitos desses ouvintes, jovens universitários, intelectuais e artistas radicalizaram e 

enfrentaram o regime militar. Inclusive participando da luta armada. 
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Hollanda e Gonçalves aprofundam nosso pensamento ao afirmar que: “O campo 

intelectual poderá desempenhar então, nessas condições ainda que de forma não 

homogênea, um papel de “foco de resistência” à implantação do projeto representado 

pelo movimento militar.”93 

Dessa maneira é preciso avaliar melhor a afirmação de Galvão em relação ao 

escapismo para tais canções e ainda ao “imobilismo gratificante” gerado por elas 

sugerido pela autora. 

Na segunda parte de seu texto Galvão se propõe a analisar os “seres 

imaginários” que compõe o que ela chama de mitologia da MMPB. O primeiro termo a 

ser analisado será “o dia que virá” e nesta parte a autora enfatizará a análise na obra de 

Geraldo Vandré.  

A autora explica que “o dia que virá” se torna o único responsável no processo 

da transformação histórica, sendo que O Dia se tornaria o verdadeiro agente da 

transformação. O homem assistiria a todo o processo de braços cruzados esperando pelo 

tão sonhado Dia Redentor. 

Fica claro, segundo a autora, que esta será a “função” dO Dia em várias canções 

da MMPB, principalmente nas de Geraldo Vandré. No entanto, se reivindicarmos a 

metodologia sugerida por Quentin Skinner notaremos que Galvão se ateve somente e 

exclusivamente ao texto escrito para analisar tais canções, excluindo inclusive a melodia 

das mesmas, o que também já esclarecemos ser um equívoco desconsiderar os arranjos e 

interpretação.  

Nas palavras de Skinner:  
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(...) compreender as questões que um pensador formula, e o que 
ele faz com os conceitos a seu dispor, equivale a compreender 
algumas de suas intenções básicas ao escrever, e portanto 
implica esclarecer exatamente o que ele pode ter querido 
significar com o que disse – ou deixou de dizer. Quando 
tentamos situar desse modo um texto em seu contexto 
adequado, não nos limitamos a fornecer um “quadro” 
histórico para nossa interpretação: ingressamos já no próprio 
ato de interpretar.94 

A interpretação de Galvão a respeito dO Dia está correta quando esta afirma que 

é delegado aO Dia a função de transformação histórica. Porém a falta da análise do 

contexto histórico em que tais canções foram produzidas, entre os anos de 1964 e 1968, 

já com o advento de uma incipiente censura e uma análise da intenção do vocabulário 

utilizado, como nos mostra Skinner, faz com que questionemos algumas de suas 

colocações. 

O texto da autora foi escrito em 1968, ano em que Zuza Homem de Melo afirma 

ser o ápice da parábola realizada pela “Era dos Festivais” da música popular brasileira,95 

ou seja, o debate político e principalmente ideológico a respeito de tais canções, estava 

no auge. Talvez por isso mesmo as colocações da autora em alguns momentos tende a 

apresentar traços pejorativos e questionadores de um posicionamento mais ativo. Vale 

lembrar que este é o ano do polêmico III Festival Internacional da Canção em que 

Geraldo Vandré concorre com “Para não dizer que não falei de flores”, canção essa que 

não é citada pela autora, o que nos deixa em dúvida se o esquecimento teria sido 

proposital, ou se não poderia ter sido feito referência de maneira alguma, pois não foi 

possível determinar se o texto foi produzido anteriormente ao lançamento da canção, já 

que ambos foram produzidos no mesmo ano. 
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O fato de Galvão ter desconsiderado por completo a análise do contexto 

histórico e linguístico em que as canções citadas por ela foram produzidas nos leva a 

questionar mais uma vez sua análise. No nosso entender, ao serem analisadas sob a luz 

dos contextos mencionados, tais canções levariam a outro tipo de interpretação. 

O jornalista Tárik de Souza no ensaio “Geraldo Vandré e a memória de sua 

canção”, publicado em 1983 no livro “O som nosso de cada dia” faz uma análise 

pertinente da obra do compositor. O texto começa com quatro declarações feitas no ano 

de 1968 a respeito da polêmica causada pela canção Pra não dizer que não falei de 

flores. Dentre as declarações o autor cita o texto de Galvão mencionado por nós 

anteriormente, o artigo intitulado “As flores de Vandré” assinado pelo Cel. Otávio 

Costa, publicado no Jornal do Brasil no dia seis de outubro de 1968, mais dois outros 

artigos publicados no Jornal Correio da Manhã em outubro daquele ano, um assinado 

por Luis Carlos Maciel e o outro sem o autor identificado. 

Tárik de Souza afirma que as quatro declarações “oferecem uma eloqüente 

síntese das contradições dialéticas provocadas pela música de Geraldo Vandré.” 96 Os 

textos escolhidos, caracterizados pelo autor como formulações que representavam de 

um lado os eruditos – no caso o texto de Galvão e Maciel – e de outro as autoridades – o 

texto do Cel. Otávio Costa e o outro artigo do Correio da manhã –. O interessante dessa 

declaração é que do lado dos “eruditos” as declarações caracterizam um Geraldo Vandré 

imobilista, desmobilizador, uma vez que nas palavras de Maciel “Na verdade as 

irritadas autoridades militares deveriam mesmo agradecer a Vandré. (...) A catarse 
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artística efetua uma descarga de emoções; a energia instintiva que da qual elas vinham 

alimentando-se, é desmobilizada.” 97 

Já as autoridades se preocuparam justamente com o tom desafiador, e 

mobilizador que a canção poderia provocar num contexto conturbado como aquele do 

ano de 1968.  O secretário Luís de França justificava seu pedido de proibição da canção 

afirmando que “a música além de ser ofensiva às Forças Armadas, fatalmente servirá 

de slogan para as manifestações estudantis de rua”. O secretário estava certo com 

relação a sua preocupação. “Caminhando” se tornou praticamente um hino entoado nas 

passeatas, não só dos estudantes, mas recuperada dez anos mais tarde para servir de 

trilha sonora nas greves dos operários do ABC paulista. 

O artigo do Cel. Otávio Costa não é menos intimidador, ao decantar de maneira 

minuciosa a canção afirma que a lição que Vandré propõe é a da luta de classes, do 

materialismo histórico e do canhão. O coronel afirma que o compositor “mostra sua 

face e seu propósito ao atirar as flores no chão e colocar a certeza na frente e a 

história na mão”. 98 O artigo raivoso termina afirmando que o compositor teria 

cometido um delito perante a lei vigente e, portanto deveria ser por isso 

responsabilizado criminalmente. Talvez esta canção seja o melhor exemplo de sucesso 

da canção-panfleto desta época. 

A polêmica em torno da canção leva o jornalista a analisar a obra do compositor, 

que praticamente encerrou sua carreira devido aos problemas enfrentados pelo cantor 

após sua apresentação no maracananzinho. Assim, Tárik de Souza irá, através de 

declarações do próprio Vandré, tentar traçar um perfil do compositor. Apesar de não se 
                                                           
97 MACIEL, L. C. Vandré e a catarsis desmobilizadora. Apud: SOUZA, T. Geraldo Vandré e a memória 
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identificar como representante de nenhuma corrente política específica o compositor 

não nega o fato de que suas canções possuam uma opinião política. Nesse sentido, sua 

obra deveria servir para a conscientização do povo, ao falar da realidade vivida pelos 

brasileiros, em especial pelos nordestinos. 

Geraldo Vandré afirma: “acredito que uma canção possa contribuir para 

despertar a consciência do povo. Eu pretendo mostrar uma realidade nossa.” Dentro 

dessa concepção Vandré assume uma posição em relação à arte e as representações 

estéticas que estão inerentes na formulação de uma obra de arte. Aliaria sua música às 

formas populares como o folclore e as representações rítmicas do povo, como as modas 

de violas, aliando ao ritmo um texto contundente que expressasse uma mensagem. 

Nas palavras do compositor: “Em minhas canções o importante é o texto. 

Considero que muitas vezes uma linha melódica mais elaborada distraia a atenção do 

público para o supérfluo.” 99 Vandré afirma que suas canções refletem o que ele pensa a 

respeito da vida. Assim, as canções representam sua forma de comunicação com o 

mundo. Apresenta para o povo sua mensagem. 

Com base nas declarações do compositor o jornalista Tárik de Souza considera a 

obra de Geraldo Vandré como “a síntese perfeita entre a roupagem inovadora da bossa 

nova e seus versos prenhes de conteúdo político (artigo em falta em vários setores do 

movimento).” 100  

Nos primeiros quatro anos do regime militar os movimentos sociais e políticos 

de esquerda, assim como as instituições partidárias e as entidades estudantis foram 

rapidamente reprimidos e/ou postos na ilegalidade. Fato que ocorreu com a UNE e com 
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Vandré e a memória de sua canção. In.: O som nosso de cada dia, p. 94. 
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a UBES tendo sua sede incendiada no primeiro dia do golpe. Assim como a prisão e 

cassação de quadros do PCB, como também outros parlamentares vistos como de 

esquerda. Ocorrem também intervenções nos sindicatos por todo o país, desarticulando 

o movimento operário. 

Paradoxalmente, no caso da cultura, os militares a princípio não impuseram um 

controle rigoroso. A censura existia, mas as concessões ainda eram grandes. Aos artistas 

ainda era permitido cantar. Assim, no final de 1964 estréia com grande repercussão o 

Show Opinião em que Nara Leão, Zé Kéti e João do Vale vêm a público expressar a sua 

opinião. Como diz o folheto entregue ao público no teatro: 

Este espetáculo tem duas intenções principais. Uma é a do espetáculo 
propriamente dito; Nara, Zé Kéti e João do Vale têm a mesma opinião – 
a música popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinião, 
quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e valores 
necessários para a evolução social, quando mantém vivas as tradições 
de unidade e integrações nacionais. A música popular não pode ver o 
público como simples consumidor de música; ele é fonte e razão de 
música.101 

O folheto do show opinião demonstra o pensamento da intelectualidade de 

esquerda da época que afirma que os segmentos da arte deveriam estar em sintonia com 

as demandas sociais. Dessa maneira, Nara, Zé Kéti e João do Vale expressam a visão 

que os artistas que se considerassem engajados deveriam ter. A canção assim como toda 

forma de arte deveria ter uma opinião. 

É também desse mesmo ano, o lançamento do filme de Glauber Rocha, com 

trilha sonora de Sérgio Ricardo, “Deus e o diabo na terra do sol”, filme rodado no ano 

anterior. Aqui cabe um parêntesis para informar que Sérgio Ricardo, após longas 

conversas com o cineasta a respeito da responsabilidade do artista para com seu público, 
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decide deixar a bossa nova jazzística e passa a compor sobre temas sociais. O autor mais 

tarde parece justificar sua opção de ter abandonado o lirismo da bossa nova. Se não 

canto mais canção de amor/ É por amor bem maior/ Que o amor de uma canção/ É 

verdade/ Se hoje canto a minha dor/ É porque a dor que eu trago em mim/ Não é minha 

só/ É verdade/ Só canto.102 

 Também em 1964 o compositor grava o disco “Esse mundo é meu”, trilha 

sonora do filme de mesmo nome de sua autoria, em que é retratado tema ligados a 

cultura negra, em que a figura do capoeirista é apresentada como herói da resistência 

dos negros frente à opressão do senhor de engenho. “Esse mundo é meu/ esse mundo é 

meu/ Fui escravo no reino/ E sou escravo no mundo em que estou/ Mas acorrentado 

ninguém pode amar/ Saravá Ogum/ Mandinga da gente continua/ Cadê o despacho pra 

acabar/ Santo guerreiro da floresta/ Se você não vem, eu mesmo vou Brigar/ Esse 

mundo é meu/ esse mundo é meu.” 103  

Geraldo Vandré lança seu primeiro Long Play no ano de 1964 e já nesse disco 

grava canções com forte apelo social, como “Menino das Laranjas”, “Canção 

Nordestina” e “Fica mal com Deus”, entre outras. Canções que estão longe de pregar o 

imobilismo. O canto do narrador pretende mobilizar o ouvinte para que ninguém mais 

sofra. Meu samba é certeza/ de que um dia/ o mundo a cantar/ também vai dizer/ 

ninguém pode mais sofrer.104 

A cultura pouco vigiada se transformará em refúgio para as culturas políticas de 

esquerda se manifestarem. Não significa, no entanto que a censura não atuasse e, 
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portanto, as metáforas e as alusões ao futuro aparecerão de forma recorrente, ou ainda as 

releituras do passado com referências ao presente. 

A definição de romantismo revolucionário de Ridenti fica claramente evidente 

na produção cultural da esquerda nesse período. O presente opressor da ditadura militar 

é contraposto com a idealização de um passado heróico em que a personagem povo (o 

nordestino, o favelado, o camponês) tomará consciência e transformará o presente num 

futuro utópico. Até que esse futuro chegue cabe ao compositor e ao povo ter esperança. 

Dessa maneira o princípio de esperança de Ernst Bloch apresentado por Arno 

Münster no texto “Ernst Bloch e o novo espírito utópico” será utilizado por nós para 

compreendermos o sentido dessa esperança. 

Münster inicia seu texto dizendo que ao final da obra “Crítica da razão pura” 

Emanuel Kant apresenta três questões fundamentais para a razão humana em relação ao 

mundo: O que posso conhecer? O que devo fazer? O que me é permitido esperar? Ernst 

Bloch irá concentrar seus estudos na tentativa de responder adequadamente à terceira 

questão Kantiana. 

O trabalho de Bloch consiste na fundamentação de um novo tipo de 

racionalidade. Para isso, o autor defende que a relação das potencialidades “ainda-não-

manifestas” do ser com a atividade criadora e transcendental da “consciência 

antecipadora” será capaz de constituir uma nova filosofia da práxis. 

Bloch afirma que o princípio teleológico dessa filosofia não será limitado aos 

“atos intencionais” da consciência, irá se constituir do seu mundo e do seu objeto 
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“dentro de um esquematismo transcendental, por ser o princípio metafísico 

transcendental da própria esperança.” 105  

O conceito de esperança de E. Bloch está focado no esforço de reatualizar a 

dimensão utópica para a filosofia neo-marxiana do século XX. Dessa maneira o autor se 

recusa a definir esperança exclusivamente como “momento da temporalidade” da 

disposição, ficando a esperança no mesmo nível dos “humores” do temor da angústia ou 

da decadência. Essa seria a definição de Heidegger que afirma ainda que o fenômeno 

existencial da esperança deve ser entendido como um fenômeno fundado 

existencialmente tanto no “vigor-de-ter-sido”, como no fenômeno do temor. 

E. Bloch, ao seguir a tendência própria de seu pensamento, nos 
surpreende com sua intenção e sua vontade de ligar a esperança 
enquanto “afeto da esperança” e da “expectativa” com as 
camadas da “categoria possibilidade,” dentro de uma visão 
filosófica baseada sobre a possível e “salutar” atividade da 
“consciência antecipadora”.106 

O conceito de esperança de Bloch se diferencia da interpretação Hideggeriana 

que aproxima por analogia a esperança ao temor. No conceito de Bloch a esperança faz 

parte de um projeto mais amplo, da filosofia da práxis, de uma filosofia da utopia 

concreta. 

Bloch concorda com Hidegger num único ponto em que “em oposição ao temor 

(...) “que se relaciona a um malum futurum,” costuma-se caracterizar a espera de um 

bonum futurum. ”107 Para Bloch a esperança está ligada a um futuro melhor, ou seja, sua 

esperança está fundada no conhecimento e na análise científica de sua estrutura e de 

suas contradições. Dessa maneira para o autor “a esperança não é o contrário do medo, 
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mas um fenômeno que permite antecipar o futuro melhor que não é mais o malum 

futurum do qual fala Heidegger.” 108 

O autor irá ligar à dimensão da esperança os conceitos de antecipação, utopia e 

práxis, integrando assim este conceito teológico-filosófico no projeto de uma filosofia 

da práxis. A ideia de Bloch é alargar o conceito de práxis revolucionária do marxismo 

ortodoxo que diz que a práxis revolucionária agiria exclusivamente sobre a crítica 

materialista da economia política. Na concepção de Bloch a filosofia da práxis 

consistiria na “crítica dialética das relações entre a base e a super estrutura, e 

principalmente sobre um conceito de ação.” 109 O autor para reforçar seu argumento 

reivindica as conclusões da 11ª Tese de Marx sobre Feuerbach que fala a respeito da 

necessidade de “não mais interpretar o mundo filosoficamente, mas de transformá-lo.” 

Assim Bloch, conclui seu conceito de filosofia da práxis apresentando a teoria da 

consciência antecipadora, cujo termo-chave é o de “antecipação das imagens utópicas” e 

o “sonhar-para-adiante”. 

Bloch elabora assim, na primeira grande parte de O princípio 
Esperança, o projeto global de uma filosofia materialista do 
futuro cujo âmago é uma ontologia do ainda-não-ser, que muito 
mais que todas as outras ontologias da modernidade, baseia-se 
na teoria das potencialidades imanentes ao SER que ainda não 
foram exteriorizadas, mas que constituem uma força dinâmica 
que projeta necessariamente o ente para o futuro.110 

Dessa maneira a esperança para Ernst Bloch estaria relacionada à consciência 

antecipadora, que projeta um bonum futurum baseado na utopia concreta da práxis. 

Trazendo o conceito para o contexto histórico em questão, é possível pensar nas canções 

de Sérgio Ricardo e principalmente de Geraldo Vandré sob essa perspectiva aliando ao 
                                                           
108 MÜNSTER, A. Ernest Bloch e o novo espírito utópico. In: MÜNSTER, A. Ernest Bloch – filosofia da 
práxis e utopia concreta, p. 13. 
109 MÜNSTER, A. Ernest Bloch e o novo espírito utópico. In: MÜNSTER, A. Ernest Bloch – filosofia da 
práxis e utopia concreta, p. 14. 
110 MÜNSTER, A. Ernest Bloch e o novo espírito utópico. In: MÜNSTER, A. Ernest Bloch – filosofia da 
práxis e utopia concreta, p. 14. 
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conceito de romantismo revolucionário. Ou seja, a volta ao passado heróico tem por 

objetivo resgatar o povo, porém a esperança no futuro, ao invés de ser imobilista, 

propõe uma transformação radical da sociedade. 

O dia que virá significará não mais o imobilismo, mas a projeção das 

possibilidades do ser que projeta para o futuro as potencialidades da esperança. Assim, 

Vandré não tem dúvidas ao trocar dores e tristezas pelo seu canto de esperança. “Olha 

que a vida tão linda se perde em tristezas assim/Desce o teu rancho cantando essa tua 

esperança sem fim/Deixa que a tua certeza se faça do povo a canção/ Pra que teu povo 

cantando teu canto ele não seja em vão/ Eu vou levando a minha vida enfim/ Cantando 

e canto sim/ E não cantava se não fosse assim/ Levando pra quem me ouvir/ Certezas e 

esperanças pra trocar/Por dores e tristezas que bem sei/ Um dia ainda vão findar/Um 

dia que vem vindo/ E que eu vivo pra cantar/ Na avenida girando, estandarte na mão 

pra anunciar.” 111 

Voltando às canções de Vandré, o LP de 1965 tem como título a expressão 

“Hora de Lutar”. Não deixando margem para dúvidas com relação ao apelo para a ação. 

Capoeira vai lutar/ já cantou e já dançou/ não pode mais esperar.../ Não há mais o que 

falar/ cada um dá o que tem/ capoeira vai lutar.112 Aqui também o compositor alerta 

para a função de cada um para a concretização da esperança. O capoeira luta, pois é esse 

o seu papel, o compositor tem o papel de narrar os anseios da nação.  Cantador serei 

primeiro,/ cantando não por dinheiro, por justo anseio geral.113 

A discografia de Geraldo Vandré nos permite visualizar uma parábola, assim 

como Zuza descreve a “era dos festivais.” A poesia de Vandré vai num crescendo com 
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canções que cantam o dia transformador que virá, juntamente com a força 

conscientizadora do canto do narrador, que através de seus versos prepara o povo para a 

grande transformação. Suas composições incorporam os preceitos cepecista de arte 

revolucionária. As canções são apresentadas de maneira simples, quase que de forma 

didática, para que fiquem claras suas pretensões, que é a de conscientização do povo 

através do princípio esperança que irá transformar a sociedade. 

A parábola da obra de Vandré tem seu ápice em 1968, mesmo ano do cume da 

parábola dos festivais, não sendo mera coincidência. Pra não dizer que não falei de 

flores conclama à concretização da utopia proposta por Bloch, pois chama os ouvintes 

para a práxis política. A esperança mobilizadora chama o povo para a realização 

política. “Vem vamos embora,/ que esperar não é saber/ quem sabe faz a hora/ não 

espera acontecer.”114 O impacto produzido pela canção e a repercussão que gerou em 

torno dela e do compositor é amplamente conhecido. A canção, mesmo sendo 

censurada, se tornou hino da resistência sendo entoada em diversas manifestações 

estudantis e ainda 10 anos mais tarde nas greves operárias do ABC Paulista. O 

compositor foi obrigado a se exilar, saindo escondido do país ficando no exílio até o ano 

de 1973. 

A parábola na obra de Vandré apresenta uma linha descendente reta, já que o 

compositor grava apenas mais um disco em 1970, “Das terras do bem virá”, – feito no 

exílio na França – em que o tom da esperança dá lugar ao desespero. O disco com clara 

alusão a Canção do Exílio de Gonçalves Dias, apresenta na capa a folha de uma 

palmeira e uma lágrima com o rosto do cantor, canta a saudade da pátria perdida e o 

desencanto da utopia. “que faço agora Maria/ que faço agora diz já/ de longe que eu 
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ouço hoje/ as coisas que vão voltar/De ti em ti e comigo/ agora no Deus dará/ das 

coisas de todo mundo/ na vida do benvirá.115 

Assim como Geraldo Vandré, Sérgio Ricardo também cantou a esperança, Vem 

querência em toda gente/ manchete em jornal/ Roda vento Minuano é pó é pedra é pau/ 

Quebra vento minorando a dó a dor o mal/ Vou girando esta esperança ao abrir-se o 

sinal.116 Aqui também a esperança insinua a espera da ação que está pra acontecer. No 

entanto as canções de Sérgio Ricardo irão se concentrar no âmbito da denúncia social e 

do chamamento pra ação. 

É verdade que, assim como os panfletos norte-americanos citados anteriormente 

nessa dissertação, as canções de Sérgio Ricardo possuem como característica 

fundamental o fato de serem explicativas, apresentando a realidade na forma de 

denúncia social, com o objetivo de conscientizar os ouvintes numa tentativa de 

envolvimento para que se desenvolva a consciência política. Sérgio Ricardo ao escrever 

seus panfletos tem a intenção de apresentar a realidade da população sofrida do povo 

pobre tanto da favela, como do sertão. Já em 1963, o autor grava sua primeira canção 

com tema social, Zelão chora ao se deparar com o barracão destruído mesmo sendo dia 

de carnaval. Todo morro entendeu quando o Zelão chorou/ Ninguém riu, ninguém 

brincou, e era Carnaval/ No fogo de um barracão/ Só se cozinha ilusão/ Restos que a 

feira deixou/ E ainda é pouco só/ Mas assim mesmo o Zelão/ Dizia sempre a sorrir/ 

Que um pobre ajuda outro pobre até melhorar.117  

O autor retoma a temática do morro de maneira desastrosa, já que se trata da 

polêmica “Beto bom de bola”, canção que recebeu vigorosa vaia no festival da rede 
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Record em 1967. O público pouco amigável dos festivais, praticante da patrulha 

ideológica, não foi capaz de compreender o protesto do compositor que visava 

denunciar a exploração do jogador favelado pelos cartolas dos times de futebol. Em seu 

livro, Quem quebrou meu violão, Sérgio Ricardo afirma que a canção foi inspirada na 

vida do jogador Garrincha, que naquele tempo já sofria com problemas de saúde devido 

ao abuso do uso de álcool. Garrincha estava doente e fora abandonado pelos donos de 

clubes. Homem não chora o fim de glória/dá seu recado enquanto durar sua história/ 

Homem não chora o fim de glória/ dá seu recado enquanto durar sua história/ Como 

bate batucada/ Beto bate bola/ Beto é o bom da molecada/ e vai fazendo escola/ Tira de 

letra a pelada/ com bola de meia/ Disse adeus a namorada/ Lua é bola cheia/ A cigana 

viu azar/e beto não deu bola/ E aceitou a proteção/ do primeiro cartola/ Nas manchetes 

de jornal/ Bebeto entrou de sola/ êeextra/ Um novo craque nacional/ Bebeto bom de 

bola/ É, é é, ou não é/ Bebeto bom de bola/ É, é é, ou não é/ Bebeto bom de bola/ E foi 

pra Copa/ buscar a glória/ E fez feliz a nação/ no maior lance da história/ E foi pra 

Copa buscar a glória/ E fez feliz a nação/ no maior lance da história/ Atenção beto com 

a bola avança o furacão/ Zero a zero no placar/ é grande a confusão/ vai levando a 

Leonor/ rompendo a marcação/ driblou dois agora/ invade a zona do agrião/ leva um 

chute na canela/ e vai parar no chão/ se levanta e dá com a bola/ domina o balão/ 

capengando dribla o beque/que petáculo, pimba goool/ E foi beijar o véu da noiva/ O 

Brasil campeão/ É, é, é ou não é/ Brasil Bi-Campeão/ É, é, é ou não é/ Brasil Bi-

Campeão/Foi-se a Copa/ E foi-se a glória/ E a nação se esqueceu/ do maior craque da 

história/Foi-se a Copa/ E foi-se a glória/ E a nação se esqueceu/ do maior craque da 

história/Quando bate a nostalgia/ bate noite escura/ Mãos no bolso/ e a cabeça baixa 

sem procura/ Beto vai chutando pedra/ cheio de amargura/ Num terreno tão baldio/ 

quanto a vida é dura/Onde outrora foi seu campo/ de uma aurora pura/ chão batido, pé 
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descalço/ Mas sem desventura/ contusão, esquecimento/ glória não perdura/ Mas por 

um lado/ o bem se acaba/ o mal também te cura/ É, é, é ou não é/ o mal também tem 

cura/ É, é, é ou não é/ o mal também tem cura/ Homem não chora o fim de glória/ dá 

seu recado enquanto durar sua história/ Homem não chora o fim de glória/ dá seu 

recado enquanto durar sua história/ Homem não chora o fim de glória/ dá seu recado 

enquanto durar sua história.118 De nada adiantou o coral do grupo de operários, levados 

para acompanhar o compositor, as vaias ecoaram no teatro fazendo com que Sérgio 

Ricardo perdesse a calma e quebrasse seu violão e o atirasse na platéia enfurecida. 

Outras canções retratam a temática do nordeste, apresentando cangaceiros, 

jagunços, e matadores de cangaceiros, assim como o trabalhador rural, que resiste à 

exploração do senhor de terras. Nesse universo, cangaceiro e jagunço são considerados 

herói e vilão, respectivamente. No primeiro caso, já citamos anteriormente o retrato de 

Corisco feito por Glauber Rocha e Sérgio Ricardo. Já os jagunços e matadores de 

cangaceiros aparecem na obra do compositor como representantes da repressão, estando 

a serviço da Casa Grande.  Meu nome é Zé do cão/ Jagunço não nego não/ a vida me 

deu por sorte/ levar a morte pelo sertão/ Meu nome é Zé do cão/ de morte intero mil/ 

Meu Deus é minha peixeira/E meu padroeiro santo fuzil.119 Também participa desse 

cenário o migrante, e o trabalhador rural explorado por um coronel.  

As canções-panfleto denunciativas de maior relevância produzidas por Sérgio 

Ricardo, no entanto são aquelas que retratam o momento histórico vivido. Como 

testemunha ocular do período, o autor denuncia a violenta repressão militar aos 

estudantes e guerrilheiros. Olho aberto ouvido atento/ E a cabeça no lugar/ Cala a boca 

moço, cala a boca moço/ Do canto da boca escorre/ Metade do meu cantar/ Cala a 
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boca moço, cala a boca moço/ Eis o lixo do meu canto/ Que é permitido escutar/ Cala a 

boca moço. Fala!120 Censurada em 1968, Calabouço retrata a violenta ação do exército 

resultando na morte de Édison Luis de Lima Souto, estudante secundarista que 

almoçava no restaurante universitário de nome calabouço. A canção foi exibida cinco 

anos mais tarde durante a missa de sétimo dia de outro estudante Alexandre Vanucci, 

causando comoção. A canção aproveita o jogo de palavras para denunciar a censura, 

que neste período encrudescera.  

O tema da censura será novamente abordado em Jogo de Dados, onde o autor 

brinca com as palavras para não cair nas garras da “dita cuja”. O cantor tem sempre que 

está em estado de alerta, assim: Cuidado cantor/ Não vale errá o palavreado/ Cada 

dado é uma palavra/ Cada palavra é um dado/ Cada truque traz a troca/ E todo troco 

vem truncado/ Cuidado cantor.121 A composição recupera a forma como os cantores de 

emboladas do nordeste fazem seus versos, brincando com o jogo de palavras, 

apresentando um trava-línguas para escapar da censura. 

No ano de 1973 a canção Tocaia denuncia a morte do capitão Carlos Lamarca. 

Não era noite nem dia/ Era um tempo sem cor nem hora Tocaia, tocaia, tocaia/ E 

Lamarca a traição/ Cravado por mil centelhas/ Era o medo matando um homem/ Não 

mata não mata é amado/ E ninguém quis ouvir a voz/ Nasce o sol.122 Podemos perceber 

traços sombrios, produzidos pela forte repressão que se seguiu após o AI-5. A 

melancolia aparecerá com certa frequência nas composições dos artistas engajados que 

permaneceram no Brasil em princípios da década de 1970.  
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A produção cultural dos artistas engajados da década de 1960 traz como marca a 

preocupação com o social, buscou-se num passado rural idealizado o representante do 

povo, que após ser devidamente conscientizado transformaria as condições sociais do 

país. Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo fazem parte desse rol de compositores que 

acreditavam que sua arte seria capaz de conscientizar o povo. Através de seus panfletos, 

produziram um discurso baseado na esperança e na denúncia na tentativa de 

conscientizar politicamente seus ouvintes.  
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CAPÍTULO 3 - TODO O SENTIMENTO DOS 70 ONDE É QUE FICA? 

Mal eu subo no palco  
Um mala, um maluco já grita de lá  

-Toca Raul!  
A vontade que me dá é de mandar  

O cara tomar naquele lugar  
Mas aí eu paro penso e reflito  

como é poderoso esse Raulzito  
Puxa vida! Esse cara é mesmo um mito  

Em todo canto que eu vou  
Tem sempre algum grande fã do cara  

É quase uma tara  
Jovens velhos e crianças  

Malucos e caretas  
Parece uma seita  

Por isso eu paro penso reflito  
Como é poderoso esse Raulzito  

Puxa vida! Esse cara é mesmo um mito  
Agora toda vez que algum maluco beleza gritar  

-Toca Raul!  
Eu saco esse ás da manga  

Esse coelho da cartola essa carta da tanga  
Essa balada-quase-rock com pitadas de forró  

E nenhum sentimento blue  
Pra nunca mais ter que ouvir  

Alguém gritar e pedir:  
-Toca Raul! 

(Toca Raul! Zeca Baleiro, 2006) 

A canção de Zeca Baleiro diz respeito ao “fenômeno” Raul Seixas, que desde a 

década de 1970 conquistou uma legião de fãs que ainda hoje ouvem suas canções e 

almejam a sociedade alternativa pregada pelo compositor. As canções do roqueiro 

baiano sobreviveram ao tempo, ainda hoje passando o recado de rebeldia contra todas as 

instituições, propondo uma revolução individual, em que o homem deve fazer o que 

quiser, pois “há de ser tudo da lei.” 

A década de 1970 no Brasil representou um período conturbado na história recente 

do país. O decreto do Ato Institucional número 5 em 13 de dezembro de 1968, 

conhecido como o golpe dentro do golpe, apresentou à sociedade a face mais dura do 

regime. O congresso foi fechado, a censura aumentou e a repressão aos grupos armados 
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se tornou ainda mais violenta. Os lemas ufanistas apareceram com tom de ameaça aos 

que se opunham a ditadura: Brasil ame-o ou deixe-o. Eram os de chumbo representados 

pelo governo Médici. 

Eram também os anos do milagre econômico, que fez o país crescer incrivelmente 

entre os anos 1970 e 1973. O programa do pró-álcool se apresentava como solução para 

a crise energética do petróleo e as construções faraônicas traziam emprego para a 

população de baixa renda. Os avanços econômicos, devido aos constantes empréstimos 

requeridos ao FMI, traziam consigo um sentimento de euforia. A conquista do tri na 

copa do mundo de futebol em 1970, e o título de campeão de fórmula 1 em 1972, 

conquistado por Émerson Fittipaldi, aumentava ainda mais as conquistas do estado 

totalitário. 

No plano musical, grande nomes da MPB se encontravam no exílio, caso de Geraldo 

Vandré, Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil. Os intelectuais que por aqui 

ficaram relatam o vazio cultural que o país viveu nos primeiros anos da década de 1970. 

“Contrastando com a vitalidade do processo de desenvolvimento econômico, o processo 

de criação artística estaria completamente estagnado. Um perigoso “vazio cultural” 

vinha tomando conta do país, impedindo que, ao crescimento material, cujos índices 

estarrecem o mundo, correspondesse idêntico desenvolvimento cultural. ”123 

O relato pessimista de Zuenir Ventura, em 1971, representa uma parcela dos 

intelectuais de esquerda que consideravam que a cultura no Brasil ia mal, 

principalmente devido à censura, e ao AI-5. Para o autor e seus colegas a atual 

conjuntura oferecia uma perspectiva sombria, a cultura massificada não apresentava 

qualidade, a polêmica e a controvérsia não faziam mais parte de seus temas. O exílio de 

intelectuais e artistas, a apreensão e consequente queda nas vendas dos periódicos, 
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livros e revistas, a mediocrização da televisão, a evocação de falsos valores estéticos 

proporcionava, segundo esses intelectuais a hegemonia de uma cultura de massa que 

buscava apenas o consumo fácil. 

Zuenir pondera, afirmando que a “culpa” do vazio cultural não pode ser totalmente 

atribuída ao AI-5 e a censura.  O autor afirma que independentemente dessas questões a 

cultura do país estava passando por transformações, já que também o país se 

transformava. Nas palavras do autor:  

(...) nos últimos sete anos o Brasil se afirmou através da franca adoção 
do modelo capitalista de desenvolvimento e que esse modelo determina 
formas peculiares de cultura, o nosso processo cultural ainda se 
desenvolve hibridamente: não se libertou completamente dos resquícios 
artesanais das épocas anteriores e vai incorporando características de 
uma cultura típica dos países industrializados.124 

Assim, a industrialização do país, levava a uma modernização também da cultura 

que deveria ser massificada, para ser consumida em larga escala. Zuenir revela que a 

“cultura industrializada” estava condicionada às leis de produção, que demandava 

custos altos e fabricação em série para o consumo de massa. Segundo o autor, esse novo 

tipo de cultura enfrentaria obstáculos naturais, devido à complexa realidade brasileira 

em que coexistiam ilhas de consumo, e analfabetismo em massa aliado ao baixo poder 

aquisitivo. Existia ainda a resistência de intelectuais e artistas que eram apegados a 

padrões estéticos e formas de produção cultural antigos, que combatiam o novo 

processo, alegando que resistiam em nome da qualidade, uma vez que acreditavam que 

esse tipo de cultura não seria capaz de produzir algo substancial, pois estaria sempre 

subordinada à demanda do mercado. 

Para esses intelectuais assustados com a crescente interferência dos meios de 

comunicação, produção em série significava má qualidade. Acuados perante os novos 
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desafios da contingência estética, eles reagiam afirmando como José Celso Martinez: 

“Nada se faz livremente no Brasil e não só por causa da censura.” 125 Dessa maneira 

para Zuenir Ventura, “muitos representantes da criação nacional estariam transferindo, 

para o AI-5 e para a censura, quase sempre – para a cultura de massa às vezes –, a 

responsabilidade pelo “aviltamento qualitativo” e pelo “descenso estético””. 126  

O autor afirma que a razão do vazio no caso da música popular acontece devido à 

massificação e não por causa de crises criativas de seus compositores. Assim, a cultura 

massificada competiria sem grandes dificuldades para se sobrepor a capacidade criativa 

dos compositores.  

O artigo de Zuenir Ventura termina sem apontar, naquele ano de 1971, solução para 

os problemas apresentados. Afirma que “a cultura brasileira contemporânea tem 

transitado por várias “picadas” como se fossem “veredas da salvação” (...) em busca 

de uma saída.”127 Dessa maneira o autor coloca que no plano ideológico haviam duas 

saídas aos intelectuais e artistas, ou o racionalismo ou o irracionalismo. Cabia ao sujeito 

escolher entre os caminhos da razão ou debandar para o irracional. 

No artigo de 1973, “A falta de ar” Zuenir Ventura ainda sente que a cultura no país 

passa por um período sombrio, em que a massificação traria consigo uma 

desqualificação da cultura. O tema central desse artigo, porém se dará em analisar a 

questão posta pela censura e pela a autocensura.  O autor especula a respeito do fato do 

número de obras censuradas tenha diminuído talvez devido a autocensura praticada 

pelos artistas e intelectuais, o que seria mais grave que a própria censura em si.  
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originalmente publicado na revista Visão em 1971, p. 49. 
127 VENTURA, Z. O vazio cultural. In.: 70/80 Cultura em trânsito: da repressão a abertura, 2000. Texto 
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A produção cultural passou a sofrer da “síndrome da autocensura” e serão poucos os 

artistas que não apresentarão esses sintomas. A cultura irá sofrer com a impossibilidade 

de se mostrar plena. Os conflitos não mais se basearão nas questões por que e para que 

se fazer arte, o problema principal daquele momento será em como fazer arte apesar das 

censuras: a institucional e a sua própria. 

Zuenir afirma que a autocensura é ainda mais devastadora do que a própria censura. 

Para o autor:  

A substituição do aparelho ostensivo da censura pelo mecanismo 
interno da auto-repressão, com cada criador ousando cada vez menos, é 
o caminho mais rápido para levar a cultura para o estado tão sonhado 
por aqueles que pensam em revólver quando ouvem a palavra cultura: 
ao reino da ordem, do conformismo e da obediência – à paz dos 
cemitérios.128 

A solução encontrada seria uma reação à autocensura, dessa maneira os artistas e 

intelectuais tratavam de apresentar temas em que falavam a respeito da dificuldade da 

criação em tempos de censuras. Acontecia, no entanto que o esforço em driblar a 

censura, para se falar da dificuldade de criar em tempos de repressão era tão grande que 

em alguns casos, o texto se tornava tão hermético que quase ninguém captava o que 

estava realmente se querendo falar. 

Zuenir comenta que o uso do verbo no condicional de tempo e modo, de caráter 

duvidoso e ambíguo permitia que se fizessem afirmações sem que o autor se 

comprometesse, e rejeitar sem dizer não. O autor afirma que embora tal tática tivesse 

seu valor, aumentando a sobrevivência política da produção cultural, a utilização do 

tempo verbal não era o mais indicado para uma visão de cultura. “Uma arte e um 

jornalismo feitos só de condicionais, advérbios de afirmação, sujeitos ocultos, [etc] (...) 
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são sinais mais evidentes de que a cultura está excessiva e temerosamente bem 

comportada. O que como na criança é sinal de doença.”129  

Neste ponto Zuenir volta a abordar o vazio cultural e afirma que a expressão foi 

cunhada para descrever o quadro cultural dos anos de 1969 a 1971. O autor afirma que 

críticos argumentavam que a metáfora do vazio não se aplicava, e contrapunham a 

expressão com os números das produções culturais que ocorreram durante o período. 

Zuenir então se dá por vencido ao aceitar que o “vazio cultural” no ano de 1973 “estaria 

mais cheio”, o que segundo o autor não significava que a quantidade maior correspondia 

necessariamente a uma melhor qualidade.  

O fato do “vazio” não estar mais tão vazio não significava que houvesse um 

afrouxamento do AI-5, e que a censura tivesse deixado de atuar tão ferozmente, o 

preenchimento do vazio acontecia paulatinamente devido a outras razões. Zuenir 

esclarece que havia duas razões básicas para que a cultura voltasse a ser “preenchida”. 

A primeira era a existência, principalmente nas grandes cidades, de um público 

consumidor relativamente grande, que já não podia deixar de consumir regularmente 

cultura. A segunda era a existência de uma estrutura de produção cultural, que mantinha 

em funcionamento as atividades culturais e intelectuais, que não podia ser desmantelada 

sem causar grande prejuízo à economia. 

Assim, Zuenir afirma que apesar de uma solução definitiva para o vazio cultural 

ainda não existir naquele momento o autor admite que estivessem sendo feitas tentativas 

para se enfrentar o dilema. Dessa maneira, na concepção do autor, eram apresentados à 

cultura três direções possíveis que às vezes se confundiam e até mesmo se sobrepunham 
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adquirindo vez por outra, uma a característica da outra. São elas: a cultura de massa 

digestiva, comercial, de simples entretenimento. A cultura explicitamente crítica, 

tentando olhar para a realidade política e social imediata. E por último a contracultura 

que buscava novas formas de expressão e sobrevivência nos subterrâneos do consumo. 

O autor explica que a primeira saída, a comercial será a que irá predominar. A 

cultura essencialmente comercial, sem grandes pretensões artísticas, trás como um de 

seus traços mais peculiares o caráter aético, apolítico e acrítico. Tais características 

segundo Zuenir, explicaria a intensificação dessa produção naquele período. A pretensa 

neutralidade sugerida por esse caminho é vista como intenção de distrair e afastar 

qualquer possibilidade de se fazer pensar. 

A saída crítica, apesar de aparecer em menor intensidade em relação ao período 

anterior, apresentava essencialmente críticas preocupadas com a discussão concreta da 

realidade. O autor menciona que no caso da música popular brasileira, passou por um 

aprofundamento qualitativo dando lugar a uma apreensão mais profunda dos limites e 

da autonomia da criação artística. No período anterior, os músicos tinham pressa em 

passar o recado, dando a canção um tom de agitação imediata. Na década de 1970 tal 

característica foi substituída, na concepção do autor “por um aprofundamento temático 

que certamente serão responsáveis, em parte, por algumas letras de Chico Buarque, 

Paulinho da Viola, Gil, Caetano serem obras poéticas de alto valor.” 130 

Considerada por Zuenir Ventura como “saída subterrânea” a contracultura é vista 

como uma alternativa para enfrentar o lado puramente comercial que o primeiro tipo 

apresentava. Assim, a dificuldade gerada pela censura e pela repressão para a 
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elaboração de uma cultura manifestadamente crítica levou vários artistas a seguirem 

tendências individualistas e menos comprometidas com a realidade social imediata. Nas 

palavras do autor: “A facilidade em atrair pela aparência, ao mesmo tempo falsos 

adeptos entre os jovens e gratuitas antipatias entre os velhos, talvez seja a sua maior 

realização. (...) mais pelo que apresentam ser do que pelo que produzem, talvez deixem 

para a cultura brasileira mais uma atitude do que uma obra.” 131 

O autor encerra seu artigo afirmando que independente da saída apresentada, todas 

elas neutralizadoras ou críticas, tinham que enfrentar os mesmos obstáculos perigosos, a 

censura e a autocensura. Assim, as dificuldades produzidas pelo embate gerado entre 

produtores culturais e censura gerou os mais variados efeitos: “desde a euforia cínica 

até a apatia quase quietista, passando pelo triunfalismo irresponsável ou pelo 

derrotismo apocalíptico.” 132 

A visão apresentada por Zuenir Ventura representa a opinião de uma 

intelectualidade de esquerda, que se encontra perdida frente ao encrudescimento do 

regime militar. Outras camadas da sociedade encaram o princípio da década de 1970 

como um período paradoxalmente eufórico, em que apesar da repressão política, 

experimentaram-se algumas liberdades, que eram conquistadas através da rebeldia do 

comportamento. 

José Miguel Wisnik, em seu texto “O minuto e o milênio ou Por Favor, professor, 

uma década de cada vez” afirma que a música comercial-popular brasileira da década 

de 1970 convivia entre dois modos de produção diferentes: o industrial e o artesanal. 
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O primeiro modo se agigantara naquela época devido ao crescimento das gravadoras 

e das empresas que controlavam o mercado musical do país, as estações de rádios e as 

redes de TV. Segundo o autor a produção industrial da cultura “imprime nos “produtos 

de arte” a marca da repetição e da estandardização, suprime a margem de operação 

estética pessoal, ao mesmo tempo em que programa mercadologicamente a imagem 

individual do artista.” 133 

Dessa maneira o segundo modo é entendido por Wisnik como o oposto da 

massificação. Entraria em cena o “artesão canoro” que resistiria a tentação da 

industrialização e continuava desenvolvendo uma poética “carnavalizante”, em que 

faziam parte os elementos do lirismo, da crítica e do humor. Constituindo “a tradição 

do carnaval, a festa, o non-sense, a malandragem, a embriaguez da dança, e a súbita 

consagração do momento fugidio que brota das histórias do desejo que todas as 

canções não chegam pra contar.” 134 

Estabelecido pelo autor os dois lados que compunha a produção cultural musical da 

década, o autor revela que a outra parte do problema que vivia a cultura no Brasil 

naquele período era devido ao “vazio cultural”. Nesse momento Wisnik aproxima-se da 

análise de Zuenir Ventura e concorda que a censura contribuiu efetivamente para a 

existência de um vazio na cultura artesanal, possibilitando um aumento da produção 

massificada e industrializada. 

A solução encontrada, segundo Wisnik, baseia-se na definição do crítico Gilberto 

Vasconsellos em que o “artesão canoro” para se opor ao vazio deveria realizar sua 

crítica através da fresta. Assim, Vasconellos defende que “a tradição da malandragem 
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na música popular, especialmente aquela que atravessa a história do samba, 

instrumenta-a para contrapor à ordem repressiva um contradiscurso, mesmo que 

cifrado.” 135 

Dessa maneira caberia ao compositor artesão, para Wisnik, ou para o nosso 

compositor-pensador saber passar o recado, driblando as censuras – a própria e a oficial 

–. Para Wisnik, esse recado não se baseia simplesmente numa mensagem, ou palavra de 

ordem, ou apenas uma palavra qualquer. O recado está para o autor na “pulsação que 

inclui um jogo de cintura, uma cultura de resistência que sucumbiria se vivesse só de 

significados, e que, por isso mesmo, trabalha simultaneamente sobre os ritmos do 

corpo, da música e da linguagem.” 136 O recado passado deveria transparecer todas as 

possibilidades e características da canção, através de sua interpretação, melodia, 

arranjos e linguagem, possibilitando dessa maneira a comunicação entre compositor 

artesão e ouvinte formando assim a linguagem musical. 

Na descrição de Wisnik: 

A música popular é uma rede de recados, onde o conceitual é apenas 
um dos seus movimentos: o da subida à superfície. A base é uma só, e 
está enraizada na cultura popular: a simpatia anímica, a adesão 
profunda às pulsações telúricas, corporais, sociais que vão se tornando 
linguagem. 

O autor explica ainda que na conjuntura da década de 1970 em que a repressão 

cultural e política andavam juntas, a música popular dos poetas do recado atingiu um 

significado ainda maior, demonstrando sua capacidade comunicativa. Wisnik pondera 

que para os recados políticos era preciso um jogo de cintura ainda maior. “Os pedaços 
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do recado que procuram maior explicitação política ficam embargados na alfândega da 

censura, ou logram passar com uma ironia camaleônica pelo seu bico estreito.” 137 

Neste ponto as definições de Wisnik, assemelham-se com as intenções descritas por 

Bailyn a respeito dos panfletos. O objetivo também era transmitir um “recado”, 

utilizando diversas formas de linguagem, e entre elas a ironia foi amplamente utilizada, 

assim como nosso cancioneiro utilizou do tropo para passar seu recado.  

A canção comercial popular por sua vez, não deve ser entendia somente como 

alienante, ou como se ela possuísse apenas um uso estético-contemplativo. Para o autor 

a dificuldade de definir esse tipo de canção está nos múltiplos usos que ela comporta e 

também na multiplicidade dos modos como ela é escutada. Tal afirmação nos leva a 

questionar então, que tipo de consumo a canção comercial popular produz?  

Respondendo à questão Wisnik informa que o crescimento brutal da indústria 

cultural nos últimos anos gerou uma massa sonora considerável que precisava escoar 

afinal, se tratava de um produto comercial. A produção funciona então, da seguinte 

forma: as gravadoras que representam a indústria cultural produzem a canção. O rádio 

veicula as canções para promover os artistas e principalmente o produto sonoro (os 

discos). A televisão age na mão dupla das trilhas sonoras, ou seja, ao mesmo tempo em 

que ela se utiliza das canções da trilha para promover sua novela, as canções por sua vez 

ganham notoriedade ao serem tocadas durante o folhetim, com o intuito de vender os 

LPs das respectivas trilhas. 

O autor conclui, sintetizando o processo da seguinte forma: 

É evidente que se trata de um complexo industrial-ideológico que 
procura explorar ao máximo a força penetrante que a música tem: o 
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extraordinário poder de propagação social que vem de sua própria 
materialidade, do seu caráter de objeto/subjetivo (está fora mas está 
dentro do ouvinte!), simultâneo (vivido por muitas pessoas ao mesmo 
tempo), e do enraizamento popular de sua produção no Brasil. (...) 
sabemos que esse “tratamento” industrial-capitalista tende a conferir à 
canção os traços da mercadoria produzida em série, que tem como 
horizonte a estandardização, isto é, a subordinação da linguagem a 
padrões uniformizados de vendabilidade.138 

Wisnik afirma que essa teoria está baseada nas concepções do pensador alemão 

Theodor Adorno, que diz que “no interior desse tipo de produção para o lucro, a 

mercadoria engana o ouvinte ao seduzi-lo com a promessa do valor-de-uso da sua 

fruição, quando a única coisa que ela oferece é seu prestígio consumível, o fantasma de 

um valor musical intrínseco que ela não tem.” 139 

Trata-se da teoria da regressão da audição, elaborada pelo pensador alemão que 

acreditada que a canção popular é entendida como consumo de cultura que provocava 

apenas a distração fantasiosa. Dessa maneira, segundo Adorno, a escuta da música deixa 

de ser escuta e o uso que se faz dela não é um uso musical. Wisnik acredita que a 

concepção de Adorno poderia ser aplicada no caso europeu, mais especificamente na 

Alemanha, em que a tradição da música erudita é largamente difundida e apreciada. 

No caso brasileiro, não seria tão simples assim, afinal a tradição da música popular 

supera de longe a música erudita no país, apresenta vitalidade e riqueza que jamais 

poderiam ser consideradas com regressões de audição. Além disso, a canção popular 

está inserida na sociedade brasileira a muito tempo, antes mesmo do domínio da 

indústria cultural tentar se apossar dela.  

A música popular brasileira não pode ser definida através de uma única definição. 

Wisnik afirma que a canção popular tem a capacidade de se misturar ao meio em que 
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ela é produzida, dessa maneira, fazem parte da mistura: a) a cultura popular não letrada, 

b) a poesia culta e c) a produção feita dentro da indústria cultural. “Em suma, não 

funciona dentro dos limites estritos de nenhum dos sistemas culturais existentes no 

Brasil embora, deixe-se permear por eles.” 140 

O autor, então, defende que a canção popular brasileira não contém nenhum tipo de 

pureza, faz parte dela todas as manifestações culturais existentes, tão intrinsecamente 

ligadas a sua tradição. A mistura seria o real valor estético produzido pela canção 

comercial brasileira. Para Wisnik a música popular “trata-se de um caldeirão – 

mercado pululante onde várias tradições vieram a se confundir e se cruzar, quando não 

na intencionalidade criadora, no ouvido atento ou distraído de todos nós.”141 

Wisnik informa que a vantagem de possuirmos um sistema tão aberto como esse, 

proporciona em determinados momentos que a canção periodicamente produza “saltos 

produtivos” propiciando verdadeiras sínteses críticas, a respeito da nossa arte, 

promovendo reciclagens.  “São momentos em que alguns autores, isto é, alguns artistas, 

individualmente ou em grupos, repensam toda a economia dos sistemas, e condensam 

seus múltiplos elementos, ou fazem com que se precipitem certas formações latentes que 

estão engasgadas.” 142 Wisnik explica que foi dessa maneira, que surgiram os 

movimentos do samba em 1917, da bossa nova em 1958 e da tropicália em meados da 

década de 1960. O próximo passo ou movimento se encontra, para o autor nos 

compositores da década de 1970 que enfrentam os problemas da nova realidade. Para 

Wisnik, a música desse período apresenta um comentário a respeito dos problemas 

enfrentados pós 1968.  
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Nas palavras do autor: “A música contém um comentário disto, e, afinal, 

congratula-se com o fato de ser ela mesma uma força, uma fonte de poder, o de extrair 

de seus próprios recursos uma capacidade de resistência.” 143 

O AI-5 foi responsável pelo aumento da repressão política e cultural. Naquele 

mesmo período a ciência dos centros tecnológicos possibilitava avanços jamais 

alcançados, como por exemplo, no ano de 1969 o homem foi capaz de pisar pela 

primeira vez na lua. Esse fato se torna relevante na narrativa de Wisnik já que ele cita 

duas canções de Caetano Veloso a respeito do feito americano. A primeira composta no 

mesmo ano em que a façanha se realizou A voz do vivo e a segunda dez anos mais tarde, 

a canção Terra.  

O autor trás a tona as canções e o acontecimento para contextualizar o período que 

não era somente de repressão, mas também de efervescência científica e cultural. As 

viagens espaciais, os acontecimentos políticos e culturais do conturbado ano de 1968 e 

seus desdobramentos nos anos seguintes, apresentam para a população, mas 

principalmente para os jovens uma nova consciência de estar no mundo. Dessa maneira, 

começa uma preocupação com as questões ecológicas e ambientais, que segundo 

Wisnik passará pelo viés da contracultura que proclama a negação da ideologia 

desenvolvimentista preparando o desdobramento dos sonhos da juventude. 

A contracultura pode ser vista como nos mostra Wisnik, de maneira diferente da 

apresentada por Zuenir Ventura, que a caracteriza como manifestação acrítica e 

apolítica. Convém então esclarecermos minimamente o que foi o movimento da 

contracultura norte americana, que influenciou vários movimentos de contracultura em 

diversos países no mundo, dentre eles o Brasil. 

                                                           
143 WISNIK, J. M. O minuto e o milênio ou Por favor, professor, uma década de cada vez, p. 18. 



101 

 

Carlos Alberto Messeder Pereira afirma em seu livro da coleção primeiros passos 

“O que é contracultura?” que o movimento da contracultura apareceu na década de 

1960 na Califórnia nos Estados Unidos. Uma nova personagem entrava em cena, o 

jovem, querendo participar ativamente da política, apresentando novas formas de 

mobilização e contestação. “(...) bastante diferente da prática política da esquerda 

tradicional, firmava-se cada vez com maior força, pegando a crítica e o próprio sistema 

de surpresa e transformando a juventude, enquanto grupo, num novo foco de 

contestação radical.” 144  

O termo contracultura, cunhado pelos meios de comunicação, foi rapidamente 

assimilado, tanto pelos integrantes do movimento quanto por seus críticos. Segundo o 

autor o fenômeno foi caracterizado por alguns sinais mais evidentes como a adoção dos 

cabelos compridos, o uso de roupas coloridas, o estudo do misticismo, a experimentação 

das drogas tudo isso embalado pelo rock-n’-roll. A adoção de tais hábitos confrontava 

com a visão de mundo da classe média norte-americana que queria para sua juventude 

um futuro voltado para a carreira, a família e ao país. 

A contracultura, no entanto, não se limitava a essas marcas superficiais, segundo 

Pereira “significava também novas maneiras de pensar, modos diferentes de encarar e 

de se relacionar com o mundo e com as pessoas. Enfim, um outro universo de 

significados e de valores, com suas próprias regras.” Dessa maneira o novo movimento 

social se delineava com um caráter fortemente libertário, que teve grande aceitação por 

parte de uma juventude de classe média em todo o mundo.  

Nas palavras do autor:  
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(...) a contracultura conseguia se firmar, aos olhos do Sistema e das 
oposições (ainda que gerando incansáveis discussões), como um 
movimento profundamente catalisador e questionador, capaz de 
inaugurar para setores significativos da produção dos Estados Unidos e 
da Europa, inicialmente, e de vários países de fora do mundo 
desenvolvido, posteriormente, um estilo, um modo de vida e uma 
cultura underground, marginal, que no mínimo, davam o que pensar.145 

O embrião do que veio a se tornar contracultura foi gerado na geração beatnik da 

década de 1950. Em meados da década aparece o rock-n’-roll, atraindo um público 

jovem embalado por um provocante Elvis Presley. O estilo musical servia como 

expressão da rebeldia juvenil, que nesse momento associava a melodia a uma 

determinada forma de comportamento transgressor. A juventude transviada, ou os 

rebeldes sem causa tinha como ídolo máximo o controverso James Dean, galã de 

Hollywood que encarnava a figura do jovem encrenqueiro em seus filmes.  

A década seguinte potencializa ao máximo a explosão político-cultural iniciada pela 

geração anterior. O aparecimento dos Beatles e de Bob Dylan no princípio da década 

formava um público jovem cada vez mais significativo. A segunda metade da década de 

1960 é marcada pelos grandes concertos e festivais de rock, entre os mais importantes 

estão o festival de Monterey, em 1967 que lança Janis Joplin e Jimmy Hendrix. Em 

1969, acontece o mais famoso festival promovido pela contracultura: o Woodstock, 

ocorrido próximo à cidade de Nova York, o festival durou alguns dias, propagando o 

amor livre, exigindo o fim da guerra no Vietnam e abusando de todas as drogas 

possíveis.  

Se o rock se caracterizava como uma das pontas da contracultura, o movimento 

hippie era a outra. A vida em comunidades alternativas, o uso exagerado de drogas, a 
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prática do amor livre e o pacifismo faziam parte dessa nova forma de contestação 

político-cultural. 

No Brasil, a contracultura chegou com quase uma década de atraso. Começou no 

inicio dos anos 1970, segundo Paulo Henriques Britto, momento que o autor 

caracterizou como pós-tropicalista. Britto afirma que quase todas as características que 

definiam a contracultura californiana foram assimiladas pelos brasileiros. A questão da 

sexualidade, o consumo de drogas, as roupas, os cabelos, o misticismo oriental, a 

postura em relação à política e a importância do rock como linguagem musical. O autor 

faz uma ressalva apenas: no caso brasileiro, o principiante rock nacional representado 

principalmente por grupos oriundos da tropicália, ou herdeiros do tropicalismo 

retratavam em suas canções uma realidade muito diversa da proposta contracultural 

norte-americana, que, segundo o autor falava de utopia e tinham uma proposta positiva, 

alegre. “No caso brasileiro, o som das guitarras serviu de pano de fundo para letras 

que falavam de desespero, fracasso, solidão e loucura. Nada poderia ser mais distante 

do “verão do amor” de 1967 que a ressaca instalada do Brasil após a alegria 

esfuziante do momento tropicalista.”146 

Para o autor a tropicália surgiu no momento em que as esquerdas brasileiras 

adotavam palavras de ordem identificadas com uma causa nacional de conscientização 

das massas. Assim, a tropicália se apropriou desse vocabulário e da temática, mas 

acrescentou elementos tais como a introdução do rock e uma atitude diferenciada em 

relação aos artistas do CPC. A abordagem tropicalista, para Britto possuía um viés 

irônico e afetuoso, o alvo das canções tropicalistas era dirigido ao comportamento 

careta da geração do pós-guerra. O autor ressalta que, no entanto, a tropicália não 
                                                           
146 BRITTO, P. H. A temática noturna no rock pós-tropicalista. In.: NAVES, S. C.; DUARTE, P. S. 
(Orgs). Do Samba-Canção à Tropicália, p. 192. 
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consegue romper definitivamente com a canção engajada, sendo possível encontrar 

canções de cunho político numa linha de engajamento parecido com os defendidos pelos 

compositores da MPB, Britto cita por exemplos as canções, Soy loco por ti América, 

que faz clara menção ao guerrilheiro morto Che Guevara, e a irônica Enquanto seu lobo 

não vem, que traz em sua melodia os primeiros acordes da Internacional Comunista.  

O fator determinante para a mudança de ares nas canções tropicalistas, e também 

nas canções consideradas de esquerda, foi sem dúvida a instituição do AI-5. Para Britto 

o ato institucional teve vital importância na configuração do que ele chamou de 

“anêmica contracultura brasileira”. “A indignação ideológica dos engajados e a crítica 

social irônica dos tropicalistas dá lugar a uma postura de desencantamento e 

desânimo.” 147 Neste mesmo momento, parte da juventude brasileira se identifica com a 

geração Woodstock e passa a morar em comunidades alternativas, deixam o cabelo 

crescer, usam roupas coloridas. No entanto, segundo autor, as canções produzidas estão 

longe de pregar o amor livre e a psicodelia. O cancioneiro vai falar de temas como 

medo, solidão, derrota, exílio e loucura. O autor não nega que os temas solares 

californianos estejam presentes na nossa contracultura, mas afirma que o período será 

marcado pela temática noturna. 

A jornalista Lucy Dias em seu livro Anos 70: enquanto corria a barca retrata uma 

contracultura mais alegre, festiva. Através de depoimentos de pessoas que 

“desbundaram” na década de 1970, a autora compõe um cenário, em que pelo menos 

aparentemente parecia ser um mix de euforia, melancolia, alegria e tristeza, tudo junto 

bem vivenciado. A autora utiliza a definição de Antonio Ferreira de Almeida Jr. que 

afirma que a contracultura era 
                                                           
147  BRITTO, P. H. A temática noturna no rock pós-tropicalista. In.: NAVES, S. C.; DUARTE, P. S. 
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Não exatamente contra a miséria e a fome, mas contra temas que em 
geral vêm oprimindo os homens desde os primórdios das sociedades 
humanas, independentemente da classe social a que pertençam. 
Temáticas que não dizem respeito apenas a um país ou a um possível 
segmento de fanáticos. Mas a toda uma aldeia global.148 

Para a autora tais ideias irão se alastrar extrapolando os limites artísticos, atingindo 

as “pessoas normais” que transformarão o movimento cultural em social, sendo tolerado 

pela sociedade careta. Assim, várias pessoas, ou como se refere a autora, um bando de 

malucos, irão se juntar para revolucionar-se, impondo-se o desafio de viver fora do 

sistema. 

Dias, nesse momento cita a canção Prelúdio de Raul Seixas para exemplificar o 

espírito da contracultura. Assim, Sonho que se sonha só/ é só um sonho que se sonha só/ 

mas sonho que se sonha junto/ é realidade. 149  

Tanto Lucy Dias quanto Paulo Henriques Britto apresentam o compositor sem 

problemas, dentro da perspectiva contracultural. Afinal, Raul Seixas reapareceu no 

cenário musical em 1973 de cabelos longos, barba grande, “com o símbolo da paz 

dependurado no pescoço” 150, cantando rock, e se dizendo a mosca na sopa do regime 

opressor. Visto por essa ótica, Raul Seixas pode ser considerado com um dos ícones do 

movimento da contracultura brasileiro, o problema é que como o compositor mesmo 

tratou de expor em seu primeiro LP solo ele preferia ser aquela metamorfose ambulante, 

“do que ter aquela velha opinião formada sobre tudo.” 151 

Assim o baiano apresenta-se como um ponto dissonante na tradição musical 

brasileira. Acredite que eu não tenho nada a ver/ Com a linha evolutiva da Música 

Popular Brasileira/ A única linha que eu conheço/ É a linha de empinar uma 
                                                           
148  ALMEIDA JR. A. F. A contracultura ontem e hoje. Apud. DIAS, L. Anos 70: enquanto corria a 
barca, p. 42. 
149 SEIXAS, R. Prelúdio, 1974. 
150 SEIXAS, R. É fim de mês, 1975. 
151 SEIXAS, R.  Metamorfose ambulante, 1973. 
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bandeira.152 O compositor não se deixava classificar por nenhuma nomenclatura 

convencional utilizada para designar ritmos musicais ou culturais ou políticos. No artigo 

de André Mauro intitulado O último anarquista, ao falar de sua obra o compositor 

baiano a define, “Não é juventude transviada, nem hippismo; é o raulseixismo”. “(A 

própria posição do nosso herói, que já se definiu como “um anarquista, não-político 

individualista”, é tipicamente os anos de 1950, lembrando os “rebeldes sem causa” 

que até hoje inflamam sua imaginação).” 153  

Mesmo não aceitando o rótulo, o termo contracultura não pode ser de todo rejeitado 

para explicar a obra do compositor. Afinal muito da “atitude hippie” ou contracultural 

pode ser encontrado nas canções de Raul e a responsabilidade desse fato, se dá devido a 

parceria com o compositor Paulo Coelho. É inegável o misticismo na obra e também a 

proposição de uma sociedade alternativa em detrimento da sociedade vigente, 

considerada pela dupla como uma sociedade ultrapassada, decrépita. 

Nas várias definições que encontramos sobre o que de fato é a tal contracultura, o 

que mais nos chamou a atenção foi a constatação, de que a contracultura não foi um 

movimento organizado com base definidas, certinhas. O movimento se caracterizava 

através do movimento hippie, do conflito de gerações, das canções de rock, do 

experimentalismo (em todas as esferas, sexual, lisérgico, religioso), viagens de mochila, 

em suma uma crítica exacerbada à sociedade tecnocrata de consumo, em que as pessoas 

tentariam viver fora do sistema, caracterizando uma “atitude contracultural”. 

Dessa maneira, não devemos creditar ao roqueiro baiano a tal “atitude 

contracultural”, pois a história pessoal do mesmo, não corrobora com tais atitudes. 

                                                           
152 SEIXAS, R. As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor, 1974. 
153 MAURO, A. O ultimo anarquista. In.: Raul Seixas por ele mesmo, p. 56. 
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Afinal,  apesar da indumentária hippie e do cabelo grande, o compositor nunca morou 

em comunidade. Não era praticante do amor livre. Ao contrário, podia até ser 

considerado conservador e machista, se casou cinco vezes e teve três filhas. E mesmo 

no quesito drogas, tinha suas divergências com o movimento. Enquanto os adeptos da 

contracultura mergulhavam fundo nas drogas lisérgicas como a maconha e o LSD, Raul 

preferia o álcool e a cocaína. 

 Com isso, queremos dizer que é possível identificarmos a obra de Raul com “um 

certo espírito [contracultural], um certo modo de contestação, de enfrentamento diante 

da ordem vigente, de caráter profundamente radical e bastante estranho às formas mais 

tradicionais de oposição a esta mesma ordem dominante.”154  

O que nos parece constante na obra do roqueiro é o potencial comunicativo, reativo, 

que tem a pretensão de divulgar as ideias metamórficas do compositor. Nesse sentido, o 

elemento constante na obra do compositor é o fato de suas canções poderem ser 

consideradas panfletos. Nas palavras do compositor:  

Foram os Beatles que me deram a porrada. Foi quando os Beatles 
chegaram e passaram a cantar as próprias coisas deles que eu vi, poxa, 
esses caras estão cantando realmente a vida deles, estão dizendo o que 
há pelo mundo, o que pensam. Então eu posso fazer a mesma coisa, 
dizer exatamente o que penso em minhas músicas.155 

Raul afirma em várias entrevistas, e também através de suas canções que não 

segue nenhuma corrente filosófica por muito tempo. Eu já fui pantera, já fui hippie, 

beatnik/ Tinha o símbolo da paz dependurado no pescoço/ Porque nego disse a mim 

que era o caminho da salvação (Vai lá...)/ Já fui católico, budista, protestante/ Tenho 

os livros na estante, todos têm a explicação.156 O importante para ele é fazer com que 

                                                           
154 PEREIRA, C. A. M. O que é contracultura? p. 20. 
155 SEIXAS, R. Depoimento dado a Ana Maria Baiana em 1975. In.: Raul Seixas por ele mesmo, p. 21. 
156 SEIXAS, R. É fim de mês, 1975. 
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sua música transmita suas ideias daquele momento. A obra de Raul Seixas está dessa 

maneira intimamente relacionada com sua história de vida, convém então uma rápida 

biografia/discografia para a compreensão de suas canções-panfleto. 

Raul Santos Seixas nasceu na capital baiana em 1945, filho de pai inspetor de 

ferrovia e mãe dona de casa. Devido à profissão do pai a família viajava pelos sertões 

do estado onde Raul entrou em contato com a obra do rei do baião Luiz Gonzaga, que 

vem a se tornar uma grande influência musical de sua obra.  

A influência americana do rock vem desde criança através de discos importados 

de artistas da década de 1950. O menino ouvia os discos na casa dos vizinhos 

americanos que trabalhavam no consulado americano em Salvador. O garoto chega a 

participar de um programa da rádio local com nove anos de idade em que canta a canção 

“Good Rocking’ Tonight” de R. Brown. Já aos 14 anos, em 13 de julho de 1959, dia 

mundial do rock, Raul fundava o Elvis Rock Clube primeiro fã-clube do cantor na 

Bahia.  

Em 1962, forma sua primeira banda, Os relâmpagos do Rock, após 

reformulações e a descoberta dos Beatles a banda passa a se chamar em 1964 The 

Panthers. Nesta época o cantor já havia abandonado a escola para se dedicar 

exclusivamente a música. A banda, que foi novamente batizada com o nome definitivo 

de Raulzito e Os Panteras, começou a fazer sucesso na capital baiana tocando com 

grandes nomes música popular que se apresentavam na cidade, como Roberto Carlos, 

Wanderléia e Jerry Adriani.  

Raul se casa com sua primeira esposa Edith em 1967, para agradar a moça, 

retoma os estudos e é aprovado entre os primeiros lugares da faculdade de direito. 
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Porém, no ano seguinte, o cantor Jerry Adriani convida a banda para gravar seu 

primeiro Long Play na cidade do Rio de Janeiro. Raul, a esposa e Os Panteras se 

mudam para cidade maravilhosa na expectativa de alcançarem o sucesso. 

O LP Raulzito e Os Panteras é lançado no ano de 1968. Entretanto, o disco é 

praticamente ignorado pela crítica e pelo público. Desiludido, Raul decide voltar para 

Salvador decidido a largar a música e se tornar funcionário público, como o pai. No ano 

de 1970 Raul conhece o diretor da CBS, que o convida para trabalhar como produtor de 

discos da gravadora. Assim, muda-se de novo com a esposa para o Rio e renova sua 

vontade de trabalhar com música. 

Na gravadora, Raul produz discos e compõe músicas para cantores como Jerry 

Adriani, Renato e seus Blue Caps, Trio Ternura e Sérgio Sampaio. Com o último, Raul 

Seixas grava e lança sem autorização, o LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista: 

apresenta sessão das 10. Raul espera o presidente da gravadora sair em viagem e 

convida mais dois cantores para integrarem a Grã-Ordem: Míriam Batucada e Ed Star. 

A “travessura” lhe rende a demissão por justa causa e o recolhimento do disco das lojas. 

Para o LP foram compostas 34 faixas, das quais a censura aprovou somente 12. 

Das canções gravadas metade são de autoria de Raul Seixas, 2 em parceria com Sérgio 

Sampaio e as outras, letra e música, do compositor capixaba. O disco, inspirado em 

Frank Zappa, apresentava vinhetas criativas e sem nexo entre as faixas. Também não 

alcança sucesso, mas era apresentado ao público um novo Raul Seixas, anárquico, muito 

diferente do comportado Raulzito dos Panteras.  

Em “Sessão das 10”, o imigrante “puro e besta”, chega à cidade maravilhosa, 

para morar em Ipanema e aproveitar todas as novidades culturais modernas que uma 
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grande cidade pode lhe proporcionar. O narrador usufrui da vida cultural da cidade indo 

ao teatro e ao cinema, até que por desventura encontra a pessoa que deveria ser o grande 

amor de sua vida. O tom da canção é triste, não só pelo amor imperfeito, mas também 

pelo descontentamento com a cidade. O bolero, cantado de maneira jocosa pelo 

intérprete Edy Star, quase amaldiçoa a cidade, através do grande ícone da modernidade, 

o cinema, que permitiu que através de uma sessão das 10 fosse selado o destino do 

inocente imigrante. 

Já a faixa “Aos Trancos e Barrancos” surpreende por ser um samba de autoria de 

Raul Seixas, em que o narrador parece se orgulhar de ter finalmente subido na vida e 

ter-se mudado do morro pro Leblon. “Taí, Eu sou um cara que subi na vida/ Morava no 

morro e agora moro no Leblon/ Eu vou pendurado na janela/ Vou mais pensando nela 

Que esse sujo pelo chão/ Eu vou descascando a minha vida/ Sujando a avenida/ Com 

meu sangue de limão/Rio de Janeiro você não me dá tempo/ De pensar com tantas 

cores/ Sob este sol/ Pra que pensar, se eu tenho o que quero/ Tenho a nega e o meu 

bolero/ A TV e o futebol/ Eu não vou levando o nosso leite/ Troquei por um bilhete/ Da 

roleta federal/ Eu vou pela pista do Aterro/ E nem vejo o meu enterro/ Que vai 

passando no jornal/ Rio de Janeiro você não me dá tempo/ De pensar com tantas cores/ 

Sob este sol/ Pra que pensar, se eu tenho o que quero/ Tenho a nega e o meu bolero/ A 

TV e o futebol/ TODO MUNDO!/ Eu vou pendurado na janela/ Vou mais pensando 

nela/  Que esse sujo pelo chão/ Eu vou descascando a minha vida/ Sujando a avenida/ 

Com o meu sangue de limão/ Rio de Janeiro você não me dá tempo/ De pensar com 

tantas cores/ Sob este sol/ Pra que pensar, se eu tenho o que quero/ Tenho a nega e o 

meu bolero/ A TV e o futebol/ TODO MUNDO!!/ Eu não vou levando o nosso leite/ 

Troquei por um bilhete/ Da roleta federal/ Eu vou pela pista do Aterro/ E nem vejo meu 
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enterro/ Que vai passando no jornal”. 157 No entanto a experiência do narrador com a 

cidade não se mostra pacífica e apesar do tom jocoso, narra a impossibilidade criativa 

que a cidade impõe sobre ele. Vale lembrar que a canção foi composta em 1971, 

período em que, de um lado o presidente prometia o milagre econômico e de outro a 

censura aos meios de comunicação e as artes cerceava a criatividade. E, dessa forma, 

nos parece que o compositor ironiza a situação, sugerindo que o narrador deveria se 

contentar com as benesses que são oferecidas pelo milagre econômico, ao invés de se 

preocupar em pensar. Aqui o olhar do narrador para a cidade é irônico, porém 

complacente, não reativo. 

O LP Krig-Há-Bandolo! lançado no ano de 1973, trás as primeiras parcerias de 

Raul com Paulo Coelho. Juntamente com o disco, Paulo e sua mulher na época Adalgisa 

Rios fizeram um encarte ilustrado em forma de quadrinhos, para divulgar a incipiente 

sociedade alternativa. O LP fez grande sucesso vendendo milhares de cópias, já o 

encarte que o acompanhava gerou um grande problema para os autores. Chamado para 

dar declarações a respeito da história em quadrinhos, Paulo Coelho e sua companheira 

acabaram sendo sequestrados pelo Doi-Codi, ficando desaparecidos durante uma 

semana.  

O LP apresenta para o público um Raul Seixas, debochado, irônico e com um 

som inovador, misturando ritmos nordestinos com o bom e velho rock’n’roll. O cantor 

se apresenta e diz ao que veio: “Vê se me entende olha o meu sapato novo/Minha calça 

colorida o meu novo way of life/ Estou tão lindo porém bem mais perigoso/ Aprendi a 

ficar quieto e começar tudo de novo/ O que eu quero, eu vou conseguir/ O que eu 

quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero todos querem/ E quando eu quero todo 
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mundo pede mais/ (e pede bis)/ Eu tinha medo do seu medo do que eu faço/ Medo de 

cair no laço que você me preparou/ Eu tinha medo de ter que dormir mais cedo/ Numa 

cama que eu não gosto só porque você mandou/ O que eu quero, eu vou conseguir/ O 

que eu quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero todos querem/ E quando eu 

quero todo mundo pede mais/ (e pede bis)/ Você é forte mas eu sou muito mais lindo/ O 

meu cinto cintilante, a minha bota, o meu boné/ Não tenho pressa, tenho muita 

paciência/ É na esquina da falência que eu te pego pelo pé/ O que eu quero, eu vou 

conseguir/ O que eu quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero todos querem/ E 

quando eu quero todo mundo pede mais/ (e pede bis)/ Olha o meu charme, minha 

túnica, meu terno/ Eu sou o anjo do inferno que chegou prá lhe buscar/ Eu vim de 

longe, vim duma metamorfose/ Numa nuvem de poeira que pintou prá lhe pegar/ O que 

eu quero, eu vou conseguir/ O que eu quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero 

todos querem/ E quando eu quero todo mundo pede mais/ (e pede bis)/ Você é forte, faz 

o que deseja e quer/ Mas se assusta com o que eu faço, isso eu já posso ver/ E foi com 

isso, justamente, que eu vi/ Maravilhoso, aprendi que eu sou mais forte que você/ O que 

eu quero, eu vou conseguir/ O que eu quero, eu vou conseguir/ Pois quando eu quero 

todos querem/ E quando eu quero todo mundo pede mais/ (e pede bis).” 158 Assim, 

apresentava-se o compositor-pensador da década de 1970. Sua indumentária estava mais 

colorida, seu protesto era em favor de si mesmo, mas ele alertava para tomarem cuidado 

com ele, pois estava mais perigoso. É com esse mesmo espírito que a mosca na sopa era 

apresentada. Não se tratava mais das velhas formas de contestação.  

Na canção “Ouro de Tolo” de 1973, Raul fala de maneira desiludida sobre os 

ganhos materiais que teve, com o milagre econômico, mas que não se reverteram em 

satisfação pessoal. Na canção, Raul cita vários elementos de reconhecimento financeiro 
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e de status, pois ganha um considerável salário e ainda possui o grande sonho de 

consumo da época, um corcel 73. Mais uma vez o compositor questiona qual o sentido 

disso tudo frente à impossibilidade da criatividade. O narrador, nesta canção, prefere o 

olhar se esvaindo para o infinito, mergulhando numa tristeza paralisante, pois apesar de 

afirmar que não ficará sentado num apartamento esperando a morte chegar, a melodia 

da canção diz exatamente o contrário, pois dá a impressão de que tudo permanecerá 

como está.  

Outra canção em que o tom sombrio aparece é “Cachorro Urubu” em que o 

compositor lamenta as derrotas sofridas pelos movimentos jovens do ano de 1968. 

“Todo Jornal que eu leio/ me diz que a gente já era/ que já não é mais primavera/ oh 

baby a gente ainda nem começou”. Assim, mesmo quando o tom é menor e a melodia 

aparenta ser mais triste, a proposta do compositor é de buscar algo novo, diferente. 

O LP seguinte, Gita de 1974 é considerado pelo compositor como seu trabalho 

mais doutrinário. Nele se encontra o hino da Sociedade Alternativa, que na realidade 

nem Raul, nem Paulo Coelho conseguiram definir direito como seria essa tal sociedade.  

Nas palavras do compositor: 

É um disco doutrinário. Já reparou na capa? Estou eu lá, de 
dedo pra cima, veja se é possível! Como se eu quisesse indicar 
caminhos para as pessoas. Mas é o retrato mesmo do que eu 
fui no passado. Eu estava pondo pra fora o meu lado de Cristo, 
de Jesus, sabe como é que adora sofrer pelas pessoas, mostrar 
o caminho às pessoas. Gita foi todo assim.159  

Assim Raul comprova sua vocação metamórfica quando admite que a 

mensagem que queria transmitir em Gita já não condizia com as suas convicções 

daquele momento em que deu a entrevista, apenas um ano após o lançamento do álbum.  
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A sociedade alternativa para Raul acontecia no plano cósmico, bastava que as 

pessoas acreditassem e seguissem os preceitos da lei de Thelema. “faça o que tu queres, 

pois é tudo da lei”, e a sociedade já existiria. Já Paulo Coelho, através dos relatos a esse 

respeito encontrados em sua biografia, a Sociedade Alternativa se tratava de um hino de 

adoração ao diabo. O público sem ter consciência ao entoar os versos da canção estaria 

invocando o senhor das trevas. Foi Paulo Coelho, quem inseriu Raul Seixas nos 

mistérios do ocultismo, até então o baiano se interessava apenas por discos-voadores. 

No ano de 1974, Paulo e Raul ingressaram na sociedade secreta O. T. O (Ordo 

Templi Orientis) organização fundada pelo bruxo Aleister Crowley, que dizia que tinha 

recebido de uma divindade o Liber Al vel Legis, ou O livro da lei de Thelema.  

A lei de Thelema proclamava o início de uma nova era em que 
o homem teria liberdade de realizar todas as suas vontades, 
objetivo sintetizado na epígrafe “Faze o que queres, há de ser 
tudo da Lei” considerada a regra básica de conduta dos 
seguidores de Crowley. Entre os instrumentos recomendados 
para se atingir esse estágio estavam a liberação sexual, o uso de 
drogas e a redescoberta da sabedoria oriental.160 

A influencia de Crowley nas composições de Raul permanecerá em praticamente 

toda a sua obra, mas mais uma vez o compositor metamorfoseará os preceitos da lei de 

Thelema a maneira que lhe convier. Assim no LP seguinte, anuncia o Novo Aeon 

alardeando novos ventos, mas que a bem da verdade não se difere muito da inconstante 

Sociedade Alternativa. O autor então profetiza “O sol da noite agora está nascendo/ 

alguma coisa está acontecendo/ não dá no rádio nem está nas bancas de jornais.”161 O 

compositor prepara o ouvinte para sua revelação, que conclama o direito do indivíduo às 

últimas consequências. “Querer o meu, não é roubar o seu/ pois o que eu quero é só 

função de eu/ Sociedade Alternativa/ Sociedade Novo Aeon/ é um sapato em cada pé/ é 
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direito de ser ateu ou de ter fé/ ter prato entupido de comida que você mais gosta/ ser 

carregado ou carregar gente nas costas/ direito de ter riso/ de prazer e até direito de 

deixar Jesus sofrer”.162 

Na verdade, se formos analisarmos, a sociedade alternativa não é tão diferente 

assim da sociedade novo Aeon. Apesar de Raul dizer que são duas coisas diferentes, na 

essência as duas sociedades pregam o faça o que tu queres, pois é tudo da lei. Nesta 

concepção então, se encontra outro tema caro ao compositor que é a exacerbação do 

indivíduo, em algumas ocasiões proclamando o egoísmo aos quatro cantos.  

Em 1976 o disco “Eu nasci há 10 mil anos atrás” marca o fim da carreira com o 

parceiro Paulo Coelho, o álbum ainda trás algumas canções assinadas por Paulo, no 

entanto, os “inimigos íntimos” decidiriam que cada um deveria seguir seu caminho a 

partir dali. Neste disco Raul Seixas decide soltar o verbo e reclamar de tudo e de todos, 

na canção “Eu também vou reclamar” o compositor faz uma narrativa pessoal do 

momento vivido por ele, e ironiza os velhos cantores de protesto assim como a nova 

leva que aparecera no cenário musical como o compositor Belchior. “Mas agora eu 

também resolvi/ Dar uma queixadinha/ Porque eu sou um rapaz latino-americano/ Que 

também sabe se lamentar.”163 

Em 1978 Raul resolve então dizer como seria sua cidade ideal, ou sua sociedade 

alternativa. Na cidade de cabeça pra baixo os valores estão invertidos, o que 

verdadeiramente importa é a satisfação pessoal. Dessa vez de maneira jocosa e bem 

humorada, Raul debocha dos valores cristãos e burgueses. Idealiza sua sociedade 

alternativa na construção de uma cidade imaginária, onde as pessoas são felizes. E isso é 
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o que verdadeiramente importa, dinheiro dá em árvores, tudo é possível, e a autoridade 

é ridicularizada “a gente usa o teto como capacho”.  “Na cidade de cabeça prá baixo/ A 

gente usa o teto como capacho/ Ninguém precisa fazer/ Nenhuma coisa que não tenha 

vontade/ Vou me mudar prá cidade/ vou Para a cidade de cabeça prá baixo/ Olha prá 

cima meu filho./O chão é lugar de cuspir!” 164 Nesse caso específico a canção veicula a 

ideia de uma sociedade igualitária. Essa canção é precedida no disco pela faixa “Que luz 

é essa”, que no nosso entender, a referência ao clarão que vem do céu significa a 

preparação mística para a construção da cidade imaginária. Assim, “Que luz é essa que 

vem vindo lá do céu?/ Brilha mais que a luz do sol/ Vem trazendo a esperança/ Prá essa 

terra tão escura/ Ou quem sabe a profecia das divinas escrituras/ Quem é que sabe o 

que é que vem trazendo essa clarão/ Se é chuva ou ventania, tempestade ou furacão/ Ou 

talvez alguma coisa que não é nem Sim nem Não”165.  De forma leve e descontraída, 

Raul trás no seu panfleto idéias mais concretas, por assim dizer de sua sociedade 

alternativa. 

No ano da abertura política Raul lança dois LPs “Mata Virgem” e “Por quem os 

sinos dobram”. No primeiro LP, tenta uma tímida reaproximação com Paulo Coelho, 

que resulta em quatro novas canções para o disco. O autor recupera alguns temas já 

conhecidos e que marcaram a sua carreira, como a paranóia, desta vez aconselhando os 

ouvintes a “conserve seu medo/ mas sempre ficando sem medo de nada/ por que dessa 

vida de qualquer maneira não se leva nada.” 166 Nesta canção é possível perceber certa 

ambiguidade, uma vez que, o compositor de diz assumidamente paranóico – vide a 

canção Para Nóia – a canção Conserve seu medo foi lançada no ano da lei da anistia, 

que prometia a distensão lenta, gradual e segura para um regime civil, no entanto o 
                                                           
164 SEIXAS, R; AZEREDO, C. R. De cabeça para baixo, 1978 
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clima da época ainda era de muita desconfiança por isso “esteja atento aos rumos da 

história/ mantenha em segredo,/ mas mantenha viva/ sua paranóia”167 

É também deste disco a descontraída “Todo mundo explica” e aqui Raul tenta 

convencer o ouvinte que é preciso ter opinião própria apesar das várias explicações 

apresentadas por diversos pensadores da história mundial. O compositor então dá o seu 

recado: “Antes de ler o livro que o guru lhe deu/ você tem que escrever o seu.” 

O disco “Por quem os sinos dobram” trás a peculiaridade de ser o único na 

discografia do compositor em que todas as canções são assinadas pelo mesmo parceiro 

Oscar Rasmussen. Neste álbum também se encontram algumas canções que 

representam bem os panfletos raulseixisticos, em que combinam crítica política com 

humor levemente irônico. Na faixa “Ilha da Fantasia” a alusão a abertura política 

remete a cena bíblica do dilúvio em que Noé reunia os casais dos bichos e sua família 

para recomeçar a humanidade após a tempestade. Na canção de Raul, o compositor 

também espera que as condições melhorem quando a barca zarpar. “Vamos escolher 

bem melhores condições/ Longe deste triste carnaval de ilusões/ Navegador!/ Deixa os 

que sonham em ser felizes/ Habitando o paraíso/ Navegador!/ Já fez tempo que 

esperou/ Vivendo sob leis que não criou.” 168 

A canção “Movido a álcool” alia bom humor e crítica tardia ao programa 

fracassado do pró-álcool. O narrador conversa com o doutor, que pode ser entendido 

tanto sendo o presidente da república, como o latifundiário produtor de cana de açúcar. 

Ao doutô é perguntado o porquê do aumento da plantação de cana de açúcar e qual o 

sentido de vender cana em postos de gasolina. E em resposta as recomendações do 
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governo o narrador oferece a sua opinião: “Digo! Derramar cachaça em automóvel / É 

a coisa mais sem graça / De que eu já ouvi falar/ Por que cortar assim/ Nossa alegria?/ 

Já sabendo que o álcool/ Também vai ter que acabar” 169. Num humor leve o 

compositor denuncia a falência  programa.  

Na segunda parte da denúncia, Raul brinca com o tipo de inspiração que o poeta 

teria ao ser inspirado por coca-cola e não pela cachaça. “Veja! / Um poeta inspirado em 

Coca-Cola / Que poesia mais estranha / Ele iria expressar. ”170 E é dessa maneira até 

um pouco tímida, com argumentos jocosos que o autor se posiciona criticamente em 

relação a política adotada. 

A obra de Raul Seixas permite diversas interpretações. Acreditamos que através 

de sua discografia tenhamos demonstrado parte do cenário musical presente na década 

de 1970. Mesmo se tratando de um artista único, difícil de caracterizar.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No trabalho apresentado pretendeu-se comprovar que as canções analisadas dos 

compositores Geraldo Vandré, Sérgio Ricardo e Raul seixas podem ser entendidas 

como canção-panfleto uma vez que tais composições apresentam argumentos políticos 

e sociais, na tentativa de conscientização do ouvinte. As canções representariam, ainda, 

a visão de mundo articulada de cada compositor, podendo ser entendidas como atos de 

fala. 

Esta dissertação foi realizada, tendo, por base, as canções dos compositores citados 

acima, entretanto a reunião das propostas de Bailyn, Pocock e Skinner mostrou-se 

válida não apenas para os textos aqui estudados. O conceito que desenvolvemos mostra-

se capaz de ir além, não se concentrando em apenas um determinado período histórico. 

Mais especificamente no caso das canções-panfleto, percebemos que o contexto 

histórico do regime militar brasileiro favoreceu a efervescência artística engajada, sem 

estar, necessariamente, vinculada a um único gênero musical. 

A respeito das composições de Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo acreditamos que 

elas representavam certo tipo de romantismo revolucionário, na concepção oferecida 

pelo historiador Marcelo Ridenti, e ainda na perspectiva da canção-panfleto, ou seja, na 

comprovação de que tais canções dialogaram com seu contexto histórico e linguístico, 

produzindo um discurso político com a intenção de convencimento do ouvinte.  

A produção cultural dos artistas engajados da década de 1960 traz como marca a 

preocupação com o social, buscou-se num passado rural idealizado o representante do 

povo, que após ser devidamente conscientizado transformaria as condições sociais do 

país. Geraldo Vandré e Sérgio Ricardo fazem parte desse rol de compositores que 
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acreditavam que sua arte seria capaz de conscientizar o povo. Através de seus panfletos, 

produziram um discurso baseado na esperança e na denúncia na tentativa de 

conscientizar politicamente seus ouvintes.  

O último capítulo da dissertação fez-se um contraponto com o capítulo anterior. 

Assim, a década de 1970 foi abordada por meio da interpretação da obra de Raul Seixas 

por acreditarmos que o compositor representaria “o que veio depois” na cultura dos 

anos 70. Acreditamos que houve um rompimento com os valores defendidos pela 

década anterior e uma consequente supervalorização do individuo. A proposta, antes 

coletiva, se torna individual, a libertação, antes do povo, se torna pessoal, o 

rompimento, antes com a sociedade por meio da revolução se dará agora com a 

sociedade civil, com a família. São propostos novos temas, como a legalização e o uso 

das drogas, viagens psicodélicas, extraterrestres, experimentação sexual, etc. Raul 

Seixas, se mostrou uma personagem que se destaca nesta década por não se vincular a 

nenhuma corrente de pensamento específica, mas como símbolo do pensamento 

individualista em várias delas, tais como a contracultura e o anarquismo na sua 

concepção pessoal.  

As canções apresentadas podem ser entendidas como canção-panfleto por 

apresentarem características inerentes a definição de panfleto como o desenvolvimento 

de um argumento político, emissão de uma opinião e ainda apresentar o caráter de 

denúncia. Não pretendemos portanto criarmos mais um rótulo para as canções engajadas 

do período, e sim analisar as canções que podem ter exercido ou pretendido exercer a 

função de panfleto. Desta maneira, o leque de opções dentro da moderna canção popular 

brasileira se abre, nos permitindo ir além dos compositores ditos de protesto. 
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Essa dissertação teve como proposta analisar canções sob novas perspectivas, pois 

acreditamos que o estudo de obras musicais se faz necessário para melhor compreensão 

da vida humana e das relações pessoais e sociais com o momento histórico vivido. E 

nesse sentido concordamos integramente com a fala de Wisnik. “Se toda a música 

usada por nós fosse calada de repente, talvez isso abalasse profundamente a ordem das 

coisas, pois pelo menos por um momento tornaria o insuportável insuportável.” 
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e sociais, na tentativa de conscientização do ouvinte. As canções representariam, ainda, 

a visão de mundo articulada de cada compositor, podendo ser entendidas como atos de 

fala. A reunião das propostas de Bernard Bailyn, J. G. A. Pocock e Quentin Skinner 

mostrou-se válida não apenas para os textos aqui estudados. O conceito que 

desenvolvemos mostra-se capaz de ir além, não se concentrando em apenas um 

determinado período histórico. Mais especificamente no caso das canções-panfleto, 

percebemos que o contexto histórico do regime militar brasileiro favoreceu a 

efervescência artística engajada, sem estar, necessariamente, vinculada a um único 

gênero musical. 
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