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RESUMO 

 

 

Nesta dissertação estudam-se as relações entre literatura, história, memória e 

performance por meio de uma leitura crítica do livro España, aparta de mí este cáliz (1939), 

do escritor peruano César Vallejo (1892-1938). São utilizados, na pesquisa, conceitos como o 

de arquivo, testemunho, transgênero performático e lembrança-imagem, utilizando 

considerações acerca do contexto histórico, político e social da obra em estudo, a Guerra Civil 

Espanhola (1936-1939). Destaca-se a experiência de exílio vivida pelo escritor e propõe-se 

um diálogo com seus escritos metacríticos responsáveis por revelar suas escolhas e posturas 

ideológicas que condicionam sua atitude de protesto frente à Guerra. Analisa-se o processo de 

escrita de España, aparta de mí este cáliz como proposta de reescrita da história oficial a 

partir de reconstrução da memória coletiva. Por último, interpreta-se os poemas intercalando-

os a tipos específicos de lembranças-imagens como fotografias. O objetivo é demonstrar que 

o poemário de Vallejo España aparta de mí este cáliz (1939) é arquivo de uma memória que, 

entre as fissuras de outras memórias fragmentadas descritas subjetivamente, traz ecos e 

estilhaços da Guerra Civil Espanhola. Portanto, pode ser pensado como uma escrita de 

protesto e resistência em favor dos vencidos.      

 

Palavras-chave: Vallejo. Poesia Latino-Americana. História. Memória. Performance.  
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RESUMEN 

 

 

En esta disertación se estudian las relaciones entre literatura, historia, memoria y 

performance por medio de una lectura crítica del libro España, aparta de mí este cáliz (1939), 

del escritor peruano César Vallejo (1892-1938). Son utilizados en la pesquisa conceptos como 

los de archivo, testimonio, transgénero performático y recuerdo-imagen, utilizando 

consideraciones acerca del contexto histórico, político y social de la obra en estudio, la Guerra 

Civil Española (1936-1939). Se destaca la experiencia de exilio vivida por el escritor y se 

propone un diálogo con sus escritos metacríticos responsables por revelar sus elecciones y 

posturas ideológicas que condicionan su actitud de protesta frente a la Guerra. Se analiza el 

proceso de escritura de España, aparta de mí este cáliz como propuesta de rescritura de la 

historia oficial a partir de reconstrucción de la memoria colectiva. Por último, se interpretan 

los poemas intercalándolos a otros tipos de recuerdos-imágenes  como fotografías. El objetivo 

es  demostrar que el poemario de César Vallejo es archivo de una memoria que, entre las 

grietas de otras memorias fragmentadas descritas,  trae ecos y astillazos de la Guerra Civil 

Española. Por tanto,  puede ser pensado como una escritura de resistencia en favor de los 

vencidos. 

 

Palabras-clave: Vallejo. Poesía Latino-Americana. Historia. Memoria. Performance.   
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1. INTRODUÇÃO: “PARADO EN UNA PIEDRA” 

 

 
 
El pasado en los medios tiene cada vez más la función de cita, una cita que 
en la mayoría de los casos no es más que adorno en el colorear el presente 
siguiendo “las modas de la nostalgia”. El pasado deja de ser entonces parte 
de la memoria y se convierte en ingrediente de pastiche, esa operación que 
nos permite mezclar los hechos, las sensibilidades y los estilos, los textos de 
cualquier época, sin la menor articulación con los contextos y movimientos 
de fondo de esta época. Y un pasado así no puede iluminar el presente, ni 
relativizarlo, ya que no nos permite tomar distancia de la inmediatez que 
estamos viviendo, contribuyendo así a hundirnos en un presente sin fondo, 
sin piso, y sin horizonte. (MARTÍN-BARBERO, 2000, p.142).1 

 

Em meados de 2005, quando aluna do curso de Letras/Espanhol na Universidade 

Estadual de Montes Claros – Unimontes, conheci panoramas das literaturas modernas 

hispano-americanas2 e Rubén Darío como aquele que influenciou os escritores do 

modernismo e da vanguarda, entre eles, Vicente Huidobro e Pablo Neruda no Chile, Oliverio 

Girondo  e Jorge Luis Borges, na Argentina, Nicolás Guillén e Alejo Carpentier em Cuba, 

Alfonso Reyes e José Vasconselos no México. Estes escritores apresentavam o fim de uma 

tradição simbolista, e inauguravam um projeto de lírica moderna que, associada aos 

manifestos – Creacionista, Surrealista, Dadaísta, aclamavam o prazer estético necessário e 

anterior às emergências de cunho humanista. Tornei-me leitora empolgada dos manifestos e 

da poesia moderna, e desejava assimilá-los à experiência dos modernistas brasileiros, a 

exemplo de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, no Brasil.3 

Nesta leva de poetas modernos de língua hispânica, em especial, conheci o livro 

Los Heraldos Negros (1918), do escritor peruano César Vallejo. Livro que, em sintonia com 

                                                 
1 “O passado nos meios tem cada vez mais a função de citação, uma citação que na maioria dos casos não é mais 
que enfeite para colorir o presente seguindo “as modas da nostalgia”. O passado deixa de ser então parte da 
memória e se converte em ingrediente de pastiche, essa operação que nos permite mesclar os fatos, a 
sensibilidade e os estilos, os textos de qualquer época, sem a menor articulação com os contextos e movimentos 
de fundo desta época. E um passado assim não pode iluminar o presente, nem  relativizá-lo, já que não nos 
permite tomar distância do imediato que estamos vivendo, contribuindo assim a afundarmos em um presente sem 
fundo, sem chão e sem horizonte.” (todas as traduções desta dissertação são da autora). 
2 Em minha dissertação o termo latino-americano quando utilizado refere-se conceitualmente a todos os países 
que fazem parte do continente americano incluindo a América Hispânica, a Fancesa e o Brasil.  Faço isso 
porque, mesmo que meu objeto de estudo seja um texto dum peruano sobre a guerra civil espanhola, estou 
usando material de diferentes países deste continente e meu lugar de enunciação é o Brasil. 
3 Conferir a respeito dos principais movimentos de vanguarda latino-americanos em: SCHWARTZ, Jorge. 
Vanguardas Latino-Americanas. Polêmicas, Manifestos e Textos Críticos. São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo: Iluminurias: Fapesp, 1995. 
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meu entusiasmo pelas expressões literárias experimentais, muito me chamou a atenção, 

aproximando-me assim de outras de suas obras que me eram desconhecidas. Em seguida, 

conheci Trilce, (1922), e logo depois, tive o prazer de ler Poemas en Prosa, Poemas Humanos 

e España, aparta de mí este cáliz, (1939). Contente, passei alguns meses embriagada pela 

poética vallejiana de seus Poemas en Prosa (1939) tão cheios de autorreferencialidade, ou 

com a abstração retórica de seus Poemas Humanos (1939) ao mesmo tempo carregados de um 

mau-humor irônico quando não de uma melancolia niilista.  

A primeira leitura feita de España, aparta de mí este cáliz (1939) deu-se junto a 

um questionamento: Por que um poeta peruano escreveu poemas que traziam como tema a 

Guerra Civil Espanhola? Além disso, esta obra era diversa em vários aspectos, de suas obras 

anteriores. Parecia tratar-se de um outro escritor. Em Poemas en Prosa e Poemas Humanos, 

César Vallejo expressava-se linguisticamente por meio de um projeto que, entre a ousadia de 

mesclar temas relacionados à política marxista, estética do trabalho, niilismo, ou a morte, 

configurava certa busca por um sentido poético4 diante do ato da escrita. Na Paris dos anos 

30, Vallejo vivia então uma espécie de exílio político. Seu compulsório desencanto e o 

incômodo existencial podem ser evidenciados em poemas como “Piedra Negra sobre una 

Piedra Blanca” e “Parado en una Piedra”. A partir de uma temática pessimista quanto ao 

modo de ver o mundo, o poeta ora previa sua própria morte: 

 

Me moriré en Paris con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo. 
Me moriré en Paris – y no me corro – 
talvez un jueves, como es hoy, de otoño. 
(VÉLEZ, 2000, p. 155). 5 

 

Ora autorreferenciava-se tal como alguém que simplesmente vê a vida passar olhando a 

paisagem siense: 

 

Parado en una piedra, 
desocupado, 
astroso, espeluznante, 
a la orilla del Sena, va y viene. 

                                                 
4 Em “Intensidad y Altura”, (VÉLEZ, 2000, p. 206), o poeta escreve um soneto onde a procura por este sentido 
poético e reflete pelo que podemos entender como pura substrução:  
“Quiero escribir, pero me sale espumas, / Quiero decir muchísimo y me atollo; / No hay cifra hablada que no se 
suma; / No hay pirámide escrita, sin cogollo.” 
“Quero escrever, mas me sai espumas / Quero dizer muitissimo e me atolo; / Não há cifra falada que não se 
some; / Nem há pirâmide escrita sem tormento.”  
5 “Morrerei em Paris com aguaceiro / em um dia do qual eu já tenho a lembrança / morrerei em Paris – e não 
corro - / talvez em uma quinta-feira, como é hoje, de outono.”  
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Del río brota entonces la conciencia, 
con peciolo y rasguños de árbol ávido: 
del río sube y baja la ciudad, hecha de lobos abrazados. 
(VÉLEZ, 2000, p.149). 6 

 

Em España, aparta de mí este cáliz (1939), Vallejo aproxima-se das causas 

sociais, do sofrimento humano e o expressa relacionando-o com a Guerra Civil Espanhola. 

Encontra-se uma análise deste assunto em La temática: De Los Heraldos Negros a Los 

Poemas Póstumos (1988), de Jean Franco. Esta autora realiza uma abordagem ampla e atenta 

sobre as fases em que projetos poéticos foram distintamente empreendidos por César Vallejo. 

Para ela, em relação às duas primeiras obras do escritor, Los Heraldos Negros de 1918 e 

Trilce de 1922, os poemas posteriores a 1923 e que se estendem até a sua morte em 1938, são 

distintos.  

Jean Franco assinala que o poeta tentou suplementar esta busca através de um 

projeto literário que amparasse ideias mais práticas. Daí, sua tentativa de forjar uma “poética 

materialista” (1988, p. 595). Embora não mencione em sua pesquisa os poemas de España, 

aparta de mí este cáliz, interpretamos que a referencialidade atribuída à Guerra Civil 

Espanhola tenha conferido dinâmica ao que Franco chama de poética materialista. A escrita 

desse livro como performance literária e política exigia de César Vallejo um procedimento 

que conseguisse comunicar e ao mesmo tempo refletir sobre algo que não cabia à abstração 

retórica característica de muitos poemas que compreendem a fase pós 1923.  

Dos quinze poemas que compõem España, aparta de mí este cáliz (1939), entre 

os que estão datados, cinco foram escritos entre os meses de setembro e novembro de 1937. 

Há cerca de um ano havia começado a Guerra Civil Espanhola, e em abril de 1938 Vallejo 

morreria, ou seja, foram poemas escritos nos últimos meses que o poeta teve de vida.  Nos 

poemas desse livro, o escritor transfere toda uma carga de reflexão e sofrimento, antes 

expressos de forma introspectiva,  para o campo de uma prática retórica saturada de efeitos e 

emoções. Podemos utilizar o termo “sufrimiento armado,” que Júlio Vélez (VÉLEZ, 2000, p. 

99)7 cunha para denominar a projeção e dinâmica de um sofrimento que parte do individual 

                                                 
6 “Parado em uma pedra, / desocupado / roto, assustador / às margens do Sena, vai e vem. / Do rio nasce então a 
consciência, / com ramos e arranhões de árvore ávida: / do rio sobe e baixa a cidade, feita de lobos abraçados.”  
7 Na presente edição crítica organizada por Julio Vélez, César Vallejo. Poemas en Prosa, Poemas Humanos, 
España, aparta de mí este cáliz, referente à nota ao pé de página, o pesquisador, no poema “Voy hablar de la 
Esperanza” de Poemas em Prosa, aponta que o poeta quando escreve que sua dor carece de motivos, não possui 
qualquer explicação: “Me duelo ahora sin explicaciones” (2000, p. 99). Assim, Vallejos demonstra-se 
preocupado por entender as causas do sofrimento humano. Mas, a apresenta por meio de uma retórica abstrata. 
Em España, aparta de mí este cáliz ocorre uma mudança desta retórica. Segundo Vélez, (2000, p. 99) a 
conclusão é que essa dor abstrata presente em seu poemário de guerra pode ser lida pela metáfora “sufrimiento 
armado”, ou seja, decorrentes de motivos ou problemas que podem ser solucionados. Vélez aponta algumas 
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até o universal na poética do livro aqui mencionado e justificado por causas explicáveis: a 

guerra, a injustiça, a morte sacrifical, a luta por um ideal utópico possível no campo da prática 

política aliada aos propósitos revolucionários da Guerra Civil Espanhola.  

Com este trabalho, espera-se responder a algumas questões relacionadas à poética 

de César Vallejo em España, aparta de mí este cáliz (1939). Para tanto, o caminho escolhido 

é analisá-la a partir de suas características performáticas. Tem-se então em foco a relação 

entre literatura e performance frente à história, pelo diálogo com a Guerra Civil Espanhola.   

 

1.1 – Biografia e História  

 

César Vallejo nasceu em Santiago de Chuco, Peru, em 1892. Mestiço, de 

ascendência índia e espanhola, projetou-se enquanto escritor, publicando versos: Los 

Heraldos Negros, (1918), Trilce, (1922), Nóminas de Huesos, (1936), Sermón de la Barbarie, 

(1939), Poemas Humanos, (1939), España, aparta de mí este cáliz, (1939). Prosa: Escalas 

Melagrafiadas, (1923), Fabla Salvaje, (1924), Hacia el reino de los Sciris, (1928), El 

Tungsteno, (1931). Dramas: Les Taupes, (1929), Lock-out, (1930), Entre las dos orillas corre 

el río, (1930), Colachos Hermanos, o, Presidentes de América, (1934), e La piedra Cansada, 

(1937), além de ensaios, artigos e reportagens jornalisticas. 

 Desde pequeno, Vallejo conviveu com as mazelas impostas pela sociedade nas 

minas de Quiruvilica em Huamachuco. Durante seu período de estudos na Universidade de 

Trujillo, começa a construir uma autoconsciência reflexiva sobre arte, estimulado por 

escritores, jornalistas e políticos locais, mas necessariamente, sua reflexão deu-se sobre a 

condição do homem no panorama do capitalismo moderno. Em Lima, 1917, inserido no 

contexto cultural artístico da época, conheceu e aderiu às correntes européias como o 

Altruísmo e o Futurismo.8 Passa então a fazer parte de círculos literários como El Norte de 

                                                                                                                                                         
idéias sobre o poema IV dessa obra. Neste poema, para falar da Guerra Civil Espanhola, Vallejo constrói um 
mundo habitado por mendigos, soldados, guerreiros, proletários, gente que na luta cotidiana são livres de algo 
que ele chama no texto de “sofrimento antigo” (2000, 264), como as reflexões existenciais metafísicas 
exploradas pela filosofia. Aos homens que lutam na Guerra Civil espanhola, ou que sobrevivem nas grandes 
cidades “Londres, New York, Méjico” (2000. p. 264), diante deles, o poeta atinge uma retórica que compreende 
as causas de um sofrimento exteriorizado na imagem da miséria, da guerra, do exílio. É quando, (2000, p.265), 
“o poeta saúda ao sofrimento armado”. 
8 CHIPP, 1999, p. 285- 308 discorre acerca das vanguardas européias em Teorias da arte moderna. Em síntese, 
com base em suas palavras, pode-se dizer que, o Autruísmo de Augusto Comte, 1830, caracteriza as disposições 
humanas individuais e coletivas que inclinam os seres humanos a se dedicarem aos outros. Opositiva ao 
individualismo influencia, sobretudo, na década de XX, as classes intelectuais já entusiasmadas pelas teorias 
marxistas. O Futurismo, fundado em 1909 pelo poeta italiano Fillippo Tomasso Marinetti, como manifesto 
artístico, proclamava o fim da arte passada e a ode ao futuro. Com fortes apelos políticos, ansiava tornar o 
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Trujillo , de Alberto Hidalgo em Arequipa e o Colónida de Lima. Em 1918 publica seu 

primeiro livro Los Heraldos Negros. Acusado de profanar a ordem pública, em 1920 Vallejo é 

preso em sua terra natal. Seu segundo livro é Trilce, publicado em 1922.   

Em 1923, Vallejo parte rumo a Paris e ali passa a se sustentar como ensaísta e 

colaborador das revistas limenhas como Variedades, Mundial e Amauta. A partir de 1926, 

acompanhando por intelectuais como Gerardo Diego, Juan Larrea, Vicente Huidobro, Pierre 

Reverdy, Tristan Tzara, André Breton, Paul Elouárd, Louis Aragon e Pablo Neruda, Vallejo é 

conduzido ao movimento surrealista. As ideologias estéticas e marxistas eram então parte de 

uma revolução político-social que dinamizavam o ambiente cultural. Entretanto, empenhado 

em seguir questionando sobre assuntos ideológicos e políticos mais que ao reclame artístico, 

Vallejo rompe, após viagens realizadas à Alemanha, à Inglaterra, à Itália, à Áustria, à Europa 

Oriental e União Soviética, com o Surrealismo e com o Partido Comunista Francês. 

Participou na Paris de 1928, da fundação da Célula Marxista-Leninista Peruana, aderindo ao 

Partido Comunista do Peru. Em 1930, ele é considerado uma ameaça à ordem pública, sendo 

dessa vez, perseguido e expulso da França. 

Vallejo, em 1931 incorpora-se ao Partido Comunista da Espanha, pois em Madri 

encontra asilo político para si e sua esposa Georgette. Publica sua novela El Tungsteno e 

empreende continuamente seus ensaios sobre a URSS e artigos sobre temas diversos, peças 

teatrais, traduções do francês para o espanhol de obras de Henry Barbusse e Marcel Aymé. 

Trabalhos contemplados então, pela Segunda República Espanhola. Mais tarde, em 1937, foi 

delegado pelo partido Comunista Peruano no II Congresso de Escritores Antifascistas em 

Madri. Vallejo percorre as frentes de batalha em favor dos combatentes do exército 

republicano e de volta à Paris, participa da elaboração do manifesto “Nuestra España.”  

Ao nos colocarmos frente a frente com a questão da Guerra Civil Espanhola, foi 

inevitável o questionamento: Como escrever a história do outro? Desde então, nosso 

pensamento voltou-se a compreensão do evento histórico e sua importância naquele contexto 

do entreguerras europeu. Nesse mesmo contexto, uma outra emergência seria refletir o papel 

do intelectual diante da sociedade e diante de seu projeto artístico, por isso escrever 

sinteticamente, o percurso biográfico e profissional de César Vallejo. Pensamos em seu lugar 

de enunciação9 e nas consequências geradas por seu posicionamento, César Vallejo, um 

                                                                                                                                                         
estado-nação, (tomando como exemplo a Itália), livre do peso de sua história institucional, inserindo-o no mundo 
moderno, junto ao que viria a ser uma comunidade revitalizada, nova. 
9 Em “Dialogando à margem da representação” In: VECCHI, Roberto; ROJO, Sara (Org.). Transliterando o 
Real: Diálogos sobre as representações culturais entre pesquisadores de Belo Horizonte e Bologna. Belo 
Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2004. Para os autores Vecchi e Rojo, (2004, p. 09-10), a 
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escritor latino-americano, escrever poemas que amparavam uma Guerra que acontecia em um 

outro país, ainda que, consideremos que o Peru foi colônia da Espanha moderna.10 Seria 

preciso aprender sobre e entender a Guerra Civil Espanhola desde suas causas prévias e 

subjetividades processuais.  

Quanto a esse assunto, as considerações de Nicolás Casullo, (2004), em Pensar 

entre Época. Memoria, sujetos y crítica intelectual, são pertinentes. De acordo com Casullo, 

não é possível fazer julgamentos ou análises de um evento histórico, um passado específico, 

no qual as intenções revolucionárias foram, sobretudo, a engrenagem que fizeram efetivas as 

práticas de movimentos que projetavam futuros para uma sociedade. O autor pensa em 

eventos como a Revolução de 1917 na Rússia, e nas Vanguardas Argentinas nos anos 60 e 70. 

Para ele, as empreitadas revolucionárias que fazem parte da historiografia moderna, devem 

ser analisadas à luz de um presente próprio àqueles que dele fizeram parte para que não haja 

julgamentos prévios, sabendo-se que a história não é regressiva. 

Ainda que à custa de terror e da guerra, nos ideais revolucionários constavam 

certas subjetividades que não podem nem devem ser descartadas, que não devem ser 

formatadas historicamente a um modelo de teoria política. Aponta Casullo que, assim como se 

deve manter certa proximidade analítica ao pensar sobre um passado específico, deve-se 

manter também certo distanciamento por não se tratar de uma leitura pronta para que haja 

uma compreensão imediata sobre aquilo que o passado representa. Principalmente, quando 

sobre um ideal não se concebem os resultados esperados por aqueles que o projetaram. Não se 

trata, pois, de uma leitura anacrônica, de modo que o passado deve ser lido referenciando os 

                                                                                                                                                         
representação cultural discursiva, ou seja, o lugar de enunciação do ator social constitui-se não só a partir das 
referências geográficas, mas com relação a todas as características que fazem com o que o sujeito enunciador 
seja o que ele é. Os dois estudiosos aludem também à aceitação da importância deste local enunciativo para que 
se compreenda um discurso. Consideram ainda, que os discursos particulares podem trazer explicita ou 
implicitamente saberes advindos de outras culturas. No caso de César Vallejo, o seu lugar enunciativo, em 
España, aparta de mí este cáliz relaciona-se ao seu posicionamento intelectual frente à Guerra Civil Espanhola, 
por isso, posso entendê-lo como soberano à questão Europa/América, e a partir de um internacionalismo 
humanista que pode ser considerado pelos traços multiculturais adquiridos ao longo de sua vida, dos lugares por 
onde passou e viveu, de seus aprendizados e paixões pessoais.   
10 A Espanha faz-se Moderna diante do processo de formação dos Estados Nacionais quando em 1469 os 
herdeiros dos tronos de Aragão e Castela – Fernando e Isabel – se casam e desta forma unem sob os mesmos 
soberanos os reinos cristãos da Península Ibérica. A união destes reinos seria conseqüência de mais de três 
séculos de Guerra cuja intenção se dava em expulsar os infiéis não-cristãos e reconquistar os territórios que 
estavam sob domínio muçulmano. O reino de Granada foi o último a ser conquistado em 1492 e o Novo Estado 
Espanhol estava pronto para se projetar enquanto império: Madri tornou-se o centro administrativo e a 
descoberta de novos territórios, resultado das campanhas de navegação, tornou-se um meio de difundir seus 
valores hierárquicos nas aquisições coloniais. Internamente, a centralização dos poderes monárquicos que 
seguiram com o apoio da Igreja reprimiu junto à Inquisição dissidente políticos e religiosos.  
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vários constituintes teóricos e práticos que estiveram, no caso das revoluções e tentativas 

revolucionárias, a serviço de um projeto de escrita de uma nova história.  

Ao referenciar a Guerra Civil Espanhola como evento histórico amplo no sentido 

das subjetividades revolucionárias e/ou apego à tradição, Casullo considera: 

 

En la Guerra Civil Española, los combatientes socialistas, comunistas y 
anarquistas de la República perdieron terminantemente en un infausto mar 
de sangre toda posesión y capacidad revolucionaria sobre su proyecto pasado 
y futuro de una nueva sociedad, pero las condiciones de lectura ecuménicas 
de una catástrofe – “en la marcha de la revolución mundial” – resguarda en 
la vigencia de aquel mundo ibérico que mal o bien se había plasmado en 
gestos, errores, infantilismos, conductas militares equivocadas, programas 
máximos, cultura frentista, cancioneros, finales épicos, relatos de refugiados, 
militancia de exilio. (CASULLO, 2004, p.40).11     

 

Nestes termos, Casullo acredita que seria preciso ler todos os constituintes que 

podem ser tomados como características subjetivas da guerra, discursos que não fazem parte 

de uma memória ou história oficial. Estes constituintes, além de apresentar discursos não 

hegemônicos ainda teriam função de explicar-nos que a escrita desta história empreendia 

ideais revolucionários, e em termos gerais, foi uma escrita “mítica, oracular” (CASULLO, 

2004, p. 40-41). Por isso, o acesso a eles deve ser feito levando em consideração o fato de que 

fizeram parte de um processo de escrita da história, desde seu envolvimento revolucionário, 

e, portanto,  devem ser concebidos como se estivessem inseridos em um tempo precisamente 

atual, como se fosse o presente do passado ainda não consumado.  Trata-se de uma escritura 

que conserva esta memória do presente –  como se fosse um diário em que o escritor registra 

suas reações frente aos acontecimentos relacionados à guerra  – para ser transmitida às futuras 

gerações, ou seja, para ficar na memória junto ao evento histórico com o qual dialoga. 

Como podemos saber algo sobre a Guerra Civil Espanhola, via España, aparta de 

mí este cáliz? Pois bem, conjuga-se a biografia do autor a execução de sua obra: a 

participação de Vallejo na Guerra Civil Espanhola é efetiva quando ele realiza algumas 

tarefas de informação e propagandas nas frentes de batalha e assume como intelectual uma 

posição antifascista.12 Se pensarmos em um imaginário que condicione a apresentação do real, 

                                                 
11 “Na Guerra Civil Espanhola, os combatentes socialistas, comunistas e anarquistas da República perderam-se 
terminantemente em um infausto mar de sangue toda posse e capacidade revolucionária sobre seu projeto 
passado e futuro de uma nova sociedade, mas as condições de leituras ecumênicas de uma catástrofe – “na 
marcha da revolução mundial” – resguarda na vigência daquele mundo ibérico que mal ou bem estavam 
envolvidos em gestos, erros, infantilismos, condutas militares equivocadas, programas máximos, cultura 
frentista, cancioneiros, finais épicos, relatos de refugiados, militância de exílio.” 
12 Fazemos alusão à participação de César Vallejo no Segundo Congresso Internacional de Escritores 
Antifascistas para a Defesa da Cultura, celebrado em Madri em julho de 1937. No Congresso César Vallejo leu 
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este imaginário não pode ser concebido sem os traços de seu posicionamento e de sua 

experiência pessoal frente à guerra, seja na observação nas frentes de batalha, seja na leitura 

de jornais, desde Paris, de onde o poeta pôde acompanhar os eventos. Podemos interpretar as 

entidades fictícias presentes e características dos poemas, a ficção que é necessária à 

articulação de uma encenação destes acontecimentos. Entretanto, pensamos que não seja 

possível distinguir o visto e o imaginado apresentado por Vallejo em España, aparta de mí 

este cáliz (1939).  

 

1.2 – Arquivo Performático 

 

Entres tantos arquivos da Guerra Civil Espanhola que foram resgatados nestes 

últimos setenta anos de sua ocorrência, España, aparta de mí este cáliz (1939), do poeta 

peruano César Vallejo, constitui-se como um resto que faz parte das memórias extraoficiais.  

Um arquivo dentre outras manifestações que não podemos dizer que foram realizadas com 

intuito de resistir ao esquecimento, mas que são hoje em dia tratados por pesquisadores e 

historiadores como documentos que trazem conhecimentos sobre variadas versões e discursos 

da história em questão.  

Por tratar-se de um arquivo, España, aparta de mí este cáliz (1939), um livro 

composto de poemas escritos no contexto de um evento histórico (segundo minha leitura),  

avalia movimentos e sensações reconstituídas e presentifica memórias – de quem escreveu e 

daqueles que ali estão inscritos. Por isto, é compreensível ampará-lo como obra de arte que de 

acordo com Taylor, em “El espetáculo de la memoria: trauma, performance política”13 “opera 

como transmisor de la memória traumática, y a la vez su re-escenificación”14, comunicando 

uma ação passada, e além disso “extrayendo o transformando imágenes culturales comunes de 

un ‘archivo’ colectivo.”15   

Até aqui, o que podemos inferir é que a importância do arquivo hoje ao que diz 

respeito à preservação da memória – principalmente em casos onde além de ser marcada pela 

                                                                                                                                                         
seu célebre texto “La responsabilidad del escritor”. Neste texto, o poeta alude diretamente a Guerra Civil 
Espanhola como evento que clama a presença e o posicionamento dos escritores para que com as armas que têm 
- o verbo - possam fazer valer a justiça e denunciar a barbárie. Leia-se em (VALLEJO, 1994, p.174-75): “Los 
responsables de lo que sucede en el mundo somos los escritores, porque tenemos el arma más formidable, que es 
el verbo. Arquímedes dijo: “Dadme un punto de apoyo, la palabra justa y moveré el mundo”, a nosotros, que 
poseemos este punto de apoyo, nuestra pluma, nos toca pues, mover el mundo con estas armas.” 
13 Versão eletrônica de artigo disponível em: <http://hemi.nyu.edu/archive/text/hijos2.html>.  Acesso em 02 de 
setembro, 2008. 
14 “Opera como transmissor da memória traumática e também a sua ressignificação?”  
15 “Extraindo ou transformando imagens culturais comuns de um ‘arquivo’ coletivo.” 
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relação com o passado histórico consegue ativar dispositivos cuja reflexão destes acontece no 

presente – é que ela não pode ser concebida gratuitamente pelos seus receptores, quer dizer, o 

arquivo não pode ser visto simplesmente como meio de armazenar informações. Em tempos 

graves, de guerras, ou catástrofes naturais, muitas vezes são estes arquivos que elucidam para 

nós discursos que a história oficial não permite. E quando pensamos, por exemplo, sobre o 

excesso de informações arquivadas que nos trazem encenações de um tempo histórico, 

devemos entender que cada informação tem algo diferente a nos dizer. 

No caso de César Vallejo, seu poemário de guerra constitui-se de todas as 

características de um testemunho16 pela projeção de sua pessoa enquanto aquele que se propôs 

como intelectual fazer valer seu lugar enunciativo diante do campo cultural onde atuava. 

Vallejo apresenta-nos um arquivo constituído por imagens registradas que podem sugerir 

formas de explicação ou compreensão por parte do escritor sobre o que acontecia.   

Em suas teorizações com relação às escritas performáticas, Graciela Ravetti, tece 

considerações que garantiriam, segundo minha leitura, o tratamento de España, aparta de mí 

este cáliz (1939), como representante destas escritas a que ela denomina de ordem 

performática. Ao falar sobre performances escritas, a autora considera importante constatar 

que: 

 
Em quem escreve como performance, o corpo se impõe, nos jogos com a 
subjetividade e a biografia, a exposição das marcas da vida pessoal (o sexo, a 
tortura, os territórios ocupados, os medos, as traições) e, sobretudo, pela 
interseção com a morte, no espaço repetido de recuperar a si mesmo em suas 
partes, inscrito em algum esquema coletivo e de tempos recuperados. 
(RAVETTI, 2002, p. 62). 

 

É fundamental, diante desta consideração, pensarmos em como César Vallejo,  de 

forma implícita configura o sentido de coletividade ao que Ravetti faz alusão quando pensa 

em transgêneros performáticos a partir dos jogos de subjetividades apresentados junto a 

tessitura de seu texto. Em España, aparta de mí este cáliz (1939), o poeta além de colocar-se 

a escrever referenciando os episódios e personagens da Guerra Civil Espanhola, o faz 

                                                 
16 As características da escrita testemunhal a que fazemos alusão podem ser descritas a partir das considerações 
de Marcio Seligmann-Silva em “O testemunho: entre a ficção e o real” (2003), quando o pesquisador atribui ao 
testemunho a capacidade de manifestar o real ainda que diante de projeções fictícias. Para Seligmann-Silva, 
(2003, p.386): “Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade, mas sim de uma espécie 
de “manifestação” do “real”. É evidente que não exista uma transformação imediata do “real” para a literatura: 
mas a passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a delicada trama de som e sentido das palavras que 
constitui a literatura é marcada pelo “real” que resiste a simbolização. Daí a categoria do trauma ser central para 
compreender a modalidade do “real” de que se trata aqui. Se compreendemos o “real” como trauma – como uma 
“perfuração” na nossa mente e como uma ferida que não se fecha – então fica mais fácil compreender o porquê 
do redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de testemunho.” 
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colocando-se como aquele que escreve. Na medida em que registra as ações protagonizadas 

pelo povo espanhol, Vallejo escreve junto à história de si mesmo, torna-se de acordo com 

Ravetti sobre o escritor performer “aquele que traz consigo não só uma denominação - o 

representante - mas também um saber cuja possessão lhe foi garantida pelo grupo” (2003, p. 

38). Grupo este, o dos Voluntários, do qual o autor tornou-se “parte” a partir da execução 

performática de seu hino como observador e escrivão de um evento próprio daqueles aos que 

o poeta se propôs representar. Além das projeções de imagens apropriadas da guerra e 

interpretadas pelo poeta como testemunho ficcional, a seu modo, Vallejo nos conta suas 

percepções.   

Para nós, a expressão performática em España, aparta de mí este cáliz, (1939) dá-

se por meio de uma capacidade poética, apóia-se ao referente histórico como recurso de 

instância flexível cuja verticalidade é sublinhada através das sensações e dos registros de 

movimentos que na obra se encontram presentes: a fascinação pela morte, a idealização de um 

herói épico, os hinos de homenagem aos voluntários, prognósticos feito às crianças de que a 

República cairia e paráfrases de orações. Tudo isto demonstra sua relação com a escrita da 

memória, mas sempre por meio das apropriações efetivadas a partir de referências à Guerra – 

nomes reais das cidades espanholas, descrição das batalhas, alusão a soldados que de fato 

lutaram na guerra, personagens da cultura hispânica, além da referência a si próprio. 

Contextualizando a análise acima, a relação entre o que há de real e ficção em 

España, aparta de mí este cáliz (1939), poderíamos aludir a Luiz Costa Lima em História. 

Ficção. Literatura, (2006). Embora não descarte a intenção autoral, Costa Lima prefere, em 

se tratando da construção ficcional, tratar a literatura como modalidade discursiva. Este autor 

pensa em algo a que denomina “inconsciente textual” o que, segundo o pesquisador, não 

poderia ser confundido com “inconsciente autoral”, e sim como o resultado de seu 

prolongamento. Segundo Costa Lima, (2006, p. 288), “sem negar que traumas ou acidentes 

marcantes da vida do autor interfiram na seleção que opera o discurso, agora, é que o 

imaginário exprime a condição de sua representabilidade.” 

 

1.3 – Memória 

 

Nas considerações de Paul Ricœur em A memória, a história, o esquecimento 

(2007), encontra-se uma forma de ler um arquivo memoralístico, um testemunho verídico ou 

ficional, junto à constituição historiográfica. Através deste tipo de arquivo, de acordo com 

Ricœur, podemos adquirir conhecimentos sobre variadas versões e discursos da história em 



 19 

questão. Distinto dos rastros cerebrais ou afetivos, o arquivo memoralístico literário ocupa 

para Ricœur, além de um lugar físico e espacial, também um “lugar social” (RICŒUR, 2007, 

p.177). Este “lugar social” é o que norteia a relação estreita do arquivo com a epistemologia 

historiográfica. Ainda que não façam parte da historiografia hegemônica, muitos arquivos 

literários tornam-se importantes na construção de novas perspectivas históricas na medida em 

que suscitam memórias recalcadas e discursos de atores sociais que não possuem um lugar de 

enunciação legitimado. Ao romper com a tradição de testemunhos orais, o testemunho 

arquivado, de acordo com Ricœur, (2007, p.178) “assume o primeiro plano a iniciativa de 

uma pessoa física ou jurídica que visa a preservar os rastros de sua própria atividade; essa 

iniciativa inaugura o ato de fazer história”.  

No poemário España, aparta de mí este cáliz, além de o escritor registrar 

ficcionalmente um testemunho sobre sua experiência na Guerra Civil Espanhola – assumir um 

posicionamento intelectual enquanto aquele que se posiciona responsavelmente diante da 

história, – escreve como individuo que faz parte deste ato de fazer história. A história, neste 

caso,  será compreendida pela posterior construção das memórias que a compõem e que tem  

como  finalidade tornar o passado passível de compreensão e disseminador de novas ideias 

para o futuro.  Martín-Barbero (2000, p.142) deseja um passado que seja, nos dias de hoje, 

capaz de iluminar e transformar nosso presente e nosso futuro. Para ele, isto é possível, mas 

apenas se soubermos contextualizá-lo. 

Penso que uma das formas de contextualizar o passado, com responsabilidade, 

seja considerar a relação que ele possui com a memória. Atualmente, a produção de estudos 

sobre a memória tem atingido uma grande proporção de discussões que surgem com intenção 

de reverenciar narrativas históricas que não chegam ao conhecimento de todos, e produzir 

debates através de confrontos entre as diversas versões que um evento histórico pode 

apresentar. Vale destacar este tópico focado por Jeanne Marie Gagnebin, (2006), em Lembrar 

Escrever Esquecer. Gagnebin faz interpretações sobre teóricos que se ocuparam de refletir a 

relação história e memória problemática no século das guerras e catástrofes, entre eles Walter 

Benjamin e Theodor W. Adorno. A pesquisadora configura os principais conflitos presentes 

em relação à compreensão do passado referente ao imediato pós-guerra que povoara o mundo 

de vítimas e algozes tornando ainda mais intensas as discussões sobre esquecimento, perdão e 

destruição de lembranças.  Gagnebin afirma ser necessário elaborar um passado conjugando 

lembranças e esquecimentos, mas para ela “a exigência de não esquecimento não é um apelo a 

comemorações solenes; é, muito mais, uma exigência de análise esclarecedora que deveria 

produzir – e isso é decisivo – instrumentos de análises para melhor esclarecer o presente” 
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(Gagnebin, 2006, p. 103). Pensando na “pedagogia iluminista” que para Adorno é necessária 

na luta contra ideologias racistas e fascistas, Gagnebin (2006, p.105) conclui que por esta 

pedagogia esclarecedora e sincera, o passado poderia ser interpretado através de “um trabalho 

que, certamente lembra dos mortos, por piedade e felicidade, mas também por amor e atenção 

aos vivos”. Sem as amarras de um moralismo rancoroso, a humanidade saberia espelhar-se 

nas lembranças por meio da leitura do passado na construção cotidiana da história presente e 

vindoura. 

Considerando as reflexões de Ricœur e posteriormente a de Gagnebin, 

entendemos que em narrativas testemunhais (verídicas ou ou ficcionais), pela estreita relação 

que possui com a memória, encontramos algo de verdade sobre os discursos da história. 

Naturalmente, esta idéia norteia nosso projeto. Seria função da memória de qualquer maneira 

arquivada, contar-nos algo, e inevitavelmente queremos saber ainda que seja ruim, ou já 

imerso na política dos esquecimentos.  

 

1.4 – Uma oração de Guerra 

 

A Campanha de Viscaya foi organizada pelo exército nacionalista para a tomada 

da região norte da Espanha, onde se encontram as principais cidades bascas. Destas, Durango 

foi a primeira a ser impiedosamente bombardeada no contexto dos episódios decorrentes da 

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Segundo Hugh Thomas (1964, p. 107 vol.2), que relata 

o episódio, durante o bombardeio que teve início ao dia 31 de março de 1937, dentre os locais 

bombardeados estavam a capela de Santa Susana – onde 14 freiras foram mortas – e a Igreja 

de Santa Maria – onde o padre foi morto no momento da elevação. Outras 13 feiras e dois 

padres também teriam morrido em decorrência dos vários bombardeios ocorridos em diversos 

pontos de Durango.  

Importa dizer que, os bombardeios contra as cidades bascas adquiriram fama 

internacional, comovendo a comunidade global e chamando atenção a seriedade das 

consequências advindas do conflito espanhol.  Este episódio em especial chama a atenção, 

pois os nacionalistas eram em grande maioria católicos e desde aí, as mortes de vários 

religiosos, vítimas dos bombardeios em Durango, demonstra como irônica pode ser a história. 

Além disso, na história da Guerra Civil Espanhola enfraquecer o poder da Igreja Católica 

como instituição era uma das intenções dos republicanos.  

Cabe revelar o caminho escolhido como metodologia de pesquisa – literatura e 

outros sistemas semióticos – diante da possibilidade de fazer dialogar duas disciplinas 
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distintas, a literatura e a história, lidas desde as teorias da escrita performática. Esta escolha 

foi feita, por haver um grande peso histórico relacionado ao tema amparado pela obra España, 

aparta de mí este cáliz (1939), livro de poemas compostos por versos que se ocuparam de 

registrar uma “realidade” desde uma perspectiva plurisignificante.  

No primeiro parágrafo, um comentário histórico faz o papel de iniciar nosso 

trabalho. Apoiado nos amplos estudos sobre a Guerra Civil Espanhola realizados ao longo 

destes setenta anos, o comentário serve como pano de fundo necessário. Se a afecção 

possibilitada pela experiência estética é importante, é igualmente essencial que se entenda o 

que acontecia, que se saiba de qual cidade o poeta está falando, porque fala, por quem, desde 

que lugar e com qual objetivo. Refletindo acerca destas questões, refiro-me ao poema 

“Redoble Fúnebre a los escombros de Durango” o primeiro, dos poemas que compõem 

España, aparta de mí este cáliz (1939), a ser mencionado nesta pesquisa.  

 

Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
 
Padre polvo que subes del fuego, 
Dios te salve, te calce y dé un trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 
 
Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 
 
Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 
 
Padre polvo que creces en palmas; 
Dios te salve y revista de pecho, 
padre polvo, terror de la nada. 
 
Padre polvo, compuesto de hierro, 
Dios te salve y te dé forma de hombre, 
padre polvo que marchas ardiendo. 
 
Padre polvo, sandalia del paria, 
Dios te salve y jamás te desate, 
padre polvo, sandalia del paria. 
 
Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 
 
Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
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padre polvo español, padre nuestro. 
 
Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 283-284).17 
 

“Redoble Fúnebre a los escombros de Durango”, é uma oração, ou, mais próxima 

do que seria um “redoble” trata-se de uma ladainha em referencia diretamente a oração do Pai 

Nosso. O “Pai pó” vocativo, se repete duas vezes em cada estrofe dialogando com o verso que 

a entremeia e faz alusão à Ave Maria “Dios te salve.” Das referências importantes 

encontradas no poema quanto a esta pluralidade de leituras, a inicial faz menção direta ao 

bombardeio de Durango trazido desde uma concepção histórica de um episódio real, quando 

pó, poeira e fumaça são consequências da destruição causadas pelas bombas, o “pai pó 

escoltado por átomos”. Mesmo assim, toda a ladainha reverencia este pó como “sudário do 

povo” e no fim do poema, como chave que liberta a história de sua emergência presente 

quando o eu lírico pede na oração que ele vá até o futuro. Como a virgem cria asas, seja por 

Deus salvo, guiado e redimido. Frente ao episódio envolvendo Durango, César Vallejo 

escreve o poema como oração em murmúrio a fim de trazer o bombardeio presentificado 

através dos efeitos sonoros.  

Estes efeitos são resultados da musicalidade dos versos decassílabos 

caracterizados pelas sílabas tônicas que sugerem o barulho das bombas, barulho de explosões: 

na primeira estrofe “Padre polvo tu que subes de España” (grifo nosso) e nas demais, o efeito 

acontece por meio da tonicidade silábica, principalmente as dos primeiros e últimos versos em 

que a saudação é feita ao “Pai Pó”. Acreditamos que como se fosse uma onomatopéia mesmo 

de explosões “pá e pó” sugerem a encenação do bombardeio de Durango.   

O eu lírico subverte a intenção primeira da citação litúrgica, e ao invés de pedir 

uma benção a um ser supremo, o pedido é feito à matéria mesma que constitui os porquês da 

nossa pesquisa: a ruína, o pó, a destruição e a guerra. São ruínas que nos processos históricos 

constituem-se de marcas temporais, e fundam um conceito de presente “como um ‘agora’ no 

                                                 
17 “Pai pó, tu que sobes da Espanha / Deus te salve, liberte e coroe, / pai pó, tu que te levantas da alma. / Pai pó, 
tu que sobes do fogo / Deus te salve, te calce e te dê trono, / padre pó, tu que estás no céu. / Pai pó, bisneto da 
fumaça, / Deus te salve e eleve ao infinito, / pai pó, bisneto da fumaça. / Pai pó, tu onde os justos se acabam, / 
Deus te salve e te devolva a terra, / pai pó, tu onde os justos se acabam. / Pai pó, tu que cresces nas palmas, / 
Deus te salve e te cubra de peito, / pai pó, terror do nada. / Pai pó, composto de ferro, Deus te salve y te dê forma 
de homem, / padre pó, tu que marchas ardendo. / Pai pó, sandália do paria, / Deus te salve e jamais te solte, / pai 
pó, sandália do paria. / Pai pó, tu ventilado pelos bárbaros, / Deus te salve e te cerque de deuses, / pai pó, tu que 
és escoltado por átomos. / Pai pó, sudário do povo, / Deus te salve do mal para sempre, / pai pó espanhol, pai 
nosso! / Pai pó, tu que vás ao futuro, / Deus te salve, te guie e te dê asas, / pai pó tu que vás ao futuro.”  
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qual se infiltram estilhaços do messiânico” (BENJAMIN, 1996, p. 232) e contribuem para que 

posteriormente, no futuro e em nosso ‘agora’ hajam leituras ou interpretações múltiplas da 

história. 

 

1.6 – “Buscar España” 

 

Em um texto bastante curioso sobre a experiência de Marcel Duchamp quando 

vivia em Buenos Aires, logo depois da Primeira Guerra Mundial (1914-1919), o pesquisador 

Raúl Antelo empreende a tarefa de explicar a obsessiva idéia do artista francês de executar 

uma obra que trouxesse à arte contemporânea uma perspectiva pluridimensional de espaço e 

tempo e funcionasse como se fosse uma espécie de palimpsesto memorialístico. Tratava-se de 

o Grande Vidro ou, A noiva desnudada por seus celibatários. Antelo considera que nesse 

objeto, em cada fração de duração dos quadros de vidro, encontra-se o exemplo do que seria a 

durée bergsoniana. Na medida em que todas essas pequenas partes relacionam-se à fraturas 

passadas e futuras, constrói-se uma espécie de “presente com múltiplas durações” (ANTELO, 

2006, p.12). Sobre o Grande Vidro de Duchamp, o pesquisador argentino nos diz que 

“laberinto [espacial] y palimpsesto [temporal] son así las imágenes de un pensamiento de lo 

plural que juzga aislar en lo infraleve el pasaje de lo uno a lo otro” (ANTELO, 2006, p.12).18 

A reflexão de Antelo está ainda associada ao pensamento de Nietzsche, no que se refere à 

Teoria da História, desenvolvida pelo filósofo alemão, em que são enfatizadas as idéias de 

“hiperhistoricismo” e “eterno retorno” (ANTELO, 2006, p. 12-13). 

O raciocínio de Antelo sobre esse objeto é pertinente para a idéia de que podemos, 

de maneira analógica, referirmo-nos a objetos artísticos que promovem a catalogação de 

múltiplas lembranças e funcionam como arquivo de memórias coletivas e individuais. No 

decorrer desta pesquisa sobre o livro España, aparta de mi este cáliz  de César Vallejo, como 

se inserida num labirinto de memórias da Guerra Civil Espanhola, pude aproximar “imagens-

lembranças” e pensamentos plurais que se encontram individualmente, e temporalmente, 

separados. Tais imagens estiveram todo o tempo em seu específico “presente de múltiplas 

durações”, ou seja, em um presente do passado que vem estado sob constante revisão.  

                                                 
18 “labirinto [espacial], e palimpsesto [temporal] são assim as imagens de um pensamento o plural que julga 
separar no infra-leve, a passagem de um para o outro.” 
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Além do livro de Vallejo, informações sobre a Guerra Civil Espanhola me foram 

oferecidas pela “Asociación para la recuperación de la memória histórica”.19 Este projeto 

realizado por filhos e netos de republicanos, em sua maioria, divulga e debate sobre as 

medidas de investigação que foram e são tomadas pela justiça espanhola, a fim de averiguar 

os crimes cometidos contra republicanos, tanto durante a Guerra Civil, quanto durante o 

governo franquista a qualquer cidadão que demonstrasse oposição ao regime.  A frase que 

suplementa o trabalho da associação é: “¿Por qué los padres de la constitución dejaron a mi 

abuelo en una cuneta?”20 A frase ilustra bem os recentes debates correntes no site da 

associação. Trata-se da tarefa de encontrar e identificar os corpos de desaparecidos que se 

encontram enterrados ilegalmente em fossas comuns, terrenos, barrancos e canais, em várias 

regiões da Espanha. A associação recebe, em seu site, manifestações de pessoas que procuram 

seus familiares, na maioria homens, que desapareceram durante o conflito. O trabalho 

realizado pela associação funcionou para mim, durante a pesquisa como um fio que faz o 

intercâmbio entre passado, presente e futuro. A associação exerce a função de elo entre as três 

gerações e entre um grupo de pessoas cujos interesses comuns (procurar o pai ou o avô) 

reconstituem a memória coletiva21 e mobilizam a sociedade. Mesmo àquelas pessoas que, 

como eu, não foram nem tiveram qualquer familiar envolvido na guerra civil, é oferecida a 

oportunidade de acompanhar as investigações e conhecer as histórias.  

Ter conhecido essas histórias “reais”22 mesmo de forma distanciada, foi o que me 

permitiu aproximar do trabalho que a associação desenvolve e conhecer sua importância. De 

alguma forma, através dela, pude experienciar várias emoções e ler de maneira mais intensa 

                                                 
19 Ver: “Asociación para la recuperación de la memória histórica”. Site eletrônico disponível em: 
<http://www.memoriahistorica.org/index.php> . Acesso em 12 de jul. 2009.  
20 “Por que os pais da constituição deixaram meu avô em um barranco?” 
21 Em Ricœur (2007), a memória histórica é aquela que se pauta em memorizações de datas, de fatos, de 
nomenclaturas, de acontecimentos marcantes, de personagens importantes e festas a serem celebradas. É um tipo 
de memória que se situa no exterior do sujeito, morta, e “essencialmente, uma narrativa ensinada, cujo quadro de 
referência é a nação” (RICŒUR, 2007, p. 404). Já a memória coletiva é pensada a partir do conceito de 
atribuição dos fenômenos mnemônicos. Isto é, entre as relações do viver e recordar uma lembrança que pode ser 
atribuída a um único sujeito – ser individual, e ao mesmo tempo ser de ordem da coletividade, pois, neste 
processo de recordar “os sujeitos ativos e passivos são de imediato membros de uma comunidade ou de uma 
coletividade.” (RICŒUR, 2007, p. 139).  
22 São deixados, nos fóruns do site, anúncios de busca por familiares desaparecidos, por exemplo, como este: 
“Alguma pista sobre meu avô Isaías Plaza Garrote, desaparecido na guerra civil. Foi carabineiro e quando 
promovido a cabo enviaram-no com as brigadas mistas a Castellón de la Plana, era natural de Villarejo de 
Fuentes, província de Cuenca, ainda que tenha vivido em Socuéllamos até quando foi para a Guerra. Foi 
jornaleiro (e deixou a sua viúva e seis filhas). Me lembro que na gola de sua jaqueta aparece o número 18. 
Obrigado por tudo.” Anúncio de Andrés Cerdan Plaza em 28/07/2009 deixado no Fórum de busca e debates 
organizado pela Associação para a recuperação da memória histórica. Disponível em: 
<http://boards2.melodysoft.com/ARMH/abuelo-isaias-desaparecido-29484.html>. Acesso em 03 de ago. 2009.     
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esta obra de Vallejo, na qual está inscrita uma preocupação muito forte com os seres humanos 

envolvidos no evento, principalmente para com os republicanos que foram derrotados. O 

poema que dá título à obra, o último a ser lido nesta pesquisa, sugere segundo minha leitura, 

uma idéia muito próxima do trabalho que desenvolve a Associação para recuperação da 

memória histórica. Este poema é escrito como se fosse uma carta, endereçada às crianças e 

adolescentes que sobreviveriam a guerra e fazem o papel de interlocutores junto ao texto: 

 
 
Niños del mundo, 
si cae España —digo, es un decir— 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!  
¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 
 
¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra maestra con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
 
Si cae —digo, es un decir— si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
 
Niños, 
hijos de los guerreros, entretanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo  
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
¡Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquella de la trenza, 
la calavera, aquella de la vida! 
 
¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
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de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun  
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta; si la madre 
España cae —digo, es un decir— 
salid, niños del mundo; id a buscarla!…  
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.285-286).23 

 

Cuidadoso, o eu lírico vem falar às crianças do mundo, e não somente às crianças 

espanholas, mas sua preocupação, o receio e o aviso, “si cae España” refere-se à Guerra Civil 

Espanhola. Diante das crianças do “mundo enfermo”, resta para Vallejo lamentar em seu 

poema a sina de cada uma delas “las de las sienes cóncavas” as crianças que envelhecem pela 

obrigatoriedade de enfrentar tempos difíceis consequentes de um conflito político. Os versos 

avisam do perigo e lamentam já, a efeito de prognósticos, as possíveis consequências 

advindas da queda da República Espanhola que são: o envelhecimento precoce junto à falta de 

perspectiva para as crianças e adolescentes que sobrevivessem ao conflito, a desilusão por tê-

lo experienciado e se tornarem sobreviventes, a busca de um lugar para onde pudessem seguir 

em exílio. Continuar na Espanha poderia significar este prognóstico vallejiano de não poder 

parar no tempo, “¡cómo vais a cesar de crecer!” e ainda, a impossibilidade de, com a queda da 

Espanha, seguirem vivendo em um mundo mais justo. A queda de Espanha Republicana 

significava, para Vallejo afinal, retroceder aos velhos dogmas e tradições.  

Nas terceiras e quarta estrofes do poema, o eu lírico declina sua fala e parece 

murmurar, como se o medo, como se a ameaça “si cae España” fosse ainda mais possível. 

                                                 
23 “Crianças do mundo, / se a Espanha cai – digo só por dizer – / se cai / do céu abaixo seu antebraço que 
amarrem / pelo cabresto duas lâminas terrestres; / crianças, que idade a das frontes côncavas! / Como é cedo no 
sol que vos dizia! / Que ligeiro o ruído antigo em vosso peito! / Que velho vosso 2 no caderno! /Crianças do 
mundo, está / a mãe Espanha com o seu ventre às costas; / está nossa mestra com suas palmatórias, / está mãe e 
mestra, / cruz e madeira, porque vos deu a altura, / vertigem e divisão e soma, crianças; / ela está com ela, pais 
processuais! / Se cai – digo só por dizer – se cai / a Espanha, da terra para abaixo, / crianças, como cessareis de 
crescer! / Como o ano vai castigar o mês! / Como os dentes se reduzirão a dez, / a grafia o ditongo, o pranto a 
medalha. / Como vai o cordeirinho continuar /preso pela pata ao grande tinteiro! / Como descereis as grades do 
alfabeto / até a letra em que a pena nasceu! / Crianças / filhos dos guerreiros, entretanto, / baixai a voz, que a 
Espanha está neste momento repartindo / energia entre o reino animal, / as florezinhas, os cometas e os homens. / 
Baixai a voz, que está / com o seu rigor, que é grande, sem saber / o que fazer, e está em sua mão / a caveira 
falando e fala e fala, / a caveira, aquela que tem tranças, / a caveira da vida. / Baixai a voz, vos digo: / baixai a 
voz, o canto das sílabas, o pranto / da matéria e o rumor menor das pirâmides, e ainda / o das frontes que andam 
com duas pedras! /Baixai a respiração, e se / o antebraço desce, / se as férulas soam, se é a noite, / se cabe o céu 
em dois limbos terrestres, / se há ruído no som das portas, / se eu tardo, / se não vedes ninguém, se vos assustam 
/ os lápis sem ponta, se a mãe / Espanha cai – digo só por dizer – / crianças do mundo, andai, a procurá-la!” 
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Todo o futuro estaria nas mãos das crianças, filhos de milicianos “guerreros” que sofriam sua 

tragédia e em sua maioria tiveram que deixar a Espanha.24 São crianças que, como Hamlet, 

conversam com uma caveira oráculo. A referência feita a Shakespeare já havia sido apontadas 

por Júlio Vélez (2000, p. 286), como proposta de leitura e interpretação da presença da 

caveira falante. Mas, diferente da caveira com quem Hamlet dialoga, a do poema vallejiano, 

apesar de representar um mau presságio, presentifica a vida, “la calavera, aquella de la vida!” 

ou seja, é uma personificação da morte que fala às crianças sobreviventes. Nessas crianças, o 

poeta consegue enxergar uma forma de por fim à guerra, de apaziguar a tragédia, de ver a 

Espanha derrotada e seu “lápis sem ponta” como metáfora viva de ruína e perda das ilusões. 

Por outro lado, a metáfora pode ser interpretada como possibilidade de reconstruí-la, escrever 

uma nova história na medida em que procuram pela Espanha derrotada, (que é a Espanha 

Republicana), constituída e defendida por homens e mulheres, alguns até hoje, desaparecidos.  

A leitura que faço deste poema é que “buscar España” seja essa procura que perdura até a 

atualidade, pelas vítimas do fascismo. Essa empreitada é organizada por seus filhos ou netos, 

que é a geração sobrevivente, as crianças a quem o eu lírico do poema vem falar. 

No entanto, mesmo que exista o trabalho da “Asociación para la recuperación de 

la memória histórica” e de outras associações que existem em outros países e cuja finalidade é 

permitir que a memória histórica esteja sob revisão, e isso acontece principalmente em países 

onde parte dos cidadãos sofreu algum tipo de violência exercida pelo estado, é claro que nem 

sempre essas pessoas contam com a boa vontade das outras, quando muito, podem contar com 

a resistência delas mesmas contra o esclarecimento de alguns episódios. Grande parte da 

humanidade, de maneira global, se sente mais segura não protestando contra crimes 

cometidos pelo estado, ainda que, uma parcela não se permita omitir fatos que devem chegar 

ao conhecimento de todos. Nas batalhas dos dias de hoje, nos campos de refugiados, em zonas 

beligerantes habituais que são consequências dos mais variados motivos, sejam de ordem 

política, econômicas, religiosas, onde há um ser humano cuja vida encontra-se em risco, 

fatalmente, há um outro ser humano que se encontra ao seu lado e muitas vezes é incapaz de 

salvá-lo. A experiência vivida pela comunidade mundial diante de conflitos locais como a 

Guerra Civil Espanhola é uma experiência parcialmente voyerística. Ela não se desenvolve 

para além do sentimento de compaixão e impotência frente ao que acontece com o outro. O 

                                                 
24 Daniel Muchnik (2004) em seu livro Gallo rojo Gallo negro los intereses en juego en la Guerra Civil 
Española, nos diz que 30.000 crianças espanholas tiveram que deixar o país durante o conflito, sendo que outras 
70.000 também deixaram o país após o fim oficial da guerra e a vitória do fascismo. Fatalmente órfãs, a maioria 
destas crianças foram levadas às casas de abrigo ou antigos seminários emergentemente transformados em 
colégios nos vários países que as receberam, desde o México até a Rússia.  
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escândalo que o Bombardeio de Guernica causou, em 1937, não evitou o escândalo causado 

pelos ataques a Hiroshima e Nagasaki de 1944, que não evitou o Napalm destruindo as 

comunidades de vietnamitas durante a Guerra da Indochina, que não evitou os campos de 

refugiados em Kosovo, que não evitou 11 de Setembro, que não evita até hoje, que haja 

injustiça, repressão e terror de um povo contra outro, ou, de um povo contra o seu próprio 

povo.   

Onde um homem não é capaz de denunciar, transformar, de subverter uma 

situação de crise questionando-a a fim de evitar a violência, España, aparta de mi este cáliz, 

revive um ideal, durante uma realidade bélica onde morte significava vantagem para o 

inimigo, por isso ressuscitar é resistir, sobreviver é resistir, reescrever a história é resistir 

como ressurreição do ideal de ainda querer mudança na cena política e social mesmo que pela 

morte transformada em performance política e individual daquele que se entrega seja o 

soldado, ou seja, o escritor, César Vallejo.  

 

1.6 – Metodologia 

 

Esta pesquisa insere-se na linha de pesquisa Literatura e Outros Sistemas 

Semióticos. Constitui-se, principalmente, de pesquisas bibliográficas, partindo de análises 

críticas e interdisciplinares de textos literários e teóricos que contribuirão para a análise de 

España, aparta de mí este cáliz a partir das relações propostas pelo diálogo entre literatura e 

performance.   

No primeiro capítulo, quando refletiremos sobre as influências de textos 

jornalísticos de César Vallejo junto à escrita de España, aparta de mi este cáliz recorreremos 

a textos que abordam a experiência metacrítica do escritor e seu engajamento político nas 

décadas de 1920 e 1930, Alejandro Bruzual, (2004) Alberto Acereda, (2004). Nesse mesmo 

sentido, considerações de Edward Said (1996), Victor Emanuel Aguiar e Silva, (1969), Hugo 

Friedrich, (1978) e Samuel Taylor Colleridge, (1975).  

No segundo capítulo, para a análise da linguagem alegórica e histórica de España, 

aparta de mí este cáliz, serão fundamentais para nossa argumentação os insumos teóricos de 

Walter Benjamin (1994), sobre a temática da alegoria trazendo-a para o discurso literário, 

bem como as projeções feitas por Luiz Costa Lima (2006), sobre a escrita da história 

analisada junto aos discursos literários ficcionais, e a temática do testemunho na era das 

catástrofes de Márcio Seligmann-Silva (2003), que ajudará a pensar na importância do 

testemunho como arquivo histórico aliada à tese de Paul Ricœur (2007), em torno da questão 
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da memória, da história e do esquecimento. Também contaremos com o apoio das 

considerações de Graciela Ravetti (2001), (2002), (2003), Diana Taylor (2002), e Nicolás 

Casullo (2004). 

A principio, junto ao terceiro capítulo, toma-se enquanto referencial teórico-

crítico da pesquisa as considerações de Paul Ricœur (2007) sobre o conceito de “lembrança 

imagem”. Sobre o gesto autoral, contaremos com as reflexões de Michel Foucault sobre a 

escrita de si, diante da tarefa de responder à pergunta que nomeia seu livro O que é um autor? 

(1992), as leituras de Giorgio Agamben (2007) e sobre a estética da recepção, Wolfgang Iser 

(1983). Para entendermos a alegoria do lócus enunciativo que opera diante da escrita de 

España, aparta de mí este cáliz, utilizaremos os estudos sobre os atos de fala de John 

Langshaw Austin (1990), junto aos comentários de Ana Bernstein (2004) e as teorias de 

performance de Richard Schechner (1990). Para concluir o capítulo, reflexões sobre a morte 

como lugar da negatividade e da linguagem com Giorgio Agamben, (2006) e Mikhail 

Bakhtin, (1986) sobre as operantes lingüísticas textuais que nos permitirá argumentar a 

encenação fictícia de eventos relacionados à Guerra civil Espanhola em moldes de poesia 

testemunhal.  

 

Capítulo I – Condições para um posicionamento em España, aparta de mí este cáliz  

Neste capítulo a intenção é refletir como a obra pode ser interpretada como arte literária 

constituída por um forte traço autobiográfico sustentado pela presença de informações como 

os textos jornalísticos escritos por Vallejo que, paralelamente, dialogam com a criação de seus 

poemas de guerra. Além disso, como tais traços inferem na obra uma característica de ordem 

performática por sua relação com a política no sentido de tomada de posição como estratégia 

de intervenção na opinião pública. 

 

Capítulo II – “Pequeño responso a un Héroe de la República”: A escrita como arquivo 

Este capítulo destina-se à discussão sobre de que maneira o contexto original no qual foi 

concebida a obra, sua relação com Guerra Civil Espanhola, constitui como dado relevante ao 

se pensar España, aparta de mí este cáliz como um transgênero performático, aliado à função 

arquivística e sua relação com a história. Esta discussão surge com base nos referenciais 

teórico-críticos e na abordagem hermética do corpus. 

 

Capítulo III – Performance e morte: España, aparta de mí este cáliz (1939), de César Vallejo  
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Neste terceiro capítulo, a emergência será deslindar, identificando no corpus de estudo com 

base nos referenciais teórico-críticos, traços mnemônicos através dos registros de movimentos 

e sensações, a fim de garantir a sua denominação enquanto considerada como um transgênero 

performático. 

 

 

Conclusão: Voltar ao Peru? 

Considerações finais amparando a pesquisa realizada retomando os principais conceitos 

estudados, e respostas alcançadas ao longo de nosso estudo sobre a expressão performática 

em España, aparta de mí este cáliz (1939). A partir destas conclusões, esperamos construir 

novos questionamentos a fim de estabelecer relações entre o estudo finalizado com outras 

possibilidades de compreensão da poética vallejiana.   
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2. CONDIÇÕES PARA UM POSICIONAMENTO: ESPAÑA, APARTA DE 
MÍ ESTE CÁLIZ  (1939)  
 

O objetivo deste capítulo é refletir como a obra España, aparta de mí este cáliz 

(1939) pode ser interpretada como arte literária constituída por um forte traço autobiográfico. 

Este traço está sustentado pela presença de informações sobre os textos críticos e jornalísticos 

escritos por César Vallejo e pela sua participação no II Congresso Internacional de Escritores 

Antifascistas. Além disso, como isso infere na obra inserindo uma característica de ordem 

performática produzida tanto por sua relação com a política, como estratégia de intervenção 

no quadro social junto à opinião pública, quanto pelo engajamento estético dos poemas.   

 

2.1 – A responsabilidade do escritor  

 

O II Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a Defesa da Cultura 

foi realizado em Madri no mês de julho de 1937. Um ano antes havia começado a Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939) e o comitê internacional de escritores formado por André Gide, 

Thomas Mann, André Malraux, Romain Rolland, Aldous Huxley e Waldo Frank havia 

organizado o congresso para que os intelectuais interessados pudessem apresentar suas 

preocupações e impressões diante dos acontecimentos em torno da guerra.25 Pablo Picasso, 

em protesto contra os últimos eventos, já trabalhava em seu famoso mural Guernica 

apresentado no pavilhão da Espanha Republicana, na Feira Internacional de Paris. César 

Vallejo também já escrevia versos que traziam o conflito espanhol como tema. 

Um ano depois do II Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a 

Defesa da Cultura, aconteceu o Congresso da União Internacional de Escritores para a Defesa 

da Cultura. Igualmente em um mês de julho, este congresso foi sediado em Paris e reuniu os 

mesmos escritores presentes no congresso do ano anterior, com exceção de César Vallejo, 

pois, ele havia falecido em abril. Na conferência extraordinária deste congresso, Louis Aragon 

leu um texto que recordava o de 1937 e, consequentemente, a participação de Vallejo: 

 

                                                 
25 Além do comitê oficial estiveram presentes no Congresso escritores que representavam seus respectivos 
países: César Vallejo por Peru, Ludwing Renn, Gustav Regler e Willi Bredel pela Alemanha; Raúl González 
Tuñón pela Argentina. Darío Marion pela Bélgica; Erwin Kirsch pela Checoslováquia; Nicolás Guillén e Juan 
Marinello por Cuba; Andersen Nexo por Dinamarca; Malcom Cowley. Ernest Hemingway e John Dos Pasos 
pelos Estados Unidos; Louis Aragon, Tristan Tzara e Julien Benda pela França, Stephen Spender pela Inglaterra; 
José Mancisidor e Octavio Paz pelo México; Alexis Tostoy, Ilya Ehnrenbourg e Fedor Kelyin por União 
Soviética. (VALLEJO, 1994, p.177). 
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Después le tocó el turno al gran poeta peruano César Vallejo. En él se juntan 
de singular modo los caracteres de una alta cultura poética, de ninguna 
manera ignorada por Europa, y los de un escritor de lengua española con 
singular maestría. La lengua de los conquistadores y la de la tradición inca se 
juntan en este descendiente de la antigua estirpe peruana en una síntesis 
admirable que hace de Vallejo no sólo un poeta sino un luchador por el 
socialismo.26  

 

A realização de congressos, como os que foram citados, servia para garantir que 

houvesse discussões e análises acerca das opiniões que os artistas em geral – não somente 

escritores – tinham sobre determinada situação. Visto por esse prisma, o artista tornava-se 

intelectual se soubesse articular opiniões vinculadas ao campo da arte e ao político, 

estabelecendo assim uma relação entre cultura e poder. O discurso de Louis Aragon sobre a 

participação de Vallejo no II Congresso de Escritores Antifascistas torna clara essa relação 

quando ele descreve Vallejo pela sua habilidade poética, e pelo seu posicionamento político. 

 Edward Said (1996) em seu livro Representaciones del Intelectual recorre a 

algumas definições de intelectual como a de Antonio Gramsci, – “(...) todos los hombres son 

intelectuales, aunque no a todos los hombres corresponda desempeñar en la sociedad la 

función de intelectual”  (SAID, 1996, p.23)27, ou o conceito de Julien Benda “reyes-filósofos 

superdotados y moralmente capacitados que constituyen la consciencia de la humanidad” 

(SAID, 1996, p.24)28 –  para refletir como se pode pensar o conceito de intelectual 

relacionando-o a determinadas situações ou comportamentos específicos. 

Os conceitos atribuídos à noção de intelectual, tanto no caso de Antonio Gramsci 

quanto no de Julien Benda, foram pensados em um momento em que as transformações 

sociais em que a própria idéia que se tinha sobre arte passava por mudanças. Esses conceitos 

foram articulados a fim de se contextualizar a projeção que certas profissões adquiriam como 

porta-vozes de opiniões e pensamentos sobre determinados assuntos suscitados em forma de 

debate na arena pública. Essas profissões que se relacionavam diretamente com o público, a 

partir de fins do século XX, com o desenvolvimento industrial, passaram a ser importantes 

devido às relações entre meios de comunicação e sociedade. Podiam ser locutores de rádio, 

                                                 
26 Em: VALLEJO (2000, p.178). O Discurso de Louis Aragon foi publicado na revista Das Wort, 2 (10), Moscou 
em outubro de 938 logo após o término do Congresso. “Depois chegou a vez do grande poeta peruano César 
Vallejo. Nele se juntam de modo singular as características de uma alta cultura poética, de nenhuma maneira 
ignorada por Europa, e os de um escritor de língua espanhola com singular habilidade. As línguas dos 
conquistadores e da tradição inca se juntam neste descendente da antiga estirpe peruana em uma síntese 
admirável que faz de Vallejo não somente um poeta, mas um lutador pelo socialismo.”   
27 “(...) todos os homens são intelectuais, embora nem a todos os homens corresponda desempenhar na sociedade 
a função de intelectuais.” 
28 “(...) reis-filósofos superdotados e moralmente capacitados que constituem a consciência da humanidade.”  
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jornalistas, profissionais com titulação universitária, assessores políticos e, por fim, os 

artistas, cuja produção era voltada para a interação direta com um público. 

Segundo Said, para pensar sobre os dias atuais, o conceito gramsciano é o mais 

adequado, uma vez que para o marxista italiano, “todo aquel que trabaja em cualquiera de los 

campos relacionados tanto con la producción como con la distribución de conocimiento es un 

intelectual” (SAID, 1994, p. 28).29 Esta consideração que Said faz sobre o conceito 

gramsciano é importante para se pensar a contemporaneidade, onde há grande facilidade para 

que esses profissionais circulem entre os meios de comunicação – principalmente os de 

massa, como revistas, jornais, rádio, televisão e internet – e desse modo, qualquer pessoa que 

se relacione com a difusão do conhecimento, pode se tornar um intelectual.  

Entretanto, como o propósito de Said é repensar estes conceitos apresentados, ele 

tenta atribuir qual função teria o intelectual de uma concepção política, o que o leva a afirmar 

“para mí, el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo dotado de la facultad de 

representar, encarnar, y articular un mensaje, una visión una actitud, filosofía u opinión para y 

en favor de un público” (SAID, 1994, p. 29-30).30 O intelectual para Edward Said é, portanto, 

autônomo em suas decisões e atitudes e não é subserviente às regras ou governos quando tem 

algo a dizer ou denunciar sobre aquilo que é de interesse coletivo. A preocupação do 

intelectual de Said é ainda, escolher sempre temas que causam mal estar para a sociedade 

discutir, – as injustiças, a guerra, as relações entre indivíduos e estados – no entanto, que 

necessitam de dimensão expositiva. 

No caso de César Vallejo, ele transitou entre dois campos culturais distintos – arte 

e política –, durante uma época em que assumir determinadas posições era importante, 

sobretudo, diante das polêmicas discussões que então dinamizavam o circuito artístico e 

político nas décadas de 1920 e 1930. Isto é, os artistas eram chamados de intelectuais em seu 

sentido político quando possuíam determinado grau de privilégio na arena pública, e decidiam 

utilizar este privilégio articulando e expondo opiniões sobre assuntos atrelados aos interesses 

coletivos ou veiculados a sua prática artística.  

Durante a década de 1920, Vallejo havia participado ativamente dos círculos 

culturais limenhos, em que se podia discutir sobre os problemas sociais peruanos. Afastado 

por conta de um exílio, após ter vivido a experiência da prisão política, Vallejo dirigiu a si 

mesmo uma missão: ser porta-voz da história de seu tempo em termos globais, expandido 

                                                 
29 “(...) todo aquele que trabalha em qualquer dos campos relacionados tanto com a produção como com a 
distribuição de conhecimento é um intelectual.”  
30 “Para mim, o fato decisivo é que o intelectual é um indivíduo dotado da faculdade de representar, encarnar e 
articular uma mensagem, uma visão, uma atitude, filosofia ou opinião para e em favor de um público.” 
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ainda mais a seu engajamento à causa marxista. Seu contato com a realidade peruana e latino-

americana, posteriormente com o mundo europeu, e com a experiência da revolução soviética 

de 1917, deu-lhe condições para retratar em verso e prosa a condição do homem daquela 

época junto ao seu momento histórico. O interesse de César Vallejo pela Segunda República 

Espanhola31 foi acompanhado pela fé do poeta diante das possibilidades de transformações 

políticas imediatas frente a situações nas quais o homem sofre algum tipo de exploração. O 

escritor tinha a certeza de que podia usar da arma que possuía – o verbo – para interferir no 

campo cultural, a fim de defender as questões nas quais acreditava.  

No II Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a Defesa da 

Cultura de 1937, César Vallejo leu seu texto a que deu título “La responsabilidad del 

Escritor”32. Através deste discurso, tornam-se perceptíveis as suas maiores preocupações: a 

situação da realidade peruana e a Guerra Civil Espanhola. O escritor fala dos dois problemas 

no Congresso como se compusessem uma unidade. Para esclarecê-la, Vallejo traçou uma 

linha que unia as realidades espanhola e peruana:  

 

Vosotros sabéis que el Perú al igual que otros países de América, vive bajo 
el dominio de una dictadura impacable; esta dictadura se ha exacerbado. No 
se consiente que se pronuncie una palabra en respecto de la República 
Española en las calles de Lima ni en ninguna ciudad de la República.  
Los escritores han organizado una campaña de programa enorme en las más 
apartadas regiones del país, y esta campaña ha merecido la condena del 
gobierno.  
Con este saludo de los escritores de nuestro país os traigo el saludo de las 
masas trabajadoras del Perú. Estas masas, contrariamente a lo que podáis 
imaginaros, tratándose de un país que arrastra una vieja cadena de ignorancia 
y de oscuridad, han podido desde el primer momento percibirse de que la 
causa de la República española es la causa de Perú, es la causa del mundo 
entero. (VALLEJO, 1994, p. 171).33   

                                                 
31 Alberto Acereda (2004), anexa como nota ao fim de seu texto transcrições do documento que autorizava 
Vallejo a transitar pelas zonas de batalhas durante a Guerra Civil Espanhola. Transcrevo aqui esta nota: “É 
interessante, por sua atualidade na Espanha de hoje, dar conta de um documento referido a Vallejo e datado no 
dia de Natal de 1936 que vale a pena reproduzir aqui. Na nota e com duplo selo lemos: “Governo de Catalunha. 
Conselho de Defesa. Milícias Antifascistas. Delegação Geral.” E no texto se expõe: “Se autoriza a livre 
circulação do companheiro César Vallejo, por toda a Catalunha, exceto fronteiras e zonas de guerra, em missão 
informativa para os escritórios de propaganda da Embaixada da Espanha na França. Esperamos que não 
coloquem impedimento algum, pelo contrario que lhe dêem todas as classes de facilidades. Barcelona 25 de 
Dezembro de 1936. Conselho de Defesa. Milícias Antifascistas de Catalunha”. E na parte esquerda, escrito de 
forma lateral prossegue: “Esta autorização se faz extensiva para viajar por Valência”.  O documento mostra às 
claras o ativismo de Vallejo e seu apoio ao lado republicano devido a sua ligação com o comunismo.” 
ACEREDA, Alberto. “Por un verdadero César  Vallejo: entre la poesía solidaria y la ceguera marxista.”  La 
Ilustración Liberal. Madrid, n.19-20, jul. 2004. Disponível em: 
<http://www.albertoacereda.com/Por_un_verdadero_C_sar_Vallejo.pdf>. Acessado em: 08 fev. 2009. p. 28.  
32 VALLEJO, César. “La responsabilidad del Escritor”. In: VALLEJO, César. Escritos en Prosa. Buenos Aires: 
Losada, 1994. 
33 “Vocês sabem que o Peru com outros povos da América, vive sob o domínio de uma ditadura implacável; esta 
ditadura tornou-se mais violenta. Não se consente que se pronuncie uma palavra a respeito da República 
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Para Vallejo, importava dizer aos seus colegas escritores que o povo peruano se 

solidarizava com a causa espanhola, tendo em vista que o seu país vivia uma ditadura naquele 

momento e havia sido colônia de exploração por mais de dois séculos. Vallejo enxergava com 

clareza que o povo peruano se sentia muito próximo do espanhol, e os via como “una misma 

raza” (VALLEJO, 1994, p. 172), através do que chama de “coincidencia histórica” 

(VALLEJO, 1994, p. 172) referenciando o processo de conquista e colonização da América 

Hispânica pelos Espanhóis, do século XVI até o XIX.  

Sobre isso, a consideração de Américo Ferrari (1972), é a de que tendo o homem 

como principal preocupação em sua poética metafísica, em sua poesia social Vallejo 

demonstra esta questão metafísica deslocando da temática individual à coletiva. Este 

deslocamento justificaria aproximar a miserável realidade peruana do sofrimento do povo 

espanhol. Por um lado, a República Espanhola representava a possibilidade de mudança dos 

valores, responsáveis por atingir a todos os homens confiantes na melhoria de suas vidas 

através de uma revolução social e se tornariam exemplo para outros povos. De acordo com 

Ferrari, sobre España, aparta de mí este cáliz (1939):  

 

“El “uno” se revela ahora definitivamente como un “todos”. No se puede 
hablar de felicidad si todos los hombres no son felices. La sociedad no se 
realiza plenamente sino en la unidad colectiva, en el advenimiento del reino 
de la masa, cuando el tú  e el yo se confunden en la solidariedad de todos”. 
(FERRARI, 1972, p.173).34 

 

César Vallejo apresentou em seu discurso a tese de que a causa espanhola 

necessitava de forças e do gregarismo da comunidade intelectual de todo o mundo para ser 

capaz de defender a República das ameaças do fascismo. Nesse momento de crise, acreditava 

Vallejo que a inteligência e a criatividade dos escritores deveriam chegar até o povo com o 

propósito de persuadi-los a enfrentar “hombro a hombro” (Vallejo, 1994, p.173),35 os horrores 

da guerra e defenderem os ideais e os valores revolucionários nos quais acreditavam.  

                                                                                                                                                         
Espanhola nas ruas de Lima. Os escritores organizaram uma campanha de programa enorme nas regiões mais 
afastadas do país, e esta campanha mereceu a condenação do governo. Com esta saudação dos escritores de 
nosso país trago também a saudação da massa de trabalhadores do Peru. Estas massas, contrariamente ao que 
podem imaginá-los, tratando-se de país que arrasta uma velha cadeia de ignorância e de escuridão, puderam 
desde o primeiro momento perceber que a causa da República Espanhola é a causa do Peru, é a causa do mundo 
inteiro.” 
34 O “um” se revela agora definitivamente como um “todos.” Não se pode falar de felicidade se todos os homens 
não são felizes. A sociedade não se realiza plenamente a não ser na unidade coletiva, no advento do reino da 
massa, quando o tu e o eu se confundem na solidariedade de todos.  
35 “Ombro a ombro”. 
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César Vallejo referia-se a um tipo de intelectual cujas preocupações 

relacionavam-se tanto ao mundo terreno quanto ao transcendental:  

 
 
Jesús decía: “Mi reino no es de este mundo”. Creo que ha llegado un 
momento en que la conciencia del escritor revolucionario pueda concretarse 
en una fórmula que reemplace a esta fórmula diciendo “Mi reino es de este 
mundo, pero también del otro”. (VALLEJO, 1994, p. 173).36   

 

Esta idéia de intelectual diferenciava-se da tese de Julien Benda. Observa-se que 

Said (2006) explica que Benda designava ao intelectual uma função quase religiosa. Para 

estes intelectuais, os resultados de seu ativismo aplicam-se ao campo da imaterialidade. Esse 

tipo de intelectual apresentado por Benda, segundo Said, parece dizer que: “Mi reino no es de 

este mundo” (SAID, 1996, p. 25).37 Um intelectual que não propõe teorias, ações, ou 

mudanças na sociedade e na história, por isto contraria às colocações defendidas por Vallejo 

nesse congresso, a de “escritor revolucionário” (VALLEJO, 1994, p. 169-170) e que 

anteriormente havia sustentado em seu texto “Una Reunión de Escritores Soviéticos”.38 Neste 

texto, o escritor já postulava a idéia de que o “escritor revolucionário” deveria levar uma vida 

de ação e dinamismo: 

 

El escritor revolucionario tiene la conciencia de que él, más que ningún otro 
individuo, pertenece a la colectividad y que no puede confinarse a la “torre 
de marfil” del egoísmo. Ha muerto el escritor de bufete y de levita, de 
monóculo y libresco, que se sienta día y noche ante un montón de volúmenes 
y cuartillas, ignorando la vida en carne y hueso de la calle. (VALLEJO, 
1994, p. 169-170).39    

 

O compromisso de César Vallejo com a história, especificamente frente aos 

conflitos de origem política, são destaques em toda a sua trajetória como escritor, mas é 

pertinente avaliar como na década de 1930 este compromisso desencadeou projetos de 

escritas em que o fator político, em termos partidários, se efetivava de maneira mais clara e 

                                                 
36 “Jesus dizia: Meu reino não é deste mundo”. Creio que chegou o momento em que a consciência do escritor 
revolucionário possa concretizar-se em uma forma que substitua a esta fórmula dizendo “Meu reino é deste 
mundo, mas também do outro.” 
37 “Meu reino não é deste mundo. Citação de Julien Benda apud Said (2006, p. 25). 
38 O artigo “Una Reunión de Escritores Soviéticos” foi publicado quatro vezes. Em El Comercio, Lima, 1 de 
junho de 1930; em Nosostros, Nº 256, Buenos Aires, setembro de 1930; em El Imparcial, Madrid, 26 de julho de 
1931, e em Rusia en 1931 – Reflexiones al pie del Kremlin, cap. VIII. 
39 “O escritor revolucionário tem a consciência de que ele, mais que nenhum outro indivíduo, pertence à 
coletividade e que não pode confinar-se na “torre de marfim” do egoísmo. Morreu o escritor de escritório e de 
casaca, de lente e caderneta, que se senta dia e noite diante a um montão de volumes e cartilhas, ignorando a vida 
em carne e osso da rua.”  
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objetiva. A escrita de España, aparta de mí este cáliz (1939) elucida bem essa trajetória 

biográfica. No entanto, junto à escrita do poemário de guerra, havia outras atividades ligadas 

ao partido comunista peruano do qual Vallejo fazia parte. Como por exemplo, sua atividade 

jornalística e propagandística, efetivada durante viagens e observações empíricas do cenário 

político da Europa. 

Este capítulo é necessário para a compreensão do momento em que España, 

aparta de mí este cáliz (1939) foi escrito, Paris dos anos 30, e a sua identificação com a 

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). A partir da leitura de alguns textos críticos de César 

Vallejo e em diálogo com a obra, surgem alguns questionamentos tais como: desde que se 

assuma a escrita de España, aparta de mí este cáliz (1939) como atitude política, pode ela ser 

considerada um manifesto em favor de posições ideológicas que o próprio escritor trazia 

consigo? De que maneira outros escritos de Vallejo podem estar associados à escrita de 

España, aparta de mí este cáliz (1939) em seu sentido temático, tal como em seu sentido 

estético?  

Conforme se percebe no discurso lido pelo poeta no II Congresso Internacional de 

Escritores Antifascistas, o verbo era para César Vallejo a arma que os escritores possuíam na 

luta cotidiana contra as injustiças e pela transformação do mundo. Por se tratar de um 

poemário sensível às questões cristãs e sacrificiais relacionadas à morte e à redenção, como 

concebê-lo a partir de um prisma panfletário no sentido de denúncia, indignação e projeções 

pessoais que o escritor quis deixar para as futuras gerações quanto a sua escolha ideológica? 

Existia esta preocupação? Ela se faz visível nos poemas? Estes questionamentos têm o papel 

de conduzir as reflexões futuras dispostas no texto. 

 
2.2 – Arte e Política 

 

Durante os anos em que viveu em Paris, através do serviço que prestava às 

revistas literárias, foi possível a César Vallejo fazer viagens à Rússia, à Espanha, e a quase 

toda Europa Oriental com o intuito de escrever reportagens sobre os lugares a partir de uma 

postura marxista. Entretanto, estes textos amparavam, simultaneamente, as particularidades 

relacionadas às expressões artísticas e aos movimentos de vanguarda, próprios desses lugares.  

Artigos como “Célula Parisina del partido socialista del Peru” (1928), seguido de 

“Tesis sobre la Acción por desarrollar en el Perú” (1928) trazem, por exemplo, planos de ação 

e considerações sobre a formação da célula do partido comunista peruano. Esses textos foram 

publicados com o objetivo de demonstrar as formas de organização dos intelectuais que se 
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encontravam no exílio – no caso dos peruanos – mas, que se permitiam articular propostas de 

ações revolucionárias para os seus países natais. Além desses, havia textos como “Sobre el 

Proletariado Literario” (1928) e “La juventud de América en Europa” (1928)40 nos quais 

Vallejo denunciava as péssimas condições de sobrevivência de artistas na capital francesa, 

bem como a carência de projetos culturais de amparo aos intelectuais enquanto classe. 

Sobre as viagens feitas à Rússia, em seu ensaio “César Vallejo en viaje a Rusia” 

(1929),41 o autor narra a sua chegada à capital bolchevique em um trem onde, indagado por 

passageiros sobre sua condição de jornalista, o escritor afirma não ter sido enviado por 

qualquer partido, não ganhar nenhum salário para a realização do seu trabalho, sentir livre de 

consignas partidária ou profissional e possuir, simplesmente, um entusiasmo e uma 

sinceridade vital por aprender, conhecer e escrever suas impressões. Diz o jornalista escritor: 

 

Tengo una forma afirmativa de pensamiento y de opinión, una función de 
juicio positiva. Se me antoja que, a través de lo que en mi caso podría 
conceptuarse como anarquía intelectual, caos ideológico, contradicción o 
incoherencia de actitudes, hay una orgánica y subterránea unidad vital. 
(VALLEJO, 1994, p. 142).42 
 
 

Diante da apresentação feita por Vallejo sobre suas aspirações por conhecer novas 

culturas, adianta dizer que no decorrer de suas viagens, encontros com escritores russos e com 

a sociedade pós-revolucionária, o escritor se propõe a dizer exatamente o que vê ao relacionar 

as sérias implicações de se conceber arte engajada em sacrifício de uma vanguarda artística. 

Será por meio de seus posicionamentos a respeito desta definição do que seria arte engajada, e 

exemplificando através da figura de Vladimir Maiakóvski, que veremos como Vallejo 

desenvolve um conceito de Arte Socialista apta a amparar a sua própria poética.  

Em crônicas como “Poesía Nueva” (1926) e “Contra el Secreto Profesional” 

(1927),43 César Vallejo chamava a atenção dos leitores quanto à esterilidade criativa dos 

poetas latino-americanos de sua geração. A partir de uma análise que realiza acerca de seus 
                                                 
40 Sobre os textos citados neste parágrafo ambos foram publicados em revistas diversas: “Célula Parisina del 
partido socialista del Perú”, e “Tesis sobre la Acción por desarrollar en el Perú” em: MARTÍNEZ DE LA 
TORRE, Ricardo. De la reforma universitária al partido socialista. Ediciones Frente, Lima, 1943. “Sobre o 
Proletariado Literario” em: Mundial Nº 409, Lima, 13 de abril de 1928. E “La juventud de América en Europa” 
em: Mundial, Nº450, Lima 1º de Fevereiro de 1929.   
41 O ensaio aqui referenciado “César Vallejo em viaje a Rusia” faz parte de um conjunto de reportagens 
publicadas por César Vallejo na revista El Comercio de Lima em 12 de Maio de 1929.   
42 “Tenho uma forma afirmativa de pensamento e de opinião, uma função de juízo positiva. Se considerarem 
que, através do que em meu caso poderia conceituar-se como anarquia intelectual, caos ideológico, contradição 
ou incoerência de atitudes, há uma orgânica e subterrânea unidade vital.”  
43 “Poesía Nueva” foi publicada em três revistas distintas: Favorables París Poemas Nº 1, Paris, Julho de 1926; 
Amauta Nº3, Lima, Novembro de 1926; Revista de Avance vol. I Nº 9, La Habana, Agosto de 1926. “Contra el 
Secreto Profesional” foi publicada em Variedades, Lima, Nº1002 em maio de 1927. 
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contemporâneos, chega a acusá-los de impotentes diante do projeto futurista, ou de uma nova 

poesia pouco inovadora (VALLEJO, 1994, p. 49-50 e 76-77). Para Vallejo, esta novidade 

criativa presente na poesia dos seus contemporâneos relacionava-se somente ao uso de um 

vocabulário adequado às revoluções tecnológicas do modernismo como rádio, telégrafo, 

motor, cavalo de força, avião, jazz, e não pela inovação da capacidade autêntica que 

representasse o espírito moderno. “La estética – se así puede  llamarse esa grotesca pesadilla 

simiesca de los escritores de América – carece allá, hoy, tal vez más que nunca de fisonomía 

propia” (VALLEJO, 1994, p. 73-74)44, afirmava em  “Contra el Secreto Profesional.” 

César Vallejo cobrava dos poetas modernos latino-americanos uma poesia que 

tivesse por base uma nova sensibilidade, através da qual, não houvesse preocupações por 

julgar se essa poesia seria ou não moderna (VALLEJO, 1994, p. 50). O projeto de poesia 

moderna para Vallejo, estava no modo com que inspiração e estética pudessem expressar 

beleza no sentido mais latente e não por vias de fórmulas. Contudo, chama a atenção como 

esses textos jornalísticos escritos por Vallejo em um tom ensaístico, crítico, ou como dossiês 

coincidiram com uma fase da vida do artista em que ele se mostrava muito mais preocupado 

com problemas extraliterários. Esses temas foram contemplados e publicados, postumamente, 

em Poemas Humanos (1939) e Poemas En Prosa (1939) quando o conceito de vanguarda45 já 

havia sido contaminado pelas correntes políticas e passava a ser sinônimo, segundo Schwartz, 

“de uma atitude partidária capaz de transformar a sociedade” e na qual “os ismos europeus dá 

grande margem à experimentação artística, desvinculada, em menor ou maior grau, de 

pragmatismos sociais” (1995, p. 35).  

                                                 
44 “A estética – se assim se pode chamar esse grotesco pesadelo siamês dos escritores de América – precisa, além 
disso, hoje, talvez mais que nunca de fisionomia própria.”  
45 De acordo com Antoine Compagnon (1996) em Os Cinco Paradoxos da Modernidade, a Vanguarda em seu 
sentido amplo é compreendida como um movimento que aponta as imprecisões do modernismo. A pesquisa é 
interessante na medida em que torna lúcidas as diferenças entre modernismo e vanguarda. Compagnon tem o 
cuidado de considerar o conceito de Vanguarda separado do conceito de Modernismo e o assimila à raiz do 
termo originalmente militar. Vanguarda designaria “a parte do exército situada à frente do corpo principal, à 
frente do grosso das tropas” (COMPAGNON, 1996, p.39). Explica Compagnon que na França, no contexto da 
Revolução de 1948, o termo era utilizado tanto em referência ao exército de direita, quanto ao de esquerda, tanto 
aos progressistas quanto aos reacionários. Era o termo, portanto, de cunho político que passou a ser tratado 
posteriormente junto ao vocabulário da crítica de arte por que era imparcial. Sobre a transferência do lugar de 
utilização do termo desde o militar à crítica artística conclui Compagnon que “esse deslocamento deve ser 
relacionado com a autonomia da arte, evocada a respeito de Manet: se a arte de Vanguarda merece essa 
denominação antes de 1948, por seus temas, a arte de depois de 1870 a merecerá por suas formas” 
(COMPAGNON, 1996, p.39). No entanto, mesmo que mantivesse relação direta com o estético a Vanguarda 
não deixava de estar comprometida com o progresso social refletido em seus temas, e no século XX o termo 
ganhou outras características com respeito a engajamento e/ou o socialismo próprio a um contexto histórico que 
abrigava levantes revolucionários não só na Europa, mas como vemos, em toda a América Latina. 
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A experiência de Vallejo como correspondente “obrero intelectual” 46 conforme 

ele se autodenomina, é de extremo valor para ilustrar até que ponto o seu projeto artístico era 

referenciado nas reflexões que fazia sobre a situação da literatura, da sociedade de sua época, 

do estado soviético pós-revolucionário de 1917, do homem nas grandes cidades e do 

intelectual diante das vanguardas artística e política. Para refletir sobre estas aproximações de 

César Vallejo com o marxismo histórico, é importante ressaltar que o poeta (1894-1930) tinha 

a experiência do movimento Amauta e da Ação Popular Revolucionária Americana, o 

APRA.47 Para José Aricó (1987), o marxismo latino-americano aconteceu como uma forma 

única no Peru dos anos vinte. O grupo Amauta, encabeçado por José Carlos Mariátegui, 

forneceu à doutrina de Marx uma interpretação muito particular através da experiência 

cultural, ideológica e política de constituição de um movimento marxista. Este movimento 

seria apresentado como uma nova alternativa diante da inércia dos setores sociais calcados em 

uma tradição que havia configurado o Peru entre as nações mais pobres do mundo. 

Aproveitando a crise do positivismo, os intelectuais integrantes do Amauta pretendiam avaliar 

as condições sociais peruanas para refletirem as medidas que pudessem garantir melhorias e 

efetivar reformas no país. 

O grupo de intelectuais do Amauta pretendia, segundo Aricó (1987, p. 447), 

reinterpretar a visão do marxismo tradicional a partir das experiências locais. Estes estudos 

exigiam que os intelectuais assumissem uma postura crítica frente às teorias marxistas mesmo 

que estivessem inseridos no partido comunista. Dessa maneira, o grupo empreendeu estudos 

que, a exemplo de Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (1928), de José 

Carlos Mariátegui, puderam criar um patamar para a comparação do modelo sócio-político do 

país com outras realidades. Além disso, o Amauta apontou uma orientação contrária a do 

marxismo oficial, pois sua tendência era movimentar o cenário cultural peruano, antes de 

tomar medidas ligadas ao plano econômico e dogmático, enquanto estas, eram prioridades do 

marxismo que se desenvolvia na Rússia que, naquele momento, servia de modelo para outros 

países. O significado do Amauta na trajetória de Vallejo deve-se ao fato de que ela “defende 

                                                 
46 Em VALLEJO, 1994 p. 141, em texto publicado por El Comercio, Lima, 12 de mio de 1929, “César Vallejo 
en Viaje a Rusia” diz: “Sou obreiro intelectual. Esta condição extra profissional de meu trabalho jornalístico se 
encontra, por sua própria natureza, livre de interesses criados comigo mesmo e de tudo quanto não seja uma 
suma liberdade de critério para ver as coisas e dizer sinceramente o que vejo.”  
47 De acordo com José Aricó (1987, p. 452-453), inspirado por um ideal “americanista” o partido aprista lutava 
contra o imperialismo estadunidense, por uma unidade política do Continente Americano, pela nacionalização da 
terra e das indústrias, entre outros pontos. Reunia em sua célula tanto o proletariado quanto estratos médios 
radicalizados cuja intenção comum era reformar as estruturas sociais e políticas do continente. O Amauta foi o 
grupo onde os intelectuais comunistas resolveram se reunir para desenvolver as idéias da APRA, em forma de 
revista. Em torno dela, foram desenvolvidos estudos sobre a influência do marxismo nas artes, na cultura e na 
política peruana.  
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uma política cultural de encontro entre as vanguardas estéticas e vanguardas políticas”. 

(ARICÓ, 1987, p.450) Ainda que, o encontro das duas vanguardas, para muitos estudiosos, 

seja um tema polêmico, e sendo assim, acolhe idéias como as empreendidas por Vallejo em 

seus escritos metacríticos – muitos deles publicados em edições da Revista Amauta.  

Enquanto realizava seus trabalhos jornalísticos, César Vallejo não deixou de 

escrever literatura. Em 1931 publicou El Tungsteno, uma pequena novela em moldes de 

realismo-social, texto panfletário que apresentava das minas de extração do minério 

tungstênio no Peru, à exploração de uma classe sobre outra e a capacidade de politização dos 

subalternos. El Tungsteno quando publicada, foi recebida pela crítica como obra menor na 

produção literária do escritor até então editada. Contudo, as novelas e peças teatrais de 

Vallejo contaram com o auxílio do partido comunista e foram publicadas. Apenas sua poesia 

ficou engavetada por falta de recursos para editá-la e publicá-la. Nos poemas, que só foram 

publicados postumamente, encontra-se a maior discussão sobre o conceito de Arte 

Socialista.48 Nosso autor recorre, no livro Poemas en Prosa (1939), à expressão “mundo da 

saúde perfeita” 49 . Trata-se da metáfora de um mundo politicamente ideal, diferente do qual 

viveu. Desde antes da Guerra Civil, o escritor protestava contra a guerra, preocupava-se e 

falava muito de desemprego, de fome, pobreza e situação de exílio. Seus Poemas en prosa e 

Poemas Humanos são ricos em temas que englobam uma série de assuntos relacionados aos 

direitos humanos. Alberto Acereda (2004) entende que a orientação ideológica de Vallejo 

esteve aliada a uma preocupação solidária:  

 
Frente a todos estos datos apoyados en la vida y en la obra de Vallejo, hemos 
planteado al inicio la idea de que curiosamente su poesía logró traspasar la 
mera reivindicación propagandística e ideología del marxismo y buscó una 
defensa de los más alienables derechos del individuo. (ACEREDA, 2004, p. 
07). 50 

  

A opinião de Acereda sobre a prosa socialista escrita por Vallejo (2004, p. 04-05) 

é pertinente, mas preconceituosa quando retrata o valor artístico do escritor separado de seu 

engajamento político. Afinal, não se pode considerar que os seus escritos em prosa – textos 

                                                 
48 Texto publicado em versão eletrônica disponível em: ACEREDA, Alberto. “Por un verdadero César  Vallejo: 
entre la poesía solidaria y la ceguera marxista.”  La Ilustración Liberal. Madrid, n.19-20, jul. 2004. Disponível 
em:<http://www.albertoacereda.com/Por_un_verdadero_C_sar_Vallejo.pdf>. Acessado em: 08 fev. 2009. 
49 Metáfora utilizada por Vallejo no poema “Las ventanas se han estremecido”. In: VÉLEZ. Julio. César Vallejo: 
Poemas en Prosa, Poemas Humanos, España, aparta de mí este cáliz. Madrid: Cátedra, 2000. p. 95-96-97-98. 
Segundo Vélez, “o mundo da saúde perfeita é metáfora vallejiana que mais abrange a idéia de utopia e amor 
universal, possíveis em uma sociedade profundamente revolucionária.”  
50 “Frente a todos estes dados apoiados na vida e na obra de Vallejo, temos defendido desde o início que 
curiosamente sua poesia conseguiu chegar além da simples reivindicação propangandística e ideológica do 
marxismo e buscou uma defesa dos mais alienáveis direitos do indivíduo.”  
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jornalísticos, ensaios e romances – sejam classificados como trabalhos menores ou efetivados 

em uma condição de “cegueira” conforme o pesquisador se refere.  

 

2.3 – Encontro com Vladimir Maiakóvski 

 

As viagens feitas por César Vallejo à Rússia já apresentavam a ele uma capital 

que, diferente da Paris onde fixava residência, abrigava uma nova sociedade caracterizada 

pela tensão pós-revolucionária, em que um proletariado tentava firmar-se como classe 

emergente sobre uma burguesia em estado de inconsistência. Para Alejandro Bruzual (2006), 

em “Los Viajes de César Vallejo a la Unión Soviética: La dialéctica del vaso de água”51 a 

experiência jornalística de nosso autor na Rússia e os textos que resultaram delas, Rusia em 

1931: Reflexiones al pie del Klemlin (1931) e Rusia ante el Plan Quinquenal (1932), 

significavam o seu esforço em testemunhar por meio de uma visão heterodoxa este encontro 

com uma nova sociedade em transição. Longe de propósitos partidários, o objetivo principal 

de Vallejo era confrontar a práxis de uma teoria ideológica com a experimentação cotidiana 

que o fato revolucionário condicionaria à sociedade russa.52 

Antes da revolução de 1917, a Rússia concebeu nos anos de 1912 o Futurismo e o 

Cubo Futurismo53 como movimentos de vanguarda artística no país. Estes movimentos se 

                                                 
51 BRUZUAL, Alejandro. “Los Viajes de César Vallejo a la Unión Soviética: La dialéctica del vaso de agua.” A 
Contracorriente. Universidad de la Rioja, vol.4, n. 1, 2006. Disponível em:  
<http:www.ncsu.edu/project/acontracorriente/fall_06/Bruzual.pdf>. Aceso em: 11 fev. 2009. 
52 ASSUNÇÃO. Ronaldo. “Borradores de um estilo futuro: César Vallejo em Moscou.” IN: Anuário Brasileño 
de Estudios Hispánicos. España: Embajada de España en Brasil Consejería de Educación, 1995. p. 205-218. 
53 É preciso salientar que o Futurismo deu-se como manifestação de arte de vanguarda na Rússia, e também na 
Itália, de onde apareceu o primeiro manifesto escrito e publicado pelo poeta Filippo Marinetti (1876-1944), no 
jornal francês Le Figaro em 1909. Conferir em: BERNARDINI, Aurora Fornoni. IN: O Futurismo Italiano 
Manifestos. São Paulo: Perspectiva, 1980. Tanto o Futuro Italiano quanto o Russo propunham um modelo de 
beleza estética que exaltava os valores da sociedade industrial e chamavam a atenção para efeitos que 
enaltecessem a velocidade, e os novos instrumentos tecnológicos que passaram a fazer parte da vida moderna 
nos centros urbanos. A diferença entre os dois está nos contextos históricos em que surgiram. O Futurismo 
Italiano, de acordo com Bernardini (1980, p.11), “foi o primeiro grande movimento intelectual que serviu de 
modelo para numerosas escolas artísticas em toda Europa”, mas, passou por uma cristalização política que 
dialogava com a ideologia fascista.  Esta identificação com o fascismo direcionou os manifestos seguintes e as 
experiências do grupo futurista de Marinetti, à defesa direta da estética de guerra no estado fascista de Benito 
Mussolini. Por outro lado, os Futuristas Russos viveram um momento de instabilidade política na Rússia pré-
revolucionária, e no momento posterior a 1917 os poetas adequar-se-iam às diretrizes do novo estado proletário. 
A convulsão social exigia o uso de uma linguagem separada dos vínculos herdados do simbolismo. Deveria ser a 
poesia do comício, da exposição rápida e impactante, didática e propagandista. Mas, os poetas não postulavam 
uma estética em favor da guerra como aconteceu com os futuristas italianos, mais especificamente com 
Marinetti. Ver: SCHNAIDERMAN, Boris. “Prefácio da 1ª Edição.” In: Poesia russa moderna. Nova Antologia. 
Traduções de Augusto e Haroldo de Campos. Revisão e Colaboração de Boris Schnaiderman. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. P. 11-21. E também a GEORGETTE, Emília. Os Futuristas Russos. Organização e Tradução 
de Georgette Emília. Campo de Santa Clara: Editora Arcádia, 1973. 
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harmonizavam, concomitantemente, com a modernização industrial e o espírito pré-

revolucionário. A frase clichê do Manifesto Futurista Uma Bofetada no Gosto do Público 

(1912) “Só nós somos o rosto do nosso tempo” (GEORGETTE 1973:05), era a diretriz central 

que caracterizava os anseios dos futuristas que traziam a sua frente a figura de Vladimir 

Maiakóvski (1893-1930). Ser o rosto do seu tempo significava romper, de maneira radical, 

com o simbolismo anterior que vigorou até fins do século XIX, e acionar novas propostas na 

arte que viessem refletir o vigor do moderno e do futuro. Mesmo assim, seria presunção 

acreditar que a crítica feita ao simbolismo pelos poetas futuristas atestaria a não contribuição 

dele à nova arte futura como, por exemplo, aos seus procedimentos estéticos que serviram de 

alicerces e sustentaram as empreitadas do Círculo Lingüístico de Moscou, e também da 

Sociedade de Estudos da Linguagem Poética (OPAIOZ), o que culminou no chamado 

Formalismo Russo.   

Maiakóvski era contemporâneo de Vallejo e quando se pensa em termos de 

projetos de uma lírica moderna, recorda-se uma tradição empreendida pelos franceses em fins 

do século XIX: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Verlaine, influenciaram toda uma geração 

que resultou em um modernismo precoce na América Latina e em consequência, nos 

movimentos de vanguarda, quando um dos principais recursos característicos dos poetas era 

romper com as questões referenciais e propor experimentos no campo das articulações 

linguísticas na lírica. Hugo Friedrich, em Estrutura da lírica Moderna (1978), sintetizaria 

com maior autoridade. Para ele  (1978, p.72),  a nova poesia moderna:  

 

Transforma objetos e homens em categorias abstratas. Olha de forma 
impessoal as figuras do espaço e da luz. Sua felicidade intelectual não 
consegue aplacar uma dissonância assentada bem fundo. Não tem sentido 
perguntar à lírica moderna onde manifesta dor e onde alegria. Estes 
conteúdos que sem dúvida existem muitas vezes oscilam, elevando-se ou 
retrocedendo numa zona onde a alma fica mais longe, mais fria, mas também 
mais ousada que o homem sensível.   

  

Pode-se dizer que, na dimensão estética, a literatura russa moderna havia sido 

amparada por uma proposta definitivamente objetiva, cuja matriz a se estudar seria a 

literariedade sobre a qual, uma Teoria do Método Formal (1978), concebida por Boris 

Eikhenbaum e a concepção de uma Arte como Procedimento (1978), de Victor Chklovski 

fariam valer as intenções de estabelecerem as características próprias do objeto literário. No 

entanto, de acordo com Victor Emanuel Aguiar e Silva, por volta de 1930, o Formalismo 

Russo extinguia-se por questões relacionadas ao policiamento estatal: 
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Na medida em que o partido comunista ia impondo a sua disciplina na vida 
cultural russa, estendendo implacavelmente o seu dirigismo a todas as 
manifestações artísticas, as doutrinas formalistas, consideradas como uma 
heresia em relação à pura ortodoxia marxista-leninista, fora conhecendo uma 
sobrevivência cada vez mais difícil, até que os seus defensores foram 
reduzidos definitivamente ao silêncio ou foram obrigados a reconhecer 
francamente os seu erros e desvios. (SILVA, 1969, p.515). 
 
 

Surgiria a partir desse silêncio e recuo do formalismo, e com ele, novos modos de 

expressões artísticas que em nada lembravam a euforia dos primeiros versos futuristas. Estes 

novos modos de produção pretendiam fornecer ao estado bolchevique uma resposta positiva 

de engajamento. Os novos comunistas e futuristas ligados ao partido e comprometidos em 

demonstrar arte engajada, através de programas e meios utilitários, acabaram transformando 

texto em panfleto e poesia em artigos políticos rimados. 

É necessário salientar a aproximação de César Vallejo para com o estado 

revolucionário russo é uma consequência da posição de “obrero intelectual” assumida por ele. 

Frente à militância, o seu ponto de vista nasce em um lugar preferencialmente ideológico que 

entusiasma o seu senso crítico. Em “Un Reportaje en Rusia VI – Vladimiro Maiakóvski” 

(1930)54 Vallejo narra o seu encontro com o poeta russo e tira conclusões sobre  o valor 

estético de um artista. Nosso poeta, seguidor dos ditames do materialismo histórico como 

metodologia pertinente para analisar o valor estético de uma obra de arte, mostra-se 

irredutível quando se trata de atribuir valor a outras metodologias, senão àquela da qual é 

defensor: 

 

Si partimos del método superrealista, freudiano, bergsoniano, o de 
cualquiera otro reaccionario no podemos ciertamente, basarnos en un 
simples diálogo con un artista para fijar la trascendencia de su obra. Según 
estos diversos métodos espirituales, el artista es un intuitivo. Su obra le sale 
natural, inconsciente, subconsciente. Si se le pregunta lo que él opina del 
arte, responderá, seguramente, banalidades y muchas veces todo lo contrario 
de lo que hace y practica. Mas no sucede lo propio si partimos del 
materialismo histórico, caro precisamente a Maiakovsky y a sus amigos 
comunistas. (VALLEJO, 994, p. 159).55   
 
 

                                                 
54 Reportagem publicada em Madri pela revista Bolívar Nº 7, em 1º de maio de 1930. 
55 “Se partirmos do método surrealista, freudiano, bergsoniano, ou de qualquer outro reacionário, não podemos 
certamente, basearmos em um simples diálogo com um artista para fixar a transcendência de sua obra. Segundo 
estes diversos métodos espirituais, o artista é um intuitivo. Sua obra lhe sai natural, inconsciente, subconsciente. 
Se lhe pergunta o que ele opina da arte, responderá, seguramente, banalidades e muitas vezes todo o contrário do 
que ele faz e pratica. Mas não acontece o mesmo se partirmos do materialismo histórico, caro precisamente a 
Maiakóvsky e a seus amigos comunistas.”  
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Desta afirmação, pode-se entender que, para Vallejo, ninguém, além do próprio 

Maiakóvski, poderia dizer de seus procedimentos e de sua poética. Entretanto, o que 

decorreria algum tempo depois do encontro dos dois em Moscou – o suicídio de Maiakóvski 

em 1930, no mesmo ano de publicação do ensaio – influenciou de maneira muito significativa 

na definitiva edição desse texto. Para Vallejo, o suicídio de Maiakóvski significou alguma 

forma de traição quanto ao seu engajamento, sua falsa moral revolucionária, uma vida real em 

total desacordo com a arte que realizava, ou seja, se antes o poeta peruano admirava o seu 

contemporâneo russo, por outro lado se desaponta com o crime que este comete contra si 

mesmo:  

 

Sin duda, el suicidio no ha sido más que el milésimo trance de un largo via 
crucis moral del escritor, déraciné de la Historia y embarcado, al propio 
tiempo, en una sincera y poderosa voluntad de comprender y vivir 
plenamente las nuevas relaciones sociales. (…) La verdadera vida interior 
del poeta, aherrojada en fórmulas postizas de un leninismo externo e 
inorgánico, seguía sufriendo silenciosamente y sintiendo todo lo contrario de 
lo que decían sus versos. Mientras Maiakovsky continuaba confundiéndose 
en literatura con esa farándula de artistas “revolucionarios”, que aparentaban 
ser valientes, mayores de edad o nocherniegos, la vida del poeta, en abierto 
desacuerdo con un arte que no la traducía, seguía pugnando 
subterráneamente y debatiéndose en la agonía (…). 
Pocos casos de divorcio más rotundo entre la vida y el arte de un escritor 
como éste de  Maiakovsky. ¡Qué literatura más opuesta a la vida del poeta! 
Los versos de Maiakovsky, su contenido revolucionario resultó, por eso, 
artificial y falso. Y ni poeta revolucionario ni poeta reaccionario salió de él. 
Su lucha neutralizó su sensibilidad y su expresión artística, totalmente. 
Maiakovsky fue, en fin de cuentas, un mero literato, un simple versificador, 
un retórico hueco. “Es un bufón, dije de él hace algún tiempo. 
(Vallejo, 1994, p. 161-162-163).56          
 

A crítica feita por Vallejo aos métodos de análises teóricas decorrentes das 

postulações freudianas, bergsonianas e formalistas podem ser lidas como um modo de afirmar 

que a sua metodologia criativa e seu processo de criação poética não poderiam ser analisados 

                                                 
56 “Sem dúvida, o suicídio não foi mais que o milésimo transe de uma larga via crucis moral do escritor, 
arrancado da História y embarcado ao mesmo tempo, em uma sincera e poderosa vontade de compreender e 
viver plenamente as novas relações sociais. (...) A verdadeira vida interior do poeta submetida a fórmulas 
postiças de um leninismo externo e inorgânico, seguia sofrendo silenciosamente e sentindo todo o contrário do 
que diziam os seus versos. Enquanto Maiakóvski continuava confundindo-se em literatura com esse teatro de 
artistas “revolucionários”, que aparentam ser isto com a mesma facilidade em que aparentariam ser valentes ou 
mais velhos ou noturnos, a vida do poeta, em aberto desacordo com uma arte que não a traduzia, seguia lutando 
subterraneamente e se debatendo na agonia... Poucos casos de divórcio mais contundente entre a vida e a arte de 
um escritor como este de Maiakóvski,que literatura mais oposta a vida do poeta! Nos versos de Maiakóvski seu 
conteúdo revolucionário resultou, por isso, artificial e falso. E nem poeta revolucionário nem poeta reacionário 
saiu dele. Sua luta interior neutralizou sua sensibilidade y sua expressão artística, totalmente. Maiakóvski foi, no 
fim das contas, um mero literário, um simples versificador, um retórico vazio. “É um bufão”, disse sobre ele faz 
algum tempo.”  
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senão, pelo método materialista histórico. Mesmo que esta crítica estivesse suplementada 

apenas no plano de alusão política, estava em diálogo com o entusiasmo do poeta com relação 

à Arte Socialista, que para ele representava uma verdadeira expressão de arte moderna.  

Se o momento pós-revolucionário russo cobrou de Maiakóvski uma atitude mais 

severa quanto a seu engajamento, não se pode afirmar que ele tenha se recusado a responder, 

ainda que o fizesse em sacrifício da própria vida, tal como, dois anos antes havia feito Serguei 

Iessiênin (1895 -1925). Mesmo assim, tratava-se, para Vallejo, de uma resposta que afirmava 

por um lado, a contra-revolução, por outro, a não autenticidade de suas criações, o que o 

tornaria “un bufón” (VALLEJO, 1994, p.163), por não ter conseguido levar adiante suas 

pretensões artísticas frente às transformações sociais. 

César Vallejo termina o seu ensaio expondo as falas do poeta russo, postulações e 

defesas de uma Arte Socialista que segundo sua opinião, Maiakóvski não praticava apesar de 

sua fama de declamador engajado: 

 

___ Guerra a la metafísica – me decía en Moscú. Guerra al subconsciente y a 
la teoría según la cual el poeta canta como canta un pájaro… Guerra a la 
poesía apolítica, a la metáfora... El arte debe ser controlada por la razón… 
Debe siempre servir a la propaganda política y trabajar con ideas 
preconcebidas y claras, y hasta debe desarrollarse en tesis, como una teoría 
algebraica. ¿Los temas? La salud colectiva, el trabajo, la justicia, la alegría 
de vivir a la humanidad… Su poesía, ¿respondía a estos enunciados? De 
ningún modo. Las declaraciones de Maiakovsky expresan la verdad sobre su 
poesía, en el sentido en que confirman el hecho de que sus versos responden 
en realidad, a un arte basado en fórmulas, y no en la sinceridad afectiva del 
espíritu. (VALLEJO, 1994, p.163)57  
 
 

Move este texto refletir sobre o que seria esta “sinceridad afectiva del espíritu” 

mencionada por Vallejo. Se não bastava pelo engajamento, nem pela forma, por que o escritor 

menosprezaria a poesia de Maiakóvski? Não se pode crer que houvesse impertinência na 

colocação de Vallejo, afinal, este cumpria um papel de crítico e questionava, segundo ele, a 

qualidade da obra poética do escritor russo. Maiakóvski, por sua vez, deixa claro seu 

posicionamento em relação à crítica literária. Trata-se de “Hino ao Crítico”, de 1925:  

 

                                                 
57 “__Guerra à metafísica – Dizia-me em Moscou. Guerra ao subconsciente e à teoria segundo a qual o poeta 
canta como canta um pássaro... Guerra à poesia apolítica, à metáfora... A arte deve ser controlada pela razão... 
Deve sempre servir à propaganda política e trabalhar com idéias pré-concebidas e claras, e até deve desenvolvê-
la em teses, como uma teoria algébrica. Os temas? A saúde coletiva, o trabalho, a justiça, a alegria de viver à 
humanidade... Sua poesia, respondia a estes enunciados? De nenhum modo. As declarações de Maiakóvski 
expressam a verdade de que seus versos respondem, na realidade, a uma arte baseada em fórmulas, e não na 
sinceridade afetiva do espírito.” 
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Da paixão de um cocheiro e de uma lavadeira, 
Tagarela, nasceu um rebento raquítico. 
Filho não é bagulho, não se atira na lixeira. 
A mãe chorou e batizou: crítico. 
 
O pai, recordando sua progenitura, 
Vivia a contestar os maternais direitos. 
Com tais boas maneiras e tal compostura 
Defendia o menino do pendor da sarjeta. 
 
Assim como o vigia cantava a cozinheira, 
A mãe cantava, a lavar calça e calção. 
Dela o garoto herdou o cheiro da sujeira 
E a arte de penetrar fácil e sem sabão. 
 
Quando cresceu, do tamanho de um bastão, 
Sardas na cara como um prato de cogumelos, 
Lançaram-no, como um leve golpe de joelho, 
À rua para tornar-se um cidadão.  
 
Será preciso muito para ele sair da fralda? 
Um pedaço de pano, calças e um embornal. 
Com um nariz grácil como um vintém por lauda 
Ele cheirou o céu afável do jornal. 
 
E em certa propriedade um certo magnata 
Ouviu uma batida suavíssima na aldrava, 
E logo, o crítico, da teta das palavras 
Ordenhou as calças, o pão e uma gravata. 
 
Já vestido e calçado, é fácil fazer pouco 
Dos jogos rebuscados dos jovens que pesquisam, 
E pensar: quanto a estes, ao menos é preciso 
Mordisca-lhes de leve os tornozelos loucos. 
 
Mas se se infiltra na rede jornalística  
Algo sobre a grandeza de Puchkin ou Dante, 
Parece que apodrece ante a nossa vista 
Um enorme lacaio, balofo e bajulante. 
 
Quando, por fim, no jubileu do centenário, 
Acordares em meio ao fumo funerário, 
Verás brilhar na cigarreira-souvenir o 
Seu nome em caixa alta, mais alvo do que um lírio. 
 
Escritores há muito. Juntem um milhar. 
E ergamos em Nice um asilo para os críticos. 
Vocês pensam que é mole viver a enxaguar 
A nossa roupa branca nos artigos?  
(MAIAKÓVSKY, 2006, p.77-78).58 
 

                                                 
58 CAMPOS, Haroldo e Augusto, SCHNAIDERMAN, Boris. Maiakóvsky Poemas. Traduções de Augusto e 
Aroldo de Campos e de Boris Schnaiderman. São Paulo: Perspectiva, 2006.  p. 77-78.  
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Neste poema, Maiakóvski refere-se à função de crítico como a de uma lavadeira, 

“aquele que enxágua a roupa branca dos poetas”. Poetas, que em maior número haveriam de 

erguer um asilo que suportassem os críticos caracterizados por ele no poema como “filhos 

indesejados”, “tagarelas” aqueles que pelo oportunismo ou “bajulação” “faz o seu nome em 

“caixa alta” por meio de um exercício muito próximo ao do “lacaio”. Esse, não parecia ser o 

caso de César Vallejo, antes de tudo, poeta. Importa elucidar de que forma então, ao tomar 

Maiakóvski como exemplo para analisar a situação de uma arte entre engajada e formal, César 

Vallejo refletia sobre o seu próprio estado como poeta de uma época caracterizada por 

transições que se encontram no campo político e na arte. 

Desse ponto de vista, pode-se ver um outro Vallejo, o que não postulava defesa de 

corrente alguma, não o crítico militante, mas um poeta ousado tal como Maiakóvsky. Assim, 

veremos como o papel de crítico jornalístico, desempenhado por Vallejo reafirmaria seu 

projeto de poética vanguardista, e se sua crítica a Maiakóvski pode ser considerada legítima a 

partir do que ele chama de “sinceridad afectiva del espíritu” considerada por ele ausente na 

obra do escritor russo.  

 

 

2.4 – Arte Socialista: Engajamento estético 

 

Parte-se agora para a reflexão da poesia como expressão da língua, a fim de 

articulá-la a partir de uma dimensão que revele junto à historicidade seu caráter épico no 

sentido de demonstrar história por meio da experiência estética literária. Junto às Vanguardas 

do começo do século XX, a sua função autorreflexiva, por meio de experimento e da 

capacidade de refletir novas idéias sobre si mesmo e sobre a sociedade.  

Recorremos à Biographia Literária (1975), de Samuel Taylor Coleridge, em que 

se pode encontrar a proposta de uma crítica prática, capaz de refletir sobre as 

correspondências estéticas assumidas na estrutura lírica e defende neste mesmo processo 

constitutivo do verso, a “potência criadora” (COLERIDGE, 1975, p. 99), termo que lemos 

como similar ao que nosso autor toma como princípio básico para uma poética autêntica ou a 

“sinceridade afectiva del espíritu” (VALLEJO, 1994, p.163).  

Para Coleridge, seria problemático atribuir à poesia uma regra exterior pelo risco 

de torná-la uma arte mecânica, fórmula e não criação. Seria, pois, as regras de imaginação 

próprias ao exercício criativo, recursos que sustentariam a mensagem versificada. Pode-se 

ilustrar aqui este raciocínio, apoiando-o no de Coleridge: 
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Por el mismo proceso, y gracias a idéntica potencia creadora, el poeta 
distinguirá el grado y tipo de agitación producida por el acto mismo de 
composición poética. También intuitivamente sabrá que diferencias de estilo 
son inspiradas e inmediatamente justificadas, que mezcla de volición 
consciente es natural en este estado, y en qué casos las figuras y los colores 
del lenguaje degeneran en simples criaturas de un fin arbitrario, fríos y 
técnicos de adorno o mediación. (COLERIDGE, 1975, p. 99).59 
 

Assim, presume-se que, para Coleridge, tal como Vallejo afirmava em seu ensaio 

sobre Maiakóvsky, o poeta é o melhor encarregado para falar, para definir sobre o valor e 

procedimento estético de sua obra e para refletir sobre ela. Aqui se pode citar, como exemplo 

de uma experiência do escritor que referenciasse os limites de sua atividade criativa e técnica, 

A Filosofia da Composição (1846), de Edgar Alan Poe, neste sentido, trata-se de um texto- 

referência quando se pensa em reflexões metatextuais. Mesmo que César Vallejo, além de 

crônicas feitas sobre assuntos mais específicos, não tenha deixado nenhum texto que, como o 

de Poe, referenciasse um poema ou obra sua, ao falar sobre o literário distanciando-se de si 

mesmo e referindo-se a questões extraliterárias, penso que toda a sua reflexão diz respeito a 

indagar e apresentar as implicações de fazer ou sustentar uma vanguarda artística sem estar 

separada de um compromisso social. É o caso de um ensaio no qual ele apresenta a situação 

do escritor russo no pós-revolução de 1917. 

No texto “Ejecutoria de un Arte Socialista” (1928),60 César Vallejo entende que, 

para escritores revolucionários, praticar uma arte socialista no novo estado soviético nada 

mais era que fazer residir no texto temas, palavras, e metáforas que coordenassem uma 

mensagem designada pelo estado. César Vallejo toma Serguei Iessiênin como exemplo de um 

espírito de arte futura na Rússia. Mas, pela própria condição indefinida de uma nova vida e 

projeto criativo imerso na encruzilhada histórica, fez com o que todo o seu estado inicial de 

“potência criadora” culminasse em uma vida de tragédia seguida pela de Maiakóvski. 

Segundo Vallejo (1994, p. 107-108), os efeitos da revolução sobre o poeta soviético 

significaram sua castração, pois criar significava antes de tudo concordar com dogmas e 

programas postulados pelo estado, formas e conteúdos socialistas que em nada se aproximava 

do que ele considerava Arte Socialista: 

 

                                                 
59 “Pelo mesmo processo, e garças a idêntica potência criadora, o poeta distinguirá o grau e tipo de agitação 
produzida pelo acento mesmo de composição poética. Também intuitivamente saberá que diferenças de estilo 
são inspiradas e imediatamente justificadas, que mescla de vocação consciente é natural neste estado, e em que 
casos as figuras e as cores da linguagem degeneram em simples criaturas de um fim arbitrário, frios e técnicos de 
adorno ou mediação.”  
60 Texto publicado em 06 de outubro de 1928, por Variedades de Lima, Nº 1075. 
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Porque la estética socialista no debe reducirse a los temas, al sentido 
político, ni a los recursos metafóricos del poema. No se reduce a introducir 
palabras a la moda sobre economía, dialéctica o derecho marxista. No se 
reduce a tejer renovadoras ni requisitorias sociales de fractura u origen 
comunista. No reduce a adjetivar los hechos y cosas del espíritu y de la 
naturaleza con epítetos traídos por los cabellos, de la revolución proletaria. 
La estética socialista debe arrancar únicamente de una sensibilidad honda y 
tácitamente socialista. La estética revolucionaria aunque no esté en los 
motivos, en las palabras ni en la tendencia moral o política del poema. Solo 
un hombre sanguíneamente socialista, aquel cuya conducta pública y 
privada, cuya manera de ver una estrella, de comprender la rotación de un 
carro, de sentir un dolor, de hacer una operación aritmética, de amar a una 
mujer y de levantar a una piedra, de callar o de llevar a una migaja a la boca 
de un transeúnte, son orgánicamente socialista, sólo ese puede crear un 
poema auténticamente socialista. Sólo ese creará un poema socialista en el 
que no se trate de servir a un interés de partido o a una contingencia política, 
sino en el que viva una vida personal y cotidianamente socialista. 
(VALLEJO, 1994, p.108).61 

 

O poeta demonstra a sua relação com uma arte social de cunho humanista62 em 

que, para a execução do poema, antes de seguir procedimentos ou fórmulas, a escrita nasce de 

uma necessária vontade social de dirigir-se ao outro. No campo da atividade criativa, como 

não tratar a obra vallejiana em primeira instância, por via de elementos formais, e direcionar 

para ela um olhar que busque tão somente uma mensagem de alteridade? Penso que César 

Vallejo tentou sustentar um discurso em favor de uma poética essencialmente humanista e, 

ainda assim, sua lírica dá-se por meio de procedimentos operados no campo da linguagem. 

Existia em sua poética algo de impulso espontâneo, parecido com o que Coleridge explica 

sobre as condições que ele acredita como sendo legítimas, e considera importante quando se 

pretende analisar composições métricas, a partir da idéia de processo criativo. Diz: 

 

                                                 
61 “Porque a estética socialista não deve reduzir-se aos temas, ao sentido político, nem aos recursos metafóricos 
do poema. Não se reduz a introduzir palavras à moda sobre economia, dialética ou direito marxista. Não se reduz 
a tecer renovadoras nem requisitórias sociais de fratura ou origem comunista. Não reduz a adjetivar os fatos e 
coisas do espírito e da natureza com epítetos trazidos pelos cabelos da revolução proletária. A estética socialista 
deve nascer unicamente de uma sensibilidade funda e implicitamente socialista. A estética revolucionária ainda 
que não esteja nos motivos, nas palavras nem na tendência moral ou política do poema. Somente um homem 
sanguineamente socialista, aquele cuja conduta pública e privada, cuja maneira de ver uma estrela, de 
compreender a rotação de um carro, de sentir uma dor, de fazer uma operação aritmética, de amar a uma mulher 
e de levantar uma pedra, de calar ou de levar uma migalha à boca de um transeunte, é organicamente socialista. 
Somente este criará um poema socialista o qual não se trata de servir a um interesse de partido ou a uma 
contingência política, mas em qual viva uma vida pessoal e cotidianamente socialista.”  
62 Nesta pesquisa, utilizo o termo “humanista” restringindo-o a seu significado mais simples não aludindo 
portanto, a conotações filosóficas. O conceito aqui se relaciona com a as questões de afeição e sentimentalismo 
presentes no conjunto de poemas que foram intitulados como Humanos, produzidos entre 1923 e 1938, e que 
consideramos muito semelhantes aos poemas que compõem España, aparta de mí este cáliz. Ou seja, os temas 
presentes nestes poemas caracterizados num traço constante de humanidade relativa a sentimentos como 
compaixão, amor fraterno, cólera, tristeza, solidão, medo. 
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Primero que como los elementos del metro deben su existencia a un estado 
de agitación  grande, el metro deberá ir acompañado del lenguaje que es 
natural a ese estado de agitación. Segundo, que como esos elementos son 
convertidos en formas métricas artificialmente, por un acto voluntario con la 
intención y con el propósito de definir gozo con emoción, también las 
huellas de tal volición deberán ser proporcionalmente discernibles a lo largo 
de la composición métrica. (COLLERIDGE, 1994, p.92)63  
 

Para Coleridge, a conciliação dessas duas condições procedimentais na estrutura 

lírica permite haver convênio entre poeta e leitor, ou, o que se disse sobre direcionar-se ao 

outro. Neste caso, forma e conteúdo garantem a transmissão de uma mensagem, uma opinião, 

uma informação, um relato. Entende-se esta mensagem pelo raciocínio formal, pela 

disposição dos elementos linguísticos e conteúdos temáticos. Assim, o poema chega até o 

leitor com uma forte carga de agitação pessoal e produz um efeito sonoro, visual e emotivo. 

Em se tratando de um poema que ambicione “representar” sensações desta agitação pessoal 

forte, referente a um momento ou fato real, então, só por meio deste tipo de articulação um 

poeta como Vallejo é capaz de sustentar em seus versos valor estético, e pulsão emotiva 

legítimas. Vejamos o poema III “Pedro Rojas”  do livro España, aparta de mí este cáliz:  

 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 
¡Viban (sic) los compañeros! <Pedro Rojas> 
de Miranda, de Ebro, padre y hombre, 
padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.261).64 

 

Ainda que, tenha dado título ao poema referenciando o personagem “Pedro Rojas” 

com nome e sobrenome, o modo pelo qual o eu lírico do poema dispõe os sobrenomes e as 

funções desempenhadas por Pedro decompõe em várias as suas identidades. Entretanto, é por 

meio das desconstruções destas identidades que o autor compõe sua personagem, um 

combatente da Guerra Civil Espanhola, de modo a torná-lo mítico. Ele é um homem, como 

todos os outros milicianos, mas a finalidade é tirar este homem do anonimato e apresentá-lo 

como um sujeito detentor de um nome, sobrenome, utopias e pertences, um homem 

humanizado e reconhecido. 

                                                 
63 “Primeiro que como os elementos da métrica devem sua existência a um estado de agitação grande, a métrica 
deve ir acompanhada da linguagem que é natural a esse estado de agitação. Segundo, que como estes elementos 
são convertidos em formas métricas artificialmente, por ato voluntário com a intenção e com o propósito de 
definir gozo com emoção, também as pegadas de tal vocação deverão ser proporcionalmente discerníveis ao 
longo da composição métrica.”  
64 “Costumava escrever com seu dedo grande no ar: / Viva os companheiros! < Pedro Rojas >, / de Miranda de 
Ebro, pai e homem, / marido e homem, ferroviário y homem / pai e mais homem, Pedro e suas duas mortes.”  



 52 

Sobre esse poema, Júlio Vélez (2000 p.261), já havia explicado que resultava de 

uma apropriação paradigmática com relação aos dois primeiros versos “Solía escribir con su 

dedo grande en el aire: / ¡Viban (sic) los compañeros! <Pedro Rojas>”. Júlio Vélez nos 

explica que César Vallejo conhecia a história do miliciano morto em batalha e em cujos 

bolsos foi encontrado um bilhete no qual estavam escritos os dizeres que ele utiliza para dar 

início ao seu poema. O bilhete havia sido publicado em diversos jornais que informavam 

sobre acontecimentos da guerra, de modo que é trazido à linguagem poética como referência a 

todo o linguajar específico do conflito, onde este miliciano, homem comum, no poema 

representado por Pedro Rojas, cujos erros ortográficos – “¡Viban los compañeros!” – é capaz 

de trazer a referencialidade do contexto histórico. 

Para Julio Ortega, em “César Vallejo y la Guerra Civil Española” (1939), a 

apropriação foi feita para simular o efeito de um grafite. Vallejo assim, levou a linguagem 

cotidiana da guerra – por meio do que lhe era oferecido pelos jornais, cancioneiros, 

testemunhos e fofocas – para seu texto como força representativa de uma crise. Segundo 

Ortega (2002), “con su conocida sensibilidad para las paradojas del habla, evidentemente 

Vallejo fue impactado por la convicción del carácter de este lenguaje”.65 Ou seja, Vallejo se 

apropria da linguagem popular, mas só consegue tratá-la em seu texto pela subversão, pelo 

uso contrarreferencial através da convulsão do real, da ficionalização e representação 

simbólica de um drama histórico que é a morte de um homem na guerra (VALLEJO In: 

VÉLEZ, 2000, p.261-262-263).   

Essa lógica representativa, pela simulação do grafite escrito “con su dedo”, refere-

se ao dedo de Pedro Rojas que também é “de Miranda” e “de Ebro”, “padre”, “hombre” 

“ferroviário” e “marido”. É como se as duas mortes de Pedro apresentassem as muitas outras 

mortes sofridas pelo personagem nos disfarces de “padre” “hombre” “ferroviário” “marido” 

ou como Pedro “de Miranda” e “de Ebro”. Mas estas duas mortes são apenas a de “Pedro” e 

de “Rojas”, o nome e o sobrenome assinados no bilhete e que representam a identidade do 

miliciano fragmentada em várias. 

 

Papel de viento, lo han matado: ¡Pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡Pasa! 
¡Abisa (sic) a los compañeros pronto! 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.261).66 

 

                                                 
65 “Com sua conhecida sensibilidade para os paradoxos da fala, evidentemente Vallejo foi impactado pela 
convicção do caráter desta linguagem.” 
66 “Papel de vento, mataram-no: Passa! / Pena de carne, mataram-no: Passa! / Avisa aos companheiros logo!”  
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A disposição da mensagem que contém o poema constitui-se de formas 

paradoxais: o bilhete ou grafite é escrito em um “papel de viento” por uma “pluma de carne”. 

O dedo que escreve no ar é uma caneta de carne, o bilhete publicado é um papel de vento 

levado pelo ar. Como a imagem transparente, as palavras escritas por este “dedo pluma” não 

se registram, mas somem no próprio ar, “papel de vento”. “¡Abisa (sic) a los compañeros 

pronto!” e “¡Pasa!” duas vezes exclamada imperativamente reforça a mensagem de aviso de 

baixa. Isto é, avisar no bilhete, é proclamar, saudar e alertar a todos os companheiros 

milicianos combatentes sobre a sua morte, já que o remetente da declaração é o próprio Pedro. 

Se “¡Viban (sic) los compañeros!” vem trazendo cordialidade, saudação otimista, o que resta 

para depois é o aviso de sua morte.  

Nos versos que se seguem, o drama já anunciado da própria morte ganha na 

estrutura textual uma disposição representativa análoga aos procedimentos cronológicos com 

respeito a uma morte. O corpo que se encontra é a morte já consagrada na saudação e no aviso 

por meio da notícia publicada: 

 

Palo en que han colgado su madero 
lo han matado; 
lo han matado al pie de su dedo grande! 
¡han matado a la vez a Pedro y a Rojas! 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.261).67 
 

O mastro no qual se pendura algo é o “madero”, o “palo” que é um sinal, uma 

espécie de cruz colocada nas valas comuns durante fuzilamentos não-oficiais durante a guerra. 

Entretanto, nesse poema, o cadáver é anuncio da própria morte, cujo direito a uma sepultura 

não lhe é disponível no estado de guerra. E, se o mataram “al pie de su dedo grande” o dedo 

que escreve o bilhete, bilhete que encontrado em seus bolsos saúda aos companheiros, é o 

bilhete do anúncio, ou seja, diz o que a morte silencia “¡Viban (sic) los compañeros! <Pedro 

Rojas>”. 

Pedro y Rojas são dois, na medida em que o nome designa o homem puro, 

combatente nomeado; e o sobrenome identifica-o como homem que tem história, prole. Nome 

e sobrenome como elementos somados e subtraídos na representação da identidade do 

miliciano e seu drama. De acordo com Antonio Cornejo Polar, a fragmentação das identidades 

do miliciano nesse poema, pode ser lida tal como, as várias mortes do Inca Atahualpa nas 

representações andinas transmitidas oralmente e que produziram várias versões do episódio. 

                                                 
67 “Pau em que penduraram sua tábua, / mataram-no; / mataram-no ao pé de seu dedo grande! / Mataram, de uma 
vez, a Pedro, a Rojas!” 
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Assim, o “continuar morrendo” que César Vallejo atribui à ação do miliciano morto no 

poema, como a morte de vários homens em um, torna-se “memória e voz de uma longa 

resistência” (POLAR, 2000, p. 290). 

Essa resistência a que se refere Cornejo Polar é possibilitada pela luta entre a 

escrita oficial da história e as ressonâncias da oralidade presentes nas escritas do período de 

colonização do Peru pela Espanha,68 – entre o idioma espanhol e os idiomas autóctones –. No 

poema de Vallejo, e também nas versões do episódio de Cajamarca, a escrita do episódio que 

narra a morte de um possível “representante” dos derrotados – Atahualpa e Pedro Rojas, 

Império Inca e Republicanos – assinala essa variação de versões do episódio nesse contexto 

de construção de uma memória que resista à escrita oficial. No poema de Vallejo, estas 

ressonâncias da oralidade são perceptíveis nos erros ortográficos apresentados pelo eu lírico.    

 

¡Viban (sic) los compañeros 
a la cabeza de su aire escrito! 
Viban con esta b de buitre en las entrañas 
de Pedro y de Rojas, del héroe y del mártir!  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.261-262).69 
 

A mensagem de saudação “¡Viban (sic) los compañeros!” faz referencia ao corpo 

de Pedro e está circunscrita na morte, no bilhete “a la cabecera de su aire”. O “Viban” (sic) da 

primeira estrofe reaparece e se mescla no terceiro verso da segunda estrofe com “Abisa”, 

sobretudo porque Vallejo alude a consoante “b.” A “b” de buitre. Buitre ou abutre, a ave 

carniceira orientada pelo aviso da morte é referenciada pelo “Viban” (sic) e por “Abisa” (sic) 

que deveriam estar escritos com “v” o que seria ortograficamente correto, não com “b”. O 

erro gramatical na escrita do combatente pode ser considerado como demonstração, por 

exemplo, de sua classe escolar. Pedro, um homem comum, ferroviário, semianalfabeto talvez. 

A “b” de buitre a que o autor chama atenção no verso, funciona como eixo sintagmático, que 

reafirma o erro na escrita do combatente como afirmação paradigmática que reforça o impasse 

existente no trânsito da oralidade para a escrita. Observa-se ainda que a “b” ortograficamente 

situada em “Viban” (sic) e “Abisan” (sic) é a “b” com a qual se escreve buitre, apresentação 

de que a morte será anunciada além do bilhete, também pelas marcas fisiológicas da 

decomposição do cadáver de Pedro. Não se esquecendo que a morte da personagem é também 

                                                 
68 Conferir em CORNEJO POLAR, Antonio. “Heterogeneidade e Contradição na Litertatura Andina. Três 
incidentes na contenda entre oralidade e escrita.” In: O condor voa: literatura latino-americana. Belo Horizonte: 
Organização de Mário J. Valdés; Tradução de Ilka Valle de Carvalho. Editora UFMG, 2000. Pg. 287-298.  
69 “Viva os companheiros / à cabeça de seu ar escrito! / Viva com esta b de abutre nas entranhas / de Pedro / y de 
Rojas, do herói e do mártir!” 
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o meio pelo qual ele se torna “mártir” e “héroe.” O cadáver de Pedro Rojas registrado, 

surpreendido, faz vir à tona o seu ingresso enquanto “alma del mundo”. Vestido traz em sua 

“chaqueta” uma “cuchara”, uma “colher” caracterizada pelo escritor como, para endossar 

ainda mais o estado de morte de Pedro, também ela é uma “cuchara muerta”. Através da 

colher, desta colher morta, Vallejo sanciona nos versos seguintes a construção da sua 

personagem Pedro, um homem comum “entre las criaturas de su carne”. Pedro “solía comer” 

e “vivir dulcemente” “en representación de todo el mundo”. Mas, esta “cuchara” a que andou 

dentro do bolso na jaqueta de Pedro, a que morria junto com Pedro, esta colher é uma 

“cuchara muerta viva”. Morre, ao mesmo tempo sobrevive a Pedro “ella y sus símbolos”: 

 

Registrándole, muerto, sorprendiéronle  
en su cuerpo un gran cuerpo, 
para el alma del mundo 
y en una chaqueta una cuchara muerta. 
 
Pedro también solía comer  
entre las criaturas de su carne, asear, pintar 
la mesa y vivir dulcemente 
en representación de todo el mundo, 
y esta cuchara anduvo en su chaqueta, 
despierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 
¡Abisa a todos los compañeros pronto! 
¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para  
siempre!  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 262).70  
 
 

Vallejo monstra a colher para caracterizar Pedro. Nesse mundo, no qual a 

“cuchara” andou no bolso da jaqueta de Pedro, a colher exerce função de determinante de 

vida, do ritual de alimentar-se. Mas, a mesma colher é também determinante de morte. É a 

colher pertence do cadáver, aos pés dos companheiros de Pedro, no momento em que estes o 

reconhecem como morto. A “cuchara muerta viva” está morta já que sua vida utilitária 

depende exclusivamente quando se serve para aquele a quem pertence, no caso, Pedro, no 

bolso de cuja jaqueta andou, quando ele ainda “solía comer”. Viva, a colher e seus símbolos 

de vida, de atividade cotidiana, desempenham seu papel como instrumento próprio das 

civilizações modernas cuja função é auxiliar o homem a alimentar-se. Uma colher morta ou 

                                                 
70 “Registram-lhe, morto, surpreenderam-lhe / em seu corpo um grande corpo, para / a alma do mundo, / e na 
jaqueta uma colher morta. / Pedro também costumava comer / entre as criaturas de sua carne, limpar, pintar / a 
mesa e viver docemente / em representação de todo o mundo, / e esta colher andou em sua jaqueta, / desperto o 
bem quando já dormia, sempre, / colher morta-viva, ela e seus dois símbolos. Avisa aos companheiros logo! 
Avisa ao pé desta colher para sempre!”  



 56 

viva não cumpre função alguma se não houver quem a utilize.  Uma colher “morta” não 

executa sua função, da mesma forma em que um miliciano morto não mais contribui por meio 

de sua vida na luta pela causa que defende. Desta forma, a personificação da colher pode ser 

entendida como metáfora da “morte vida” do próprio soldado. A colher continua vivo através 

do bilhete, sua inacrição na história.    

 

Lo han matado, obligándole a morir 
a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquel 
que nació muy niñín, mirando al cielo, 
y que luego creció se puso rojo 
y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, 
sus hambres, sus pedazos. 
 
Lo han matado suavemente 
entre el cabello de su mujer, la Juana Vásquez, 
a la hora del fuego, al año del balazo 
y cuando andaba ya cerca de todo. 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 262).71 
 

Para Vallejo, construir a personagem Pedro Rojas é destacar que por trás do 

cadáver, da trágica sina a ele dirigida “obrigándole a morir”, Pedro havia sido morto por sua 

própria vida, ele como todos os homens: “nació muy niñín, mirando al cielo”, foi criança, teve 

ilusões, cresceu e se destacou como homem e cidadão político, comunista “y creció muy y se 

puso rojo”, lutou com seu corpo acreditando em seus princípios “y luchó con sus células, sus 

nos, sus todavías” e também com suas fraquezas e desencantos “sus hambres, sus pedazos”. A 

voz poética conta que Pedro tinha mulher “Juana Vásquez”, e foi morto de forma cruel, mas 

“suavemente” entre “el cabello de su mujer” que se preocupava com ele, o marido 

combatente. Juana pensava nele, enquanto o obrigavam a morrer. Pedro estava muito próximo 

de seu destino “cerca de todo” já que, o estado de guerra era sempre “la hora del fuego”, “año 

del balazo”. O autor do poema explora ao máximo a linguagem poética para, a partir dela, 

elaborar a historicidade trágica da personagem Pedro, até o ponto de subverter a própria 

morte.  

 

Pedro Rojas así, después de muerto, 
se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró por España 
y volvió a escribir con su dedo en el aire  

                                                 
71 “Mataram-no obrigando-o a morrer / a Pedro, a Rojas, ao obreiro, ao homem aquele / que nasceu tão 
pequenino, olhando para o céu, / e que logo cresceu, tornou-se comunista / e lutou com suas células, seus nós, 
seus poréns, suas fomes, deus pedaços. / Mataram-no suavemente / entre o cabelo de sua mulher, a Juana 
Vásquez, / na hora do fogo, no ano do balaço / e quando andava já próximo de tudo.”  
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¡Viban los compañeros! <Pedro rojas> 
Su cadáver estaba lleno de mundo.  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.263).72   
 
 

Nos versos anteriores, Pedro havia sido obrigado a morrer, nesta estrofe ressuscita 

e se levanta. O eu lírico narra que o cadáver chora pela Espanha. A ressurreição, se assim se 

pode afirmar é apropriada à atitude que se repete, como no começo do poema e assume uma 

forma cíclica. Conforme afirmou Cornejo Polar “com a mesma têmpera utópica depreende o 

significado da vida e da morte” (2000, p. 295) ou seja, vida e morte assumem, no estado de 

guerra esta forma, cíclica em que morrer é nunca ter fim, ou é alimentar a luta em vez de 

enfraquecê-la. É a morte anunciada como reafirmação da força de vontade que movia as 

esperanças de Pedro e de seus companheiros tal como a saudação escrita no ar: “¡Viban los 

compañeros!” Seu cadáver que estava “lleno de mundo” apresenta-se pela mensagem escrita 

“con su dedo grande” em alusão ao referente de composição do poema – o bilhete foi 

encontrado nos bolsos do miliciano morto e posteriormente publicado em jornal. Morre de 

várias mortes. Cornejo Polar (2000, p. 295) assinala que o eu lírico produz, “com seu final 

sangrento, um horizonte vital mais amplo, se se prefere, messiânico, em que a morte pode ser 

vencida”. 

Por meio das palavras, do discurso do combatente morto, autor do bilhete, é que 

este homem, Pedro Rojas estava cheio de mundo, e para o mundo devolvia o mesmo discurso 

proferido por Vallejo ao se apropriar da linguagem do bilhete, e ao apresentar a ressurreição e 

atualização do que fora escrito através de cada leitura ou releitura que será dirigida ao poema. 

Além da saudação, anúncio de que morreu como tantos outros, uma manchete, um grafite, 

uma foto, imagens e escritos efêmeros diante da visão de quem o leu no jornal, durante a 

guerra, como se tivesse sido escrito mesmo no ar, por um dedo.  

A “potência criativa” de César Vallejo está além de códigos de sistemas 

estabelecidos postulada pela arte proletária e aproxima-se, dessa maneira, de seu conceito de 

Arte Socialista. Por este conceito, o poeta procurou estabelecer uma relação entre intuição e 

procedimentos cuja satisfação resumir-se-ia em apresentar a sinceridade afetiva de seu 

espírito inquieto pelos horrores de uma guerra que ele testemunhou como homem e 

intelectual, e sobre a qual fez valer sua opinião. O poema é uma homenagem ao miliciano e o 

eu lírico narrador toma partido no poema “Pedro Rojas”, pois o miliciano apresentado como 

                                                 
72 “Pedro Rojas, assim, depois de morto, / se levantou, beijou seu cadafalso ensanguentado, / chorou por Espanha 
/ e voltou a escrever com seu dedo no ar: / Viva os companheiros! < Pedro Rojas >. Seu cadáver estava cheio de 
mundo.”  
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mártir é um soldado republicano “rojo” e não um soldado nacionalista. Essa subjetividade 

intradiscursiva no poema, – o bilhete – traz a saudação política e é relevante para pensarmos 

que Vallejo articula uma arte esteticamente socialista própria à definição feita por ele sobre 

Arte Socialista, ou, procedimento que “debe arrancar de una sensibilidade honda e 

tacitamente socialista” (VALLEJO, 1994, p.108).73  

Esta análise leva a crer que o exercício crítico de Vallejo, naqueles anos em que 

trabalhou como jornalista, nascia de uma reflexão sobre sua proposta inventiva no campo da 

arte que mantinha relações explícitas com sua orientação ideológica. Sua poesia se desenvolve 

numa época de transição em que ele próprio teve que se deparar em terríveis condições de 

miséria e exploração, de exílio, de guerra, de revolução, de utopia, ilusões, desilusões e com a 

possibilidade de escrever uma nova história a partir de tentativas revolucionárias. 

Homenagear o miliciano de seu poema “Pedro Rojas” é louvar a aventura que um homem 

comum e anônimo, empreendeu arriscando a sua vida pela transformação de sua realidade 

dentro do contexto histórico que o poema faz referência.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
73 “Deve nascer de uma sensibilidade funda e implicitamente socialista.”  
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3. “PEQUEÑO RESPONSO A UN HÉROE DE LA REPÚBLICA”: A 

ESCRITA COMO ARQUIVO   

 

 

 

Este capítulo destina-se a discutir a importância do contexto original no qual foi 

escrito España, aparta de mí este cáliz (1939), de César Vallejo, – a Guerra Civil Espanhola 

(1936-1939). Também será abordada a questão de porque esta obra é considerada um 

transgênero performático aliado à sua função arquivística.  

Trata-se de perguntas que sempre se repetem em nossa mente e, às vezes, quando 

não estamos pensando nelas, somos surpreendidos por sugestões de respostas inesperadas. 

Como escrever a história do outro? De que maneira um produto artístico, pode-se constituir de 

uma reserva de afeição e imaginação compartilhada tanto por seu criador quanto por um 

possível espectador, leitor, ouvinte? Principalmente, de que maneira, através dessa 

experiência promovida pela arte, o criador possibilita aos seus contemporâneos e às futuras 

gerações a aprendizagem de um saber que coube a ele traduzir? Pensa-se tanto em uma escrita 

da história pela arte quanto em uma forma de diálogo em que o artista é levado a se colocar 

como o outro que é o dono da história que ele se propõe a contar.  

Dessa forma, analisa-se de que maneira em España, aparta de mí este cáliz 

(1939), é construída uma versão da história da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Por outro 

lado, serão apontados os procedimentos através dos quais César Vallejo efetiva, em sua 

escrita, uma tradução e reprodução da história do outro. 

 

 

3.1 – Projeções da História em España, aparta de mí este cáliz “con el frente hacia la 

espalda” 

 

Mañana esotro (sic) día, alguna  
vez hallaría para el hifalto poder, 
entrada eternal. 
 
Mañana algún día, 
sería la tienda chapada  
con un par de pericardios, pareja 
de carnívoros en celo. 
 
Bien puede afincar todo eso 
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Pero un mañana sin mañana, 
entre los aros de que enviudemos, 
margen de espejo habrá 
donde traspasaré mi propio frente  
hasta perder el eco 
y quedar con el frente hacia la espalda. 
(VALLEJO, 1993, p.18).74 
 
 

No poema VIII de Trilce (1922), César Vallejo metaforiza a passagem do tempo a 

partir do presente até o futuro, de um hoje para um amanhã. O percurso traçado pelo eu lírico 

que “traspassará sua própria testa”, desemboca em uma posição que ele próprio – no 

descontrole desta passagem – encontra-se junto à perda do poder da projeção da voz “até 

perder o eco” e junto à imagem torcida do próprio corpo “e ficar com a testa às costas”. 

Pensa-se que a metáfora sirva para entender a posição assumida pelo homem frente à história, 

a de querer acreditar no futuro e simultaneamente não se libertar das imagens do passado.   

Este mesmo dilema foi apresentado por Walter Benjamin (1996 no Anjo da 

História, 9ª tese, “Sobre o Conceito de História”. O rosto do anjo benjaminiano encontra-se 

dirigido para o passado. Atordoado em meio à tempestade, a imagem do anjo demonstra essa 

impossibilidade de redenção. Quando as ruínas são deixadas para trás – “essa tempestade o 

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 

ruínas cresce até o céu” – (BENJAMIN, 1996, p.226) assustam-no e paralisam suas asas não 

permitindo que prossiga. A imagem do anjo que Benjamin mostra é similar à metáfora de 

Vallejo. Os rostos voltados para trás do anjo e do eu lírico – “y quedar con el frente hacia la 

espalda” – remetem à mesma idéia, e trazem a mesma concepção sobre as relações entre 

catástrofe e perspectivas de dias melhores. Ainda que haja futuro, os homens não estarão 

livres da poeira que emerge das ruínas de seu passado histórico.  

Não por acaso, na Espanha, o ano de 2008 foi de grandes discussões sobre a 

Guerra Civil Espanhola. A versão eletrônica do jornal “El País” criou uma sessão chamada 

“La recuperación de la memoria histórica” voltada para destacar todas as reportagens com 

ênfase naquele período desde que se tornou polêmica a decisão do juiz Baltasar Garzón,75 

                                                 
74 “Amanhã é outro dia, alguma / vez encontraria para o hifalto poder, / entrada eternal. / Amanhã algum dia, 
seria a barraca chapada / com um par de pericárdios, casal / de carnívoros enciumados. Bem pode fincar-se tudo 
isto. / Mas um amanhã sem amanhã, / entre os anéis dos quais enviuvamos, / margem de espelho haverá / onde 
traspassarei minha própria testa / até perder o eco / e ficar com a testa nas costas” (Tradução minha). Em Trilce 
(1994), no primeiro verso deste poema Vallejo junta as dois vocábulos: “es” e “outro” como recurso linguístico.    
75 Ver, por exemplo: YOLDI, José. Garzón reparte la causa del Franquismo. El País, Madrid, 19 Nov. 2008. 
Disponível em:  
<http://www.elpais.com/articulo/espana/Garzon/reparte/causa/franquismo/elpepiesp/20081119elpepinac_2/Tes>. 
Acesso em: 20 Nov.2008. E também: GÓMEZ, Luis e JUNQUERA, Natalia. Juicio a la barbarie. El País, 
Madrid, 14 Set. 2008. Disponível em: 
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quem ordenou a abertura de uma série de fossas comuns remanescentes da Guerra Civil. Entre 

estas fossas, estava a que guarda os restos mortais do poeta e dramaturgo espanhol Federico 

García Lorca.76 Outras polêmicas também surgiram com respeito à investigação de antigos 

repressores durante a ditadura franquista, e com relação ao governo atual ter decidido 

conceder nacionalidade aos filhos e netos de exilados durante o regime.77  

Setenta anos depois do fim da guerra, a poeira ainda emana de suas ruínas. O 

debate contemporâneo faz com que se tente, a exemplo da metáfora vallejiana, posicionar os 

olhos em direção ao passado. Afinal, volta-se a falar da Guerra Civil e de seus personagens 

dentro da perspectiva histórica. O nome de Lorca não surge em referência a sua obra artística, 

mas pelo tratamento do poeta como sujeito, ator social que foi vítima das circunstâncias 

históricas. 

A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) poderia ter sido consequência direta das 

falhas no processo de formação do Estado Espanhol ao fim do século XV, que entre outras 

medidas de proteção às tradições, manteve-se no regime monárquico e não aderiu, por 

exemplo, a um plano econômico que resultasse em seu desenvolvimento industrial. No século 

XX, a Espanha era ainda um território semifeudal com um grande contingente populacional 

que residia no interior do país, em áreas rurais. Além disso, as campanhas imperialistas na 

América e África não rendiam mais o suficiente para a garantia de riqueza para o Estado, uma 

vez que os territórios coloniais declararam, desde o século XIX, suas independências e a 

                                                                                                                                                         
<http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Juicio/barbarie/elpepusocdmg/20080914elpdmgrep_1/Tes>. Acesso 
em 28 Set. 2008.  
76 Ver em: JUNQUERA, Natalia. La decisión sólo afecta a la fosa de Lorca, a otra en la Serna y al Valle de los 
Caídos. El País, Madrid, 08 Nov. 2008. Disponível em: < 
http://www.elpais.com/articulo/espana/decision/solo/afecta/fosa/Lorca/Serna/Valle/Caidos/elpepiesp/20081108el
pepinac_2/Tes>. Acesso em 15 Nov. 2008. Em sua extensa pesquisa sobre a Guerra Civil Espanhola Hugh 
Thomas (1964, Vol. 1, p. 200-207), explica-nos que nos primeiros anos do levante, grupos de extermínio de 
direita ligados a Falange ou a outras facções rebeldes estabeleceram certos padrões de justiça que constava em 
punir, pela morte, os inimigos da Espanha Nacionalista. Até meados de 1938, ocorreram pelo menos 750.000 
execuções. No primeiro ano de levante entre os 5.000 mortos de Granada estava o poeta e dramaturgo Federico 
García Lorca. Segundo Thomas, em 1936 o cunhado de Lorca era o prefeito socialista de Granada.  O escritor 
não fazia parte de nenhuma facção ou partido político, apesar de manter relações com intelectuais de esquerda. 
Na ocasião de sua morte, Lorca estava em Granada para uma breve visita, no entanto, ocasionalmente, 
comemorava-se na cidade a vitória de um levante. Ele teria se refugiado na casa de um poeta amigo seu, Luis 
Rosales, cujo irmão era falangista. Mesmo protegido, teria García Lorca sido retirado do abrigo e fuzilado sem 
que ninguém testemunhasse. Em torno da situação na qual Lorca foi morto e o lugar onde estaria sepultado, 
muito se falou no decorrer desses 70 anos, tendo o assunto ganhado várias versões ao longo do tempo e 
submergido em 2008, por meio da possibilidade de abertura das fossas comuns a fim de talvez esclarecer as 
devidas circunstâncias de sua morte. 
77 Ver em: El Gobierno concederá la nacionalidad a hijos y nietos de exilados por la Guerra Civil. El País, 
Madrid, 31 Out. 2008. Disponível em: 
<http://www.elpais.com/articulo/espana/Gobierno/concedera/nacionalidad/hijos/nietos/exiliados/Guerra/Civil/el
pepuesp/20081031elpepunac_12/Tes>. Acesso em 15 Nov. 2008. 
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Espanha havia perdido a grande mola propulsora de seu parque econômico. No século XX, o 

país estava pobre e decadente, se comparado a outros do continente europeu. 

O conflito começou oficialmente no dia 17 de julho de 1936, mas suas razões 

foram semeadas quase uma década antes, em 1923, ocasião em que o governo apoiado por 

Afonso XIII foi derrubado por um golpe militar liderado pelo General Primo de Rivera. Sobre 

o governo republicano de Rivera, as suas principais medidas deviam-se às reformas na 

administração. Em sua gestão, deu início a projetos de obras públicas fatalmente 

interrompidas pela crise procedente da Crise Americana de 1929. Primo de Rivera estava 

aterrorizado com as pressões da sociedade diante da instabilidade econômica, da falta de 

estruturas básicas para as cidades, e da ausência de uma política que amparasse os 

trabalhadores operários ou liberais e os pequenos produtores rurais. Sem o apoio da igreja e 

do exército, renunciou em 1930. Frente a esses acontecimentos, nascia a Segunda República 

que teve Manuel Azaña como seu primeiro ministro. Levado ao poder com apoio direto da 

esquerda liberal, Azaña tentou criar uma democracia moderna na Espanha, no entanto, foi 

confrontado pela igreja e pelos poderes oligárquicos, teve também que renunciar de seu cargo 

tendo em vista a impossibilidade de conduzir as reformas idealizadas. 

De 1932 até 1936 a República Espanhola, sob o governo de Alejandro Lerroux, 

foi palco de grandes manifestações do proletariado. Por parte da população de Catalunha, 

ouviu-se o seu desejo de autonomia cultural e territorial. Escândalos, envolvendo a figura de 

Lerroux, tornaram-no cada vez menos popular entre os espanhóis, fator decisivo para que, nas 

eleições de 16 de fevereiro, a Frente Popular, cujas propostas eram continuar com as reformas 

iniciadas por Azaña, saísse vencedora. No entanto, mesmo com a vitória do partido liberal, o 

cenário político espanhol já se configurava fragmentado entre direita e esquerda.78 Neste 

contexto, aproveitando o clima de instabilidade do governo de Azaña, os três generais 

                                                 
78 Em “Las causas de la Guerra Civil” (2004, p. 23-49), capítulo do livro de Gallo rojo, Gallo negro: Los 
intereses en juego en la guerra Civil Española de Daniel Muchnik, após apresentar os resultados das eleições de 
fevereiro de 1936, o historiador nos explica o seguinte: “A estas alturas, direitas e esquerdas já haviam decidido 
quais movimentos centrifugariam as forças até o confronto armado. Em 25 de dezembro de 1935, dois meses 
antes que a Frente Popular ganhasse as eleições, José Antonio Primo de Rivera havia declarado à Revista 
“Branco e Preto”: “As esquerdas burguesas voltarão a governar, sustentadas em equilíbrio dificílimo entre a 
tolerância do centro e o descaso das massas subversivas. Se os governantes - Azaña, por exemplo – tivessem o 
imenso acerto de encontrar uma política nacional que lhes assegure a precária substituição desses precários 
apoios por outros mais fortes, Espanha gozará de horas fecundas. Se – como é provável – não tem esse acerto, a 
sorte de Espanha se decidirá entre a revolução marxista e a revolução nacional” (MUCHNIK, 2004, p.47). Por 
outro lado, Muchnick tem o cuidado de configurar também o mesmo prognóstico a partir da fala de outro 
personagem histórico: “De sua parte, o marxista Francisco Largo Caballero havia dito: “Se triunfam as direitas, 
não haverá mais remediação: teremos que ir forçosamente à guerra declarada. Não se iludam as direitas, nem 
digam que isto são ameaças; são advertências” (MUCHNIK, 2004, p.47-48). 
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Francisco Franco, José Sanjurjo e Emilio Mola, planejaram um golpe para a derrubada da 

República.  

Em julho do mesmo ano, um episódio culminaria com a declaração oficial da 

guerra: os assassinatos do Tenente José Castillos e do parlamentar Calvo Sotelo cometidos 

por milicianos socialistas e o de Indalecio Prieto, por rebeldes do partido nacionalista. Não 

obstante, esses confrontos ideológicos anteriores a guerra civil tornaram a Espanha um estado 

tomado pelo terror. Ambos os grupos rivais cometiam crimes contra a ordem, e dessa forma, 

centenas de igrejas eram incendiadas, jornais eram destruídos. E os assassinatos políticos, 

estes, inevitavelmente requeriam respostas, o que decompôs a sociedade espanhola fazendo 

com o que os civis se direcionassem rumo à defesa ou à derrubada da República por meio da 

tomada de posição junto a um partido, ficando ou ao lado dos Nacionalistas ou dos 

Republicanos os civis protagonizaram os quatro largos anos de conflitos internos. 

Nos anos subsequentes à Guerra Civil da Espanha, os olhos do mundo voltaram-

se à outra Guerra. A Segunda Grande Guerra (1940-1941) envolveu um número substancial 

de nações e representou desde o começo até o fim subjugação e morte para as populações das 

regiões ocupadas, para os judeus europeus e para os civis de Hiroxima e Nagasaki. No 

entanto, era como se aquele presente para o mundo não fosse resultado de um passado recente 

no qual, possíveis vencedores como os pilotos da Legião Condor de Hitler, responsáveis pelo 

apoio aos nacionalistas espanhóis do General Franco, percorressem outros céus e garantissem 

a primazia da Luftwaffe enquanto majoritária em seu desempenho como força aérea 

beligerante. 

De 1939 a 1975, a Espanha caminhou pela via do isolamento, e nos anos do 

imediato pós-guerra, ainda que obtivesse o benefício do apoio militar da Alemanha de Adolf 

Hiltler e da Itália fascista de Benito Mussolini, a Espanha de Franco manteve-se quase à 

margem dos eventos que protagonizaram a Segunda Guerra. Em primeiro lugar, porque a 

Falange foi, substancialmente, um fenômeno da alma espanhola calcada em defender 

tradições junto às forças oligárquicas e monárquicas detentoras do poder. Em segundo lugar, 

porque não havia condições de a Espanha auxiliar o Eixo de maneira efetiva. Era aquele o 

momento de reconstruir o país devastado pelos quatro anos de destruição fraticida.  Como 

escreveu Vallejo no poema XV de España, aparta de mí este cáliz, era tempo da Espanha 

cuidar de si própria e de todas as suas misérias e esperanças: 

 

¡Cuídate España, de tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo! 
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¡Cuídate del martillo sin la hoz!   
¡Cuídate de la víctima a pesar suyo,  
del verdugo a pesar suyo 
y del indiferente a pesar suyo! 
¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, 
negárate tres veces, 
y del que te negó, después, tres veces! 
¡Cuídate de las  calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
¡Cuídate de los nuevos poderosos! 
¡Cuídate del que come tus cadáveres, 
del que devora muertos a tus vivos! 
¡Cuídate del leal ciento por ciento! 
¡Cuídate del cielo más acá del aire  
y cuídate del aire más allá del cielo! 
¡Cuídate de los que te aman! 
¡Cuídate de tus héroes! 
¡Cuídate de tus muertos! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate del Futuro!...   
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 288-289)79  

 

Apesar de César Vallejo ter acompanhado parte dos eventos da Guerra Civil desde 

Paris e não ter sobrevivido para assistir seu desfecho (morre em abril de 1938),  o poeta 

sintetiza em um poema o drama espanhol.  Isso é feito pelas projeções das imagens que 

apresenta e assinala o destino da Espanha: cuidar do que restou. Emblematicamente, “la hoz 

sin el martillo” e “el martillo sin la hoz”. O símbolo da ideologia comunista destruído é a 

marca da corrente ideológica derrotada pelo nacionalismo fascista. O eu poético dispõe em 

sequência o tripé das três personagens que restam em Espanha: “a vítima” “o carrasco” e “o 

que te negou três vezes”. Um poema que representa a situação pós-guerra civil.  

Sabe-se que durante a Guerra Civil Espanhola, a ideologia e os interesses dos 

diversos setores foram pouco a pouco fragmentados por interesses particulares. Sobre a 

organização política, naquele momento pode-se dizer que a Espanha estava dividida entre 

monarquistas, fascistas, comunistas, socialistas e anarquistas.  As Cortes Espanholas, desde os 

episódios de 1923, eram formadas por homens de diversas origens ideológicas e foi 

justamente depois do pronunciamento de um de seus integrantes que a Guerra Civil foi 

oficializada. Gil Robles que era dirigente do Partido Católico Espanhol, CEDA – 

                                                 
79 “Cuida-te Espanha, de tua própria Espanha! / Cuida-te da foice sem o martelo! / Cuida-te do martelo sem a 
foice! /Cuida-te da vítima ainda que seja sua, / do carrasco, ainda que seja o seu / e do indiferente ainda que seu. 
/ Cuida-te daquele que, antes que cante o galo negou a ti três vezes, / y daquele que depois te negou três vezes! / 
Cuida-te das caveiras sem as tíbias, e das tíbias sem as caveiras. / Cuida-te dos novos poderosos! / Cuida-te 
daquele que come teus cadáveres, / daquele que devora mortos os teus vivos! / Cuida-te do leal cem por cento! / 
Cuida-te do céu antes do ar / e cuida-te do ar além do céu! / Cuida-te daqueles que te amam! / Cuida-te de teus 
heróis! / Cuida-te de teus mortos! / Cuida-te da República! / Cuida-te do Futuro!...”  
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Confederación Española de Derechas Autónomas – expôs publicamente a situação de 

calamidade na qual o estado espanhol se encontrava.80 De acordo com Hugh Thomas (1964, 

Vol. 1, p. 17), não havia exagero no discurso de Robles.  Esse discurso foi decisivo para que 

os membros do parlamento se dividissem em grupos e se determinassem a fazer frente 

defendendo cada qual  “Espanha” a partir do partido que seguia.  

 Naturalmente, a Guerra Civil Espanhola tornou-se assunto importante nas 

páginas dos jornais do mundo. Para Hugh Thomas, era inevitável que isto acontecesse, pois, 

ele considera que a Guerra Civil Espanhola “foi antes de tudo o resultado da ação de idéias e 

movimentos europeus na Espanha” (1964, Vol. 1, p.255). Um dos casos mais polêmicos  foi o  

da ajuda do Governo Soviético que se tratava, na verdade, de um acordo comercial e não de 

uma solidariedade ideológica. De acordo com Muchnik: 

 

La República no comulgaba con las tesis stalinistas, ni mantenía relaciones 
diplomáticas formales con Moscú, tal como lo demuestra el hecho de que en 
29 de agosto de 1936 – y por razones de estrategia republicana – Marcel 
Rosenberg se acreditó  como embajador del Kremlin en España. De manera 
tal que la Unión Soviética fue la única alternativa de ayuda concreta de los 
republicanos, por la cual tuvieron que pagar con lingotes de oro de sus 
reservas. (2004, p.150-151).81 

 

No decorrer da Guerra Civil, a intervenção da União Soviética causou forte mal-

estar entre os defensores da República em razão de orientações ideológicas uma vez que, 

grande parte dos milicianos não concordava com a política stalinista. Outro episódio deu-se 

por meio da corrida armamentista entre o estado soviético e as nações totalitárias, Itália e 

Alemanha. O aporte bélico que a Rússia concedeu à República Espanhola no início do 

conflito serviu, por exemplo, durante as ofensivas contra Madrid. Entretanto, imediatamente 

após as “vitórias” republicanas, Hitler e Mussolini decidiram apoiar as tropas nacionais a fim 

                                                 
80 Em Thomas (1964, Vol. 1, p.17): “Relembrou ele que o governo tivera, desde as eleições de fevereiro, poderes 
excepcionais, inclusive o de censura à imprensa e de suspensão de todas as garantias constitucionais. No entanto, 
disse ainda, durante quatro meses 160 igrejas tinham sido inteiramente destruídas por incêndios; 269 homicídios 
se tinham verificado, em sua maioria crimes políticos; 1.287 assaltos de gravidade variada; 69 núcleos políticos 
tinham sido violentamente destruídos; 113 greves gerais e 228 outras, parciais, tinham ocorrido; 19 redações de 
jornais tinham sido empasteladas. “Não nos enganemos”, concluiu Gil Robles, “um país pode viver sob a 
Monarquia ou sob a República, o Presidencialismo ou o Parlamentarismo, sob o Comunismo ou sob o Fascismo! 
Mas não pode viver na anarquia. Agora a Espanha está sob a anarquia. Presenciamos o funeral da Democracia!” 
Gritos violentos estrugiram de todos os pontos da Câmara, alguns de apoio, outros de oposição.”  
81 “A República não comungava com as teses stalinistas, nem mantinha relações diplomáticas formais com 
Moscou, tal como demonstra o fato de em 29 de agosto de 1936 - e por razões de estratégia republicana - Marcel 
Rosenberg acreditou ser embaixador do Kremlin na Espanha. De maneira tal que a União Soviética foi a única 
alternativa concreta dos republicamos, e pela qual tiveram que pagar com lingotes de ouro de suas reservas.”  
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de desafiar o potencial beligerante soviético e ao mesmo tempo, assegurar a vitória do 

fascismo.  

Muita coisa havia mudado no que se refere às relações entre a Rússia e a 

Alemanha próximo ao fim da Guerra Civil. Na medida em que o Reich Alemão começava a 

apresentar-se como uma ameaça real aos países do leste europeu, Stalin e Hitler assinaram em 

1939 um acordo de Não-Agressão. Mediante este acordo, Hitler e Stalin prometiam lealdade 

um ao outro frente à distribuição dos territórios polacos – que estavam nos planos de Hitler 

invadir, e como de fato aconteceu. Este pacto era para Hitler a garantia de que poderia invadir 

a Polônia inicialmente, sem que a Inglaterra ou a França interviessem. O acordo de Não- 

Agressão era muito semelhante ao acordo de Não-Intervenção que os mesmos países haviam 

assinado em agosto de 1936, antes de decidirem apoiar lados contrários no recente conflito 

que eclodia, a Guerra Civil Espanhola. Foi dessa forma, que a preocupação com as atitudes de 

Hitler fez com o que Stalin abandonasse a causa da República, juntamente as Brigadas 

Internacionais Soviéticas. Fato bastante importante ao que dizia respeito à resistência ante a 

ofensiva do exército nacionalista. 

A Alemanha e a Itália, a partir de suas relações “antagônicas” com a Rússia e com 

as outras potências europeias também tiveram importância decisiva na Guerra Civil 

Espanhola. No caso de Mussolini, segundo Hugh Thomas, seus motivos eram puramente 

estratégicos: “aspirava dominar o Mediterrâneo e achava que essa ambição seria facilitada 

pelo estabelecimento na Espanha de um governo de Direita inspirado por idéias 

semifascistas” (THOMAS, Vol. l, 1964, p.273). Na manhã de 25 de julho de 1936, Mussolini 

presenteava o três generais, Franco, Sanjurjo e Mola que ainda se encontravam no Marrocos, 

com onze aviões de transportes. Nesse mesmo 25 de julho, emissários de Franco 

encontravam-se em Berlim, levavam uma carta endereçada a Hilter e na qual fazia alguns 

pedidos. Em um primeiro momento, o Ministério do Exterior alemão não permitia qualquer 

auxílio bélico a Franco. Entretanto, vista a estreita relação que o general espanhol tinha com o 

Almirante Canaris que era diretor do Serviço de Espionagem Militar e com o próprio partido 

nazista, obteve respostas positivas. A explicação mais detalhada sobre o auxílio cedido pela 

Alemanha ao General Franco está em Thomas: 

 

Goering, chefe da Luftwaffe e do plano quinquenal alemão, informou o que 
acontecera em seguida, durante seu julgamento em Nuremberg, em 1946. 
“Quando a Guerra Civil irrompeu na Espanha – disse o Marechal do Reich – 
Franco enviou um pedido de socorro à Alemanha, pedindo apoio, 
particularmente aéreo. Franco estava estacionado com suas tropas na 
África... Não podia cruzar o estreito, porque a Armada estava em mãos de 
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comunistas... o fator decisivo consistia, sobretudo, em transferir-lhe as tropas 
para a metrópole. O Fuehrer pensava no assunto; apressei-o a dar ajuda sob 
todas as circunstâncias: em  primeiro lugar, para prevenir a expansão 
comunista; em segundo, para testar minha jovem Luftwaffe acerca de 
detalhes técnicos. (THOMAS, Vol. 1, 1964, p. 275-276).  

  

Com o pedido de ajuda aceito, Franco contou massivamente com a ajuda da 

Alemanha de Hitler em seu intento de reconquista do território espanhol e do poder político. 

Tanto a Alemanha, quanto a Itália e a Rússia aparecem como antagonistas diante da Guerra 

Civil Espanhola. Mas, no que se refere às outras intervenções estrangeiras pode-se lembrar da 

omissão de duas potências que se ausentaram ativamente – a não ser pela presença de 

voluntários, mas estes vinham de todos os lugares – França e Inglaterra. 

O governo inglês preocupado com sua nobreza pró-fascista, criou uma lei de 

Navegação Comercial que automaticamente proibia o envio de armas e munições para o 

governo Republicano, e durante o ano de 1937 intensificou a fiscalização de emigração 

ressuscitando a “Lei de Enrolamento Estrangeiro” de 1875, a fim de evitar que voluntários 

que se dirigiam à Espanha chegassem ao seu destino. Atitudes semelhantes foram tomadas 

pelo governo da França, que bloqueou a única rota que cruzava os Pirineus e permitia que um 

trem “clandestino” levasse armas e brigadistas à Espanha. O que importa é que, enquanto 

ambos os países tomavam essas atitudes, a Itália e a Alemanha seguiam enviando tudo o que 

podiam para o exército nacionalista por via marítima sem quaisquer objeções.  

Pensa-se no poema de César Vallejo sobre a imagem a que assume “la víctima” 

“el verdugo” e “el que negó tres veces”. Historicamente como foi descrito acima, a Espanha 

Republicana sofreu traições por todos os lados e muitos foram os seus carrascos. Nos versos 

sete, oito e nove: “¡Cuídate del que, antes de que cante el gallo, / negárate tres veces, / y del 

que te negó, después, tres veces!” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 288) lê-se que a alusão 

bíblica se refere às atitudes que foram tomadas contra a Espanha em Guerra.  

Há quatro variações da passagem bíblica na qual Pedro é avisado sobre a mentira 

que cometerá contra Cristo82. A confirmação do que foi prognosticado por Cristo também se 

inscreve nos evangelhos,83 pois, Pedro negaria conhecer Jesus três vezes antes que o galo 

cantasse duas vezes seguidas. Biblicamente, quando Pedro toma consciência do que fez, 

arrepende-se e chora. Podemos entender essa negação no poema pelas atitudes que os países 

                                                 
82 A primeira passagem está em Mateus no capítulo 26 versículos 31 a 35; em Marcos no capítulo 14, versículo 
27 a 31; em Lucas capítulo 22 versículos 31 a 34 e em João no capítulo 13, versículos 36 a 30. 
83 A passagem em que Pedro nega a Jesus em versões variadas está em: Mateus capítulo 26, versículos 26 a 75; 
em Marcos capítulo 14, versículos 66 a 72; em Lucas capítulo 22, versículos 54 a 62; João capítulo 18, 
versículos 15 a 18 e 25 a 27.   
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mencionados tomaram diante da situação de Espanha. Todos movidos por interesses 

particulares viam a Guerra Civil Espanhola como oportunidade para testar armas, apresentar 

cada um seu poderio bélico, lucrar de alguma forma, como no caso indireto da França e da 

Inglaterra que temiam o avanço do comunismo e por isso rejeitaram a República criando 

oportunidades para que o fascismo vencesse.  

Ainda no poema de César Vallejo, a vítima aparece como “caveira sem a sua 

tíbia”, ou, “a tíbia sem sua caveira”. A vítima está fragmentada, tal como o símbolo 

ideológico, a vítima é uma cabeça sem os pés, ou, a parte que sustenta o restante do corpo sem 

uma cabeça. A “foice sem o martelo”, ou, “o martelo sem a foice” é a derrota lida 

simbolicamente pela destruição da utopia republicana. Há também o carrasco que pode ser 

associado aos “nuevos poderosos”, os traidores, aqueles que se alimentam da morte de 

pessoas. Esse poema foi escrito por Vallejo em 1937. Ainda havia nele as características dos 

primeiros poemas que fazem parte de España, aparta de mí este cáliz (1939), nos quais o 

poeta empreende uma pulsão de entusiasmo para com a defesa da República. Mesmo assim, o 

poeta pressente a derrota e pede a Espanha que cuide da República: “¡Cuídate de la 

República! ¡Cuídate del Futuro!...” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 289).   

 

 

3.2 – História, Ficção e Literatura em España, aparta de mí este cáliz 

 

Com exemplos calcados no mundo grego clássico, Luiz Costa Lima (2006), 

empreende em História, Ficção, Literatura, uma reflexão comparativo-contrastiva entre a 

poesia e a história, tratando-as como estatutos distintos e procurando estabelecer, por meio do 

ficcional, possíveis derivações entre as expressões poéticas, e os relatos historiográficos da 

antiguidade. Para contextualizar seu pensamento, Costa Lima confronta textos poéticos como 

a Ilíada e a Odisséia de Homero junto aos relatos historiográficos de Tucídides. Para ele, se o 

trabalho de Tucídides é importante para que tenhamos informações sobre a história grega, os 

textos de Homero são importantes porque sem eles, não teria para nós, existido a realidade 

histórica que foi a Grécia. Movimento semelhante a este de Costa Lima será feito aqui para 

realizar esta reflexão sobre a escrita da história da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), a 

partir de España, aparta de mí este cáliz (1939) Tratando o discurso ficcional na poesia 

enquanto datável e pertencente a um lugar e um povo.  

Segundo Costa Lima, de um lado a poesia atualiza o princípio do ficcional, e do 

outro, a escrita da história tende a se comprometer com a verdade. No entanto, o que parece 
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problemático para o autor reside na construção dos discursos. No discurso dos poetas, supõe-

se que a liberdade por apresentar matizes imaginativo não os permite estabelecer vínculos 

com o que de fato aconteceu, diferente do discurso dos historiadores, cujo compromisso é 

averiguar os fatos e descrevê-los como de fato ocorreram.  

Paul Ricœur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), nos lança a 

seguinte pergunta: “que diferença separa a história e a ficção, se ambas narram?” (RICŒUR, 

2007, p.253). O autor segue seu raciocínio estabelecendo uma relação entre a narrativa 

histórica junto ao que denomina como “aporia da verdade” (RICŒUR, 2007, P.23). A “aporia 

da verdade”, na História, encontra-se nas tentativas dos historiadores em construir uma 

narrativa da história a partir de pontos de vistas diferentes. Por ela, se concebem várias 

versões complementares ou mesmo opostas, acerca de algum evento histórico narrado por 

diversas vezes e por historiadores diferentes.  No entanto, para Ricœur, haveria uma 

possibilidade desta “aporia da verdade” ser conjurada “se pudéssemos acrescentar umas às 

outras as versões sobre uma determinada história, mesmo que isso implicasse submeter as 

narrativas propostas às correções apropriadas” (2007, p. 254).  

A partir desses raciocínios, pensa-se que, na impossibilidade da narrativa histórica 

captar por inteiro as especificidades de um acontecimento, a narrativa ficcional aproxima-se 

também de uma escrita da história pelo viés estético. Os acontecimentos narrados em España, 

aparta de mí este cáliz (1939), pela forma com que estão dispostos na narrativa lírica, trazem 

a sua “aporia da verdade” que para Ricœur, poderia ser entendida como uma pulsão que se faz 

compreendida no trabalho da narração. Se para ele aparece como um questionamento: “dir-se-

á que é a vida, que presumivelmente tem a forma de uma história, que confere a força da 

verdade à narrativa enquanto tal?” (RICŒUR, 2007, p. 254), em España, aparta de mí este 

cáliz (1939) a narrativa da história da Guerra Civil Espanhola nasce dentro de uma história de 

vida, a do poeta César Vallejo, cuja autoria dos poemas pode ser considerada como o 

principal responsável pela projeção desta “aporia da verdade”.  

Em Historia, Ficção, Literatura (2006), a análise que Luiz Costa Lima realiza 

sobre Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha,84 aproxima-se de nosso objetivo para com a 

obra de César Vallejo. Ainda que a intenção não seja aproximar España, aparta de mí este 

cáliz (1939), de Os Sertões (1902), mas entender a confluência que existe entre história, 

                                                 
84 “Os Sertões: História e Romance”, faz parte da “Seção C: A Literatura” que compreende o livro História 
Ficção, Literatura (2006), de Luiz Costa Lima. Consideramos um capítulo de grande importância, pois é quando 
a reflexão de Costa Lima chega a um exemplo prático em que os três assuntos contemplados ao longo de seu 
livro podem ser reverenciados a partir da análise da obra de Euclides da Cunha. Costa Lima faz referências a 
recepção por parte da crítica em torno da discussão sobre a confluência que há na obra entre história, ficção e 
literatura nesta obra. 
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ficção e literatura em ambas as obras literárias. Os Sertões (1902) foi considerado por Costa 

Lima como uma obra “simultaneamente de história e literária (para não dizer ficcional!)” 

(LIMA, 2006, p. 385). No entanto, a afirmação de Costa Lima chega-nos após duas 

observações diferentes que ele faz. A primeira delas relaciona-se com posição de Rolland 

Barthes, para quem a escrita da história estaria desqualificada como narração frente à 

narrativa literária, e a segunda posição, contrária à de Barthes, a de Paul Ricœur. Sabe-se que 

para Ricœur o que importa é de que forma se faz representado o passado, pois ambas 

narrativas – ficcional e histórica – trazem informações que, apesar de pertinentes, não 

denotam a complexidade dos acontecimentos. É importante, pois, fazer uso da fala de Costa 

Lima que preferencialmente alude a Ricœur para concluir seus apontamentos sobre Os 

Sertões. Diz: 

(...) por mais forte que seja a determinação do ficcional, por mais que 
saibamos que não é o uso de recursos literários que favorece ou prejudica 
uma obra como historiográfica, ainda assim, não conseguimos separar 
totalmente as escritas da história e da ficção. E isso porque, optando por 
dizer a verdade do que foi, a história não se desvencilha radicalmente do que 
poderia ter sido. (LIMA, 2006, p.385).85 

 
Em nosso caso, o contrário da citação acima é que nos ajuda a compreender de 

que forma em España, aparta de mí este cáliz, (1939), o poeta optando por fabular não se 

desvencilha também de apresentar o que aconteceu. Ao encontrar-se em uma instância 

movediça junto à História, Vallejo não apresenta em seu poemário, a Guerra Civil Espanhola 

de uma perspectiva da narrativa histórica? Dessa forma, como o ficcional poderia garantir-lhe 

a liberdade de assumir um diálogo contrastivo com discursos que pertencem às histórias da 

Guerra Civil Espanhola? Pode ser feita conclusão semelhante à que Luiz Costa Lima faz 

sobre Os Sertões, que España, aparta de mí este cáliz (1939) é uma obra simultaneamente 

literária e histórica? Vejamos a este respeito, como Julio Ortega em seu texto César Vallejo y 

la Guerra Civil Española (2002), apresenta-nos o livro de que se propõe falar: 

 

Pero de lo que se trata frente a este libro complejo es de explorar el sentido 
que tiene el lenguaje poético en tanto forma de la historicidad. Esto es, cómo 
en una situación radical de crisis, porque no se puede imaginar una situación 
de crisis más radical que una guerra civil, el lenguaje poético se configura en 

                                                 
85 Logo em seguida a esta passagem, Costa Lima aponta as operantes utilizadas por Ricœur com respeito à 
construção da narrativa histórica. Como fazemos uso do Livro A memória, a história, o esquecimento, 
igualmente citado por Costa Lima em Historia, Ficção, Literatura, no momento oportuno apresentaremos estas 
operantes junto à análise de España, aparta de mí este cáliz. 
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el único instrumento que puede representar la radicalidad disruptiva de la 
experiencia. (ORTEGA, 2002, p. 01).86 

 

Na concepção de Ortega, a linguagem utilizada em España, aparta de mí este 

cáliz, tenta dar conta da situação histórica a que César Vallejo se propõe representar, no 

entanto, subvertendo a linguagem como é de seu estilo, às vezes, o poeta torna problemática 

essa representação. Para cumprir sua tarefa analítica, Ortega aproxima o discurso linguístico 

de España, aparta de mí este cáliz (1939), das poesias populares presentes na guerra. Faz, por 

exemplo, referências às vezes em que Vallejo esteve na Espanha durante a Guerra e pôde 

acompanhá-la de forma mais próxima através de jornais madrilenhos.87 Durante todo seu 

texto, Ortega fará aproximações entre o poemário de Vallejo e cancioneiros, ou inferências 

das notícias que foram acompanhadas por ele através de jornais. 

Inspirados pela pesquisa de Ortega, analisa-se a apresentação da história em 

España, aparta de mí este cáliz (1939). O seu texto é objetivo quanto à analise efetivada em 

torno das apropriações de textos extraliterários incorporados por Vallejo, mas é preciso 

esclarecer que não se trata de uma metodologia instantânea utilizada pelo poeta. Própria a 

construção de um discurso narrativo da história por meio do ficcional, pensa-se que seria 

redutivo apenas explicitar as projeções efetivadas por Vallejo sem antes apresentar como 

necessária o que Ricœur denomina de “coerência narrativa da história narrada” (RICŒUR, 

2007, p.255) e como o responsável pela narração, Vallejo, empreende este domínio. 

De acordo com Ricœur (2006), são três as implicações que giram em torno do 

conceito de “coerência narrativa”. A primeira delas refere-se à narrativa do acontecimento, a 

segunda às personagens envolvidas na intriga (que é o processo pelo qual o acontecimento se 

evolui), e a terceira delas – inspirada segundo Ricœur na Poética de Aristóteles – diz respeito 

à avaliação moral das personagens. É importante a terceira implicação para nós, uma vez que, 

por esta avaliação é que, às vezes, se entende o que há de subjetivo nas operações narrativas 

do acontecimento. Embora pareça razoável imaginar como este conceito funciona, Ricœur nos 
                                                 
86 “Mas o que se trata com relação a este livro complexo é explorar o sentido que assume a linguagem como 
forma de historicidade. Isto é, como em uma situação radical de crise, porque não se pode imaginar uma situação 
mais radical que uma guerra civil, a linguagem poética se configura como único instrumento que pode 
representar a radicalidade destrutiva da experiência.”  
87 Ortega (2002: p. 04), nos explica o seguinte: “Investigando sobre as distintas contextualidades deste livro, e 
ainda comprovando que não há arquivo suficiente sobre tema tão conflitivo, encontrei-me na Hemeroteca 
Municipal de Madri. Vallejo esteve duas vezes na Guerra Civil. A primeira, durante um mês no frente de Madri 
em 1936, e em outra ocasião no Congresso de Escritores pela Defesa da Cultura, em Valência, Barcelona e 
Madri. Como todos os escritores progressistas da época, esteve absolutamente comprometido com a República, 
apesar de sua desconfiança inicial de 1931 com relação ao signo político desta. Se pode supor, razoavelmente, 
que Vallejo pelo menos chegou a ler alguns destes jornais, editados em Madri. De qualquer modo, o notável é 
que se pode verificar graças a esta coleção, que tudo o que está no livro de Vallejo está também nos jornais de 
Guerra.”  
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chama a atenção quanto a este momento interpretativo da narração à luz da “coerência 

narrativa”:  

 

(...) procura-se em vão uma ligação direta entre a forma narrativa e os 
acontecimentos tais como se produziram de fato; a ligação só pode ser 
indireta através de explicação e aquém desta, através da fase documental, 
que remete, por sua vez, ao testemunho e ao crédito dado à palavra alheia. 
(RICŒUR, 2007, p.256). 

 

Atentos à fala de Ricœur, analisemos um poema  de España, aparta de mí este 

cáliz e vejamos como, metodologicamente, podemos identificar algo relativo à “coerência 

narrativa” apontando inclusive as três implicações que justificam o conceito. A escrita de 

Vallejo, nos poemas, segue cronologicamente os eventos do conflito. No poema VII, o eu 

lírico faz um balanço da situação da Guerra frente à tomada de Gijón pelas tropas nacionais 

em 19 de outubro de 1937: 

 

Varios días el aire, compañeros, 
muchos días el viento cambia de aire, 
el terreno, de filo, 
de nivel el fusil republicano, 
Varios días España está española. 
 
Varios días el mal 
moviliza sus órbitas, se abstiene, 
paraliza sus ojos escuchándolos. 
Varios días orando con sudor desnudo, 
los milicianos cuélganse del hombre.   
Varios días, el mundo, camaradas,  
el mundo está español hasta la muerte. 
 
Varios días ha muerto aquí el disparo 
y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu 
y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 
Varios días, el cielo, 
éste, el de día, el de la pata enorme. 
 
Varios días Gijón; 
muchos días, Gijón; 
mucho tiempo Gijón; 
mucha tierra Gijón; 
mucho hombre Gijón; 
y mucho dios, Gijón, 
muchísimas Españas ¡ay! Gijón. 
 
Camaradas, 
Varios días el viento, cambia del aire. 
 
5 Noviembre 1937   
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(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 271-72).88  
 

Para Ricœur, (2007, p. 255), “o acontecimento é o que ao acontecer faz a ação 

avançar: é uma variante da intriga”. Ainda existem, para ele, os acontecimentos de longa 

duração, “na medida da abrangência, do alcance, da história narrada: O Renascimento, a 

Reforma, a Revolução Francesa são acontecimentos desse tipo de tempo em relação a uma 

trama multissecular” (RICŒUR, 2007, p.255).  No que se refere à Guerra Civil Espanhola, a 

consideramos como um tema geral do poemário de César Vallejo. Ela é um acontecimento de 

longa duração diante dos demais eventos que se configuram no interior da obra. Estes são 

acontecimentos “menores”, e oferecem evolução à chamada “intriga”. No poema acima, 

poderíamos supor a tomada de Gijón89 como um acontecimento que desencadeia as ações 

narradas, ainda que neste poema, as ações estão no campo do discurso retórico que faz 

emergir as impressões que o poeta tem acerca do conflito. É importante considerar que 

Vallejo não viveu para ver de fato a queda da República e a derrota dos republicanos. Fato 

importante porque, em alguns poemas, o pressentimento desta derrota é muito evidente e a 

queda de mais uma cidade é impulso para Vallejo registrar sua preocupação quanto ao futuro 

da República, preocupação dividida com seus “compañeros” “camaradas” a quem se dirige 

pessoalmente.  

                                                 
88 “Vários dias o ar, companheiros, / muitos dias o vento muda de ar, / o terreno de linha / de nível o fuzil 
republicano. / Vários dias Espanha está espanhola. / Vários dias o mal / mobiliza suas órbitas, se abstém, / 
paralisa seus olhos escutando-os. / Vários dias rezando com suor e nu / os milicianos desligam-se do homem. / 
Vários dias, o mundo, camaradas, / o mundo está espanhol até a morte. / Vários dias morreu aqui o disparo / e 
morreu o corpo em seu papel de espírito / e a alma é já nossa alma, companheiros. / Vários dias, o céu, / este, o 
do dia, o da mão enorme. / Vários dias Gijón; / muitos dias Gijón; / Muito tempo Gijón; / muita terra Gijón; / 
muito homem Gijón; / e muito deus, Gijón, / muitíssimas Espanhas ai! Gijón. / Camaradas, / vários dias o vento 
muda de ar. / 5 Novembro 1937.” 
89 No contexto das campanhas de Astúrias, comandada por Aranda e Solchaga contra Gijón teve início no dia 1º 
de setembro de 1937. Localizada no norte da Espanha, Gijón contava com a proteção das montanhas de León 
que segundo Thomas, “forneciam continuamente excelentes posições defensivas” (1964, Vol. 2, p. 194) o que 
atrasaria de certa forma a vitória dos nacionalistas, no entanto, o que não foi capaz de evitá-la.  Hugh Thomas 
narra como aconteceu: “De súbito, em uma semana, as Astúrias foram finalmente perdidas e recuperadas. A 15 
de outubro, Aranda e Solchaga efetuaram uma junção na cidade montanhosa de Infiesto. O pânico espalhou-se 
entre os asturianos. Escaparam em grande número antes de serem cercados. Suas munições estavam 
praticamente esgotadas, e as seis semanas de combate haviam desgastado, de certa forma, o moral das tropas. A 
partir daí, em contraste com as primeiras semanas da campanha, a resistência foi fraca. O avanço continuou tão 
depressa quanto possível para os nacionalistas. Foi nesta ocasião que os alemães da Legião Condor puseram em 
experiência a idéia do “bombardeio tapete”. Gallend e seus amigos voaram em formação cerrada, muito baixo, 
pelos vales acima, aproximando-se do inimigo pela retaguarda. Todas as bombas foram então lançadas 
simultaneamente sobre as trincheiras asturianas. A 20 de outubro, Aranda só estava  a 40 quilômetros de  Gijón. 
Os dirigentes republicanos, conduzidos por Belarmino Tomás, imediatamente fugiram para a França por mar. 
Vinte e dois batalhões republicanos renderam-se. Na noite de 21 de outubro, as forças de Aranda e Solchaga 
entraram em Gijón. Embora toda a frente setentrional tivesse então desaparecido, 18.000 homens mantiveram-se 
em guerrilhas nas montanhas de Leon até março, impedindo assim novas ofensivas dos exércitos nacionalistas. 
Oficialmente, informou-se que os 209 pessoas foram fuziladas em janeiro de 1938, e até o fim da Guerra, as 
Astúrias foram severamente patrulhadas.” (THOMAS, Vol. 2, 1964, p.195).     
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Pensa-se na segunda implicação da “coerência narrativa” relativa à presença de 

personagens. Aqui também se pode pensar que, como no caso do acontecimento de longa 

duração, existam personagens que assumem uma globalidade. Nesse caso, diante da Guerra 

Civil Espanhola, como personagens que a protagonizam, tem-se não apenas o povo Espanhol, 

mas toda a humanidade. Esses personagens surgem acompanhados posteriormente por 

personagens que integralizam uma coletividade menor: o povo espanhol, os republicanos, os 

milicianos voluntários – alguns deles ficcionais ou não, identificados em alguns poemas – 

além da personificação do estado e também da morte tornando-os alegóricos. 

No poema VII, encontra-se um eu lírico preocupado com os rumos que o conflito 

toma, assim como, “um vento que muda de ar” ou, um “mal que paralisa seus olhos 

escutando-os”. Protagoniza uma Espanha, tomada pouco a pouco pelo exército nacionalista 

que a torna ainda mais Espanha “Espanha está espanhola”. E conta também com os 

milicianos, que partiam de todos os lugares do mundo rumo à Espanha para muitas vezes 

morrerem lutando por algo maior em um país que não o seu, assumindo uma nacionalidade 

que não a sua “o mundo está espanhol até a morte”. Gijón é uma personagem importante. A 

cidade tomada pelo fascismo, acontecimento que desencadeia na ação, é o prenúncio da 

derrota republicana. Por isto, é personagem em España, aparta de mí este cáliz (1939) esse 

estado em crise, quando os julgamentos sobre os atos cometidos por aqueles que participam 

do conflito, poderia sugerir nada mais que o pesar e o lamento do próprio povo espanhol sobre 

o destino da guerra; por Gijón, cidade espanhola, ser vítima de si mesma, das “muitíssimas 

Espanhas”: “muitíssimas Espanhas, ai, Gijón!” 

Um outro poema em que a projeção de um acontecimento remete a complexidade 

narrativa historiográfica da Guerra Civil é “Himno a los Voluntarios de la República”. Em se 

tratando de um “hino” que é um canto de louvor ou homenagem, o poema traz consigo 

inferências de cancioneiros que pertenciam às brigadas internacionais,90 e que celebravam a 

luta comum republicana, ou não, já que esses cancioneiros eram também características das 

milícias rebeldes nacionalistas. Por isso, o “hino” de Vallejo possui forte inferência de 

acontecimentos reais, – a presença de voluntários estrangeiros na Guerra Civil.  

Em seu estudo sobre a Guerra Civil Espanhola, Daniel Muchnik (2004), entre 

outros assuntos que aborda para demonstrar os interesses que moveram o evento, o autor 

discute a importância da interferência internacional na Guerra. De acordo com Muchnik um 

                                                 
90 Ver “Cancionero” (2004, p. 233-248), anexo que faz parte do livro de Daniel Muchnik Gallo rojo, Gallo 
negro: Los intereses en juego en la guerra Civil Española. Encontram-se ali transcritos vários cancioneiros 
republicanos, anarquistas, e nacionalistas.  
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total de 40.000 voluntários de 52 países diversos que se aliaram como milicianos, e inúmeros 

outros que se rebelaram junto ao bando nacionalista. Referenciando ao primeiro grupo de 

combatentes, Vallejo empreende a proposta de celebrá-los pela forma lírica: 

 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo, 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.247).91 
 

Para nós, o escritor entende a luta do miliciano como sacrifical, de modo que 

“marchar a morir” é o mesmo que caminhar rumo ao encontro com a morte. O canto de 

louvor é também um mau presságio em que este herói épico, o voluntário, “mata a sua 

agonia” morrendo em batalha. A fatalidade envolvida na empreitada miliciana era de fato uma 

constante diante de uma guerra onde as distinções de ambos os rivais, por si, apresentavam 

qual deles seria o vencedor e qual se tornaria herói pela atitude sacrifical.  Vejamos, como no 

discurso histórico, Muchnik, (2004, p.143) caracteriza os voluntários: 

 

Eran socialistas en su mayoría, o militantes do PC de sus respectivos países. 
Un halo de romanticismo tiñó la gesta de esos brigadistas que con escasa 
experiencia en el uso de armas y nula instrucción táctica se enfrentaron a los 
rebeldes, soldados profesionales acompañados de tropas regulares enviadas 
por Mussolini y grupos de elite aportados por el gobierno nazi.92 
 

Percebe-se a partir da aproximação dos dois discursos que, retomando a Paul 

Ricœur, não existem grandes diferenças entre a narração historiográfica e a ficcional, se 

ambas narram sobre um mesmo assunto. Também Luiz Costa Lima, em relação às épicas que 

utiliza para exemplificar e comparar junto aos discursos da história em Historia, Ficção, 

Literatura (2006, p. 245-246), tende a conceber uma fictio a partir de suas dimensões 

miméticas, ainda que, considere que mímeses e fictio, aparentemente, não se sobrepõem.  Pelo 

fato de Costa Lima trabalhar em seu livro com textos que pertencem à antiguidade clássica, 

por um momento poder-se-ia estar cometendo um equívoco, pois España, aparta de mí este 

                                                 
91 “Voluntário de Espanha, miliciano / de ossos fidedignos, quando marcha a morrer teu coração, / quando 
marcha a matar com sua agonia / mundial, / não sei onde me colocar; corro, escrevo, aplaudo, / choro, vigio, 
destroço, apagam, digo / ao meu peito que acabe / ao meu coração que venha / e quero me desgraçar.” 
92 “Eram socialistas em sua maioria, ou militantes do PC de seus respectivos países. Uma aura de romantismo 
contaminava as atitudes destes brigadistas que com escassa experiência no uso de armas e nula instrução tática 
enfrentaram aos rebeldes, soldados profissionais acompanhados de tropas regulares enviadas por Mussolini y 
grupos de elites enviados pelo governo nazista.”  
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cáliz (1993), é um texto que também representa um momento de vanguarda, um momento de 

experimentações que transgridem as normas de representatividade. Porém, Costa Lima 

responde como tratar esta fictio mimética em textos mais contemporâneos, como os das 

vanguardas. Segundo o autor: “É certo que a maior facilidade de descobrir o quadro da 

mímeses a que corresponde uma obra contemporânea é com frequência o resultado de um 

mero efeito especular” (2006, p. 243). 

Com respeito à obra de Vallejo, em especial ao poema que se lê, este efeito 

especular não poderia ser avaliado de forma plausível porque o poeta empreende em seu texto 

uma linguagem que oscila o tempo todo entre o representacional e o anti-representacional.93 –

Isso não impede a compreensão da mensagem e das imagens projetadas, inteligíveis, da 

mesma forma em que o discurso histórico de Muchnik. Assim, podemos e ao mesmo tempo 

não, identificar os efeitos referenciais dispostos a modo de uma “coerência narrativa” quando, 

a inscrição da história se faz no poema ao mesmo tempo em que a nega. Sendo assim não é 

possível separar na proposta discursiva de Vallejo em España, aparta de mí este cáliz (1939), 

o real em detrimento do ficcional. Se por um lado, observa-se no poema a descrição quase 

cinematográfica dos milicianos identificados cada qual de acordo com sua nacionalidade e 

predicados específicos: 

 

Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 
un león abisinio va cojeando! 
Voluntario soviético, marchando a la cabeza de  
tu pecho universal! 
Voluntarios del sur, del norte, del oriente 
y tu, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 
Soldado conocido, cuyo nombre desfila en el 
Sonido de un abrazo! 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 252).94 

                                                 
93 Em “Elementos para a reconsideração da mímeses”, sub-capítulo do livro Mímeses: Desafio ao Pensamento 
(2000), de Luiz Costa Lima, o pesquisador faz algumas considerações com respeito à re-elaboração do conceito 
de mímeses ao longo da historia filosófica e literária tendo vista que a automização da arte num momento mais 
recente atribuía direito a si mesma de explorar lugares vazios e não insistir por recuperar uma matéria prima 
objetiva. Entretanto, não desprezando ainda a sua relação com natureza, ele conclui que: “Rua de mão dupla, a 
mímeses não só tira do mundo, mas lhe entrega algo que ele não tinha. Que substancialmente continuará não 
tendo mas que, nem por isso, deixará de incorporar. Ao fazer doutra maneira, ela reconhece a existência do que 
dela não depende; ao mesmo tempo, provoca o conhecimento de que, sem ela, não seria possível de se obter.” 
(LIMA, 2000. p. 328).  Ora, Vallejo, como articulador da língua espanhola que foi, e pelas experiências anti-
miméticas que operou em obras anteriores a España, aparta de mí, este Cáliz, neste livro, a partir da 
referencialidade direta ao evento histórico – a Guerra Civil Espanhola – rompe parcialmente com seu projeto de 
subversão da materialidade, trabalhando com uma forma de representação muita próxima a noção de mímeses 
apresentada por Costa Lima, espécie de mímeses de produção, que por ser capaz de reconhecer sua não 
dependência em relação ao real, torna-se necessária no processo de compreensão do mundo através da arte.  
94 “Voluntário italiano, entre cujos animais de batalha / um leão absínio vai se arrastando. / Voluntário soviético, 
marchando desde a cabeça / até seu peito universal! / Voluntários do sul, do norte, do oriente / e tu, o ocidental, 
fechando o canto fúnebre da aurora! / Soldado conhecido, cujo nome desfila no / som de um abraço!” 
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Por outro lado, temos um voluntário proletário cuja identidade se decompõe como 

um ser metamórfico em meio à dilaceração de um tempo-espaço que não pode ser entendido 

como um todo:  

 

Proletario que mueres de universo, ¡en que frenética armonía 
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente 
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana 
dantesca, españolísima de amar, aunque sea a traición, a tu enemigo! 
Liberador ceñido de grilletes, 
sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la extensión, 
vagarían acéfalos los clavos, 
antiguo, lento, colorado el día, 
nuestros amados cascos insepultos! 
Campesino caído con verde follaje por el hombre, 
con la inflexión social de tu meñique,  
con tu buey que se queda, con tu física, 
también con tu palo  
y tu palabra atada a un palo 
y tu cielo arrendado 
y con tu arcilla inserta en tu cansancio  
y la que estaba en tu uña, caminando!  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.250).95    

 

São homens cujas atitudes denotam transformações e inferências em um mundo 

particular, como que anterior a qualquer organização. Cujas partes do corpo são 

independentes. A sua luta principal é fazer com que esta “meñique”, esta pequenez extenda-se 

com poder de vôo. Ainda que seja “liberador”, “los grilletes” são marcas de aprisionamento. 

O proletário tomado por certa universalidade de um amor presente na utopia ideológica “tu 

gana de amar, aunque sea a traición a tu enemigo” nada pode contra a fatalidade, pois toda sua 

vontade e grandeza acabará junto “a sua miséria e sua voragem”.  

Da mesma forma, tem-se o camponês morto, caído. Ele deixa tudo o que 

conseguiu em vida e parecia lhe pertencer “teu boi”, “tua física”, “tua palavra”, “céu” e um 

“terreno” que era “arrendado”. O campesino deixa ao mundo até mesmo “tua argila”, a sujeira 

que levava em sua unha. A presença de elementos “reais” são recursos que Vallejo utiliza 

                                                 
95 “Proletário que morre de universo, em que frenética harmonia / acabará tua grandeza, tua miséria, tua voragem 
impelente / tua violência metódica, teu caos teórico e prático, tua vontade / dantesca, espanholíssima de amar, 
ainda que seja pela traição, a teu inimigo! / Libertador cercado por grades, / sem cujo esforço até hoje 
continuaria sem asas a extensão / vagariam acéfalos os cravos / antigo, lento, avermelhado, o dia, / nossos 
amados cascos insepultos! / Campesino caído com verde folhagem pelo homem, / com a inflexão social de tua 
pequenez / teu boi que fica com tua física / também com tua palavra amarrada a um pau / e teu céu arrendado / e 
com tua argila incerta em teu cansaço / y a que estava em tua unha caminhando.”  
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para construir este personagem mítico dentro do poema, mas transcende a imagem do 

voluntário. O procedimento ao mesmo tempo aproxima-se da representação mimética e cria 

linhas de fuga antirrepresentacionais. Assim, consideramos que em España, aparta de mí este 

cáliz (1939) Vallejo constrói uma narrativa na poesia na medida em que descreve fatos que se 

relacionam com a Guerra Civil Espanhola.    

 

 

3.3 – Edificar a Utopía: – “Un libro retoña de su cadáver muerto” 

 

Observe-se como Nicolás Casullo (2004), inicia seu texto sobre “Subjetividad” 

em Pensar entre épocas. Memoria, sujetos, e crítica intelectual. Escreve:  

 

“El tiempo interior escapa sin registros. Verídico en su haber sido vivido, 
alucinado cuando la memoria lo tantea, siempre un poco más allá de los 
dispositivos y las fronteras de la tarea historiográfica cuando buscan 
definirlo” (CASULLO, 2004, p.09).96 

 

España, aparta de mí este cáliz (1939) é arte e também um arquivo historiográfico 

que, essencialmente, comporta um material muito complexo para que analisemos sem que 

haja a devida delimitação do que podemos chamar de testemunho frente à estrutura lírica. 

Sobre a Epistemologia Historiográfica, em A memória, a história, o esquecimento (2007), 

Ricœur enfatiza na primeira parte a que ele denomina “Fase Documental: a Memória 

Arquivada” as relações que há entre o testemunho e o arquivo. Em primeiro lugar, os 

distingue considerando que o testemunho está para a oralidade, como o arquivo para a escrita.  

Esta diferenciação leva Ricœur a indagar-se em relação à passagem do testemunho, 

basicamente ligado a tradição oral, para o arquivo escrito. No caso de Paul Ricœur, os 

exemplos expostos referem-se aos sobreviventes dos campos de concentração no pós Segunda 

Grande Guerra e, portanto, difere-se de nosso caso porque são testemunhos de sobreviventes 

cujas marcas do trauma vivido inferem uma série de implicações quanto à projeção de seus 

discursos.  

À diferença do testemunho lírico e ficcional de César Vallejo, os relatos aos quais 

se refere Ricœur tornam-se legítimos documentos para a pesquisa histórica enquanto España, 

aparta de mí este cáliz (1939), pode-se dizer que complementa o que está na ordem das 

                                                 
96 “O tempo interior escapa sem registros. Verídico em seu ter vivido, alucinado quando a memória o calcula, 
sempre um pouco além de dispositivos e das fronteiras da tarefa historiográfica quando se busca defini-lo.”  
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subjetividades historiográficas, ainda que ficcional, arquivo que traz informações não menos 

importantes por estarem em uma área da imaginação. Márcio Seligman-Silva (2003), sobre 

essa diferença entre os testemunhos narrados por sobreviventes de catástrofes e testemunhos 

ficcionais considera que, se o leitor pode atribuir credibilidade a um testemunho narrado por 

um sobrevivente legítimo mesmo sabendo que sua narração não corresponde completamente à 

verdade, da mesma forma, “um texto totalmente ficcional de testemunho, mas que é 

apresentado como autêntico, mobiliza os leitores como se não se tratasse de um texto 

apócrifo” (SELIGMAN-SILVA, 2003, p.380). Embora se saiba que César Vallejo esteve lá e 

presenciou eventos relacionados à Guerra Civil Espanhola, foi pelo caminho da ficção que o 

escritor escolheu dar seu testemunho. 

Vale destacar mais uma vez a primeira estrofe de “Himno a los Voluntarios de la 

República”. Observa-se que a posição que o eu lírico ocupa na escrita é de alguém que 

observa os eventos, a caminhada do voluntário miliciano até a morte, e não sabe então o que 

fazer ou que atitude tomar diante do que chama de “agonía mundial.” 

 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo, 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.247).97 

 

As referências à primeira pessoa do singular atribuem possíveis atitudes “correr” 

“escrever”, “aplaudir”, “chorar”, “vigiar”, “destroçar”, que poderiam ser tomadas em meio a 

euforia do eu lírico testemunha de uma batalha. Entre “correr” e “chorar”, este eu lírico 

também arquiva informações, pela escrita: “escribo”. O verbo na primeira pessoa associa-se 

como autorreferência à escrita de seu testemunho. Vallejo encerra a estrofe – se assim se pode 

afirmar – com expressão de desespero “querer se desgraçar” frente ao seu papel de “vigilante” 

e “escritor” desempenhado por um eu poético testemunha. 

Já no poema “Invierno en la Batalla de Teruel” é na última estrofe do poema que 

Vallejo volta a referenciar a si mesmo. Poema que foi escrito próximo aos dias em que Teruel 

estava sendo tomada pelas tropas franquistas, nele Vallejo narra a resistência dos soldados 

                                                 
97 “Voluntário de Espanha, miliciano / de ossos fidedignos, quando marcha a morrer teu coração, / quando 
marcha a matar com sua agonia / mundial, / não sei onde me colocar; corro, escrevo, aplaudo, / choro, vigio, 
destroço, apagam, digo / ao meu peito que acabe / ao meu coração que venha / e quero me desgraçar”. 
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republicanos contra a tomada da cidade, prejudicados por um inverno rigoroso.98 Conta-se 

que um valente soldado Juan Marcos, caminhou na neve até morrer. A este soldado o eu lírico 

do poema faz referência:99 ¿Quién va bajo la nieve? ¿Están matando? No. / Precisamente, / va 

la vida coleando, con su segunda soga” (VÉLEZ, 2000, p.278)100.   

No poema, o eu poético também caminha na neve, e reconhece o soldado que 

pode ser uma projeção da personagem real Juan Marcos. O encontro dos dois é comovente na 

medida em que caminham juntos atentos a perceber os horrores da guerra quando, pelo 

caminho, o soldado encontra partes do seu cadáver. “Tú lo hueles, compañero, perfectamente, 

/ al pisar / por distracción tu brazo entre cadáveres” (VÉLEZ, 2000, p.279).101 É neste 

momento em que o eu lírico se projeta como aquele que está junto do personagem real 

caminhando na neve: 

Vamos pues, compañero; 
nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 
mediodía capitán, noche soldado raso… 
Por eso, al referirme a esta agonía, 
aléjome de mí gritando fuerte: 
¡Abajo mi cadáver!... Y sollozo.  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.279)102 

 

O eu lírico afasta-se de si mesmo e vive a experiência da morte pela observação 

do cadáver de Juan Marcos, que também é o seu cadáver. Ocorre um instante de identificação 

entre o escritor e o soldado. Ao que parece, o combatente, que por um momento é também o 

eu lírico (Vallejo), continua a caminhar “¡abajo mi cadáver!” recusando a ação de morrer 

apresentada. A estrofe final também sugere que ambos “soldados” continuam a caminhar pelo 

entusiasmo do primeiro, que é eu lírico, aquele que ao “referir-se a esta agonia” (agonia de 

Juan Marcos caminhando na neve) permite-se prosseguir, ainda que morto. 

Considera-se o poemário de César Vallejo importante junto às pesquisas 

historiográficas da Guerra Civil Espanhola. Sem que se saiba que o soldado do poema 

                                                 
98 A batalha de Teruel, segundo Hugh Thomas, (1964, p. 223-236), teve inicio o dia 15 de dezembro de 38 e foi 
até o dia 24 de fevereiro de 1938 entre ofensivas republicanas e nacionalistas, ambos os exércitos sofreram muito 
com o inverno que apresentou naquele ano temperaturas baixíssimas chagando a dezoito graus abaixo de zero. 
Os republicanos que inicialmente começaram os combates logo tornaram prisioneiros dos nacionalistas quando 
em fevereiro iniciaram uma grande ofensiva. Ao fim da batalha, 14.000 republicanos tornaram-se prisioneiros e 
pelo menos 10.000 foram mortos. 
99 Em VÉLEZ (2000, p. 279) como explicação em nota ao pé de página. 
100 “Quem vai sob neve? Estão matando? Não. / Precisamente, / vai a vida rebolando, com a sua segunda forca.” 
101 “Tu sentes o cheiro, companheiro, perfeitamente, / ao pisar / por distração teu braço entre cadáveres.” 
102 “Vamos, pois, companheiro; / nos espera pronta a tua sombra, / nos espera segura a tua sombra, / meio dia 
capitão, a noite soldado raso... / por isso ao referir-me a esta agonia, / distancio-me de mim gritando forte: / 
Abaixo meu cadáver!... E soluço.” 
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“Invierno en la Batalla de Teruel” trata-se mesmo de Juan Marcos, sabe-se que houve um 

Juan Marcos, e vários outros na história da Guerra Civil Espanhola considerados heróis por 

terem resistido até a morte lutando em defesa da República. Ao mesmo tempo em que César 

Vallejo narra ficcionalmente as histórias desses soldados colocando-se ao lado deles, articula 

versões poéticas sobre os acontecimentos e os arquiva desde o ponto de vista da escrita da 

história extraoficial. Sobre as diferenças entre este tipo de arquivo e testemunho, Ricœur  

destaca: 

 

(...) como toda escrita, um documento de arquivo está aberto a quem quer 
que saiba ler; ele não tem, portanto, um destinatário designado, 
diferentemente do testemunho oral, dirigido a um interlocutor preciso; além 
disso, o documento que dorme nos arquivos é não somente mudo, mas órfão; 
os testemunhos que encerra desligaram-se dos autores que os “puseram no 
mundo”; estão submetidos aos cuidados de quem tem competência para 
interrogá-los e assim defendê-los, prestar-lhes socorro e assistência. 
(RICŒUR, 2007, p.179).   

 

As considerações desse autor são decisivas neste caso, mesmo que España, aparta 

de mí este cáliz (1939) não seja um documento e sim arte, trata-se de um arquivo cujos traços 

testemunhais lhes garantem relação estreita com o “real”. No entanto, como arquivo, España, 

aparta de mí este cáliz (1939) por ser arte não se encerra ou se desliga de seu criador. Mesmo 

que saibamos que este interrogatório que é feito à obra – e se faz neste momento – caiba ao 

seu analista, o arquivo pulsa por si mesmo. De nenhuma maneira dorme ou torna-se inútil face 

ao presente ou ao futuro. Para Ricœur, no arquivo escrito, o que o historiador encontra não é 

nada mais que rastro, não obstante, este rastro condiciona hipóteses sobre a história porque se 

trata de “um rastro do passado no presente” (RICŒUR, 2007, p.180), funciona como um 

operador indireto cuja narração está para o questionamento e não para a simples adequação à 

construção da história, ou seja, relaciona-se à busca pela “aporia da verdade” a que se propõe 

construir através desses rastros.  

Vejamos España, aparta de mí este cáliz (1939), em sua qualidade arquivística. 

Foi escrito durante um momento de crise, apresenta uma assinatura pessoal de seu criador, um 

artista comprometido e preocupado com as questões políticas pelas quais a Espanha passava. 

Em cada poema existe uma história, imagens e emoções irrepresentáveis só passíveis de 

significação e projeção mediante talento e envolvimento profundo com a causa. Conforme 

afirma Seligman-Silva (2003, p.376), pode-se entender que pelo testemunho ficcional Vallejo 

tenta “dar uma forma ao real”, atribuindo referencialidade a si mesmo a ao evento histórico 

que se propunha narrar. Trata-se de um tempo interior que, apesar de escapar ao registro como 
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se referiu Casullo (2004, p. 09), deixa projeções assimiláveis aos sentimentos e à 

comunicação, por isso, seria restringir a obra tratá-la como simples arquivo disposto a 

adormecer. Deve conferir-lhe, portanto, status de um testemunho que oferece ao leitor 

credibilidade, quanto ao compromisso com a história, por parte de quem está registrando que 

é César Vallejo. 

Diante disto, crê-se ter encontrado um conceito pertinente para considerar España, 

aparta de mí este cáliz como arquivo. No entanto, como arquivo performático. Ou melhor, 

dizendo nas palavras de Graciela Ravetti (2003), um transarquivo. Caberia a este arquivo 

performático chamar uma assinatura autoral:  

 

A assinatura performance seria o que diferencia essas práticas – 
performáticas – das demais; a consignação entrega-se a quem se 
responsabiliza por essa performance: como executante, como observador, 
como testemunha, como teórico, como crítico ou cumprindo mais de uma 
dessas funções. O consignante compromete seu corpo ou sua mirada (que é 
também seu corpo) e projeta-se naquilo que executa. (RAVETTI, 2003, p. 
38). 

 

Esse arquivo não está passível de se desligar daqueles que os puseram ao mundo, 

como dizia Ricœur, pois, o que lhe confere vida e agitação deve-se, justamente, a projeção do 

que diz, por que diz e por quem o disse. Além disso, porque traz, conforme explica Ravetti, 

toda uma configuração coletiva, proporcionando a projeção de uma história ampla a partir de 

uma atitude micro, que parte de si. Adormecer implica não provocar, não fazer emergir 

quaisquer sensações por parte de quem com este arquivo estabelece uma relação de troca. O 

transarquivo, pelo contrário, vem provocar uma experiência de alteridade.  

Diana Taylor (2002), também faz considerações sobre a condição particular de um 

arquivo, que corpora um saber que excede o vivo, quando se constitui da materialidade 

daquilo que nele permanece registrado. Com relação ao repertório, Taylor explica que, ele 

excede o arquivo porque se relaciona à memória viva do corpo. Taylor chega a uma tese final 

e desembaraça o que pode ser entendido como uma relação antagonista entre arquivo e 

repertório, pois, ambos são marcados pela performance. Diz: 

 
A performance constitui-se, paradoxalmente, tanto pelo desaparecimento 
como pelo reaparecimento. Novamente, seria simplório pensar a 
performance como sendo de alguma forma corporificada e liberadora em 
oposição a um arquivo não-performático e hegemônico. O arquivo, assim 
como o repertório, está repleto de performances verbais – algumas que 
desaparecem outras que evocam, outras que inventam seu próprio objeto de 
inquirição. (TAYLOR, 2003, p.26) 
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Considera-se que, na proposta poética de Vallejo em España, aparta de mí este 

cáliz (1939), o modo com que a inscrição da história faz-se neste arquivo, – transarquivo – é 

demonstrada pela performance verbal, que “evoca” e “inventa” ações e movimentos que se 

relacionam com o evento descrito – a Guerra Civil Espanhola. César Vallejo encena – por vias 

deste “evocar” e “inventar” – uma memória social e coletiva ficcionalizada, cujo traço 

arquivado infere uma projeção comunicativa, tal como se fosse um testemunho “real”.  Além 

dos procedimentos operados pelo poeta, as subjetividades pessoais são importantes, e se deve 

a elas parte de um saber que nos chega por meio da leitura. 

O procedimento escritural de España, aparta de mí este cáliz (1939), utilizado por 

César Vallejo penso que traz características de um texto apto à encenação. A significação dos 

sentidos explorados nos poemas desenha uma cena que, idealizada no campo ficcional, faz-se 

projetada como que a re-encenar um momento que de fato, o poeta poderia ter assistido: 

 

Miré el cadáver, su raudo orden visible 
 y el desorden lentísimo de su alma;  
le vi sobrevivir; hubo en su boca  
la edad entrecortada de dos bocas.   
Le gritaron su número: pedazos,   
Le gritaron su amor: ¡más le valiera!  
Le gritaron su bala: ¡también muerta!  
Y su orden digestivo sosteníase   
y el desorden de su alma, atrás en balde.   
Le dejaron y oyeron, y entonces que el cadáver   
casi vivió en secreto, en un instante;  
mas le auscultaron mentalmente, ¡y fechas!   
 3 septiembre 1937. 
(VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p. 280). 103 
 

Neste poema, o XI de España, aparta de mí este cáliz (1939) Vallejo aponta, 

através da escrita, movimentos referentes ao cotidiano da guerra em uma narrativa onde o eu 

lírico posiciona-se junto a um cadáver, e sobre ele, atribui movimentos. Ouve-se a voz do 

próprio eu lírico e vozes de outros personagens que também estão juntos do soldado morto. 

Por fim, ouve-se o cadáver, que morto parece falar através de outras bocas que dele acabam 

tirando a oportunidade de “viver um instante”, pois, o enterram mentalmente datando assim os 

dias de seu nascimento e morte “datas”.  

                                                 
103 “Olhei o cadáver, sua violenta ordem visível / e a desordem lentíssima de sua alma; / o vi sobreviver; / houve 
em sua boca / a idade entrecortada de duas bocas. / Gritaram-lhe seu número: pedaços, / Gritaram-lhe seu amor: 
mais lhe valesse! / Gritaram-lhe sua bala: também morta! / E sua ordem digestiva sustentava-se / e a desordem 
de sua alma atrás, em vão. / Deixaram-lhe e o ouviram, e sendo assim o cadáver / quase viveu em segredo, em 
um instante; / mas o escutaram mentalmente, e datas! 3 de setembro, 1937.”  
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 Para finalizar este capítulo, no primeiro sub-tema chamou-se atenção aos 

prognósticos que Vallejo inferiu na escrita do Poema VII de España, aparta de mí este cáliz 

(1939), entre outros. Não havia este pressentimento quanto ao destino da República na carta 

que César Vallejo escreveu a Juan Larrea no dia 22 de janeiro de 1937. Pelo contrário, as 

impressões de Vallejo eram otimistas. Leia-se o trecho: 

 

De España traje una gran afirmación de fe y esperanza en el triunfo del 
pueblo. Una fuerza formidable en los hombres y en la atmósfera. Desde 
luego, nadie admite ni siquiera en mientes, la posibilidad de una derrota. 
Desde ese punto de vista revolucionario los pasos se que se han dado son 
aún más halagadores. (VALLEJO, 2000, p.197).104    

 

Neste momento o principal objetivo é reverenciar este sentimento “desde un punto 

de vista revolucionario” projetado como vimos no poema “Himno a los Voluntarios de la 

República”, e consequentemente, a canalização deste entusiasmo para uma retórica que 

denota as condições de um fracasso  permitindo-o ainda assim, edificar o que havia de utopia 

pela metaforizacão da escrita como se fosse corpo, resto e ruína em seu poema “Pequeño 

Responso a Héroe de la República”: 

 

Un libro quedó al borde de su cintura muerta, 
un libro retoñaba de su cadáver muerto. 
Se llevaron al héroe, 
y corpórea y aciaga entro su boca en nuestro aliento; 
sudamos todos, el ombligo a cuestas; 
caminantes las lunas nos seguían; 
también sudaba de tristeza el muerto. 
 
Y un libro en la batalla de Toledo, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro, retoñaba del  
cadáver. 
 
Poesía del pómulo morado, entre el decirlo 
y el callarlo, 
poesía en la carta moral que acompañara  
a su corazón. 
Quedóse el libro y nada más, que no hay 
insectos en la tumba, 
y quedó al borde de su manga el aire remojándose, 
y haciéndose gaseoso, infinito. 
 
Todos sudamos, el ombligo a cuestas, 
también sudaba de tristeza el muerto 

                                                 
104 “Trago da Espanha uma grande afirmação de fé e esperança no triunfo do povo. Uma força formidável nos 
homens e na atmosfera. Desde agora, ninguém admite sequer em pensamentos, a possibilidade de uma derrota. 
Desse ponto de vista revolucionário os passos que foram dados são ainda mais satisfatórios.” 
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y un libro, yo lo vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoñó del cadáver exabrupto. 
(10 septiembre 1937) 
(VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p.276-77).105 

 

Sobre este poema, uma leitura interessante está em “La hermenéutica vallejiana y 

el hablar materno” (1988), de Julio Ortega. O estudioso chama atenção para a concepção de 

livro em “Pequeño Responso a un Héroe de la República”. Ela pode ser entendida como um 

paradigma plural da República em armas, porque “una verdadera arqueología del discurso 

podría establecerse, para demonstrar que en esta discursividad del poema se levanta como una 

página él mismo que retoña del cuerpo discursivo español” (ORTEGA, 1988, p. 619).106 A 

conversão da morte em livro que se faz de forma volátil “fazendo-se gasoso, infinito”, 

segundo minha leitura, demonstra a reconstrução de um ideal que se converte em mundo pela 

forma de livro-ar, ou livro-corpo. Trata-se de um testemunho onde não há sobrevivente, mas 

um livro, que resulta da experiência exteriorizada pela linguagem, mas pela tentativa de 

escrita destas memórias. Se no poema o livro-corpo é a testemunha, para a história é España, 

aparta de mí este cáliz (1939) o testemunho de César Vallejo. 

A crença de escritor na execução e defesa de um projeto político como foi a 

Segunda República Espanhola, é um dos elementos que compõe seu livro. Nesta mesma 

escrita, os sinais de fé se dispersavam dia após dia, com a queda de mais uma cidade, com a 

morte de mais um homem, cujo gozo futuro é ver-se transfigurado em um livro consumido 

pelo ar. De toda forma, não se abstrai em si mesmo o auto-sacrifício. A ressurreição 

transforma o corpo em mundo. Livro-corpo que volta a habitar entre os iguais (outros 

soldados) diante da história não regressiva e sim, sempre atenta a aproximar o que dela resta, 

daqueles que para ela olham. 

Volta-se para o lugar de onde se partiu. Entende-se que, os debates recentes que 

acontecem na Espanha surgem como sinal de que o tempo não submerge frente à história. 

Não importa o que haja, porque sempre haverá alguém que tapará os ouvidos e os olhos frente 

                                                 
105 “Um livro ficou do lado de sua cintura morta, / um livro brotava de seu cadáver morto. / e corpórea e ácida 
entrou sua boca em nosso hálito; / suávamos todos / o umbigo nas costas; / caminhantes as luas nos seguiam; / 
também suava de tristeza o morto. / Um livro brotava de seu cadáver morto. / Y um livro na batalha de Toledo, / 
um livro, / atrás um livro / acima um livro / brotava do cadáver. / Poesia do pomo vermelho / entre o dizer / e o 
calar / poesia na carta moral que acompanhara seu coração / Ficou o livro e nada mais / pois não há insetos na 
tumba / e ficou do lado de sua manga o ar embebecido / fazendo-se gasoso, infinito. / Todos suávamos, o umbigo 
nas costas, / também suava de tristeza o morto / e um livro / eu o vi sentidamente, / um livro, acima um livro / 
brotava do cadáver grosseiramente. (7 de setembro de 1937).”  
106 “Uma verdadeira arqueologia do discurso poderia ser estabelecida para demonstrar que nesta discursividade 
do poema se levanta como uma página o livro mesmo que rebenta do corpo discursivo espanhol.”  
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a ferida escancarada da injustiça; ou, outros que legitimados distribuirão as vendas e os fones. 

No entanto, a história não se permite a paralisia, e dessa maneira, seu constante movimento 

trará sempre de volta livros e cadáveres que se julgavam esquecidos pela humanidade. 
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4. PERFORMANCE E MORTE: ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 
(1939), DE CÉSAR VALLEJO  
 

 

 

Todos se han muerto. 
 
Murió doña Antonia, la ronca, que hacía pan barato en el burgo. 
 
Murió el cura Santiago, a quién placía le saludasen los jóvenes y las mozas, 
respondiéndoles a todos, indistintamente: “¡Buenos días, José! ¡Buenos días 
María!”. 
 
Murió aquella joven rubia, Carlota, dejando un hijito de meses, que luego 
también murió a los ocho días de la madre. 
 
Murió mi tía Albina, que solía cantar tiempos y modos de heredad, en tanto 
cosía en los corredores, para Isidora, la criada de oficio, la honrosísima 
mujer. 
 
Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero dormía al sol de la 
mañana, sentado ante la puerta del hojalatero de la esquina.  
 
Murió Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién.  
 
Murió Lucas mi cuñado en la paz de las cinturas, de quien me acuerdo 
cuando llueve y no hay nadie en mi experiencia. 
 
Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en 
mi víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el 
mes de agosto de años sucesivos. 
 
Murió el músico Méndez, alto y muy borracho, que solfeaba en su clarinete 
tocatas melancólicas, a cuyo articulado se dormía las gallinas de mi barrio, 
mucho antes de que el sol se fuese. 
 
Murió mi eternidad y estoy velándola.  
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.90-91-92).107     

 

                                                 
107 “Todos estão mortos. / Morreu dona Antônia, a rouca, que fazia pão barato no burgo. / Morreu o padre 
Santiago, quem gostava que o saudassem os jovens e as moças, respondendo-lhes indistintamente: “Bom dia, 
José! Bom dia, Maria!”/ Morreu aquela jovem loura, Carlota, deixando um filhinho de poucos meses, que logo 
também morreu, oito dias depois da mãe. / Morreu minha tia Albina, que costumava cantar tempos e modos de 
herança, enquanto cosia pelos corredores, para Isidora, a criada de ofício, a honradíssima mulher. / Morreu um 
velho torto, seu nome nem lembro, mas dormia ao sol da manhã, sentado à porta do amolador da esquina. / 
Morreu Rayo, o cão de minha altura, ferido de uma bala perdida. / Morreu Lucas, meu cunhado na paz das 
cinturas, de quem me lembro quando chove e não resta ninguém em minha experiência. / Morreu em meu 
revólver minha mãe, em meu punho minha irmã e meu irmão em minha víscera sangrenta, os três ligados por um 
gênero triste de tristeza, no mês de Agosto de anos sucessivos. / Morreu o músico Méndez, alto e sempre bêbedo, 
que solfejava em seu clarinete toadas melancólicas, a cujo modulado adormeciam as galinhas de meu bairro, 
muito antes que o sol se fosse. / Morreu minha eternidade e a estou velando.”  
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O poema “Violencia de las horas” compõe Poemas en Prosa (1939), de César 

Vallejo, e torna-se ponto de partida para se pensar em uma imagem de morte perene ao 

tempo. No poema, ela aparece indissociável do sujeito lírico que a presentifica na evocação – 

através da memória – de uma série de personagens que lhe são conhecidos e por isto, 

nomeadas uma por uma. Entre elas estão pessoas idosas, mulheres, jovens, familiares, até o 

cão “Rayo” não escapa à nomeação e a importância reconhecida na lembrança. É pela 

experiência do outro, quem morre, que o sujeito lírico vela uma eternidade que acredita sua. 

Por não conceber a morte como fim e sabendo que morrerá, transmite naturalidade nas 

representações feitas sobre cada personagem de sua prosa poética. Nela, estão inseridas 

pessoas comuns que deixaram marcas por onde passaram. Isso significa que possuindo a 

consciência de que vai morrer o eu poético enfrenta a cada dia sua própria morte, pequenas 

mortes cotidianas, na morte do outro. 

Ideia semelhante a essa concepção de morte foi apresentada por Pablo Neruda 

(1993) no canto II de Canto General. Trata-se dos poemas que compõem Alturas de Macchu 

Picchu. As descrições feitas pelo eu poético durante seu trajeto de subida e contemplação da 

antiga cidade-fortaleza inca, apontam as belezas naturais e recompõem a atmosfera do lugar 

como se ainda estivesse habitado pelas pessoas que lá viveram. Durante a travessia, o objetivo 

é remanejar o vazio de Macchu Picchu e restituir igualmente o vazio de sua existência 

marcada pela busca por respostas que explicassem o sentido da vida: 

 

Cuántas veces en las calles de invierno de una ciudad o en 
un autobús o un barco en el crepúsculo o en la soledad 
más espesa, la de la noche de fiesta, bajo el sonido  
de sombras  y campanas, en la misma gruta del placer humano,  
me quise detener a buscar la eterna veta insondable  
que antes toqué en la piedra o en el relámpago que el beso  
desprendía. 
(NERUDA, 1993, p. 332).108 

 

Para encontrar e decifrar esse sentido, subir os labirintos de Macchu Picchu é 

importante para o eu poético.  As respostas descobertas são semelhantes às encontradas na 

idéia de morte que Vallejo apresenta no poema “Violencia de las horas”. É no trajeto que a 

presença-ausência dos habitantes de Macchu Picchu é celebrada por lembranças e memórias 

que impregnam a vida de quem por ali passa:  

                                                 
108 “Quantas vezes nas ruas de inverno de uma cidade ou em / um ônibus ou em um barco no crepúsculo ou na 
solidão / mais espessa, a da noite de festa, sob o som / de sombras e sinos na mesma gruta do prazer humano, / 
eu quis me deter a procurar a eterna seta indecifrável / que antes toquei na pedra ou no relâmpago que o beijo 
desprendia.” 
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El ser como el maíz se desgranaba en el inacabable  
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos  
miserables, del uno al siete, al ocho, 
y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno: 
cada día una muerte pequeña, polvo, gusano, lámpara 
que se apaga en el lodo del suburbio, una pequeña muerte 
de alas gruesas 
entraba en cada hombre como una corta lanza 
y era el hombre asediado del pan o del cuchillo, 
el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitán oscuro del  
arado, 
o el roedor de las calles espesas: 
todos desfallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria: 
y su quebranto aciago de cada día era  
como una copa negra que bebían temblando. 
(NERUDA, 1993, p. 332).109   

 

O tema da morte na poesia de Vallejo110 foi analisado por alguns de seus mais 

importantes estudiosos, desde Los Heraldos Negros (1918) até os seus poemas póstumos. Ele 

é compreendido em sua relação com a idéia de negatividade ocupando, pois, o lugar do vazio 

ou, reafirmando a luta existencial que as pessoas enfrentam enquanto vivem sem a 

consciência de que morrem dia após dia. Esta interpretação é similar à que está presente nas 

estrofes do poema Alturas de Macchu Picchu de Neruda. Trata-se da morte cotidiana, mínima 

e ao mesmo tempo cíclica.   

Neste capítulo, essa consideração feita em torno da morte será analisada em 

España, aparta de mí este cáliz (1939) onde as imagens de perecimento humano serão 

exploradas a partir do conceito “lembrança-imagem” de Paul Ricœur. Por meio deste 

conceito, veremos que as imagens de morte apresentadas por César Vallejo ressignificam a 

experiência da morte individual, da pequena morte cotidiana, como se fosse a morte de uma 

coletividade. Dessa forma, o capítulo pretende identificar no corpus de estudo, traços 

mnemônicos através dos registros e recuperação de movimentos durante um determinado 

contexto histórico, de forma que engloba várias vozes discursivas presente nos poemas que 

fazem da obra um transgênero performático. 

 

                                                 
109 “O ser como o milho se desfaz no inacabável / celeiro dos fatos perdidos, dos acontecimentos / miseráveis, do 
um ao sete, ao oito, / e não uma morte, mas muitas mortes chegavam a cada um: / cada dia uma morte pequena, 
pó, verme, lâmpada / que se apaga no lodo do subúrbio, uma pequena morte/ das asas grossas / entrava em cada 
homem assediado pelo pão e pela faca, / o pastor: o filho dos portos / ou o capitão escuro do / arado, / o roedor 
das ruas espessas: / todos desfaleceram esperando sua morte, sua curta morte / diária: / e seu quebranto azedo de 
cada dia era / como um copo negro que bebiam tremendo.” (Tradução minha).    
110 Ver: FERRARI. Américo. “La existencia y la muerte”. In: FERRARI. Américo. El universo Poético de César 
Vallejo. Caracas Venezuela: Monte Ávila, 1972. 
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4. 1 – Lembrança e imagem: A morte de um Soldado 
  
 

Em Paul Ricœur (2007), encontram-se as postulações que distinguem imaginação 

de memória. Ele explica que na imaginação é possível enxergar um “irreal”, uma imagem 

fabulada, pois, a realidade se encontra em suspenso. Por outro lado, na memória existe um 

“real” anterior à imagem. Contudo, o autor aponta ser um traço comum tanto na imaginação 

quanto na memória, “a presença do ausente” (RICŒUR, 2007, p.61), e afirma ser possível 

estabelecer uma linha que as una, isto é, no caso de operações historiográficas do passado, 

que tornem identificáveis estas conexões entre memória e imaginação. Trata-se da 

“lembrança-imagem” (RICŒUR, 2007, p.61). 

A partir do raciocínio de Ricœur, entende-se que, o sujeito a fim de narrar um 

determinado episódio passado, conjuga imaginação e memória e expõe a partir da construção 

de uma imagem sua, tanto o que deteve enquanto “real” quanto o que está anterior a este 

“real”. Primeiramente, pensa-se em alguns poemas de España, aparta de mí este cáliz (1939) 

nos quais as imagens de morte em combate são narradas liricamente e presentifica o momento 

de tombo de um soldado como se fosse uma “lembrança-imagem” do acontecimento. Para 

que se possa compreender a expressão que Paul Ricœur utiliza para denominar as tentativas 

de representações do passado pela história, traremos à nossa reflexão um outro tipo de 

“lembrança-imagem” – a imagem fotográfica.   

Nos anos da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), como se explicou no primeiro 

capítulo, muitos artistas se envolveram com a causa, e entre eles estava o fotografo húngaro 

Robert Capa, que apresentou ao mundo uma imagem “real” captada durante a Guerra Civil 

Espanhola. Trata-se da foto “O Soldado Tombando”. Feita no front de Córdoba em 1936, esta 

fotografia111 além de ter dado fama internacional a Capa, tornou-se referência obrigatória nos 

livros de história que abordam o assunto.112 Na imagem, o miliciano tomba para trás com os 

braços abertos para os lados, deixando seu fuzil cair e parece estar ferido de morte: 

 

                                                 
111 As duas fotografias que serão utilizadas foram encontradas em: CAPA, Robert. 1936. 1 foto. “Robert Capa 
(1913-1954) y sus mejores fotos en la línea del frente.” Grupo de Historia. José Berruezo. 
<www.jberruezo.cjb.net> Disponível em: <http://members.fortunecity.es/jberruezo3/fotos5.htm.> Acesso em 15 
abr. 2009.  
112 Ver, por exemplo, a edição de THOMAS. Hugh. A Guerra Civil Espanhola. Volume 2. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1964. Entre as páginas 32-33 deste volume, Thomas traz a fotografia de Capa como 
ilustração. 
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FIGURA I – Soldado Tombando de Robert Capa 

 

Em contraponto, o poema “Cortejo tras la toma de Bilbao”, de César Vallejo, traz 

a seguinte descrição sobre a notícia da morte de um soldado: 

 

Herido y muerto, hermano, 
criatura veraz, republicana, están andando en tu  
trono, 
desde que tu espinazo cayó famosamente; 
están andando, pálido, en tu edad flaca y anual, 
laboriosamente absorta ante los vientos.  
 
Guerrero en ambos dolores, 
siéntate a oír, acuéstate al pie de tu palo súbito, 
inmediato de tu trono; 
voltea; 
están las nuevas sábanas, extrañas; 
están andando, hermano, están andando. 
 
Han dicho: “¡Cómo! ¡Dónde!...” expresándose   
en trozos de paloma, 
y los niños suben sin llorar a tu polvo. 
Ernesto Zúñiga, duerme con la mano puesta,  
con el concepto puesto, 
en descanso tu paz, en paz tu guerra.  
 
Herido mortalmente de vida, camarada, 
camarada jinete, 
camarada caballo entre hombre y fiera, 
tus huesecillos de alto y melancólico dibujo 
forman pompa española, 
laureada de finísimos andrajos! 
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Siéntate, pues, Ernesto  
oye que están andando, aquí, en tu trono, 
desde que tu tobillo tiene canas. 
¿Qué trono? 
¡Tú zapato derecho! ¡Tu zapato! 
 
(13 de septiembre 1937) 
 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 269-270)113 

 

As duas imagens, a poética e a fotográfica, equivalem-se quanto à sugestão 

deixada sobre o ato de morrer, através da apresentação pictórica do drama vivido pelos 

soldados que são feridos e mortos em combate. Podem ser os dois exemplos “lembranças-

imagens” que re-encenam e atualizam um ato passado. Ainda que, a fotografia de Capa seja 

uma “lembrança-imagem” de apresentação do “real”, tal como, o “tenha sido do passado 

lembrado” (RICŒUR, 2007, p. 64), enquanto, que a “lembrança-imagem” ficcional do poema 

de Vallejo, situa-se fora da apresentação, não passando diretamente pelo que Ricœur chama 

de “lembrança pura” (RICŒUR, 2007, p. 67). A “lembrança pura” seria aquela que antecipa a 

transposição de um estado de potência do recordar, para a “lembrança-imagem” 

posteriormente apresentada. Nesse caso, a última é possível a partir da fabulação de uma 

“lembrança pura” que não pertence exatamente àquele que a projeta enquanto “lembrança-

imagem”. 

Supõe-se nesta leitura que a foto feita por Capa em 1936, possivelmente chegou 

ao conhecimento de Vallejo, que escreveu o poema em 1937. Pode-se deduzir que o soldado 

da foto de Capa é aquele que no poema de Vallejo cai ferido de morte. O eu lírico anuncia, 

narra as ações desencadeadas na morte de Ernesto Zúñiga, a personagem fictícia do poema, 

que lutava na guerra e cuja morte noticiada causa curiosidade. O querer saber “como” e 

“onde”, no primeiro verso da terceira estrofe, são expressões interrogativas de supostas outras 

personagens que esperam saber notícias da guerra e de seus soldados, são participantes da 

história e dela querem informações precisas. 

                                                 
113 “Ferido e morto, irmão / criatura verdadeira, republicana, estão andando em teu trono, / desde que tua espinha 
caiu famosamente; / estão andando, pálido, em tua idade fraca e anual, / trabalhosamente imerso no vento. / 
Guerreiro em ambas dores / Sente-se a ouvir, deite-se ao pé de teu súbito e imediato trono / vire / estão os novos 
lençóis estranhos; estão andando irmão, estão andando. / Disseram: Como? Onde? expressando-se / em pedaços 
de pomba, / e as crianças sobem sem chorar teu pó. Ernesto Zúñiga, dorme com a mão posta / com o conceito 
posto / em descanso tua paz, em paz tua guerra. / Ferido mortalmente de vida, camarada, / camarada cavaleiro, / 
camarada cavalo entre homem e fera / teus pequenos ossos de alto e melancólica figura / formam pompa 
espanhola, / laureada de finíssimos farrapos! / Sente-se, pois, Ernesto, ouça que estão andando, aqui, / em teu 
trono, / desde que teu tornozelo tem amarras. / Que trono? / Teu sapato direito! Teu sapato!”   
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Importa dizer que a fotografia de Capa traz a identificação “verdadeira” do 

miliciano momento antes de ser atingido em combate. Ele havia sido fotografado junto a 

outros de seus companheiros. O soldado chamava-se Federico Borrel, fazia parte da Milícia 

de Alcoy e não se sabe, de fato, se o seu tombo foi mortal. Mesmo assim, Federico 

imortalizado na foto de Capa, converteu-se em imagem de coragem e sacrifício diante da 

empreitada de militar e lutar na Guerra Civil Espanhola.  

A tentativa de confrontar duas “lembranças-imagens” das memórias da Guerra 

Civil Espanhola faz-se conduzida pelo tema da morte e nos dois exemplos, para chegar ao 

fato conclusivo – a morte do soldado – passa-se pela anterior narração de outras lembranças 

nas quais o soldado figura-se como aquele cuja trajetória de vida deve ser reconhecida. A 

fotografia de Capa, supomos que tenha sido vista por César Vallejo, e por isto assume função 

de uma “lembrança pura”. Posteriormente, esta lembrança foi posta em imagem através da 

ficcionalização da trama e do enredo que traz Ernesto Zúñiga como seu protagonista. O 

soldado fictício de Vallejo pode ser o mesmo soldado “real” cujo drama é apresentado na 

fotografia. Ambos são milicianos republicanos e sua individualidade, marcada pelos nomes 

próprios, identifica-os frente a uma legião de outros combatentes e reforça o papel de mártires 

na história. Abaixo, outra fotografia de Capa apresenta o soldado fotografado ainda vivo. 

Federico é o primeiro, da direita para a esquerda: 

 

 

 

FIGURA II – Federico Borrel e seus companheiros de Robert Capa 
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Na fotografia de Capa, Federico aparece como soldado que exibe orgulhoso o seu 

fuzil. É um miliciano que pode ser descrito da mesma maneira como o eu lírico de “Cortejo 

tras la toma de Bilbao” descreve o seu personagem na quarta estrofe do poema. Na figura, o 

soldado, que também é um “cavaleiro”, forma uma bela aparição. Mesmo mal vestidos 

“forman pompa española / laureada de finísimos andrajos” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 

270). Pela descrição do eu lírico, sabe-se que não se trata de apenas um soldado. Conforme 

apresenta a fotografia de Capa, muitos milicianos, cavaleiros vestidos de farrapos, 

desempenharam a mesma função que as “personagens” de César Vallejo. 

As “lembranças-imagens” da morte de um soldado – seja ele Ernesto Zúñiga, 

Federico Borrel ou, um anônimo – trazem uma série de implicações, por isso não é possível 

resumir o confronto entre as duas imagens apresentadas afirmando que a diferença se 

manifesta nas fotografias de Capa por estas serem “reais”. Seguindo as teorias de  Ricœur 

(2007, p.63) posso dizer  que as duas podem presentificar a memória passada consagrada no 

instante em que se efetiva a sua preservação, no entanto, sempre estarão presentificando a 

imagem do ausente. 

Este processo de elaboração e busca de recordações ausentes pode ser lido pela 

teoria de “comportamento restaurado” de Richard Schechner (1985). Schechner entende que 

há em comum entre as manifestações performáticas e o evento original um protótipo 

característico que diz respeito à decodificação de movimentos que se relacionam e se repetem 

como se fossem “organized sequences of events, scripted actions, known texts, scored 

movements” (SCHECHNER, 1985, p. 35-36).114 Pela encenação do ritual, pela repetição de 

gestos, é que acontece a restauração desse comportamento esquecido, que em nossa leitura 

entendemos como imagem do ausente que se presentifica quando apresentada, narrada ou 

posta em cena. Essa imagem refaz o roteiro e torna familiar um texto ou uma história já 

conhecida, mas distanciada.   

Em nosso caso, como recorte do passado, as “lembranças-puras” inspiram uma 

narrativa que decodifica os movimentos, ações e gestos nelas contidos. Essas “lembranças-

imagens” servem para reforçar a importância que os soldados milicianos tiveram na guerra e 

homenageá-los a partir da consagração de um soldado como representante de todo o grupo 

republicano, em especial, daqueles que morreram em combate. Voltando à teoria, para 

Schechner (1985) o funcionamento do “comportamento restaurado” trata-se de uma sequência 

de comportamentos que “can be rearranged or reconstructed; they are independent of the 
                                                 
114 “sequências organizadas dos eventos, roteiro de ações, textos conhecidos e movimentos codificados.” 
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casual systems (social, psychological, technological) that brought them into existence” 

(SCHECHNER, 1985, p. 35).115 A performance, quando inserida num contexto cultural e 

histórico, é capaz de reelaborar e refazer uma determinada prática que pertence ao passado e 

pode, também, superar a dinâmica temporal e cronológica e cogitar a possibilidade de 

realização no futuro.  

Sendo assim, as tentativas de apreensão do ato – ser atingido, cair e morrer – na 

fotografia e no poema, é a apreensão, por vias de re-encenar, de um enredo de vida e morte. 

Estas “lembranças-imagens” conseguem afetar quem vê a foto, ou, quem lê o poema. O que 

se mantém enquanto “lembrança-imagem” do evento que os dois tentam demonstrar desfaz-se 

na medida em que o olhar delas se distancia e reforça a marca da ausência desta ação 

apreendida como “restauração do comportamento.”  

Penso que o poeta tenta forjar, pela fantasia, uma experiência que nos causa 

afecção, e por ser descrita como uma recordação aproxima-se de uma intersubjetividade, 

consequência de ele ter se apropriado de outras “lembranças-imagens”. Além da foto da Capa, 

podem ser citados textos encontrados nos jornais, onde ficam as notícias sobre a guerra que 

chegavam já envolvidas pela marca da “lembrança-pura” traduzidas por alguém que viu, 

fotografou ou foi às frentes de batalha.  

Dessa forma, em España, aparta de mí este cáliz (1939) construiu-se uma 

narrativa lírica que engloba um número vasto de versões extra-oficiais da história da Guerra 

Civil Espanhola. Essas experiências chegavam ao conhecimento de César Vallejo quem as 

tornou passíveis de “presentificações intuitivas” (RICŒUR, 2007, p. 63). Fabuladas por sua 

imaginação, são semelhantes ao trabalho de demonstração do “real” que é realizado no 

testemunho de ficção, e no qual, segundo Márcio Seligman-Silva: “o que conta é a capacidade 

de criar imagens, comparações e sobretudo de evocar o que não pode ser diretamente 

apresentado e muito menos representado” (2003, p. 384). No entanto, a escrita do poema e de 

toda obra España, aparta de mí este cáliz (1939), faz-se pela aproximação com o “real” a 

partir da perspectiva histórica. O martírio vivido pelo soldado no poema de César Vallejo 

adquire força apresentativa semelhante a que tem uma imagem fotográfica; além disso, pela 

forma com que se faz demonstrada em poesia torna-se homenagem e transformação alegórica 

de um homem comum em um herói de guerra. 

 

 

                                                 
115 “podem ser rearranjadas ou reconstruídas, são independentes dos sistemas e causas (sociais, psicológicas, 
tecnológicas ) que as produziram ou, que as fizeram existir.” 
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4.2 – “Mata y escribe:” autor como gesto e leitor como atualização 

 

Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e 
pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um gesto a própria 
irredutibilidade a ela.  
(AGAMBEN, 2007, p. 63) 

 

Para Vallejo, escrever España, aparta de mí este cáliz (1939), como já foi dito, foi 

denunciar em uma obra de arte, o que acontecia na Espanha, e ao mesmo tempo, fazer uma 

homenagem aos combatentes e à Segunda República Espanhola. É compreensível imaginar 

que, frente a uma situação onde é preciso que se clame por justiça para denunciar o que não 

está bem, o ser humano busca forças dentro de si, e às vezes nos outros. É necessário colocar-

se no lugar do escritor que se inquieta e pensar no momento de escritura de cada poema, na 

tradução deste sentir subjetivo que se faz poesia.  

Diante da tarefa de responder à pergunta que nomeia seu livro O que é um autor? 

(1992), Michel Foucault entende que a tarefa de escrever está associada ao pensamento de 

duas formas: pela escrita de movimentos interiores e pelo treino ou simulação de uma 

situação real. Dessa forma, escrevendo sobre si próprio, de acordo com Foucault, a escrita 

desempenha uma função “etopoiética” como “operador da transformação da verdade em 

ethos” (FOUCAULT, 1992, p.134). Entende-se aqui a “verdade” como o movimento interior 

do processo de escrita – tem a ver com a subjetividade – e “ethos” como sendo o resultado 

que a verdade quando exprimida alcança frente aos leitores – afecção.  

O poeta faz projeções de verdades como uma espécie de ética, à que Foucault se 

refere. Em España, aparta de mí este cáliz (1939), a ética apresentada, no gesto de denunciar 

e registrar que a guerra é uma máquina develadora de ruínas, de morte, sofrimentos e 

injustiças. O exemplo está descrito na primeira estrofe de “Himno a los voluntários de la 

República” o escritor é aquele que como o eu lírico, diante da tensão provocada pela batalha 

“corre, aplaude, escreve ou chora” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 247).  

Giorgio Agamben (2007), em “O autor como gesto” capítulo de seu livro 

Profanações, retoma essas considerações de Foucault sobre que papel cumpre o sujeito que 

escreve dentro e fora do espaço literário, inserido num lugar onde, entre língua e sujeito, está 

o gesto. Através desse gesto, “a função-autor aparece como processo de subjetivação 

mediante o qual um indivíduo é identificado e constituído como autor de um certo corpus de 

texto” (2007, p. 57) cuja vida jogada na obra é passível de investigação. Agamben reitera que 

essa necessidade de investigação sobre a biografia do sujeito que escreve como indivíduo, 
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passa a ser entendida como um regesto, isto é, uma investigação documental e histórica, que 

assume neste sentido papel de um rastro, que apresente os sinais da ausência e também da 

presença deste sujeito em sua obra. Estes rastros ou sinais de ausência e presença autoral são 

visíveis a partir da vida do sujeito, que está aquém da obra e jogada nela pelo gesto da escrita. 

Agamben (2007, p.61) diz que: “o autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra”, 

e é por isso que ele continua na obra “não realizado e não dito”, sendo que, somente o leitor 

seguindo esses rastros poderá ou não identificar sua presença e sua ausência. Para 

exemplificar essa legibilidade e também ilegibilidade autoral em uma obra, Agamben traz a 

baila um único verso do poema “Redoble Fúnebre a los Escombros de Durango”, de España, 

aparta de mí este cáliz (1939). O questionamento de Agamben é, se o significado do verso 

“Padre Polvo que subes de España” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 283),116 pode ser 

construído sem que se pense no sujeito Vallejo e imaginando que, só depois de o poeta ter 

escrito o verso é que este passou a significar e a tornar-se real. Segundo Agamben, o lugar do 

gesto em que se encontram pensamento e sentimento não está no sujeito. O lugar não está 

também no gesto se, separado da leitura ou da escrita. Este lugar afinal: 

 

(...) está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto e, ao 
mesmo tempo, infinitamente fogem disso. O autor não é mais que a 
testemunha, o fiador da própria falta na obra em que foi jogado; e o leitor 
não pode deixar de soletrar o testemunho, não pode por sua vez, deixar de 
transformar-se em fiador do próprio inexato ato de jogar de não ser 
suficiente. Assim como na filosofia de Averróis, o pensamento é único e 
separado dos indivíduos que, a cada vez se unem a ele através das suas 
imaginações e dos seus fantasmas, também autor e leitor estão em relação 
com a obra sob a condição de continuarem inexpressos. No entanto, o texto 
não tem outra luz a não ser aquela – opaca – que irradia do testemunho dessa 
ausência. (AGAMBEN 2007, p 62-63):  

 

   No caso de España, aparta de mi este cáliz (1939), o testemunho ausente no 

texto, está ao mesmo tempo presente em seus sinais e rastros, pois, quando soletrado, o leitor 

atualiza a relação que há com o mundo extraliterário e com as ações que nele se encerram. A 

citação acima é importante frente ao que se considera um escritor performer, aquele que 

enfatiza esses traços de ausência e presença como se a escrita fosse um ato corpóreo marcador 

de sua identidade e suas subjetivações no texto. O escritor performer irradia o testemunho de 

sua ausência, mas funciona como chave para a re-encenação de um determinado evento, nesse 

sentido, efetivado graças à participação de um leitor.  

                                                 
116 “Pai pó, tu que sobes da Espanha.” 



 98 

A partir de agora, a Teoria da Recepção, concebida por Wolfgang Iser, Hans 

Robert Jauss e por outros estudiosos da Universidade de Konstanz, na Alemanha, torna-se 

aliada no processo de leitura quando, autor e leitor se põem em jogo. Para Iser (1983, p.375), 

o conceito de comunicação permite que o texto seja concebido como um processo pelo qual o 

leitor interatua através da estrutura textual. A obra, desse modo, não estaria reduzida nem à 

subjetividade autoral, nem à pura textualidade que aguarda um leitor, mas no encontro entre 

os dois no texto. 

Penso que a performance na escrita torna-se movimento no jogo e no encontro das 

vidas que nela estão lançadas. Por meio da interação que acontece na leitura, ocorre a 

presentificação do gesto do sujeito quem escreveu e daquele quem lê. Tal como Agamben 

conclui seu ensaio “O autor como gesto”, a teoria da recepção permite que se considere a 

presença e ausência autoral desde que, com a participação do leitor ocorra a atualização do 

gesto, ou do presente/ausente contidos na obra que passa a ser entendida como uma estrutura 

de performance, da palavra que atua. As ações próprias ou compartilhadas narradas na 

performance escrita podem ser experimentadas e revividas durante o ato de leitura. Elas 

permitem o estabelecimento de comunicações “ainda que sejam somente instantes 

comunicativos” (RAVETTI, 2002, p. 62), mas estes instantes mesmo efêmeros, durante o 

processo de sua atualização produzem e sugerem significados, recuperam movimento, afetam 

e provocam sentimentos, encenam uma memória individual ou coletiva.  

No caso dos poemas escritos por Vallejo, são ações de morte presentificadas, 

fotografias que não se gastam com o tempo e reprisam a mesma cena para um número 

inesgotável de olhos. Em muitos destes poemas, emerge sob nossa leitura, a presença e a 

ausência de uma vida jogada na obra passível de ser resgatada. Seja a vida do poeta César 

Vallejo, seja a minha vida. Enquanto leitora do poema VIII de España, aparta de mí este cáliz 

(1939), a tentativa neste momento é resgatar a vida de Ramón Collar e a de Antonio Coll 

personagens de um jogo entre o real e a ficção. 

De acordo com Julio Vélez (2000, p.273), o personagem real sobre o qual César 

Vallejo se inspira para criar Ramón Collar chamava-se Antonio Coll, que se converteu em 

símbolo de resistência republicana após ter se dinamitado como se fosse uma granada humana 

durante um ataque a tanques do exército nacionalista. No poema, a primeira estrofe é o início 

de uma carta, escrita do lar de Ramón Collar e a ele endereçada: 

 

Aquí,  
Ramón Collar,  
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prosigue tu familia soga a soga, 
se sucede, 
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espaldas en  
Madrid, 
en el frente de Madrid. 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 273)117  

 

Na segunda estrofe, ocorre o deslocamento discursivo. Se antes o eu lírico dirige-

se ao interlocutor, que é o seu personagem na estrofe acima, na seguinte observe-se nos 

primeiros versos, como o eu lírico se aproxima e se distancia de uma só vez do leitor para 

apresentar seu personagem, e do interlocutor do poema, Ramón Collar, prosseguindo a escrita 

da carta: 

 

¡Ramón Collar, yuntero 
y soldado hasta yerno de su suegro, 
marido, hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre! 
Ramón de pena, tú, Collar Valiente 
Paladín de Madrid y por cojones; Ramonete, 
aquí 
los tuyos piensan mucho en tu peinado!  
 
¡Ansiosos de llorar, cuando la lágrima! 
¡Y cuando los tambores, andan; hablan 
delante de tu buey, cuando la tierra!   
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 273-274)118 
 

Ramón Collar no poema é um vaqueiro, marido, genro e filho adjacente do “viejo 

Hijo del Hombre”. Tudo indica que seria uma ironia para falar de um soldado que como Jesus 

Cristo, “o velho filho de Deus”, encontra-se sentenciado, e por isto é valente (deixa o seu lar 

para ir à frente de Madri onde morrerá). Ramón Collar é o cavalheiro cuja família se preocupa 

e pensa muito nele de forma humana, física – o eu lírico aponta elementos que demonstram 

isso – a família de Coll pensa “en tu peinado”. 

Algumas informações sobre Antonio Coll, o personagem real no qual Vallejo se 

inspira para criar Ramón Collar, foram encontradas junto a uma foto sua119 exposta no site da 

Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores de la España. Esta Associação 
                                                 
117 “Aqui / Ramón Collar, prossegue tua família dia a dia / acontece / enquanto visitas, tu, lá às setes costas em / 
Madri / na frente de Madri.”  
118 “Ramón Collar, vaqueiro / e soldado até genro de seu sogro, / marido, filho limítrofe do velho Filho do 
Homem! / Ramón sentenciado, tu, Collar valente, / cavaleiro de Madri e pela força Ramonete, / aqui / os teus 
pensam muito em seu penteado! / Ansiosos, ágeis para chorar, quando a lágrima! / E quando os tambores, 
andam; falam / diante de teu boi, quando a terra!”  
119 “6. Galería de Grandes y Pequeños Héroes de Guerra Civil Española. Galería de Personajes Republicanos de 
la Guerra Civil Española. Memoria Republicana.” In: Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y 
Creadores de la España. Disponível em: 
< http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/Heroes/Heroes.htm>, acesso em 20 de maio de 2009. 
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se dedica a catalogar informações e homenagear os “heróis” republicanos que lutaram durante 

a Guerra Civil Espanhola. É pertinente trazer ao texto a fotografia de Coll como ilustração 

para que se possa pensar, na figura humana de carne e osso, evocada na construção do 

personagem Ramón Collar, sobre o qual o eu lírico constrói uma aura “crística” vinculada à 

auto-sentença de morte, considerando que se trata de um dinamiteiro. 

 

 

FIGURA III – Antonio Coll 

  

 

Sobre o ataque suicida cometido por Antonio Coll, era esta sentença que, segundo 

minha leitura, relaciona-se com o personagem Ramón Collar caracterizado como “cristo”. A 

sua morte é entregue como sacrifício de si, em nome da causa republicana, uma causa que 

representa uma coletividade. Mesmo assim, no poema, a atitude de Coll, o personagem “real” 

e a de Collar, o personagem fictício, é narrada a partir de seu lugar de origem, de seu contexto 

particular, de sua micro-história pessoal: 

 

¡Ramón! ¡Collar! A ti! ¡Si eres herido, 
no seas malo en sucumbir; refrénate! 
Aquí, 
tu cruel capacidad está en cajitas; 
aquí,  
tu pantalón oscuro, andando el tiempo, 
sabe ya andar solísimo, acabarse; 
aquí, 
Ramón, tu suegro el viejo, 
te pierde a cada encuentro con tu hija! 
 
Te diré que han comido aquí tu carne, 
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sin saberlo, 
tu pecho, sin saberlo, 
tu pie; 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 
 
Han rezado a Dios, 
aquí;  
se han sentado en tu cama, hablando a voces 
entre tu soledad y tus cositas; 
no sé quién ha tomado su arado, no sé quién 
fue a ti, ni quien volvió de tu caballo! 
 
Aquí, Ramón Collar, en fin, tu amigo! 
Salud, hombre de Dios, mata y escribe. 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 274-275)120 

 

O sujeito lírico pede ao dinamiteiro “Refrénate” como uma ordem, um pedido 

“Pare de morrer! Não morra caso seja ferido”. A espera pela volta de Ramón Collar pode ser 

lida como uma espécie de velório, de funeral onde seus pertences e seus familiares são 

tomados pela ausência. A calça de Collar caminha sozinha, o tempo passa e o pai de sua 

esposa perde o genro a cada encontro com a filha. A ausência de Collar é visível e impregna 

todos os lugares por onde ele passou o campo, a casa, o arado. 

O eu lírico sabe que Ramón Collar está morto e dirá para os familiares do 

combatente que a carne, o peito, o pé de Collar foram devorados, isto porque ele está morto. 

Seus membros foram esfacelados pela ação do explodir, do ser deglutido pelo fogo e pelo pó, 

alimento que requeria a engrenagem bélica da qual Ramón fazia parte. O dinamiteiro volta ao 

mesmo pó que coroa seus pés, enquanto os seus familiares rezam por ele. O lugar de 

enunciação do eu lírico, o “aqui”, que, supomos o lar de Ramón Collar, fica na casa dele, na 

lembrança da sua solidão, de suas coisinhas, do arado abandonado e do cavalo que retorna 

com outro cavaleiro. 

Na cultura andina, dentre os mitos descritos sobre os costumes religiosos dos 

habitantes de Huarochirí, província do Peru pré-colombiano, um deles conta sobre os mortos 

que cinco dias após terem morrido retornam às suas casas e são recebidos com festas e 

comemorações. A celebração era para os mortos que regressam ao lar e se tornam eternos 

                                                 
120 “Ramón! Collar! A ti! Si é ferido, / não seja mal em sucumbir; detenha-se! / Aqui, / tua cruel capacidade está 
em caixinhas; / aqui, / tua calça escura, andando o tempo, / sabe já andar sozinha, acabar-se; / aqui, /  Ramón, teu 
sogro, o velho, / te perde a cada encontro com sua filha! / Te direi que comeram aqui a tua carne, / sem saber / 
teu peito, sem saber, / teu pé; / no entanto se pedem todos em teus passos coroados de pó! / Rezaram a Deus, / 
aqui; / sentaram-se em tua cama, / falando com vozes / entre tua solidão e tuas coisinhas; / não sei quem tomou 
teu arado, não sei quem / foi a ti, nem quem voltou em teu cavalo! / Aqui, Ramón Collar, em fim teu amigo! / 
Saúde homem de Deus, mata e escreve!”  



 102 

junto às famílias.121 A idéia da espera por Ramón Collar escrita no poema nos remete à espera 

por um morto que não retorna ao seu lar. No caso dos homens de Huarochirí durante a morte, 

suas almas passeavam pelos vales e só depois de cinco dias eles retornavam às suas casas. No 

poema, Ramón Collar morre em Madri e isso produz na família a esperança de que regresse, 

ainda que o saibam morto. 

Impressiona a última estrofe do poema em que o eu lírico posiciona-se mais uma 

vez neste lugar demonstrativo, “aqui”, que também é o lugar em que se posiciona o leitor que 

soletra o gesto: “Aquí, Ramon Collar, en fin tu amigo!” Gesto aquém da literatura, de apoio à 

Collar e solidariedade à sua luta. No segundo verso o brinde é feito à coragem do dinamiteiro: 

“Salud hombre de Dios” e o eu lírico conjuga duas intenções em uma só: “mata y escribe”. 

Ramón Collar é inspirado em Antonio Coll, cuja inscrição na história da Guerra Civil 

Espanhola aconteceu via um fato real – matar-se para destruir um tanque nacionalista. Mas, 

“mata y escribe” ainda configura no poema o dualismo do sujeito que escreve uma sentença 

de morte para seu personagem, de forma que o brinde final é feito para este interlocutor 

personagem Ramón Collar, e segundo minha leitura, para si mesmo, para o gesto de “escrever 

e matar” do sujeito César Vallejo. Lembra-se que para o escritor o verbo era considerado 

como arma de denúncia. No poema, o eu lírico brinda a sua ausência, a morte encenada na 

ação do personagem que mata e se mata pela República. Gesto encenado pelo próprio sujeito 

que se mata na obra, como aquele que a escreve.  

 

 

4.3 – “Masa” : Os atos de fala e os sujeitos de atribuição da lembrança  

 

Acreditamos na existência de outrem porque agimos com ele e sobre ele e 
somos afetados por sua ação. É assim que a fenomenologia do mundo social 
penetra sem dificuldades no regime do viver juntos, no qual os sujeitos 
ativos e passivos são de imediato membros de uma comunidade ou de uma 
coletividade. 
(RICŒUR, 2007, p. 139). 

 

Para enfatizar mais essa relação entre leitura e produção de sentido, ou, os 

dispositivos referenciais que o texto pode apresentar, propõe-se refletir sobre a importância 

dos atos de fala na estrutura de um texto considerado performático, além de apontar a 

travessia que a “memória dita” realiza, no discurso lingüístico, referente aos sujeitos que no 

                                                 
121 Ver: Como, em la antiguedad, se decía que los hombres volvían al quinto día después de haber muerto. De 
estas cosas hemos de escribir” In: Dioses y Hombres de Huarochirí. Tradução e Prólogo de José Maria 
Arguedas. México: Siglo XXI, 1996. p. 119-120. 
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fato mnemônico estão inseridos. No primeiro momento, é preciso debruçar diretamente sobre 

as teorias dos atos de fala de John Langshaw Austin desenvolvidas em seu livro Quando 

Dizer é Fazer. Palavras e Ação (1990).  Importantes para a história dos estudos em filosofia 

da linguagem, as teorias dos atos de fala de Austin reconsideram a relação entre a ação 

comunicativa e os propósitos desta comunicação quando ela ultrapassa a função do dizer. O 

apontamento mais relevante e de interesse para este trabalho, está na separação que Austin faz 

entre o chamado ato performativo – a linguagem que executa, no momento de sua expressão, 

uma ação – e o ato constativo – que se trata simplesmente da linguagem em sua função 

narrativo-comunicativa. Contudo Austin percebe não ser possível que, no ato performativo, o 

autor esteja necessariamente realizando uma ação. Sendo assim, na XI Conferência: 

“Declarações, performativos e força ilocucionária” (1990), o estudioso avalia que, além de 

ações como as que ele utiliza sendo exemplos de performativos – casar, batizar, apostar – 

caberiam as declarações ilocucionárias, pois elas também podem indicar um aviso, um 

protesto, uma promessa ou um desígnio. Ao presumir que diante de uma declaração tem-se 

um proferimento linguístico, Austin explica: “as declarações ‘têm efeito’ do mesmo modo que 

o tem o ato de batizar um navio. Se declarei algo, isso me compromete a outras declarações: 

outras declarações minhas posteriores estarão ou não de acordo com isso” (1990, p. 115). 

Dessa forma, declarar é também realizar um ato performativo. É como se uma sentença 

pudesse, pela declaração, ser executada em termos discursivos. Até onde Austin considera as 

declarações ilocucionárias um ato performativo? É necessário pensar essas considerações e 

observar o poema “Masa” de César Vallejo. Porém, é preciso chamar atenção para que, estas 

teorias dos atos de fala foram pensadas por Austin referenciando tão só à fala cotidiana, não à 

matéria poética da qual se ocupa nossa pesquisa. Caberá refletir sobre os atos de fala de 

Austin em termos de aproximações e suposições em torno de “Masa”, e fazendo alusões a 

outras pesquisas mais recentes.  

Nesse sentido, a pesquisadora Ana Bernstein (2004), fez importantes 

apontamentos traçando um percurso entre os atos de fala, a representação teatral e as teorias 

da performance. Entre estes apontamentos realizados por Bernstein, está o de tratar as 

elocuções performativas como uma citação atualizada pela repetição do ato, referente à teoria 

de Richard Schechner de comportamento restaurado (BERNSTEIN, 2004, p.62).  Para o tema 

em discussão em torno de España, aparta de mí este cáliz (1939), a consideração mais 

importante é a de Della Pollock que acusa a conjunção entre a teoria de Austin com a teoria 

da escrita performativa. Segundo Bernstein, para Pollock, “a escrita performativa é nervosa 

(no sentido de que atravessa gêneros, teorias e esferas da prática), metonímica (é sempre 
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parcial e incompleta), evocativa (torna presente o ausente), subjetiva e citatória” 

(BERNSTEIN, 2004, p. 66). Todas as considerações de Pollock são pertinentes frente à 

proposta de análise do poema “Massa”, pois: 

1. É um poema que narra e encena ações como se fosse um texto dramático, e 

desta forma ultrapassa o gênero poético onde se situa, trazendo ainda as 

marcas autobiográficas – a vida – daquele que escreve jogada na obra.  

2. É metonímico na medida em que se trata de um recorte feito dentro do 

tema geral – Guerra Civil Espanhola – enfatizando um episódio restrito 

que é a morte de um combatente republicano. 

3. É evocativo, pois re-encena ações consideradas “imagens-lembranças” 

cuja característica é a marca da presença e ausência, por ser uma imagem 

de memória e imaginação.  

4. É subjetivo e citatório uma vez que parte da fabulação autoral com 

colagens de textos que inspiram e dialogam com o poema, neste caso, com 

o evangelho de São João e também por trazer ecos de outras versões 

extraoficiais concedidas pela oralidade.  

Pode-se afirmar que o texto performático é feito para atuar, encenar ações. As 

características atribuídas por Pollack a esse tipo de texto podem ser lidas, congregadas às 

teorias dos atos de fala de Austin, pois, mesmo que se trate de um texto poético, como no 

poema de Vallejo, as declarações performativas ajudam a fazer com o que esse texto atue pela 

mediação do leitor que é o responsável pela repetição e “restauração de um comportamento” 

(SCHECHNER, 1985), no poema XII de España, aparta de mí este cáliz (1939).  

 

Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: “No mueras; te amo tanto!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
“¡No nos dejes! ¡Valor! Vuelve a la vida!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: “¡Tanto amor y no poder nada contra la  
muerte!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
 
Le rodearon millones de individuos, 
con un ruego común: “¡Quédate hermano!” 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
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Entonces todos los hombres de la tierra  
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar… 
 
(10 noviembre 1937) 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 281-282)122 

 

No poema, “Masa” há ao longo das quatro estrofes um refrão comum. Trata-se do 

pedido feito ao combatente morto da primeira estrofe. O eu lírico contemplativo assiste e 

narra o episódio em questão. Na medida em que assiste e narra, posiciona-se junto aos 

personagens que clamam a vida do soldado morto e exclama uma lamúria, “Ay” é a queixa 

diante da negação do combatente em não ressuscitar.  

Cada vez que o combatente morre no poema, percebe-se a relação dialógica entre 

emissor e interlocutor reproduzida através dos atos de fala.  Eles se repetem e configuram um 

novo significado quando o leitor reforça a intenção desse pedido. Por outro lado, nos versos 

em que o emissor – eu lírico – declara a lamentação sobre o contínuo estado de morte do 

combatente, também o interlocutor com ele a reproduz. Este pedido é reiterado ao longo do 

poema e pode ser considerado como uma declaração ilocucionária e também performativa. 

Observe-se os versos: o terceiro da primeira estrofe “No mueras; te amo tanto” (VALLEJO 

In: VÉLEZ, 2000, p. 281), o segundo da segunda estrofe “¡No nos dejes! ¡Valor! Vuelve a la 

vida!” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 281), e o segundo verso da cuarta estrofe “¡Quédate 

hermano!” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 282). As três declarações rememoram o pedido 

feito a Lazaro  por Cristo em alusão ao episódio bíblico do milagre da  ressurreição.  

No evangelho de João (capítulo 11 versículos 1 ao 46),  Cristo vai ao encontro do 

amigo morto e vendo-o sepultado, faz o pedido para que se levante e ande. Lázaro ouve de 

Cristo o pedido e lhe obedece. Lázaro sai do lugar onde havia sido sepultado caminhando 

vivo e curado. No poema “Masa”, homens comuns fazem pedidos semelhantes ao que a 

Lázaro foi feito por Cristo, mas, os personagens do poema, mesmo sentindo amor e 

compaixão pelo combatente, são incapazes de ressuscitá-lo com uma declaração, um ato de 

fala que pede e ordena tal como foi o de Cristo.  

                                                 
122 “Ao fim da batalha, / e morto o combatente, veio até ele um homem / e lhe disse “Não morra; te amo tanto!” / 
Mas o cadáver ai! seguiu morrendo. / Aproximaram-se dele dois e repetiram para ele: / “Não nos deixe! 
Coragem! Volte à vida!”/ Mas o cadáver ai! seguiu morrendo. / Acudiram a ele vinte, cem, quinhentos mil, / 
clamando: “Tanto amor y não poder nada contra a morte!” / Mas o cadáver ai! seguiu morrendo. / Rodearam-lhe 
milhões de indivíduos, / com um rogo comum: “Fique irmão!” / Mas o cadáver ai! seguiu morrendo. / Então 
todos os homens da terra / rodearam-lhe; e os viu o cadáver triste, emocionado; / incorporou-se lentamente, / 
abraçou ao primeiro homem; pôs-se a andar. 10 de novembro, 1937.” 
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Tematicamente, o poema “Masa” vem propor uma resistência à morte física e à 

derrota republicana frente ao fascismo. Vallejo constrói uma paráfrase em torno do episódio 

bíblico da Ressurreição de Lázaro, traz à baila os ânimos que a coletividade representa diante 

da morte. No poema, o combatente morto é o “Lázaro” do evangelho, mas só ressuscita pelo 

amor de toda a coletividade quando essa se aproxima dele e cujo amor, afinal, é expresso no 

encontro em silêncio. O eu lírico narra à construção de um ideal de amor capaz de mover a 

humanidade inteira. “Todos os homens da terra” rodearam o cadáver e só esta união pareceu 

ser forte o suficiente para derrotar a morte. Note-se quando unida, esta coletividade não 

precisou pedir e ordenar ao combatente para que ele voltasse a viver. O cadáver percebe todos 

ao seu redor, emociona-se e por isto, incorpora-se, levanta-se, abraça o primeiro homem que 

encontra e segue caminhando. Em “Masa”, diferente dos dois poemas anteriores, não há 

identificação do combatente, muito menos dos personagens que aparecem no texto. No 

poema, a metáfora “todos os homens da terra” indica sujeito e comunidade como formadores 

de um todo cósmico. O soldado, embora estivesse lutando na Guerra Civil Espanhola, e isto já 

é uma identificação, levanta-se e se abraça ao primeiro homem igualmente anônimo.  

César Vallejo projeta uma imagem de memória que parte dele – do sujeito lírico – 

e também destes “eus” os personagens do poema que ajudam o combatente ressuscitar. Penso 

ser este um bom exemplo capaz de demonstrar o que Paul Ricœur (2007), diz sobre a fase 

declarativa do recordar, na qual a memória ingressa na região da linguagem, a chamada de 

“memória dita” (2007, p. 138). Segundo Ricœur está na “memória dita” o lugar onde os 

discursos mnemônicos pertencentes a um indíviduo e à coletividade podem estar 

entrecruzados.  

Nesse caso, ainda que os autores do gesto de busca e descrição da lembrança – 

imagem e recordação – estejam isolados no contexto, são eles quem fazem o recorte ou a 

evocação de uma lembrança particular e deste modo, “posta na via da oralidade, a 

rememoração também é posta na via da narrativa, cuja estrutura pública é patente” (RICŒUR, 

2007, p.139). Assim, a lembrança passa pelas categorias do individual, na esfera do si em 

relação àquele que busca ou recorda algo. No poema “Masa”, trata-se do eu lírico que está 

recordando uma imagem de morte.  

Discursivamente, a memória consegue ultrapassar essas duas categorias e chega 

até um outro que é o “próximo”. Passivo ou ativo, o “próximo” é aquele que conta e ouve as 

narrativas. Com o autor da lembrança e com os seus personagens, o “próximo” compartilha as 

experiências da memória individual e coletiva, e de alguma forma é também um personagem 

desta memória considerando que ele faz parte de uma coletividade global. 



 107 

 No poema “Masa”, a situação da experiência individual adquire uma conotação 

universal quando atravessa o eu autoral – aquele que recorda – o coletivo, – os donos da 

recordação –, e também aos “próximos” que dela compartilham. Nessa “imagem-lembrança” 

as circunstâncias recordadas, não só as da identificação e alusão à morte do combatente na 

Guerra Civil Espanhola são circunstâncias onde o sentido de realidade é vivido por um 

indivíduo que está à mercê da compaixão humana. Esta alusão ocorre no poema “Masa” por 

apresentar uma relação paradoxal, mas dependente, entre o indivíduo que está morrendo e o 

resto da humanidade.  

A humanidade como cristo coletivo é quem possui essa força transformadora da 

morte em vida, não o cristo encarnado que pode sozinho ressuscitar um homem. No poema, 

este amor cristão é insuficiente porque é individual. O amor de um homem só é pouco para 

ressuscitar um outro, só o amor de todos possui este poder. O gregarismo, a universalidade 

deste amor é que emociona o cadáver e o faz levantar. A morte que está nos poemas de 

Vallejo personifica um sentido coletivo em seu sentido mais amplo. O eu lírico do VIII 

homenageia o dinamiteiro com a certeza de que sua morte salve a humanidade, não só os 

republicanos espanhóis. O eu lírico de “Masa” observa, narra e sofre a morte do combatente, 

na esperança de que a humanidade – “todos os homens da terra” –, e não só os republicanos 

espanhóis, tentem salvá-lo da morte. 

 

 

4.4 – “Ahí pasa la muerte”: A linguagem e a morte 

 

No contexto daquilo que se comunica ao leitor, as ações performatizadas pelo 

escritor em España, aparta de mí este cáliz (1939), será posto em evidência o tema da morte 

analizado em outros poemas da mesma obra. A morte, nos poemas aqui contemplados, não é 

referenciada como algo que se finda na ação de morrer e aparece metamorfoseada pela 

linguagem.  

No poema “Imagen española de la muerte”, a morte está personificada. 

Característica inata ao ser humano, e que por ser tão comum no estado da guerra, a escrita do 

poema mantém estreita relação com a morte. Ela se torna autônoma, como um soldado, como 

o ar, como estado permanente que ocupa tempo e espaço:  

 

Ahí pasa! Llamadla! Es su costado! 
Ahí pasa la muerte por Irún; 
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sus pasos de acordeón, su palabrota, 
su metro que te dije, 
su gramo de aquel peso que he callado… si son ellos! 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.266)123. 

 

Esta “morte” presente no poema “Imagen española de la muerte”, movimenta-se 

conforme se aproxima o exército inimigo, caminha e ocupa as cidades espanholas. Ela se 

aproxima com “pasos de acordeón”, uma música propagada pelo vento, tocada em um 

instrumento portátil anuncia sua chegada. É a morte um palavrão, cuja presença desconcerta 

quem a sente ou a vê pomposa, vestida e falando igual a ser humano. Se morrer é ação 

natural, pesa para quem a experimenta ou sobrevive a ela. “Si son ellos!” O eu lírico avisa a 

chegada do exército rival a Irún, cidade que a partir de 17 de agosto de 1937 começou a ser 

bombardeada pela marinha do exército nacionalista. No dia 26 foi a vez de San Sebastián 

sofrer bombardeios. Em consequência desses bombardeios, e a resistência republicana 

debilitada, as duas cidades sofreram assaltos por terra e ofensivas por parte do exército 

nacionalista.  

Pela localização próxima à França, Irún permitiu que seus civis fugissem 

atravessando a Ponte Internacional na estrada de Hendaya. De acordo com a narrativa de 

Hugh Thomas (1964) sobre a batalha de Irún, a maioria dos habitantes da cidade foi obrigada 

a fugir “a pé, em cadeiras de rodas, em automóveis, carruagens, a cavalo, com animais 

domésticos e animais agrícolas, com crianças, peças de mobiliários ou quadros (...)” 

(THOMAS, 1964, p. 302), e buscar asilo na França. As fotografias124 que se apresentam 

abaixo são “lembranças-imagens” dessa fuga e de outras fugas ocasionadas pela chegada da 

guerra e da morte. Esse movimento de fuga representa o medo da ameaça que a guerra causou 

nos civis de Irún caçados pela morte que por ali passou.  

 

                                                 
123 “Aí passa! Chamai-a! É o seu perfil! / Aí passa a morte por Irún; / seus passos de acordeão, / sua maldição / 
seu metro que te disse, / sua grama daquele peso que calou... se são eles!”  
124 As quatro fotografias foram encontradas em: “7. El Exílio Republicano - Norte. Imágenes de la Guerra Civil 
Española. Memoria Republicana.” In: Sociedad Benéfica de Historiadores Aficionados y Creadores de la 
España. Disponível em: 
< http://www.sbhac.net/Republica/Imágens/El Exílio.htm>, acesso em 20 de maio de 2009. Apenas a primeira e 
a segunda fotografias tratam-se de civis de Irún fugindo para a França, de acordo com o as legendas que as 
acompanham na página do site. Sendo que as outras duas fotografias que se seguem se tratam de refugiados 
catalães. 
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FIGURA IV – Civis fogem de Irún – Origem Desconhecida 

 

 

FIGURA V – Abandonando Irún – Origem desconhecida 
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FIGURA VI – Refugiados Catalães ‘O pai e a filha da família García’ 

Origem: Jornal El País. 

 

 

FIGURA VII – Mãe e filhas fogem da Catalunha ocupada pelos nacionalistas 

Origem: Desconhecida 

 

A narrativa que Thomas faz do episódio dialoga com o poema “Imagen española 

de la muerte” na medida em que enfatiza o movimento dos barcos, das tropas e da circulação 

de pessoas em Irún por causa da batalha. A fuga da população civil é um traço importante 
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para que se pense também no movimento que as palavras que compõem o poema sugerem. 

No poema em questão, a “morte” procura vítimas, é ela um animal, um ser predador que 

assusta as pessoas e as faz fugir. Na cidade de Irún, as supostas vítimas da morte fugiram dela 

quando ela estava para chegar. A morte no poema cumpre função de um alter ego da guerra e 

dos bombardeios. Nas fotografias apresentadas, que dialogam com o poema e com a narrativa 

histórica de Thomas, observa-se os passos em trânsito das pessoas que foram fotografadas 

naquele instante de fuga: são passos que querem deixar a morte para trás ela e “su costado” 

como escreve César Vallejo.   

Giorgio Agamben em A linguagem e a morte: Um seminário sobre o lugar da 

negatividade (2006) discute o tema da morte aproximando-se das potências da fala e da morte 

como próprias e imanentes ao ser humano. Pois o homem concebido como mortal porque está 

para a morte, logo, é um ser de existência finita, e a fala é o que substancialmente  o 

diferencia dos outros animais. É importante falar da segunda e da terceira jornadas de seus 

seminários, quando o objetivo de Agamben é apresentar o problema da indicação – pronomes 

aí e isto – no contexto das dimensões simbólicas que os pronomes podem alcançar por 

estarem relacionados às funções de lógica e transcendência. Neste caso, a intenção é 

relacionar a análise que Agamben faz sobre o mostrar e dizer amparando o discurso de 

Vallejo em “Imagen española de la muerte”. 

Para este autor, antes de indicar objetos reais, os pronomes indicam em primeira 

instância que a linguagem tem lugar e é por isso que eles se permitem referir tanto ao mundo 

dos significados quanto ao evento anterior a que constitui o ato da linguagem, lugar onde de 

fato ocorre o processo de significação. Segundo o autor: 

 

A transcendência do ser e do mundo que a lógica medieval colhia no 
significado dos transcedentia e que Heidgger indentifica como estrutura 
fundamental do ser-no-mundo é a transcendência do evento da linguagem 
relativamente àquilo que neste evento é dito e significado; e os outros 
shifters que indicam em todo ato de fala, a sua pura instância, constituem 
(como Kant havia perfeitamente captado ao atribuir ao Eu o estatuto de 
transcedentalidade) a estrutura lingüística originária da transcendência. 
(AGAMBEN, 2006, p.44).   

 

A “morte” que identificamos como algo móvel no poema é por várias vezes 

substituída ou referenciada via presença de pronomes. O que para as categorias aristotélicas 

desqualifica a substância de um nome, para Agamben é o que por desqualificá-lo torna-o puro 

ser.  No poema “Imagen Española de la Muerte” “Ahi” é onde se encontra a morte. “Ahí” é 

pronome demonstrativo, e mostrar é dizer, é indicar a presença da morte enquanto nome, e 
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sua relação factual de morte enquanto evento premeditado. “Ahí”, “la”, “su” são pronomes 

que demonstram a presença da “morte” puro ser no poema, indicada como o que é, como ser 

em essência, ou, por ser nome e significação. Desse modo, ao inferir indicações de “morte” 

como nome, Vallejo encontra um modo de tratá-la como puro ser que delimita instâncias 

espaciais temporais e por isso é personificada agindo como o que aproxima seu significado, 

“morte” “morrer” de sua causa “guerra”.  

Diferente ao que Agamben propõe e aquém da linguagem, é o evento histórico a 

que o poema faz referência direta. A categoria de ser, é resultado de um processo de 

performatização da “morte” como evento em processo “que la muerte es un ser sido a fuerza” 

(VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p.267)125 e como negatividade que se afirma na experiência 

“no es un ser muerte violenta / sino apenas lacónico sucesso” (2000, p.267)126. Sua 

apresentação dá-se pelo próprio signo que a faz negativa uma vez que “a linguagem 

significante é verdadeiramente a “vida do espírito” que “porta” a morte e “se mantém” nela; e, 

por isso – uma vez que é, pois, morada (verwilt) na negatividade –, compete a ela o “poder 

mágico” que “converte o negativo em ser” (AGAMBEN, 2006, p.67), ou seja, a linguagem 

pode aproximar-se e se afastar do significado que o contexto oferece, pois a sua negatividade 

é marca da existência de significado. 

Com respeito a sua personificação, a morte caminha, grita, vê, ouve, fala e sente. 

Geralmente, essas são ações exercidas diante de quem a experiencia – aquele que morre. Os 

bombardeios sobre as cidades são imagens de uma morte que “cai entre as plantas”. A morte é 

o bombardeio, é o golpe, é a violência que, independente de um autor – algoz – cumpre sua 

função. É a morte no estado de guerra imparcial e inevitável “ferindo os maiores interesses” 

de quem precisa estar vivo para lutar e vencer. 

 

!Gritó! Gritó! !Gritó su grito nato sensorial! 
Gritara de vergüenza, de ver como ha caído entre las plantas, 
de ver cómo se aleja las bestias, 
de oír cómo décimos: ¡Es la muerte! 
¡de herir nuestros más grandes intereses! 
(Porque elabora su hígado la gota que te dije, camarada; 
porque se come el alma del vecino). 
(VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p.267)127. 

 

                                                 
125 “que a morte é um ser sido a força.” 
126 “não é um ser morte violenta / mas um lacônico sucesso.” 
127 “Gritou! Gritou! Gritou! Seu grito nato sensorial! / Gritasse de vergonha, de ver como caiu entre as plantas, / 
de ver como se vão as bestas / de ouvir como é que dizemos: É a morte! / de ferir nossos maiores interesses! / 
(Porque elabora seu fígado a gota que te disse, camarada; / porque come a alma do vizinho).” 
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Em outros poemas do livro, também se identifica o tema da morte e podem ser 

atribuídas a ela características expressivas de fluxo, de vitalidade, de linhas de fuga. A função, 

segundo minha leitura, é preencher o ideal revolucionário a que Vallejo empreende em sua 

escrita – sobre o qual já se falou no segundo capítulo. Esse ideal revolucionário, no campo da 

linguagem, está próximo ao que Mikhail Bakhtin (1986) faz referência em Marxismo e 

Filosofia da Linguagem. É algo cuja “significação constitui a expressão da relação do signo, 

como realidade isolada, com uma outra realidade, por ela substituível, representável, 

simbolizável” (BAKHTIN, 1986, p. 51). 

Toma-se a “morte” condicionada pelo fator revolucionário como uma constante 

da realidade bélica amparada nos poemas de España, aparta de mí este cáliz (1939). Essa 

condição de referente torna-se especular na medida em que a “morte” é capaz de ser 

substituída, representada e simbolizada por outras ações ou sentidos que o próprio texto 

denota referência. Em “Imagen española de la muerte”, a morte é um ser que caminha feito 

um homem. No poema “II Hombre de Extremadura”, a morte possui uma relação paradoxal 

com a vida, as duas fazem parte de um ciclo onde vida é resultado da morte: “Extremeño, ¡oh 

no ser aún ese hombre / por el que te mató la vida y te parió la muerte” (VALLEJO In: 

VÉLEZ, 2000, p. 256)128 e, “Extremeño acodado, representando el alma en su retiro, / 

acodado a mirar / el caber de una vida en una muerte!” (2000, p.256).129 

Em “Himno a los Voluntários de la República” a morte é sacrifício: “Voluntario 

de España, miliciano / de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, / cuando 

marcha a matar con su agonía” (VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p.247)130. Ou, morte junto à 

guerra, como luta pela sobrevivência e defesa de causa, o caminho que se escolhe é o 

“cadáver de um caminho” no qual o voluntário se abraça ao fim do verso porque matar e 

morrer são a mesma coisa quando se está na guerra, a diferença está na consciência que o 

voluntário possui ou não sobre a causa que os levam a matar “fazer pela liberdade de todo” 

ou, a morrer como e pelos “camaradas caídos”:  

 

Voluntarios  
por la vida, por los buenos, matad  
a la muerte, matad a los malos!   
Hacedlos por la libertad de todos,  
del explotado y del explotador, 

                                                 
128 “Estremenho, oh não ser ainda esse homem / pelo que te matou a vida e te pariu a morte.” 
129 Estremenho tombado, representado a alma em seu retiro, / tombado a olhar / o caber de uma vida em uma 
morte.” 
130 “Voluntário de Espanha, miliciano / de ossos fidedignos, quando marcha a morrer teu coração, / quando 
marcha a matar com sua agonia.” 
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por la paz inodora – la sospecho 
cuando duermo al pie de mi frente 
y más cuando circulo dando voces –    
y hacedlo, voy diciendo, 
por el analfabeto a quien escribo, 
por el genio descalzo y su cordero, 
por los camaradas caídos, 
sus cenizas abrazadas al cadáver de un camino! 
(VALLEJO In: VÉLEZ, 2000, p. 253)131 

 

Também os personagens Pedro Rojas, do poema Pedro Rojas, Ernesto Zúñiga 

herói de “Cortejo trás la toma de Bilbao” e Ramón Collar, cujas histórias é contada no poema 

VIII, são pela condição de como morreram – soldados milicianos da guerra civil, ou 

dinamiteiro – considerados mártires pela forma como estão descritos nos poemas. Em 

“Pequeño Responso a un héroe de la República” e “Masa” a morte é ponto de partida para a 

ressurreição por meio do que advém dela, seja um livro: “un libro atrás un libro, arriba un 

libro / retoñó del cadáver exabrupto” (VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p. 276)132, seja por meio 

da ressurreição alegórica: “Entonces todos los hombres de la tierra / le rodearon; les vio el 

cadáver triste emocionado; / incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; echóse a 

andar...” (2000, p.282)133. No poema “Redoble Fúnebre a los escombros de Durango” entre as 

tantas metáforas que “polvo” pode representar, a da própria morte, “Padre polvo que subes de 

España, / Dios te salve, libere e corone, / padre polvo que asciendes del alma” (VALLEJO in 

VÉLEZ, 2000, p.283)134, via a qual os ser vivos tornam-se “pó”. 

Tentei nesse capítulo estabelecer por meio da performance na escrita, condições 

necessárias para ler “o real” na ficção nos  poemas estudados.  Isso, pelas projeções de morte, 

da guerra, de acontecimentos que estão além do que aparece fabulado e cuja intenção é chegar 

até ao leitor como palimpsesto. Um palimpsesto que requer a atenção para transmitir 

acontecimentos que pertenceram ao passado histórico coletivo do povo espanhol, da 

comunidade global, e principalmente, da memória individual do escritor.  

 

 

 
                                                 
131 “Voluntários / pela vida, pelos bons, matai / à morte matai aos malvados! / Fazei-o pela liberdade de todos, / 
do explorado e do explorador, / pela paz inodora – suspeito / quando durmo ao pé de minha cabeça / e mais 
quando circulo dando vozes – / e fazei-o, vou dizendo, / pelo analfabeto a quem escrevo, / pelo gênio descalço e 
seu cordeiro / pelos camaradas caídos, / suas cinzas abraçadas ao cadáver de um caminho.” 
132 “um livro, atrás um livro, acima um livro / brotava do cadáver grosseiramente.” 
133 “Então todos os homens da terra / rodearam-lhe; e os viu o cadáver triste, emocionado; / incorporou-se 
lentamente, / abraçou ao primeiro homem; pôs-se a andar.” 
134 “Pai pó, tu que sobes da Espanha, / Deus te salve, libere e coroe, / pai pó tu que levantas da alma.” 
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5. CONCLUSÃO: Voltar ao Peru? 

 

 

Curiosamente, de acordo com Georgette de Vallejo (1979), após ter escrito os 

quinze poemas que compõem España, aparta de mí este cáliz (1939) o último exercício 

literário do esposo foi o drama La piedra Cansada (1937). Nele, César Vallejo, numa viagem 

ao passado, destaca os bastidores da construção da fortaleza de Sajsawama durante o Império 

Inca. A personagem Tolpor, que trabalhava como pedreiro, lidera o Exército do Sol e se torna 

imperador rompendo com a hierarquia dinástica, mas sua saga é marcada por uma grande 

fatalidade, impedindo-o de seguir sendo o governador do império. Ainda, em La piedra 

Cansada, o escritor põe em cena o cotidiano e comportamento da comunidade autóctone 

frente aos prognósticos nas vésperas da chegada dos espanhóis à América.  

No segundo capítulo desta pesquisa, quando falávamos das condições de 

posicionamento e do papel de intelectual desempenhado por César Vallejo, demos ênfase à 

comparação que o escritor fazia, entre o sofrimento do povo espanhol com o do povo peruano. 

Em seguida falamos da influência que a experiência da revolução soviética exerceu sobre seu 

pensamento artístico e também político. Mas, percebemos que dessas experiências 

cosmopolitas vividas por Vallejo na França, Rússia e Espanha, persiste ainda uma 

preocupação quanto ao seu lugar de origem. Lembremos que as notas conclusivas de José 

Carlos Mariátegui (1975), sobre literatura peruana de seu tempo, diz repeito ao seu caráter 

cosmopolita assumido pelos escritores peruanos, que como Vallejo, estavam exilados. No 

sub-tema XIX “Balanço Provisório” Mariátegui conclui: 

 
Hoje a ruptura é substancial. O “indigenismo”, como já vimos, está 
extirpando, aos poucos, pelas raízes, o “colonialismo”. E este impulso não 
procede exclusivamente da Serra. Valdelomar, Falcón, crioulos, litorâneos, 
contam-se – não discutamos a habilidade das suas tentativas – entre os que 
primeiro dirigiram o olhar para a raça. Chegam-nos, de fora, ao mesmo 
tempo, diversas influências internacionais. Nossa literatura entrou em seu 
período de cosmopolitismo. Em Lima, este cosmopolitismo se traduz na 
imitação, entre outras coisas, de não poucos corrosivos decadentismos 
ocidentais e na adoção de anárquicas modas do fim do século. Mas, sob este 
fluxo precário, um novo sentimento, uma nova revelação se anunciam. Pelos 
caminhos universais, ecumênicos, que tanto nos censuram, vamos nos 
aproximando, cada vez mais de nós mesmos. (MARIÁTEGUI, 1975, p. 
257). 

 

O cosmopolitsmo a que Mariátegui faz referência diz respeito tanto à influência 

estética de literaturas estrangeiras na literatura dita “nacional” “peruana”, quanto pelas 
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relações internacionais de escritores peruanos como foi o caso de César Vallejo. Quando 

Vallejo deixa o Peru em 1923, fugindo da perseguição política, sabia que haveria o encontro 

consigo mesmo longe de suas raízes e de sua terra. Acredito que pensando sobre os problemas 

peruanos, o escritor identifica-se com a luta do povo espanhol e com a ousadia dos russos. 

Encontrou-se em meio a decepções, misérias, guerras e tentou abraçar a história como se ela 

fosse única, espanhola, russa ao mesmo tempo, peruana. “Pelos caminhos universais” Vallejo 

viajou e conheceu lugares novos, sentiu-se frágil e mais uma vez órfão diante de incertezas e 

da morte como única saída para a liberdade. Escreveu e falou sobre política, arte, revolução. E 

na dúvida de sempre sobre que acento, que tema perfeito, sobre que angústia falar ao falar do 

homem, percebeu o Índio “antes e depois dele” como afirmou em seu poema “Telúrica y 

Magnética” escrito em 1931: 

 
¡Lluvia a base del mediodía 
bajo el techo de tejas donde muerde 
la infatigable altura 
y la tórtola corta en tres su trino! 
¡Rotación de tardes modernas  
y finas madrugadas arqueológicas! 
¡Indio después del hombre y antes de él! 
¡Lo entiendo todo en dos flautas 
y me doy a entender en una quena! 
¡Y lo demás, me las pelan…! 
(VALLEJO, In: VÉLEZ, 2000, p. 126).135 

   

Das obras literárias escritas no exílio, grande parte trazem temas que envolvem a 

realidade peruana do ponto de vista indigenista,136 essencialmente, seus dramas e suas prosas. 

Identificadas pelos críticos como planfetárias, estas narrativas e peças teatrais na verdade, 

reafirmam a projeção discursiva do escritor que escrevia sempre a partir de um lugar 

enunciativo intelectual, mestiço, terceiro mundista e cujo objetivo era denunciar as injustiças 

que ocorriam no Peru. Além de La Piedra Cansada, escrita em 1937, as principais obras que 

                                                 
135 “Chuva por volta do meio-dia / embaixo do teto de telhas onde morde / a incessante altura / e a pomba 
fragmenta em três o seu canto! / Rotação de tardes modernas / e finas madrugadas arqueológicas / índio depois 
do homem e antes dele. / Tudo entendo em duas flautas / e me faço entender em uma quena! / E o resto que as 
arraquem de mim!” 
136 Aqui, nos referimos ao conceito indigenismo revisado por Cornejo Polar (2000), quem mostrou a necessidade 
de informar sobre uma nova maneira de pensar o indigenismo, (diferente das discusões levantadas durante a 
década de 1920 e 30 por José Carlos Mariátegui e Luis Alberto Sanchez, entre outros) considerando-o como 
marcador das literaturas sujeitas a um duplo estatuto sociocultural, as quais denominou “literaturas 
heterogêneas” (2000, p. 162), caracterizadas pelo impasse linguístico no qual duelam as marcas pré-coloniais na 
oralidade, e a colonial como língua oficial na escrita. Neste conflito, duas culturas e sociedades convivem, uma 
sobrevivendo à outra. No caso do Peru, a pré-colonial tenta sobreviver à língua oficial. Espanhol, quéchua e 
aimara como idiomas falados no país servem, segundo afirmou Diana Taylor, “mais para diferenciar grupos e 
silenciar vozes do que para promover a comunicação” (TAYLOR, 2002, p. 16). 
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amparam essa realidade peruana são: o projeto narrativo Hacia el reino de los Sciris, escrita 

durante os anos de 1924 e 1928, ambientada durante o reinado de Túpac Yupanqui e seu 

príncipe Huayna Cápac, durante a tentativa dos dois de ampliar as fronteiras do império inca e 

consolidar sua grandeza; a prosa El Tungsteno de 1931 sobre o qual mecionamos no primeiro 

capítulo; o conto infantil Paco Yunque onde o escritor relata e denuncia a luta de classes a 

partir do choque ocasionado pela convivência na escola entre crianças de classes sociais 

diferentes; o drama Presidentes de América escrito em 1934 e que traz como tema a farsa da 

democracia burguesa no Peru e sua submissão às políticas transnacionais responsáveis, na 

época, pelo controle da economia e da política local. Apresenta, de forma realista, o choque 

pós-colonial vivido pelo Peru. De fato, o drama foi escrito em consonância com uma séria de 

artigos que o escritor produziu e que foram publicados na Revista Germinal em 1933 sob o 

título de “¿Qué pasa en Perú?” e vários dos poemas que compõem seus Poemas en prosa e 

Poemas Humanos. 

No entanto, não podemos afirmar que outras publicações do escritor, como as 

reportagens, Rusia en 1931 (1931), Rusia ante el segundo plan qüinqüenal (1932), os livros 

de ensaios, Contra el secreto profesional (1923-1929), El Arte y la Revolución (1929-1931), e 

outras narrativas como El niño del carrizo, Viaje alrededor del porvenir, Los dos soras y El 

Vencedor (1935 y 1936), escritas durante o exílio, por não terem ligação direta com a 

realidade peruana não possam revelar, de certa forma, reflexões que sejam interessantes para 

pensar este lugar enunciativo que assume Vallejo. Muito pelo contrário, mesmo ao referir-se a 

outros assuntos, esses escritos são considerados por mim como parâmetros comparativos 

utilizados pelo escritor, a fim de refletir, em termos políticos, a realidade peruana com ênfase 

na problemática indígena.  

Algo parecido aconteceu no modo com o qual foram produzidos os poemas que 

compõem España, aparta de mí este cáliz  e que tentamos abordar neste estudo. España 

aparta de mí este cáliz (1939) é arquivo de uma memória que, entre as fissuras de outras 

memórias fragmentadas descritas subjetivamente, traz ecos e estilhaços da Guerra Civil 

Espanhola como história. 
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