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RESUMO

A passagem do século XIX para o século XX e os primeiros anos deste foram
significativos para a chegada e a implantacdo da modernidade no Brasil, tanto no
sentido politico, com a proclamacdo da Republica e seu processo de efetivagao,
quanto nos habitos sociais. O maior cenario destas transformacdes foi o Rio de
Janeiro, capital federal do pais, que passou por uma reforma significativa para se
adequar a modernidade na estrutura da cidade e na educacido dos cidadaos, ainda
apegados a valores tradicionais.

O presente trabalho estuda a obra A alma encantadora das ruas (1908) de
Jodo do Rio, jornalista que esteve presente nos mais importantes eventos que
caracterizaram a inser¢cdo do Rio no cenario moderno. O objetivo deste estudo é
determinar em que medida Jodo do Rio, por meio das crénicas desta obra — com toda
sua peculiaridade de “género menor”, como afirma Antonio Candido (1992, p. 13), que
se desenvolve dentro do jornalismo — consegue empreender uma leitura da cidade do
Rio de Janeiro nesta passagem de século, observando a modernidade no seu bojo de
forma critica e desconstruindo os conceitos cristalizados pela burguesia vigente.

Para isso, o trabalho foi articulado em duas partes: a primeira busca tragar um
panorama historico, contextualizando a reforma urbana e discutindo pontos de vista
diferentes sobre ela, a partir de cronistas da época como Olavo Bilac, Lima Barreto e o
préprio Jodo do Rio para, a partir de entdo, entender o lugar do homem de letras neste
novo cenario e entender, também, como a crbnica passou a fazer parte tdo ativamente
da literatura da época. Deste ponto, mostramos como Jodo do Rio mescla o reporter
ao artista moderno, o flaneur, que se movimenta pelas ruas buscando ler a cidade
ilegivel em seu gigantismo.

A segunda e ultima parte do trabalho pesquisa cada crénica do livro A alma
encantadora das ruas (1908), organizando-as e enfatizando aspectos na sua estrutura
e recursos estéticos utilizados por Jodo do Rio como a personificagdo da rua, a fim de
empreender uma leitura do Rio de Janeiro por meio do emblema da cidade partida: de
um lado, exibindo sua faceta modernizada, de outro, escondendo a pobreza de grande

parte da populagédo, que precisou encontrar um meio de sobreviver.

Palavras-chave: Jodo do Rio. Modernidade. Cidade. Rio de Janeiro.



ABSTRACT

The turning of the 19" to the 20™ century and the first years of this century were
significant for the arrival and establishiment of modernity in Brazil, both in the political
sense, with the proclamation of the Republic and its establishment, as in social habits.
The biggest scenario of these changes was Rio de Janeiro, the federal capital of the
country, which underwent in a significant reform to adapt to modernity in the city
structure and citizens’ education, still attached to traditional values.

This paper studies the work A alma encantadora das ruas (1908) by Joéo do
Rio, a journalist who was at the most important events that characterized the inclusion
of Rio in the modern scenario. The objective of this study is to determine on what
extent Jodo do Rio, through the chronicles of this work - with all its peculiarity of "minor
genre", as stated by Antonio Candido (1992, p. 13) that develops within the journalism
- can do a reading of the city of Rio de Janeiro in this century turning, noting modernity
critically in its core and deconstructing the concepts crystallized by the current
bourgeoisie.

For this, the work was divided into two parts: the first seeks to trace a historical
overview, contextualizing the urban reform and discussing different views on it from
chroniclers of the time as Olavo Bilac, Lima Barreto and the own Jodo do Rio for from
then on, to understand the place of the man of letters in this new scenario and
understand how chronic became part so actively in the literature of the time. From this
point, we show how Jodo do Rio merges the reporter to modern artist, the flaneur,
which moves through the streets trying to read the city unreadable in its gigantism.

The second and final part of the paper researches each chronicle of the book A
alma encantadora das ruas (1908), organizing them and emphasizing aspects of its
structure and aesthetic resources used by Jodo do Rio as the embodiment of the
street, in order to take a reading of Rio de Janeiro through the emblem of the divided
city: on one side, exhibiting its modernized facet, on another hiding the poverty of the

large part of the population, who had to find a way to survive.

Keywords: Jodo do Rio, modernity, city, Rio de Janeiro
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CONSIDERAGOES INICIAIS

“l...] a vida moderna possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no entanto, é inseparavel
de sua miséria e ansiedade intrinsecas, é inseparavel das contas que o homem moderno tem
de pagar”

(Marshall Berman)

Jodo do Rio, o autor escolhido para a pesquisa deste trabalho, € um dos
pseudbébnimos de Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto, nascido no ano de 1881.
Comecgou cedo a carreira de jornalista que foi bastante agitada. Colaborou,
inicialmente, em O Paiz, O Dia, e Correio Mercantil. Em 1903, entra para A Gazeta de
Noticias, onde adota o pseudébnimo que o deixou mais conhecido. Publica, no ano
seguinte, um livro de crdnicas que foi muito vendido, As religibes no Rio. Jodo do Rio
nao escreveu apenas cronicas, mas contos, pecas de teatro e romances. Em 1908,
publica A alma encantadora das ruas, reunidao de cronicas publicadas ao longo dos
anos n'A Gazeta de Noticias e escolhida para pesquisa neste trabalho. E eleito para a
Academia Brasileira de Letras em 1910 e, poucos anos depois, € promovido a diretor
d’A Gazeta de Noticias. Falece em 1921, de um ataque fulminante. Uma farta biografia
sobre este autor nos fornece Raimundo Magalhaes Junior (1978), destacando desde
sua entrada na carreira jornalistica, suas relagcbes sociais, viagens a Europa,
influéncias que recebera, até sua morte.

Jodo do Rio se torna bastante conhecido por criticos e leitores por ser um
compositor do universo urbano, muito valorizado na sociedade da Belle Epoque. Sua
producao cronistica € a que mais marcou a critica literaria pela maneira como articulou
crbnica e reportagem e desenvolveu temas variados sobre a cidade em sua face
multipla, seja como o déndi que passeava pelos salées cariocas, seja como 0 curioso
flaneur, que “perambula com inteligéncia” pelo suburbio do Rio de Janeiro. Em ambos,
percebe-se o interesse em compor a cena urbana e discutir as diversas facetas que a
chegada da modernidade trouxera.

Sua obra néo figura entre a literatura de alto prestigio no meio académico, mas
suscita discussdes sobre a relevancia e qualidade de sua produgdo. Lucia Miguel
Pereira (1950, p. 277), por exemplo, acredita que o autor ndo representa o “Rio
brasileiro”, mas um Rio cosmopolita, preocupado como era com habitos estrangeiros,
“[.--] o autor sé procurou ver, do Rio, os vicios de grande cidade, os vicios que por
assim dizer o internacionalizavam [...]", por isso, acusa-o de ser superficial nas

observacgdes e limitado como os fldneurs, o que o leva a reproduzir uma literatura que
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era “sorriso da sociedade”, ou seja, puro reflexo da vida social cheia de novidades do
Rio do comecgo do século XX.

Por outro lado, Antonio Candido (1980), numa observagéo mais profunda sobre
a obra de Jodo do Rio, considera-o um radical de ocasido. Para Candido, o cronista
possui impetos de denuncia social da miséria no Rio em suas primeiras obras (As
religibes no Rio, A alma encantadora das ruas e Cinematégrafo), mesmo sem assumir,

como muitos o faziam, a posicao politica de socialista ou anarquista.

[...] no escritor superficial e brilhante corriam diversos fildes,
alguns curiosos, alguns desagradaveis e outros que revelam
um inesperado observador da miséria, podendo a seus
momentos denunciar a sociedade com um senso de justica e
uma coragem lucida que ndo encontramos nos que se diziam
adeptos ou simpatizantes do socialismo e do anarquismo
(CANDIDO, 1980, p. 82).

A superficialidade, que, para Miguel-Pereira, € ponto negativo da sua escrita,
pode vir a ser observada como um recurso estético advindo de uma consciéncia critica
de Jodo do Rio sobre seu tempo, efémero e superficial como a crbnica, sobre a qual
fala Candido (1992, p. 14): “o seu intuito ndo € o dos escritores que pensam em ‘ficar’,
isto €, permanecer na lembranca e na admiragdo da posteridade; a sua perspectiva
nao € a dos que escrevem do alto da montanha, mas ao rés-do-chao”. Por esta via,
reconhecer que o autor apreende novas técnicas literarias ancoradas nas novidades
de seu tempo e modifica, inclusive, o jornalismo em sua época, € uma proposta de
ampliar a significagao de sua obra.

Visando aumentar as reflexdes acerca da época em que Joao do Rio publica a
obra utilizada para pesquisa neste trabalho — A alma encantadora das ruas, de 1908 —,
a bibliografia selecionada’ propde uma discussdo sobre o termo “pré-modernismo”,
convencionalmente estabelecido pela historiografia literaria para definir a produgao
entre o Simbolismo e o Modernismo. Embora os primeiros modernistas de 1922
tenham se destacado pelo mérito de colocar em discusséo elementos do nacionalismo
brasileiro sobre uma perspectiva moderna, esta vertente ja vinha surgindo nas
manifestagdes literarias desde os anos de 1870, no século anterior. Foot-Hardman
(2009, p. 168) chama a atengao para a necessidade de repensar 0 nosso modernismo,
demasiadamente atrelado ao conceito de vanguarda, e voltar aos anos finais do
século XIX, quando haviam “processos culturais relevantes que se gestavam na

sociedade brasileira”.

' HARDMAN (2009); MURARI (2009); DUTRA (2005) e SEVCENKO (2003).
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Luciana Murari (2009), da mesma forma, atenta para uma relagdo existente
entre o homem e a natureza na literatura desde os anos de 1870 — que se voltava
“crescentemente para suas regioes rurais e naturais, a procura de um Brasil profundo,
que cabia compreender, assimilar ao movimento da histoéria, a cultura e a sociedade
brasileiras” —, com vistas a demonstrar que a ideia de modernidade ja comega a ser
moldada desde entdo numa dimenséo cultural, politica, econdmica e social. Seja por
meio da natureza como signo superior a civilizagdo ou, ao contrario, com 0 progresso
técnico demonstrando a superioridade do homem sobre a natureza, ha uma mescla
dos polos romantico e realista que ja constituem um carater moderno na nossa
literatura.

Por esta via, estudar a obra de Jodo do Rio inserida neste periodo nos
possibilita aborda-la como uma importante reflexdo acerca da entrada e apreensao da
modernidade na cidade do Rio de Janeiro.

Desta forma, procuramos investigar em que medida Jodo do Rio — por meio da
crbnica, misturando a técnica da reportagem com elementos da escrita literaria —
consegue empreender uma leitura da cidade do Rio de Janeiro nesta passagem de
século, observando a modernidade no seu bojo de forma critica e desconstruindo os
conceitos cristalizados pela burguesia vigente.

Para fundamentar a pesquisa, utilizamos uma metodologia baseada na critica
socioldgica, cujos pressupostos iniciais foram tragados por Lucien Goldmann (1973).
No entanto, é importante ressaltar que a leitura que proponho ndo espera reduzir a
obra a um mero retrato da realidade nem apenas a um carater funcional, uma tomada
de consciéncia coletiva, como quer a teoria de Goldmann, mas sim, analisar como a
matéria-prima existente na sua génese contribuiu para sua constituicdo final. Neste
caso, como os acontecimentos histéricos, as relacdes sociais e econdmicas existentes
no Rio de Janeiro desse inicio do século XX, entendidas enquanto génese das
cronicas de Jodo do Rio, tornaram-se objeto de sua literatura como um meio de leitura
da cidade.

Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido (2000, p. 6) propde que este tipo
de método avalie o vinculo entre a obra e o ambiente de sua escrita, sem, contudo,
fazer da obra um mero retrato da realidade, mas mostrando que o elemento externo
tem um importante papel na estruturagéo interna da obra, ampliando a compreensao

de seu significado:

[...] s6 a podemos entender fundindo texto e contexto numa
interpretacao dialética integra, em que tanto o velho ponto de
vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro,
norteado pela convicgdo de que a estrutura é virtualmente
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independente, se combinam como momentos necessarios do
processo interpretativo.

O texto literario, portanto, além de sua estrutura interna, seria também
possuidor de uma dimensao histérica, ja que o autor € um homem do seu tempo, que
ndo somente observa atentamente o mundo ao seu redor, as mudancas de
mentalidade, mas vivencia esta experiéncia para transforma-la em linguagem. Em
semelhante linha de reflexao, Sevcenko (2003, p. 299) conclui que “nem reflexo, nem
determinagdo, nem autonomia: estabelece-se entre os dois campos [literatura e
histéria] uma relacao tensa de intercambio, mas também de confrontacao’.

Partimos, assim, dessas premissas da critica socioldgica para apontar, em A
alma encantadora das ruas, a maneira como Jodo do Rio vai desvinculando a crénica
da moral comprometida com a verdade dos jornais para incutir em sua estrutura uma
moral transgressora, que busca captar a verdade da ficcdo com autonomia estética.
Jodo do Rio procura, desta forma, construir “um discurso de uma minoria sem historia
que tenta contar a Histéria” (ANTELO, 1989, p. 67).

Para esta realizacdo, dividimos o trabalho em dois capitulos. O primeiro busca
realizar um mapeamento histérico para mostrar como a modernidade chega no Rio e
reorganiza a cidade em termos de espaco fisico e simbdlico: comegando nos anos
finais do século XIX, enfatizando seus acontecimentos fundamentais como a abolicdo
da escravidao e a proclamagao da Republica e suas imediatas consequéncias para a
cidade do Rio de Janeiro que, ansiosa por entrar no cenario moderno, empreende uma
série de reformas urbanas. Além disso, opera-se, na sociedade, uma reorganizagao
mental, procurando incutir na sociedade habitos modernos que apagassem os
resquicios da cidade colonial.

Para acompanhar estas mudangas, procuramos coordenar O panorama
histérico com o pensamento de alguns cronistas: uns entusiasmados com as reformas
de Pereira Passos, como Olavo Bilac; outros desconfiados de seus beneficios, como
Lima Barreto e outros, ainda, como Jodo do Rio, empreendendo uma visao critica sem
optar por lado nenhum. Deste modo, procuramos mostrar que é possivel notar
diferentes visbes por parte dos intelectuais acerca da chegada da modernidade e
refletir em algumas de suas consequéncias.

Este primeiro capitulo do trabalho estd ainda dividido em duas outras partes
que complementam a reflexdo acima. A partir da relevancia da opinido dos escritores
da época — discutidas no inquérito Momento Literario, de Jodo do Rio (19047) —,
procuramos compreender o lugar que passa a ocupar o homem de letras neste Rio de

Janeiro reformado, a perda de prestigio social e sua consequente submissdo ao
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jornalismo. Desta nova relagdo que o escritor passa a ter com o jornal, seguimos
analisando como a cronica passou a fazer parte tdo ativamente da vida literaria
brasileira. Deste ponto, percebemos que a interpenetracdo que se opera entre cronica
e jornalismo, em Jodo do Rio, configura também uma interpenetragéo entre o reporter
e o artista moderno, associado ao flaneur.

Ancorados no estudo sobre a representagdo da cidade de Renato Cordeiro
Gomes (1996), visamos alcangar a conceituagdo do que € ler a cidade e definir em
que termos esta legibilidade se concretiza para, em seguida, mostrarmos como o
reporter-flaneur de Jodo do Rio, por meio da crénica, empreende a leitura do Rio e
constroi sua cidade-texto sob o emblema da cidade partida.

Feito todo este mapeamento, chegamos no segundo capitulo onde, por mei de
uma leitura atenta das cronicas da obra em questao, ressaltando caracteristica de sua
estrutura para compreender a escrita da cidade de Jo&do do Rio, buscamos reconstruir
seus aspectos em topicos que configurem uma possibilidade de leitura do Rio de
Janeiro da Belle Epoque.

Como reporter e flaneur, Jodo do Rio desce até os becos mais medonhos,
sujos e esquecidos do Rio para alcancgar a visdo de mundo daquelas pessoas que
tentam se adequar as novidades de alguma forma para ndo sucumbirem junto com o
Rio velho que a reforma demolira. A cidade-discurso € ornamentada com a arte das
ruas, sustentada pelas profissées improvisadas no mundo do subemprego, reavivada
pelas festas que preservam suas tradigoes, depreciada pelos vicios e pelos crimes
que se espalham por suas ruas. E uma cidade cujas ruas foram feitas pelo suor dos
trabalhadores, cujas ruas tém uma alma: elas nao fazem distingdo de quem anda por
elas, elas acolhem o mendigo miseravel e conduzem o burgués endinheirado ao seu
escritorio. As ruas da cidade escrita de Jodo do Rio permitem ao flaneur as
experiéncias mais realistas que incrementam sua linguagem e direcionam o discurso,

sempre voltado para os pobres e miseraveis do suburbio do Rio.
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l. “O Rio civiliza-se” — a entrada do Rio de Janeiro na modernidade

“O Rio é uma cidade com muitas cidades dentro.”

Marques Rebelo

“Poesia e progresso sdo como dois homens ambiciosos que se odeiam. Quando seus
caminhos se cruzam, um deles deve dar passagem ao outro.”

C. Baudelaire

Em crénica de 1903, Olavo Bilac escrevia a propdsito das reformas propostas

para o Rio de Janeiro republicano no comego do século:

Felizmente, ndo é sonho! O prolongamento da rua do Sacramento é o
primeiro passo para a realizagdo de atos grandes e nobres: e quem
ama o Rio de Janeiro sente dentro do coragao repercutir, como uma
nota de um hino triunfal, o som de cada um daqueles golpes de
picareta. Verdade é que o carrancismo, com seu pesado e ignébil
corpanzil, e sua espessa face bestial, ndo pode estar satisfeito... [...]
Vibrai, feri, exterminai, demoli, trabalhai e cantai sem descanso,
picaretas sagradas! Cada golpe dos vossos € uma bengdo e uma
redencao! Abri caminho a luz, rasgai estradas no ar, arrasai os
pardieiros em que se alaparda a vossa vergonha! — e benditas sejais,
por toda a eternidade, picaretas implacaveis, exterminadoras do
nosso oprébrio! (BILAC, 2011, p. 178).

O tom de entusiasmo de Bilac com as reformas da cidade que a colocariam na
cena moderna, perpassa a obra de alguns escritores da época, entusiastas do
progresso e da ciéncia. Mas ndo era uma unanimidade que fosse recebida com bons
olhos. A passagem do século XIX para o XX foi marcada, principalmente, por uma
revolugéo politica com a proclamacao da Republica que, aliada a recente abolicdo da
escravidao, buscava varrer todos os resquicios da tradicdo monarquica e de um Brasil
imperial, simbolo de atraso diante dos demais paises. No entanto, a consolidacao
dessa nova forma de governo trouxe, logo no comego, uma série de questdes
problematicas entre os governantes e os cidaddos. A tentativa de atender aos
interesses dos ex-proprietarios de escravos que pressionavam o governo por conta de
suas perdas apos a abolicdo comprometeu muito dinheiro publico. Esse dado acaba
por levar o Ministro da Fazenda, Rui Barbosa a emitir grande quantidade de moeda, o
que provocou uma febre especulativa conhecida como Encilhamento, favorecendo
classes mais endinheiradas que aproveitaram para enriquecer ainda mais na bolsa de
valores. Seria, nas palavras de José Murilo de Carvalho (1987, p. 26), “uma vitéria do

espirito do capitalismo desacompanhado da ética protestante”.
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Alargando o contraste com a aristocracia republicana, grande parte da classe
trabalhadora era composta de negros libertos e, por sua vez, simpaticos & monarquia,
o que dificultava muito que encontrassem maneiras de se arranjar no novo regime.
Havia, inclusive, uma certa dificuldade dos cidaddos progressistas, que lutaram pela
aboligdo, em lidar com os negros libertos. O processo de discriminagdo a pretos e
pobres aumentava, a medida que, da Europa, importavam-se estudos etnoldgicos e
antropoldgicos sobre miscigenacdo e suas possiveis consequéncias degenerativas
para a sociedade. Lilia Schwarcz (1993) mostra os desdobramentos do racismo
cientifico por europeus que, interessados nos estudos das ragas puras, passam a
conceber a cultura de forma etnocéntrica. Dessa forma, com o fundamento
determinista comum a época, atribuem o atraso social de determinados paises a
populagdo mestica, fazendo da eugenia uma espécie de ideal politico de controle de
reprodugdo da populagéo, privilegiando um tipo cada vez mais branqueado, o que,
certamente, mexeu com a maneira com a qual os brasileiros olhavam os negros e
facilitou a adogéao de uma politica que incentivasse a imigragao.

Além disso, a mao de obra negra langada no mercado, somada ao intenso
fluxo de imigragcado estrangeira — movido pela utopia de encontrar uma “Canaa” nas
nossas terras — e um éxodo do campo para a cidade permitiram uma verdadeira
explosdo demografica. Segundo dados coletados por Carvalho (1987, p.16), entre
1872 e 1890, o numero de habitantes do Rio de Janeiro quase dobrou. Esse
desenfreado crescimento altera a populagdo ndo apenas em numero de habitantes e
etnia, mas também em tipo de trabalho, gerando mais mao de obra do que demanda e
aumentando o numero de ocupagdes mal remuneradas e de pessoas sem ocupagdes
fixas, bem como o nimero de menores abandonados. Como consequéncia, forma-se,
nos suburbios da cidade, uma concentragéo significativa de populagao miseravel, com
aumento significativo nos indices de mortalidade. Essa situagdo nao passou
desapercebida por intelectuais que descreviam, muitas vezes com acidez explicita ou
com ironia sutil, as contradicdes do sistema politico que se queria democratico. Joao
do Rio (2007, p. 40) detalhou as diferentes formas de sobrevivéncia de grande parte

da populagao do suburbio em crénicas sobre “o que se vé nas ruas:

As profissdes ignoradas. Decerto ndo conheces os trapeiros sabidos,
0s apanha-rotulos, os selistas, os cacadores, as ledoras de
buenadicha. Se nao fosse 0 nosso horror, a Diretoria de Higiene e as
blagues das revistas de ano, nem os ratoeiros seriam conhecidos. [...]
€ uma infinidade, uma infinidade de profissées sem academia! [...]".

Além do problema do desemprego e do subemprego, as condi¢des de moradia

também ndo eram adequadas. Faltavam casas para abrigar a explosdo de
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crescimento populacional, situacio esta que fazia dos corticos grandes facilitadores da
proliferacdo de doengas como tifoide e febre amarela.

Dentro deste cenario agravado pela formagdo crescente e conflituosa de
partidos politicos, a necessidade de acabar com a instabilidade politica desta primeira
fase passa a ser um lema da Republica. A partir de entdo, medidas, mesmo que
autoritarias, comegam a ser tomadas para que se abram as portas para a entrada da
modernidade no Rio de Janeiro. A primeira delas foi tirar os militares do poder e abrir
passagem a um governo civil inaugurado por Prudente de Morais. A policia, com
bastante autonomia, executa uma caca aos mendigos e a todos os pobres
desempregados ou subempregados, considerados vadios e arruaceiros.

Diferentes posturas politicas, trazidas por imigrantes europeus, vao
aparecendo e se intensificando, o que gerou grande foco de tensao politica. Como
oposicdo ao governo vigente, socialistas e anarquistas concorrem por espago e
adeptos. Em 1902, é formado o Partido Socialista Brasileiro que, ja mais
organizado, comega um dificil trabalho de persuadir os operarios a participarem das
organizagdes trabalhistas, mas a falta de consciéncia politica da maioria proletaria
atrapalhava muito a organizagdo dos movimentos. Segundo conta John Dulles (1977),
1901 foi um ano de muitas agitagdes trabalhistas e greves, com poucos sucessos. No
Rio de Janeiro, a onda de greves trabalhistas foi dissolvida com agéo violenta da
policia. Nos anos seguintes, segue-se intenso trabalho de conscientiza¢do politica do
proletariado e de mais organizagdo nas agfes que culmina com a legalizacdo do
Sindicato dos Trabalhadores.

Grande parte dos escritores estava ligada ao liberalismo que via, no progresso,
a transformacdo do Estado em nacdo. Eram, portanto, adeptos a uma profunda
reforma no pais, a fim de substituir um passado imperial por uma modernidade
republicana. A literatura toma para si a missdao de atualizar o Brasil, mesmo que
houvesse diferentes tendéncias politicas entre os intelectuais.

Grande passo para a reforma foi dado no governo de Rodrigues Alves que,
com boa articulagao politica, consegue capital estrangeiro para financiar a obra publica
na cidade, aproximando o Brasil do cenario moderno europeu. Contou com o
engenheiro — nomeado, entdo, prefeito do Rio de Janeiro — Pereira Passos para dar as
coordenadas na constru¢ao de um dos maiores icones da modernidade carioca do
comeco do século, a Avenida Central, pronta e inaugurada em 1904. Ao seu entorno,
toda a arquitetura precisava corresponder a magnitude da obra e, sem duvidas, atraia
os olhares das pessoas ao redor. Segundo Bilac (2011, p. 229) nos conta em crénica,
a comissao construtora chegou a fazer uma espécie de “concurso para a

apresentagdo de modelos de prédios, obedecendo a cinco tipos diferentes” e, as
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vésperas da inauguragido, o mesmo cronista expde a curiosidade popular com o nome
que a Avenida deveria receber: “O nome da Avenida deve ser simbdlico e sagrado”
(ibidem, p. 298).

Segundo Brito Broca (2004, p. 35), o objetivo dessas obras era aproximar o Rio
de Paris, por isso Pereira Passos seria considerado uma versao brasileira do barao
Hausmann. No entanto, enquanto os bulevares franceses possuiam um “tragado
estratégico, a fim de evitar as barricadas das revolugdes liberais de 1830 e 1848,
Pereira Passos estava preocupado com o embelezamento do centro da cidade a todo
custo, demolindo casas velhas, corticos, remodelando pragas e ruas tortuosas e
estabelecendo, a partir dai, quais habitos seriam reprimidos e quais seriam permitidos
no centro da cidade. O desejo era ser como a Europa, por isso aumentava, nos
governantes, o sentimento de vergonha das tradi¢des culturais de cunho popular e de
pretos e pobres que compusessem maior parte da populagdo do Rio de Janeiro no
comeco do século.

Em crénica de Cinematégrafo, Jodo do Rio lamenta nostalgicamente a
descaracterizacdo da cidade, que perde sua singularidade para entrar na cena

mundial da modernidade:

A mudanca! Nada mais inquietante do que a mudanga — porque leva
a gente amarrada essa esperanga, essa ftortura vaga que € a
saudade. Aquela mudancga era, entretanto, maior do que todas, era
uma operagao da cirurgia urbana, era para modificar inteiramente o
Rio de outrora, a mobilizagédo do proprio estdmago da cidade para
outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tdo curioso e tao
caracteristico? Uma cidade moderna é como todas as cidades
modernas. O progresso, a higiene, o confortavel nivelam almas,
gostos, costumes, a civilizagdo é a igualdade num certo poste, que de
comum acordo se julga admiravel [...] (RIO, 2009, p. 153).

Além de entregar a Pereira Passos a chave da cidade, Rodrigues Alves
nomeou, para diretor do Servico de Saude Publica, o médico Oswaldo Cruz que, com
suas obras de saneamento, legalizou a vacinagdo contra a variola e a tornou
obrigatoria para toda a populagado, que ndo acatou a ordem sem se pronunciar. Antes
da efetivagcdo da Lei da Vacina Obrigatdria, o sanitarista ja havia iniciado uma guerra
contra o mosquito transmissor da febre amarela que se instalara como epidemia na
cidade. Esta pratica criou uma espécie de susto na populagcédo e os cronistas, porta-
vozes das agitacbes populares, ndo deixaram de comentar o assunto, mesmo

divergindo em seus pontos de vista. Olavo Bilac noticia o temor geral ao mosquito:

[...] Até parece que o mosquito ndo € um animal: € um zumbido vivo,
é um zum-zum animado. Entretanto, basta uma picada daquele
imperceptivel ferrdo: e o sangue do homem que sofreu essa picada
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fica envenenado e corrupto, trabalhado pelo téxico mortal da malaria,
do tifo, das sezbes, da febre amarela... [...] O mosquito é o terror, é a
morte invisivel, € o estrago voando e revoando sobre ndés: cada uma
das suas ferroadas ja nos nao tira somente o sono, tira-nos também a
vida [...] (BILAC, 2011, p. 169-170).

E Lima Barreto parece olhar a brigada militar que acompanhava os combatentes do

mosquito com grande ironia:

Somos uma gente que definha e decresce como aquele cadaver
conservado & India. [...]

E o chefe?... Que belo estava! Jovial e sorridente, manifestava, nos
largos gestos em que sublinhava as ordens dadas em voz alta ao
ajudante o contentamento feliz do estratego de cujos planos
dependera o ganho da batalha mortifera. Era como um Napoledo
vencedor de mosquitos; parecia um Alexandre que viesse de
esmagar pernilongos em Arbelles.

[...] descobri que ja tempo era nesse estiolar e definhar sem fim, de
estarmos reduzidos a proporgdo de mosquitos zumbidores. Desse
modo era bem razoavel que, com os chefes e soldados da Brigada
Stegomya, houvesse aquele contentamento e aquele furor de
guerrear pernilongos, pois, se poetas por poetas sejam lidos, mais
razoavel sera que mosquitos sejam por mosquitos combatidos
(BARRETO, 2004, p. 62-63).

A imprensa noticiava a insatisfagdo de grande parte da populagdo com a
truculéncia do governo em adentrar violentamente as casas dos resistentes as
medidas, o que acabou se tornando um conflito entre a policia e os estudantes que
acusavam o governo de nao se importar com o povo. Bilac (2011, p. 177) lamenta a
imprensa sensacionalista que se criou em torno da situagdo que ja era, para ele,
“estupida”. “Nés ainda temos febres, pestes, epidemias — unicamente porque nao
conseguimos dissolver esse contrato entre o Interesse e a Estupidez, que andam por
ai, de braco dado, explorando o sentimentalismo, e especulando com a miséria do
povo”. A resposta & ira popular era sempre a violéncia policial. Em seu Diario Intimo,
Lima Barreto deixou registrado algumas crénicas do fatidico ano de 1904 em que

salienta sua preocupacdo com as proporgdes que tomava o conflito:

O governo diz que os oposicionistas a vacina, com armas na mao,
sdo vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que
o fundo dos seus batalhfGes, dos seus secretas e inspetores, que
mantém a opinido dele, € da mesma gente. [...]

Pela vez primeira, eu vi entre ndés ndo se ter medo de homem
fardado. O povo, como os astecas ao tempo de Cortez, se convenceu
de que eles também eram mortais. [...]

Eis a narrativa do que se fez no sitio de 1904. A policia arrepanhava
a torto e a direito pessoas que encontrava na rua. Recolhia-as as
delegacias, depois juntavam na Policia Central. Ai, violentamente,
humilhantemente, arrebatava-lhes os cés das calgas e as empurrava
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num grande patio. Juntadas que fossem algumas dezenas, remetia-
as a ilha das Cobras, onde eram surradas desapiedadamente [...]
(BARRETO, 1961).

E declarado estado de sitio enquanto o nimero de presos na llha das Cobras
aumenta consideravelmente, ja que os manifestantes eram considerados arruaceiros;
dai Lima Barreto conclui em suas reflexdes pessoais: “Dos militares mais ou menos
envolvidos nas mazorcas, nenhum sofrera pena; dos civis, alguns se suicidardo na
prisao” (ibidem).

A inauguragao da tao sonhada e almejada modernidade no Rio de Janeiro foi
como as buzinas dos automoveis que ela trazia consigo, com bastante alarde. Nao
aconteceu sem um certo autoritarismo por parte do governo e sem manifestagdes
populares com consequéncias consideraveis para a histéria da cidade e da
democracia brasileira. Mas ndo apenas econémicas e politicas foram as novidades
trazidas com os ventos da modernidade; na tentativa desesperada e obsessiva de se
adequarem aos habitos europeus, algumas peculiaridades do Brasil foram perdendo
espaco para uma renovacao de costumes ao modo parisiense ou londrino. Homens e
mulheres estavam atentos ao vestuario da moda europeia para criarem tendéncia no
Rio de Janeiro, maneira de falar carregada de estrangeirismos que se pretendia
incorporar ao vocabulario brasileiro, maneiras de se comportar em sociedade, regras
de etiqueta rigorosamente repetidas. A classe social e o prestigio de um individuo
passam a ser medidos pelo seu vestuario, que, inclusive, passa a fazer parte das
crbnicas de alguns escritores atentos a este novo assunto que tanto encanta a
burguesia, como Figueiredo Pimentel, autor do emblema: “O Rio civiliza-se”. Qualquer
habito que remetesse ao Brasil anterior a Republica, ao Brasil de tradi¢gdes coloniais,
era imediatamente substituido por outro importado e, portanto, civilizado.

A vida intelectual da cidade do Rio de Janeiro também sofreu alteragbes
significativas com achegada desestabilizadora da modernidade. Brito Broca (2004)
conta como aconteceu a dispersao da boemia resistente aos novos habitos modernos
da Rua do Ouvidor, onde se organizavam grupos de discussao no Rio pacato de antes

da reurbanizagéo:

A abertura da Avenida Central veio deslocar, em parte, os pequenos
grupos que se formavam, a tarde, em diferentes pontos da Rua do
Ouvidor; e o sistema de expedientes em que repousa a subsisténcia
dos boémios sofria com isso um grande golpe. Era a disperséao
dificultando as “facadas”, o jantar “filado” e outras tantas estratégias
cotidianas [...]. Nas amplas perspectivas da Avenida Central os
boémios inveterados ja nao desfrutavam o prestigio que os cercava
nos estreitos limites da Rua do Ouvidor (BROCA, 2004, p.40).



21

No lugar dos antigos cafés, surgiam confeitarias e casas de cha decoradas
com utensilios ingleses que tanto agradavam alguns grupos de intelectuais que para
ali se deslocavam, afirmando a vitéria da burguesia sobre os boémios. Grande parte
do comércio do centro foi remodelado para se adequar ao novo Rio de Janeiro.

Ao lado da populacéo retirada de sua propria cidade, os intelectuais viam a
penetragao cada vez mais influente do gosto burgués na remodelagao da cidade e nos
habitos sociais. Alguns escritores migraram, adaptando-se para um circulo social
construido por essa burguesia, que se reunia em saldes refinados aos quais Brito

Broca chama de jeunessedoreé:

[...] 2 medida que decaia a boémia dos cafés surgia uma fauna
extremamente nova de requintados, de dandis e raffinés, com
afetagédo de elegéncia, num circulo mundano, em que a literatura era
cultivada como um luxo semelhante aqueles objetos complicados,
aos para-ventos japoneses do Art Nouveau (BROCA, 2004, p. 55).

A chegada das mudangas foi sentida por todos, mesmo que nem todos as
louvassem. Sempre ironicamente atento as mudancas de sua época, em cronica
publicada em Vida Vertiginosa, Joao do Rio (2006) escreveu sobre a substituicdo de

um dos habitos mais caracteristicamente brasileiros, o cafezinho:

O café era uma espécie de colchete da sociabilidade no lar e
de incentivo na rua. Assim, como sem vontade o homem era obrigado
a beber café em cada casa, o café servia nos botequins para quando
estava suado, para quando estava fatigado, para quando nao tinha o
que fazer — para tudo enfim.

Foi entdo que apareceu o cha, impondo-se habito social. As
mulheres — como em Londres, como em Paris — tomaram o partido do
cha. [...] O cha é distinto, é elegante, favorece a conversa frivola [...]
(RIO, 2006, p. 45-46).

A nova sociedade que se comecga a criar, mais civilizada e menos colonial,
como tradicionalmente € o Brasil, vai se tornando cada vez mais dona da cena
moderna. O imaginario da civilizagao vai organizando, como for¢cas de tensao, a
relacdo entre a cidade, simbolo de modernizagdo, chamariz do progresso, atenta
sempre as novidades, e o campo, que recebe toda a carga negativa do nosso passado
colonial, atrasado e indolente que deveria ser completamente apagado. Essa ciséo
favorece uma grande onda de discriminagdo nas cidades, ja que os pobres que
migravam para la ndo eram facilmente adequados ao cenario afrancesado que a
Avenida Central e todo seu simbolismo representavam. Dessa forma, a classe baixa

dos trabalhadores, imigrantes e pretos era afugentada para as margens da cidade,
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para os becos e ruelas que sobreviveram ao “bota-abaixo”, intensificando, assim, o
processo de favelizagéao.

Lima Barreto (2004) fala sobre a inviabilidade e a contradigédo na reconstrugao
do Teatro Municipal, que ostenta o luxo da burguesia moderna a qual, por sua vez,

afirma que pretende aprimorar a educagao cultural do povo do Rio de Janeiro:

Armaram um teatro, cheio de marmores, de complicagoes
luxuosas, um teatro que exige casaca, altas toilettes, decotes,
penteados, diademas, aderecos, e querem com ele levantar a arte
dramatica, apelando para o povo do Rio de Janeiro. [...]

Nao se tratava bem de povo, que sempre entra nisso tudo
como Pilatos no Credo. Eternamente ele vive longe desses
tentamens e ndo é mesmo nele que os governantes pensam quando
cogitam dessas coisas; mas va la; nao foi bem para o povo; foi para o
chefe de se¢do, o médico da higiene, o engenheiro da prefeitura,
gente entre seiscentos mil réis mensais e cento e pouco. Pelo amor
de Deus! Os senhores véem logo que essa gente ndo tem casaca e
ndo pode dar todo o més uma toilette a cada filha, e também a
mulher! (BARRETO, 2004, p. 71).

Os novos tempos ansiados pela burguesia moderna, marcando a vitéria da
ciéncia e do progresso como mola propulsora da utopia social de futuro promissor
sobre o obscurantismo roméntico, determinam o triunfo da modernidade no Brasil.
Juntamente a ela, o anseio da formacgao de uma civilizagdo brasileira que aposta em
verdades absolutas e em normas morais rigidas enquanto, por outro lado, agrava-se o
problema social. A virada do século € marcada por profundas contradi¢des ainda por
se resolver: “de um lado, a certeza de que se controlava tudo — a producao, a guerra,
a natureza, os homens, a doenga e a criminalidade. De outro, 0 medo do descontrole
do moderno e das consequéncias dessas invengbes continuas € sem aviso prévio”
(COSTA e SCHWARCZ, 2000).

Como melhor meio de articulagdo social no novo mundo que se descortina,
Sevcenko (1992) aponta a agao, que substitui o vazio da consciéncia pela linguagem
dos sentidos, que se alimenta da energia irradiada pela vertiginosidade do mundo no
cerne da metropole e aglomera a sociedade em formagdo em torno de uma pratica

automatica que se da como agao coordenada:

O que a centralizagdo da cultura ao redor do imperativo da agao
requer das pessoas, em primeiro lugar, € o seu engajamento fisico,
em condigbes que rompam com a rotina do cotidiano e o consenso
dos habitos e ideias. S6 desse modo elas podem vir a desempenhar
um papel ativo, integrando uma forga coletiva que adquire assim, uma
corporeidade extra-humana. [..] ndo é que a agado preceda o
pensamento, mas mais do que isso, ela se nutre exatamente da
abstinéncia dele (SEVCENKO, 1992, p. 32).
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O melhor lugar para a pratica da agcao coordenada é a rua. Troca-se o interior
organizado e isolado das casas pela rua cadtica e coletiva, a seguranga pela
inseguranga, o siléncio pelo barulho. Toda uma nova significagdo entra na cena da
modernidade por meio desses antagonismos que definem a nova sociedade em
formacdo. Quem nao se adapta ao novo modo é considerado passadista e visto com
olhos desconfiados. Esse comportamento fez com que Sevcenko (ibidem, p. 38)
trouxesse a tona o conceito de “Babel invertida”, ou seja, ndo ha dispersdo, mas
aglomeragdo em torno de um novo encantamento que constitui o interesse de uma
nova sociedade.

Habitos novos foram adquiridos nessa sociedade de estimulagdo dos sentidos
e do fisico. Lutas e esportes para manter a forma fisica; drogas variadas — cigarros,
alcool, morfina — para estimular e expandir os sentidos, além de uma cultura do flerte,
do rapido, do volatil, do superficial e do efémero sdo os novos signos modernos que a
sociedade absorve e reproduz. Tudo vira mercadoria, rapidamente substituido por
outro habito mais novo e mais “moderno”. Beneficiaram-se também com essa cultura
as industrias de lazer, que importavam da Europa formas de instigar ainda mais os
sentidos coletivos. Musicas e dancgas que incitam a sensualidade universalizam a
industria fonografica e o cinema convencional — principalmente no pds-guerra, com

clara influéncia norte-americana — populariza-se entre as massas urbanizadas.

1.1 — O homem de letras

O meio literario também comecgou a sentir a chegada da modernidade. Desde
1870, ja havia uma geracdo de poetas e escritores comprometidos com 0s novos
rumos que desejavam para o Brasil. A ultima fase do romantismo coloca os valores
sociais acima do idealismo ao se aliarem a causa abolicionista e republicana e
iniciarem verdadeira campanha poética visando substituir o Império pela Reforma
politica e social. A literatura do Naturalismo, com inspiracao cientifica, posiciona-se
como arma de combate ao passado imperial e se coloca como porta-voz da nova
mentalidade moderna cujo sopro inicial vinha da Europa. Comprometidos com a
transformacédo do Estado em nacao, os escritores do final do século XIX tomaram
como missao alavancar, num tom liberal progressista, a modernidade no Brasil.

Redescobrir 0 pais era o lema da geracao de escritores do comego do século
XX. Seja pela confianga no progresso técnico, com as tendéncias cientifico-

naturalistas do fim do século anterior; seja buscando dar continuidade as nossas
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herangas, recuperando as relagbes do homem com a natureza num claro apelo
anticapitalista. Foot Hardman (2009) lembra que ja havia, desde meados do século
XIX, uma literatura que incorporava ideais de modernidade que s6 seriam tratados de
maneira mais efetiva na literatura do comego da Republica e que viriam a ser
completamente esquecidos e substituidos pela geragcado que construiu 0 modernismo
de 1922: a escola do Recife, do final do Romantismo, com Tobias Barreto a frente de
uma literatura que incorpora as correntes cientificas europeias; Machado de Assis
demandando preocupagdes com a rapidez e fragmentagao temporal; a presenga forte
da classe operaria no cenario politico desde 1880, que veio despertar a atencao e a
simpatia de escritores, renovando, tematica e esteticamente, a literatura do periodo.
Essas percepgdes que se enraizavam cada vez mais no imaginario social do comego
do século levaram a literatura moderna brasileira a se desenvolver sob duas

tendéncias que Foot Hardman define como:

[...] polo eufdrico-diurno-iluminista, lugar da adesao plena e incontida
aos valores proprios da civilizagao técnica industrial, [...] e, de outro
lado, na extremidade oposta, o que chamariamos de polo
melancdlico-noturno-romantico, lugar por exceléncia da rejeicao [...]
agbnica e desesperada, do mundo fabricado nas fornalhas da
revolugao industrial [...] (HARDMAN, 2009, p. 171).

Essas duas tendéncias s&o organizadoras da literatura do periodo
convencionalmente chamado “pré-modernismo”, mesmo que sua literatura ja comporte
caracteristicas de um pensamento moderno e mesmo que isso se apresente sob a
forma de contraditérias combinagdes. Uma série de dicotomias constroem a imagem
do pais “em que utopias modernas mergulhavam no arcaico e crencas remotas
produziam sonhos futuros” (ibidem, p. 168). A constru¢cdo do simbolismo cidade X
campo — em que, por “cidade”, compreende-se a utopia, o Estado moderno, o
progresso e o futuro; enquanto “campo” guarda a marca da ruina, da comunidade
rural, do atraso e da memodria — € 0 que orienta a opinido dos escritores e organiza a
literatura do periodo.

Ao estudar profundamente a organizagao da natureza na literatura, Luciana
Murari (2009) mostra como ela é recuperada no comego do século como lamentagao
nostalgica, enfatizando a distancia entre o artista e a sociedade na qual esta inserido.
Desde o romantismo, a natureza aparece como lugar onde se encontra a marca da
identidade nacional, longe da civilizagdo que caracteriza a modernidade e da
passagem rapida do tempo que a tudo consome e tudo superficializa. No comego do
século XX, essa natureza é retomada como o lugar onde o sujeito tem a possibilidade

de tomar contato com uma maior profundidade temporal, permitindo, dessa forma,



25

acesso as origens de um pais estruturalmente rural que compds inicialmente a alma
do brasileiro. Dai, a percepcéao, no artista, da imensa distancia que havia entre o Brasil
republicano e arrivista dos centros urbanizados e os seus interiores primitivos

impedidos de participar da vida politica:

Modelado pela natureza do sertdo, o escritor via-se constrangido a
assumir uma nova forma, restrita e diminuida, privada de liberdade e
espontaneidade, feita de submissado e silenciamento frente ao mal-
estar e a dissolugao da vida urbana (MURARI, 2009, p. 190).

Assumir o tom decadente de lamentagao pela paisagem feita ruina e a simpatia
pelos sertdes esquecidos pelos centros e as regides distantes da metropole € uma
ténica comum na literatura das primeiras décadas do século XX.

Para o grupo “euférico-diurno-iluminista”, a pregagéo de valores progressistas
ndo trouxe a prosperidade que tanto se desejava para as letras no mundo pos-
republica. Sevcenko (2003) lembra a condigdo marginal de “paladinos malogrados” a
que ficou reduzido esse grupo no comego do século XX. Os valores que desejavam de
um pais melhor que seria alcangado por meio do progresso politico sé fizeram com
que percebessem que sequer imaginavam o que significaria a Republica e que
consequéncias imediatas trariam para o pais. A aboligdo, a vinda dos imigrantes e o
éxodo rural fizeram crescer vertiginosamente a populagdo do Rio, acentuando o
enorme numero de analfabetos que compunham o pais no comego do século XX. “O
Brasil ndo |&”, disse Bilac numa de suas muitas crénicas sobre o tema: “e nao |é

porque nao sabe ler” (2011, p. 203):

Enquanto o Brasil for uma nagdo de analfabetos, ndo havera aqui
dentro um povo forte e nobre, realmente digno desse nome de povo
[...] como pode ser livre e saber o que é liberdade quem nao sabe ler,
quem tem o espirito fechado a todas as conquistas modernas [...]
justamente o Unico meio de criar homens livres é educa-los: ainda
ndo se inventou, e com certeza nunca se inventara outro (BILAC,
2011, p. 207).

Além de acentuar o gravissimo problema que era para o pais, principalmente
para o pais que ansiava pela modernidade, o altissimo indice de analfabetismo, Bilac
sonha com uma lei de obrigatoriedade da instrugdo primaria em todo o Brasil: “Para
gue nos servem as nossas escolas, se os analfabetos se julgam com o direito de
manter os filhos no analfabetismo?” (ibidem, p. 231).

Juntamente a isso, a Republica do governo provisoério “viera consagrar a vitéria
da irracionalidade e da incompeténcia” (idem), mostrando que nesse pais controlado

pela burguesia ndo havia lugar digno para os escritores de literatura. Dai, o interesse



26

social pela literatura de qualidade caia na mesma velocidade em que o tempo
passava.

A falta de leitores para livros e até mesmo para jornais, em certa medida,
apesar da facilidade de acesso, fez com que outras produgdes culturais tentassem
resgatar esse publico leitor adormecido ou desinteressado e angariar mais leitores por
meio do género dos Almanaques, como lembra Eliana Dutra (2005), cujo mais
importante e conhecido que circulou pelo Brasil no comego do século XX foi o
Almanaque Brasileiro Garnier, organizado pela afamada livraria Garnier, no Rio de
Janeiro, com primeira tragem em 1903. Essa livraria era frequentada por nomes
expressivos da nossa literatura como Machado de Assis, Graga Aranha, Euclides da
Cunha que, mesmo fazendo parte dos intelectuais mais aburguesados, buscavam
manter um vinculo comunicativo com seu publico, mesmo a margem do Estado. Dessa
forma, o Almanaque Garnier foi palco de agitagbes politicas dos intelectuais,
funcionando, assim, como grande formador da opinidao publica, largamente utilizado
pelos agitadores do progresso, que buscavam equilibrar a marcha rumo a
modernidade com valores nacionais. As publicagbes do almanaque demonstram os
interesses e desejos de seus leitores que compdem a classe média do Rio de Janeiro
da Belle Epoque e permitem mapear os projetos de uma elite modernizadora na
construgdo de uma imagem do Brasil.

Os assuntos tratados no Almanaque eram variados e até enciclopédicos —
possuia uma “pequena biblioteca portatil” —, visando atingir um publico bem amplo, o

que faz com que Eliana Dutra afirme que

[...] a ideia de utilidade ganha um sentido novo no Garnier; o
Almanaque pode até substituir o livro quando este nao for acessivel,
dada sua ampla condigdo de informar, atualizar o leitor, o estudante,
o professor. Num pais carente de livros, de leitores, de livrarias, onde
a elite intelectual lutava por se estabelecer e parte dela acreditava
que a nagao ainda estava por se fazer — dai ser necessario ampliar a
instrugcdo — e onde a escola formal ainda era para poucos, essa
estratégia editorial do Almanaque Brasileiro Garnier nao pode ser
menosprezada (DUTRA, 2005, p. 35).

Seja por almanaques ou jornais, a busca por leitores era fundamental neste
pais de analfabetos, ja que a situacdo do escritor foi de topo da hierarquia social a
categoria isolada na Republica, como ressalta Sevcenko (2003). A dificuldade de
manter os bolsos cheios com a atividade literaria, fez com que a maioria dos escritores
se submetessem ao mercado para que fossem lidos e conhecidos no meio social, o

que faz Bilac concluir:
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A vida contemporanea, com a sua agitagao tumultuaria e febril, ndo
permite o desperdicio do tempo: o publico despreza o livro pelo jornal,
porque o jornal, quando é bem feito como os de Paris, fornece
diariamente aos leitores, em poucas linhas, tudo quanto pode
interessar a sua curiosidade artistica, literaria, politica e comercial
(BILAC, 2011, p. 203).

A sociedade em construcdo, imersa cada vez mais na superficialidade,
demanda uma literatura que se adapte as suas novas aspiragdes e a0 mundo com
seus valores de rapidez. Ao lado dos almanaques, o “novo jornalismo” surge, entao,
para atender a essa demanda, contribuindo para a banalizagdo e achatamento da
literatura que precisa adequar sua produgdo a essa légica de mercado. Dessa forma,
ha uma interpenetragao de estilos, o jornalismo absorve elementos literarios — como o
subjetivismo na exposi¢do dos fatos e o trabalho estético e astucioso com a palavra
escrita — e os modifica em prol de sua prdpria finalidade, o compromisso com o real,
enquanto a literatura, da mesma forma, recicla e adapta uma pratica jornalistica muito
cébmoda, a reportagem e a aproveita na cronica.

Dentro desta nova ordem moderna que favorece em muito o jornal, seja como
formador de opinido publica, seja como divulgador da arte literaria, destaca-se a figura
do reporter — cada vez mais vinculada a do cronista —, aquele que noticia a atualidade
atendendo a curiosidade trivial do publico, curiosidade essa que é a principal
motivadora de uma enquete publicada por Jodo do Rio em 1904, este também

repérter, jornalista e apaixonado por literatura:

- O publico quer uma nova curiosidade. As multidées meridionais sao
mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar
informado, de ser conhecedor sdo os primeiros sintomas da agitagédo
e da nevrose. Ha da parte do publico uma curiosidade malsa, quase
excessiva. Ndo se quer conhecer as obras, prefere-se indagar a vida
dos autores. [...] A curiosidade é hoje uma ansia (RIO, 19047, p. 2).

Nessa enquete, contendo 5 perguntas enviadas por carta ou respondidas
pessoalmente em visita informal, a quinta, e mais instigante pergunta para nos dar
uma ideia das divergentes opinides dos escritores sobre o assunto, era a seguinte: o
jornalismo, no Brasil, é fator bom ou mau para a arte literaria?

As respostas dos entrevistados, em sua maioria, concordam que o jornalismo
apresenta tanto uma vertente boa quanto uma ma. Olavo Bilac, o primeiro nome na
lista de entrevistados, ndo hesita em afirmar que “O jornalismo é para todo escritor
brasileiro um grande bem” (ibidem, p. 06), ja que € por meio do jornal que os escritores
se fazem ler e conhecer num pais como o Brasil, em que ndo se tem o habito de

comprar livros, pois sdo caros demais para a populacédo. Este problema no acesso,
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segundo Bilac, acaba gerando um grande desinteresse pela leitura, para o qual,
contribui também, o auto indice de analfabetismo que assolava desastrosamente o
pais nas primeiras décadas pos republica, como ressaltara, frustrado, o préprio Bilac
na entrevista: “Ha hoje mais um milhdo de analfabetos que em 1890! (idem). E a
frustracdo do poeta com essa estatistica o leva a concluir que, apesar de ter sua
inquestionavel importancia como veiculo de divulgagdo da literatura, o jornal esta

inserido dentro da mais perniciosa légica para a arte literaria, a da mercadoria:

Oh! sim, € um bem. Mas se um mocgo escritor viesse, nesse dia triste,
pedir um conselho a minha tristeza e ao meu desconsolado outono,
eu lhe diria apenas: Ama a tua arte sobre todas as coisas e tem a
coragem, que eu nao tive, de morrer de fome para nao prostituir o teu
talento! (/bidem, p. 07).

O jornalismo e também a literatura publicada nos jornais acaba por ter
necessidade de se adequar ao inicio da era industrial, que se fazia sentir no Brasil,
acelerando seu ritmo de producdo e transformando a informacdo da atualidade em
mercadoria, bem como todos os seus colaboradores, que tinham seus textos
passados pelo crivo da imprensa. Alguns entrevistados nessa mesma enquete nao
deixam de mencionar a necessidade de se exercer o jornalismo com um interesse
maior que o apenas comercial, ja que, além de ser o veiculo de leitura mais procurado
pela populagéo, o jornal acaba sendo um educador das massas, como acredita o
critico Silvio Romero quando diz que: “é por onde os homens de letras chegam a influir
no destino deste desgracado pais entregue, imbele, quase sempre a furia de
politiqueiros [...]" (ibidem, p. 17). Na mesma linha, segue o pensamento do escritor e
jornalista Medeiros e Albuquerque que n&o so6 acredita no poder educador dos jornais,
como também afirma que ha uma relacao direta de finalidade entre a literatura e o
jornalismo, ja que ambos usam “de palavras escritas para impressionar o cérebro
humano, fazer vibrar inteligéncias e corag¢des” (ibidem, p. 25). Pensado como veiculo
de educagdo das massas, nao seria o0 jornalismo, por si, um fator ruim para a arte
literaria, mas sim, a falta de instrugdo: “sem publico que leia, a vida literaria é
impossivel” (ibidem, p. 26), o que faz com que o jornal seja um grande concorrente do
livro. Medeiros e Albuquerque atribui a preferéncia pelos jornais em detrimento dos
livros, @ mudanga no dia a dia dos brasileiros, que precisam se adequar a rapidez do
sistema capitalista e pouco tempo lhes sobra para a leitura de livros ou, no caso dos
escritores, para “as lentas meditagdes” (ibidem, p. 25). Mais ousado ainda é o critico
literario e jornalista Artur Orlando, que acredita que o jornal tem substituido nao
apenas o livro, mas também a escola que, precaria, ndao cumpre mais o papel de

difusora de cultura; o jornal, no entanto, tem funcionado como veiculo de instru¢cdo do
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publico: “a mais elevada expressao das relagbes livres entre as pessoas, umas que
sentem necessidade de aprender, outras de ensinar...” (ibidem, p. 43).

Por outra via de reflexdo, outros entrevistados, mesmo jornalistas, optam por
evidenciar o papel depreciativo do jornal para as letras. Coelho Neto, mesmo quando
menciona o bem do jornalismo, ressalta, logo em seguida, seu carater de submissao
ao gosto do publico, o que faz com que o texto literario ndo seja publicado ou lido por
sua qualidade. “O povo é um animal que se educa” (ibidem, p. 20), conclui o escritor.

Ja o poeta e jornalista Luis Edmundo, ao ser arguido na mesma enquete de
Jodo do Rio, é categérico na afirmacdo: “E péssimo, e penso como toda gente’
(ibidem, p. 33). Para ele, o jornal funciona como um meio que os escritores utilizam
para se sustentar, ja que ndao ha, num pais de analfabetos, ganhos financeiros com a
venda de livros. Isso é que faz com que os talentos sejam subjugados a necessidade
dos jornais. Clévis Bevilagua acrescenta ainda a superficialidade e a dispersédo para
esses mesmos talentos, e Guimaraes Passos, professor e jornalista, confirma ambos:
“O jornalismo é o balcdo. Nao pode haver arte onde ha trocos; nao pode haver arte
onde o trabalho é dispersivo” (ibidem, p. 48). Também Elisio de Carvalho chama a
atengdo para o maleficio do jornal para a literatura, colocando-o como “o mais
pernicioso dos fatores entre os que embaracam presentemente 0 nosso progresso
literario” (ibidem, p. 85). Isso porque o jornal “perverte o estilo, rebaixa a lingua e
relaxa a cultura” (idem). E o consagrado poeta Raimundo Correia, concordando com
as opinides anteriores, vai mais além na depreciagdo dizendo que “o jornalismo, para
a arte literaria, ndo é um fator, mas um subtraendo” (ibidem, p. 98).

Ha, no entanto, alguns entrevistados, sendo a maioria, que procuraram, de
alguma forma, atestar os dois lados que o jornalismo possa ter, assegurando o
equilibrio da opiniao. Pedro Couto, por exemplo, demonstra que o jornalismo acaba
por deixar a literatura a mercé de suas necessidades, como a de atender ao publico, o
que “aniquila as boas vocagdes literarias” (ibidem, p. 42) e as submete a rapidez
cotidiana dos trabalhos. No entanto, para o escritor, ndo pode ser negado ao jornal o
valor de meio de divulgacdo dos trabalhos de tantos bons escritores e de se dar a
conhecer escritores novos e igualmente bons. Assim também o considera Padre
Severiano de Resende, poeta e jornalista, dando a ver o jornalismo como bom, na
medida em que é o unico meio eficiente em que o escritor se faz ler pela maioria da
populagédo e, a0 mesmo tempo, mau, porque esteriliza e dispersa os talentos, para os
quais nao sobra tempo para o burilamento da arte: “O jornal é inevitavel, precisamos
sofré-lo” (ibidem, p. 47). Julio Afranio Peixoto, conhecido critico literario, em poucas
palavras, explica a relacdo da literatura com o jornalismo pela compensacgao: “Se é

apressada, as vezes, tal literatura, lucra, por outro lado, com a difusao” (ibidem, p. 93).
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De uma forma geral, escritores jornalistas ou apenas colaboradores dos jornais
atestam o jornal como um mal necessario para a arte literaria — ja que ela precisa dele
para se fazer ler, mas dele sofre os problemas da mercadoria submetida a rapidez e
ao descuido — seja dizendo isso claramente, seja rodeando por seus beneficios e
maleficios, seja, ainda, enfatizando apenas o lado ruim. Mas o que € inegavel nesses
primeiros anos do século XX & que o jornalismo fez parte da vida literaria dos
escritores brasileiros e foi um meio ativo de divulgagao da nossa literatura, mesmo nos
roubando, por outro lado, um pouco de qualidade. E é igualmente inegavel que a
figura do reporter — produto desse meio de agitagéo, de curiosidades, da necessidade
de informacao — desponte como aquele capaz de satisfazer as vontades do publico.
Flora Sissekind (1987) conta como a producao literaria e o jornalismo foram se
misturando, saindo de atividade complementar — como era para os escritores do inicio
do século — para atividade central, devido a necessidade do escritor em possuir uma

renda suplementar:

[...] ndo sb porque possuia certo grau de profissionalizagdo, mas
também pelo aumento de prestigio e influéncia politica que os
homens de letras pareciam adquirir ao mesmo tempo que entravam
de cabecga na atividade jornalistica. [...] Porque, na verdade, depois
do processo de modernizagao por que passam as folhas no inicio do
século, o tipo de trabalho que se oferecia aos literatos era cada vez
menos ‘literario” (SUSSEKIND, 1987, p.75).

Deste modo, Jodo do Rio acaba por concluir no seu inquérito que a
reportagem, com sua crénica de ocasido, tem tomado conta da literatura numa época
que substitui os devaneios pela praticidade. Assim, avulta na sociedade um novo

homem de letras:

- E 0 homem que V&, que aprendeu a ver, que sente, que aprendeu a
sentir, que sabe, porque aprendeu a saber, cuja fantasia é um
desdobramento moral da verdade, misto de impassibilidade e de
sensibilidade, eco da alegria, da ironia, da curiosidade, da dor do
publico — o reporter. E aos livros desse — sem o6dios, sem corrilhos,
sem extravagancias — nado faltardo nunca o imprevisto da vida e o
sucesso que € o critério mais exato da aclamagao publica (RIO,
19047, p. 101).

A presenca massiva da crbnica na literatura do comego do século, de certa
forma, foi fruto de uma necessidade de adequacgao dos escritores a pratica jornalistica,
ja que esse género desenvolve-se bem ali, no jornal, e se mistura com a reportagem.
Além disso, a crbnica — com escrita rapida e cotidiana, além de estilo simples —
representa o novo perfil social ditado pela modernidade. Num mundo que caminha

rapido em diregcao ao avango material, o cotidiano das pessoas encurta-se devido as
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necessidades profissionais ou devido a uma vida agitada que se constréi cheia de
atrativos diversos. Dai, a cronica, “com ar de coisa sem necessidade”, ser faciimente
absorvida pelo imaginario social.

Antonio Candido (1992, p.17) afirma: “No meu tempo, entre as leituras
preferidas para sala de aula estavam os discursos [...] um sinal dos tempos é esta
passagem dos discursos, com a sua inflagdo verbal, para a crénica, com seu tom
menor de coisa familiar’. Quando tempo passa a significar produgéo, a narrativa longa
perde espaco e este vai sendo ocupado pela crénica. Com a mudanga na percepgao
do tempo, mudam-se também os habitos na leitura, em que grande papel tem a
imprensa, importante veiculo formador da opinido publica.

A crbnica ganha destaque por meio dos jornais que a organizava em colunas,
antes chamadas de folhetins (situadas nos rodapés dos jornais) e utilizadas como
veiculo de expressado de grandes escritores da nossa literatura no século XIX como
José de Alencar e Machado de Assis?, que descreve os folhetinistas como “a fusdo
admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do sério, consociado com o frivolo
(...)" (ASSIS apud COUTINHO, 2003, p. 121).

O uso da palavra para indicar relato e comentario dos fatos em pequena
secao de jornais acabou por estender-se a definicdo da prépria segéo e do
tipo de literatura que nela se produzia. Assim, “crénica” passou a significar
outra coisa: um género literario de prosa, ao qual menos importa o
assunto, em geral efémero, do que as qualidades de estilo, a variedade, a
finura e argucia na apreciagdo, a graca na analise de fatos miudos e sem
importancia, ou na critica de pessoas (/dem).

Na passagem do século XIX para o XX, a crbnica foi incorporando a técnica
moderna de reproducédo rapida como a do cinema que passa “sem se deixar penetrar”,

conforme observou Jodo do Rio em Cinematografo:

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexdo e comentario, o
reverso desse sinistro animal de género indefinido a que chamam: o
artigo de fundo. Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era
fotografia retocada mas sem vida. Com o delirio apressado de todos
nés, é agora cinematografica — um cinematografo de letras, o
romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e
da fantasia — mas romance em que o operador & personagem
secundario arrastado na torrente dos acontecimentos (RIO, 2009, p.
5-6).

A crbénica moderna, entao, preocupada com a “torrente dos acontecimentos” —
guardando em sua etimologia a marca do tempo (Chrénos) —, vai substituindo a

informacéo, deixada para outras sessdes do jornal, pela linguagem mais leve e fluente,

2 ASSIS, Machado de. Crénicas. Rio de Janeiro, Jackson, 1947, v.1.
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guardando certa frivolidade na escolha dos assuntos que buscam seduzir o leitor que
a consumira. Marilia Rothier Cardoso (1992, p. 142) afirma que: “Como a moda, a
cronica tem seu lado de mercadoria e sua face indomavel de arte”; em outras
palavras, a crbnica alimenta-se tanto de assuntos frivolos da burguesia como do olhar
arguto e cruel dos escritores “onde se revelam o ridiculo, o grotesco, o ilusério, o
opressivo” (ibidem, p. 138).

Uma boa definicdo desse género fez o cronista e jornalista brasileiro Lourengo
Diaféria®, ao nos elucidar, ndo apenas por definir o sentido que a crénica possui, mas

também por utilizar os proprios recursos desse género na sua definigao:

A crbnica é a reinvengao da lua abstraida das violagbes cientificas e
espaciais, € a metafisica dos postes e das azaleias, € a lupa que
permite confirmar, com a palavra escrita, se 0 sabonete Palmolive
continua a abrir os poros e manter a pele leve e acetinada. A crbnica
existe para dar credulidade aos jornais, saturados de noticias reais
demais para ser levadas a sério. A crbnica descobre as pessoas no
meio da multiddo de leitores. Ela revela ao distinto publico que atras
do botao eletrénico existe um baixinho resfriado e de nariz pingando,
que assoa e vocifera. A crbnica serve para mostrar o outro lado de
tudo — dos palanques, das torres, dos eclipses, das enchentes, dos
barracos, do poder e da majestade. Ela ndo consta no periddico por
condescendéncia. A crbnica é a lagrima, o sorriso, o aceno, a
emocao, o berro, que ndo tem estrutura para se infiltrar como noticia,
reportagem, editorial, comentario ou anuncio publicitario no jornal. E,
contudo, € um pouco de tudo isso (DIAFERIA apud MELO, 1985, p.
120).

E exatamente partindo desses pressupostos, tdo poeticamente definidos por

Diaféria, que Joao do Rio escreve seu livro de cronicas A alma encantadora das ruas.

1.2 — O artista moderno — a flanerie e a leitura da cidade

Se a crbnica é um “relato poético do real” (MELO, 1985, p. 120), para tomar o
termo bem colocado de Marques de Melo, pode-se compreender como ela facilmente
serviu aos propositos de Jodo do Rio, enquanto jornalista, portanto comprometido com
a verdade, e enquanto necessidade de extrapolar a mera noticia para ganhar a
amplitude da reportagem, da experiéncia das ruas transformada em narrativa.

Para Sissekind (1987, p. 83), ao contrario de Bilac que sempre criticou a

profissionalizagdo do escritor pelo jornalismo sem avalia-la de forma mais abrangente,

3 DIAFERIA, Lourengo. Por que me ufano da minha horrivel e gloriosa esquina. Depoimento — escritor
brasileiro 81. Sao Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 1981.
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Jodo do Rio incorpora a técnica da reportagem: “na produgéo de Paulo Barreto ndo ha
propriamente uma reelaboracdo dos recursos jornalisticos; ha sim, uma reproduc¢ao
proposital de tragcos de alguns géneros da imprensa e a incorporacdo de uma
linguagem clara, direta, verdadeira prosa de reportagem”. Por esta via, Raul Antelo
(1989, p. 21) vé o trabalho de cronista de Jodo do Rio em A alma encantadora das
ruas como a consagragao do mediocre, na medida em que transforma em “heréis da
utilidade” homens pobres e ignorados; desta forma, ele caminha na contramao: a
crbnica vira reportagem “com ele, a crénica deixa de ser registro amiudado do
cotidiano ou laboratério narrativo do romancista, para se transformar em algo
independente: a reportagem, o inquérito”, por isso sua cronica trabalha com a
transgressao, desinteressado na verdade do jornalismo e a substituindo por autonomia
estética. Este perfil € que dita as regras para o artista moderno das ruas.

Georg Simmel (2005) capta a maneira como o0 homem da cidade moderna se
comporta. Para ele, o espirito do habitante das metropoles se difere muito do espirito
do que habita cidades pequenas. Nestas, a vida corre mais lenta e calma, o que cria,
no inconsciente de seus habitantes, a nogdo do habitual e faz com que suas relagbes
sejam pautadas por caracteristicas mais sentimentais. Ao contrario disso, nas grandes
cidades, a rapida concentragdo de imagens em mudanca cria, no seu habitante, uma
necessidade de agir com o entendimento, ou com uma racionalidade, que, segundo
Simmel, existe como forga superior em todo homem, “longe das comogbes e do
revolver interior”, e é capaz de fazé-lo adaptar-se as mudancas do meio para nao ser
tragado por ele.

A cidade grande e moderna, por essa via, revela-se como o espaco da
alteridade em que a multiddo o simboliza. Espago onde o individuo experimenta a

soliddo em meio a tantas pessoas:

[...] a reserva e indiferenga mutuas, as condigbes espirituais de vida nos
circulos maiores, nunca foram sentidas tdo fortemente, no que diz respeito
ao seu resultado para a independéncia do individuo, do que na densa
multiddo da cidade grande, porque a estreiteza e a proximidade corporal
tornam verdadeiramente explicita a distancia espiritual (SIMMEL, v.11,
2005, p. 585).

Simmel acredita que o espirito desse homem da cidade grande busca,
inconscientemente, uma forma de resisténcia em ser nivelado e consumido por esse
mecanismo técnico-social. A intensificagao da vida nervosa na cidade obriga o sujeito
a reagir frente a ela com o entendimento para apreender as sucessivas mudangas.
Assim, o homem moderno substitui seu espirito individualista por um espirito

intelectual, que Simmel compara a economia monetaria, lidando com a vida baseada
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numa objetividade numérica e cujas regras sao ditadas pelo tempo que consome a
propria individualidade de cada um. Por isso, o homem moderno é tomado por um
carater insensivel diante dos estimulos proporcionados pela rapidez das
transformagbes da modernidade; carater esse que Simmel chama de blasé. Uma
reacdo sem entusiasmo, movida pelo mesmo automatismo das maquinas industriais
que organizam a economia monetaria.

Se, de uma forma geral, o homem moderno torna-se um sujeito blasé diante da
cidade como um grande organismo em continua mutacdo, o artista, ao contrario,
apresenta-se atento a essas mudancgas para, a partir delas, construir sua leitura da
cidade. Dentro da complexidade do sistema urbano, o olhar atento do artista é capaz
de captar com presteza, ndo as imagens que sdo sempre fugidias, mas a estesia
provocada por uma sucessao vertiginosa de imagens que a modernidade constroi com
suas transformacdes.

A apreensao dessas imagens acontece na rua. Ela é o lugar da vivéncia, da
experiéncia social desse individuo que rejeita os interiores dos saldes para se misturar
as multidées e sensibilizar-se com seu movimento. O interior representa o lugar da
ordem, da calma, ou, como em algumas imagens de Jo&do do Rio, lugar do horror. A
rua, sendo externa, € o espaco amplo que permite ao que “perambula com
inteligéncia” um contato com a desordem e com o fugidio, com o0 novo, com o
movimento; uma grande quantidade de sentidos funcionando ao mesmo tempo.

Assim, Jodo do Rio desce as ruas e por elas € conduzido a ver o que de mais
novo e mais desprezivel ficou escondido as margens da cidade dita moderna para
escrever suas cronicas e moldar um discurso sobre o Rio pouco visto ou ignorado pelo
publico dos saldes. Suas crbnicas abordam temas de uma modernidade que se
constréi tanto com uma admiracéo irbnica pelo automével, “cavalo de Ulisses posto
em movimento por Satanas, génio inconsciente da nossa metamorfose” (RIO, 2006, p.
16), quanto com a degeneragao social relegada as margens e abordada por meio de
uma personificagdo da rua, aquela que acolhe a todos por ser “a mais igualitaria, a
mais socialista, a mais niveladora das obras humanas” (RIO, 2007, p. 27), aquela que
tem uma alma. Em passeio por esta rua é que Joao do Rio vai construir sua cidade.

A este sujeito repérter, para o qual o pavor atua como encantamento, como o
narrador dessas cronicas, que caminha pela cidade e capta a individualidade das
massas aparentemente homogéneas, Walter Benjamin (1989) chamou de fldneur, e
Willi Bolle (1994) o coloca como grande artista dos palcos da metrépole moderna.
Para Bolle, embora o flaneur venha originalmente do meio burgués, ele se torna “uma
figura contraria ao espirito de seu tempo’ (1994, p. 375), pois, para ele, o 6cio é uma

espécie de protesto contra a divisdo do trabalho instituida pelo capitalismo. Desse
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modo, de dentro da sociedade burguesa, mas com a capacidade de se distanciar dela
e critica-la, o flaneur é capaz de nos dar a fisiognomia da metrépole moderna.

A flanerie esta inteiramente associada ao novo modo de vida ditado pela
modernidade, pautado na logica mercadolégica de uma sociedade de consumo de
massa, onde a mercadoria surge para encantar o consumidor. Assim, a valorizagao
das aparéncias, representada no proprio retrato que o Rio de Janeiro tentou construir
para o exterior, passa a ser 0 apego do artista que surge a partir desse contexto, o
flaneur. Para ele, a supervalorizagao da mercadoria e o efeito de fascinio que exercia
nas pessoas, funciona como uma das fontes de matéria prima para a apresentacao da
estética do supérfluo e do inutil.

A captagao do instante pelo fldneur o torna produtor da cultura de massa, na
medida em que transforma o cotidiano dessa massa consumidora em arte, mas que
sera consumido por esse mesmo publico, tornando-se também, mercadoria.

Marcos Guedes Veneu (1990) analisa a relagao hiperestésica que o flaneur
tem com o mundo por onde ele passeia; sua apreensado desse mundo é construida no
vaguear fortuitamente pelas ruas, deixando-se levar por qualquer coisa que, mesmo
inatil, detenha a atencido desse observador da vida. O flaneur percebe a realidade
objetiva como um conjunto de sensacgdes e estimulos nervosos que ele busca digerir e
transformar em poesia, como um consumidor do tempo “com desperdicio aristocratico”
(1990, v.3, 1990, p. 239).

Benjamin conta como Baudelaire concebe a experiéncia da multiddo, que deve
ser vivida em trés perspectivas complementares: ver o mundo, estar no centro do
mundo, ficar escondido do mundo. Se havia na capital francesa uma predisposi¢cao
tranquila o suficiente para que o flaneur se deslocasse em meio a multiddo, Benjamin
assegura que Edgar Allan Poe néo teve a mesma experiéncia com a flanerie em
Londres. O conto O homem na multiddo caracteriza um tipo que nao parece se sentir a
vontade na multiddo, como Baudelaire, mas sim, assustado. Para Benjamim (1989, p.
121),“0 homem na multiddo ndo € nenhum flaneur. Nele o comportamento tranquilo
cedeu lugar ao toque maniaco”. Em Londres, em meio as industrias e aos arranha-
céus, a multidao deixava o sujeito num estado de desconforto.

A apreensao que Joao do Rio faz do Rio de Janeiro incorporando a flanerie na
perspectiva baudelariana, apesar do ambiente ainda possuir, em parte, caracteristicas
bem coloniais, se da por meio de uma nevrose hiperestésica, onde ele é capaz de
vivenciar, ao mesmo tempo, o “habito tranquilo” e o “toque maniaco”, que Benjamin
coloca como sucessao de movimentos. Dessa forma € que Jodo do Rio pretende

“construir um flaneur que se movimenta entre os automoéveis e os cinematografos
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movidos a eletricidade” (VENEU, 1990, p. 241), ou seja, ele é aquele que transforma
“a simples estesia em uma estética” (idem).
Assim, tendo nos “nervos um perpétuo desejo incompreensivel [...]", Jodo do

Rio define a arte de flanar:

Flanar é ir por ai, de manha, de dia, a noite, meter-se nas rodas da
populaga (...). Flanar é a distingdo de perambular com inteligéncia. Nada
como o inutil para ser artistico. Dai o desocupado flaneur ter sempre na
mente dez mil coisas necessarias, imprescindiveis, que podem ficar
eternamente adiadas. (...) Quando o flaneur deduz, ei-lo concluir uma lei
magnifica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os
pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é entdo que haveis de
pasmar da futilidade do mundo e da inconcebivel futiidade dos pedestres
da poesia de observacgéao (RIO, 2007, p. 27-28).

Esse cenario gerador da “poesia de observagédo” que as reformas do prefeito
Pereira Passos constroem, para Joao do Rio, ndo se caracteriza apenas pelas belezas
que a modernidade trouxe, como a iluminagdo a gas, o cinema, as galerias. O
processo de modernizar o Rio de Janeiro de forma bastante rapida, acabou por deixar
escondido o que era considerado como tradicional, ou como esteticamente antigo.
Assim, becos e cantos que acolhiam a populagdo sem condigbes financeiras de se
manter no centro, moderno e reformado, buscaram outras formas de sobreviver, nem
sempre compativeis com as que ditavam a vida moderna.

Para definir esse perfil duplo que a cidade do Rio de Janeiro assume, Renato
Cordeiro Gomes (2008) evoca a metafora da cidade partida: cidade da graga, de um
lado, e cidade do vicio, de outro. Perspectiva que geraria um conflito entre uma cidade
ideal que se quer construir ao modelo de Londres e Paris, desejada pela elite
brasileira, e uma cidade real, que ndo morreu junto com os destrogos das demoligdes,
mas continua bem presente e assombrando os grandes centros.

Gomes acredita que escrever a cidade é registra-la por meio de um discurso
que materialize sua histéria através da memoria dos escritores, e cada escritor,
embora tenha uma leitura propria da cidade, utiliza-se de uma mesma simbologia que
Gomes define, com palavras emprestadas de italo Calvino*, como “a tensdo entre
racionalidade geométrica e emaranhado de existéncias humanas” (CALVINO apud
GOMES, 2008, p. 23).

Dessa forma, a cidade é reconstituida através de memdrias que permanecem
no campo da individualidade de cada um, e que Gomes define como seu livro de
registros. Um livro que registra a leitura da cidade por meio de pedagos da memodria

individual de quem busca encontrar nela uma leitura. Registros que, como “relato

4 CALVINO, {talo. As cidades invisiveis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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sensivel das formas de ver a cidade” (ibidem, p. 24), vao construindo uma rede
intrincada de sentidos para essa cidade que se torna, portanto, um labirinto de textos.

Gomes caracteriza o gigantismo e a confusdo que envolvem a escrita da
cidade por meio da metafora de Babel, que simboliza o caos que constitui a cidade
grande e moderna, sempre se transformando, sempre fugindo a uma apreensao
totalitaria. E necessario, entdo, apelar para algo que garanta sua permanéncia de
forma pulsante.

Se a apreensdo da cidade como totalidade €& impossivel, busca-se
compreendé-la pelos mecanismos da linguagem que I&é as imagens concretas de sua
geometria com componentes abstratos que o escritor articula para criar, na verdade,
outro codigo: “cada cidade tem sua linguagem nas dobras da linguagem transparente”
(ibidem, p. 29). A transformacéo constante do processo de modernizagado nao permite
que sua fixidez seja possivel, mas apenas que o discurso sobre ela permaneca dentro
de sua inexaurivel transformacao.

Esse imaginario do sempre novo transforma a cidade num acumulo de lixo
porque esta sempre em ruptura com seu passado, considerado retrégrado e
descartavel. Ou seja, a cidade € vitima em potencial de seu préprio progresso, quanto
mais se enriquece, mais lixo ela acumula e novo e velho passam a viver em tensao.
No Rio, a modernidade aconteceu como superposicdo a uma cidade tradicional e
conservadora que se refletia todo o tempo nas relagcdes entre classes sociais e que
definiam também os espagos. Muitas cidades dentro da mesma cidade.

Para conseguir uma leitura da cidade, sabendo que em sua totalidade ela é
ilegivel, & preciso que esse “eu fragmentado” capte, através do processo de
rememoragao, seus cacos e os refaga em linguagem; linguagem esta que jamais deve
ser confundida com a cidade propriamente dita: “o jogo aponta, desta maneira, para a
disjuncao de ficgao e realidade empirica, para a disjungéo entre a cidade e o discurso
que a descreve” (GOMES, 2008, p.53).

E esse discurso que persegue o texto de Jodo do Rio, pervertendo o ideal
civilizatorio da modernidade do Rio de Janeiro e resgatando o que a histéria expulsou,
colocou fora de cena, para transformar em objeto de prazer.

Dessa maneira é que o reporter funde-se ao flaneur e passeia pelas ruas do
suburbio do Rio para identificar e compreender a maneira como vivem e pensam 0s
moradores de la que foram expulsos da Avenida Central, a fim de fixa-las em suas
crbnicas como parte de sua cidade-discurso.

E é por meio dessa estratégia — mesclando a rua, aquela que foi feita pelo
homem, ao préprio homem que a fez e ao qual ela é capaz de transformar, sendo ela

“‘um ser tao vivo que consegue modificar o homem insensivelmente e fazé-lo seu
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perpétuo escravo delirante” (RIO, 2007, p. 45) — que as crbnicas de Jodo do Rio
constroem o imaginario urbano, mostrando que o enorme contraste entre a civilizagao
e a natureza € unificado na propria imagem da rua como aquela que representa a
cidade, mas que se sobrepde a ela quando o olhar do fldneur capta a beleza da
natureza onde foi construida. O interior da cidade, com seus prédios, casas e centros
comerciais, porém escondendo o mais triste quadro de miséria social; e o exterior, em
contrapartida, exibindo a beleza paradisiaca do Rio de Janeiro, a pouca que restou
intocada pelo homem, ndo contaminada pelo sistema capitalista ao qual a

modernidade submete-se.
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Capitulo 2 — A construcao da cidade-texto de Jodo do Rio

“Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no préprio lixo o seu assunto heroico”
(Walter Benjamin)

“A minha poesia vem das ruas
Que os anjos nao costumam frequentar”

(Sérgio Vaz)

A modernidade trouxe consigo mais do que tecnologia, mas uma significativa
mudancga de habitos. Além de costumes europeus que passaram para as casas
burguesas de brasileiros desejosos de se sentirem modernos, a externalizagéo da vida
€ uma constante que desloca o sujeito dos interiores ordenados para a rua, onde a
acao automatizada é que comanda e irradia os sentidos na nova sociedade em
formagdo e a cidade é a grande difusora da energia de que se nutre a sociedade.

Na contramao dessa coordenacgao dos sentidos, o artista, associado ao flaneur
baudelairiano, destaca-se por ser aquele que busca deslocar-se conscientemente no
meio das multidées para captar-lhes a esséncia, a individualidade, as peculiaridades
mais futeis. E nesse meio que aparece Jodo do Rio que, repodrter, traveste-se de
flaneur, para descer as ruas e encontrar sua alma.

O Rio que Joao do Rio procura registrar € uma cidade dual. Quanto mais ela
busca romper com seu passado, discriminando e buscando esquecer qualquer
resquicio que possa liga-la a origem colonial, mais ela se vé ameagada por esse
passado, que ainda se impde na sobrevivéncia de velhos habitos que emergem a todo
momento na cidade ordenada. Por isso, o registro do seu cotidiano ignorado é a
missdo do reporter-flaneur, que registra uma sociedade correndo atras da
sobrevivéncia e que Gomes (2008) define como sendo os herdis da modernidade, que
reagem a atrofia da experiéncia, numa sociedade moderna que tende cada vez mais a
perda do pensamento critico. Esse pensamento leva nosso fldneur a percorrer
exatamente este espaco onde estes supostos herdis podem ser encontrados e
colocados na cidade que os excluiu.

A cidade construida por Jodo do Rio guarda este aspecto dual de uma cidade
partida, onde a chegada da modernidade quis transformar um Rio colonial, antigo e
tradicionalista, numa cidade metropolitana e moderna. Sua missdo como reporter é
relativizar a visdo disseminada pelo burgués sobre a modernidade, porém a partir de

uma escrita artistica que busque ler a cidade pelo olhos do flaneur. Nesse ponto, o
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cientista escreve sob o olhar do artista e o discurso produzido dessa mistura é que
contem a visdo subjetiva de Jodo do Rio sobre o Rio bipartido.

Ao tentar encontrar a alma das ruas, ou seja, sua faceta desconhecida ou
ignorada por quem meramente a observa ou passa por ela automaticamente no dia a
dia, Jodo do Rio apresenta-nos uma cidade feita de miséria e pobreza, invisivel,
ignorada, mas presente. Dessa forma, problematiza a apreenséo que a capital fazia da
modernidade, sempre vista pelo lado burgués, que lucrava com ela. Ao registrar em
crénica os aspectos mais deprimentes da sociedade suburbana, Jodo do Rio recupera
uma faceta tradicional que insistia em permanecer no Rio reformado e que colocava
todas aquelas pessoas a margem dos novos habitos adquiridos pelo centro ordenador,

além de obriga-las a encontrar caminhos para sobreviver.

2.1. Projeto urbano

O Rio do comego do século XX € uma cidade em transformagéo social e
ideolégica. Os negros recém libertos e os imigrantes que vinham em busca de trabalho
precisavam se alocar na cidade. O centro, alvo do governo no processo de reforma
urbana, n&o comportava a massa pobre que, por sua vez, acabava se amontoando
pelos becos do suburbio. Para trazé-los a cena da cidade, Jodo do Rio utiliza como
ponto de partida a imagem da rua, que, representando o ambiente externo onde se
desenrola a existéncia dessas pessoas, personifica-se como veiculo de comunicagao
possivel entre o flaneur e a massa pobre da cidade, ja que o flaneur, comumente, vem
do meio burgués. A personificagdo que Jodo do Rio faz da rua da para ela um
sentido que esta além do usualmente dado pelos dicionarios: “a rua era para eles
apenas um alinhado de fachadas por onde se anda nas povoagdes” (RIO, 2007, p.
15). Para ele, a rua, sendo criada pelo homem para compor a “racionalidade
geometrica” das cidades modernas, acaba por conter tantas histérias e caracteristicas
tdo peculiares que saltam a uma definicdo dicionarizada e passam a fazer parte do
“‘emaranhado de existéncias humanas” (GOMES, 2008, p. 23), dai identificar sua
construgdo com o nascimento por meio da metafora da dor do parto e do suor do
trabalhador, gerando uma identificacdo bioldgica da rua com corpo humano e
proporcionando, dessa forma, ao leitor, uma familiaridade com a alma dessa mesma
rua. A identificagdo da construgdo com o trabalhador (“ha suor humano na argamassa
do seu calgamento” (RIO, 2007, p. 16) desloca a identificacdo da cidade com o

burgués chic da Avenida Central para aqueles que nao puderam caminhar por ela,
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criando uma empatia da rua com o trabalhador, seu construtor. “Por isso ela é a mais
igualitaria, a mais socialista, a mais niveladora das obras humanas” (idem), aquela que
acolhe todos os tipos: “a rua é a agasalhadora da miséria” (idem). Jodo do Rio utiliza-
se de signos para ler essa rua — como o corpo que lhe da consisténcia de significante
e uma alma, que lhe da significado — para, juntamente ao leitor que passeia com ele,
construir um discurso que a materializa na esteira da linguagem e a humaniza numa
dimensao social. Assim, a rua aparece como espaco da conversa cotidiana, onde a
linguagem culta é rearranjada a maneira de falar de um pais com grande numero de
analfabetos que inscrevem na cidade moderna sua propria maneira de falar, por isso

“a rua é a transformadora das linguas”:

“[...] matando substantivos, transformando a significagdo dos termos,
impondo aos dicionarios as palavras que inventa, criando o caldo que
& o patrimébnio classico dos léxicons futuros (2007, p.16).

Para caminhar pelas ruas do Rio de Janeiro moderno, Jodo do Rio concebe a
figura do flaneur como sendo o Unico capaz de desvendar a psicologia das ruas, por
ser aquele que perambula com inteligéncia. O flaneur de Jodao do Rio é aquele tipo
que visita tanto os teatros burgueses quanto os becos dos mendigos para de ambos
tirar matéria artistica. E aquele que consegue variar, como lembra Benjamin (1989),
entre o habito tranquilo e o toque maniaco, captando a esséncia da rua com
percepgao sinestésica de suas imagens em sucessao. O tipo curioso que busca as
maiores futilidades da vida para transformar em objeto artistico, que passeia pelas
ruas deixando-se guiar pelo acaso, sem pressa, uma figura que resiste a
vertiginosidade do tempo e do cotidiano das pessoas e que busca dar uma alma a

massa homogénea das multiddes:

Flanar é ir por ai, de manh3, de dia, a noite, meter-se nas rodas da
populaga, admirar o menino da gaitinha ali a esquina, seguir com 0s
garotos o lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas pragas os
ajuntamentos defronte das lanternas magicas, conversar com os
cantores de modinha das alfurjas da Saude, depois de ter ouvido os
dilettanti de casaca aplaudirem o maior tenor do Lirico numa 6pera
velha e ma; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas,
apos ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga
pelo Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente
necessario ir até um sitio 16brego, para deixar de la ir, levado pela
primeira impressdo, por um dito que faz sorrir, um perfil que interessa,
um par jovem cujo riso de amor causa inveja... (RIO, 2007, p. 17-18).

O flaneur, portanto, compreende a psicologia das pessoas que vivem no
espaco da rua porque é curioso, vagabundo e tem os nervos a flor da pele, ou seja,

consegue observar o que nem todas as pessoas comuns observam na pressa do dia a
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dia. Além disso, sua curiosidade é superficial, sendo logo substituida por outra, sem se
aprofundar em nenhuma delas. Essa superficialidade é fator importante que define a
alma do homem moderno e, principalmente, do artista moderno, que se nutre apenas
do instante.

Essa futilidade, porém, & apenas aparente porque, embora a ironia esteja
presente — e nesse caso, a propria mencao da ideia de futilidade é irbnica —, a critica e
a denuncia social sdo os fundamentos das crénicas de Jodo do Rio. Denuncia da
existéncia de uma massa miseravel e critica a maneira como as autoridades
competentes lidam com as diversas situacdes criadas a partir dessa miséria. Assim, o
“inatil” que o flaneur recolhe — seguindo uma das premissas de Oscar Wilde (2009, p.
94) “Toda arte € inutil” — aparece aqui em perspectiva irbnica, ja que as cronicas
possuem um compromisso com a denuncia e criam, com isso, uma rachadura na
imagem convencional do Rio civilizado.

O flaneur, por sua vez, desautomatiza o cotidiano comum das pessoas que é
automatizado pela rapidez do dia a dia. Se detém na observagdo do detalhe, do
pormenor, daquilo que esta sempre la e comumente nao se observa. Por isso, ao se
confundir com a figura do reporter, consegue captar os dois lados da modernidade no
Rio em perspectiva critica. Em Jodao do Rio, o fldneur € mais que um caminhante
critico pelas ruas do Rio de Janeiro, mas sua imagem funde-se a rua por onde
caminha, de modo a se tornar parte dela e compartilhar de sua alma, dai as
caracteristicas humanas atribuidas a ela. Se o flaneur tem a ingenuidade de achar que
a cidade lhe oferece um espetaculo particular, a rua “é a eterna imagem da
ingenuidade” (RIO, 2007, p.18) porque se renova a cada dia no mundo vertiginoso da
modernidade. Ambos partilham as mesmas caracteristicas: “Balzac dizia que as ruas
de Paris nos dao impressées humanas. Sao assim as ruas de todas cidades, com vida
e destinos iguais aos do homem” (ibidem, p. 19).

A rua cria os tipos urbanos, assim como a estrada outrora foi responsavel pela
divisdo das ragas e pela criagao dos tipos sociais. Os tipos urbanos que frequentam a
rua sao o novo signo da modernidade que tanto encanta Jodo do Rio: “a rua é a
civilizacdo da estrada” (ibidem, p. 25). A particularizacdo dessa modernidade sao as
cidades que, mesmo possuindo caracteristicas que as universalizam, possuem
também, na alma de suas ruas e sua gente, certas especificidades. Jodo do Rio
procura as duas caracteristicas no Rio de Janeiro: a cidade particular dentro da cidade
universal, que, segundo Renato Cordeiro Gomes (2008, p. 35) aponta, vai se
perdendo aos poucos a medida que o apelo as manifestagdes culturais de cada uma
vai garantindo a sua permanéncia dentro da cidade totalizante, por isso, “cada cidade

tem sua linguagem, nas dobras da linguagem transparente”.
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No caminhar por suas ruas, Jodo do Rio mostra como os tipos urbanos criados
de forma especifica por cada rua, acostumam-se com suas genitoras e s se sentem
inteiramente a vontade quando estdo em seu territorio, protegidos do resto da cidade.
Para enfatizar ainda mais essa ideia, Jodo do Rio pontua a importancia das pedras em
cada rua: “as pedras séo a couraga da rua, a resisténcia que elas apresentam ao novo
transeunte” (RIO, 2007, p. 27). Porém, mais do que uma resisténcia material, as
pedras parecem funcionar como mecanismo de resisténcia ao proprio gigantismo da
cidade, que limita o espaco dos humildes, familiarizando-os com seu territério, mas,
igualmente, evita o transito de desconhecidos que poderiam ameacar-lhes o espago,
ja reduzido no crescimento vertiginoso e selvagem do mundo moderno que os exclui:
“refleti nessas coisas sutis que a vida cria e haveis de compreender entdo a razao
porque os humildes limitam todo o seu mundo a rua onde moram [...]" (idem).

De tal maneira a rua faz os seus tipos que alguns, destaca Jodo do Rio,
acrescentam o nome da rua junto ao seu, o que lhes da identidade e certa posi¢cao

hierarquica na rua onde transitam:

Ha o José do Senado, o Juca da Harmonia, o Lindinho do Castelo, e
ultimamente, nos fatos do crime, tornaram-se célebres dois homens,
Carlito e Cardosinho, s6 temidos em toda a cidade, cheia de
Cardosinhos e Carlitos, porque eram o Carlito e o Cardosinho da
Saude (/bidem, p. 28).

A rua também possui uma estética. Cada uma é identificada pelo conjunto de
ornamentos que possuem: vitrines, galerias, casas velhas e novas, bonitas e feias,
rabiscos nos muros... “a ornamentagao das ruas é resultado do respeito e do medo
que lhe temos” (idem) e, além disso, a rua também ornamenta o espirito humano
sensivel e vira poesia, a poesia anénima das cidades, que expbde as mais variadas
emogdes: “ndo ha um escritor moderno que nao tenha cantado a rua” (ibidem, p. 32).
Por isso, a rua, criada pelo homem para compor as cidades, é capaz de modificar
inteiramente seu espirito, para se adaptar a ela e “fazé-lo o seu perpétuo escravo
delirante” (ibidem, p. 34).

Jodo do Rio destaca, no tragado particular da cidade, ruas que eternizaram seu
nome e sua alma na construgdo da modernidade no Rio de Janeiro. A Rua do Ouvidor,
por exemplo, “a irresponsavel artéria da futilidade” (ibidem, p. 21), segundo Brito Broca
(2004, p. 40), era um dos pontos de encontro dos escritores ainda ligados a boemia
carioca, como o irreverente Emilio de Menezes, numa época em que “todos se
encontravam e todos se conheciam” e que, com a inauguragado da Avenida Central,
esses grupos deslocam-se para lugares em que havia cafés ao modelo parisiense,

fato que, juntamente ao aburguesamento do escritor vinculado a Academia Brasileira
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de Letras, coloca a boemia como marca de atraso e colonialismo da literatura
brasileira. Para Jodo do Rio, a Rua do Ouvidor, “porque era preciso denominar o lugar

em que todos falam de lugar do que ouve”, guarda o aspecto inicial da boemia:

E a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, tomando parte
em tudo, mas desertando, correndo os taipais das montras a mais
leve sombra de perigo. Esse beco inferno de pose, de vaidade, de
inveja, tem a especialidade da bravata. E, fatalmente oposicionista,
criou o boato, o “diz-se...” aterrador e o “fecha-fecha” prudente (RIO,
2007, p. 20).

Enfim, aquela onde a conversa fiada dos botecos que define a moral de seus
frequentadores e que se apresenta como uma das principais “artérias” do Rio de
Janeiro do comego do século XX, nos entornos da Avenida Central, icone da
modernidade urbana do Rio.

Ja sobre a Rua da Misericordia, ele assegura: “foi a primeira rua do Rio”
(ibidem, p. 21), porém, ao contrario da Rua do Ouvidor que é falastrona, a Rua da
Misericordia € um inteiro pesar. Se é tao antiga quanto a outra, remontando aos
primeiros séculos da colonizagéo, carrega, ao contrario daquela, a imagem mais triste,

porque mais violenta, do passado da cidade: “é perpetuamente lamentavel”.

Dela partimos todos nds, nela passaram os vice-reis malandros, os
gananciosos, 0s escravos nus, 0os senhores em rede; nela vicejou a
imundicie, nela desabotoou a flor da influéncia jesuitica. indios
batidos, negros presos a ferros, dominio ignorante e bestial, o
primeiro balbucio da cidade foi um grito de misericordia, foi um
estertor, um ai! tremendo atirado aos céus (/dem).

E, para mostrar que o Rio de Janeiro também possui 0 aspecto universalizante
de todas as cidades, destaca uma rua que € “simbolo universal” com seu valor de

“sangue e sofrimento” (ibidem, p. 34), a Rua da Amargura:

Ha ainda uma rua, construida na imaginagdo e na dor, rua abjeta e
ma, detestavel e detestada, cuja travessia se faz contra a nossa
vontade, cujo transito € um doloroso arrastar pelo enxurro de uma
cidade e de um povo [...]. Ndo é uma rua onde sofrem apenas alguns
entes, € a rua interminavel, que atravessa cidades, paises,
continente, vai de podlo a polo: em que se alanceiam todos os ideias,
em que se insultam todas as verdades, onde sofreu Epaminondas, e
pela qual Jesus passou. (Ibidem, p. 34-35).

Esse ar de universalidade que Jodo do Rio da para a Rua da Amargura a
coloca no cenario de todas as cidades modernas. E mais do que um nome com que se
batizou uma rua, é a verdadeira faceta da amargura e do sofrimento que toda cidade

moderna possui e tenta esconder. Ela nunca perece, esta sempre presente como uma
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chaga aberta, lembrando que a cidade moderna, assim como o Rio, é perversa e dual:
€ beleza inovadora e civilizada, mas esconde uma massa miseravel de sofredores
com os quais ndo sabe como lidar.

A cidade-texto de Joao do Rio nutre-se da personificacdo da rua que se torna,
enquanto projeto burgués para a cidade geométrica, mais humana que o proprio
homem que a projetou, uma vez que é a unica que acolhe aqueles que foram expulsos
por esses mesmos projetos reformadores, os pobres e miseraveis. Dessa forma, Jodo
do Rio evoca a rua como musa de suas crénicas e dela extrai a face excluida da
cidade moderna por meio do fldneur que, com os nervos a flor da pele, mescla a
beleza da sua construgdo com a denuncia de sua condescendéncia. Cria, assim, um
texto sobre a cidade que caminha lentamente pela exposicdo dos habitantes desse

espaco marginal nos jornais, importante veiculo de formagao da opinido publica.

2.2. Profissoes

Julia O’Donnell (2008) faz uma comparagao interessante entre o fldneur e o
etnégrafo. Ela conta como o estudo antropolégico no comego do século XX foi
ganhando novos contornos a partir da experiéncia de campo do etnografo que,
passando a pesquisar em contato direto com o objeto a ser analisado, consegue
associar com sucesso “uma pesquisa empirica a um arsenal teérico de peso, alocando
numa mesma equagao analise cultural e descricdo etnografica” (20008, p. 89). Da
mesma maneira evolutiva e bastante influenciada por métodos europeus, o jornalismo
brasileiro redefine-se e também segue a esteira da pesquisa de campo, como caga a
reportagem, da qual Jodo do Rio seria um precursor. Essa nova experiéncia no
jornalismo estendeu-se também a certa produgao literaria que, misturando experiéncia
real com a linguagem, “ganhava uma sensibilidade etnografica, traduzida na produgao
de representagdes feitas através da articulagdo de significados comuns entre mundo,
observador e leitor” (ibidem, p. 90) e deixava as longas meditagdes do antigo
pensador. E exatamente neste ponto que é possivel tracar uma comparacédo entre o
trabalho de ambos. Se o etndgrafo busca misturar-se com o objeto analisado para
melhor compreendé-lo ou, pelo menos, aumentar sua relagdo de verossimilhanga, o
flaneur procura as ruas para viver a estesia das experiéncias artisticas que serao
objeto de sua linguagem. Em ambos, o espago externo & preponderante para o

produto final:
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A ida a campo numa curva erma do Alasca ou na rua do Ouvidor
passava a oferecer uma leitura da realidade a partir do temperamento
etnografico de seus observadores e assim configurava uma viséo
sobre a sociedade analisada que, mesmo mediada pelas
subjetividades autorais, correspondia ao que Geertz denominou, bem
mais tarde, como “saber local” (Ibidem, p. 91).

Para Jodo do Rio, a flanerie € mais que uma observacao da cidade a partir de
um lugar privilegiado ou uma postura ideolégica que se queira explicitar de forma
clara, mas sim uma forma de experiéncia com esta cidade. Como repoérter, sai do
gabinete para procurar o motivo da reportagem e, como artista, entra na cena que ele
monta, articulando, assim, o real que, transformado em linguagem, cria uma ficgao
sobre esse real capaz de expandir-lhe a dimensido. Desse modo, Jodo do Rio, ao
caminhar pela cenografia discursiva montada para o fldneur, transfere uma posigao
puramente subjetiva para uma dimenséo intersubjetiva, ou seja, sua visdo pessoal dos
fatos € adquirida através do mergulho direto na multidao que revela a cidade do vicio.
Com esta experiéncia, € possivel compreender as diversas camadas culturais
encontradas na cidade e ressignifica-las para o publico leitor, desfazendo as
construgdes cristalizadas pela elite burguesa no poder. Assim, 0 mundo ordenado da
burguesia, dividido entre modernos e antigos, ricos e pobres, € completamente
relativizado e rearticulado pelo reporter-flaneur.

Um dos recursos utilizados por Jodo do Rio para atrair a atencao do leitor esta
na estrutura do discurso, adotando método semelhante ao do etnégrafo. O texto final
produzido pelo etnégrafo passa pela ideia de “negociacédo da realidade”, construida,
geralmente, por dois ou mais sujeitos, porque uma posicdo discursiva, segundo
Crapanzano®, “é sempre resultado de complexas dindmicas interlocutérias que
nascem pelo discurso ou pela conversagao” (apud O’'DONNELL, 2008, p. 96). Dessa
forma, além da montagem de cenas que dao o carater ficcional de sua experiéncia,
Jodo do Rio utiliza também o recurso dialégico que dilui a subjetividade autoral quando
coloca o narrador em tensao, discutindo com personagens de opinides quase sempre
diferentes da sua. Mostrando as diferengas socioculturais impostas pelo meio onde o
narrador circula, Jodo do Rio aproveita o modelo do etndgrafo de “negociagao da
realidade”, que ndo determina uma opinido pessoal e Unica sobre o fato, mas o coloca
em discussao sob pontos de vista diferentes e proporciona uma maior profundidade no
mergulho cultural que o flaneur faz no Rio de Janeiro, além de permitir a relativizacao
de posic¢oes culturalmente arraigadas na sociedade, o que facilita trazer para perto de

si @ massa de leitores dessas crbnicas, publicadas, inicialmente, nos jornais.

> CRAPANZANO, Vicent. 4 cena: lancando sombra sobre o real. Revista Mana, v. 11, 2005.
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Como flaneur, Jodo do Rio busca captar a alma das multiddes para, com ela,
compor sua cidade-texto. Por isso, movido por “‘um perpétuo desejo incompreensivel’
e com os nervos a flor da pele, busca captar o que esta além da superficie: “a cidade &
um livro com seus personagens que nao se deixam ler” (GOMES, 2008, p. 80), ratifica
Renato Cordeiro Gomes. O flaneur de Jodo do Rio persegue essa leitura misturando-
se a multiddo e colocando como personagens principais de suas crénicas os excluidos
“herodis da utilidade, os que apanham o inutil para viver’” (RIO, 2007, p. 39-40),
marginalizados e desconsiderados homens e mulheres que lutam dia apés dia para
garantir sua sobrevivéncia nessa cidade que os deseja eliminar.

Para isso, Jodo do Rio sai do interior dos jornais e ganha as ruas para
conhecer essas “pequenas profissdes” e convidar o leitor a compreender esse mundo
cheio de miséria e malandragem que se oculta pelos becos da cidade.

“Pequenas profissbes” é, de fato, um nome irbnico dado a essa luta por
sobrevivéncia. Nestes casos, ndao ha profissionalismo, pensado como ocupagao
reconhecida, mas uma criatividade que se adapta as mudangas da época. Sao
consideradas “pequenas” porque sao cheias de incertezas quanto ao retorno
financeiro, ja que nao lhes garantem direitos trabalhistas nem salario € muito menos
férias.

Sao0 pessoas que observam as mudancas do mundo moderno e cada vez mais
capitalizado, a fim de compreender quais as melhores maneiras de aproveita-las em
seu beneficio. Dessa forma, garantem o ganha-pdo diario, nem sempre por vias
exatamente honestas, mas, na maioria das vezes, aproveitando-se de oportunidades

que lhes permitem alguma possibilidade de lucro.

Oh! As pequenas profissbes ignoradas que sado partes
integrantes dos mecanismos das grandes cidades!

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burgués de Londres,
as pecas de Paris, a geografia da Manchuria e o patriotismo japonés.
A apostar, porém, que ndo conhece nem a sua propria planta, nem a
vida de toda essa sociedade, de todos esses meios estranhos e
exoéticos, de todas as profissées que constituem o progresso, a dor, a
miséria da vasta Babel que se transforma. E, entretanto, meu caro,
quanto solugo, quanta ambicdo, quanto horror, e também quanta
compensacao na vida humilde que estamos a ver (/bidem, p. 43).

Ao falar destas profissdbes como partes integrantes do mecanismo das cidades,
a narrativa esboga uma simbologia para a cidade moderna que torna necessaria a
presenca do pobre e miseravel para o projeto de ordem burguesa, criando entre a
ordem e a desordem uma relagdo complementar para que se realize 0 mecanismo da
cidade. Isso acontece porque o burgués precisa do pobre para empreender sua ideia

de ordenacdo. SO ha ordenagdo onde ha transgressdo. Desta forma, a narrativa
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aponta o dualismo da cidade como algo que se constréi naturalmente e que nao é
problematizado pelas autoridades.

O flaneur narra seu primeiro contato com essas profissdes por meio de um
passeio que, porventura, dava com seu amigo Eduardo num certo trecho do Mercado,
préximo ao mar. A estrutura em didlogo nas crénicas permite, como apontara Julia
O’Donnell (2008), que se discuta pontos de vista diferentes em vez de se impor algum,
de forma semelhante ao trabalho cientifico do etnégrafo. A conversa do narrador com
Eduardo constréi uma importante reflexdo acerca dessas profissdes e suas
especificidades morais. O narrador-flaneur depara-se com um cigano trapeiro tentando
vender algumas roupas usadas para um catraieiro e, quando questionado pelo amigo
se observara aquele “negociante ambulante”, irrita-se e afirma ter reparado um
“refinado vigarista”. Dessa conversa em que pontos de vista diferentes sao relatados,
surge uma reflexdo moral que perpassara a ideia central contida no restante do texto:
“Oh, meu amigo, a moral € uma questao de ponto de vista. Aquele cigano faz parte de
um exército de infelizes, a que as condi¢gbes da vida ou do proprio temperamento, a
fatalidade, enfim, arrasta muita gente” (RIO, 2007, p. 39). O narrador € sempre o
convencido de algo, nunca o convencedor. Jodo do Rio cria sempre essa inverséo
para fazer notar que a opinido corriqueira, midiatizada pelos jornais e organizadora
das massas pode ser alterada se percebida por outro angulo. Dessa forma, sendo o
préprio narrador identificado com o fldneur, aquele que é convencido a assumir outro
ponto de vista, que em geral é politico, torna-se um veiculo de resisténcia ou, ao
menos, de discussdo ao discurso pré modernidade.

Os tipos de profissdes que ele encontra sdo produto da miséria social, que
fazem parte da dindmica da vida em toda cidade. “Nao sejamos excessivos para 0s
humildes” (idem), pondera o narrador a medida que vai construindo o seu ponto de
vista.

As profissbes que o narrador vai descortinando ao longo da caminhada com
Eduardo destacam-se, em geral, pela malandragem, “a pior das misérias”. A moral
vista aqui como “uma questao de ponto de vista” € um discurso que funciona como
legitimador da malandragem como um mal construido no carater desse “exército de
infelizes” — que estdo nessa condigdo por conta do abandono, da discriminacao e da
negligéncia do Estado —, fato que os isenta de responsabilidade. Sdo cagadores de
gatos para vendé-los, propositalmente sem pele, aos restaurantes finos como se
fossem coelhos; trapeiros, que catam do lixo da rua trapos limpos ou nao para
revendé-los, juntamente aos sabidos, que procuram nos lixos botas ou sapatos velhos
gque estejam com seus pares respectivos para revenda, que, por sua vez, comprada

por homens de mais credibilidade social, dao-lhes até “quatrocentos por cento de
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lucro”; os selistas, “agentes sem lucro do desfalque para o cofre publico e da
falsificagdo para o burgués incauto”, sdo os apanhadores de selos de magos de
cigarros e rotulos de charutos para vender para falsificadores que substituirdo “uma
marca por outra” nas charutarias; os ratoeiros, “o entreposto entre as ratoeiras das
estalagens e a Diretoria da Saude” (ibidem, p. 42), que cagam pela cidade os que
queiram matar ratos para cobrar pela matanga, ja que o Rio sofria ha tempos com
doencas causadas pelas fezes dos ratos e que Oswaldo Cruz, sanitarista contratado
pelo presidente Rodrigues Alves, estava comprometido em exterminar. E atesta o
narrador, “‘como todas as profissbes, tem também malandros” (ibidem, p. 44),
explicitando que, seja rico ou pobre, o oportunismo sera sempre marca do capitalismo
que move 0 mundo moderno. Por fim, o narrador, convencido de que nem
sempre o primeiro olhar sobre a situagdo deve ser formador de uma opinido, conclui,

na voz de Eduardo, seu amigo:

Tu n&o conhecias as pequenas profissdes do Rio. A vida de um pobre
sujeito deu-te todos esses uteis conhecimentos. Mas, se esse sujeito
nao fosse um malandro, nao conhecerias da profissdao até mesmo os
birbantes.

A moral é uma questdo de ponto de vista. Para julgar os homens
basta a gente defini-los por seus sucessivos estados [...] (/bidem, p.
44).

O dialogo aqui faz uma ponte entre o repdrter e 0 povo ao se posicionar
ideologicamente, mas por meio, da cena montada, para mostrar uma outra visdo sobre
a realidade que dilui a opinido categoérica do repodrter, abrindo a mente a reflexdo. Além
disso, a estrutura dialégica permite ao flaneur ver a cidade como um grande
organismo em constante mutacdo que obriga essa grande massa miseravel a se
adaptar dia ap6s dia. Os adjetivos utilizados para classifica-los — “pobres seres vivos
tristes”, desgragados”, “explorados”, “miseraveis” — atentam para a dualidade do Rio
de Janeiro, marcado pela Avenida Central de um lado e pelos becos da favela por
outro, e também enfatizam a ideia de uma moralidade relativa, calcada numa “questao
de ponto de vista”, que desfaz a cristalizagdo da ideia burguesa de uma moral ligada a
honestidade, carater e trabalho. Para que a ordem da cidade, estabelecida pelo
burgués, fosse mantida no Rio pds-aboli¢do, era preciso atrelar a nogédo de moral ao
trabalho: “quanto mais dedicacdo e abnegacdo o individuo tiver em seu trabalho,
maiores serao seus atributos morais” (CHALHOUB, 2001, p. 70), ja que “os libertos
traziam em si os vicios de seu estado anterior, ndo tinham a ambicao de fazer o bem e
de obter um trabalho honesto e ndo eram ‘civilizados’ o suficiente para se tornarem

cidadao plenos em poucos meses” (ibidem, p. 68). Dessa forma, ao pontuar a miséria
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social e liga-la a malandragem, destituindo o pobre da responsabilidade quando
relativiza a moral, Jodo do Rio cria uma empatia social com o excluido e com as
“profissdes sem academia”, que fazem parecer que “ndo estamos no Rio” (RIO, 2007,
p. 40), comumente visto como a terra do trabalho, da ordem e da modernidade.

Passear pelas profissdes ignoradas no Rio gera uma série de reflexdes acerca
da sua sociedade alojada nos suburbios. Ao observar o trabalho d'Os tatuadores de
rua, que comeca desde muito cedo, chama a atencdo do narrador os motivos que as
pessoas tém para fazer uma tatuagem, ainda muito mal vista pela elite carioca por
estar, fundamentalmente, associada aos criminosos: “a sociedade, obedecendo a
corrente das modernas ideias criminalistas, olha com desconfianca a tatuagem”
(ibidem, p. 51). Mas o narrador explica que as origens sdo mais variadas e estao
comumente ligadas a crendices que se mantém arraigadas na mente tradicional de
uma cidade que se queria moderna: “estes riscos nas peles dos homens e mulheres
dizem as suas aspiracgdes, as suas horas de 6cio e a fantasia da sua arte e a crenca
na eternidade dos sentimentos — sdo a exteriorizacdo da alma de quem os traz”
(ibidem, p. 47).

Os tatuados estavam entre aqueles que, com a reforma, precisaram se
acomodar no suburbio por falta de dinheiro, como negros, imigrantes, meretrizes, ex-
presidiarios e toda a massa de humildes que, segundo observa o narrador, tatuam-se
por ociosidade ou por desejarem manifestar no corpo, espago mais que particular,
suas crengas e visdes de mundo: “a tatuagem tem nesse meio a significagao do amor,
do desprezo, do amuleto, posse, do preservativo, das ideias patridticas do individuo,
da sua qualidade primordial” (ibidem, p. 50). Dessa forma, & possivel para o flédneur,
desejoso de compreender a fundo a face dupla do Rio, registrar na cidade-texto a
presenca da tradigdo cultural arraigada no @mago do suburbio. Um bom exemplo esta
na grande quantidade de coroas que, principalmente os negros, traziam tatuadas no
corpo, o que lhes conferia uma predilecdo pelo monarquismo. No entanto, quando
interrogados, a compreens&o sobre o cenario politico era claramente parca: “Eh! Eh!
Pedro Il ndo era o dono?” (ibidem, p. 47). Em geral, a preferéncia pela monarquia esta
ligada a associagcdo que fazem desta com o advento da abolicdo da escravidao, cuja
lei fora assinada durante o Império. Quando libertos, saem das fazendas para a cidade
e as dificuldades que encontram aqui, somadas ao analfabetismo politico, ndo lhes
permite uma posicao muito simpatica a Republica.

A tatuagem é uma linguagem simbdlica que enfatiza as crencas que
perpassam tradicionalmente o imaginario social do suburbio — ligagdo com a
monarquia, nome dos filhos e familiares como demonstracdo de amor, crucifixos ou

orixas para protecdo, nomes de pessoas com quem mantiveram relacionamentos que
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julgaram eternos na era do flirt — e de tal maneira sdo associadas ao crime e a miséria,
por isso rejeitadas pela burguesia ligada ao pensamento moderno. A ciéncia as
identifica ao crime e a burguesia endossa esse discurso, o que leva o narrador a
observar: “Hoje toda classe baixa da cidade € tatuada” e isso se da por uma questao
de “sugestdo do ambiente” (ibidem, p. 50). O ambiente que sugere a tatuagem &,
certamente, o ambiente onde se concentra a maior quantidade de criminosos ou de
pessoas que passaram pelas cadeias, mesmo que nem todos os tatuados tenham
estado la. Por isso, “o receio persiste, porque decerto eles consideram aquilo a marca
de fogo da sociedade, de cuja tentagdo foram incapazes de fugir, levados pela
inexoravel fatalidade” (ibidem, p. 51).

Também atras das crendices do povo estavam os vendedores de Oragbes nos
cantos das ruas. O narrador explica no comego da crbnica: uma oragdo “é o
levantamento da alma a Deus com o desejo de o servir e gozar” (ibidem, p. 53). As
oracbes sao formas discursivas que o homem tem de se aproximar de alguma
entidade sobrenatural em que acredita, ‘0 homem é o animal que acredita,
principalmente no absurdo” (ibidem, p. 54). Mas o estudo das orag¢des vendidas no
suburbio e das pessoas que as compravam demostra um espirito de conveniéncia
presente no seu conteudo, tipico da malandragem: “ndao ha em todo esse baixo mundo
de crenga uma oracgao inteiramente altruistica ou desfeita dos egoismos terrenos”
(ibidem, p. 55), entretanto possivel de ser compreendido como um mecanismo de
reproducdo da relacdo de serviddo que os pobres tém com o mundo, sempre
submetidos a alguém que tenha mais dinheiro: “A bajulagdo é quase idéntica. Diante
do altar, a humanidade trata de viver da mesma maneira por que vive diante dos
césares, dos senhores feudais ou do chefe de policia” (idem). Para Joédo do Rio, essa
conveniéncia das oragdes, a necessidade de barganhar e implorar por milagres
justifica-se completamente pela “Fatalidade”. E por causa da crueldade que o destino
reservou a estas pessoas que suas oracdes sdo adaptadas com recursos que
atendam a suas crengas para encontrar um porto seguro, para remediar o mal que o

destino lhes reservou.

O homem chora, ergue os olhos para o azul do céu, a menor das
suas ilusbes povoa-o de forgas invisiveis e fala, e pede, e suplica.
Que importa que diga tolices ou frases lapidares, horrores ou
pensamentos suaves? E preciso remediar a Fatalidade (/bidem, p.
60).

Em Velhos cocheiros, ha um tom de tristeza que lamenta o que a modernidade
trouxe para alguns trabalhadores a partir das novidades tecnoldgicas. A conversa do

narrador com um cocheiro remanescente do século XIX mostra a sina dos
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trabalhadores que comegam tdo cedo como cocheiros de carros e acabam, velhos,
gordos e pobres como no inicio do exercicio. Mas, além disso, ao interrogar o velho
cocheiro sobre sua opinido politica em relagcdo a republica, ele se mostrou com
dificuldade de apreender as novidades trazidas com a reforma que colocavam seu
carro para escanteio, o que definia sua opinido politica mais simpatica a Monarquia,
que “era mais solene” porque se usavam 0s carros como o dele para os eventos, do
que a Republica, que perde certas marcas de solenidade e traz consigo a reforma e
outros meios de transporte mais rapidos que se disseminavam com igual rapidez: “- A
Republica trouxe a Bolsa, uma porgdo de cocheiros estrangeiros, uns gringos e
ingleses de cara raspada, com uns carros que até nem eu lhes sabia o nome!” (ibidem,
p. 96).

Essa reflexdo leva o narrador a perceber a dificuldade significativa que havia
por parte de um grande niumero de pobres trabalhadores antigos nos suburbios do Rio
de entender os propodsitos da chegada da modernidade que, ao que parece, nao

chegava a eles:

Como este cocheiro estava do outro lado da vida! Quinze anos
apenas tinham levado seu mundo e o seu carro para a velha poeira
da histdria! Ele falava como um eco, e estava ali, olhando o boulevard
reformado, pensando nos bons tempos das missas na Catedral e das
moradas reais, hoje ocupadas pela burguesia republicana (/dem).

A simpatia monarquica de grande parte da massa de pobres do Rio reformado
justifica-se por sua exclusdo do processo de implantacdo da modernidade. Assim, o
centro passa a figurar em suas mentes como o lugar de circulagdo de pessoas que
Ihes séo estranhas, com habitos que eles ndo reconhecem e criam repulsa, em sua
maioria. O flaneur, por sua vez, busca captar esta insatisfagdo como uma marca
importante a ser inscrita na cidade-texto, construida a partir das impressdes dos que
tentavam ser calados pela reforma republicana.

A malandragem como recurso alternativo encontrado pelos habitantes do
suburbios também é tratada na crénica Urubus, em que o fldneur intercepta um dos
funcionarios do servigco mortuario e este Ihe explica como vivem os “agenciadores de
coroas e fazendas para luto” (ibidem, p. 63), conhecidos como urubus pelos
transeuntes da regido. Esses agenciadores ganham seu dinheiro com a morte alheia,
cercando nas portas dos hospitais e necrotérios homens importantes que, porventura,
tivessem algum parente falecido para passar-lhes seu cartao e fazer sua propaganda.
Para nao assustar nenhum cliente e aborda-los na hora certa, possuem uma

organizagao codificada:
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Trés ficam a entrada principal da Santa Casa. Quando avistam um
tipo, brada o primeiro: estou esperando! Se o tipo ndo tem cara
de enterro: ndo quero! Deixa-lo passar! Se o homem vem de tilburi,
correm até aqui a acompanha-lo. Se o tilburi segue, bradam:
naufragou!” (Idem).

O narrador assusta-se com o desprendimento e a falta de compaixao humana
dessa profissdo da miséria. Quando comenta: “mas € horrivel!” com o seu informante,
ele responde: “E a vida, meu caro” (idem), e o narrador reflete que a vida dessas
pessoas também merece registro no livro da cidade moderna, que os obriga a correr

atras dos mortos para garantir-lhes a vida:

Maconaria da ma sorte, pelotdo dos tristes, seres sem o conforto de
uma simpatia, no limite do nada, encarregados de fornecer os
simbolos de uma dor que cada vez a humanidade sente menos
(Ibidem, p. 65).

Na cronica Os mercadores de livros e a leitura das ruas, o narrador passeia
pelos vendedores ambulantes de livros de literatura e constréi, a partir da observagao
da literatura consumida, uma reflexao lamentosa sobre a estagnacéo literaria do pais.
Esses mercadores compram a pre¢o minimo das livrarias e conseguem vendé-los com
pelo menos seiscentos por cento de lucro, segundo conta o narrador que decidiu fazer
um “inquérito psicoldgico” com os vendedores para a inscricdo de mais essa “prospera
profissdo da miséria que todas as cidades tém, [...] homens que a sorte deixou de
proteger” (ibidem, p. 67).

A partir dai, pontua o quéao dificil tem sido apreender a mudanga para o
brasileiro, com um claro desapontamento sobre a inércia cultural que atinge,
principalmente, as classes mais pobres que consomem essa literatura antiga: “as
obras vendaveis ao povo deste comecgo de século eram as mesmas devoradas pelo
povo dos meados do século passado!” (ibidem, p. 66). A maneira como o narrador
conduz essa reflexdo da a ver um resquicio do determinismo cientifico — que fora
motivagao da inovacgéo literaria dos escritores do Realismo — na medida em que atesta
o maleficio que a leitura de textos de conteudo atrasado e ruim, na sua concepgao,

tem na mente da massa de leitores carioca, em geral, analfabeta e sem senso critico.

Que se dira dessa literatura — pasto mental dos caixeiros de
botequim, dos rapazes do povo, dos vadios, dos grosso, enfim, da
populagdo? Que se dira desses homens que vao inconscientemente
ministrando em grandes doses aos cérebros dos simples a admiragao
pelo esfaqueamento e o respeito da tolice? (/bidem, p. 70).



54

Jodo do Rio imbui-se de um espirito reformador nessa crbénica. Construir uma
literatura da cidade com os excluidos, ndo significava um rango com a modernidade e
suas novidades, mas um olhar critico e ponderado sobre ela que os seus entusiastas
nao se permitiam ter. Nessa crénica, a necessidade de mudanca cultural toma voz no
discurso desse reporter preocupado com a mente das massas que viviam imersas no
universo que lhes era apresentado e do qual ndo eram capazes de se desprender, por
isso, eram os primeiros a sofrer com a inércia cultural.

Todas essas profissdes, de alguma forma, atestam a existéncia da cidade
partida. Nao séo profissbes que garantem nada, a ndo ser a sobrevivéncia do dia a
dia, muitas vezes pelo oportunismo, mas que carregam a marca de uma sociedade
negligenciada pela reforma e que Joao do Rio deseja fazer conhecida. Recupera, para
isso, tragos culturais que identificam essas pessoas com um Rio ainda tradicional, com
dificuldade de digerir as novas ideias que surgem com a modernidade e que, portanto,
as observa com desconfianga porque a reforma nio as incluia. Na cidade-texto de
Jodo do Rio, essas pessoas ganham uma dimensao que salta a um olhar meramente
reprovador. A estrutura de suas crbnicas permite entrever em seu discurso uma
analise mais profunda sobre as situagbdes que teriam levado essas pessoas ao estado
de luta cotidiana que resume suas vidas. Produtos de uma modernizagao mal feita ou
conveniente para o burgués, o olhar de Joao do Rio, travestido de flaneur, transparece
uma sensibilidade para com a sociedade marginal que estabelece um outro ponto de

vista, mais humano, acolhedor como a rua que ele personifica.

2.3. Arte

Assim como toda cidade grande e moderna, o Rio também possui seus artistas
de rua que a enfeitam. Jodo do Rio pontua justamente a falta de notoriedade desses
artistas como algo positivo, que os da, em vez da arrogancia dos famosos, a
humildade dos desconhecidos.

A arte das ruas parece ter mesmo uma conotacdo muito diferente da arte
académica. Nao é exercicio de beleza, arte pura, mas, em muitos casos, discurso de
resisténcia as mudangas que os empurra cada vez mais para a margem, enfatizando a
cisao entre o Centro e o suburbio.

Com um olhar um pouco mais otimista, o narrador sai dos ateliers para visitar A

pintura das ruas, aquela capaz de encantar os olhos, mas que nao é conhecida da
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academia por nao pertencer a pessoas “notaveis”, encontrada em “bodegas reles,
lugares bizarros, botequins inconcebiveis” (ibidem, p. 72).

Mais uma vez, conduzido por um amigo conhecedor destes cantos que lhe
convida a ver “as grandes decoragbes dos pintores da cidade”, o narrador, ainda
espantado com essa designagao, decide seguir o amigo e flanar pela cidade. O amigo
o conduz pelo suburbio e explica que a arte das ruas € a expressao individual de toda

a polifonia que compde a urbe e a sociedade nascente nesse turbilhdo:

Vamos ver, levemente e sem custo, os pintores anénimos, os pintores
de rua, os herdis da tabuleta, os artistas da arte pratica. E
curiosissimo. Ha licdes de filosofia nos borrdes sem perspectiva e nas
‘botas’ sem desenho. Encontrards a confusdo da populaga, os
gérmens de todos os géneros, todas as escolas e, por fim, muito
menos vaidade que na arte privilegiada (/bidem, p. 71)

Com a curiosidade tipica do flaneur, o narrador acompanha o amigo e se
encanta em cada canto de rua que vé uma obra cujo pintor € ignorado. Seu passeio
tem uma ordem, que é ascendente na cronica: primeiro o amigo o convida para ver
“pequenas amostras de arte popular, que eu via sempre sem prestar atengao”, onde
se depara com uma espécie de arte decorativa, enfeitando os estabelecimentos e sem
grande interesse; depois o leva a conhecer as “composi¢des das marinhas”, onde o
narrador se encanta com a expressao individual de cada pintor ao retratar a
Guanabara, depois, ainda, as “grandes telas que a cidade ignora”, a arte social, que
deixam o narrador estupefato com a grandiosidade de uma pintura na parede de um
botequim na Rua do Nuncio em que o pintor, “naturalmente agitado pelo orgulho que
se apossou de todos nés ao vermos a Avenida Central, resolveu pinta-la, torna-la
imorredoura, da rua do Ouvidor a Prainha” (ibidem, p. 72), deixando-se entrever o
impacto da beleza da reforma central vista pelo suburbio.

Ao afirmar sobre a tela que “o advento do nosso progresso estatelava-se para
todo o sempre, enquanto ndo se demolir a Rua do Nuncio” (idem), o narrador
recupera, de forma irbnica a cidade partida na imagem do progresso, ao mesmo
tempo, como aquele que encanta pela novidade e aquele que destréi a tradicao.
Dessa forma, a Rua do Nuncio, com seus artistas do povo, funciona como a
manutencao da cultura coletiva, aqui, buscando incorporar o novo — a Avenida Central
— na sua arte, mesmo que num encantamento distante. O amigo ainda o leva a
conhecer o que ele chama de “arte patriética”, que enfatiza algum tipo de braséo da
patria, criando simbolos que identificam suas nag¢des ou cidades natal; e, por fim, o
amigo o apresenta, na rua Frei Caneca, “o famoso trabalho do Xavier”, que faz com

que o narrador sinta-se muito surpreso com o que Vé:
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Era simplesmente um incéndio, o incéndio de uma cidade inteira, a
chama ardente, o fogo queimando, torcendo, destruindo,
desmoronando a cidade do vicio. Tudo desaparecia numa violentagao
rubra de fornalha candente. Seria o fogo sagrado, a purificar como
em Gomorra, ou o fogo da Luxuria, o simbolo devastador das paixdes
carnais, a reproducdo alegérica de como a licenga dos instintos
devora e queima a vida?

Xavier fora mais longe. Aquele mar de incéndio, aquele
braseiro desesperado e perene era a fixagdo do fogo maldito da
luxuria, era o fogo de Satanas, porque Satanas, em pessoa, no
primeiro plano, completamente cor de pitanga, com as pernas tortas e
o ar furioso, abatia a seus pés, vestida de azul celeste, uma pobre
senhora (Ibidem, p. 75).

Essa descricao da pintura, buscando compreender os seus significados, cria na
mente do flaneur uma outra nog¢ao sobre a pintura das ruas, adquirida com a ajuda do
amigo que o descortina todo esse universo. Essa pintura € a manifestagéo da alma de
toda uma sociedade pobre do suburbio que ndo encontra outro meio sendao 0os muros
das ruas ou as paredes dos botecos para expor sua arte, ja que ela ndo ira nunca para
as exposi¢cdes académicas. Na rua, ndo importa se a pintura transcende ou renova
alguma perspectiva artistica, os seus autores, em geral, sé querem passar uma
mensagem sobre sua visdo de mundo que é, em larga escala, a visédo de toda massa
social que habita este mesmo pedaco do mundo. Essa pintura € uma alegoria da
sociedade, uma manifestacdo de resisténcia a chegada vertiginosa de uma
modernidade excludente representada através do fogo que incendeia a cidade, seja
para “purificar’, de forma sagrada, seja como “simbolo devastador” dos instintos. O
incéndio da cidade com a figura de Satanas a frente “abatendo” uma “pobre senhora”
marca uma perspectiva de visdo da modernidade urbana pelo marginalizado, afinal € a
pobre senhora que é abatida pela figura invencivel de Satanas, que toma conta da
cidade. Mas também acaba com ela quando a incendeia.

Esse tipo de arte encontrada nas ruas é marca de toda cidade grande dividida
entre centro e suburbio. Jodo do Rio busca as sutilezas dessas marcas que encantam
os olhos do fldneur curioso e que vao fazer parte da escrita dessa cidade ignorada,
dessa cidade do vicio. Se a leitura das ruas o desgosta pela auséncia de inovagéao, a
pintura o surpreende pelo excesso de expressao.

Por outro lado, a sensibilidade de observacdo da vida destas pinturas cede
espaco para uma outra visdo sobre a arte, a comercial. O habitante do suburbio tem
uma necessidade proeminente, além da sensibilidade artistica: sobreviver. Mais do
que isso, para Joao do Rio, estas pessoas sdo vitimas do circulo vicioso do mercado:
“aparecer, vender, ganhar” (ibidem, p. 76). E desta maneira que o fldneur reflete sobre

as Tabuletas que representam “os brasdes da rua” (idem). Se no centro da cidade, nos
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cafés e boutiques, encontramos uma marca da modernidade nas referéncias
estrangeiras com palavras em francés ou inglés estampadas nos cafés e restaurantes,

no suburbio as tabuletas “tém uma estranha filosofia” (ibidem, p. 79):

Mas as tabuletas extravagantes sdo as do pequeno comércio, sem a
influéncia de Paris, a importagao direta e caixeiros elegantes de lengo
no punho: as vendas, esta criagao nacional, os botequins baratos, os
acougues, os bazares, as hospedarias... Na Rua do Catete ha uma
venda que se intitula O Ledo na Gruta. Por qué? Que tem a batata
com o ledo que nem ao menos é conhecido de Daniel? Defronte
dessa venda ha, entretanto, um café que é apenas Café de Ambos
Mundos. E se ndo vos bastar um café tdo completo, ai temos um
mais modesto, na Rua da Saude o Café B.T.Q. E sabem que vem a
ser 0 B.T.Q., segundo o proprietario? Botequim pelas iniciais! Essa
nevrose das abreviagbes nao atacou felizmente o dono da casa de
pasto da Rua de S. Cristdvao, que encheu a parede com as seguintes
palavras: Restaurante dos Dois Irmaos Unidos Por...

Unidos por... Pelo qué? Pelo amor, pelo édio, pela vitéria? Nao!
Unidos Portugueses. Apenas faltou a parede e ficou sé o por — para
atestar que havia boa vontade [...]" (Ibidem, p. 77).

Estas tabuletas que comportam a “estranha filosofia”, capazes de compor um
tratado de “psicologia urbana”, sdo caracterizadas pela utilizacao de palavras ou
expressoes de forma incomum, levando, em alguns casos, ao ridiculo que chama a
atencgao do flaneur. De qualquer forma, o que une todos estes comerciantes e donos
de estabelecimentos € a necessidade de propaganda do seu negdcio, ja que se vive
na “época em que o reclamo domina o asfalto” (ibidem, p. 76). A linguagem usada nas
tabuletas destas “vendas”, “botequins baratos”, “acougues”, “bazares” e todo o baixo
comércio, neste caso, é articulada para esta direcdo. No entanto, em pais de
analfabetos, a linguagem usada para estas propagandas, muitas vezes, cai no ridiculo
e confirma uma légica perversa do mundo moderno: “eles fazem parte da grande
massa para que o Reclamo foi criado — s&o pobres” (ibidem, p. 80). Pobreza, segundo
o narrador, que priva do acesso a linguagem correta e da capacidade critica e inverte
a realidade da propaganda: eles, estes pequenos comerciantes, € que sao
manipulados pelo discurso industrial e de acumulo de bens de uma burguesia que
prega o amor ao trabalho. Por isso, sem nada de realmente artistico na composicao da
linguagem destas tabuletas do suburbio, toda a graca gerada pelo passeio do flaneur
converte-se numa triste reflexao: elas sdo os “escudos bizarros da cidade” (idem).

Também como arte comercial aparecem os Musicos Ambulantes, compondo as
pracas de toda cidade moderna. “Esta cidade é essencialmente musical” (ibidem, p.
89), atesta o narrador quando relembra os musicos de rua que ele conheceu no Rio de
Janeiro. Mas o narrador chama a atencdo justamente para aquela categoria de

musicos ambulantes que, ao contrario do que pensa a maioria da populagao, fizeram
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fortuna com esta arte, mas vivendo de forma lamentavel, numa vida boemia, com
preocupacdes pouco capitalistas. Estes musicos “humanos como todos nés, nascidos
neste século de vaidade, regulam os seus ideais entre pretensdo, o alto juizo do
préprio valor e o numero de moedas da coleta” (ibidem, p. 93). A condigdo humana,
neste caso, € a submissdo ao mercado. Ndo é possivel desvincular a arte destes
musicos de rua do comércio, que lhes garanta o que comer. Esta premissa leva o
narrador a concluir: “de que serviria um realejo sendo assegurasse ao seu possuidor,
além do conhecimento da propria alma, a satisfacao do estdmago?” (idem).

Dificil pensar numa cidade sem nenhum tipo de manifestacdo artistica
suburbana e igualmente dificil, com o crescimento vertiginoso das cidades, pensar
numa arte suburbana que esteja desvinculada de valor comercial. Jodo do Rio
registra, em sua cidade-texto, a deploravel realidade da falta de educacéo, de leitura,
de conhecimento dessa massa do Rio que precisa se submeter ao mercado. Mas, se
por um lado, as tabuletas, com sua escrita bizarra, e os musicos, com sua
prosperidade lamentavel, fazem questionar o sentido de suas artes, as pinturas
encontradas no suburbio compensam, ja que traduzem uma sensibilidade do pintor

como porta-voz de um pensamento coletivo.

2.4. Miséria

Além da utilizagdo da estrutura em dialogo, Jodo do Rio também adota para
sua cidade-texto uma caracteristica que o Rio vinha perdendo com a efetivagdo da
modernidade tecnolégica, a natureza. Se nao era mais possivel ler a cidade pelo
tragado urbano que se modificava a todo instante com a politica demolidora, a maneira
de garantir sua permanéncia na memdaria é por meio da tradi¢cdo cultural e da natureza
que se articulam juntamente.

Luciana Murari (2009) mostra, como ja comentado em capitulo anterior, como a
natureza esteve presente na literatura do comego do século XX, principalmente nos
regionalismos que vieram com toda for¢a recuperar com nostalgia o sertdo como
espaco natural longe da civilizagdo e do artificialismo. Essa natureza cria uma
perspectiva de alienagcao em relacao a realidade modernizada e recupera a tradicao

cultural através da imagem do passado feito ruina, muitas vezes:

Frente ao impacto presumidamente catastréfico do progresso sobre a
tradicdo, o mundo rural foi muitas vezes visto como o substrato de
autenticidade que salvaguardaria a cultura nacional dos efeitos da
modernidade, que se estabeleceu justamente a partir da negacao da
tradicdo e do enraizamento geografico (MURARI, 2009, p. 96).
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Como escritor-reporter da cidade, Jodo do Rio, mesmo pregando que o Rio é
como toda cidade grande, possuidor dos mesmos problemas, sai em busca de
qualquer resquicio da tradicdo colonial que possa fixar a cidade que as demoligdes
insistiam em fazer ruina, e a referéncia a natureza tem um papel importante nessa
escrita porque da a ver parte do passado em que a cidade foi construida e
implicitamente é evocado com nostalgia. A paisagem do Rio, desde sempre destacada
por sua beleza, aparece na visao do flaneur representando, com sua exuberancia, um

contraste ao ambiente feio e sujo dos becos do suburbio.

Do cais via-se para os lados do mar, cortado de lanchas, de velas
brancas, o desenho multiforme das ilhas verdejantes, dos navios das
fortalezas. Pelos boulevards sucessivos que vao dar ao cais, a vida
tumultuaria da cidade vibrava num rumor de apoteose, e era ainda
mais intensa, mais brutal, mais gritada, naquele trecho do Mercado,
naquele pedago de rampa, viscoso de imundicies e de vicios (Ibidem,
p. 38).

Organizada dessa maneira, a paisagem aparece como uma compensagao ao
flaneur por ser conduzido a lugares muitas vezes feios e imundos, que representam a
miséria e a pobreza. Assim, ele consegue ornamentar a rua nem sempre bonita, por
onde caminha, e manter viva a natureza da cidade que se ia acabando a medida que
as picaretas demolidoras iam moldando-a aos olhos da modernidade tecnoldgica.

Um desses contrastes mais claramente perceptiveis entre a natureza bela e o
espaco degenerado aparece em VisGes d’opio. Nessa crbnica, seguindo a estrutura
montada do dialogo, o narrador vai, acompanhado de um amigo, ver um eterdbmano
que aparecera “‘com o cranio partido numa rua qualquer”. A natureza ja aparece ai,
criando o contraste agradavel aos olhos com o desagradavel da cena do rapaz viciado

e morto:

Era as seis da tarde, defronte do mar. Ja o sol morrera e os espagos eram
palidos e azuis. As linhas da cidade se adogavam na claridade de opala da
tarde maravilhosa. Ao longe, a bruma envolvia as fortalezas, escalava os
céus, cortava o horizonte numa longa barra cor de malva e, emergindo
dessa agonia de cores, mais negros ou mais vagos, os montes, o Pao de
Acucar, S. Bento, o Castelo apareciam num tranquilo esplendor (RIO, 2007,
p. 81).

Daquela cena do crime, como iniciadora da conversa principal que se
desenrolara, o amigo fala sobre a tristeza e as dificuldades dos viciados e afirma
conhecer vicios menos aristocraticos e “mais brutais”, como o épio, droga que se

espalhara no Brasil por meio dos chineses, durante a imigragao intensa de fins do
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século XIX. A partir dai, o amigo, seduzindo o narrador-repérter com a possibilidade de
ver de perto as fumeries — onde os chineses reuniam-se no fim da tarde para se
drogar — conduze-o, fazendo-se passar por fornecedor de Opio, a esses espagos
ocultos das vistas sociais. O contato do narrador com estas casas €, desde o comeco,
carregado de uma imagem negativa pela énfase que desprende ao aspecto miseravel:
“ha portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, e a miséria
besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira nessa
goela desconhecida” (ibidem, p. 82). Com a observagdo calcada nesse mesmo
aspecto miseravel do ambiente, o narrador comeca a ser terrivelmente perturbado por
uma mistura sinestésica de impressdes sobre aquelas casas muito diferentes dos
interiores burgueses: ‘0 ambiente tem um cheiro inenarravel”, “sinto nauseas e ao
mesmo tempo uma nevrose de crime”, “dao-me a imperiosa vontade de apertar todos
aqueles pescogos nus € exangues, pescogos viscosos de cadaver onde o veneno gota
a gota dessora” (ibidem, p. 84). E, ja na segunda visita com 0 amigo que se passava
por fornecedor da droga, o narrador comega a perder as forgas: “antes de entrar é
violenta a minha repulsa, mas nao é possivel recuar’, ao que ele insiste mais um
pouco, caminha pelos chineses nus e pela fumaca até que, conduzindo uma narrativa
cheia de ansia, como se algo naquele ambiente fétido e apertado o contaminasse, o

narrador rende-se:

N&o posso mais. Cadimbras de estbmago me fazem um enorme desejo de
vomitar. S6 o cheiro do veneno desnorteia. [...]

- Vamos, ou eu morro!

O meu amigo, entdo, empurrou os trés chins, atirou-se a janela, abriu-
a. Uma lufada de ar entrou, as lampadas tremeram, a nuvem de O&pio
oscilou, fendeu, esgueirou-se, e eu cai de brugos, a tremer diante dos chins
apavorados e nus.

Fora, as estrelas recamavam de ouro o céu de veréo... (ibidem, p. 87).

A impossibilidade de permanecer naquele interior degenerado aparece,
novamente, em contraste com a natureza que enfeitava o lado de fora daquele
ambiente insuportavel. Aqui, mais do que opor o feio ao belo, ha uma relagéo bastante
sintomatica entre o interior e o exterior, sendo o espaco interno aquele que sufoca pelo
excesso de degeneracao e o externo, aquele que contém a face da beleza natural,
intocada pelo homem, que é fruto do meio moderno e que trouxe o 6pio. Além disso, o
espaco externo que acomoda a natureza é também o espaco da rua e, portanto, a
casa do flaneur, onde se observa o céu de verdo cheio de estrelas.

Numa estrutura semelhante, mas evocando um outro aspecto da miséria fisica
a que se sujeitam os pobres do Rio de Janeiro, segue Sono Calmo cujo titulo ja é

irbnico. O fldneur é conduzido por um delegado de policia — como Virgilio conduzindo
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Dante no inferno — a conhecer um pouco do “tragico horror que a miséria tece na
sombra da noite por essa misteriosa cidade” (ibidem, p. 144) das hospedarias de ma
fama escondidas pela Rua da Misericordia, rua sombria e medonha cuja Unica
satisfacdo era olhar para o céu “misericordiosamente estrelado e uma doce
tranquilidade parecia escorrer do infinito” (ibidem, p. 145). A policia vai entrando no
local e o narrador toma contato com a miséria em forma de sono profundo de um

aglomerado mau cheiroso de trabalhadores que se amontoavam:

E comegamos a ver ao rés-do-chdo, salas com camas enfileiradas
como nos quartéis, tarimbas com lengdis encardidos, em que
dormiam de beigco aberto, babando, marinheiros, soldados,
trabalhadores de face barbuda. Uns cobriam-se até o pescoco.
Outros espapagavam-se completamente nus (/bidem, p. 146).

A medida que se ia adentrando a hospedaria, a miséria assumia uma face pior
para o narrador que se sentia ainda mais desconfortavel: “era impossivel o cheiro de
todo aquele entulho humano” (ibidem, p. 147). Quando acompanha o delegado aos
fundos da hospedaria, o narrador depara-se com o “Ultimo grau da miséria”, tendo
diante de si uma multiddo de indigentes, mendigos, idosos, que se amontoavam ali
porque nao tinham pra onde ir, esquecidos que estavam na massa social. Sairam dali
todos aturdidos e os olhos do fldneur, depois deste espetaculo de horrores, sé
puderam encontrar o céu, onde “todas as estrelas palpitavam, por cima da casaria
estendia-se uma poeira d’ouro. Naquela chaga incuravel, chaga lamentavel da cidade,
a luz gotejava do infinito como um balsamo” (ibidem, p. 150). O contraste estabelece
aqui, novamente, o ponto de equilibrio para a desgraga e a miséria do ambiente na
medida em que retira o fldneur do interior e o coloca de volta na rua, sua casa. Nao
apenas como visdo encantadora, mas também como cheiro agradavel — “balsamo” —
que é também um alivio.

Essas casas de hospedagem ainda existiam aos montes no Rio, procuradas
por pessoas que n&o tinham onde morar e ndo podiam dormir nas ruas porque eram
recolhidos pela policia como marginais. Estas casas estavam na mira dos sanitaristas
que as procuravam demolir ou fechar e impedir que esse alto grau de miséria
descuidada continuasse a proliferar doencas no Rio reformado por Pereira Passos.
Quando Jodo do Rio transforma essa miséria clandestina em discurso e expde sua
face desconhecida por muita gente, os que foram ordinariamente excluidos da cidade
ordenada passam a fazer parte da cidade-texto.

A natureza do Rio sempre foi seu cartdo postal. Na literatura, desde o
Romantismo com seu apego a natureza exodtica, o Rio aparece como o espago

cercado pela beleza natural. Com a chegada do pensamento cientifico, 0 aumento das
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fabricas, o desejo de reforma e adaptacio ao cenario moderno, a paisagem natural foi
sendo substituida pela cidade. Ao recuperar a natureza e associa-la & beleza do
cenario, pureza do ar, lugar onde o sujeito sente-se bem e em casa, Jodo do Rio
recupera a memoria da natureza como uma tradicdo apagada, subjugada pelo
crescimento metropolitano que precisa ser recuperada para ndo sucumbir junto a

cidade em constante mutacéo.

2.5. Trabalhadores

Além das “pequenas profissdes”, que representam formas de trabalho nao
convencionadas por uma academia, maneiras variadas de toda uma massa pobre do
suburbio da cidade garantir sua sobrevivéncia diaria, ha também os trabalhadores
bracgais, que sdo contratados e remunerados e possuem até mesmo, em certo casos,
um sindicato.

Jodo do Rio fala de dois tipos de trabalhadores bracais: os estivadores, que
sdo sindicalizados e tém uma certa consciéncia de classe, e os mineradores, com os
cérebros embrutecidos e incapazes de se situar no sistema econémico que move o
pais.

Quando visita os Trabalhadores de estiva, Jodo do Rio estrutura sua cronica
como reportagem. Sai do editorial, encontra-se pela manha no cais do porto com os
trabalhadores que por ali se reunem e os acompanha até o navio que seria carregado
para sair a noite. La, conversa com os trabalhadores e observa seus movimentos: “era
regular, matematico, a oscilagdo de um lento e formidavel relégio. Aqueles seres
ligavam-se aos guinchos; eram parte da maquina; agiam inconscientemente” (ibidem,
p. 134). Ser “parte da maquina” é estar inserido num lugar especifico dentro da grande
maquina econdmica do Estado; é saber que o trabalhador faz parte de um mecanismo
de controle social exercido pelo sistema capitalista.

Chalhoub (2001, p. 149) explica que os tipos de controle social exercidos pela
burguesia estendem-se para varios setores da vida, das rela¢des rigidas no trabalho
entre patrées e empregados até as relagdes familiares. Estes tipos de controle, no
entanto, sdo unificados em um unico: “aquele necessario a reproducao e perpetuagao
de relagdes capitalistas de producao”. Mas, ao contrario da simplificagdo usual que se
faz — de uma relacdo em que a classe dominante protagoniza uma dominagao a
classe trabalhadora, entendida como objeto —, esta dominagdo deve ser entendida
mais amplamente, numa rede mais abrangente de relagdes sociais. Assim, a classe

dos trabalhadores passa a exercer um certo papel dentro da prépria dominagao,
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saindo da mera posigado de objeto dominado e ganhando a posi¢cdo de sujeito. Isso
acontece porque existem elementos ideologicos entre a classe trabalhadora que “a
transformam, em certos aspectos, em agente inconsciente de sua propria dominagao”
(ibidem, p. 150). Ou seja, a visdo de mundo dessa classe é que determina o papel que
ela exercera dentro do préprio processo de controle incutido pela burguesia na
sociedade.

Na crénica em questdo, conversando com os estivadores nos parcos periodos
ociosos, O reporter percebe que eles sentem necessidade de expor suas ideias e

demonstrar que lutavam por melhorias para sua classe:

Os homens com que falava tém uma forca de vontade incrivel.
Fizeram com o préprio esforco uma classe, impuseram-na. [...] Os
operarios reuniram-se. Depois da revolta, comegou a se fazer sentir o
elemento brasileiro e, desde entdo, foi uma longa e pertinaz
conquista. Um homem preso, que se diga da estiva, é, horas depois,
confrontado com um sécio da Unido, tem que apresentar seu recibo
de més. Hoje, estado todos ligados, exercendo uma mutua policia para
a moralizagdo da classe. [...] Que querem eles? Apenas ser
considerados homens dignificados pelo esforgo e a diminuicdo das
horas de trabalho, para descansar e para viver (RIO, 2007, p. 135-
136).

Confirmando a perspectiva da crénica, Chalhoub (2001, p. 153) conta que um
trabalhador de estiva “era bastante consciente de sua situacao de classe e valorizava
o sindicato a que pertencia”, mas havia um certo desentendimento entre a categoria
sobre a relac&o estabelecida entre patrdo e empregado. Para uns, a relagdo deveria
ser de cooperagao paternalista, para outros, uma relagdo conflituosa porque os
interesses do patrdo eram diferentes dos seus, o que acabava gerando, muitas vezes,

brigas entre eles e o sindicato.

Um deles, magro, de barba inculta, partindo um pao empapado de
suor que lhe gotejava da fronte, falou-me, num grito de franqueza:

- O problema social ndo tem razao de ser aqui? Os senhores néo
sabem que este pais é rico, mas que se morre de fome? E mais facil
estourar um trabalhador que um larapio? O capital esta nas maos de
grupo restrito e ha gente demais absolutamente sem trabalho. Nao
acredite que nos baste o discurso de alguns senhores que querem
ser deputados. Vemos claro e, desde que se comega a ver claro, o
problema surge complexo e terrivel. A greve, o senhor acha que nao
fizemos bem na greve? Eram nove horas de trabalho. De toda parte
do mundo os embarcadigos diziam que o trabalho da estiva era s6 de
setel [...]

Os patroes nao querem saber se ficamos inuteis pelo excesso de
servico. Olhe, va a Maritma, ao Mercado. Encontrara muitos dos
nossos arrebentados, esmolando, apanhando os restos de comida.
Quando se aproximam das casas as quais deram toda a vida correm-
nos! [...] Toda a fraternidade universal se cifra neste horror (RIO,
2007, p. 136-137).



64

Estes estivadores colocam em pratica uma das palavras de ordem da
sociedade capitalista: a ideia de “competicdo” que, para a burguesia que pregava o
trabalho como responsavel pela dignidade do sujeito, significa “competéncia
profissional’, mas para o trabalhador quer dizer “necessidade de sobreviver”, o que
leva a agbes de certa forma contraditérias, como a luta entre si pela sobrevivéncia,
para garantir moradia, salarios, emprego; mas também, em certas situagbes, a
impetos de solidariedade e “espirito comunitario” (CHALHOUB et al., 2001, p. 153).

Esta forma de discurso, em certa medida patético, buscando angariar a
simpatia publica para o trabalhador bragal, compadecimento de sua condi¢do ardua de
trabalho, € o objetivo imediato da crénica reportagem, somado a uma reflexao politica
sobre 0s papéis sociais exercidos por cada lado do Rio reformado: a cidade da graca e
a cidade do vicio.

Numa ética semelhante, mas enfatizando um outro tipo de trabalhador bracal,
Jodo do Rio, também como repdrter curioso, aborda, em Fome Negra, o trabalho dos
mineradores na llha da Conceigao.

Usando um discurso que chama a atencdo todo o tempo para o quéo
desumanizados estavam estes seres humanos — submetidos a um feitor arrogante,
ganhando uma miséria, trabalhando sem o devido descanso e morrendo antes de
envelhecerem —, Jodo do Rio, ha mesma esteira da crénica anterior, enche-se de
revolta e de sentimentalismo para denunciar este mecanismo de dominagéo burguesa
sobre trabalhadores despolitizados por conta de divisbes raciais e nacionais que
facilitavam o controle social exercido sobre eles, criando um entrave que os impediam

de se organizar politicamente:

E uma espécie de gente essa que serve as descargas do carvao e do
minério e povoa as ilhas industriais de baia, seres embrutecidos,
apanhados a dedo, incapazes de ter ideias. [...] S6 tem um instinto:
juntar dinheiro, a ambi¢do voraz que os arrebenta de encontro as
pedras inutiimente. Uma vez apanhados pelo mecanismo de agos,
ferros e carne humana, uma vez utensilio apropriado ao andamento
da maquina, tornam-se autdmatos com a teimosia de objetos movidos
a vapor. Nao tém nervos, tém molas; ndo tém cérebros, ttm musculos
hipertrofiados (RIO, 2007, p. 139).

Aqui, ndo ha uma comparagdo com a maquina apenas, mas o0 homem ¢é a
maquina. Seu cérebro, que determina sua humanidade, é substituido pelos musculos
adquiridos pelo excesso de peso que carregam e ele age por automatismo, sem
pensar. Nesta categoria de trabalhadores, ndo ha voz ativa como na crénica anterior

em que os estivadores tomam a palavra e refletem, eles mesmos, sobre sua situagao
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politica. Aqui, esta reflexdo so6 é possivel com a interferéncia de um alguém consciente

que lhes expde outro ponto de vista sobre sua situagao:

Para os contentar perguntei:

- Por que ndo pedem a diminui¢cao das horas de trabalho?

As pas cairam bruscas. Alguns ndo compreendiam, outros tinham um
risinho de descrenga:

- Para que, se quase todos se sujeitam? (/bidem, p. 143).

Estes trabalhadores bragais, embrutecidos pelo excesso de trabalho, compde
parte da massa popular de sobreviventes da construcdo simbdlica da cidade-texto de
Jodo do Rio. Manipulados pelo mecanismo de controle exercido pela burguesia, com
ou sem consciéncia politica, estes homens atestam a existéncia da cidade partida, que
os coloca completamente ausentes da cena moderna, em alguns casos, literalmente:
“[...] - E a cidade nao conheces? — Nunca la fui, que a perdigdo anda pelos ares... [...]”
(idem). Além disso, explicitando a forma de pensar destes trabalhadores, Jodo do Rio
abre espago para uma reflexdo que amplia esta visao sobre a relagéo entre burgueses
e trabalhadores e cria, em seu discurso inchado de adjetivos, uma simpatia por estes

homens que a modernidade excluiu.

2.6. Festas e Ritos

Uma das formas de permanéncia viva da cidade antiga que se ia extinguindo
com a chegada efusiva da modernidade € a memodria de suas tradigbes. Fazé-las
emergir no meio da mudanga de habitos é assegurar que a cidade ndo perca suas
raizes — sua identidade — ao ser constantemente renovada pela modernidade.

Uma das formas mais comuns de perceber a tradicdo que comeca a sofrer as
mudangas com a chegada da modernidade é através de manifestacdes religiosas que
acontecem no meio do povo e que vao perdendo, pela repeticdo, seu sentido original
litargico. Em Presepes, o repérter-flaneur passeia pelo Rio a fim de ver os presépios
montados pela cidade nas proximidades do Natal, para relembrar o nascimento de
Cristo e Ihe chama a atengdo como o povo comecga a misturar a tradicdo da cena
representada com a novidade daquele momento: “os presepes, como as telas do
Renascimento, sdo as reconstituicdes religiosas com a cor local contemporanea”
(ibidem, p. 99). Nessa busca pelas diversidades de presepes na cidade, o flaneur
depara-se com uma construgao que foge ao visto até entdo em termos de mistura de

tradicéo e novidade, que ficava “na praia Formosa, centro de um cordao carnavalesco
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de negros baianos” (ibidem, p. 102). Aqui, a religiosidade que envolve a cena do
nascimento de Cristo dos presepes convive no mesmo espago que a capoeira e

dangas e ritos africanos, e tudo isso, misturado com a alegria carnavalesca.

- Mas por que, continuo eu curioso, pdem vocés junto do rei
Balthazar aquele boneco de cacete?

- Aquele é o rei da capoeiragem. Esta perto do rei Balthazar
por que deve estar. Rei preto também viu a estrela. Deus nao
esqueceu a gente. Ora, nao sei se V. Sa. Conhece que Balthazar é
pai da raga preta. Os negros da Angola quando vieram para Bahia
trouxeram uma danga chamada cungu, em que se ensinava a brigar.
Cungu com o tempo virou mandinga e S. Bento.

- Mas que tem tudo isso?...

- Isso, gente, sdo nomes antigos da capoeiragem. Jogar
capoeira € o mesmo que jogar mandinga.

Rei da capoeiragem tem seu lugar junto de Balthazar.
Capoeiragem tem sua religiao (Ibidem, p. 104-105).

Essa mistura da religido cristd, que organiza os presepes no natal, com ritos
africanos so6 é possivel na efervescéncia da modernidade. A tentativa de romper com o
passado, instituindo novos habitos que aplaguem a chaga da escravidao, acaba por
gerar, em contrapartida, uma reminiscéncia cultural nos negros, somados a massa de
pobres do suburbio. E o melhor espago para que essa reminiscéncia venha a tona é
no momento de liturgia coletiva, as festas de Natal, que, diferente da correria comum

do dia a dia, servem para injetar esperanga de um futuro melhor.

E diante do quadro, onde se confundia o mundo em adoragdo a
Deus, o negro cantou, acompanhado pelo coro:

Ja deu meia noite

O sol esta pendente

Um kilo de carne

Para tanta gente! (Ibidem, p. 106).

Em Como se ouve a missa do galo, Jodo do Rio apresenta a apreensao
moderna do sentido dessa missa que se perde um pouco a cada dia. A crbnica
comecga explicando o sentido latino da expressao “missa do galo”, para mostrar, em
seguida, como a multiddo agitada daqueles tempos modernos pervertia seu sentido
religioso: “naquele vozear estonteante, uma nota predominava — a do namoro” (ibidem,
p. 107).

O titulo da crénica, que parece explicativo, € na verdade, uma grande
interrogacao irbnica de um narrador que flana pela cidade a fim de encontrar nas
realizagbes modernas da missa do galo, qualquer resquicio da tradigdo religiosa do
termo. A busca desse flaneur, que passeia por varios ambientes diferentes, deixa claro

uma faceta comum do espirito moderno que € a excitagdo dos sentidos, visivel em
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todo o espago da rua, onde as pessoas comemoravam a tradi¢do religiosa da missa
do galo como se esta fosse uma festa de carnaval. O narrador comega seu percurso
“defronte a igreja de Santana”, segue para a “missa no convento da Ajuda”, vai para
Copacabana, na Avenida Beira-Mar e, de 14, segue para a Lapa do Desterro, “uma
igreja de gente pobre”’. Todo o percurso realizado ressalta a perda de sentido
fundamental dessa festa e sua substituicido pelo flerte moderno, paqueras e
performances carnavalescas, exceto quando, na igreja de pobres da Lapa, o narrador
depara-se com um homem jovem rezando de joelhos. A visdo dessa cena causa um
espanto cinico: “De joelhos? Na missa do galo? Deus! Quem seria aquele pobre
coitado?” (ibidem, p. 112). J& com os olhos acostumados com a renovagdo moderna
do rito cristdo e se resignar, o narrador € sobressaltado pela visdo da unica pessoa
que guardava o sentido tradicional que ele procurava desde o inicio pela cidade
moderna.

Nao é a toa que o homem de joelhos que rezava pela familia no Douro nao é
um burgués que caminha pelo centro do Rio, mas um homem pobre, portugués ou
descendente, que rezava numa igreja de pobres. A permanéncia da tradigdo nao é
interesse da classe reformadora da cidade, mas se mantém, ainda, na memoria de,
pelo menos, parte do suburbio tomado como ingénuo, ndo contaminado pela euforia
moderna, mas guardando suas origens primitivas, como numa renovagdo do mito

rousseauniano que atesta o maleficio das metropoles:

Falava de joelhos, a sorrir para mim; pobre alma ingénua e pura de
aldeia, pobre alma que se ia putrefazer na grande cidade, unico
coragao que adorara a Deus entre as dez mil pessoas vistas por mim!
(Ibidem, p. 113).

O unico lugar em que foi possivel encontrar alguém que realmente compreendesse ou
guardasse o sentido real da missa do galo foi numa igrejinha de pobres, em meio a
pessoas pobres que, vivendo distante do centro modernizado, guardavam a tradigéo.

Na contramdo do religioso, estdo os Cordbées de carnaval, a festa mais
conhecida dos brasileiros. Jodo do Rio organiza em estrutura dialégica que vai
construindo o conhecimento do narrador em relagdo aos corddes, que afirma odiar, na
conversa que trava com o amigo, aquele que Ihe oferece o conhecimento para refletir
sobre sua posigdo. Dessa forma, o leitor da crénica € igualmente conduzido ao
raciocinio de Jodo do Rio sobre a relagédo do Carnaval com o povo.

Passeando “em plena rua do Ouvidor”, nos dias de carnaval, o narrador sente-
se desconfortavel com o barulho e o tumulto excessivos do lugar. E nessa hora que

comega uma conversa com o amigo, completamente confortavel e absorvido pela
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festa, que procura convencer o narrador da importancia dos cordbées de carnaval para
a permanéncia da tradicio cultural do brasileiro.

Definindo os corddes como “o ultimo elo entre as religides pagas” (ibidem, p.
116), o amigo vai mostrando que, embora considerada festa onde os prazeres carnais
predominam, as dangas ali encontradas s&o originalmente cultuais e foram se
modificando ao longo do tempo até perderem seu carater religioso no imaginario
popular: “ndo ha dangas novas, ha lentas transformagdes de antigas atitudes de culto
religioso”, por isso, como qualquer festa religiosa, o carnaval “¢ o misto dos dias
sagrados de Afrodita e Dionisios” (ibidem, p. 117). Quando o narrador questiona a
imbecilidade das letras das cantigas, o amigo ensina que o carnaval e suas cangdes
sd0 a expressao viva da interpretacdo da vida que faz o povo, sdo todos os
acontecimentos do mundo na boca das massas e, portanto, um reflexo da turba, da
sua forma de ver o mundo mesmo quando a diversdo deixa entrever as chagas mais
duras abertas pelos acontecimentos: “s6 a populacao desta terra de sol encara sem
pavor a morte nos sambas macabros do Carnaval [...] Mas o cordao perderia a sua
superioridade de vivo reflexo da turba se nao fosse esse misto indecifravel de dor e
pesar” (ibidem, p. 123).

O carnaval é, para Jodo do Rio, uma pratica popular recheada de tradi¢cdes e
costumes de todo tipo que encontra nessa festividade uma possibilidade de
representacdo sem represalia. Assim, convencido pelo amigo insistente de que os
corddes sao realmente importantes para a cultura do Rio e do Brasil, o narrador rende-

se:

Oh! sim! ele tinha razao! O corddo é o carnaval, é o ultimo elo das
religides pagas, € bem o conservador do sagrado dia do Deboche
ritual; o cordao € nossa alma ardente, luxuriosa, triste, meio escrava e
revoltosa, babando lascivia pelas mulheres e querendo maravilhar,
fanfarrona, meiga, barbara, lamentéavel... (Ibidem, p. 123-124).

Quanto mais a modernidade penetrava nos costumes e habitos da sociedade,
mais emergiam os aspectos coloniais da cidade tradicional. O flaneur, entao, agarra-se
a eles para manter vivo 0 passado da cidade que se renova a cada minuto e se
fragmenta em instantes. Recuperar as festas tradicionais, como as religiosas, ou o
carnaval, no suburbio da cidade moderna, em contraste com o encantamento pela
novidade, é tornar explicito, na cidade-texto, a existéncia da biparticdo do Rio, cidade

moderna e cidade tradicional vivendo em tensé&o.
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2.7. Mendicancia

Uma das caracteristicas mais chocantes da forma avassaladora com que a
modernidade manifesta-se nos suburbios, onde se despeja a gente que se tornou
indesejada no centro, € a mendicancia. Jodo do Rio trata desse tema quando aponta
0s aspectos mais deploraveis da miséria humana como em Mulheres Mendigas. Se é
comum que aparecam homens pedindo esmolas em cada esquina dos becos da
cidade, as mulheres parecem despertar um pouco da comogao social, mas nem por
isso sao confiaveis.

O passeio do narrador leva-o a conversar com um conhecido mendigo da
cidade-texto que lhe da as coordenadas da vida mendicante no Rio. Dessa forma, o
narrador vai descortinando a refinada malandragem em que se apegam grande
quantidade dos que pedem, inventando doencas ou situac¢des patéticas para comover
os transeuntes e atrapalhando, de certa forma, aqueles que realmente precisam pedir.
A face real da miséria, nesse caso, fica rechagada pela exploracdo da mendicancia,
tomada por muitos mendigos como profissao.

Como repoérter, o narrador segue entrevistando varios desses mendigos e
supostos mendigos procurando compreender-lhes os motivos € se mostra muito

comovido com a histéria das verdadeiras mulheres miseraveis:

Do fundo desse emaranhamento de vicio, de malandragem, gatunice,
as mulheres realmente miseraveis sdo0 em muito maior nimero que
se pensa, criaturas que rolaram por todas as infamias e ja néo
sentem, ja ndo pensam, despidas da gragca e do pudor. Para estas
basta um pao enlameado e um niquel; basta um copo de alcool para
as ver taramelar, recordando a existéncia passada. [...]

Andam por ai ulceradas, sujas, desgrenhadas, com as faces
intumescidas e as bocas arrebentadas pelos socos, corridas a
varadas dos quiosques, vaiadas pela garotada. [...] As vezes, para
cumulo de desgraca aparecem gravidas, sem saber como, a mercé
da horda de vagabundos que as viola, que as tortura, que as bate,
sem lhes conceder ao menos a piedade do nojo [...] (Ibidem, p. 155).

A malandragem também esta presente em Os que comegam, que trata da
maneira como as criangas, desde cedo, sao iniciadas na esmolagem por familias ou
tutores exploradores. Isso transforma a mendicancia numa profissdo com a qual as
criancas lidam prematuramente, sem possibilidade de aprender outra coisa devido a
facilidade e ao comodismo de pedir esmolas. Assim, a visdo do mendigo como o
coitado que n&o tem nada € pervertida para a do que trabalha na rua e consegue até
juntar dinheiro para ajudar em casa: “Anténio é outro género, o género dulgoroso,
cheio de humildades acgucaradas [..]. O pai é trabalhador, ganha quatro mil e

quinhentos, tem oito filhos e a mulher doente. Ele ajuda com o dinheiro das esmolas”
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(ibidem, p. 160-161). E, assim como no caso das mulheres que sado realmente
miseraveis e sofrem, ha em excesso, criangas que sofrem diariamente com a
exploragao.

Nessa crbnica, o narrador € inteiro indignagéo. Com a policia, pela auséncia de
interferéncia rigida para com estes exploradores de criangas e com o Estado, que nao

tem interesse em acirrar a seguranca publica:

Ha [...] a industria da esmola infantil exercida por um grupo de
matronas indignas e de homens criminosos, as criancinhas implumes,
piolhentas e sujas, que saem para a rua as varadas, obrigadas aos
sustentos de casas inteiras; ha a exploragédo lenta, que ensina os
pequenos a roubar e as meninas a se prostituirem; o caftismo
disfargado, que espanca, maltrata e extorque. E um vasto tremedal a
que a retdrica sentimental de nada adianta, cujo mal a seguranga
publica ndo quer remediar (/bidem, p. 161).

A literatura faz, neste periodo, um esforgco semelhante ao da ciéncia ao buscar
as causas dos problemas sociais e denuncia-los, comprometida com um processo de
mudanga intensa na sociedade. Jodo do Rio engaja-se neste papel, fazendo de sua
literatura um projeto préprio de estado, desejoso que estava de chamar a atencao das
elites politicas.

Se, de um lado, as festas e os ritos trazem para o fldneur uma memoaria que ele
deseja manter, por outro lado, conhecer a miséria e a mendicancia de mulheres e
criangas, principalmente, € uma experiéncia que ele deseja combater por meio da

denuncia na construgao de sua cidade-texto.

2.8. Prostituicao

Em As mariposas do luxo, Jodo do Rio traga de forma clara o Rio de Janeiro
bipartido: a cidade reformada com seus tipos aburguesados e a cidade abandonada
com seus tipos miseraveis: “como sao feios os operarios ao lado dos mocinhos bonitos
de ainda a pouco” (ibidem, p. 127); ressaltando a discrepancia de habitos que marcava
cada lado. Dessa miséria, surgem também as prostitutas e as meninas pobres,
encantadas com a cidade moderna. A grande responsavel por fazer essa ponte entre
0 suburbio, de onde elas vém, e o centro, por onde elas caminham no meio das
vitrines é a rua, que, personificada, “tem de tudo isso uma vaga impressao” (ibidem, p.
126), funcionando como uma condutora ingénua.

Com a chegada da modernidade, a rua comeca a ser um espaco de

exteriorizacdo de homens e comecgava a se tornar de mulheres também. Mas, para
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grande parte da sociedade conservadora da elite burguesa, a mulher que usava a rua
como espago profissional era associada a prostituta, diferentemente da mulher do
suburbio que precisava desde o comeg¢o do século trabalhar.

Margareth Rago et al. (1985, p. 85) afirma que havia muitas mulheres que
participavam dos sindicatos operarios e lutavam por melhorias nas condi¢cbes de
trabalho ao lado dos homens, mas também questionando a disciplina hierarquica no
interior das fabricas que ainda as colocava em posicdo inferior, mesmo dentro da
propria classe dos operarios.

A mulher passa a figurar na sociedade de duas maneiras: ou € de boa
educacgao, cuida da casa, é submissa ao marido e boa méae para os filhos ou entdo é a
escoria, a prostituta ligada aos prazeres sexuais proibidos. Os estudos médicos do
comego do século colocam a prostituicio como uma espécie de vicio, capaz de
corromper a sociedade, e como um problema de saude publica, propagadora de
doencgas venéreas. Com o proposito de higienizagdo social, os médicos separam a
prostituta da mulher casta a partir de estudos sobre sua sexualidade.

Rago analisa o estudo do dr. F. Ferraz de Macedo que categoriza a prostituicdo
no Rio e classifica as prostitutas em classes, géneros e espécies. Dessa forma, ao
considera-las as “mariposas” do luxo, Jodo do Rio aproveita-se dos estudos médicos
comuns da sua época sobre essa classe social e os ironiza ao transferir para as
prostitutas a nomenclatura cientifica, animalizando-as. Para os médicos, “a puta é
aquela que, gulosa e incontrolavel, adora os excessos: de alcool, de fumo, de sexo”
(ibidem, p. 89).

A mulher que se prostitui, em geral, é pobre e habita os suburbios. Para os
estudos médicos, as causas que as levam a se prostituir variam desde, como causa
primeira, o instinto natural aos prazeres sexuais, vistos como perversao para a mulher
que deve manter um comportamento casto, até a prépria miséria econémica que as
colocam numa posigao de “falta de opgao” e constituem um perigo para as classes

dominantes.

O retrato da mulher publica é construido em oposicdo ao da mulher
honesta, casada e boa méae, laboriosa, fiel e dessexualizada. A
prostituta construida pelo discurso médico simboliza a negagao dos
valores dominantes, “paria da sociedade” que ameacga subverter a
boa ordem do mundo masculino (/bidem, p. 90).

Ao retratar as “mariposas do luxo’, Jodo do Rio destaca o olhar de
encantamento que essas mulheres desprendem para as mercadorias luxuosas das
vitrines das joalherias e roupas caras. Com a modernidade, o encantamento com a

mercadoria e a propaganda em torno dela para prender a atengdo do consumidor
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torna-se uma pratica cada vez mais comum. Para as mulheres que faziam do seu
corpo uma propaganda, orna-lo com joias e aderegos da moda, direta de Paris, capital
da moda, era um fascinio: “vém devagar, muito devagar, quase sempre duas a duas,
parando de montra em montra” (RIO, 2007, p. 127), e como o0 prazer que
proporcionam aos seus clientes, a mercadoria lhes inebria e absorve sempre “a
chama-las, a tenta-las, entontecé-las com corrosivo desejo de gozar” (ibidem, p. 130).
Mas o luxo que a rua Ihes apresenta ndo condiz com sua disponibilidade financeira,
sendo todas sempre muito pobres no suburbio do Rio. E justamente essa pobreza,
aliada ao encantamento, que as langa nessa vida: “porque a sorte as fez mulheres e
as fez pobres, porque a sorte néo lhes da, nesta vida de engano, sendao a miragem do
esplendor para perdé-las mais depressa” (ibidem, p. 131).

Dessa forma, Jodo do Rio da para a prostituta o que a ciéncia ndo deu: estudo
humano. As prostitutas que o flaneur observa na rua, sao, antes de tudo, mulheres,
encantadas e desejando aquilo que foi feito exatamente para este fim. O fato de nao
poderem comprar o que desejam porque nao tém dinheiro é a explicitacdo do
mecanismo de funcionamento do sistema econdmico que esmaga o pobre e o coloca
constantemente frente a frente com o crime. Para estas mulheres, a prostituicao é
apenas uma alternativa para conseguir alcangar o que desejam num sistema que as
exclui ou que as trata como animais, mas que é o Unico responsavel por incitar-lhes
estes desejos quando fazem propaganda de sua mercadoria. Na cidade escrita de
Jodo do Rio, estas mulheres sao a presenga feminina no suburbio que, junto as
mendigas, sdo abandonadas aos préprios cuidados pelo Estado, que deveria cuida-

las.

2.9. Crimes

A rua é igualitaria, mas é também aquela que oferece o luxo das mercadorias
modernas que alimentam o bolso burgués; além de ser também lugar que favorece ao
crime cometido por aqueles que ndo podem comprar o luxo que ela oferece.

Em Onde as vezes termina a rua, que é a Ultima parte do livro, Jodo do Rio,
como reporter, visita as cadeias do Rio e, como flaneur, faz um percurso curioso entre
0os presos, tracando-lhes o perfil e buscando desvendar mais uma faceta da
modernidade na cidade.

Com o advento da Republica, que se seguiu a abolicdo da escravidao, a nova
ordem politica transferia a autonomia do Imperador para o burgués que precisava
firmar-se cada vez mais no cenario politico. Conforme ja mencionado no inicio deste

capitulo sobre o papel da burguesia, Chalhoub (2001) conta que, para que o trabalho,
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sinbnimo de produgao para o burgués, mantivesse uma valorizagdo positiva para o
cidadao recém liberto da escravidao, foi necessario acionar um mecanismo de controle
social que impedisse de forma eficiente a ociosidade, dai o papel importante da policia
como agente de controle nas ruas. Todos aqueles que néo estivessem trabalhando,
seja por dificuldade de conseguir um emprego ou por opgao, eram considerados nao
civilizados e, portanto, perigosos para a ordem da cidade e acabavam na cadeia. Com
a onda cientificista propagando-se no pais, o determinismo — que atestava a tendéncia
biolégica do brasileiro para a ociosidade, devido ao clima tropical e a terra abundante
— propaga um estado de depravagdo moral que corrobora com o discurso burgués de
perturbagdo da ordem para os sujeitos sem trabalho. Além disso, incita ao crime, o
que justifica com mais forga a violenta repressao policial.

Em quase todas as crénicas desta parte do livro, abundam as criticas que
ironizam ou tocam diretamente a corrupg¢ao policial, 0 abuso da autoridade, o sistema
carcerario ineficiente e o descaso do Estado com os desempregados que, em muitos
casos, sao caracteristicas que facilitam o acesso ao crime

Em A galeria superior, o narrador-repérter conversa com 0OS presos e se
enraivece com a leviandade com que sao organizados. Atentando para o fato de que
muitos la estao por ‘crimes menores’, constata que quando convivem com criminosos
mais inescrupulosos, acabam saindo de la piores: “em meio do charco, fatalmente
destinada a desaparecer, a inocéncia, atirada ali pela incuria das autoridades,
floresce” (RIO, 2007, p. 174), o narrador articula um discurso que demonstra o desejo
de controle pela burguesia enriquecida do Rio no meio social, onde pobres e pretos
sdo indesejados no cenario moderno que se quer apresentar da cidade. Por isso, as
cadeias estao lotadas de pessoas incluidas “no artigo 393 (crime de vadiagem), ou no
313 (ofensas fisicas)” (idem) e que, sem nenhum julgamento especifico que estudasse
0s casos separadamente, sao atiradas a um meio perigoso e influente: “Nao ha um
ladrdo que, interrogado sobre as origens da vocagao, nao responda: - Onde aprendi?
Foi aqui mesmo, no cubiculo” (ibidem, p. 176).

Esta atitude de compaixao com os presos contribui para a formagao de uma
visdo mais humanista deste tipo, cuja rejeicdo vai sendo construida pela burguesia
detentora da ordem na sociedade. Em Versos de presos, o narrador nos da a
conhecer o universo da cangoneta, com a simplicidade da rima que enche papéis com
a sensibilidade de cada um, dai, a afirmagao: “O criminoso € um homem como outro
qualquer. [...] Ha sempre dois homens em cada detento — 0 que cometeu o crime e o
atual, o preso. Os atuais sdo perfeitamente humanos” (ibidem, p. 183). A poesia
popular em sua livre expressao funciona como um amortecimento da pena e uma

forma de confessar emogdes que ficam escondidas muitas vezes. Por este lado, em
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Crimes de amor, a confissdo ganha contornos ainda mais especificos e acentuam
ainda mais o perfil do preso: “O assassino por amor € o Unico delinquente que
confessa o crime” (ibidem, p. 166). Este tipo de confissao, “como uma afronta”, denota
uma sensibilidade que leva a extremos de atitude, uma hiperestesia que faz com que o
sujeito ultrapasse as rédeas impostas pela vida em sociedade, por isso seu unico
alivio é a afirmacao do feito.

Finalizando o percurso pela cadeia, em As quatro ideias capitais dos presos,
Jodo do Rio mostra como certas ideias fazem parte do imaginario comum dos presos.
“A primeira, a fundamental, definitiva é a ideia monarquica. Com rarissimas excecoes,
que talvez ndo existam, todos os presos séo radicalmente monarquistas” (ibidem, p.
190), na medida em que esta representa a abolicdo para os negros e na medida em
que a Republica e a reforma da cidade complicam a vida dos pobres e ambos, pretos
e pobres, é que lotam as cadeias: “E um mistério que sé podera ter explicagdo no
préprio sangue da raga, sangue cheio de revoltas e ao mesmo tempo servil” (ibidem,
p. 191).

A segunda ideia capital dos presos € a crenga em Deus. N&o a crenga que faz
o sujeito adequar a conduta da sua vida as praticas cristas, mas aquela em que “Deus
€ apenas a salvagao das suas patifarias na terra” (idem) — uma forma de amenizar os
proéprios crimes e a pena na cadeia. A terceira ideia é a obsessao que muitos tém pela
imprensa, sindnimo de liberdade, meio de comunicagdo com o mundo fora da prisao,
seja para sabé-lo pelos jornais, seja para saber o que se fala de si por meio dos
jornais e “ver negrejar no papel poderoso a sua celebridade”, mesmo que alguns
presos, mais astutos, sejam capazes de atestar o nosso jornalismo como “tudo quanto
ha de errado, de imbecil e de vazio” (ibidem, p. 193). A quarta e ultima ideia geral
comum entre os presos € a mais Obvia, a liberdade: “escapar, ficar livre, burlar a
prisdo, apanhar novamente a liberdade”. A reflexdo a respeito das ideias dos presos

leva o reporter-flaneur a uma irbnica reflexdo sobre a cidade:

Esses quatro ideais de generalidade dos presos fizeram-me pensar
num pais dirigido por eles. Um rei perpétuo governaria os vassalos,
por vontade de Deus. Os vassalos teriam a liberdade de cometer
todos os desatinos, confiantes na protecdo divina, e a imprensa
continuaria impassivel no seu louvavel papel de fazer celebridades.
Seria muito interessante? Seria quase a mesma coisa que 0s
governos normais — apenas com diferenga da policia na cadeia, como
medida de precaucdo. Tanto as ideias do povo s&o idénticas, quer
seja ele criminoso, quer seja honesto! (Idem.)

A cidade-texto de Jodo do Rio é construida a partir da voz dos excluidos. E

mesmo quando a rua, a artéria principal da cidade que habitam, leva-os até a prisao,
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existe uma veia humana que se entrevé em seus discursos, em seus versos, até
mesmo em seus crimes, que lhes ddo uma posicdo especifica na hierarquia social
construida e alimentada pela modernidade e que o flaneur explora nas suas cronicas,
mostrando como sua exclusdo da cena moderna, do centro da cidade, dos beneficios
da democracia apregoada pela implantagdo da Republica, faz com que suas escolhas
sejam condenadas desde cedo. Seja em profissdbes escusas articuladas com a
malandragem ou com a amoralidade, seja com a exploracdo da miséria em que vivem
Ou com a amenizacdo dessa miséria por meio de praticas condenaveis pelo mundo
ordenado do burgués, Jodo do Rio tem como preocupagdo denunciar a chaga aberta
no suburbio da ‘Cidade Maravilhosa’ que s6 se apresenta pelo lado reformado e livre
das tradicdes que vinculavam sua imagem ao passado colonial. Desta forma, ao
explicitar o lado propositalmente recusado por nao ter sido possivel extermina-lo, Joao
do Rio faz com que a tradicdo que marcava o Rio antigo emerja todo o tempo na voz e

nos habitos do povo que a burguesia moderna julgara inadequado a ela.
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CONCLUSAO

Quase toda a literatura brasileira produzida na passagem do século XIX para o
XX procura encontrar meios de discutir a modernidade, colocando os elementos
presentes na sua génese em tensao. Ja foi mencionado ao longo do trabalho que
muitos escritores envolveram-se com a misséo de redescobrir o Brasil na virada do
século, seja por meio do entusiasmo com o progresso técnico, seja por meio da
nostalgia de um passado que se ia perdendo com a chegada da modernidade.

Dentro deste contexto, ao produzir A alma encantadora das ruas, Jodo do Rio
contribui com sua visdo critica sobre a modernidade no Rio de Janeiro, evocando o
emblema da cidade dual, que n&o se deixa ler por estar sempre em mutagao, que foge
a uma visao abrangente porque é sempre fragmentada, deixando-se conhecer apenas
por cacos.

Tomamos como fundamento fazer um estudo desta obra sob o viés da critica
socioldgica conforme proposta por Antonio Candido, Sevcenko e Costa Lima; que
aborda a obra literaria em consonancia com seu contexto de producido, ndo para
estudar a sociedade, mas para que o exterior possa ampliar os significados dos
aspectos internos da obra. Desta forma, o mapeamento histérico da passagem do
século XIX para o XX no Rio, com toda tensdo gerada nos setores politico, social,
econdmico e cultural, mostrou-nos que sua inser¢cdo no cenario moderno de forma
rapida acomodou no seu bojo uma tensido que se alargava entre o Rio moderno que
se escancarava e 0 Rio antigo que se buscou ocultar. Mas, mesmo tentando ser
ocultado, as tradicbes que organizavam a mente de parte da populagdo que fora
excluida desse novo cenario, emergiam de variadas formas, atestando a presenca de
duas cidades que Gomes (1996) dividiu em “cidade da graga” e “cidade do vicio”.

Para compreender como este contexto emerge na obra de Jodo do Rio,
procuramos entender porque ele se utiliza da crénica para compor sua cidade em A
alma encantadora das ruas, e percebemos, por meio de uma pesquisa sobre o
desenvolvimento da crénica, que a utilizacdo deste género no comego do século esta
associada a insergao do escritor no jornalismo, fazendo deste, fonte de renda
complementar. Percebemos que Jodo do Rio decide utiliza-la, mesclando-a a
reportagem, saindo as ruas para encontrar sua matéria como o flaneur, fazendo da
experiéncia hiperestésica seu objeto de literatura, porque a crénica, tratando de um
cotidiano que se modifica todo o tempo, comporta melhor que qualquer outro género
os signos fugidios da modernidade que o cronista, travestido de fldneur, busca pelas

ruas do Rio.
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Esta busca de Joao do Rio, que decidimos investigar, constréi uma visdo sobre
a cidade a partir da personificagao rua. A analise de suas 27 crénicas mostrou-nos que
este recurso permite pensar a cidade tecnolégica por um viés mais humano, ao dar
uma alma para a rua, metonimia da cidade metropolitana, mas construida com o suor
do trabalhador, revelando sua simpatia pela classe trabalhadora negligenciada pela
burguesia.

O que Joado do Rio propde com as crbénicas de A alma encantadora das ruas
ndo € um projeto de nagdo, mas evidenciar uma realidade em tom de denuncia que
viabilize, de alguma maneira, uma atencdo maior por parte dos responsaveis, para
situagcdes que atravancavam a modernidade no Rio, que impediam que ela se
realizasse plenamente. Jodo do Rio ndo era contra a ideologia moderna no pais, mas
a observava sempre com desconfianga e do meio da comunidade pobre.

Percebemos que, consoante com a necessidade de redescoberta do pais, a
leitura da cidade de Jodo do Rio tem também uma importante preocupagéo social,
articulada por meio de caracteristicas internas. Em suas crbnicas, fica evidente sua
preocupagado com o atraso mental da populagao — por exemplo, quando fala sobre a
leitura das ruas, desconectada com a novidade, com o progresso do mundo, com a
mudanga de costumes — mas também com a controvérsia politica de se pretender
abrir as portas da cidade a modernidade e desconhecer ou ignorar completamente a
miséria de grande parte da populagéo suburbana do Rio. Situagdo inadmissivel que
precisava ser combatida. Mas como combater um mal que a maioria das pessoas, que
se apegaram ao discurso burgués sobre a modernidade, sequer sabia que existia ou
deixava que passasse desapercebido? Desta pergunta, surgem as cronicas como
instrumento de denuncia social. Seu publico leitor ndo sdo aqueles miseraveis
transformados em personagens, mas a classe média do Rio, alfabetizada e leitora de
jornais.

A utilizagdo de recursos estéticos — como a ficgzdo da montagem de cenas; a
composicao destas cenas em dialogos, semelhante a etnografia, em que o narrador é
sempre convencido de um ponto de vista, nunca o convencedor; a personificacdo da
rua, dotando-lhe de uma humanidade que ja ndo se encontra mais no homem
moderno, dominado pelo poder do dinheiro — torna possivel uma empatia do publico
leitor com o porta-voz da critica, o escritor. Nao é o homem Jodo do Rio quem busca
convencer uma sociedade inteira a pensar criticamente os valores de sua época, mas
um processo de convencimento, viabilizado pela linguagem literaria que nasce de uma
leitura que toque a alma das pessoas e as retire de sua zona de conforto ao
incomoda-las com o choque de realidade narrado ficcionalmente em cenas

verossimeis.
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As cenas estruturadas nas crénicas procuram construir uma cidade moderna
ressaltando o menos 6bvio de sua génese. Cada visita do flaneur, conduzido pelas
ruas animicas da cidade, € o descortinar de um lado que incomoda, por isso é
desprezado. Nao mais o espetaculo da Avenida Central, das vitrines iluminadas por
neons, dos cafés, dos bulevares. Jodo do Rio esta preocupado em conhecer aqueles
que ficaram do outro lado da Avenida, olhando as luzes da cidade, com aquele
trabalhador que passara dias pelejando com as picaretas da reforma, com aquelas
que olhavam as vitrines das joalherias com o encantamento de quem nunca tera
dinheiro para tais luxos. Com a missdo de desvendar suas mentes, suas aspiracoes e
de trazé-los a cena moderna, Jodo do Rio constréi sua cidade com o discurso do
excluido, tendo como porta-voz, o flédneur.

Além de tornar explicitas as condi¢gdes sub humanas e miseraveis em que vivia
grande parte dessa populacdo, a cidade moderna, em si, também ganha uma
conotagao contraditéria na medida em que se constitui como moderna apenas numa
parte — o centro — que servia de mascara para o estrangeiro e de orgulho para o
burgués que ascendia cada vez mais; por outro lado, os problemas graves de falta de
moradia, falta de emprego, falta de saneamento e, também, de educagéo, submetia
essa populacado suburbana a uma corrida pela sobrevivéncia, seja pela malandragem,
tentando burlar as regras que a excluia, ou pelo crime, que a afundava cada vez mais
nesse mundo tenebroso. Deste modo, tensionando a modernidade no Rio, Jodo do
Rio apresenta sua cidade-discurso como uma cidade dual, ao mesmo tempo, a cidade
da graga — que abrira as portas para a modernidade — e a cidade do vicio — que
escondia seus problemas graves.

Mesmo quando enfatiza que a cidade grande é como todas as outras
metropoles modernas “o Rio, como todas as cidades, esmiug¢a no proprio monturo a
vida dos desgragados” (RIO, 2007, p. 39), Jodo do Rio ressalta caracteristicas que
mantém a relacdo com a cidade tradicional, arcaizante, que teimava em sobreviver
nos escombros da demolicdo da reforma. Seja nas festas religiosas ou mundanas, na
preservagcdo da leitura do século passado, nas perspectivas politicas atreladas a
monarquia, na discriminagao racial mantida contra 0 negro mesmo ap6és a aboligdo da
escravidao, o Rio de Janeiro, que fora impedido de andar pela Avenida Central por
vergonha das raizes tradicionais, € trazido para o centro pelas crbnicas desse

jornalista e exposto como uma chaga na modernizagao da cidade, capital do pais.
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