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RESUMO 

 
Este trabalho investiga os modos como os indígenas em contexto urbano do eixo 

Belém-Macapá mantêm vivas suas tradições, focando nos trânsitos entre essas 

duas cidades e as ilhas adjacentes na Amazônia. O estudo foca em uma população 

indígena que passou por um processo de "assimilação" intensificado na região 

Amazônica a partir da Guerra da Cabanagem, emergindo na figura do "tapuio", o 

indígena "assimilado" e "amansado", para discutir a noção contemporânea de 

diáspora indígena. A pesquisa investiga ainda as formas socioespaciais que 

emergem da organização comunitária dos indígenas da diáspora em áreas urbanas. 

Utilizando visitas como uma chave metodológica, transformo essa prática cotidiana 

em um meio para compreender as múltiplas formas de organização socioespacial 

dos povos indígenas nas cidades. Esse método, que chamo de "gapuiar", busca 

revelar como, em meio à cidade colonial, as práticas socioespaciais indígenas 

persistem. Ao reconhecer a presença indígena nos contextos urbanos, o trabalho 

contradiz a dicotomia entre cidade e aldeia e a visão dos povos indígenas como 

isolados. Além disso, oferece uma nova interpretação da formação das cidades a 

partir da perspectiva dessa população, que continua se reconstruindo mesmo após 

tentativas sucessivas de minorização e etnogenocídio. Por fim, concluo que embora 

vivam fora de terras indígenas demarcadas, as formas socioespaciais dos indígenas 

em contexto urbano não apenas refletem uma continuidade com suas organizações 

pré-coloniais, como exibem modos de organização próprios ao contexto urbanizado, 

desafiando e a lógica espacial da cidade colonial. 

 

Palavras-chave: indígenas em contexto urbano; Amazônia; contracolonização; 

etnogenocídio; retomadas.  

 
 



 

 

 

ABSTRACT 

 

In the Brazilian Amazonian Indigenous language of Nheengatu, "gapuiar" is a fishing 

technique that requires waiting for fish to jump out of the water or mud and in order to 

catch it. This project mobilizes “gapuiar” to propose a new method of articulating 

Indigenous diasporic social-spatial forms by paying close attention to what is 

dissolved and maintained within two contexts: urban areas in the colonial cities of 

Belém and Macapá and traditional rural communities on the surrounding islands. The 

study focuses specifically on an Indigenous population that has undergone attempts 

of “assimilation” in the Amazon region in both urban and rural contexts. This 

discussion of the Indigenous diaspora investigates the “tapuio” racial category, which 

means an "assimilated" and "tamed" Indigenous person, a term that came from the 

War of Cabanagem. The research then reviews socio-spatial forms that emerge from 

community organizing practices of diasporic Indigenous people in urban areas. By 

recognizing the Indigenous presence in urban contexts through the reformulated 

practice of gapuiar, this work challenges the dichotomy between the contemporary 

metropolis and traditional indigenous reservations, offering a new interpretation of 

how cities are formed that challenges recurring attempts of minoritization and 

ethnogenocide. The study ultimately concludes that although Indigenous people live 

outside registered Indigenous lands, the socio-spatial forms of Indigenous peoples in 

urban areas display forms of organization unique to urbanized areas that reflect 

continuity with their pre-colonial communal formation.  

 

Keywords: indigenous peoples; urban indigenous; Amazon; colonialism; 

ethnogenocide; reclaiming identity.  
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1 INTRODUÇÃO 
 

O "tapuio" emerge como uma categoria indígena diaspórica na Amazônia, 

surgindo como uma manobra de minorização dos povos indígenas na região (Vaz 

Filho, 2010; Veríssimo, 1987; Moreira, 1986). Nesse contexto, não ser tapuio 

significava enfrentar a ameaça de ser assassinado. Esse fenômeno revela 

estratégias específicas que os indígenas assumiram para legitimar seu modo de ser 

na diáspora. Um ponto de interesse é entender quais mecanismos de 

distinguibilidade foram adotados pelos próprios “tapuios” para se diferenciarem dos 

“índios” tradicionais, já que muitos tentaram ocultar aspectos de sua indianidade 

como uma estratégia de sobrevivência após a guerra. Embora os tapuios não se 

distinguissem de maneira radical dos indígenas em termos culturais e territoriais, 

havia distinções institucionais e fundiárias que definiram suas trajetórias. 

Isso levanta questões sobre as formas políticas e socioespaciais que surgem 

das organizações indígenas diaspóricas. Se considerarmos essa história a partir de 

uma perspectiva que desafia a estratégia de minorização indígena, em vez de focar 

na derrota e no extermínio, novas formas de organização indígena emergem dos 

tapuios ou dos indígenas diaspóricos da Cabanagem. Como essas comunidades 

conseguiram se organizar para preservar sua memória e quais aspectos de suas 

formas de organização originárias persistem? Esse enfoque revela alternativas de 

resistência frente aos efeitos da Cabanagem e ao processo de massificação étnica. 

Minha motivação para discutir o tapuio é pessoal. Sou de terceira geração 

cabana; minha bisavó, cuja língua materna era o nheengatu, era cabana e nunca 

aprendeu o português. Uma de suas filhas, irmã mais velha do meu avô Inácio, 

também falava nheengatu, mas, com o passar das gerações, essa fluência se 

perdeu. Contudo, o idioma permanece vivo em muitas palavras do nosso cotidiano, 

cujo significado exato nem sempre conseguimos traduzir. Desde criança, ouço que 

minha bisavó era tapuia e que somos descendentes dos tapuios, que, após a 

Cabanagem, foram deslocados de sua terra de origem para as ilhas de Afuá. Na 

literatura, encontrei essa categoria de tapuio não como um grupo étnico, mas como 

um marcador indígena diaspórico, fruto da guerra. 
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O "tapuio amazônico" desse período não é o mesmo tapuio que Maria 

Almeida (2010) refere como os índios bravos do sertão, nem se relaciona ao grupo 

étnico Tapuya. A categoria a que me refiro se assemelha mais às definições de 

Veríssimo (1887), que documenta as categorias raciais em Belém no final do século 

XIX: tapuio, curibóca, mameluco, mulato, cafuzo, índio e branco. Segundo o autor, o 

tapuio era resultado de um processo de “amansamento” e se diferenciava dos índios 

“selvagens” por ter sido “coagido a viver uma vida artificialmente civilizada” 

(Veríssimo, 1887, p. 307). 

Ao verificar a drástica queda da população indígena da região amazônica 

entre 1750 e 1850, Moreira (1986) verifica, para além do extermínio físico, um 

mecanismo de progressiva diminuição da população indígena: a invenção de outras 

categorias transitórias, como o tapuio e o caboclo. Procurando olhar para a 

persistência dessa autodefinição como descendentes dos tapuios na tradição oral da 

minha família como modos de compreender a trajetória desses indígenas 

“assimilados” após a Guerra da Cabanagem.  

Embora a categoria “tapuio” parta de um desejo de massificação étnica, 

compreendo que após três gerações, nós remanescentes dos cabanos ainda somos 

capazes de enxergar e se apegar à nossa memória indígena, presente em nossos 

costumes, gestos, conhecimentos, filosofias e que nos indicam marcas da nossa 

etnicidade ocultada.  

No momento histórico em que vivo, sou de uma geração que já se distanciou 

da urgência pelo ocultamento que sentiram meus antepassados cabanos, portanto 

investigo os modos e possibilidades de afirmação indígena no tempo presente. 

Nossos ancestrais tapuios confiaram em nós e na nossa capacidade de retomar o 

que no passado eles precisaram abrir mão, e mesmo no ocultamento nos deixaram 

diversas pistas deste retorno, que eu uso este espaço para registrar. 

Somos frequentemente atravessados por diversas ações, atitudes, políticas, 

pensamentos, gestos e posturas que seguem nos colonizando, o que Viveiros de 

Castro (2014) chamou de etnocídio e que diz de um lugar de ser indígena por 

condição de ser originário deste território, embora tenha sido artificialmente 

distanciado do que nos constitui como povo indígena.  
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Apesar de compreender a necessidade de se abordar essas múltiplas 

estratégias de distanciamento, olhando para os modos como os povos indígenas 

têm se organizado para permanecerem indígenas e garantirem a autonomia dos 

seus territórios,  vejo que a narrativa do etnocídio, assim como a estratégia de 

minorização da população indígena na região amazônica têm em comum uma 

tendência a assumir um caráter definitivo, o que contradiz os diversos processos de 

reelaboração étnica vivenciados por povos indígenas desde o início da colonização.  

Longe de subestimar o impacto do genocídio dos povos indígenas de Abya 

Yala, procuro, no entanto, dar ênfase ao que persiste e segue sendo mobilizado, 

atualizado e constantemente ativado pelos povos indígenas para permanecerem 

conectados às suas raízes, mesmo que estes não se afirmem como efetivamente 

parte de uma nação indígena, uma vez que muitos movimentos de retomada, 

reetinização, reelaboração étnica ou etnogênese partiram desde momento inicial de 

reconhecimento de si como continuidade dos seus antepassados indígenas, algo 

que neste trabalho estou chamando de exercício de enxergar.  
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2 GAPUIANDO MÉTODOS 
 

 
Figura 1: Tapuya Gapuya, 2024 

Fonte: acervo da autora 
 

De acordo com o dicionário Tupi de Belém, de Carlos Symões, dicionário da 

língua geral falada no Grão Pará em 1771, gapuiar significa “pescar na beira ou 

baixios com facão e fonte de luz pra encandear os peixes”, “pescar nos baixios, fora 

da canoa, com arpão ou flecha”, ou “descobrir informações dispersas e 

inconspícuas.” 

​ Segundo o meu pai, gapuiar é uma prática de pesca que implica ficar atento 

a quando o camarão ou o peixe salta para fora da água, ou quando os antigos 

armavam um cacuri ao longo do rio, uma espécie de barragem de madeira e palha 

que impedia a passagem da água, secando esse trecho do rio e aprisionando os 
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peixes na lama, possibilitando que assim os pescadores gapuiassem os peixes que 

pulassem para fora. Gapuiar é usado no sentido de capturar algo que salta por 

surpresa, e também usado, figurativamente, para se referir a quem está sempre com 

os ouvidos atentos para pescar as informações.  

​ Durante o percurso do mestrado, cursei a disciplina Práticas e discursos 

educacionais, em que a professora Ana Gomes comentou sobre como desde a 

digitalização dos instrumentos de registro, nas décadas recentes, as práticas 

etnográficas têm sido significativamente alteradas em razão da quantidade de 

material e mídia produzidos durante das viagens de campo.  

​ Muitos áudios, fotografias, vídeos, textos, desenhos, entrevistas e 

transcrições são produzidos, de forma que o corpo vivente do pesquisador não dá 

conta de processar a quantidade de informação produzida nesses momentos. Ao 

ouvir esse comentário, e percebendo que muitos dos meus colegas já estavam 

fotografando, gravando áudios e vídeos e escrevendo, eu optei por realizar um outro 

tipo de registro, a partir da memória e do corpo, da vivência e da interferência. 

​ Isso reflete não apenas uma decisão metodológica, mas uma compatibilidade 

com o meu modo de viver e de interagir com as pessoas. A presença de uma 

câmera ou um gravador no meu cotidiano certamente seria uma perturbação, uma 

quebra de expectativa em relação a mim, que pouco uso esses dispositivos.  

​ Gravei duas entrevistas específicas, uma com a minha mãe, sobre nossos 

graus de parentescos, e uma com minha tia Izete, irmã mais velha viva da minha 

mãe, que foi nos contar sobre a minha avó e sobre por onde estão nossos outros 

parentes nas ilhas de Abaetetuba.  

Assim, desenvolvo um método para enxergar, que parte de uma prática 

cotidiana e de certa forma “banal”, mas que é mobilizada por eu ter percebido que é 

uma chave da nossa persistência pela autonomia: as visitas 
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Figura 2: Enxergar a partir da rede, 2023 

Fonte: acervo da autora 
 
2.1 As visitas 
 

​ Tem um costume que observo estar cada vez mais subestimado, sobretudo 

entre a minha geração. É o costume da visita. Quando eu era pequena, nunca 

passávamos mais de uma semana sem visitar a casa dos nossos parentes. Meu pai 

costumava ir à casa da minha bisavó ao longo da semana para pegar jambo, 

manga, deixar goiaba e pupunha, comer a dobradinha que ela fazia, às vezes no fim 

da tarde ou na hora do almoço. À noite, minha mãe me levava à casa de uma 

vizinha ou conhecida para rezar um terço, uma novena, visitar um doente ou 

simplesmente para tomar mingau e comer vatapá. Nas visitas aos parentes de 

outras localidades, passávamos o dia inteiro comendo, conversando, e o parente 

sempre nos atava uma rede para o cochilo da tarde ou para a dormida da noite. 

​ Ao longo da minha vida, foram nessas visitas longas às casas de parentes, 

que incluíam o sono e o sonho, que aprendi tanto sobre a minha história. Sem essas 

visitas, eu não saberia tanto sobre as casas onde meus parentes viveram na 

infância, nem sobre as ilhas por onde passaram antes de chegar às cidades de 
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Macapá e Belém. Depois de comer e compartilhar histórias, quando tirávamos o 

cochilo, eu me via transportada nos sonhos para essas mesmas ilhas, 

reencontrando parentes já falecidos que me mostravam sua vida no interior. 

​ Quase todos os meus parentes têm origem cabocla. Nasceram na beira do rio 

e aprenderam a remar muito antes de aprenderem a andar de bicicleta. Cresci 

ouvindo histórias de minha família sobre como bichos de caça como jabuti, tatu, 

cotia, mucura, porco do mato apareciam debaixo das casas de palafita, do alagado 

ou da terra firme, e o caçador, ao ver esses movimentos pelas frestas, preparava a 

espingarda ou o machado, considerando uma sorte grande quando o alimento 

entrava na casa por livre e espontânea vontade. 

As visitas, embora possam parecer uma prática esporádica e passiva, são 

enraizadas na tradição e revelam um aspecto que vai além da afetividade, da 

manutenção do vínculo familiar e da companhia. A visita não é aqui restrita a uma 

expressão de afetividade, mas assume um contorno político de manutenção dos 

nossos sistemas indígenas, que coexistem com os sistemas do modo de produção 

capitalista, por se tratarem do espaço de sociabilidade possível entre populações 

indígenas diaspóricas, em que práticas de cultivo, trocas de produtos próprios 

nossos, espaço para cozinhar nossos alimentos tradicionais e para nossas 

festividades. 

​ É no gesto, no jeito de tomar açaí com farinha mesmo, no jeito de comer 

peixe com a mão, de descascar o camarão e comer com a cabeça e tudo, que se 

atualiza o reconhecimento de pertencer às casas. Nas práticas que são partilhadas e 

atualizadas a cada visita, mesmo que a gente passe um tempo sem visitar, por 

morar mais longe.  

​ E é também a ausência do gesto, ou a impossibilidade deste, que também 

nos desloca para outro lugar. Para dar um exemplo, com grande constrangimento, 

assumo não saber fazer boca-de-lobo. Boca-de-lobo é um tipo de nó que se dá no 

punho da rede para regular a altura, para encurtar quando a rede é longa demais 

para um lugar pequeno, ou para esticar, quando vamos amarrar uma outra corda no 

punho.  

​ Durante as visitas atei diversas redes, a falta de saber fazer boca de lobo não 

só comprometeu a minha dormida de forma prática – precisar de alguém para 
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regular a rede para mim – como me deslocou para um lugar “de fora” de um 

cotidiano que tem a boca-de-lobo como conhecimento básico e essencial. Meu 

não-saber causava espanto, riso e às vezes impaciência.  

​ Por mais que os modos indígenas da cidade não se originem nessa 

conformação urbana colonial, mas em outros modos de organização socioespacial 

anteriores à colonização e à ocidentalização do território, existem dois aspectos1 que 

precisamos observar.  

​ Um é o fato de que os povos indígenas já convivem há pelo menos 500 anos, 

com o que seria essa “urbanidade” nos modos socioespaciais. O outro aspecto é o 

fato de que mesmo a cidade não é um completo território loteado, desmatado, um 

vazio fundiário sobre o qual se constroem as estruturas e redes da urbanidade. 

​ Nas cidades, sobretudo na Amazônia, persistem os nossos rios, trechos de 

florestas, convivemos e sabemos reconhecer os animais e a vegetação, portanto 

nossos modos da floresta seguem sendo viáveis na urbanidade.  

​ Esse é um modo que encontrei para evitar abordar a presença indígena nos 

contextos urbanos a partir do confronto, da antítese e da dicotomia. Tampouco ter 

uma postura apaziguadora do que é ser indígena nas cidades e as resistências 

necessárias para permanecer.  

​ Procuro mencionar as visitas a partir de uma abordagem do que Ursula 

LeGuin chama de história vital, life story, algo que também Gabriela Leandro Pereira 

(2021) chama de gesto bio-cartográfico, em que bio se relaciona mais à noção de 

vida do que à noção de biografia. Falo de “história vital”, e não de uma “história de 

vida” ou biografia, por me possibilitar compreender a vida em si, sem restringi-la à 

biografia humana, familiar ou étnica, mas aberta ao escopo das vidas animais, das 

plantas, dos espíritos e do que possibilita a existência.  

​ A ênfase a essa história vital e a bio-cartografia também se apresentam aqui 

como um caminho que busca resistir à frequente abordagem que toma como ponto 

1 Um outro aspecto passível de discussão no contexto amazônico seria a noção de que na cidade os 
povos indígenas seriam confrontados diretamente com “o outro”, o “não indígena”, mas destaco o fato 
de que a maior parte da população amazônica é de origem cabocla, e por mais que existam 
confrontos culturais entre os indígenas e a população cabocla, sem dúvida os caboclos não 
representam uma antítese ou o “outro” não-indígena. Ademais, são frequentes os processos de 
“descaboclização”, e “emergências étnicas” (Vaz Filho, 2010), em que populações anteriormente 
consideradas caboclas passam a se afirmar novamente como indígenas.  
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de partida o genocídio e o etnocídio dos povos indígenas. É como se 

começássemos pela morte para depois falar que ainda estamos vivos. Como se a 

vida indígena neste território não fosse senão uma sobrevida, que emerge da morte, 

que contradiz a morte e é conduzida à ressurreição.  

​ Reconheço que eu mesma tive a tendência a tomar para mim essa narrativa 

da morte e da derrota, da perda e do distanciamento, mas fui orientada na banca de 

qualificação com os professores Florêncio Almeida Vaz Filho e Renata Marquez a 

falar mais do que vive, uma vez que existem aspectos cruciais da vida cotidiana que 

me permitem seguir reconhecendo a nossa indianidade.  

​ Assim, reconheci na casa uma chave para discutir a construção de território 

indígena no contexto urbano, pois a continuidade das relações indígenas se dá a 

partir da manutenção de vínculos comunitários e afetivos. Por exemplo, quando 

alguém tinha um problema de guariba, ia à casa da dona Holanda2, que preparava 

uma garrafada para curar a guariba3.  

​ Comecei a abordar, portanto, as casas que eu visitava de um ponto de vista 

público e comunitário, uma vez que com frequência meus familiares se referiam às 

casas dos seus conhecidos, parentes e vizinhos como pontos de referência da 

comunidade, pois abrigavam a parteira, o pajé, a benzedeira, a rezadeira, o calafate, 

o farinheiro, o açaizeiro, o carpinteiro, o marceneiro, o artesão, o tecedor, a 

matriarca, a avó, a bisavó. São casas que que, embora pertençam a indivíduos, 

estão permanentemente abertas.  

 

2.2 Modos de narrar 
 

Esbocei uma árvore genealógica. Me perdi nos parentescos. 

Esse negócio de grau de parentesco engana nas distâncias e proximidades 

Parece que o primo de terceiro grau está longe, e o de primeiro está perto 

Que o tio é sempre o irmão do pai, e não o primo, o irmão, o sobrinho, o vizinho, o padrinho, o 

cunhado, o agregado 

Já desisti de entender os parentescos, porque não precisa. 

Minhas avós eram minhas avós. 

 

3 Coqueluche. 
2 Nome fictício. 
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​ Uma vez que estarei falando das visitas a casa de parentes, preciso comentar 

um pouco sobre essas noções de parentesco. Demorei para compreender ou aceitar 

que não conseguiria transmitir a partir de uma árvore genealógica linear as relações 

de parentescos da minha família. Por muito tempo acreditei que isso acontecia por 

motivo de diversas “irregularidades” da nossa vida, em que tivemos muitas adoções, 

mudanças de lugar, mortes precoces, que alteraram significativamente nossas 

relações de parentesco, tanto da minha família materna quanto paterna.  

​ Mas com o tempo eu passei a perceber que essas relações não eram fruto de 

uma irregularidade, mas revelavam uma dinâmica própria de um parentesco não 

linear, uma vez que as famílias viviam próximas, sempre uma na casa da outra, e 

desenvolviam parentescos que extrapolavam a linhagem consanguínea. Tanto por 

não querer dar uma relevância desigual à família biológica em relação à 

não-biológica, como por entender que no nosso cotidiano essa distinção é pouco 

marcada, com frequência me refiro no texto a múltiplas avós, bisavós, avôs e 

bisavôs que podem extrapolar a contagem de dois pares de avós para cada 

indivíduo.  

​ Ao longo do percurso de dois anos da formação de mestrado, me envolvi em 

diversos processos que contribuíram para minha formação, que não 

necessariamente se converteram em texto, mas que devido a sua relevância para as 

reflexões que consegui desenvolver, precisam ser creditadas.  

​ Sem dúvida, uma das mais expressivas é a minha participação na Associação 

Wyka Kwara, da qual me tornei membro em novembro de 2021 após acompanhar o 

Seminário Não Sou Pardo, Sou Indígena4, produzido pela TV Tamuya, em que 

diversos membros da associação compuseram mesas temáticas, em um momento 

em que a associação que foi fundada em Belém-PA se abria para acolher indígenas 

de outras localidades em virtude do isolamento social provocado pela Pandemia de 

Covid-19.  

​ A Associação Wyka Kwara foi idealizada para acolher os indígenas que vivem 

no contexto urbano, que mantenham ou não vínculos com seus povos de origem, 

com o objetivo de fortalecer e manter vivas as tradições dos nossos antepassados. 

Se transformou também em um espaço de educação, em que desenvolvíamos rodas 

4 O seminário foi originalmente publicado pelo canal TV Tamuya em 2021, sendo republicado em 
2022 pelo Canal Imbau.   



​ ​ 20 

de conversa temáticas sobre o etnocídio, memória, educação indígena, pardismo, 

arte indígena e línguas indígenas.  

​ Um dos desdobramentos da minha participação na associação foi a produção 

do podcast Wyka Kwara5, disponível online e que lançou dez episódios de 

entrevistas com indígenas do contexto urbano sobre suas trajetórias, histórias 

familiares, trabalhos e frentes de atuação dentro do movimento indígena.  

​ Em junho de 2023, participei da disciplina Processos e discursos 

educacionais III: Autogestão e padrões construtivos locais para ambientes 

comunitários: composição de práticas para uma educação territorializada, que 

compreendeu duas viagens à Terra Indígena Xakriabá, localizada em São João das 

Missões, no norte de Minas Gerais.  

 

- Viagem aos Xakriabá e disciplina processos e discursos 

- A viagem a Belém, Abaetetuba e Cotijuba 

 

​ Por fim, gostaria de registrar também as minhas práticas artísticas que 

desenvolvi em parceria com outros indígenas. Em Julho de 2023 participei de duas 

ações artísticas coletivas: a oficina Manto Wyka Kwara na Escola Panapaná, 

instalação artística desenvolvida pelo artista Denilson Baniwa para o octógono da 

Pinacoteca de São Paulo entre março e julho de 2023, em que foram realizadas 

oficinas, aulas, conversas, apresentações musicais e teatrais propostas por artistas 

indígenas convidados.  

​ A Wyka Kwara foi convidada a promover uma oficina que possibilitasse o 

diálogo sobre a memória indígena nas cidades, em que confeccionamos um tecido 

com impressões em diversas técnicas, entre pintura, desenho e bordado, que 

registrasse a persistência das nossas múltiplas culturas no contexto urbano, que 

teve a presença de pessoas dos povos Tupinambá, Kariri-Xocó, Aymara, Guarani e 

Wapichana, entre o público passante indígena e não-indígena.   

​ Na mesma época participei do projeto comissionado Manto Tupinambá de 

Mairi, da I Bienal das Amazônias6, proposto pela artista paraense Moara Tupinambá, 

que me convidou 

6 Curadoria de Sandra Benites, Vânia Leal, Keyna Eleison e Flavia Mutan.  
5 Disponível em: https://open.spotify.com/show/7lrb1QQNAmHTTw2ongCIKi?si=60ac6cc9314b4f7e  
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 junto com os artistas Cassis Guariniçara, do povo Kariri-Xocó, e Amãporã Warasý, 

do povo Tupinambá, que teve como objetivo demarcar a resistência  histórica povo 

tupinambá na região da Cidade Velha, em Belém-PA, onde ocorreu a exposição da 

Bienal das Amazônias, assim como registrar o Levante Tupinambá, um movimento 

de resistência tupi que ocorreu na cidade de Belém em 2021 e que se espelha na 

insurreição de mesmo nome ocorrida entre 1617 e 1621 na região, liderada pelo 

Tuxaua Guaimiaba Tupinambá. 

​ Entre os desdobramentos do Levante Tupinambá de 2021 e do projeto 

artístico Manto Tupinambá de Mairi estão a reivindicação da retomada do nome 

Mairi para se referir à cidade de Belém, como modo de demarcação da presença 

indígena nessa cidade, visto que era como os povos Tupi se referiam à região antes 

da invasão colonial (Métraux, 1950; Figueiredo, 2019; Neves, 2022). 

​ Outro desdobramento do projeto foi a formação do Levante das Kunhã 

Tupinambá, grupo de estudos formado por cunhãs tupinambá de diversas regiões do 

Pará dedicado ao estudo da literatura que faz referência ao povo tupinambá ao 

longo dos séculos, como forma de atualização e reinterpretação antirracista e 

anticolonial dessas publicações.  
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Figura 3: Composição de imagens de algumas das redes onde deitei na viagem ao Pará em Outubro 
de 2023. (Na ordem: 1. Casa da minha madrinha, Beja, Abaetetuba-PA; 2. Instalação de redário na 

Bienal das Amazônias, Belém-PA; 3. Casa da minha prima em Abaetetuba-PA; 4. Casa da Deusa em 
Cotijuba-PA; 5. Casa do meu tio, Abaetetuba-PA; 5. Visita à professora da Fundação Escola Bosque, 

Outeiro-PA; 6. Aldeia Wyka Kwara, Cotijuba- PA; Casa da prima em Abaetetuba-PA) 
Fonte: acervo da autora 

 
 
3 AS REDES, AS CASAS, OS PERFIS 
 

3.1 A casa onde eu cresci 
 

​ Eu tinha três anos quando a minha tia veio morar com a gente. Eu estranhava 

os costumes dela. Ela usava saião de retalhos, que ela mesma costurava usando 

roupas velhas que recebia de presente, xingava falando “mato velho” e andava 

bradando um terçado. Não se acostumava dormindo na cama, passava a maior 

parte do tempo no quintal, mexendo com as galinhas, queimando mato seco ou 
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fazendo artesanato de miçanga. Nunca terminava uma pulseira. Assim que 

preenchia o barbante, desmanchava tudo e começava tudo de novo. 

​ Ela botava uma bacia sobre as pernas, sentada no chão, e eu ficava olhando 

ela cortar cupuaçu, descascar camarão, tirar polpa de graviola. Cresci assim, ao 

lado dela, todas as tardes, com ela me ralhando e dizendo “Deixa eu cuidar aqui das 

minhas coisas!” 

​ Todas as manhãs, me lembro que ela e o meu pai travavam embates, 

diálogos e por vezes brigas e discussões com os pássaros que viviam nas árvores 

próximas. Escutava meu pai e minha tia nessa conversa triangular com o pássaro, 

cujo idioma eu não entendia, mas que eles pareciam entender. Falavam entre si, 

com o pássaro, e respondiam, entendendo se o tom do pássaro era amistoso ou de 

confronto. 

​ Eu ficava admirada por eu mesma não entender essa linguagem que para 

eles era tão fluente. Isso se repetia com os periquitos, com as cigarras e com os 

sapos, e me fez perceber que ali estava um universo de interação que eu 

testemunhava, mas não fazia parte, por não ter sido exposta à linguagem dos 

pássaros e seus símbolos no meio da mata, como meus parentes mais velhos 

foram.  

​ Ao mesmo tempo, não consigo desvincular a dimensão da nossa casa, 

urbana, dessa própria vivência das matas, porque mesmo do nosso quintal a 

presença dos pássaros nos aciona novamente esse idioma.   

​ O papai e a minha tia viveram a infância em comunidades ribeirinhas. O meu 

avô, junto com os parentes próximos e os vizinhos eram responsáveis pelo cultivo 

da mandioca, do açaí, da caça e da pesca, prática que meu tio que mora em Furo 

Grande, no interior de Afuá-PA, ainda mantém. Assim que a gente se mudou para 

essa casa onde eu cresci, já existiam algumas plantas, outras quem plantou foi o 

papai. Ele logo cuidou de plantar todo tipo de alimento. Abóbora, pimenta, banana, 

maracujá, acerola, coco. Já tinha manga, goiaba, cacau, graviola, açaí. 

​ Antigamente a casa era mais quintal do que casa. A casa era pequena, e o 

quintal era grande. Não tinha muro que separava o nosso terreno do terreno dos 

vizinhos, só uma cerca baixa de madeira. Era muito úmido, tinha muita banana e 
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manga, e isso fazia atrair morcegos à noite. Era tanto morcego que o papai resolveu 

cortar as bananeiras, que lhes serviam de alimento.  

 

 

Figura 4: Quintal da casa da minha tia Conce em Abaetetuba-PA, 2019. (É possível ver o local no 
centro onde são realizadas queimas esporádicas e a mesa onde são apoiados os alimentos para 

serem tratados quando chegam) 
Fonte: acervo da autora 

 

​ O papai gosta muito de fazer chá quando chove. Pegava as folhas de canela 

e preparava o chá à tarde pra gente comer com pupunha, macaxeira ou batata doce 
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cozida. Em silêncio. Esses dias de chuva no fim da tarde me trazem uma sensação 

parecida à de quando estou há muitas horas de molho no igarapé, quando o corpo 

vai cansando e a gente fica em silêncio, ou começa a falar do passado. Não sei por 

que a água grande faz a gente voltar para o passado. 

​ Quando a gente faz essas coisas, esses costumes, me vem um sentimento 

muito forte de pertencer. Porque eu me lembro que os meus antepassados já 

fizeram isso muitas e muitas vezes. A gente ainda come pupunha do mesmo jeito, 

faz o chá do mesmo jeito, e olha a chuva do mesmo jeito. 

​ Quando eu vou para algum interior com o papai, eu sempre fico olhando as 

árvores e perguntando pra ele qual madeira é aquela. É macacaúba. É marupá. É 

andiroba. É copaíba. É samaúma. Ele sempre sabe. Ele diz que madeira boa para 

construir casa é a andiroba e macacaúba, que dura a vida inteira. É madeira que o 

cupim não come. 

​ Andiroba é uma das nossas medicinas mais potentes. Perguntam “é bom pra 

quê?” E a gente diz “bom, é bom pra tudo!”. A mamãe não vai para nenhum lugar 

sem o vidrinho dela de andiroba. Quando estamos com gripe ou febre, as avós 

envolvem o dedo no algodão e molham na andiroba, copaíba e outros remédios, e 

passam dentro da garganta da gente. A casa quando é feita de madeira de andiroba, 

então, é como se fosse feita da nossa medicina, cuja essência a gente leva para 

onde vai. A gente leva a casa na sacola, na pele e na garganta. 

​ A vizinha da frente da minha casa era uma senhora muito magra, que vivia 

sozinha com a sua neta, com quem eu brincava no fim da tarde. A casa delas ficava 

escondida em meio a um matagal tão denso que só dava pra ver a casa se a gente 

chegasse muito perto, quase na porta. A senhora regava as plantas todas as tardes, 

perto do por do sol. Era o único momento do dia em que ela era vista. Mamãe batia 

na casa dela para pedir plantas para fazer os nossos banhos de cabeça quando a 

gente adoecia.  

​ Eu aprendi desde muito cedo a reconhecer as casas das senhoras que 

sabiam curar. São essas casas que a gente não consegue ver da rua a casa em si, 

portanto se destacam da paisagem. Penso não ser desse jeito apenas porque essas 

senhoras encontram em cada pedacinho de terra um espaço pra plantar o remédio, 

mas que esse esconder a casa com a planta, deixar visível da rua apenas as plantas 
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é também um sinalizador de que essa casa é também comunitária, um sinalizador 

para a rua de que ali existe alguém que sabe.  

​ Mas também sei que são casas-escudo da rua. Porque o movimento da rua 

às vezes espanta os espíritos que vêm contar os segredos dos remédios. Na casa 

do meu bisavô, a vovó conta que no quintal de trás tinha um grande matagal de 

mato seco, de ervas mais específicas, que ele retirava para fazer as garrafadas. Ele 

acordava da mossega da tarde, o cochilo depois do almoço, que era quando ele 

sonhava com o remédio que precisava fazer para quem chegava pedindo, e então ia 

para o quintal e sabia quais matos pegar para deixar curtindo na pinga com xarope, 

e preparar a garrafada. 

​ Eu enxergo hoje que existem essas diferenças, na casa do meu bisavô entre 

o quintal da frente e o quintal de trás. O quintal de trás é o quintal que está 

conectado aos sonhos, é o lugar que a gente enxerga quando sonha, portanto ele 

existe e atravessa esses dois planos, coexiste entre os dois. E por essa razão que 

quando eu era criança eu passava tantas horas nesse quintal de trás da nossa casa, 

e a minha tia fazia o mesmo. Por saber e sentir que se tratava de um lugar além do 

cultivo, além do espaço que emoldura a casa, além da área permeável, mas o lugar 

onde a gente escuta os ensinamentos. 

​ Passar tanto tempo ali também instiga o sonho a aparecer. A gente aprende 

na vida acordada e na vida sonhada. Depois que comecei a ouvir mais histórias 

sobre o meu bisavô, entendi mais desses meus comportamentos da infância, e da 

minha tia, de passar tanto tempo no quintal, só escutando, cavando na terra atrás de 

minhocas e embuás, da minha tia de ficar parada olhando, ou acocada, e no fim da 

tarde de queimar as folhas secas. 

​ Parece que estamos à toa, sem fazer nada, mas é um jeito de conviver e 

deixar o quintal se acostumar com a nossa presença, para que ele apareça nos 

nossos sonhos. Outro dia estava conversando com a minha amiga, a artista Uýra. 

Ela estava me contando sobre quando plantou um pé de embaúba no quintal da sua 

casa, e de como ele cresceu rápido demais, em 3 anos, e estava ameaçando tombar 

porque não tinha outras árvores em volta para se escorar, então foi preciso cortar. E 

ela disse que sentiu muito por precisar derrubar essa árvore, porque milhares de 

formigas de fogo já moravam na sua copa. 
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​ O jeito que ela falou, milhares de formigas de fogo, me fez pensar sobre como 

o ser humano se vê como maior em todas as dimensões da existência. Parece que o 

ser humano foi aquele que foi mais longe, que se alastrou por mais cantos e que não 

existe nenhum lugar, nesta terra, que não exiba a presença da nossa espécie. Mas 

olhando para as formigas, para as costas das samambaias, com seus esporos 

grudados, em como cada esporo é uma samambaia, cada samambaia carrega em si 

a potência de povoar uma floresta inteira, cada formigueiro é um universo por si só, 

conectado ao nosso universo.  

​ Olhar para esses milhares de formigas, que em três anos transformaram a 

embaúba em seu universo, em como cada açaizeiro é a casa de milhares de tracuá, 

não me permite acreditar nessa ideia de extinção que tentam imprimir sobre nós. 

Quem acredita na extinção não aprendeu a olhar fundo nos quintais, em como a vida 

se multiplica a todo o momento. 

​ Olhando para essa história das formigas na embaúba, pensei em como a 

embaúba, casa das formigas, é como se fosse uma cidade-floresta. E que precisou 

ruir por ameaçar uma outra cidade-floresta, uma cidade que era a dos humanos que 

moravam debaixo dessa embaúba. Talvez a nossa cidade-floresta um dia também 

precise ruir, para que deixe de tombar sobre as cabeças das formigas, das pacas e 

cotias. 

​ Eu chamo de cidade-floresta, porque quando a gente olha de cima, nas 

imagens de satélites, parece haver um limite, uma divisão muito clara entre o que é 

cidade e o que é floresta, o que é o território humano, e o que é o território das 

outras espécies. Mas quando a gente olhar por dentro, até para o nosso próprio 

corpo, esse corpo indígena que conhece e sabe conviver com outras espécies que 

não só a sua própria, esses limites não se sustentam. 

​ A floresta penetra pelas frestas de terra na cidade, no passo de cada formiga, 

no voo de cada abelha e pássaro que cruza esses limites. Cada quintal é a casa de 

populações maiores que a nossa própria. Então por que as cidades pertenceriam só 

a nós? A cidade não é só cidade, e a floresta não é só floresta.  

​ A mucura vive perto das casas, nos forros e telhados. Ela ajuda a manter 

longe os animais peçonhentos. Perguntei pro papai por que a mucura gostava de 

ficar na nossa casa, e ele disse que ela ficava mais onde tinha criação de galinha, 
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porque gostava de comer os ovos. “Mas como ela sabe?”, “Ah, quando a galinha vai 

botar o ovo ela grita, e aí a mucura vem”. 

​ É o que eu mais pensei e entendi, durante todo esse percurso de 

pesquisadora. É olhar para os limites que durante a vida me separaram de poder 

permanecer indígena, mas que hoje enxergo não ser possível, quando deixo de 

olhar para a linha do tempo que caminha para me separar dos meus ancestrais, mas 

que mesmo que o lugar onde eu morei boa parte da vida seja um loteamento de 

linhas invisíveis, as formigas, minhocas, calangos, galinhas, periquitos, tatus, pacas 

e mucuras sempre cruzaram esses limites. Sempre se rebelaram, e nos ensinam a 

nos rebelar também. 

​ Nunca vou me esquecer, de uma senhora indígena de Minas Gerais, que me 

disse que a questão não é o outro nos reconhecer, mas a gente se reconhecer no 

outro. E esse outro, antes interpretei como os humanos, pertencentes à mesma 

etnia que nós, e esse reconhecimento como parte de um povo. Mas hoje entendo 

que também se alastra para o reconhecimento que nós temos nos gestos de outras 

espécies. Quando a gente reconhece e se espelha no tatu que pouco se importa se 

essa cerca é da minha casa ou da casa do vizinho, porque ele também mora ali, 

porque o lugar onde ele mora não está contido por essas linhas. 

​ E quando a gente transforma esses territórios, e por nossa transformação 

mandamos embora essas outras espécies, é como se estivéssemos emitindo uma 

carta de despejo, só que pior, porque não comunicamos com antecedência. Imagine 

como é ser despejado da própria casa, ver passar sobre a sua casa, que você 

construiu pelos seus anos de vida, um trator que demole tudo. 

​ Quando a gente despeja as tucandeiras e os jabutis, a nossa casa muda de 

forma e fica faltando uma parte, uma parte da nossa história. Nossa casa fica 

esquartejada, partida ao meio, porque sempre que aparece um jabuti, é como se nos 

conectássemos a todas as múltiplas histórias de jabuti misturadas com a nossa 

história, na nossa linhagem.  

​ Quando a vovó era criança, ela tinha um jabuti de estimação chamado Tico. 

Ela amava esse jabuti, a ponto de mais de 70 anos depois ainda estar falando nele. 

Infelizmente o Tico teve um destino trágico: meu tio-avô, achando ter encontrado um 

tatu escondido em um tronco velho de árvore, tratou de pegar o machado e cortou o 
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Tico no meio. Já que a tragédia já estava feita, resolveram por bem comer o Tico. 

Vovó comeu chorando, mas também comeu.   

​ Reconhecer a existência indígena nas cidades envolve reconhecer não 

apenas a permanência de modos e formas culturais dos nossos ancestrais, mas 

sobretudo um reconhecimento de formas socioespaciais que extrapolam os limites e 

demarcações instituídas pela colonização. É olhar para a terra e não ver o 

loteamento, mas o fluxo de outras espécies e o reflexo deste sobre os nossos 

próprios fluxos e circuitos, porque caminhamos junto com estes. 

​ Quando o açaí começa a escassear na beira de um igarapé, nós nos 

mudávamos para outra beira. Isso nos ensinou a sempre estar atento a outras 

populações, para entender o momento de mudar nosso rumo, e essa prática não foi 

desaprendida em uma ou duas gerações que nos distanciam do habitar sobre as 

águas. Esse hábito segue presente, e hoje assume outros contornos. 

​ Assume o contorno de olhar para as cidades e avaliar, a partir do nosso 

conhecimento milenar sobre o bioma amazônico, a saúde e as possibilidades e 

reconstituição da floresta. A gente segue olhando, segue prestando atenção e segue 

conectando os pontos entre um igarapé que no centro da cidade foi canalizado, mas 

que está ligado à imensidão dos rios Negro, Solimões ou Amazonas. 

​ E isso acontece tanto pela nossa memória, porque nossos antepassados 

utilizavam esses grandes furos, ou esses pequenos igarapés para se transportar, 

como pelo olhar atento para as águas, quando estamos tomando banho de igarapé 

e um mururé se descola da beira e vai se deixando levar pelas águas do igarapé 

que sabemos em qual grande rio vão desaguar. Estivemos lá agora há pouco. 

​ O papai foi me explicar como foi que meus avós foram morar no rio Matapi. 

Ele me disse que antes a sua família morava nas ilhas de Afuá, mas que depois se 

mudaram para uma comunidade na beira do rio Matapi, “um rio que vai embora”. Um 

rio que vai embora é o jeito que nós usamos para informar que um rio é muito longo. 

Quando chega na Ilha de Santana, o Rio Amazonas se divide em dois outros rios: o 

Matapi e o Vila Nova. Quando perguntei onde ficava essa comunidade, ele disse que 

era “a 25 minutos de remo do Porto do Príncipe”. 

​ Outro dia perguntei para se ele se lembrava da primeira vez em que foi para a 

cidade. Ele disse que lembra, devia ter em torno de seis anos de idade, e foi 
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acompanhar meu avô em uma visita aos nossos parentes da cidade. Perguntei o 

que tinha feito ele mais se admirar. Ele disse que foi a velocidade dos carros. Porque 

até aquele momento ele só tinha se deslocado de barco a remo. Nessa época os 

barcos eram todos a remo ou a vela, então ele se admirou com a forma como a vista 

da cidade se embaralhou com o movimento. Ele nunca havia se movimentado a uma 

velocidade que embaralhasse a vista.  

 

   

Figura 5: Casa do batedor de açaí na zona 
urbana, 2024 
Fonte: acervo da autora 
 

Figura 6: Casa de farinha, 2024 
Fonte: acervo da autora 

​ Na época em que a minha avó era criança, em Macapá, na década de 1950, 

nos primeiros três meses do inverno, janeiro, fevereiro e março, ela conta que tinha 

escassez de comida muito grande, porque chovia demais. Era o dia todo chovendo e 

ninguém saía de casa. Não tinha como comprar comida, e nem quem vendesse, 

porque o povo do interior não vinha nos barcos vender. Eram poucos os mercados 

de comida em Macapá nessa época, e pela chuva de qualquer forma seria difícil 

sair. 
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​ A vovó disse que então no fim do ano interior, de outubro, novembro e 

dezembro, meses mais secos, o meu bisavô saía para pescar e pescava baldes e 

baldes de peixe. E então a vovó e a bisa começavam a salga. Também se fazia o 

piracuí dos peixes de casca, Tamuatá e o Acari. 

​ Assava o peixe na brasa, tirava a casca dele, que é muito afiada e cortava 

dos dedos dela, e aí depois pilava o peixe assado no pilão pra fazer o piracuí. Diz 

que o Acari é um peixe que tem a barriga muito amarga e não dá pra comer cozido, 

só assado, porque amarga o caldo, mas diz que o meu bisavô gostava do caldo 

dele. Caldo de Acari é só pra quem é brabo! Quando seco ele é pilado com a 

espinha e tudo, por isso que no piracuí tem espinha pelo meio. Nos primeiros meses 

do inverno, era só o que se comia, com farinha.  

​ Um dia eu estava escutando a música Pescador (1992), do grupo Raízes 

Caboclas, que diz “e quando chega a piracema e os peixes se vão, e no cardume 

da ovada se vê pescador”. Perguntei para o papai o que era piracema. Ele disse que 

é o momento do ano da subida dos peixes, quando eles todos sobem o rio para 

próximo das nascentes, lugar do rio mais limpo, mais puro, e longe dos predadores, 

para a desova, momento reprodutivo. Os peixes na piracema nadam mais próximo 

da superfície, e em cardume, então estão mais vulneráveis à pesca, mas também 

estão na fase reprodutiva.  

​ Segundo o papai, nessa época não é recomendado pescar em volume, com 

rede, porque isso compromete a reprodução e a continuidade dos peixes. É uma 

contradição, porque eles estão mais fáceis de pegar, mas se a gente pesca, no 

futuro deve saber que isso vai reverberar em escassez.  

​ A minha bisavó gostava de organizar rezas na casa dela, à noite. Reuníamos 

toda a família, mais de 60 pessoas, para rezar o terço, especialmente no dia de 

Santa Luzia, de quem ela era devota, e depois comíamos vatapá e mingau. A casa 

dela era pequena, tinha apenas um quartinho, uma cama de solteiro para o 

acompanhante, a rede dela atada, e um pequeno altar com imagens de santos e 

uma vela sempre acesa. Quando alguém estava em dúvida de como presenteá-la, 

era só pensar em algum santo do qual ela ainda não tinha imagem.  

​ A lembrança que tenho da minha bisavó sempre está ligada a uma panela 

muito grande, que a gente chama de “panela de vatapá”. Sempre teve munguzá, 



​ ​ 32 

canjica, maniçoba, vatapá, sopa, cabidela, pato no tucupi, galinha caipira. Quando 

era julho ela sempre fazia maniçoba, mesmo quando já estava bem idosa. Fazia 

questão de cozinhar a maniva pelos sete dias.  

 

 
Figura 7: Minha bisavó Eleotérea Monteiro e seu filho Jorge Monteiro, sem data 

Fonte: acervo da autora 
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​ Parece que eu esqueci que nos domingos à noite, antes de cada um rumar 

pras suas casas para iniciar a semana, sentávamos na mesa de madeira crua, atrás 

da casa, pra esperar ela liberar a sopa. Mas quando penso em uma casa, é a casa 

dela que me vem na cabeça. É uma casa que também era mais quintal do que casa. 

É uma casa que é local de passagem para o terreiro da frente e o terreiro de trás. É 

uma casa que viveu boa parte da sua história com paredes de madeira, e que só 

depois foi envelopada pela alvenaria. Que não tinha muro, e a porta estava sempre 

aberta dando direto pra rua. Assim que a gente afrouxar os laços e parar de fazer 

sopa, ela vai ser tomada por cupim. Assim que a gente afrouxar a mão, ela vai ser 

derrubada e virar prédio. 

​ Aprendi na escola de arquitetura como desenhar casa. E demorei pra 

entender que a casa não era essa lista de ambientes, mas a panela de vatapá, o 

recipiente. A casa era a mesa de madeira crua. Tinha sala de estar, mas estava 

sempre vazia. A cozinha e o quintal era que estavam sempre cheios. A mesa ficava 

do lado de fora da construção, e o beiral do telhado era o próprio jirau. Pra eu 

aprender a fazer uma casa do nosso jeito, eu preciso mais saber cozinhar a 

maniçoba pelos sete dias. 

​ A minha Tia Izete me contou que quando trabalhava no interior de onde a 

minha avó veio, Tucumanduba, ela comia farofa de uruá. Uruá é a palavra do 

nheengatu para caramujo, e os antigos tinham o costume de comer essa farofa, 

retirando o caramujo de dentro do casco com uma agulha.  

 

 
Figura 8: Casa da minha bisavó Eleotérea em Festa Junina, 2018 

Fonte: acervo da autora 
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Lá nesse pedaço tudo é terra firme. [...] Fazia a farofa da bunda da saúva. 
Bem, mas é muito gostoso. Ali onde era o campo do Vaguito, que era só um 
quadrado, na época que a saúva voava. Hum! Era gente com lata pra todo 
lado, pra encher a latinha com saúda. Aí chegava em casa, dava uma 
lavada e torrava. A gente torrava, botava farinha e comia, era muito gostoso. 
Égua, chegava a estalar aquilo. Mas quem disse que eu como isso agora? 
Porque naquela época a gente era avoado, né? Mas agora não, a gente já 
tem consciência que aquilo é um pus que tem na bunda da saúva. Comi 
isso. Comi tralhoto. Comi farofa de caramujo, de uruá. Cozinhava e tirava 
tudo com a agulha, e fazia a farofa. Eu não tenho coragem de comer isso 
agora. (Tia Izete, visita gravada em outubro de 2023) 

​ No casamento do meu primo, em Abaetetuba, a família ficou a madrugada 

inteira comendo e bebendo, e assim ficaram até o dia seguinte à tarde. Quando 

chegou por volta das cinco horas da tarde, quando já não aguentavam mais beber 

nem comer comida pesada, fui com a mamãe para a cozinha fazer mujica de farelo 

de peixe, um caldo à base de farinha que é costume fazer depois das festas. Depois 

de tomarmos a panelada de mujica, fomos tomar banho de igarapé nos fundos da 

casa de um amigo do meu tio, que planta cupuaçu. Era um igarapé bem estreito e 

fundo, tinha que tomar cuidado pra correnteza não levar. 

​ Quando eu tinha por volta dos 6 anos de idade, apesar de ter sido vacinada, 

contraí Coqueluche, que na região chamamos de Tosse de Guariba, uma doença 

que provoca crises de tosse e muita falta de ar. Fiquei muito tempo doente, fui ao 

médico, mas não melhorava. Passados uns 3 meses da minha doença, depois de 

quase morrer de asfixia diversas vezes, minha mãe me levou para a casa da minha 

madrinha, que na época morava na Vila do Conde-PA. Lá ela me levou para benzer 

e encomendou uma garrafada de uma benzedeira que era sua amiga. Precisava 

tomar o xarope todos os dias. Em uma semana fiquei boa.  

​ Quando eu estava no Cotijuba com a Deusa, ela me disse que no igarapé da 

Flexeira só quem é índia mesmo que se banha, porque precisa descer pelo 

barranco, limpar o tijuco que se acumula no fundo, até deixar de ficar escorregadio 

e a maresia levar embora o tijuco e deixar a água bem limpinha. Os camarões ficam 

beliscando a nossa pele enquanto a gente toma banho, e a gente precisa ficar 

fazendo barulho, porque a água quieta atrai sucuri e poraquê. Quando estávamos 

tomando nosso banho matinal no rio, passou de canoa uma vizinha da Deusa, 

vendendo pedra de cacau e azeite de andiroba. A Deusa disse que a andiroba 

dessa senhora é pura mesmo, pois ela mesma tira. A pedra de cacau, que o papai 

chama de “pão de cacau”, é uma barra de cacau que se forma depois de pilar os 
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caroços de cacau no pilão pra fazer chocolate. A gente não tem o costume de comer 

a barra, ela é usada pra ralar na água e fazer a bebida. 

​ Na casa onde eu cresci nós tínhamos um pé de cacau, e eu sempre vi e 

aprendi com a minha tia a secar os caroços de cacau para fazer o chocolate. A 

nossa merenda da tarde, quando estava na época, era quase sempre a fruta do 

cacau, que a gente chupava o caroço, depois colocava em uma bandeja de alumínio 

para secar ao sol. Secava por várias semanas, até ter uma boa quantidade para 

torrar e depois triturar e fazer o pó de cacau. Minha tia triturava no liquidificador 

mesmo, mas o meu tio, no interior, faz no pilão. 

 

 
Figura 9: Estopa de algodão utilizado no preenchimento das frestas da madeira no ofício da 

calafetagem, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

​ Enquanto eu tomava banho no igarapé da Flexeira, atrás da casa da minha 

madrinha, passou essa senhora vendendo andiroba e cacau, e eu fiquei pensando 
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em como nesse contexto não teve a separação entre o lugar da troca e o lugar do 

cuidado diário. Me lembrei dos meus pais contando dos marreteiros, que são as 

pessoas que vão de canoa, de casa em casa, vendendo e trocando seus produtos. 

Enquanto a gente toma o nosso banho da manhã no rio, tem outra pessoa também 

passando pelo mesmo rio fazendo outra coisa.  

​ Por mais que a gente entre na casa pela porta, pelo portão, em um lote que 

tem demarcação e limite, o rio que passa por trás não pode ser contido por essas 

linhas, então a gente se vê compartilhando o nosso dia com essa entidade, que é o 

rio, que não se permite ser parcelada e nos convoca a aceitar uma dinâmica de 

trânsito, coletividade e passagem.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 10: Barco atracado no porto de Abaetetuba-PA, Rio Maratauíra, 2023 
Fonte: acervo da autora 

​  
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​ Eu não posso dizer que desse trecho para cá o rio é meu, não posso colocar 

uma cancela no rio e regular a passagem, não posso dizer que das 6:30 às 7:30 a 

passagem por ele é proibida pois estou tomando banho. Durante o banho a senhora 

oferece a andiroba, e eu aceito e acerto mais tarde. 

​ O papai também me disse que o vovô usava breu pra calafetar os barcos. O 

ofício da calafetagem implica em preencher as frestas das madeiras dos barcos com 

alguma fibra que as tornem impermeáveis. O meu avô e o meu bisavô eram 

calafates, e na infância o meu pai aprendeu um pouco desse ofício. Ele enfiava 

estopa nas frestas da madeira, derretia o breu e passava por cima. Na época dele já 

se usava a estopa de algodão, ou retalhos de tecidos, mas que ainda tinha gente 

que usava a envira, uma fibra vegetal retirada das cascas das árvores, usada para 

diversos fins de tecido e amarração.  

‘Ei, tu já comeste muçum?’, ‘Cruz credo, eu não tô doida. Isso é cobra!’, 
‘Que cobra nada. Tu vais comer!’ Aí amarrou uma envira no muçum, meteu 
na água quente, puxou, passou uma faca e descascou, ficou branco! Aquela 
pele preta saiu tudinho. Ele cortou tudo em tourinho, lavou bem, temperou 
com limão, cozinhou. Pois eu não comi? (Tia Izete, visita gravada em 
outubro de 2023) 

Quando eu ameaçava contar essas histórias fora de casa, meus familiares 

faziam “hum!” com a garganta, me sinalizando para fechar a boca. Essas histórias 

deveriam ficar confinadas em casa, guardadas só para os domingos à tarde, aquelas 

tardes que se arrastam, que a gente deita na rede depois de comer muito açaí com 

caranguejo e não tem nada para fazer a não ser cochilar e depois contar história. 

Que depois disso retornaríamos para nossas vidas do trabalho, interrompidas 

no gesto de coletar as frutas do quintal para levar na casa da avó ou da mãe, pois o 

alimento é importante, mas a escuta é o que faz a gente estar sempre ali de novo.  
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Figura 11: Feira Livre de Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 
 

 
Figura 12: Canoa, Abaetetuba-PA, 2023 

Fonte: acervo da autora 
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Figura 13: Rede atada, Abaetetuba-PA, 2023 

Fonte: acervo da autora 
 

3.2 Não tem jirau, mas tem prática de jirau 
 

​ Nas visitas e conversas, mesmo meus familiares se referiam ao interior no 

tempo verbal passado. Eu sempre escutei que as casas de antigamente, do interior, 

tinham jirau. Não entendia o que era esse jirau, mas sempre falavam assim 

“Antigamente a casa tinha até jirau. A gente preparava as coisas do lado de fora”. O 

jirau é uma espécie de cobertura, ou edícula que fica fora da casa, mas próximo. É 

onde se apoiavam as caças quando chegam, onde se tratam dos peixes, antes de 

levar para a cozinha. 

​ Debaixo do jirau também se cozinha a maniçoba, do lado de fora de casa, 

porque ela precisa ficar cozinhando por sete dias, para desintoxicar o veneno da 

maniva, e isso precisa ser feito ao ar livre. A minha bisavó improvisava um fogão a 

lenha, com alguns tijolos, sobre o qual apoiava a panela de maniçoba.  
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Figura 14: Vista do ônibus no trajeto entre Belém-PA e Abaetetuba-PA, rota Alça Viária do Pará, 2023 

Fonte: acervo da autora 
​  

​ Quando o papai ou a mamãe vão preparar peixe, eles fazem isso do lado de 

fora de casa. Na maior parte das vezes a escamação do peixe de espinha era feita 

no tanque, na área de serviço, e o tiquim também, que é quando a gente faz cortes 

transversais nos peixes que têm muita espinha, pra que as espinhas se cortem e 

fiquem menores para não espetar a nossa boca ou estômago.  
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Figura 15: Casa da minha madrinha, Vila de Beja, Abaetetuba-PA, 2023 

Fonte: acervo da autora 
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Figura 16: Varandas das casas da minha madrinha e seu vizinho da frente, com registro do 

aparecimento de um kuati, Vila de Beja, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

 
Figura 17: Grafismos guardados nas varandas, 2024 

Fonte: acervo da autora 
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Figura 18: Batedeira de Açaí, casa do tio 
Miguel, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

Figura 19: Pilão de madeira, casa do tio Miguel, 
Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

​ Mesmo que, à minha volta, eu enxergue diversas atualizações do jirau no 

modo como a cozinha está organizada, sendo a louça lavada do lado de fora em 

uma casinha que, embora esteja anexada à casa, é voltada para o lado de fora.  

​ Lá na casa da minha madrinha, reparei que as minhas tias construíram a pia 

voltada para fora do limite da casa, apoiada sobre um tablado de madeira. Mesmo 

dentro da casa, a pia está voltada para fora, e tem um apoio do tablado de madeira 

para apoiar as comidas. É como se mesmo sem o jirau anexo à casa, a prática do 

jirau permanece e é incorporada à arquitetura desse outro tipo de casa, sem jirau.  

​ Tanto na casa da minha tia em Abaetetuba como na casa da minha bisavó o 

beiral posterior servia como um prolongamento, e esse prolongamento tinha uma 

mesa de madeira crua, onde são apoiados os alimentos recém-chegados, que 

precisam ser tratados. É onde ficam os cestos de caroço de açaí para amolecer 

antes de bater, na casa de quem é batedor de açaí.  

​ A minha avó conta que antes eram as mulheres que amassavam açaí. E não 

se falava bater açaí, se falava “amassar”, porque amassava os caroços sobre a 
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peneira de palha. O homem recebia o açaí peneirado primeiro, que era o mais 

grosso, e depois se peneirava de novo com mais água para os outros. Foi um 

costume inventado pelo meu bisavô, que o meu tio segue até hoje na casa dele.  

​ Um dia cheguei na casa da minha madrinha Deusa. Estava descalça no sol 

quente, porque tinha perdido minha sandália, e cheguei lá de bicicleta, cedo da 

manhã. O marido dela tinha acabado de bater o açaí, já estava armazenando nas 

garrafas pet. Eu então aproveitei e tomei açaí recém-batido. A gente sabe se o açaí 

é fresco só pelo cheiro. Pelo cheiro e pelo gosto dá para saber até quando é que o 

caroço foi apanhado, se era caroço velho, se o açaí foi batido hoje ou ontem. 

​ Um dia eu perguntei para a mamãe se quando ela era mais jovem ela 

costumava ir muito para Belém. Ela disse que não, só na época do círio, mas que 

também naquela época era como se fosse tudo uma coisa só. Por mais que 

tivessem as vilas, e ela vivesse na “Vila dé Abaetetuba”, parecia que era tudo uma 

coisa só. Na época do círio, uma das comidas típicas é o pato no tucupi. As famílias 

têm o costume da criação do pato, algo que nós também fazíamos em Macapá na 

minha infância, para quando chegasse a época do círio comer o pato no tucupi e a 

cabidela.  

​ Quando a mamãe ia para o círio de Abaetetuba até Belém, ela disse que as 

pessoas da vila levavam os seus patos vivos, amarrados em paneiros, para as 

casas dos seus parentes em Belém, e matavam quando chegava o dia da festa do 

círio. Então dentro do barco se via a cena de várias pessoas carregando seus 

patinhos em paneiros, símbolo que ficou tão forte na memória de Abaetetuba que 

um dos artesanatos de miriti mais comuns é o patinho dentro do paneiro.  

​ Hoje em dia essa prática de levar os patos nos paneiros já não é tão comum. 

Em partes porque hoje já existe uma estrada que conecta Belém e Abaetetuba, e o 

caminho não é mais só pelo barco, sendo frequente o trânsito por ônibus, carro e 

moto. Mas ainda é comum, pelo menos em Macapá, o hábito de se encomendar os 

patos de algum vizinho, parente ou conhecido que tenha a criação.  

​ Quando a minha avó era viva, ela era sempre chamada para cozinhar nas 

festas das pessoas da comunidade. Às vezes ela era chamada nas ilhas de 

Abaetetuba, e uma das comidas mais marcantes que ela fazia era a tartaruga 

moqueada. Ela virava aquelas tartarugas imensas de barriga para cima, e cozinhava 
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no casco mesmo. Quando a gente vai comer a tartaruga, a carapaça dela vai se 

soltando, formando uma espécie de quebra cabeça, e a gente coloca a farinha por 

cima da carne e vai comendo dentro da carapaça mesmo, que vira um recipiente.  

 

 
Figura 20: Jirau sem jirau: lavatório acoplado à varanda da casa de palafita, casa da 

minha madrinha, Vila de Beja, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

​ E é assim que a gente se familiariza com esses desenhos que depois se 

transformam em grafismos, e é por essa razão que eles contam a nossa história, 

porque quando eu vejo um desenho de tartaruga, é da relação da nossa história com 

a tartaruga que eu me lembro, conto e discuto.   

​ Taylor (2013) fala de como a escrita e a performance incorporada têm 

funcionado juntas para organizar as camadas de memória histórica que constituem a 

comunidade, desde antes da colonização. Por essa razão não precisamos seguir 

nos referindo à escrita como antagônica à oralidade, tampouco olhar para nossas 

próprias “práticas incorporadas” como uma forma de escrita. 
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​ Não pretendo considerar o desenho da tartaruga como uma escrita, mas uma 

grafia. Escrita e grafia, embora compartilhem sua raiz, assumem contornos distintos. 

O que é gráfico pode muito bem se referir ao que é diagramático, imagético, sonoro, 

sem que se refira a uma tradução escrita dessas formas de comunicação. Mas 

penso sobre como essas grafias não são só criadas, como mobilizadas e se tornam 

representativas de um gesto, ou prática.  

 

 
Figura 21: Casa de Palafita com jirau externo, 2024 

Fonte: acervo da autora 
 

 
Figura 22: Jirau sem jirau: casa de palafita com lavatório acoplado à varanda, 2024 

Fonte: acervo da autora 
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​ O pedaço de carapaça da tartaruga é uma espécie de memória 

historiográfica, uma grafia de história – não uma escrita. E quando eu olho para os 

desenhos impressos nas casas, nas palafitas, nas cestarias, que são reproduzidos 

por gerações sem necessariamente que a história da origem desses símbolos seja 

verbalizada, enxergo a retomada como também esse movimento de costura de 

sentido da natureza e da memória com os símbolos dos nossos antepassados.  

​ Por mais que fragmentos da nossa história tenham sido perdidos com a morte 

dos nossos antepassados, que a ocultaram de nós por não terem tido a liberdade de 

nos contar, o nosso gesto performático (e gráfico) permaneceu, de manipulação, 

interação e convivência com os seus símbolos segue sendo atualizado. Quando nós 

que somos indígenas permanecemos no nosso território, por mais que alguns 

aspectos da nossa história passada se percam, o território devolve a história para 

nós. O referencial da nossa grafia é recuperado pela permanência.  

​ Lembro de quando perguntei para a vovó sobre como a minha tia-avó fazia as 

panelas de barro, que a minha avó relata ter feito na infância. Foi então que eu fui 

atrás de fazer, assim como a minha avó me contou, no momento em que encontrei 

um igarapé que pudesse ter o barro. Prestei atenção no que ela me disse, que a 

gente ficava com o pé na água quando fosse pegar o barro. Se está com o pé na 

água, quer dizer que o igarapé ainda não secou. O igarapé não pode estar seco, 

nem enchendo, porque se está enchendo, quer dizer que o rio estava seco, portanto, 

o barro está ressecado e é mais difícil retirar. O melhor mesmo é retirar quando o 

barro está recém molhado, porque o rio acaba de começar a vazar.  

​ Também precisa ser barranco alto, porque próximo do limite do rio estão as 

raízes das plantas, e mais abaixo está um barro mais limpo, sem raízes. A vovó 

contou que colocavam o barro na ponta da canoa mesmo, e que quando chegava na 

casa, levava o barro para secar na sombra, no jirau. Tinha um jirau à parte, só para 

o barro, diferente do jirau dos alimentos, que contava com uma mesa inclinada pra 

deixar o barro secar. Na época da chuva, o barro secava por dois ou três dias, 

depois desse tempo era que ele começava a ser amassado e preparado pra fazer as 

peças.  

​ Quando eu fui no igarapé da flexeira, eu contei para a minha madrinha Deusa 

que a vovó tinha me ensinado a pegar barro pra fazer cerâmica, e ela me disse que 
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ia me levar em um lugar igual ao que eu tinha falado. Então nós fomos tomar o 

banho de igarapé. Quando chegamos já estava seco. Foi então que eu entendi o 

motivo de a gente precisar ficar com o pé na água. É tanto porque eles chegavam lá 

de canoa, quanto porque de pé no barro a gente não consegue se firmar, e fica 

deslizando. Quando tem água no igarapé, a gente pode esfregar os pés no chão que 

a água leva o barro embora, revelando o solo mais arenoso e firme abaixo. 

​ Essa história que a minha avó me contou me levou a interagir com o igarapé 

de uma outra forma. Quando eu era criança eu brincava com o barro na beira do rio, 

mas nunca levei isso adiante, até que fui visitar a casa do amigo de infância do 

papai, no Rio Pedreira, e o barro estava tão bonito, tão reluzente sob a luz do sol 

das quatro da tarde de setembro que era como se ele estivesse me convocando a 

mexer com ele.  

​ Na minha família não tem nenhum ceramista vivo, e foi perguntado para a 

vovó que ela me contou da minha tia-avó que fazia isso, que por sua vez aprendeu 

com a minha bisavó, e as suas filhas também aprenderam, mas depois delas 

ninguém mais aprendeu. Ouvir que essa era uma prática da minha família no 

passado me fez sentir autorizada a reaprender a ciência do barro a partir de dentro, 

porque por mais que eu quisesse aprender a fazer as peças, queria mais ainda 

entender como era a relação dos meus antepassados com a cerâmica.   

​ Quando eu vou no igarapé retirar o barro, embora seja mobilizada por uma 

história que eu ouvi, estar no igarapé não é como seguir uma receita, porque o 

igarapé é um lugar onde já estive muitas vezes, portanto aprendi a estar. Se a minha 

avó contasse a mesma história para outra pessoa, não-indígena, ou indígena 

mesmo, mas de outro povo e território, talvez essa pessoa não entendesse muito 

bem as orientações. 

​ Mas com frequência nós nos esquecemos de ir atrás de conhecer sobre o 

que nossos parentes estão falando, e de praticar o que aprendi a chamar de 

educação territorializada, ou aprender com o território. Não é só pelo que os mais 

velhos nos contam que essa história é nossa, é também porque existe em nós, no 

nosso próprio corpo, uma memória territorial. Aprender com o território, portanto, é 

uma forma de registro e enraizamento dessa memória.   

​  
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Figura 23: Artesanato de miriti Pato no 
Paneiro, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

Figura 24: Galos guardados em paneiros para 
transporte, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

​ Caminhar pelo território não é uma receita, é uma recorrência. A gente ouve a 

história, mas é no território que a gente se reconhece, porque começamos a 

perceber que a gente ainda tem uma memória que é do corpo, que a gente achou 

que nem existia mais. As minhas cicatrizes dos espinhos da pupunheira vinculam a 

minha história à história da pupunha, pela grafia da pupunha sobre a minha pele.  

​ É como se a permanência no território imprimisse sobre nós o mesmo roteiro 

dos nossos ancestrais, que é reativado e reencenado à medida que nós circulamos, 

e é também por essa razão que o repertório e a performance são modos de 

transmissão por excelência, embora estejam desacompanhados da escrita. Taylor 

(2013) ainda fala: 

O ato de contar é tão importante quanto o de escrever; o fazer é tão central 
quanto o registrar a memória passada por meio de corpos e de práticas 
mnemônicas. Os caminhos da memória e os registros documentados 
podem reter o que o outro ‘esqueceu’. Esses sistemas se sustentam e 
produzem um ao outro; nenhum deles está fora ou é antitético à lógica do 
outro. (p. 70-71)  
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​ A tartaruga no casamento é como se fosse um livro, que a gente manipula. 

Agora estou ouvindo falar da noção de livro-objeto, que é quando um livro não é 

apenas um recipiente de palavras, mas em que se enfatizam os modos de 

manipulação e seu potencial de construir sentido do que se lê. É um pensamento 

que também converge com esse modo de olhar para o livro-carapaça, porque por 

mais que a carapaça seja um recipiente para a carne e o pirão, é também um objeto 

artístico, que quando a gente se familiariza com ele, com o tempo vai sendo 

impresso no nosso próprio corpo, pela pintura.  

​ A mensagem do livro-carapaça passa a compor a nossa corporalidade, e não 

é quando o que o livro contém entra na nossa cabeça e corpo que realmente o 

registro do que o livro guardou pode ser acessado? A gente precisa se lembrar 

sobre o que os livros falaram, para que eles continuem a ser acessados. A memória 

é o que vem antes da escrita, não é a escrita que ativa a memória. E é porque 

alguém leu estes livros antes de nós, que se lembrou de mencioná-los, portanto nós 

fomos atrás de lê-los também.  

 

 
Figura 25: Jiraus distintos para tratamento da comida e da cerâmica, 2024 

Fonte: acervo da autora 
 

​ A leitura é esse lugar que parece contrastante com a sabedoria indígena, até 

parece um lugar comum enfatizar a importância da oralidade para esses povos, mas 

isso já foi dito à exaustão, mas vejo que talvez enfatizar a importância da oralidade 
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encerre o debate. Já sabemos que é importante, mas quais são estes nossos 

dispositivos que sustentam a oralidade?  

​ Abro este espaço para discutir também sobre quais são esses nossos 

dispositivos que nos permitem ter uma memória de nós mesmos. Faço isso em 

razão de ter sido com frequência incentivada na universidade sobre procurar nas 

leituras um suporte em autores não-indígenas para justificar o que eu estava 

falando, como se eu precisasse ser formada primeiro nesses clássicos para depois 

conseguir entrar no meu próprio repertório, só que esse dia nunca chegava.  

​ Quando eu ia para a casa da minha avó almoçar, e a comida era muito 

pesada, como caça com muito açaí, ninguém tinha energia para fazer nada depois, 

então a gente se deitava no chão para ajudar a digerir, e nesses momentos às vezes 

ficava olhando fotos e contando história. E eu percebo hoje a circularidade dessas 

contações de história, em que a gente associa a caça ao digerir pesado que não 

deixa energia para mais nada a não ser ficar lembrando da vida, do passado, dos 

parentes, mas que a própria caça, seus desenhos e símbolos também se 

transformam em dispositivos.  

​ Foi por essa razão que comecei a exercitar o olhar para os símbolos, como 

eles aparecem no nosso cotidiano e como operam. Como o artesanato de miriti com 

os patos no paneiro não são só uma representação, mas dispositivos de memória. 

Quando a gente circunscreve os nossos métodos a partir da entrevista, às vezes a 

gente deixa de prestar atenção para esses dispositivos de memória.  

A gente não faz isso mecanicamente, comer-caça-para-lembrar, mas é um espelho 

do que sempre fizeram nossos antepassados. Outro dia eu sonhei com as minhas 

avós e bisavós já falecidas, e elas me mostraram que depois da morte elas estavam 

se transformando em animais de caça, e que em breve deixariam de entender a 

linguagem humana. Só então através da caça é que eu poderia entender a 

linguagem delas, e continuar me comunicando com elas.  

​ Tem outra coisa sobre a caça que eu percebo, que é o seu caráter coletivo. 

Um dia perguntei para o papai o que se faz com uma caça que é muito grande, 

como anta, veado, catitu. Ele disse “Divide com os vizinhos. No interior tem esse 

costume. Tira o pedaço pra família, e o resto divide com os vizinhos, ou salga”. Ai do 

caçador que não divida a caça! Sempre ele passa mal. No livro Cabucus e Cabucas 
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(Baia, et al., 2022), tem uma piada que fala de um cabucu que foi caçar e não 

dividiu, e passou muito mal.  

 

 
Figura 26: Coleta de barro na área de tijuco (barranco/barreiro), 2024 

Fonte: acervo da autora 
 

​ Em sua tese de doutorado, Paulo Tukano7 (2021) ele conta que quando seus 

familiares passam muito tempo em outra comunidade, quando retornam, seus 

parentes esperam que eles tragam muita caça e muitos presentes. Isso não se trata 

só de uma gentileza, mas de uma postura ativa para a manutenção das relações 

comunitárias, e de uma abertura para a escuta, porque quando a gente vai buscar o 

alimento, a gente não pega e vai embora8, a comida é uma desculpa para ouvir.  

 

8 Quem só “come e vai embora” é logo recriminado e chamado de carapanã, que suga o nosso 
sangue e voa embora.  

7 Faço referência à obra Kumuã na kahtiroti-ukuse: uma “teoria” sobre o corpo e o conhecimento 
prático dos especialistas indígenas do Alto Rio, do autor João Paulo Lima Barreto, do povo Tukano. 
Embora a referência bibliográfica a este título seja Barreto, 2021, neste trabalho optei por me referir 
ao autor como Paulo Tukano, nome com o qual ele se apresenta em outras produções. A opção é 
uma resposta a diversas reivindicações de povos indígenas por utilizarem seus nomes indígenas e/ou 
nomes de seus povos em seus trabalhos. 
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Figura 27: Processo de coleta do barro para cerâmica, Igarapé da Flexeira, Cotijuba-PA, 2023 

Fonte: acervo da autora 
 

​ Passei a refletir, então, que a Ursula LeGuin de certo modo coloca a caça e a 

bolsa como dicotômicas, mas na minha experiência, elas não são. A própria caça da 

tartaruga permite que ela se transforme em recipiente – de farinha, de carne, de 

histórias, de símbolos – e se transforme em dispositivo para contar a história não do 

momento da caça, mas do preparo para o casamento, do evento.  

​ Entendo que ela utilize esses dispositivos – caça e bolsa – para discutir 

relações de gênero e os modos de enxergar a linearidade da narrativa da espécie 

humana, mas acrescento à discussão o aspecto da colonialidade, uma vez que a 

caça não está restrita aos primeiros momentos da história humana, ela está naquilo 

que chamei de temporalidades coexistentes: ainda é cotidiana para diversas 

comunidades que não são primitivas, são contemporâneas e coexistem com a 

sociedade ocidental.  

​ Quando eu estava na casa da minha madrinha Mundica, em Beja, no 

município de Abaetetuba, eu e a mamãe estávamos próximo de ir embora, passou 

um rapaz de bicicleta vendendo pescadas que tinha acabado de pegar, no fim da 

tarde. Nós levamos de ônibus 2kg de pescada para a minha tia Izete preparar. Uma 
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parte ficou na casa da minha madrinha, outra parte a gente levou para tia Izete. E de 

noite é comum que a minha prima leve uma panela de peixe para a casa dela, 

preparada pela minha tia, que o meu tio distribua o açaí para os parentes dele, 

quando ele bate.  

​ Depois que comecei a assumir a visita como método, comecei a enxergá-las 

do ponto de vista de sistema. Quem me permitiu usar a palavra sistema foi o Jaider 

Esbell, quando escreveu o texto Abril Indígena 2020 – O sistema AIC9, falando sobre 

a função da arte indígena contemporânea, quando escreve que esta serve para que 

o mundo venha a conhecer nossos sistemas.  

Quando eu pensava na movimentação dos indígenas por este território 

colonizado, pensava a partir de circuitos, pensava em como nós, indígenas sem 

aldeia, estamos em movimento constante, e em como nosso movimento quando 

mapeado revelaria o nosso território e nossas relações territoriais contra-coloniais. 

Mas agora me parece que pensar por redes e circuitos reforça a noção de que há 

múltiplas redes dentro de um sistema. Falar, então, por sistemas, é discutir um 

sistema tangente que, por nossa presença, é tangível. Não só possível, concreto. 

 

   
Figura 28: Múltiplas casas, mesmos costumes, 2023 

Fonte: acervo da autora 

9 AIC: Sigla para Arte Indígena Contemporânea. 
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Figura 29: Cozido de tamuatá, peixe cascudo, Vila de Beja, Abaetetuba-PA, 2023 
Fonte: acervo da autora 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 30: Minha tia Maria e eu após compra de peixes vendidos por ciclista, Vila de Beja, 
Abaetetuba-PA, 2023 

Fonte: acervo da autora 
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3.3 Tapera: duas casas da Matinta 
 

​ Tapera traduzindo seria casa abandonada, ou casa velha (Yamã et al.,2021). 

Matim Tape’era, segundo o Yaguarê Yamã, é o espírito que habita as casas 

abandonadas no meio da mata. Esse é um espírito que sempre me assombrou 

quando eu era criança, mesmo que eu nunca tenha ouvido diretamente essa 

história.  

​ Um dia eu estava em frente à casa de uma idosa que vivia na rua da minha 

casa, que estava doente. Era comum que as outras senhoras que organizassem 

rezas em frente à casa de quem adoece. Estávamos cantando um hino católico, 

quando de repente todas as pessoas desapareceram da minha frente, restando só a 

casa, uma casa azul de madeira, e ao mesmo tempo dentro e em frente à casa eu vi 

uma mulher, que não sei como, eu sabia se tratar de uma matinta.  

​ Um outro dia eu tive um sonho com uma velha, também em frente a essa 

casa azul de madeira, cujo rosto era ao mesmo tempo muito velho e muito jovem. 

Seu rosto era como entalhado em madeira, e ela me olhava fixamente, como se 

falasse comigo sem palavras.  Era a mesma mulher, ou mesmo espírito de mulher, 

que eu tinha visto anos atrás, na minha infância, em frente àquela casa.  

​ Eu sempre tive uma sensação de que a gente precisa derrubar a casa depois 

que uma pessoa morre. O meu vizinho de trás manteve esse costume, como sua 

casa era de madeira. Vi diversas vezes a casa ser derrubada ao longo dos anos, e 

ser construída outra no lugar. Chegava em casa, e a casa do vizinho tinha 

desaparecido.  

​ O papai me contou que assim que todos os filhos da minha bisavó se 

casaram e foram morar com suas famílias, a casa da minha bisavó foi também 

derrubada, e foi construída no lugar uma outra menor, de apenas dois cômodos, 

agora em alvenaria. 

​ Na infância do meu pai, ele conta que teve uma ocasião em que houve um 

incêndio na sua casa, quando ele morava no rio Matapi. Saiu com o vovô para a 

casa do vizinho da frente, que morava na outra margem do rio, e de lá só viram as 

labaredas engolindo a casa, que era de madeira e palha. Meus dois tios mais jovens 
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estavam na casa, mas conseguiram se salvar. Até hoje ninguém sabe a razão do 

incêndio, e meus tios quando perguntados, mantém um cúmplice silêncio.  

​ Perguntei para o papai o que fizeram depois. “A gente derrubou a casa”. “E aí 

fez o quê?”, “Construiu outra”. Não sei por que me admirei com a resposta. Talvez 

por estar acostumada a complexificar demais a construção. Mas os meus tios-avôs e 

meus tios sabiam construir casa. A vovó fala que antigamente saber construir casa, 

e especialmente tecer a palha para cobrir, era um dos conhecimentos mais básicos 

e mais valorizados. Nenhum homem podia dizer que não sabia tecer. Principalmente 

porque na Amazônia chove muito, e no Amapá as chuvas do inverno se prolongam 

por seis meses, então o homem não podia de jeito nenhum deixar chover dentro de 

casa.  

 

 
Figura 31: Tapera, 2023 
Fonte: acervo da autora 
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​ O papai morava na beira do rio, na frente da mata, e o vovô sabia quais 

madeiras eram boas, sabia construir e tinha muitos vizinhos, com os quais já tinha 

dividido caças, parentescos e histórias, portanto ajudavam na construção. Além do 

mais, todos testemunharam o incêndio, portanto sabiam da urgência. Logo a casa 

estava de pé. 

​ Às vezes o ruir da casa não é o seu momento final, mas um anúncio de 

continuidade ou mudança de ciclo. Me lembra muito a história que a Célia Xakriabá10 

conta no podcast Mekukradjá sobre quando as mestras Xakriabá foram na Escola de 

Arquitetura da UFMG para a atividade dos Saberes Tradicionais11, e elas estavam 

contando que as casas de barro se desfazem a cada 4 a 6 anos. Alguns alunos 

perguntaram se elas gostariam que os alunos da arquitetura pensassem em alguma 

tecnologia que permitisse uma maior durabilidade dessas casas, e elas 

responderam que não, pois isso seria muito arriscado. A casa precisava se desfazer, 

pois era nesse momento que elas podiam ensinar como se constrói para as crianças 

que vieram. Assim, desfazer a casa é manter a casa de pé. 

​ A casa para voltar a ficar de pé precisa de mais que projeto e dinheiro. 

Precisa de comunidade e vista atenta, além da sabedoria de encontrar na mata o 

que é necessário. Olhando a importância de derrubar a casa, no ato de derrubar a 

casa, consigo compreender por que quando a gente não derruba ela é ocupada pelo 

espírito da Matinta Pereira. É também um jeito da gente entender que é importante 

mudar de ciclo, viajar de um lugar para o outro.  

​ A casa que a gente não derruba e a gente não comunica e não oferece ela de 

volta para a floresta, não permite que a floresta se apodere dela e se reconstitua. 

Quando a gente retira o que precisa da floresta, precisamos também devolver, e a 

derrubada é esse gesto de retorno. E se a gente não faz isso, ela nos assombra. As 

11 Célia Xakriabá se refere à ocasião em que as mestras Lurdes Evarista e Libertina Ferro, da aldeia 
Catinguinha, T.I. Xakriabá/MG construíram no Campus Pampulha da UFMG uma casa Xakriabá, 
como iniciativa do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da Pró-Reitoria de 
Graduação da UFMG que convida diferentes mestres das culturas indígenas e de matriz 
afrodescendente para realizar cursos aos estudantes da Universidade. Nomeada de Casa Mandala, a 
construção fez parte da disciplina Arquitetura e Cosmociência Xacriabá. O processo foi documentado 
pela TV UFMG e está disponível emhttps://www.youtube.com/watch?v=GLVoVXx5adE&t=67s.  

10 Mekukradjá – Círculo de Saberes é um podcast que realizou uma série de entrevistas com 
indígenas que atuam em diferentes áreas. Enfoca as vivências e as preocupações sociais, culturais, 
políticas e artísticas dos diversos povos indígenas do Brasil. Célia Xakriabá participou de um episódio 
em outubro de 2019. 
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madeiras da casa ficam impregnadas da nossa essência, da nossa vida e das 

nossas emoções. 

​ Mesmo os velhos urbanos, meus vizinhos, entendiam isso. Mesmo 

permanecendo no mesmo lote, derrubaram a casa, reconstruíam outra no lugar, e eu 

sei que não tem a ver só com a deterioração natural da madeira, que com o tempo 

se desgasta, porque eram eles eram indígenas também, e mantinham esse reflexo 

dos gestos da mata que aprendi a reconhecer nos meus parentes. 

​ É por isso que eu digo que os indígenas urbanos não são só indígenas, nem 

só urbanos. São indígenas na permanência, seja ela do território ou do gesto. O 

território tem memória de si e memória de nós. A terra tem memória, nós temos 

memória, e estas são ativadas pelas marcas que nós deixamos na terra. 

​ Se a gente já passou muito tempo na floresta e tem o hábito da floresta, 

mesmo na floresta desmatada nós conseguimos enxergar os rastros da mata viva, 

presentes nos bichos, insetos, no vento, na chuva, na vegetação que brota por 

teimosia no concreto e que sabemos nomear, então é um reconhecimento mútuo de 

nós com a terra, e da terra com a gente. 

​ E por reconhecer essa permanência de floresta no urbano, também 

reconhecemos nos nossos próprios gestos os rastros dos hábitos da mata. E eles 

não são deslocamento da mata para a cidade, mas permanência da mata na cidade. 

Mesmo na cidade nós respiramos os esporos de uma mata que se multiplica a todo 

instante. Todos os dias uma mucura resolve fazer de um telhado seu poleiro.  

​ E por mais que essas histórias de aparições, visagens e transformações com 

frequência estejam frequentemente associadas às zonas rurais, ao “interior”, o livro 

Visagens e Assombrações de Belém nos mostra como essas aparições não só estão 

presentes no contexto urbano, como têm no urbano o cenário dessas encantarias, 

que não estão presentes em outras localidades, como as visagens do Igarapé das 

Almas, cujas aparições contam especificamente a história desse igarapé e da 

relação com a Guerra da Cabanagem. Isso nos indica que as histórias de visagem 

no urbano não são só recontagem ou espelhos das histórias do interior, mas têm 

vida própria e contextos próprios.  

​ Assim, tanto as histórias de visagens, de aparições, encantarias são parte 

inerente das casas e nos permitem reconhecer a persistência dos modos indígenas 
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no contexto urbano à medida que, como documentado por Vaz Filho (2010) e por 

Campos (2019), a figura dos encantados é frequentemente um dispositivo acionado 

e fortalecido por indígenas em processos de reafirmação étnica. A retomada, ou a 

reafirmação, reativação dessas narrativas é um dos principais fatores estruturantes 

de uma reorganização comunitária. 

As visagens, associadas às almas dos mortos, costumam aparecer na área 
urbana da comunidade ou nos caminhos. Esta crença é tão forte que tem 
reflexos nas atitudes e expectativas cotidianas destas pessoas, nas suas 
relações sociais e manifestações culturais e até na economia dessas 
comunidades. (Vaz Filho; Carvalho, 2013) 

​ Ursula LeGuin (1986), ao comentar sobre a centralidade do herói nas 

histórias, observa que esses personagens sempre necessitam de um palco, pedestal 

ou pináculo. Relaciono essa ideia com minha percepção inicial sobre a ausência de 

unidades explicitamente públicas e comunitárias. LeGuin nos oferece, de pulverizar 

os pedestais onde os heróis se erguem, transferindo-os para onde as pessoas estão 

contidas (bolsas), que é a unidade da casa, agora o palco dessas histórias. 

​ Me chamou atenção também como Creuza Krahô (2017) parte, em seu texto 

Mulheres-cabaças, do fato de que os antropólogos que pesquisam sobre o seu povo 

só se dirigem aos homens. Já há um tempo eu havia percebido que os antropólogos, 

indigenistas e pesquisadores dos povos indígenas têm uma fixação por figuras de 

liderança. Com frequência só dialogam com as lideranças, pouco dialogam com 

outras mulheres, com as crianças, com outras pessoas do povo.  

​ Por mais que eu reconheça que sempre quanto possível é necessário 

dialogar com as lideranças, sobretudo nos termos que discute Paulo Tukano (2021) 

quanto ao reconhecimento da sua posição de especialistas, percebo que isso de 

forja um sentido de autoridade e hierarquia que não é necessariamente próprio aos 

povos indígenas12, como deixa de abarcar outros aspectos da comunidade que não 

são transmitidos pelas lideranças, mas levantados por outros membros do povo.  

 

 

 

12 Destaca-se a necessidade de romper com a preconcepção de horizontalidade, frequentemente 
atribuída às comunidades indígenas. Paulo Tukano (2021) enfatiza que existem entre os especialistas e 
outros membros do povo Tukano modos próprios de hierarquização.  
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4 AJURI  
 

Adotei a unidade da visita por perceber que nela se estabelecem lógicas de 

um outro modo de produção, o modo de produção dos nossos antepassados, que 

aqui, no trabalho, estou chamando de ajuri. Ao usar essa expressão, minha intenção 

não é sugerir que nossos antepassados compreendiam essa prática nesses termos, 

mas sim criar um elo com outros modos de produção, facil- itando sua articulação. 

Penso no ajuri, portanto, não como conceito, princípio ou filosofia, mas como 

um modo de produção que se opõe diretamente ao modelo colonial e capitalista. 

Esse enquadramento me permite destacar práticas que o capitalismo não consegue 

explicar — práticas em que “a conta não fecha”, como quando uma canoa passa 

vendendo andiroba enquanto tomamos banho, ou quando alguém se desloca para 

levar produtos ao vizinho sem cobrar nada por isso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 32: Autorretrato, 2024 
Fonte: Acervo da autora 
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4.1 Igarapé é escola 
 
​ Não tem lugar onde eu aprenda mais da minha história do que de molho no 

igarapé. É por isso que faz um tempo comecei a dizer que o igarapé é escola. É uma 

escola a qual frequentei durante toda a vida, porque quando eu me lembro dos 

momentos em que fui entrando mais fundo dentro de mim, foi quando os 

conhecimentos foram aparecendo. A Márcia Kambeba fala em O lugar do Saber 

Ancestral que o seu pai a levava para tomar banho no rio todas as manhãs, e lhe 

dizia para ficar em silêncio e ouvir o rio. No começo ela não entendia, mas com o 

tempo foi compreendendo o que ele queria dizer com ouvir o rio. E eu acho que isso 

tem a ver com esse fato da escuta, de tolerar o silêncio e se deixar ver o que 

emerge dele.  

​ Comecei a ler alguns textos de bell hooks (2017). Ela fala sobre uma 

educação como prática da liberdade. A primeira vez que tive contato com esse texto 

foi quando trabalhei na Bienal de Arquitetura de São Paulo, em 2022, durante a 

formação em mediação cultural com a pesquisadora Janaína Machado. Esse texto 

foi transformador para mim, e foi quando eu pensei em dois princípios que me 

acompanham até agora, que é essa noção de igarapé como escola, e a noção de 

“trajeto urbano de aldeia”. Na época eu estava começando a refletir sobre como 

nomear esses circuitos que eu observava na cidade que denunciam a nossa 

ancestralidade indígena, sem estarem circunscritos em uma aldeia, desse circuito de 

saber onde é a casa do pajé e da benzedeira, de se deslocar na cidade por fazendo 

esses trajetos, e como a espacialidade de aldeia vai sendo tecida a partir dessas 

relações.  

​ Eu ainda estava procurando paralelos entre a vida urbana e a vida nas 

aldeias, e não acho que isso tenha sido abandonado por mim, mas que hoje se 

mostra menos rígido. A bell hooks, a partir de seus estudos da obra de Paulo Freire, 

comenta sobre a educação como prática da liberdade, mas o seu contexto é 

bastante distinto, pois ela nasceu e estudou em seus primeiros anos de vida em 

escolas segregadas no Sul dos Estados Unidos, e vivenciou o fim das políticas de 

segregação e a transição entre as escolas exclusivamente negras. Ela se recorda 

que de repente precisou frequentar uma escola onde era constantemente lembrada 
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de que não eram bem vindos ali, com professores brancos que não sabiam por onde 

começar a abordar um currículo que compreendesse a presença negra nas escolas, 

e a escola que antes para ela era um lugar de exercício da sua liberdade e força 

criativa e intelectual, mesmo na infância, se transformou em um lugar de trauma e 

introspecção.  

​ Embora eu não tenha tido a mesma experiência e o contexto de bell hooks 

seja distinto em diversos níveis, ela com frequência se refere à cultura do 

patriarcado supremacista branco capitalista imperialista, e enxergo suas 

reverberações no território de onde eu falo. Me relaciono com essa noção do 

exercício da educação como prática da liberdade e estou procurando refletir sobre 

quais são nossas ferramentas para isso. Entender o igarapé como escola me leva a 

pensar sobre o porquê de esse lugar ser propicio para se transformar em um espaço 

educacional.  

​ E o que eu mais penso é sobre o tempo. Me lembro de quando fui para o 

território Xakriabá, e o Nei Xakriabá estava discutindo sobre a educação escolar 

indígena em especial sobre o ensino da cerâmica13. O currículo, mesmo na 

educação escolar indígena, era seccionado em aulas de 50 minutos, e esse intervalo 

não era suficiente para garantir uma aula de cultura. Por mais que existissem as 

aulas de cultura incluídas no currículo, o tempo dedicado a elas não era compatível 

com a sua dinâmica própria, o tempo de preparo do barro, de começar a fazer as 

peças.  

​ O tempo é a dimensão que sempre me captura a refletir. O tempo das coisas, 

dos animais e dos humanos, o tempo dos ventos, o tempo da história, o tempo da 

educação. Porque a nossa forma de lidar com o tempo se transformou em um 

diagrama, com faixas de cronológicas e que parcelam a vida. Até as gerações ficam 

comprometidas. 

​ É por isso que inventaram os tempos geracionais, e nos fazem acreditar que 

o tempo da minha mãe e da minha avó fossem diferentes, embora nós tenhamos 

sido contemporâneas. O tempo é com frequência acionado para nos distanciar, o 

tempo também estabelece fronteiras, presentes no nosso próprio discurso, quando 

13 Escutei Nei Xakriabá falar desse assunto pessoalmente, mas posteriormente li seu texto Ensinar 
sem Ensinar, na Revista Piseagrama, em que ele escreve sobre o ensino da cerâmica. Disponível 
em: https://piseagrama.org/artigos/ensinar-sem-ensinar/  
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nos referimos aos costumes do anterior como de antigamente, embora nos sejam 

contemporâneos.  

​  

 
Figura 33: Meu pai Eduardo Monteiro Cardoso, tomando banho de igarapé em Abaetetuba-PA, 2022 

Fonte: acervo da autora 
 

​ E é por isso que agora eu faço o exercício de pensar o tempo longo, o tempo 

de ficar mais de oito horas de molho dentro do igarapé sem nada fazer, só ouvindo, 

vendo o mururé passar, esperando a história chegar, fazendo barulho suficiente pra 
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cobra ficar longe, mas não tanto barulho assim a ponto de espantar esse espírito 

que conversa com a gente.  

​ Mas eu não gostaria de pensar na escola regular como contraposta ao 

igarapé. Cansei de falar dessa forma dicotômica, até depois de ter lido a bell hooks. 

Eu estou querendo me distanciar dessa forma de pensar que se aproxima das 

purezas. É difícil explicar mesmo para uma sociedade que se acostumou a falar dos 

povos indígenas de uma forma distanciada e distante.  

​ Então no livro Escrever além da raça, a bell hooks faz alguns exercícios de 

discutir aspectos da supremacia branca e dos estereótipos raciais associados à 

população afro-estadunidense presentes em produções midiáticas e culturais de 

grande circulação, em especial no cinema.  

​ No ensaio Pornografia da violência: um diálogo sobre preciosa, de bell hooks 

em parceria com a cineasta Gilda L. Sheppard, bell hooks comenta “escrever 

ensaios críticos sobre cinema já foi vital para minha atividade de crítica cultural, 

porque observei que ao assistir a filmes, indivíduos de todas as raças, classes e 

gêneros podem desenvolver o pensamento crítico.” (Hooks, 2022, p. 193)  

​ Mas em seguida comenta “parei de escrever sobre filmes porque chegou um 

ponto em que eu olhava para as obras pela perspectiva do pensamento feminista de 

raça, gênero e classe e, na maioria das vezes, não via nada que dissesse algo novo” 

(Idem, p. 194). Por mais que bell hooks enxergasse nas produções artísticas, esse 

potencial de desenvolver o pensamento crítico, olhar para a arte com o vício de 

transformá-la em um dispositivo de reflexão acabou por privá-la de apreciar com 

liberdade.  

​ Isso me leva a refletir sobre os nossos modos de sistematização do nosso 

aprendizado, que em certa medida se transformam em uma captura, e eu chamo a 

atenção para o fato de que não quero capturar o processo de aprender com o rio e 

transformá-lo em método, descrito, quantificável e replicável.  Outra coisa que acho 

muito importante nesse exercício é em como é possível exercitar a crítica e o olhar 

para essas produções artísticas e enxergar os discursos coloniais impressos sobre 

eles.  

​ À medida que escrevo compreendo melhor as relações entre o arquivo e o 

repertório desenhadas pela Diana Taylor (2013), e cada vez menos compreendo-os 
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como uma contraposição. O arquivo, por mais que tenha se transformado em um 

dispositivo colonial de deslegitimação do repertório, quando eu penso tanto em uma 

educação como prática de liberdade, quanto no igarapé como escola, mobilizo o 

arquivo como modos de ampliação de um repertório ocultado e reprimido.  

​ No ponto de vista das populações indígenas, colonizadas, que com 

frequência é acionado o fato de que somos populações essencialmente orais, mas 

pouco se discute os efeitos psicológicos da colonização que se convertem em 

silenciamentos de nossa história oral. No meu processo de pesquisa, portanto, com 

frequência encontrei em arquivos sobre os povos indígenas as lacunas ou 

informações cruciais pra compreender o nosso percurso como indígenas.  

​ Essas estruturas de silenciamento se materializam tanto na dimensão do 

repertório quanto na dimensão do arquivo. Nós praticamos certos gestos que são 

uma espécie de “denúncia de origem”, mas que em povos indígenas que vivem em 

contexto urbano, com frequência não assumem um contorno de símbolo coletivo. E 

no arquivo, na escrita, com frequência não encontramos a sutileza, a sensibilidade e 

a nuance que nossas histórias assumem para nós.  

​ É como se nos livros sobre a história e arquitetura indígena faltassem 

informações cruciais, que levam a conclusões como as de que somos povos sem 

escrita, sem preocupação com a forma e com a beleza, sem estado ou organização 

social, conclusões deliberadamente forjadas para nos subalternizar.  

​ Ao mesmo tempo em que nossos mais antigos ocultam de nós as 

informações de nosso povo, porque por muito tempo não foi possível se revelar 

como indígena, esse sentimento muito bem documentado no trabalho do Florêncio 

Vaz (2010) e as emergências étnicas do Baixo Tapajós, e também nos livros Retrato 

do Colonizado e Lá não existe lá.  

​ O fato é que precisamos no nosso cotidiano lidar com distintas camadas de 

ocultamento, e nas minhas visitas às casas dos parentes com frequência senti que 

nós tínhamos também uma história ensaiada e encenada sobre a nossa própria 

origem.  

 

nós-viemos-dos-índios-mas-índia-mesmo-era-tua-bisavó-ela-que-não-falava-nem-po

rtuguês-depois-a-gente-foi-cada-um-para-um-canto-e-agora-índios-não-somos-mais. 
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​ Então parto do esforço de entender sobre essa história ensaiada e encenada, 

tentando encontrar nesse cotidiano sem contorno as vielas que extrapolam a 

prescrição histórica.  

Como conceber então a própria existência das sociedades primitivas, a não 
ser como espécies à margem da história universal, sobrevivências 
anacrônicas de uma fase distante e, em todos os lugares há muito 
ultrapassada? Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a 
convicção complementar de que a história tem um sentido único, de que 
toda sociedade está condenada a inscrever-se nessa história e a percorrer 
as suas etapas que, a partir da selvageria, conduzem à civilização. 
(Clastres, 1974, p. 3) 

​ Indagar o que mantém os povos ainda “selvagens” – Indagar não a 

selvageria, mas o que sustenta a insistência em permanecermos selvagens. A Jerá 

Guarani resolveu a questão. Ela fala, em tornar-se selvagem, que tudo o que foi 

produzido de destruição em massa no mundo foi realizado pelos povos “civilizados”. 

 

4.2 Tupixuara Moingobé Nerana 
 
​ O Casé Angatu começa a falar desse tupixuara a partir da canção, então eu 

quero falar desse exercício de enxergar, desse espírito originário que resiste nas 

nossas canções e que nos possibilita a “reocupação da indianidade como 

subjetivação construída e recuperada” (Santos, 2021, p. 16). Aqui entendo 

reocupação tanto como reocupar este lugar da indianidade, como também de se 

reocupar da indianidade em nossas práticas cotidianas indígenas, no sentido da 

ocupação/trabalho, como situação desse circuito também no âmbito dos modos de 

produção. Se reocupar da nossa indianidade seria localizar o trabalho e pensar a 

partir de outros modos de produção.  

​ A negação do direito à autodeclaração está diretamente relacionada à 

negação de uma “prerrogativa que não é baseada na Terra como propriedade, mas 

como pertencimento à Natureza” (Santos, 2021, p. 17). Então não podemos tratar 

nossa vida indígena persistente na cidade como vestígios ou espólios do que um dia 

foi, porque a nossa permanência mesma como indígenas diz de uma persistência 

que rompe com a prerrogativa da terra como propriedade. Nós, que fomos os 
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primeiros a termos a terra roubada, perdemos a terra, não temos propriedade, 

tampouco temos nosso território indígena garantido por direito, não vivemos em 

territórios indígenas demarcados. Então qual é a nossa relação com a terra? Qual é 

a nossa relação originária com a terra onde nós – indígenas urbanos – vivemos?  

​ Penso que vem de um lugar de pensar a terra toda, a terra como contínuo e a 

persistência da Amazônia no nosso imaginário, discurso e vivência. Vem de pensar 

a partir do rio que vai embora, do rio que é longo, mas por onde também viajamos, 

navegamos, pois na ponta dele mora um parente nosso que podemos visitar. Porque 

já visitamos antes, sabemos o caminho do retorno. Esse saber o caminho do retorno 

é a contra-colonização, por isso a memória não é só um instrumento que a gente 

mobiliza, por isso ela não pode ser negligenciada quando a gente fala de 

contra-colonização, tampouco pode ser colocada à parte da sensibilidade e do afeto.  

​ A gente vai na ponta do rio que vai embora porque na ponta do rio tem um 

parente cuja companhia nós sentimos saudade.  

​ O que eu percebo é que se a gente para de fazer sopa, a casa é tomada por 

cupim. Se a gente afrouxa a vida, a terra é devastada, a gente não tem para onde 

retornar porque o nosso território todo é tomado. E é na figura dessas matriarcas, da 

minha bisavó, que eu vejo ela segurar o território, mesmo depois que a terra a gente 

já perdeu. Quando a minha bisavó nasceu, em 1922, o nosso povo já tinha perdido a 

terra. Qual território, então, ela segurou a vida toda dela? Como ela foi capaz de 

segurar uma comunidade inteira do seu povo que morava em bairros diferentes, mas 

que enxergou naquela casinha de madeira o nosso grande centro comunitário? 

​ Se a gente para de acreditar que a maniçoba é importante, a gente vê a 

nossa casa sendo tomada e devastada, e é isso que eu queria que os outros 

indígenas urbanos percebessem. Essa é a grande tragédia do etnocídio, que faz a 

gente crer que nós já perdemos tudo, que quando a gente é expulso da beira do rio, 

quando a gente é expulso da mata, não temos mais perspectiva de continuar sendo. 

É este um dos efeitos da fragmentação da terra, do parcelamento e da dicotomia 

terra indígena-terra não indígena. Toda a terra do Brasil e Abya Yala é indígena, 

onde a gente pisa é terra indígena, se a gente tem memória a gente lembra de como 

é pisar na terra, a gente ainda entende o idioma dos pássaros, eles que também já 
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estão aqui há tanto tempo, mais que nós, e sabem nos conduzir pela terra que 

também é deles.  

​ Mas como lembrar, como reconhecer? Nossa memória não é infinita. A Célia 

Xakriabá (2019) estava contando da vez em que um parente dela disse que não 

entendia por que o não-indígena dizia “estuda, porque o conhecimento ninguém tira 

de nós”, mas ele sabe que a nossa cultura, nosso conhecimento, quando não é 

praticado, é tirado, sim, de nós. Portanto eu fiz todo esse percurso para encontrar as 

nossas práticas de lembrar. A memória não vem sozinha, espontaneamente. Por 

essa razão que nestes dois anos em que tudo o que eu procurei foi convidar meus 

parentes a lembrar, eles me contaram tanta coisa que eu ainda não sabia.  

​ Quando perguntei para a mamãe se ela já foi na mata à noite, ela me contou 

da trilha do inajá, quando ela ia uma vez por semana no terreiro da tia Ana, a velha 

“bruxa” vizinha dela e grande amiga da minha avó, para fazer as festividades e 

rezas. Ela disse que gostava muito de ir, porque catava muito inajá no caminho. Que 

na época Abaetetuba era bem pequena, os caminhos eram trilhas no mato ou 

igarapés, e esse lugar onde ficava o terreiro parecia longe, mas como hoje virou 

cidade, ela percebe que não era tão longe assim. Perguntei sobre a mata à noite, 

recebi uma história de comida e cerimônia.  

​ O papai me respondeu que nunca entrou na mata à noite, mas sei que é 

mentira, porque ele já me contou diversas vezes que o javali fica com os olhos 

brilhando à noite, então é nesse momento que eles saem pra caçar javali, na lua 

grande. Nessa prática de lembrar, tive que lidar com a mentira e com a imprecisão.  
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Figura 34: Comunidade da paróquia Sagrado Coração de Jesus, Bairro Buritizal, Macapá-AP em 
celebração de Primeira Comunhão, 197- 

Fonte: acervo da autora 
 
 
 

 
Figura 35: Maria Goreth Monteiro Cardoso (minha tia), Maria Gercina Monteiro Cardoso (minha 

avó) e Eduardo Monteiro Cardoso (meu pai) em Primeira Comunhão, 197- 
Fonte: acervo da autora 
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Figura 36: Maria Goreth Monteiro Cardoso (minha tia) 
e Eduardo Monteiro Cardoso (meu pai) em 

Primeira Comunhão, 197- 
Fonte: acervo da autora 

 

​ Então aqui eu quero falar de um exercício que o Casé Angatu (2021) fez no 

seu texto Tupixuara Moingobé Ñerana, sobre esse espírito originário que resiste e 

re-existe. Porque eu demorei para entender o que isso significava. Falam de espírito 

como se fosse essa aura que vaga por aí. Como eu já contei, a matinta ocupa a 

nossa casa se a gente não derruba. Ela causa um efeito, assombra nossos sonhos e 

vem nos dizer que a gente não pode desrespeitar a circularidade da mata, que o que 

a gente tira, precisa devolver, não porque nós estamos em dívida, mas porque é 

assim que a natureza opera. Ela precisa ter com o que trabalhar, para se reconstituir.  

​ Então eu falo de espírito, anga, como essa força que também se materializa 

através do nosso corpo e nos afeta. Mesmo na cidade, eu sempre ouvi a mata falar 

comigo. Sempre senti esse espírito forte me envolvendo. E eu percebi que não 

estava sozinha nisso. O Casé começa o texto dele falando de um canto do povo 
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Tupinambá de Olivença. E eu comecei a me perguntar onde está, nas músicas do 

meu convívio, esse nosso espírito que re-existe, uma vez que reconheço em mim 

mesma ter sido afetada por esse espírito durante toda a vida.   

 
Quem está na mesma casa tem a tua cara​

tem a minha cara​
tem a tua cara​

Banzeiro manso​
cuia desce, chama acesa sonda o rio.​
Em busca da vida afogada no tempo​

perdida nas águas​
pra rondar no remanso​

onde fica o lugar​
do resgate da luz​

(RESGATE, 1992) 

​ Esse grupo de música Raízes Caboclas me informa muito sobre retomada. 

Vou contar uma história que ouvi em uma palestra na UFOPA14 com o professor 

Florêncio Vaz, indígena Maytapu do Baixo Tapajós. Ele conta que uma vez um grupo 

de pessoas de fora foram passear de barco fretado pelo Rio Amazonas, um deles 

pulou no rio e não foi mais encontrado. Foram feitas intensas buscas pelo corpo, 

mas sem sucesso. Eis que então foram conversar com um pajé da região, seu 

Pedrinho, e ele indicou que colocassem uma cuia no rio, com uma vela acesa, e 

seguissem o rumo da cuia numa canoa. Quando a cuia parasse no rio, podiam 

procurar embaixo, que ali encontrariam o desaparecido.  

​ Isso foi feito, e mesmo na correnteza, chegou um trecho do rio em que a cuia 

parou e ficou rodando. No fundo desse rio, encontraram o peixe piracatinga, um 

peixe que se alimenta de cadáveres. E dentro do peixe, encontraram tecido humano, 

cujo material genético foi constatado como compatível com o da irmã do falecido.  

Quando eu contei essa história para a mamãe, ela me contou que essa era uma 

prática comum quando alguém desaparecia no rio, que às vezes soltavam uma 

gamelinha de madeira ou uma cuia com a vela, para encontrar o lugar onde estava o 

desaparecido.  

​ A primeira vez que escutei esta música do Raízes Caboclas, chamada 

Resgate, estava pensando muito forte nessa noção de resgate da nossa cultura, de 

retomada da nossa cultura, e quando ele fala de quem está na mesma casa, tem a 

14 Seminário Intelectuais Indígenas e a Universidade, na Universidade Federal do Oeste do Pará, 
2021. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=CWoG6KX9E6U 
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mesma cara, a minha cara, a tua cara, eu pensei sobre essas práticas de 

reconhecimento, de se reconhecer no outro. Mas nesse meu processo todo de ir 

atrás das nossas, perguntando da mata à noite, e ter sido devolvida com um 

contexto, consegui acessar outra dimensão desta música Resgate, porque ela narra 

precisamente o resgate do corpo no rio a partir do lançamento da cuia com a vela, 

uma história compartilhada entre o professor Florêncio do Baixo Tapajós, entre a 

minha mãe da vila de Abaetetuba e o grupo Raízes Caboclas, do Amazonas.  

​ E só foi possível de acessar essa outra dimensão da história porque comecei 

com esse “resgate” dessas nossas memórias, dessa prática de lembrar. Esse 

lembramento é o que dá sustança para o nosso reconhecimento. A gente só 

reconhece o que a gente lembra. E fico pensando em como essas músicas costuram 

o nosso território amazônico e nos levam para muitos outros rios que não são os do 

nosso hábito. Rompem com a ideia de confinamento que é projetada sobre o nosso 

corpo que agora se fixou nas cidades. Rompem com o loteamento da nossa vida.  

Na terra sagrada de Ajuricaba​
ainda ressoa o som do tambor​

dizendo ao caboclo que a hora é chegada​
pro grande ajuri que já começou.​

​
Que todos os povos da grande floresta​

entoem esse canto pra gente se unir​
em defesa dos rios, do verde e da vida​

e da terra que é nossa num grande ajuri.​
​

Levanta caboclo e canta – ajuri.​
​

Que se cante lá fora a rara beleza​
da mãe natureza que a gente cuidou​

mas quem canta melhor o valor desta terra​
é quem nela nasceu e por ela lutou.​

​
Num grande ajuri o caboclo levanta​

dizendo pro mundo que sabe cantar​
Barés, banibas, passés, e manaos​

tão dentro da gente querendo lutar.​
(AJURI, 1992) 

 
​ Essa música do Raízes Caboclas, chamada Ajuri, ficou muito na minha 

cabeça na parte que fala “levanta, caboclo, e canta, ajuri”. Não conhecia ainda essa 

palavra ajuri, mas fui procurar no meu dicionário de tupi antigo, e encontrei o verbete 

indicando “mutirão, mobilização de indivíduos, coletiva e gratuita, para execução de 
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serviço que beneficie uma comunidade” (Symoes, 1771). É o caçar a caça grande, e 

dividir com os vizinhos.  

​ Ajuricaba foi uma liderança indígena dos Manaós, que no início do século 

XVIII, no atual estado do Amazonas, se tornou um símbolo da resistência indígena 

nessa região, estando presente em diversas manifestações culturais como a A 

paixão de Ajuricaba (1974) e o longa-metragem Ajuricaba, o rebelde da Amazônia 

(1977). 

​ O sufixo –caba aparece em diversas palavras do tupi antigo como indicativo 

daquilo que “guarda”. Ajuricaba, o que guarda o ajuri, o que guarda o coletivo, a 

comunidade, a mobilização.  

​ Fico pensando desse ajuri que foi guardado por tantos séculos nas nossas 

músicas, e que hoje nos é convocado cantar para retomar. Esses caboclos que 

cantam e que possuem dentro de si a força dos barés, dos banibas, passés e 

manáos, e de como esse desejo de retomada. Não só a sombra do momento da 

colonização nos acompanha, como o desejo de retorno também nunca nos 

abandona, por todas as gerações de indígenas que experimentaram a invasão e a 

diáspora.  

​ O que nos chama ao retorno é o espírito coletivo, é o ajuri, é o espírito grande 

da terra, é a própria terra, a noção do rio que vai embora e alcança o outro lado e 

nos conecta, porque são nesses momentos que nos damos conta de que estivemos 

sempre aqui. Não é a dor da perda, é o registro da continuação.  

 
O rio que vai embora é também o rio que retorna.  
 

Nos caminhos desse rio​
Muita história pra contar​

Navegar nessa canoa​
É ter o mundo pra se entranhar 

Cada canto esconde um conto​
Cada homem e mulher​

Tem a fé, a força e a história​
Pra contar pra quem quiser 

Tem um bicho visagento​
Que aparece no terreiro​

Tem um rezador​
Tem um santo catingueiro​
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Tem a cobra-grande​
Que aparece no arrombado​

Tem cuia de caridade​
Pra espantar o mau olhado 

Tem o boto sonso​
Que aparece nos festejos​

Pra fazer as moças​
Liberarem seus desejos 

Todos os mistérios​
Dessa mata e dessa água​

Esse povo usa​
Pra espantar a mágoa​

Pra sobreviver​
E explicar a dor​
O azar e a sorte​

A desgraça e o amor 
(CAMINHOS DE RIO, 1992) 

 

​ Em todo esse vazio tem bicho visagento, tem rezador, tem santo catingueiro, 

tem cobra-grande, tem boto, tem matinta, tem curupira, tem piracatinga, tem cuia, 

tem vela, tem canoa, tem mapinguari, tem tabaco, tem tapera, tem sapopema, tem 

cachimbo, tem fumaça. Nesse rio que vai embora tem vida.  

​ Esses mistérios da nossa vida, do nosso corpo, da mata, da água, que nos 

acometem, a gente não consegue entender senão a partir da mata em si, essa mata 

que também é mundo. Lembro de quando o Davi Kopenawa (2015) relata ter 

visitado os templos gregos, e comenta ter percebido que foi lá que inventaram o 

espírito de invasão que foi chegar nas nossas terras do Brasil. Fiquei pensando 

sobre como se forja esse espírito projetor, um espírito de um lugar que incide sobre 

outro.  

​ Se vivendo na Europa foi possível pensar o mundo todo, por que viver na 

Amazônia é falar só de Amazônia, e não do mundo? Falar com fluência da mata. 

Falar com fluência com a mata. O senhor Bispo dos Santos falava de confluência.  

No começo de Somos da Terra, o Bispo dos Santos (2018) se localiza como um 

tradutor, não como um pensador. Seus mais velhos o formaram pela oralidade, mas 

foram os mesmos que o puseram na escola para aprender a escrever. Bispo dos 

Santos vem de um contexto em que, no final da década de 1960, os contratos orais 

estavam sendo substituídos pelos contratos escritos, como efeitos de uma grande 
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campanha de regularização das terras. A posse da terra passou a ser vinculada 

diretamente à escrita.  

​ É nesse contexto que o Bispo dos Santos se vê como tradutor, pois passados 

muitos anos em que seu povo quilombola se recusou a “demarcar o que já é seu”, 

portanto não se renderam a outros modos de registro do pertencer à terra, impostos 

pelo Estado, a geração do Bispo dos Santos precisou partir de uma outra estratégia.  

A bell hooks (2017) começou a falar de um poema de Adriene Rich que leu no 

seu primeiro ano da faculdade, em que a autora fala “Esta é a língua do opressor, 

mas preciso dela para falar com você”. bell hooks então começa a refletir sobre o 

terror de ser arrancado do contexto da própria língua, de estar diante da língua do 

opressor em outro território, de como o próprio som do inglês devia aterrorizar os 

africanos escravizados, falantes de diversas línguas. Mas de como o passar do 

tempo foi possibilitando não apenas o aprender da língua inglesa, como fez emergir 

um outro idioma, o inglês da resistência africana em território estadunidense 

colonizado.  

Aprender o inglês, aprender a falar a língua estrangeira, foi o modo pelo 
qual os africanos escravizados começaram a recuperar seu poder pessoal 
dentro de um contexto de dominação. De posse de uma língua comum, os 
negros puderam encontrar de novo um modo para construir a comunidade e 
um meio para criar a solidariedade política para resistir. [...] Embora 
precisassem da língua do opressor para falarem uns com os outros, eles 
também reinventaram, refizeram essa língua, para que ela falasse além das 
fronteiras da conquista e da dominação. (Hooks, 2017, p. 266) 

Quando o Bispo dos Santos fala de confluência e transfluência, embora tome 

como partida o movimento dos rios, ele nos informa sobre essa nossa capacidade 

de se comunicar na resistência, do modo como a informação da nossa 

ancestralidade nos acessa, e é por isso que também a bell hooks fala que esse 

inglês falado pelos negros estadunidenses é ao mesmo tempo a língua do opressor 

e a língua da resistência. É um inglês que não é plenamente compreendido por 

pessoas fora das comunidades negras. É uma linguagem que exibe nesgas de um 

território linguístico anterior, que tem na língua comum – o inglês – a possibilidade 

do encontro.  

Assim foi para nós, os tapuios, o nheengatu, no passado, e posteriormente a 

língua portuguesa. O nheengatu, essa língua franca, inicialmente transformada em 
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Língua Geral da Amazônia, homogeneizou as múltiplas línguas indígenas desse 

território, era amplamente falada pelos tapuios na época da cabanagem. É a língua 

da diáspora, língua mais falada entre os tapuios até 1877 e a língua de articulação 

indígena da Guerra da Cabanagem.  
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5 PERSPECTIVAS  
 

A polarização entre cidade e aldeia é uma forma implícita de limitar o direito 

de ir e vir dos indígenas. Esse cerceamento se traduz em políticas institucionais de 

grande alcance, como exemplificado pela tese do Marco Temporal. Considerar a 

diáspora é, portanto, destacar o direito indígena ao deslocamento e ao trânsito em 

um território do qual são originários. Ampliar os limites do que é considerado 

território indígena envolve reconhecer espaços onde há agrupamentos indígenas 

que expressam modos alternativos de produção, o que confronta diretamente as 

práticas territoriais de larga escala, que tendem a homogeneizar a etnia e a 

população. Redes afetivas rompem com a dicotomia entre cidade e campo, urbano e 

rural, aldeia e cidade, e possibilitam a emergência de novos modos de sociabilidade 

indígena próprios da diáspora, além de formas descentralizadas de organização 

política para enfrentar a perseguição de lideranças. 

A categoria tapuio, por sua vez, gera medo em relação ao próprio 

pertencimento indígena, fomentando a perseguição a lideranças, que são facilmente 

identificáveis como expressões da identidade indígena. Esse efeito é agravado pelo 

avanço da cidade colonial sobre o território amazônico, que ameaça a autonomia e a 

organização territorial indígena. O tapuio, então, não é apenas uma categoria criada 

para dissolver o ser indígena, mas também uma estratégia adotada pelos próprios 

indígenas para manter o território. Como afirmam os Maxakali: “ou nós perdemos a 

autonomia do território, ou a gente morre” — uma escolha entre território e vida. 

Optar pela vida nunca pode ser considerado uma derrota, pois a vida é o próprio 

território. Assim, através da permanência e da preservação da vida, é possível 

também vislumbrar a retomada do território. 

Uma das principais estratégias coloniais de desarticulação das comunidades 

indígenas foi, e ainda é, a perseguição direta às lideranças, e não só as 

comunidades indígenas urbanas muitas vezes são formadas por grupos que se 

dispersaram, como também precisaram adaptar seus modos de organização política 

para evitar essas perseguições. Assim, as lideranças não se centralizam em uma 

figura, mas estão pulverizadas e “escondidas” e apenas são identificadas por 

pessoas que pertencem àquele grupo. Nós sabemos onde fica a casa do pajé, da 
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benzedeira, da rezadeira, da parteira, do calafate, todos esses são referências 

comunitárias, mas que não têm uma distinção explícita dos demais que as 

identifiquem como “as lideranças comunitárias”. 

​ Este trabalho aborda especificamente os indígenas que não têm figuras de 

liderança explicitamente marcadas. Embora, com o tempo, tenha sido possível 

identificar essas posições a partir das funções comunitárias que ocupavam, a 

história que estou contando não apresenta líderes claros, exceto as matriarcas. Isso 

nos leva a considerar outros modos de entender as organizações indígenas na 

ausência de figuras tradicionais de liderança. 

​ Em A sociedade contra o estado, Pierre Clastres (1974) discute justamente o 

modo como comunidades indígenas nas Américas têm mecanismos próprios de 

evitar o aparecimento do estado. Não seriam, portanto, “sociedades sem Estado”, 

mas “sociedades contra o Estado”, sendo este definido por uma organização que 

pressupõe uma distribuição desigual de poder. Olhando para as comunidades 

indígenas urbanas, que embora não aparentem ter uma organização própria, não 

habitam um mesmo território, não apresentem explicitamente figuras de liderança, 

não apresentem marcadores étnicos explícitos, isso diria menos de uma “ausência” 

desses marcadores de distinção daquele grupo, e mais como o modo como esses 

grupos se adaptaram à diáspora.  

​ A emergência de lideranças explícitas, em grupos que têm um histórico de 

perseguição, as tornaria novamente vulneráveis, portanto emergem outros modos de 

organização dessa estrutura comunitária em que, por mais que existam essas 

referências comunitárias, estas estão dissolvidas entre as demais, e são 

identificadas a partir de seus “dons” (de curar, de bater açaí, de benzer, de construir 

barco, de fazer miçanga15, de pintar, de fazer remédio, de fazer farinha, de tecer). 

​ Essas figuras se tornam referências ainda mais diante do potencial 

desaparecimento dessas práticas, visto que as novas gerações, inseridas agora em 

outros circuitos urbanos (escola-trabalho-igreja), vão progressivamente deixando de 

aprender como tecer com palha, como cultivar, apanhar e bater açaí, como fazer 

brinquedo de miriti, porque não só têm menos acesso a esses elementos, como têm 

menos tempo para se dedicar ao aprendizado.  

15 “Fazer miçanga” é como a gente se refere ao ato de fazer artesanato, em geral colares e pulseiras, 
com sementes ou materiais sintéticos.  
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