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A flecha
O motor do mundo avanca:

Tenso espirito do mundo,
Vai destruir e construir
Até retornar ao principio.

Eis-me sentado a beira do tempo
Olhando o meu esqueleto
Que me olha recém-nascido.

Belas mulheres que amei
Ensaiam o vestido de terra
Para o sono familiar

Na pedra que ndo se move.
O motor do mundo avanca.

Murilo Mendes



RESUMO

Este trabalho pretende, pela analise de Tempo espanhol e Espaco espanhol, contribuir para
0 estudo das complexas relagfes de Murilo Mendes com a tradi¢do européia, refletindo
sobre sua relacdo com a Espanha através do conceito de traducdo enquanto possibilidade
operacionalizadora da articulacdo entre tradigdes. Nesse sentido, partindo das categorias
tempo e espaco como fundamentos sobre 0s quais se assentam as concepcdes de realidade,
de mundo e de identidade, portanto também de tradi¢cdo, procuramos delimitar os seus
conceitos nos livros em analise, buscando constatar nos contornos desta Espanha traduzida

elementos que permitam estabelecer aspectos pouco explorados do perfil do poeta.



ABSTRACT

This work intends to promote the study of the complex relationship between the brazilian
poet Murilo Mendes and the european tradition, analyzing the Tempo espanhol and the
Espaco espanhol, examining his relationship with Spain by the concept of translation as an
operational tool to articulate different traditions. In this way, beginning with time and
space categories as a plea where the concepts of reality resides, the world and identity, and
thus the tradition, we looked for a limit of his concepts in the books studied, trying to
verify, in the outline of this translated Spain language, the elements that allowed the

establishment of less explored aspects of the poet profile.
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1 INTRODUCAO

Estar a beira pode parecer uma situacdo pouco confortavel. Nem dentro, nem
fora, a beira € um local limitrofe, fronteirico, marginal. Na obra de Murilo Mendes, no
entanto, a beira surge como um local privilegiado, prestigiado pelo poeta em varios textos,
apontando para uma localizacdo diferenciada, tanto no tempo, quanto no espa¢o. No
poema “A flecha”, que abre como epigrafe este trabalho, vé-se uma imagem que retrata
bem esta localizacdo: “Eis-me sentado a beira do tempo/ olhando o meu esqueleto/ que me
olha recém-nascido.”

Nascido significativamente no principio do século XX, em 1903, na cidade de
Juiz de Fora, interior de Minas Gerais, Murilo Mendes impds como marca em sua vida e
obra a liberdade com que percorreu tempos e espagos variados, passado, presente e futuro
desfilando em seus textos por espacos geograficos, culturais e simbolicos em um roteiro
amplo, por vezes vertiginoso, no qual se destaca marcadamente 0 espaco europeu.

Uma répida observacdo da obra do poeta basta para constatar-se sua forte
relagdo com a Europa. “Peregrino europeu de Juiz de Fora”, como o0 denominou o poeta
Carlos Drummond de Andrade, o velho continente fez parte de sua vida e se transformou,
também, em matéria para seus poemas.

Ao longo de sua obra, maltiplas cidades européias surgem como lugares de uma
topografia poética, principalmente em Carta Geografica, “diario poético das doutas
vagabundagens do poeta pelo mundo afora”, nas palavras de Luciana Stegagno Picchio,
que destacam uma caracteristica de ndmade na vida e na poesia de Murilo Mendes, muito
antenada com uma das faces da modernidade e da pds-modernidade.

Em meio a estes lugares, alguns paises destacam-se especialmente por terem
livros a eles dedicados. E o caso da Italia, de Portugal e da Espanha, tematizados nos livros
Siciliana, Janelas Verdes e Tempo Espanhol, por exemplo.

Ao pensar na ligacdo do poeta com a Italia, um dado biogréafico se destaca: essa
foi a terra na qual se fixou o poeta por 18 anos. Trabalhando como professor de Literatura
Brasileira na Universidade de Roma a partir de 1956, Murilo Mendes ndo mais voltou a
residir no Brasil, tendo sido a casa da Via del Consolato seu Gltimo endereco.

Portugal, por sua vez, foi para Murilo Mendes uma “segunda pétria, terra da

ancestralidade e do amor”, como ele mesmo a definiu, terra com a qual o poeta se
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relacionava por mdltiplas vias: a de ordem afetivo-pessoal, por seu casamento com Maria
da Saudade e pelo convivio com Jaime Cortesdo, sogro e amigo; outra de ordem historico-
cultural, proveniente do processo historico que uniu desde sempre o Brasil a Portugal.
Dessa maneira, Portugal transformou-se para ele em uma terra familiar, onde
passou “longos e agradaveis séjours”. O livro Janelas Verdes, dedicado a cenas e
personagens portuguesas, permite-nos perceber o afeto do poeta para com essa terra, sendo
um livro todo marcado por esse sentimento, como explicita o proprio poeta nas Notas do
autor, que apresenta ao final do livro:
“(...) querendo dessacralizar a tematica e as fdrmulas, quase sempre
convencionais ou ridiculas, “Portugal pequenino”, “Portugal dos meus avés”,

procedi com extrema liberdade e desenvoltura. Espero, entretanto, que tenha
deixado aqui a marca do meu afeto.” (MENDES, op. cit., p. 1444)

A Espanha, por outro lado, ndo tendo sido local de moradia do poeta, parece ter
sido no entanto um dos locais de sua predilecéo, terra pela qual nutria especial interesse e
curiosidade. Leitor aplicado da literatura espanhola, principalmente da poesia de seu
tempo, admirador e estudioso das artes em geral, Murilo Mendes encontrou na Espanha um
tema de estudo que o inquietava como uma questdo a desvendar. Conforme escreveu, a
Italia Ihe parecia um pais traduzido e a Espanha um pais a traduzir.

Desde sua primeira viagem a Europa, Italia e Espanha foram locais privilegiados
pelo poeta. De setembro de 1952 a 1955 Murilo viajou pela Europa conferenciando em
universidades sobre literatura e cultura brasileiras. Nesse periodo, percorreu a Itlia e a
Espanha, vindo a escrever, entre 1954 e 1955, as poesias de Siciliana, e entre 1955 e 1958
as de Tempo Espanhol. Em 1957, fixou residéncia em Roma, contratado pelo
Departamento Cultural do Itamarati como professor de Estudos Brasileiros. Instalado na
Italia, pode vivé-la cotidianamente. Mas a Espanha continuou sendo tema para sua escrita,
produzindo entre 1966 e 1969 o livro em prosa Espaco espanhol.

Sobre sua representacdo da Espanha, alguns comentarios de poetas dirigidos ao
autor querem atestar sua validade. Jodo Cabral de Melo Neto, poeta conhecedor da
Espanha, principalmente de Sevilha, onde residiu em fungdes diplomaticas, em carta
dirigida a Murilo Mendes apds a leitura de Tempo espanhol escreve:

“Quanto a Espanha do livro: devo dizer que a sua deixa a minha humilhada. V.
tem sobre este servidor (como dizem os espanhdis) duas vantagens para falar da

Espanha: uma é o tom de veeméncia explosiva que é o proprio dos espanhois
(enquanto que a minha veeméncia é uma veeméncia incisiva, pouco espanhola,
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ou quando ndo, menos espanhola do que a sua); a segunda vantagem é o seu
catolicismo. (...) Quero dizer: sua posicdo intelectual € muito mais ampla e
abarca as Espanhas branca e negra. VVocé ndo esta dividido e pode exaltar tudo
0 que interessa a sua sensibilidade (...) a Espanha do Caudillo s6 vé a Aguia
dos Austrias: eu s vejo o galo de Morén de la Frontera (sin plumas y
cacareando). Ao passo que V. vé e trata dos dois.” (apud ARAUJO, op.cit.,
p.193, grifos nossos)

Jodo Cabral destaca o fato de Murilo ndo estar comprometido com nenhum
discurso homogeneizante, ndo estando dividido e podendo falar sobre o que a sua
sensibilidade agradar. Percebe a liberdade com que perpassa a tradicdo espanhola e
considera integra sua caracterizacdo da Espanha. Em comparacdo com seu proprio
trabalho, vé em Murilo vantagens em sua veeméncia explosiva e seu catolicismo, que 0
aproximariam do modo cultural espanhol, validando sua escrita.

O poeta espanhol Vicente Aleixandre, igualmente em carta dirigida ao autor
apos a leitura de Tempo espanhol, emite opinido favoravel, na qual destaca o profundo
conhecimento da Espanha expresso em sua escrita: “(...) Usted levanta un verdadero
monumento a esta tierra que se puede decir que Ud. conoce y ama como pocos.” (apud
MENDES, op.cit., p. 1132)

Frente a essas afirmacdes categoricas, cabe a nos enquanto pesquisadores
verificar a representacdo espanhola feita por Murilo Mendes, buscando ver qual o real
objeto de seu trabalho, ndo aquele por ele declarado, mas aquele que nos criticamente
podemos ler em sua obra realizada.

Dentro do ambito dos estudos da relacdo do poeta com a Europa, 0 que
propomos é o estudo de sua relacdo com a Espanha, acreditando que este seja um passo
necessario para a reflexdo sobre as complexas relacdes que estabelece com o repertorio
cultural europeu e a tradicdo literaria na qual se inscreve.

Ao relacionar-se com uma tradicdo outra, a reflexdo acerca da propria é
inevitavel. Assim, no estudo da obra de Murilo Mendes, mais especificamente dos textos
em que o poeta interage com a Espanha, buscaremos perceber as formas que assume a
memoria cultural em sua escrita e delimitar seu papel na constituicdo de uma nogdo de
identidade.

! Vicente Aleixandre (1898 — 1984), poeta espanhol da chamada Geracdo de 27, foi membro da

Real Academia Espanhola a partir de 1949. Depois da Guerra Civil ndo se exila, apesar de suas idéias
esquerdistas, permanecendo na Espanha e convertendo-se em um dos mestres dos poetas jovens. Foi nas
estadas de Murilo Mendes na Espanha que se conheceram, estabelecendo uma boa relacéo literaria.
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Para pensar a possibilidade de articulacdo de tradicdes na obra de Murilo
Mendes, a tradugdo surge como um conceito operacional. Recorrente nos textos espanhois
do poeta, a traducdo enquanto forma de reestruturacdo e transformacdo do mundo €
apresentada diversas vezes, em uma constante afirmacao do impeto tradutor.

Segundo esta idéia, ao escrever Tempo espanhol e Espaco espanhol, livros nos
quais apresenta muitos dos fundamentos dessa tradicdo, Murilo Mendes estaria operando
uma traducdo em sentido amplo, pela qual transformaria em textos os tempos e espacos
vistos e vividos, traduzindo-os em prosa e poesia. Ao escrever Espanha e sua tradicéo,
Murilo Mendes apresentaria sua tradugdo da Espanha, que como toda tradugéo
suplementaria o seu original, revalidando-o.

Para estudar a forma como se aproxima de seu pretenso objeto-tema, a Espanha
que Ié para traduzir, a analise de suas recorréncias na obra do autor e do conjunto do
material espanhol de seu acervo serdo fundamentais. Permitirdo verificar o perfil
colecionador de Murilo Mendes e observar as multiplas motivacdes de sua pratica
arquivistica, ajudando a estabelecer um importante aspecto de sua biografia, referente as
suas relacdes pessoais e literarias estabelecidas em espacos espanhdis.

Ao se relacionar com uma tradicdo cultural e poética consolidada, carregada por
séculos de historia e marcada também por uma grande efervescéncia criadora no campo da
poesia, Murilo Mendes estabelece um contato tanto através das obras fundamentais em que
se baseia esta tradigcdo, seu passado, quanto dos artistas e poetas contemporaneos que a
reeditam constantemente, seu presente. Ao mesmo tempo, atravessa Seu espaco,
revisitando-o em uma espécie de roteiro geografico ordenado segundo critérios muito
pessoais. Desta forma, percorre tempos e espacos espanhois, delimitando os contornos de
sua Espanha traduzida.

Compreender os contornos desta Espanha significa, também, conhecer aspectos
do perfil do poeta pouco estudados como, por exemplo, seu lado colecionador. Langando
um olhar inquiridor sobre o seu acervo, hoje custodiado pelo Centro de Estudos Murilo
Mendes da Universidade Federal de Juiz de Fora, verifica-se a existéncia de diversas
colecdes: de objetos de arte, livros, cartas, fotografias.

Tanto nestas colecdes quanto na obra do poeta, ha o registro cuidadoso de
contatos estabelecidos com nomes remarcados da cultura mundial, principalmente
européia. Através do estudo da rede de relacionamentos que estrutura com personalidades
espanholas, artistas e, principalmente, poetas, poderemos encontrar tanto o desejo do autor
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de delimitar um grupo ao qual gostaria de ver o seu nome associado, quanto as concepgoes
identitarias em que se baseia para executa-lo nestes moldes.

O cultivo da amizade sera uma pratica mantida pelo poeta zelosamente, e seu
estudo, baseado na idéia de philia, serda fundamental para a compreensdo de sua forma de
se relacionar com as pessoas e, em sentido mais amplo, com o mundo. No estudo da
pratica da amizade, propomos a andlise do relacionamento com o poeta Jodo Cabral de
Melo Neto, mantido ao longo da vida e muito préximo de sua obra, por permitir o
compartilhamento de temas e problemas.

Também interessado pela tematica espanhola e autor de poemas sobre a
Espanha, o poeta Jodo Cabral serd um contraponto no estudo que propomos, permitindo-
nos por comparacgdo a aproximacao a poesia de Murilo Mendes.

Diante de seus livros espanhdis, buscaremos encontrar seus tempos e espagos,
delimitando-o0s. Concebidos como eixos fundamentais em torno dos quais construimos
nossa concepcdo de mundo, tempo e espaco se alcam a categoria de elementos
ordenadores, que permitem a estruturacdo de uma noc¢édo de realidade, mostrando-se assim

importante uma vertente filoséfica de questionamentos e reflexao neste estudo.



2 MURILO MENDES E A TRADICAO EUROPEIA

Em carta dirigida a seu sogro Paulinio, na qual trata de fazé-lo refletir sobre a
brevidade da vida, Séneca apresenta a filiacdo a tradicdo como forma de superacdo da
tirania do tempo.

“Costumamos dizer que ndo esta em nosso poder escolher os pais que a sorte nos
destinou, mas que nos foram dados ao acaso; contudo é-nos permitido ter um
segundo nascimento segundo a nossa escolha. Existem familias dos mais nobres
espiritos: escolhe a qual queres pertencer, e receberas ndo apenas seu nome, mas
também seus préprios bens, que ndo teras de vigiar miseravel e mesquinhamente,
pois quanto mais forem partilhados pelos homens, maiores serdo. Estes te dardo
0 acesso a eternidade, te elevardo aquelas alturas de onde ninguém se precipita.

Esta ¢ a Unica maneira de prolongar a existéncia mortal e, até mais, de converté-
la em imortalidade.”(SENECA, 1994, p. 27)

A possibilidade de escolha da familia a qual pertencer por um segundo
“nascimento” traz a autonomia do espirito, a liberdade de circular pelas mais diversas
épocas e culturas, de “conversar com 0s espiritos mais ilustres” de qualquer tempo, de
converter em imortalidade esse que nos parece um breve periodo de existéncia.

Essa percepc¢édo da riqueza que a tradicdo aporta € a mesma que, dois mil anos
depois, norteara o pensamento de T. S. Eliot (1989) em seu texto sobre a tradicdo e o
talento individual. Mas, enquanto nas palavras de Séneca vislumbra-se uma postura
classica de manutencdo de valores, no texto de Eliot 0 que se percebe é a busca do justo
meio entre tradi¢do e originalidade, a “harmonia entre o antigo e o novo” (ibidem, p.37).

Em sua critica aos intelectuais ingleses, aponta o fato de insistirem, ao elogiar
um poeta, sobre os aspectos originais de sua obra, aqueles em que menos se assemelha a
outros. Segundo Eliot, 0 que se deve é aproximar-se de um poeta sem esse preconceito,
porque assim “poderemos amiude descobrir que ndo apenas o melhor, mas também as
passagens mais individuais de sua obra podem ser aquelas em que 0s poetas mortos, seus
ancestrais, revelam mais vigorosamente sua imortalidade.” (Ibidem, p.38)

A questdo do tempo, trabalhada por Eliot como um sentido histérico, que levaria
0 homem *a escrever ndo somente com a propria geragdo a que pertence em Seus 0SS0S,
mas com um sentimento de que toda a literatura (...) tem uma existéncia simultanea”, fala

da idéia de permanéncia e continuidade, caracteristicas estas que tornariam um escritor
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tradicional e, a0 mesmo tempo, contemporaneo, “consciente de seu lugar no tempo, de sua
propria contemporaneidade”.

Jorge Luis Borges (1974), por sua vez, ao escrever sobre a relacdo do escritor
argentino com a tradi¢do, pensa ndo s6 em uma relacdo entre a arte de diferentes tempos,
mas introduz o espago como um elemento decisivo, apresentado o local de enunciagéo
como um fator decisivo no estabelecimento deste dialogo. Ao néo se falar do centro, mas
sim da periferia, influi esse dado sobre toda concepc¢éo cultural possivel, sendo necessario
ndo s6 pensar em como se relacionar com a tradicdo, mas também em qual ela é.

Refletindo sobre qual a tradi¢do argentina, descarta as trés posi¢des correntes (a
que faz a tradicdo literdria argentina originar-se na poesia gauchesca; a que a filia a
tradicdo literaria espanhola e a que a desvincula do passado), afirmando que a tradicdo
argentina ¢ toda a cultura ocidental. Em suas palavras:

“Podemos manejar todos os temas europeus, maneja-los sem supersticdes, com
uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, felizes conseqiiéncias (...). Por isso

repito que ndo devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimdnio é o
universo.” (BORGES, 1974, p. 274)

Cético em relagdo a existéncia de um problema na rela¢do do escritor argentino
e a tradicdo, que Ihe parece muito mais um assunto retérico que um problema real, propde
aos seus pares que se dediquem a criacdo artistica para assim serem, além de argentinos,
“bons ou toleraveis escritores”.

A periferia, pelo fato de acenar para uma livre movimentacdo pelas tradi¢oes
existentes e consagradas ou ndo, se torna, segundo esta 6tica, um local privilegiado, ponto
de convergéncias operacionalizadas segundo as escolhas pessoais de cada um feitas a
partir do amplo patriménio herdado ou escolhido. A condicdo periférica deixa, assim, de
estar marcada negativamente e passa a ostentar um brilho Unico, jamais visto nos locais
centrados em uma Unica e formal identidade cultural. A procura obsedante de uma
identidade baseada em territorio, sangue ou nacionalidade acaba funcionando como um
movimento limitado e limitante que imprime uma logica circunscrita e circular.

Ricardo Piglia (1991, p.61), falando do mesmo local, ao criar a expressdo
“mirada estrabica” sugere que, nessa situacdo, “ha que se ter um olho posto na inteligéncia
européia e outro nas entranhas da péatria”, problematizando esta possibilidade de relagdo
cultural ao destacar que além de fazer escolhas dentre as mudltiplas possibilidades

existentes, ha que se construir uma nova forma de olhar para elas.
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Do Brasil, Silviano Santiago (1989) inscreve-se neste debate ao escrever sobre
“A permanéncia do discurso da tradicdo no modernismo brasileiro”. Neste ensaio, sinaliza
o fato de que mesmo numa época de valorizacdo da novidade e da ruptura, ha tracos que
indicam a permanéncia do discurso tradicional.

Lendo o modernismo com apoio no eixo tedrico desenvolvido por Eliot, no ja
citado artigo, e por Octavio Paz, em Os filhos do barro, do qual extraiu o conceito de
“tradicdo da analogia”, Silviano aponta dois momentos especificos do modernismo: a
‘geracdo’ poetica de 1945 e a viagem dos modernistas a Minas Gerais de 1924; momentos
em que é patente o ecoar da tradi¢do. Analisa ainda dois poetas em particular: Oswald de
Andrade e Murilo Mendes, ressaltando dentre as caracteristicas de suas obras a questdo da
utopia e a relagdo com o tempo, pelo viés do eterno retorno.

No caso de Murilo Mendes, Santiago destaca como ao assumir um discurso
religioso ele retoma a atitude de Eliot, passando a ndo mais afirmar seu talento individual,
mas buscando dar continuidade a um discurso pré-existente, o do cristianismo, com sua
consequente aderéncia a problematica do eterno retorno, ja que um principio basico do
cristianismo diz que o fim esta no comeco.

A conclusdo de Silviano Santiago é a de que mesmo dentro da estética de
ruptura propria do modernismo houve a permanéncia do discurso da tradicdo, significando
também esta permanéncia uma ruptura, pois de fato sempre que se buscou o traco da
tradicdo ocorreu uma producdo poética desvinculada do social, do momento historico
vivenciado pelo poeta, rompendo-se uma conexdo social muito prépria do modernismo
brasileiro.

Mas se com Silviano Santiago podemos constatar como 0 manejo da tradicdo e a
desvinculagdo das circunstancias historico-sociais contemporaneas ao autor estdo
relacionados, com Borges podemos compreender que € também por essa forma, pela
desvinculacdo com seu momento e lugar historicos, que um escritor pode se tornar
representativo de seu tempo.

Se ao escritor argentino ndo é necessario que se conecte de uma maneira
explicita aos temas e procedimentos “tipicos” para conseguir “patente” de argentino, o
mesmo ndo poderia ser aplicado ao escritor brasileiro, afirmando-se que “desconectar-se”
do que é tipico o torna mais brasileiro?

Se for assim, contrapor tradicdo e contemporaneidade ndo seria um caminho

produtivo, sendo necessario estabelecer-se uma nova forma de relacioné-las. Nesta busca,
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no contexto mais atual, entra em cena uma nova postura reflexiva, pois no espaco de
intercAmbio transcultural e internacional, oposi¢cbes do tipo centro/periferia perdem
validade e o elemento nacional s6 adquire existéncia enquanto elemento atravessado pelas
heterogeneidades que o constituem.

Wander Melo Miranda (1996, p.19), refletindo sobre a pds-modernidade e a
tradicdo cultural, aponta como caracteristica peculiar de nossa tradi¢ao intelectual o fato de
serem as literaturas nacionais latino-americanas “resultantes do projeto politico de
construcdo de uma identidade cujos tracos apontam para o0 desejo de continuar
compartilhando dos valores ocidentais e, a0 mesmo tempo, para 0 de promover a
legitimacdo das particularidades locais”.

Face as suas contradi¢Bes, sugere pensa-las em termos de tra-dizione, como
transmissdo e interpretagdo de mensagens, num sistema de difusdo de modelos culturais,
definindo a América Latina como um lugar de perlaboracdo da modernidade, situando-a
espacialmente em uma terceira margem (nem centro, nem periferia), e localizando-a no
tempo, “tempo de desencantar a modernidade, de quebrar a linha do continuum historico,
abrindo brechas e fissuras na perspectiva superior e excludente que visa a anular todas as
outras”.

Se quebramos a linha historica desencantando a modernidade, podemos
posicionar-nos muito mais livremente diante da tradicdo, que assume um outro significado.

Também aqui, no seio da mais aguda reflexdo pos-moderna, o local latino-
americano assume um papel fundamental, porque Unico, fruto de sua exclusiva experiéncia
historica e social, o papel de repensar 0 mundo e situar-se ativamente em seu novo
desenho.

Face aos muitos discursos aqui existentes, dos quais o europeu foi sempre o que
desempenhou o papel mais destacado, silenciando-se outras vozes, cumpre mais uma vez
repensar a questdo identitaria, o que passa também pela reflexdo sobre as tradi¢des as quais
nos filiamos e sobre a forma como o fizemos.

Nesse sentido de revisdo da relagdo com a histéria e a tradicdo, surge a
necessidade de se reler a literatura aqui produzida. Eneida Maria de Souza (1999),
estudando a relacdo de Borges com o seu século, mostrou como pode mover-se entre 0s
fios deste complexo tecido que conforma a tradicdo ocidental de forma original.

“Reconhecer-se 0 mesmo e 0 outro no universo movente da realidade e da
fantasia Ihe concede, portanto, o livre direito de brincar alegoricamente com a
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concep¢do de tempo e de espago, com as versdes falsas e melhoradas das
historias que a literatura de todos os tempos tem nos brindado.” (p. 128)

E nesse sentido que propomos o estudo da relacio de Murilo Mendes com a
tradicdo cultural européia através de seus tempos e espacos, mais especificamente o tempo
e 0 espaco espanhois.

Para empreendé-lo, buscaremos compreender como se articulam a Literatura, a
Historia e a Memoria Cultural, terrenos aptos para a reflexdo sobre estes conceitos e sua
operacionalidade, e trataremos de perceber, pesquisando nos textos de Murilo, quais as
formas sob as quais a Memoria Cultural se apresenta na obra do poeta.

Uma segunda etapa necessaria a este estudo serd o levantamento, na fortuna
critica de Murilo Mendes, das diferentes formas pelas quais tem sido lida na obra do poeta
sua relacdo com a tradicdo europeia. Munidos deste material, poderemos entdo nos

enfrentar a sua obra, a fim de compreender por que vias se estabelece esta relagéo.

2.1 LITERATURA E HISTORIA: AS FORMAS DA MEMORIA CULTURAL NA
OBRA MURILIANA

“N&o nasci no comeco deste século:
Nasci no plano do eterno,

Nasci de mil vidas superpostas,
Nasci de mil ternuras desdobradas.”
Murilo Mendes

As representacOes discursivas por serem, como todas as representacoes,
marcadas pela falta, pela auséncia concreta do objeto, podem ser repensadas
continuamente sob o angulo da revisdo, ja que sdo muito mais resultado da crenca do
sujeito da enunciacdo do que da referencialidade das representacdes do proprio objeto
enunciado. Admitir tal situacdo é estar atento a nossa época, que nos convoca a descentrar
instancias discursivas antes tidas como inabalaveis. Dessa maneira, por exemplo, até os
discursos que pretendem primar pela cientificidade, veracidade e objetividade mergulham

na esfera do provavel, da eventualidade, da relatividade.
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Visualizar tais perspectivas descentralizadoras e desmistificadoras a partir da
discussdo da complexa relacdo entre o discurso historico e o artistico € 0 nosso objetivo
imediato. Situamo-nos mais especificamente no contexto latino-americano, pois como
Mabel Morafia, partimos deste local e acreditamos que:

“(...) toda reflexdo acerca da histéria e particularmente da histéria cultural ou
literaria, em nosso caso, implica uma reflexdo acerca do lugar do sujeito e do
sentido politico que essa histéria traz, dadas as circunstancias precisas do

observador e suas expectativas e projetos a respeito do campo analisado”.
(MORANA, 2004, p. 169)

Como aponta Seligman-Silva (2003), “ao que tudo indica, estamos despertando
desse sonho ou pesadelo — recorrente — do historicismo, que acreditou na possibilidade de

se conhecer o passado ‘tal como ele de fato ocorreu’”, e este despertar nos leva a repensar
a histdria e a refletir acerca do que se tornou historia e, principalmente, do que foi deixado
fora da historia oficial.

A gquestdo do que esta ausente e do que esta presente nos registros discursivos é
filosoficamente estudada por Paul Ricoeur quando reflete sobre trés elementos que aponta
como indissociaveis: a memoria, a historia e 0 esquecimento. Pensando sobre qual o
discurso mais adequado, afirma:

“El discurso adecuado a esta recapitulacion (...) es el de la exploracion del
horizonte de realizacion de la cadena de operaciones constitutivas de este vasto

memorial del tiempo que incluye la memoria, la historia y el olvido.”
(RICOEUR, 2000, p. 633)

O que se lembra, 0 que se registra e o0 que se deixa de fora no registro histérico
ressurgem aos nossos olhos com igual importancia nesta atitude de revisdo, que também
nos permite repensar literatura e historia como discursos e refletir sobre os papéis analogos
do escritor e do historiador: ambos selecionam, criam, reinventam o real tentando
compensar a falta; o discurso literario, podendo partir de qualquer ponto, ja o discurso
historico tendo que pelo menos referenciar algum fato, ter alguma ancoragem. Na realidade
trata-se de recuperar a histdria, s6 que ambos os discursos acabam deixando em evidéncia
a impossibilidade de fazé-lo, ou seja, a falta.

Pensando na relacdo Historia/Literatura, podemos constatar muitas vezes que a
passagem de um fato histdrico a assunto ficcional revela um carater suplementar que pde

em xeque versdes autorizadas. Assim, deparamo-nos com histdrias secretas, relatos que
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podem corresponder aqueles esquecidos pela lembranca oficializada, fragmentos, restos
irredutiveis que sempre resistiram a organizacdo de forcas e que podem ser rastreados e
iluminados pelo crivo do ficcional.

Se a Literatura pode tentar preencher lacunas do discurso histérico, a ligacdo da
Literatura com a Histéria pode ser enfocada também segundo outros angulos. Com o
reconhecimento da existéncia de subjetividade perpassando o trabalho do historiador, a
revisao da distincdo entre historia e ficcdo fez-se inevitavel.

Maria Lucia Lepecki, em “O romance portugués contemporaneo na busca da
historia e da historicidade”, nos conduz a questdo ao resgatar a ponderacdo de Hayden
White “Viewed simply as verbal artifacts histories and novels are indistinguishable from
one another”:

“Ressalto uma afirmativa de Hayden White: texto historico e texto literario,
enquanto artefatos verbais, sdo insusceptiveis de distincdo entre si. SO os
recebemos de modo diferente, o primeiro como veraz, o segundo como

verossimil, em funcéo das “specific preconceptions”, isto é, do modo como se
forma o pacto de leitura com que os lemos.” (LEPECKI, 1984, p.15)

Marcia Janete Espig, por sua vez, destaca o fato de esta aproximacao da historia

a ficcdo poder constituir um desafio a histéria como ciéncia e traz a discussdo que realiza

em “Limites e possibilidades de uma nova historia cultural” a perspectiva de Roger

Chartier (orientada menos pelo leitor do que pelo préprio texto enquanto objeto com
caracteristicas inerentes):

“Chartier, porém, nos recorda que a histéria ambiciona o estatuto de

conhecimento cientifico. O historiador ndo faz literatura, mesmo quando escreve

de forma literaria, pois seu trabalho encontra-se determinado por uma dupla

dependéncia: com relagdo aos arquivos, isto é, as fontes que se referem ao

passado, e com relagdo aos critérios de cientificidade e as operacGes técnicas
tipicas de seu oficio.” (ESPIG, 1998, p.17)

Se abordagens como estas trazem a tona aspectos da constituicdo da historia
enguanto discurso, acabam por implicitamente nos levar a pensar, utilizando as palavras de
Eduardo Portella (1971, p.24), na “historicidade subjacente ao ato criador” e também na
literatura como fonte de conhecimento.

Antonio Céandido (1976, p.122) ja dizia a prop6sito da alquimia processada pela

e na escrita ficcional: “ao passarem de fato a assunto, os tracos da realidade exterior se
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organizam num sistema diferente, com possibilidades combinatdrias mais limitadas, que
denota sua dependéncia em relacéo a realidade.”

A literatura, desta forma, pode ser lida enquanto registro humano e do humano,
além de poder abarcar a interpretacdo do escritor sobre a realidade da qual trata,
interpretacdo essa que pode se estruturar inclusive em tentativas de reler ou preencher
lacunas do discurso histarico.

A questdo da parcialidade contida na atividade do historiador, contudo, é
estendida a discussdo sobre o fendmeno literario ao considerarmos a condugdo textual
orientada pelo escritor em busca de sua verdade. No entanto, se ndo podemos encontrar
uma “esséncia” da literatura, podemos tentar enfoca-la a partir da constatacdo da sua
existéncia: a Literatura € produto de um desejo do homem, e, levando em consideracdo
literatura enquanto um acervo concreto, é o resultado de uma necessidade de se sulcar um
espaco de distincdo, um modo de ver produzido por essa necessidade que, por
contingéncias histdricas, passou até pela esfera do sagrado.

Descentrar tanto a histdria tradicional quanto a literatura, no entanto, ndo
significa de forma alguma negéa-las. Se revisdes sdo reivindicadas, a importancia e o
entrelacamento ficcao/historia devem ser ressaltados.

A literatura, criando mundos em potencial a partir de perspectivas humanas,
suplementa o desejo atual de historiadores de caminhar para revisoes.

Porque se literatura e historia enquanto discursos marcam-se pela parcialidade e
pela falta de coincidéncia com os objetos que talvez pretendam representar, ndo podem ser
ignoradas enquanto horizontes “de debates entre narragfes diversas, que reaparecem
mesmo ao serem condenadas ao esquecimento” ja que, como formula Beatriz Sarlo (1997,
p. 26), “lemos para esquecer e também lemos para ndo esquecer. Escreve-se para escrever,
e o efeito da escritura é fazer com que os outros ndo esquegam.”

Dessa forma, a mesma atitude de revisdo que percebemos necessaria no campo
historico se aplica a esfera literaria, ja que formas da memoria cultural também neste
discurso se fazem presentes. No caso latino-americano, com a preméncia de se repensar a
questdo identitaria, reler os textos literarios de uma maneira cada vez mais atenta as formas
que assume a memoria cultural se tornou uma necessidade.

No caso do poeta Murilo Mendes, seja por ter escolhido a Europa para viver,
seja por té-la inserido em sua topografia poética como matéria para varios de seus poemas,

muito se falou de uma tendéncia europeista, como ocorreu com outros escritores, dentre
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eles Borges. Analisar o que foi escrito acerca da relacdo do poeta com a Europa e sua
tradicdo serd o objetivo do proximo capitulo, no qual trataremos da fortuna critica sobre
esse tema.

Mas desde ja podemos dizer que ao longo da obra de Murilo Mendes, para além
da fascinacdo por certas formas culturais européias, o poeta sempre tratou de chegar ao
transnacional. Como poeta, Murilo Mendes assumiu o universalismo como forma de
situar-se no mundo. Nascido oficialmente em Juiz de Fora, como registrou em seu livro
mais autobiogréfico, A idade do serrote, buscou alargar e atravessar as fronteiras que o
cercavam territorial e culturalmente, tratando de desterritorializar-se até poder dizer: “(...)
dentro de mim discutem um mineiro, um grego, um hebreu, um indiano, um cristdo
péssimo (...)".

Analisando criticamente o posicionamento do poeta diante dessa questdo, a fim
de verificar em sua obra se 0 seu pretenso universalismo se cumpre, ou se de alguma forma
0 poeta acaba refletindo formas cristalizadas da memoria cultural, mostram-se
interessantes principalmente os poemas em que aparece a figura do sujeito deslocado, seja
0 exilado, o estrangeiro ou o0 emigrante, ou seja, 0 “outro”, e o livro Histéria do Brasil, no
qual o poeta apresenta uma versdo nada oficial da historia do pais.

Em um primeiro momento, é sob a forma de parodia que surge a questdo da
memoria cultural na obra de Murilo Mendes, principalmente nos poemas da juventude
como 0s que compdem os livros Poemas, de 1925-29, Bumba-meu-poeta, de 1930-31, e
Historia do Brasil, de 1932, todos muito marcados pelo humor e por uma atitude
modernista que buscou repensar a historia nacional sob o signo do poema-piada.

Affonso Romano de Sant'Anna (1989, p. 95), comentando o livro Poemas, o
qual considera precioso e ainda pouco estudado, aponta para a sua correlagdo com os dos
outros poetas da primeira fase do modernismo, momento no qual havia uma *“linguagem
comum na poesia brasileira, uma 'lingua mais falada na costa’, pelos poetas”, caracterizada
pela parddia e pelo poema curto, na diccdo de Mario de Andrade poema “feito para dar
risada”. Do livro Histéria do Brasil, Sant‘/Anna destaca a sistematizacdo mais aguda da
pratica do “poema-piada”, aplicado por Murilo ao reler e reescrever a histéria nacional em
uma atitude toda ela modernista, valendo-se das mais variadas “técnicas de
carnavalizacao”.

O poema “Cancdo do exilio”, que abre o livro Poemas, primeiro livro publicado
do autor, evidencia muitos dos tragos que sdo caracteristicos nessa sua poesia. Nele, Murilo
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Mendes retoma o poema classico mediante a parodia, como tantos outros autores o
fizeram, mas usa esse procedimento sem um carater agressivo, nao apresentando uma
visdo negativa, mas sim estabelecendo uma diferenca, somando-se e suplementando esta
tradicdo cultural. Canta-se uma terra fantastica, na qual ha o inusitado de macieiras da
California e gaturamos de Veneza. Nessa terra, 0s poetas sdo “pretos que vivem em torres
de ametista”, os sargentos sdo “monistas, cubistas” e os filosofos séo “polacos vendendo a
prestacOes”.

Esta terra fantastica € a terra do poeta, que a critica (“Nossas flores sdo mais
bonitas/ Nossas frutas mais gostosas/ Mas custam cem mil réis a dizia), mas afirma néo
poder viver em outro local (“morro sufocado em terra estrangeira”). E uma cancio do
exilio, mas ndo no sentido cotidiano do termo, e sim em um sentido muito préprio,
muriliano, que ndo implica um afastamento espacial, e sim uma postura pessoal, como
poderemos perceber no livro Poesia em panico, ainda neste capitulo, € no préximo, ao
tratarmos da relacéo do poeta com a Europa.

Outro poema interessante para a leitura que propomos aqui € “Familia russa no
Brasil”, em que se conta a vida de uma familia russa que se adapta perfeitamente a rotina

local.

Familia russa no Brasil

O Soviete deu nisto,

seu Naum largou de Odessa numa chispada,
abriu vendinha em Botafogo,

logo no bairro chique.

()

As filhas dele instalaram-se na vida nacional.
Sabem dancar o maxixe

conversam com 0s sargentos em tom brasileiro.

Chega de tarde a aguardente acabou,

os fregueses somem, seu Naum cai na moleza.

Aos sdbados todo janota ele vai pro crioléu.

Seu Naum inda é capaz de chegar a senador.

(MENDES, 1994, p.91)

O de fora deixa de ser estrangeiro ao se adaptar a vida daqui, falar em tom

brasileiro, adotar a cultura local. Ndo é mais um “outro”, mas sim um participante da
sociedade local. O que funciona como contra face da posi¢do do poeta, ele sim sempre

estrangeiro, mesmo em seu lugar de origem, distanciado em sua prépria terra.
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O mesmo sentido de humor daré a ténica do livro Histéria do Brasil, importante
texto para pensarmos a relacdo entre Literatura e Histdria, no qual o poeta conta fatos e
momentos decisivos da historia brasileira desde o descobrimento até o ano de 1930 de uma
maneira hilariante. Ao falar sobre sua relacdo com a Histdria, € o proprio poeta quem
destaca esta caracteristica: “neste campo, s6 me distinguia o fato de haver publicado uma
Histdria do Brasil onde eu trogava ndo s6 dos portugueses, mas também dos brasileiros; de

resto, por amor.” (p. 1287).

O farrista

Quando o almirante Cabral
Pds as patas no Brasil

O anjo da guarda dos indios
Estava passeando em Paris.
Quando ele voltou da viagem
O holandés ja esta aqui.

O anjo respira alegre:

“Nao faz mal, isto é boa gente,
VOu arejar outra vez.”

O anjo transpés a barra,

Diz adeus a Pernambuco,

Faz barulho, vuco-vuco,

Tal e qual o zepelim

Mas deu um vento no anjo,
Ele perdeu a memoria...

E ndo voltou nunca mais.
(Ibidem, p.144)

O fato € tematizado nesse poema de forma tdo original que sua leitura
desconstroi todo o ranco acumulado pelas leituras historicas escolares e criticas,
transformando-o em uma grande farra, ndo por isso desprovido de elementos reflexivos e
da consciéncia de sua tragicidade.

Alguns dos tradicionais elementos conformadores do Brasil séo introduzidos no
poema, em que além dos indios e seu anjo da guarda aparecem o portugués e o holandés,
sempre de uma maneira critica, ainda que inusitada. O portugués colonizador, por
exemplo, é representado pelo almirante Cabral, que se apresenta animalizado pelo termo
patas. Restinge-se a acdo portuguesa ao ato de por as patas no Brasil, 0 que expressa uma
leitura critica do processo de colonizacéo.

O recurso a elementos do imaginario infantil, como a figura do anjo da guarda,

que na tradicdo européia cristd acompanha as criangas protegendo-as, e uma dic¢do muito
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propria desta etapa, levam a uma associacdo entre a etapa infantil da vida humana e os
momentos iniciais da formacéo do Brasil, o que lembra uma forma de ver as nagdes como
organismos, propria dos momentos literarios voltados ao estabelecimento das identidades
nacionais.

Nos versos 11 e 12, por exemplo, 0 poema retoma um trecho da cantiga infantil
“O trem maluco”, muito comum na regido em que viveu 0 autor e que em sua variante
mais atual diz: “o trem maluco/ quando sai de Pernambuco/ vai fazendo vuco-vuco/ até
chegar no Ceara”.

Como o anjo da historia descrito por Walter Benjamin ao comentar a figura de
Klee intitulada Angelus Novus, na sua nona tese sobre o conceito da histdria®, o farrista
desta histéria também € um anjo. Mas se o de Benjamin, ao olhar para a cadeia de
acontecimentos passados, somente vé uma so e Unica catastrofe, o anjo de Murilo é alegre
e descompromissado, e diante do fato da chegada de portugueses e holandeses
simplesmente comenta “nédo faz mal, isso é boa gente”.

Ao final do poema, a partir do verso 14, que expressivamente se introduz por
uma conjuncdo adversativa, modifica-se este panorama descontraido com a perda da
memoria e a ida embora definitiva do anjo desmemoriado para longe do Brasil. Como o
anjo da historia de Benjamin, que ¢ empurrado pela tempestade do progresso em dire¢édo
ao futuro, ao qual da as costas por estar sempre olhando ao passado, 0 anjo da guarda dos
indios também é atingido, mas por um vento que em seu caso o faz perder a memoria, o
que é o mesmo que deixar de olhar para o passado, desidentificar-se, deixando de olhar
para os indios e ndo voltando nunca mais.

Se 0 aspecto do anjo de Benjamin é tragico por ver a catastrofe, o do anjo
muriliano ndo o é, ainda que haja igualmente uma catastrofe. A atitude desse anjo, mais do
que relaxada, chega a ser corrupta, ja que ao se esquecer de sua funcdo abandona o seu
trabalho, como usualmente fazem muitos dos politicos, que pela natureza da funcdo seriam

responsaveis pela custddia dos brasileiros. Neste sentido, 0 poema se alinha a tradicao

2 “Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer

afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas
abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. *“ (Benjamin, 1985, p. 226)
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parodistica, dentro de uma espécie de metafisica parddica, freqliente nas primeiras obras do
autor.

Histdéria do Brasil € um livro da fase do “estado de bagunca transcendente”
inaugurado pelo poeta em sua juventude, no qual a transcendéncia é garantida justamente
pelas reflexdes que podem ser encontradas por tras da piada. Inserido na proposta
modernista, este livro trata de colaborar em seu projeto nacionalista, apresentando um
Brasil muito caracterizado pelas herancas indigena, africana e européia, resultando em uma
cor local com caracteristicas além de diferenciais muito evidentes em sua exterioridade,
mas destaca-se por introduzir uma leitura problematizadora dessas questoes.

E um dado importante o de que na fase madura este tenha sido um livro
renegado e excluido de suas antologias, segundo o autor por destoar do conjunto geral de
sua obra. Para o pesquisador, entretanto, este livro é fundamental, por apresentar outra face
do poeta.

Ap0s este primeiro momento, do qual destacamos a parddia, marcada por um
senso de humor &cido, como forma através da qual se dialoga com a memoria cultural,
podemos falar de um segundo momento, no qual sera através da representacdo de
personagens deslocados de seu lugar que nos enfrentaremos & memaria cultural na poesia
da maturidade de Murilo Mendes, quando atraves de figuras desterritorializadas, como o
exilado, o emigrante e o estrangeiro, o tema da memdria e o local se apresentara, depondo

sobre sua concepcéo de identidade.

O exilado

Meu corpo esta cansado de suportar a maquina do mundo.
Os sentidos em alarme gritam:

O demo6nio tem mais poder que Deus.

Preciso vomitar a vida em sangue

Com tudo o que amaldigoei e 0 que amei.

Passam ao largo os navios celestes

E os lirios do campo tém veneno.

Nem Job na sua desgraca

Estava despido como eu.

Eu vi a crianca negar a graca divina

Vi 0 meu retrato de condenado em todos os tempos
E a multiddo me apontando como o falso profeta.
Espero a tempestade de fogo

Mais do que um sinal de vida.

(MENDES, op.cit., p.286)



28

Este poema é do livro A poesia em panico, de 1936-1937, e apresenta uma Vvisdo
profundamente religiosa da vida. O exilado, aqui, ndo € o homem politico, mas o religioso,
exilado ndo de um pais especifico, mas da vida, ou do paraiso, para utilizar uma linguagem
mais cristd. Como um Ad&o expulso do Paraiso ou mesmo um Cristo crucificado entre
homens que ndo o compreendem, o0 poeta € o exilado, o que ndo tem par nesta vida e
espera a tempestade de fogo que a purifique para sempre.

H& um forte viés irbnico neste posicionamento, concebendo-se a ironia
existencial como postura filosofica, no sentido socratico de tensdo entre o reconhecimento

da propria ignorancia e a busca do saber.

“La eironeia socratica arraiga en esa condicion humana que nos otorga
conciencia de que, en el fondo, nada podemos saber ni expresar con adecuacion
plena. Entre el absoluto no saber y el creer saber, aparece la ironia como una
tension que da origen al modo lingiistico de la interrogacion.” (RAMIREZ, p. 8)

Ser como um Addo expulso do paraiso ou um Cristo crucificado € assumir a
posicéo irdnica de intermediério, a tensdo de ser ao mesmo tempo mente e corpo, espirito e
matéria, infinito e finito, buscando dar sentido ao mundo e a vida. “A encarnacdo de Cristo
personifica, na narracdo religiosa, a ironia da existéncia. Deus feito homem € o simbolo

mais expressivo do sentido da ironia”, afirma Ramirez.

“La existencia humana esta irremediablemente anclada en una paradoja y su
Unica forma de existencia es la ironia que consiste en vernos compelidos a
utilizar categorias materiales y finitas como signo de algo que las desborda,
dando lugar a una manera indirecta e impropia de entender.” (Ibid., p.22)

Outro poema do mesmo livro colabora nesta leitura.

O estrangeiro

Em toda parte vejo esta mulher, até nas nuvens:

O céu é um grande corpo azul e branco de mulher.

Esta mulher ndo me Vvé, e 0 céu ndo me ouve.

Quem colhera meu clamor, quem justificard minha existéncia?
Os que esperam por mim nos degraus das igrejas,

No campo, na prisdo, no hospital, no deserto,

Morrerdo sem me ver. Como espalharei o consolo

Se entravaram meu andar, se algemaram meus pulsos

E meu olfato febril j& pressente as violetas.

Se a ideia de semear para outra vida
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Pesa mais sobre mim que uma cortina de chumbo.
(MENDES, op.cit., 302)

O estrangeiro ndo o é em relagdo a um pais ou povo, mas diante da humanidade
e do mundo, diante do céu que ndo o ouve e da mulher que ndo o vé. O mundo
incompreensivel € visto como uma mulher, até mesmo o céu, incompreensivel, é um corpo
de mulher, signo do enigma que atrai e devora, como a mitica esfinge.

Entre o céu e a terra, incapaz de cumprir a missdo de consolador, incapaz de
corresponder aos que esperam por ele e pressentindo a proximidade da morte, o estrangeiro
agoniza, lutando intimamente com um dilema existencial.

A visdo religiosa substitui a visdo politico-social nesta fase da poesia de Murilo
Mendes. A condicdo de exilado, de estrangeiro, o é agora em relagdo a vida e aos homens.
Nesta proposta, 0 poeta se afasta da questdo do nacionalismo e se alca a proposta
universalista via religido, que prega a unido de todos os homens em uma Unica
humanidade.

A religiosidade em Murilo Mendes, cabe esclarecer, ndo é do tipo sectéria, que
se entrincheira em uma instituicdo e seus dogmas, mas sim humanista, resgatando o
original conceito de reunido, religacdo, naturalmente contrario aos separatismos. Mais do
gue de uma visdo catélica ou mesmo cristd, necessariamente mais ampla, trata-se aqui de
uma postura reflexiva, que aproxima o poeta mais ao campo da filosofia metafisica do que

das instituicOes religiosas.

O emigrante

A nuvem andante acolhe o passaro
Que saiu da estatua de pedra.

Sou aquela nuvem andante,

O péssaro e a estatua de pedra.

Recapitulei os fantasmas,

Corri de deserto em deserto,

Me expulsam da sombra do avi&o.
Tenho sede generosa,

Nenhuma fonte me basta.

Amigo! Irmdo! Amontoei

Para dar um dia a outrem:

A sombra fértil de Deus

N&o me larga um so instante.
Levai-me o astro da febre:
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Eu vos deixo minha sede,
Nada mais tenho de meu.
(Ibid., p.313)

Este poema abre o livro As metamorfoses, de textos de 1938 a 1941, livro que
gira em torno do tema das transformagdes em uma esfera positiva, muitas vezes metafisica
e mesmo religiosa. O Gltimo poema do livro, “Iniciagdo”, fala da ultima metamorfose, a do
poeta e do mundo em poesia. Como na obra de Ovidio, as metamorfoses encaminham um
processo de iniciacdo, la a sabedoria, aqui a poesia.

O emigrante do poema tem sede generosa, abundante, o que pode se traduzir
como ironia, busca filoséfica, religiosa ou poética. O emigrante é a nuvem, 0 passaro € a

pedra, unificando em si o que parte e o que fica.

Mundo estrangeiro

Dia fantasia
Noite acoite

O homem sai de um ovo
E volta para um saco

Um amor extinto
Procura outro amor extinto
No mapa-mundi

Pesada carruagem
Despede relampagos

Talvez da lua te ougam
Que saudade do futuro.
(Ibid., p. 388)

Do livro Mundo enigma, de 1942, no qual a marca da guerra é ja muito
expressiva, sendo a crueldade muito presente, aqui 0 mundo de amores extintos € cinza sob
a sombra do ditador e da guerra. Diferentemente dos poemas anteriores, neste o estrangeiro
é 0 mundo, ndo o poeta, ndo 0 amor que ja ndo se expressa. Estes sdo naturais, estrangeira
é a dor e a guerra.

Ainda que se altere a representagdo, em ambos 0s momentos trata-se do
desencontro do poeta com o mundo circundante, sempre impares, sempre conflitivo o

posicionamento, irbnico por natureza, e contestador.
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Pela leitura dos poemas até aqui apresentados, percebe-se que as formas
assumidas pela memdria cultural na obra de Murilo Mendes sdo marcadas por dois tracos
importantes: o humor e a ironia, permeados indelevelmente pela dor, pelo desassossego,
pela melancolia. O humor, num primeiro momento trago distintivo da fase inicial dos
poemas-piada e do “estado de bagunca transcendente”, se mantera por toda a obra,
transformando-se no fino “sense of humor” que perpassa os livros do poeta. A ironia,
enguanto posicionamento existencial e filoséfico, garantird a unidade da obra muriliana,
toda ela coerente com uma mesma busca, a da compreenséo do humano.

Jodo Cabral de Melo Neto, que com Murilo Mendes conviveu em uma intensa
amizade poética, testemunha sobre estas caracteristicas também em sua vida na

homenagem poética que lhe dedica.

Murilo Mendes e os rios

Murilo Mendes, cada vez

que de carro cruzava um rio,
com a mao longa, episcopal,
e com certo sorriso ambiguo,

reverente, tirava o chapéu

e entredizia na voz surda:
Guadalete (ou que rio fosse),
0 Paraibuna te saluda.

Nunca perguntei onde a linha
entre o de sério e de ironia
do ritual: eu ria amarelo,
como se pode rir ha missa.

Explicacdo daquele rito,

vinte anos depois, aqui tento:

nos rios, cortejava o Rio,

0 que, sem lembrar, temos dentro.
(Ibid., p.65)

Talvez ndo haja essa linha “entre o de sério e de ironia”, ja que a ironia
compreendida como postura filosofica traz em si toda a seriedade de quem busca
compreender uma questdo, a sabe por hora nao solucionavel e ainda assim assume a dificil

tarefa como parte inerente de sua arte e de sua vida.
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Pensando sobre a memodria, a histdria e o esquecimento, Paul Ricoeur afirma ser
na problematica da identidade onde se deve buscar a causa da fragilidade da memoria
manipulada, sendo a dificil relacdo com o tempo sua primeira causa.

“Hay que citar como primera causa de la fragilidad de la identidad su dificil
relacion con el tiempo; dificultad primaria que justifica precisamente el recurso a
la memoria, en cuanto componente temporal de la identidad, en unién con la
evaluacion del presente y la proyeccion del futuro. Ahora bien, la relacion con el

tiempo constituye una dificultad en virtud del caracter equivoco de la nocién
misma, implicita en la de lo idéntico.” (RICOEUR, 2000, p. 110)

Trabalhando com os conceitos de identidade idem e ipse, que expressariam 0S
“dois sentidos do idéntico”, o filésofo francés aponta para o desvio de assentar-se a
identificacdo ndo na flexibilidade prépria do ser enquanto promessa, mas na rigidez
inflexivel de um carater assumido como proprio, anunciando a distingdo entre as
concepcdes do ser enguanto poténcia ou enguanto ato.

O ato inscreve-se no tempo e a identificacdo do ser pelo ato 0 mantém preso a
regra temporal. A memoria o elabora enquanto experiéncia, que garante uma forma de
identificagdo por comparagdo com o outro. ldentificando o ser como ato o prendemos
inexoravelmente ao passado, que justifica o presente e modela o futuro.

Por outro lado, a concepcdo do ser enquanto poténcia € libertaria. A identidade
ipse é tratada por Ricoeur a partir da dialética entre perddo e promessa, que desatam e atam
o0 ser, respondendo a coacdo temporal a qual estaria submetido pela acdo. Se o ser €
concebido como poténcia, reafirmando-se na linha de Kant a “disposi¢do original do
homem ao bem”, conclui-se que vale mais que 0s seus atos, sendo possivel o perdao,
enquanto superacdo dos eventos traumaticos que constroem, também, sua identidade, e a
construcdo de uma memoria feliz.

Murilo Mendes caminha em sua obra para uma substituicdo da cronologia
temporal pela idéia de eternidade, sendo esta concepcdo do ser como poténcia muito
apropriada para pensarmos o seu posicionamento filoséfico diante da questdo humana.

Manuel Bandeira (1957), ao falar de Murilo Mendes em sua Apresentacdo da
poesia brasileira, destaca a “constante incorporacdo do eterno ao contingente” e a
“abstracdo do espaco que acaba por abolir as perspectivas dos planos, confundindo todos
numa super-realidade, com a tangéncia do invisivel pelo visivel”. Na poesia de Murilo
Mendes, 0 espaco e 0 tempo se abstrairiam pouco a pouco, até se chegar ao plano do

eterno.



33

A relacdo com o tempo é um elemento em constante transformacdo na obra
muriliana. Se nos primeiros livros encontramos muitos temas historicos e um olhar muitas
vezes voltado ao passado, como, por exemplo, o poema significativamente intitulado O
menino sem passado e o ja citado livro Histéria do Brasil, em momentos posteriores
veremos como outros tempos se insinuam.

“Me colaram no tempo”, afirma o poema “Mapa”, do livro Poemas, indicando ja
esta tendéncia a perceber-se além do tempo. Mas é a partir de As metamorfoses que

veremos o poeta voltado ao futuro.

O poeta futuro

O poeta futuro ja se encontra no meio de vos.

Ele nasceu da terra

Preparada por geracdes de sensuais e de misticos:
Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmaos,
Encerrando no espirito épocas superpostas.

O homem sereno, a sintese de todas as ragas, o portador da vida
Sai de tanta luta e negacao, e do sangue espremido.

O poeta futuro ja vive no meio de vos

E néo o pressentis.

Ele manifesta o equilibrio de multiplas dire¢des

E ndo permitira que algo se perca,

Maéo acabara de apagar o pavio que ainda fumega,
Transformando o a¢o da sua espada

Em penas que escreverdo poemas consoladores.

O poeta futuro apontard o inferno
Aos geradores de guerra,

Aos que asfixiam orfaos e operarios.
(MENDES, op.cit., p.319)

A imagem do poeta salvador, que escreverd poemas consoladores apds o
desastre da guerra, da crise do universo, é a utopia religioso-artistica do poeta, que acredita
na humanidade e em sua redencéo a pesar de tudo. E esse poeta futuro que Murilo Mendes
quer ajudar a construir com sua poesia: “ajudo a construir/ a Poesia futura,/ mesmo apesar
dos fuzis.”, como se 1é no poema “Orfeu”, ainda no mesmo livro, As metamorfoses.

Mas esse poeta futuro que se constréi ndo vird de outro lugar, pois ele ja esta
entre nos, sendo o trabalho do poeta o de fazer-nos enxergar a verdade do presente, para

além da catéstrofe.
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Unem-se assim passado, presente e futuro em uma linha continua, ja que
enxergar a verdade do presente passa também por revisar o passado em uma atitude critica
construtiva, propria de quem entende que Literatura e Historia sdo discursos e, como tal,
trazem marcas da parcialidade. Para enxergar a verdade do presente e do passado, é
necessario olhar para além da catastrofe, o que na poesia de Murilo Mendes pode ser
representado pelo anjo farrista que conduz o leitor a revisitar o passado sob outra oOtica,
marcada pelo humor e pela ironia. E, por fim, é enxergando a verdade do passado e do
presente que se descortinara o futuro, necessariamente coerente, e potencialmente belo.

“N&o nasci no comego deste século:/ nasci no plano do eterno,/ nasci de mil
vidas superpostas,/ nasci de mil ternuras desdobradas”, dizem os versos que servem de
epigrafe a este capitulo, sinalizando para a idéia de eternidade, compreendida

humanamente também como tradi¢&o.

2.2 A FORTUNA CRITICA DE MURILO MENDES REFERENTE A SUA RELACAO
COM A EUROPA E SUA TRADICAO

Muito se falou, até hoje, de Murilo Mendes como poeta europeista, algumas
vezes de forma depreciativa, por aqueles que viam em sua atitude uma tentativa de
retomada da tradicdo européia enquanto matriz cultural, numa visdo ainda muito marcada
pelas modernas ideias de nacionalismo e tradi¢do; outras vezes de forma laudatoria,
destacando sua habilidade para estabelecer canais de contato entre a poesia brasileira e a
produzida na Europa; outras, ainda, apontando-se para uma visdo de mundo marcada
principalmente pela religiosidade, superando-se por essa via as fronteiras do nacional.

Dentre estas multiplas formas de se pensar a relacdo do poeta com a Europa,
vem se desenhando uma interessante fortuna critica, ela propria também uma “tra-dicdo” ja
que um elenco do que se disse atraves do tempo em um intenso dialogo critico. No
desenvolvimento de uma pesquisa que tem a tradigdo como um de seus grandes temas, néo
poderiamos deixar de passar pelo estudo desta fortuna critica.

Lais Correa de Araujo, em seu fundamental ensaio sobre Murilo Mendes,
publicado em 1972 na colecdo Poetas Modernos do Brasil, dedica-se no capitulo

“Plenitude e Concrecdo do verbo” a analisar Siciliana e Tempo espanhol, refletindo sobre
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sua relacdo com a Europa a partir, principalmente, de seus reflexos formais na poesia

muriliana.

“Deixando o Brasil em 1953, Murilo Mendes se veria envolvido por um outro
contexto geografico e cultural que iria, naturalmente, sensibilizar um poeta de
fecundas e estimulantes reacdes diante das coisas. Essa receptividade ndo
confinada a programas ou a diretivas, essa verdadeira paixdo pela abordagem dos
materiais que a vista e a inteligéncia coletam, as peculiaridades de seu jogo
aberto as testagens plasticas e cores, de areas e superficies, ndo permitiriam que
0 poeta calasse frente a experiéncia de contemplacdo nova do espetaculo aspero
e severo da Sicilia.” (ARAUJO, 1972, p. 69)

“Outro contexto, outro texto” é o subtitulo do qual retiramos esta citagéo, o qual

ja sinaliza para o processo de acentuacao do rigor formal e da concregédo do discurso como

uma conseqléncia a exposicdo do poeta a um contexto diferenciado, que segundo a autora

naturalmente provocaria em um poeta “tdo sensivel aos elementos fisicos a reacdo

psicoldgica correspondente, o enrijamento (sic) e a secura da voz, a economia e a reducao

de sua sintaxe” .

Lais Correa de Araujo faz notar que esse processo coincide com o contato com a

Europa, mas ndo deriva simplesmente dele, sendo condizente com a trajetdria poética

descrita pelo autor. A esta coincidéncia do tempo do poeta e 0 espacgo europeu chama de

conjuncao feliz.

“Se é verdade que o contato-vivéncia europeu lhe traz essa nova disposicao anti-
retorica, ela ndo se faz ocasional e esporadicamente, mas como passagem ldgica
do caminho que o poeta vinha abrindo desde suas primeiras abordagens da
palavra. (...) E, no entanto, uma conjuncéo feliz o encontro desse “tempo” do
poeta ( maduro, ja com mais de cinglienta anos e toda a seguranca de uma
estética bastante pessoal) com o “espaco” europeu, extremamente oposto a
exibicdo de riqueza e transbordamento tropicalistas da paisagem e da
linguagem.” (Ibid., p. 72)

Refletindo sobre o trabalho formal na obra muriliana em processo no livro

Tempo espanhol, a autora aponta para a capacidade criativa do poeta em seu contato com a

tradicdo européia, o que lhe permite reinventé-la, apropriando-se livremente do que lhe

convém.

“Tempo espanhol reitera exemplarmente esse método também tdo seu e tdo
flexivel de investigacdo da palavra (em humanidade, experimentalismo e
concisao), com que logra divisar sua ‘dupla tradicdo’: remota e proxima.
Tradicdo remota quando seleciona como material temdtico ou pretexto criativo o
documento ibérico, vivo ainda e eterno, recolhido nas linhas fundamentais de
correspondéncia e parentesco com as suas proprias areas de decifracdo do
sentido universal e transcendente da poesia. Tradicdo préxima quando, dessa
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circunstancia de reflexdo e dessa sincronia, parte para a pesquisa atualizadora e a
notacdo vanguardista da consciéncia poético-linguistica de nosso tempo.” (lbid.,
p. 84)

Se inserido em outro contexto, constréi outro texto, Murilo Mendes o faz de
uma maneira muito afinada com sua trajetdria poética, sendo como mostra Lais Correa de
Araujo dupla sua tradicéo.

José Guilherme Merquior, em suas Notas para uma muriloscopia, texto de 1978
que introduz a edicdo da obra de Murilo Mendes pela Nova Aguiar, destaca a
intensificacdo nos livros europeus do poeta do dialogo com a alta cultura ocidental.

“E foi com essa incontida violéncia lirica que, em seus livros europeus, ele
ampliou e intensificou seu interessantissimo dialogo com a alta cultura ocidental,
literaria e extra literaria, antiga ou contemporanea. Conversando tragicos gregos
e pintores abstratos, Pascal e Vico, Mozart e Monteverdi, a arquitetura romanica
e a mistica de S. Jodo da Cruz, o barroco e a dodecafonia, dezenas de obras,
autores e movimentos, a poesia muriliana encerra toda uma vasta critica de

formas e idéias — uma perene licdo de cultura com autocultivo, por isso mesmo
de sumo valor pedagdgico.” (MERQUIOR, in MENDES, op. cit., p.18)

E afirma a importancia desse cosmopolitismo cultural na “evolucéo final do
modernismo brasileiro”, da revolta antropofégica ao trabalho com a tradigdo ocidental,
chamando o poeta de universalizador.

“Murilo foi talvez o universalizador nato da politica cultural do modernismo;
ainda estd por escrever o valor estratégico da sua romanita (patrioticamente
exercida num italiano fluente, mas de entonacdo brasileirissima) para a
penetracdo das letras brasileiras na Europa (nem é um acaso que a infatigavel

embaixatriz dessa penetracdo, Luciana Stegagno Picchio, seja hoje a suma
sacerdotisa dos estudos murilianos).” (Ibid., p. 19)

Luciana Stegagno Picchio, no texto Vida — poesia de Murilo, escrito em 1993 e
também publicado ao principio do livro Poesia completa e prosa, usa 0s termos “autor-
ponte” e “autor desprovincializador” para se referir a este mesmo aspecto.

“Muito se falou nestes Gltimos anos de Murilo Mendes como de um autor-ponte
entre as culturas sul-americana e européia: uma posicdo perfeitamente analoga a
de um Giuseppe Ungaretti em relagdo as culturas italiana, francesa e brasileira. A

funcdo destes autores foi com efeito a de ‘desprovincializadores’.” (PICCHIO, In
MENDES, op.cit., p.31)

Julio Castafion Guimaraes, em seu estudo publicado como prefacio a Tempo

espanhol em 2001, faz uma descricdo do percurso da poesia muriliana a partir
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principalmente da analise de seus procedimentos construtivos, destacando ao enfocar
Tempo espanhol e Siciliana “a primeira incursédo de Murilo Mendes numa poesia voltada
para um espaco geogréafico determinado”, no caso o europeu.

Julio Castafion Guimaraes cita o prenuncio desse processo em textos anteriores
do autor, principalmente o Contemplacéo de Ouro Preto, no qual o poeta se dedica a um
espaco geografico através de seus elementos culturais, tratando de deixar claro o fato de
ndo representarem esses livros sobre espacos europeus uma ruptura na trajetoria de Murilo
Mendes.

A Europa, afirma o pesquisador, deu ao poeta Murilo Mendes uma tematica
geografico-cultural, inserindo-o na area das literaturas de viagem.

“(Siciliana) Representa também — j& que livro escrito a partir de um espago
estrangeiro — uma primeira incursdo por uma literatura de viagem, que em
Murilo Mendes tem caracteristicas muito especiais, pois nesse setor ele nunca se
desviou para o relato ou a cronica. Na verdade os espagos geograficos a partir
dos quais ele escreveu eram, ndo espagos naturais, mas espagos onde se erguem
elementos culturais. Com isto, a literatura de viagem também vem a ser
dominada pela temética cultural. Nas obras seguintes de Murilo Mendes, essas

dimensBes ocupardo espaco preponderante.” (GUIMARAES, in MENDES,
2001, p. 18)

A Geografia Cultural, na qual se trata das relagdes entre a cultura, o meio, a
paisagem e a vida social, com énfase na elucidagcdo dos processos de transmissédo dos
conhecimentos e regras de conduta e na busca do papel mediador da cultura na relagédo
entre individuos e sociedade em um dado espaco, seria uma linha de estudos capaz de
oferecer subsidios para uma interessante leitura, possivel e rentavel desde que se
compreenda com Merleau-Ponty (1994) que “o espaco ndo é o meio (real ou légico) onde
se dispdem as coisas, mas 0 meio pelo qual a posi¢édo das coisas se torna possivel”.

Sem fixar um juizo sobre a relacdo do poeta com a Europa, mas constatando sua
presenca na vida e na poesia do autor, Julio Castafion Guimarées reafirma a importancia do
estudo desta relacdo tao produtiva.

No livro de Francis Paulina, Murilo Mendes; Orfeu transubstanciado, publicado
em 2000, ha um capitulo especialmente interessante por tratar da idéia de universalidade
no poeta invocando seu canto universal. Para a pesquisadora, o universalismo da poesia de
Murilo Mendes propde uma abordagem sob dois prismas: a concepcao de “universalidade”
segundo o poeta e seu fazer poético como expressao do que ela denomina canto orfico

universal.
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A concepcdo de universalidade de Murilo Mendes pode ser observada desde o
livro inaugural “Poemas”, no qual a autora destaca o ideal universalista do poeta na énfase
dada as varias contribuicdes culturais e raciais que delinearam o brasileiro. Também na
analise do perfil de leitor do poeta, apresentada neste ensaio através de comentarios ao
exemplar lido e marcado de Interpretagdo do Brasil que visam a evidenciar seu interesse
em investigar as origens do homem brasileiro a fim de compreender os homens deste e de
outros lugares, a autora pretende mostrar esta concep¢ao universalista.

Também em outros livros, sobre outras civilizagBes, 0 poeta deixou suas marcas
nas paginas que tratam dos valores de um povo. O caso da Espanha seria o melhor
exemplo, destacando-se em meio a muitas obras do acervo do poeta sobre este tema o livro
de Karl Vossler Algunos caracteres de la cultura espafiola, no qual Francis Paulina
percebe o fascinio do poeta pelo espirito espanhol que tanto o inspirou, inclusive na escrita
de seu Tempo espanhol.

“Para Murilo, também apaixonado pela causa da ‘dura gesta do homem’, tema
constante de sua poesia universalista, a cultura e a arte da Espanha serviram de
linguagem e cenario — forma e fundo para uma nova maneira de fazer poesia. Em

todos os poemas de “Tempo espanhol”, o poeta insiste na licdo de hombridade e
de rigor, aprendida dos ‘secos espanhdis’.” (SILVA, 2000, p.91)

Nas crbnicas sobre musica a autora encontra outros exemplos da vocacgdo
universalista de Murilo Mendes: a censura ao “lado antipatico de Wagner”, dizendo que “o
seu ideal de universalidade (baseado na grandeza do mito) chocou-se com 0 seu
nacionalismo exacerbado” (apud SILVA, op.cit., p. 92), e o elogio a Villa-Lobos, na
cronica de 21/09/47, em que diz sentir “na musica de Villa-Lobos os elementos poderosos
que ligam a nossa psique a alma do préprio mundo” (ibid., p.92).

E a partir desses exemplos, e valendo-se da afirmagdo de Mario Benedetti
(1979, p. 377) de que o escritor latino-americano necessitaria passar pela comarca para
chegar ao mundo, que Francis Paulina afirma que “Murilo Mendes assumiu a condicéo de
brasilidade ao assumir, em sua poesia, a causa de todo o ser humano” (SILVA, op.cit., p.
95). Neste movimento de expansdo, em que o foco se fixa no ser humano além de qualquer
fronteira, o poeta alcancaria o universalismo, assumindo assim sua vocacdo de Orfeu

transubstanciado.
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Nesta selecdo de textos da fortuna critica de Murilo Mendes, pautada pela busca
da compreensdo de sua relacdo com a Europa, vemos como a critica vem lendo esta
questdo de forma sistematica devido a sua importancia na obra do poeta.

Se Lais Correa de Araujo destacava a influéncia do contexto europeu na obra
muriliana, afirmando que era dupla sua tradicdo, José Guilherme Merquior falava da
intensificacdo nos livros europeus do dialogo com a alta cultura ocidental, chamando
Murilo Mendes de poeta universalisador numa linha de leitura muito préxima da de
Luciana Stegagno Picchio, que utilizava as denominagfes ‘“autor-ponte” e “autor
desprovincializador”, valendo-se da tese do didlogo intercultural.

Julio Castafion Guimardes, por sua vez, mostrou como ao escrever destacando
0s espacos geograficos, Murilo Mendes nédo se baseia nas qualidades naturais dos espacos,
mas sim no que esses territorios tém de culturais, trazendo a tona a reflexdo sobre que
Europa era essa sobre a qual o poeta escrevia e, concomitantemente, sobre que base se
estruturava esse dialogo.

E Francis Paulina, em uma leitura mais recente, enfocou o universalismo como
aspecto que garantiria a condi¢do de brasilidade, chegando assim a uma concepcdo de
universal que ndo viria a anular o particular, mas sim a suplementa-lo, reafirmando-o.

Partindo do que ja foi dito, busquemos, agora, na obra do poeta, elementos que
nos permitam pensar sobre sua relacdo com a Europa, em linhas mais gerais, e a partir dai
sua relacdo com a Espanha, por pensarmos que com um foco mais especifico tenhamos

maiores condicdes de chegar a uma compreensdo mais profunda da questao.

2.3 A EUROPA NA OBRA DE MURILO MENDES

A presenca da Europa tanto como lugar fisico, que enche os olhos do turista,
qguanto como repertdrio cultural, com o qual o poeta convive todo o tempo, é bastante
notavel na obra de Murilo Mendes, cumprindo compreender em que termos se da essa
relacao.

Retomando a reflexdo acerca da relacdo entre Literatura e Tradicdo, citamos
novamente Ricardo Piglia (1991), que tratando do caso argentino comenta ser a identidade

de uma cultura definida pela forma com que usa a tradigdo estrangeira. Segundo sua
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analise, a traducdo, a citacdo e o0 uso da memoria estrangeira seriam as estratégias mais
adotadas pelos escritores argentinos.

Nesta linha de reflexdo, podemos dizer que Murilo Mendes se apropria da
tradicdo européia, ja que a usa, traduz e cita, como melhor lhe convém, no decorrer de sua
obra. Uma estratégia sua, por exemplo, é incorporar textos de outros autores ao seu sem
qualquer marcacdo, e depois se justificar dizendo: “as vezes cito versos sem aspas. N&o
faco ao leitor a injdria de pensar que os desconhece.” (ibid., p. 1444)

“Perto de Madrid nasceu meu pai adotivo Don Quijote, fiador de todas as
loucuras e de muita sensatez” (ibid., p. 1129), escreve Murilo, ligando-se a tradicdo
literéria ibérica e, mais amplamente, européia, e inserindo-se no procedimento de escolha
familiar ha muito inaugurado.

Auto-exilado, Murilo Mendes decidiu morar fora do Brasil, 0 que poderia
propor variadas interpretacfes desde uma perspectiva pautada pelo nacionalismo, tais
como falta de amor ou mesmo aversao ao pais natal. Ele mesmo, antecipando as criticas ou
se posicionando frente a essa questdo, delicada sempre e mais numa época marcada pelos
fundamentalismos nacionalistas, questiona esse aspecto de sua vida, mas dando, talvez,
uma resposta que sabia ser a que o publico queria ouvir. Enfaticamente declara ndo ser esse
0 motivo. Em resposta a um questionario afirma: “espero voltar um dia para o Brasil.
Nunca me esqueco que minhas raizes, transplantadas de Portugal, da Grécia, da Franca e
de Israel estdo ai.” (Ibid., p. 51). Ou seja, se introduz no &mbito imaginério da identidade
nacionalista, adota uma das met&foras mais usadas, “as minhas raizes”, mas sutilmente
esclarece que essas sdo “raizes transplantadas”.

Murilo Mendes saiu voluntariamente do pais, inscrevendo-se em um tipo
especial de exilio. Segundo Edward Said (2003, p. 57), h& distingdes entre exilados,
refugiados, expatriados e emigrados. Os expatriados sdo 0s que decidem voluntariamente
viver em outro pais, como Murilo Mendes, mas nem por isso deixam de sentir a soliddo e a
alienacdo do exilio.

A proposito de viagens e deslocamentos, retomo as palavras de Wander Melo
Miranda e Eneida Maria de Souza (1997, p. 09): “estar deliberadamente fora de lugar néo
representa um distanciamento do solo patrio, indica, ao contrario, a disposi¢cdo de recrid-lo
com a ousadia de quem esta sempre recomecando.”

E as de E. Said, quando percebe uma positividade no exilio ao fomentar um

novo olhar:
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“Fronteiras e barreiras, que nos fecham na seguranca de um territério familiar,
também se podem tornar prisdes e sdo, com freqliéncia, defendidas além da
razdo e da necessidade. O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as
patrias sdo sempre provisédrias. O exilado atravessa a fronteira, rompe barreiras
do pensamento e da experiéncia.” (SAID, op. cit., p.58)

E cito o proprio Murilo Mendes, quando explicita sua motivacdo de viajante ao
escrever: “porque nao me contenho nos limites do mundo.” (MENDES, op. cit., p. 248)
Murilo Mendes ndo deixa de ser um poeta do Brasil e de Juiz de Fora por
escolher viver fora. Seu relacionamento com a Europa parece ndo se basear nos termos de
negacao identitaria.
Silviano Santiago, no artigo “Por que e para que viaja 0 europeu?”, mostra como
Murilo Mendes relacionou-se originalmente com a Europa:
“Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre tiveram a coragem
de enxergar o que existe de europeu neles. Mencken dizia que a cultura norte-
americana era um ventozinho frio que soprava da Europa. Oswald de Andrade
ndo teve outra intencdo ao manifestar a sua teoria antropofagica. Henry James e
T. S. Eliot (e mesmo 0 nosso Murilo Mendes) resolveram assumir na totalidade a
parte de europeu que lhes tocava e se mandaram para Europa. Ndo deve haver

espiritos mais universalistas e menos “provincianos” que estes trés.”
(SANTIAGO, 1989, p. 203)

Murilo Mendes, que assumiu o universalismo como forma de situar-se no
mundo, a0 mesmo tempo manteve fortes os tracos de sua mineiridade.

“Mineiros hd que saem. E mineiros que ficam”, escreveu certa vez Carlos
Drummond de Andrade. Murilo Mendes pertence ao primeiro grupo, nunca tendo deixado
de ser mineiro, mesmo fora de seu lugar de nascimento, como 0 atesta seu amigo poeta
Jodo Cabral de Melo Neto, no poema ja citado “Murilo Mendes e 0s rios”. Mas se era 0
Paraibuna da infancia em Juiz de Fora que surgia em sua memoria de mineiro cada vez que
passava por um rio, ao lado deste mineiro havia “um grego, um hebreu, um indiano, um
cristdo péssimo”

Devemos lembrar que o Murilo Mendes que delimita em suas viagens pela
Europa os lugares de sua topografia poética € o mesmo que “ainda menino j& colava
pedacos da Europa e da Asia em grandes cadernos”, como escreve em A ldade do Serrote.
E que explicitava seus limites, nada geograficos, no poema “Mapa”: “Estou limitado ao
norte pelos sentidos, ao sul pelo medo, a leste pelo apostolo Sdo Paulo, a oeste pela minha

educacéo”.
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Para pensarmos sobre a relacdo de Murilo Mendes com a tradicdo européia,
significativo € o fato de que o primeiro que chama sua aten¢do na Europa € sua tradicdo
cultural. O comentario sobre a visdo de um castelo, no livro Janelas verdes, é exemplar:
“meu primeiro encontro com Portugal determinou além de outras coisas fundamentais a
descoberta do castelo. No Brasil ndo havendo castelos, esta palavra freqiientou minha
imaginacdo desde as primeiras letras(...)”. (Ibid., p. 1376)

Havendo nascido e sido educado numa ex-col6nia européia, esta viagem ao
velho continente pode ser lida como uma descoberta de América a contrapelo, como diria
Benjamin, na qual o poeta dialoga com toda a cultura herdada. E pela diferenca que se
amplia a subjetividade do observador.

Mas o didlogo com a tradicdo cultural é somente uma das faces do
relacionamento do poeta com a Europa. Ndo somente a cultura e a historia oficiais serdo
revisitadas, mas também o que esta a margem dos grandes discursos identitarios, oficiais e
pedagdgicos segundo a terminologia definida por Bhabha em seu estudo sobre o local da
cultural.

Tempo espanhol é um livro que nos ajudara a perceber esse movimento em
direcdo ao passado: fala do tempo passado que permeia o presente, da tradicdo cultural que
se recebeu como heranca, mas também do tempo de homens que sofrem com a ditadura e a
guerra. “A historia circula insatisfeita/ ao largo da planicie autarquica”, diz o poema
“Chuva em Castela”. Estando na Espanha, mesmo ao admirar uma tradicdo que sempre 0
encantou, o poeta ndo deixa de ver o sofrimento do homem, verdadeira matéria de seus
poemas. E 0 homem, mais que sua cultura, o que o poeta canta, e a forca de resisténcia que
encontra em sua tradicdo se transforma em sutil esperanca cristd que gesta o Cristo
subterraneo.

Descubro um Cristo secreto
Que nasce na Espanha subito
N&o é o Cristo vitorioso

Dos afrescos cataldes,

Nem o Cristo de Lepanto
Suspenso por uma torre

De espadas, velas, paixdes.
(.-)

E um Cristo do tempo incerto.
E um Cristo do vir-a-ser,
Formado nos coragdes

Da Espanha que nao se V€.
(Ibid., p. 620)
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Esse € o tempo que interessa ao poeta, ndo o tempo passado de tradi¢es
consagradas pelo discurso oficial e hegeménico, mas o presente, 0 passado presentificado
que é a tradicdo viva que sustenta o hoje e forja 0 amanha que se sonha, o tempo futuro da
paz e da fraternidade. Murilo fala da fome, da miséria, do sofrimento presente do povo,
que permite enxergar um Cristo que ndo se vé&, mas esta. O Cristo do vir-a-ser é o Cristo
que vai um dia aparecer para todos, mas que ja estd em um lugar escondido, “nos
coracBes”, e que 0 poeta consegue ja enxergar. Essa percepcdo do devir € muito
interessante, a percepc¢ao do tempo como dissolucdo, esmorecimento e a promessa do que,
apesar da dissolucdo permanente é sempre iminente, emergente.

Assim, percebemos que a questdo identitaria ndo se restringe ao ambito
nacional, mas se alca ao humano. Nos primeiros livros, principalmente Poemas e Histéria
do Brasil, hé a preocupacdo com o nacionalismo brasileiro, em consonancia com o projeto
modernista de firmar uma identidade propria. Mas a partir de O visiondrio este enfoque é
deixado em segundo plano, até ser substituido completamente pela busca de uma
identidade humana, muito marcada pelo viés religioso-humanista. O universalismo passa a
dar a tbnica de um projeto de irmandade entre os homens, além das diferencas
circunstanciais que os separam.

Mesmo nos livros em que escreve sobre a Europa, seja em Siciliana, seja em
Tempo Espanhol ou em qualquer outro texto, sempre se enfoca 0 homem para além das
formas, ndo o espanhol, ndo o italiano, mas 0 humano onde quer que esteja.

“Sinto se descolarem dia a dia as comodas etiquetas que reciprocamente nos
aplicamos, enquanto subsiste o enigma da nossa verdadeira identidade, que talvez de resto
nunca poderemos decifrar”, diz o poeta, que também deixa no ar a pergunta: “Quem
conhece ao certo sua identidade?”.

A predisposicdo para situar-se a beira do tempo e do espago europeu, valendo-se
de toda a liberdade de movimentos que esta situacdo favorece, parece ser uma forte
tendéncia na obra do poeta, a qual buscaremos estudar através da analise do corpus

selecionado, seus dois livros escritos a partir da Espanha.



3 MURILO MENDES E A TRADUCAO ESPANHOLA

“Costumo dizer que a Itdlia € um pais traduzido,
a Espanha um pais a traduzir.”
Murilo Mendes

Em meio & investigacdo sobre a relacdo de Murilo Mendes com a Europa,
delimita-se aquele que seria 0 problema especifico a ser tratado nesta tese: o de sua relagédo
com a Espanha e sua tradicao.

Retomando a comparacdo entre a Italia e a Espanha feita pelo poeta, na qual diz
ser a Itdlia um pais traduzido e a Espanha um pais a traduzir, pode-se pensar sua relacdo
com a tradicdo européia nos termos de uma traducéo.

E o proprio Murilo Mendes quem, ao utilizar diversas vezes o vocabulo
traducdo, instiga essa possibilidade de leitura. No livio Tempo espanhol, 1é-se por
exemplo, 0s seguintes versos: “que toda essa faena com a linguagem (...) traduz
conhecimento da hombridade” (p. 579), “ganhaste o primeiro exilio,/ que traduz principio
e fim” (p. 606). No Espaco espanhol encontram-se diversas ocorréncias do termo: “Toca-
me mais que outras regides floridas, traduziveis em cartdo postal” (p. 1144), “procura da
palavra que traduza o enigma espanhol” (p. 1149), “da varanda do hotel Zahara, pressinto,
traduzo a respiracdo vegetal das plazuelas proximas” (p. 1179).

Ainda em Espaco Espanhol Murilo cita a Angel Ganivet® em seu conceito da
Espanha como uma nagdo absurda e metafisicamente impossivel, afirmando que essa idéia
ajuda a “esclarecer o enigma historico da Espanha”.

Nossa hipotese é a de que, com seu olho armado, Murilo Mendes tenha
observado a Espanha - enigma e a tenha traduzido de forma muito particular.

Nesta leitura, ao escrever sobre a Espanha o poeta estaria operando uma
traducdo em sentido amplo, através da qual apresentaria em seus livros sua visdo de

Espanha.

3 Angel Ganivet (1865 — 1898), espanhol de Granada, doutor em Filosofia e Letras pela

Universidade de Madrid, viveu no exterior como consul espanhol, mantendo-se entretanto voltado as
questdes espanholas ao longo de toda sua vida. Publicou Granada la bella (1896), Idearium espafiol (1897),
Conquista del reino de Maya por el Gltimo conquistador espafiol, Pio Cid (1897), Cartas finlandesas (1898),
Los trabajos del infatigable creador Pio Cid (1898), El escultor de su alma (p6st. 1916). Correspondeu-se,
dentre outros, com Miguel de Unamuno.
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Pensar a traducdo enquanto possibilidade de articulacao de tradi¢bes € possivel
se levamos em conta as mais atuais concepgdes de traducéo, fruto de sua interface com a
Literatura Comparada.

A relagéo entre os estudos da Traducéo e da Literatura Comparada vem de longa
data. Segundo Sérgio Antbnio da Silva (2003, p. 43), é instrumento e condicdo da
Literatura Comparada, tendo sua importancia aumentado significativamente nesse ambito
de estudos. Chega a afirmar a “inversao de posicdes na relacdo entre literatura comparada e
estudo da traducgéo”, passando este de um elemento subalternizado a “lugar privilegiado da
reflexdo sobre as varias vertentes do fendmeno literario”.

Em texto sobre a natureza da Literatura Comparada no Brasil, Eneida Maria de
Souza e Wander Melo Miranda marcam a transformacdo dos conceitos operatérios, a
principio norteados pelo confronto entre metrépole e colénia, em conceitos mais abertos,
que “levam em conta que a diferenca cultural intervém para transformar o cenario da
articulacdo, reorientando o conhecimento atraves da perspectiva significante do ‘outro’ que
resiste a totalizacao indiferenciada” (MIRANDA, SOUZA, 1997, p. 48).

Nessa perspectiva de “agenciamentos e intercdmbios culturais”, em que o outro
é visto como suplementar aos valores vigentes, é que o estudo da traducdo passa a
despontar enquanto possibilidade de reorientacdo do saber. Num contexto de globalizacéo,
no mundo da transnacionalizacdo da literatura, cabe a traducdo o papel de
descentralizadora dos canones, de promotora da multiplicidade.

Ao se pensar a traducdo enquanto possibilidade de articulagdo de tradigdes, cabe
lembrar a teoria benjaminiana da traducdo, expressa no texto A tarefa-renincia do
tradutor, segundo a qual a traducéo garante ao original uma permanéncia historica.

Benjamin (p. 293) afirma a impossibilidade da traducdo “caso ela, em sua
esséncia Ultima, ambicionasse alcancar alguma semelhanca com o original”. Para ele, a
traducdo busca exprimir a intima relacdo entre as linguas, “pois € o grande tema da
integracdo das varias linguas em uma Unica, verdadeira, que conduz seu trabalho” (ibid., p.
299). Essa afinidade entre as linguas se baseia na pura lingua, “inexpressiva palavra
criadora” (ibid., p. 303) na qual se percebe a complementaridade de todas as linguas.

Na tarefa do tradutor, de “redimir na propria a pura lingua, exilada na
estrangeira, liberar a lingua do cativeiro da obra por meio da recriacdo” (ibid., p. 303), €

que se pode vislumbrar o carater suplementar da traducao.
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Reinaldo Marques, estudando a teoria benjaminiana, destaca esse carater

suplementar:

“A idéia de traducdo como suplemento, como algo a mais que se sobrepde ao
original, ja pode ser vislumbrada nas expressivas metaforas da casca e da fruta,
das dobras sucessivas do manto real. E se explicita seja na rendncia a idéia de
comunicacdo, que libera a lingua do tradutor para agir livremente,
suplementando o original, cobrindo-o com a lingua pura, seja na imagem da
anfora quebrada, cujos cacos sdo reconheciveis como fragmentos de uma mesma
anfora, propondo o entendimento do original e de suas tradugdes como
fragmentos de uma linguagem superior.” (MARQUES, 2001, p.22)

E associa a teoria benjaminiana da tradugéo a um processo “salvador”, no qual a

traducdo propiciaria ao original uma “sobrevida historica”.

“A traducdo como iniciativa salvadora (...) se aproximaria talvez do ideal
goethiano da weltliteratur, de uma literatura mundial. Ndo no sentido de uma
universalidade abstrata e eurocéntrica, mas no sentido de que diversas literaturas
particulares, nacionais, estabeleceriam um dialogo intenso entre si, constituindo
um universo cultural hibrido, de maultiplas vozes, espacialidades e
temporalidades. Mais ainda (...), a traducdo se constituiria num espago limiar,
marcado pela l6gica do suplemento e propicio tanto a mobilidade e ao contato
das linguas quanto aos processos de trocas interculturais.” (Ibid., p. 206)

Borges, falando sobre o escritor argentino e a tradicdo, afirma ser seu

patrimdnio o universo, podendo manejar livremente todos os temas europeus. Ricardo

Piglia (1991, p.62), retomando-o, reafirma a possibilidade que tém todas as literaturas

marginais e secundarias de manejar irreverentemente as tradi¢cGes centrais, e atribui a

condicdo periférica a possibilidade também de restabelecer, em outros termos, essa relagdo

por meio da traducdo: “la tradicién Argentina tiene la forma de una traduccion”.

Em outra vertente, pensando-se em traducdes destinadas a grupos culturais

especificos, percebe-se um risco inerente ao processo tradutdério. Lawrence Venultti,

pensando a questdo da traducdo e a formacédo cultural, comenta o poder de construcdo de

representacdo de culturas estrangeiras inerente a traducao.

“(As traducgdes) dao inicio a um processo de formacéo de identidade que é uma
faca de dois gumes. Na medida em que a traducdo constr6i uma representacédo
doméstica para um texto e uma cultura estrangeiros, ela ao mesmo tempo
constréi um sujeito doméstico, uma posicdo de inteligibilidade que também é
uma posicao ideoldgica, delineada pelos codigos e canones, interesses e pautas
de certos grupos sociais domésticos.” (VENUTTI, p. 175)

E sugere como necessario o desenvolvimento de uma ética da traducéo, a qual

ndo deveria se restringir a uma nocdo primaria de fidelidade, nem aos interesses de um



47

grupo, mas sim levar em conta os interesses dos multiplos grupos representativos
existentes concomitantemente. Essa traducdo “ndo etnocéntrica” atuaria tambem na
formacdo de identidades culturais, mas de identidades “aoc mesmo tempo criticas e
contingentes”.

Ezra Pound ja associava a producdo de uma literatura ao processo tradutorio,
afirmando que uma grande literatura era a continuacdo de um vigoroso periodo de
traducoes.

Permeia estas diferentes visdes sobre traducdo uma estreita relagdo entre o
processo tradutério e o estabelecimento e transito de tradicdes, que é o que especialmente
nos interessa para o estudo proposto.

Sob um enfoque mais amplo de traducdo, que leve em conta suas maltiplas
vertentes, é que propomos a andlise da relacdo de Murilo Mendes com a Espanha atraves
do estudo de seu possivel projeto tradutério, pensando que através dessa abordagem
poderemos nos aproximar da compreensdo de seu complexo relacionamento com a
tradicdo européia.

Se ao escrever Tempo espanhol, livro de poemas, e Espaco espanhol, livro de
prosa, Murilo Mendes circula livremente pelo acervo cultural da Espanha, selecionando
arquivos, literarios ou ndo, e registrando-os segundo um viés particular, a leitura que
apresentamos baseia-se na idéia de que em seus livros o poeta efetua uma traducdo da
Espanha e sua tradicdo, empreendendo o mais poético dos trabalhos, segundo a
caracterizacdo feita por Borges ao falar do projeto tradutério de Averroes: “mas poético es
el caso de un hombre gue se propone un fin que no esta vedado a los otros, pero si a él”.

Traduzir a Espanha seria um fim vedado ao poeta Murilo que, considerado
persona non grata pela ditadura franquista, teve negado seu desejo de neste pais trabalhar?
Seria este fim vedado ao poeta Murilo por ser um projeto maior que as possibilidades da
poesia ou da propria literatura? Ou se constituiria em uma barreira para o poeta o proprio
fato, ja apresentado neste trabalho, das restricdes morais colocadas para quem ndo olha
para o territorio ao qual se considera “naturalmente” ligado e a ele comprometido?
Possibilidade esta que propondo um outro viés pelo qual se pensar a impossibilidade deste
projeto tradutorio apontaria para uma variante do tema do exilio, do qual Murilo parece ter
decidido manter distancia maxima.

O que sabemos, por ora, € 0 que sua obra nos apresenta, 0s livros que escreveu e

que trataremos de analisar. Nesses dois livros, Murilo Mendes percorre o tempo e 0 espago
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espanhois, sua historia e geografia, indo do pré ao pos-espanhol ao longo de seus textos
através de um procedimento de recorte e selecdo do que passa a ser seu assunto. Nesse
processo, Murilo Mendes delimitaria também os contornos de sua Espanha, um lugar
marcado por seu gosto literério e artistico, vivéncias e afetos, apresentando ndo a Espanha
oficial ou a marginal, mas sua traducdo espanhola. Basta desdobrar um pouco o “lugar todo
seu”, esse espaco interiorizado, para que tudo aquilo que aparece como observado por um
estrangeiro, o olhar de quem vem de fora, adquira as fei¢ces de uma paisagem familiar, um
potencial de imagens e narrativas que estimulam iluminagGes que parecem, e s&o,
continuagdes de um caminho empreendido desde os primdrdios do fazer poético muriliano.

Como toda selecdo fala muito mais daquele que a faz que do préprio objeto em
estudo, ao empreender a tarefa de expressar em verso e prosa a “esséncia de Espanha”
Murilo Mendes expressaria também algo de sua propria identidade poética, e ao realizar
seu projeto tradutorio, apresentaria uma nova Espanha, a Espanha de Murilo, operando a
mais dificil das tarefas, a do tradutor, com a ousadia de quem estabelece como sua a

tradicdo universal e se permite, inclusive, contradizé-la.

3.1 ASESTRATEGIAS DO TRADUTOR: MURILO COLECIONADOR

O estudo das praticas de arquivamento de escritores pode fornecer importantes
subsidios para o trabalho com sua obra, principalmente quando se trata de escritores que
primam por seu lado de colecionadores e/ou arquivistas.

No acervo de Murilo Mendes, ha muitos materiais (livros, obras de arte,
fotografias) reunidos pelo poeta ao longo da vida e caracterizados por Luciana Stegagno
Picchio como “uma colecdo preciosa, nascida toda da amizade e do convivio”. Surge entao
a figura do Murilo colecionador, que guarda objetos sempre permeados por sua
subjetividade, muitos dos quais lembrancas de amigos e de viagens.

Partindo da idéia de que em sua escrita de Espanha Murilo Mendes realizaria um
projeto de traducdo e de que a primeira etapa para um projeto desses seria 0 estudo e
conhecimento do objeto a ser traduzido, propomos partir da analise do conjunto do
material espanhol do acervo de Murilo Mendes e das recorréncias sobre a Espanha em sua

obra, a fim de verificar o perfil de colecionador de Murilo Mendes e observar as
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motivacdes de sua pratica arquivistica, estabelecendo um aspecto de sua biografia literaria,
o0 das relacdes pessoais e literarias vivenciadas em espagos espanhais.

As colecdes, concebidas como “conjuntos de objetos naturais ou artificiais,
mantidos temporaria ou definitivamente fora do circuito das atividades econdmicas,
submetidos a uma protecdo especial e expostos ao olhar” (POMIAN, 1984, p. 55), tém
algumas caracteristicas muito peculiares.

Os objetos de colecdo, via de regra, sdo privados do uso, portanto da utilidade a
qual originalmente eram destinados, passando a fazer parte de outra categoria que néo a de
utilitarios: a dos semioforos, uma classe mais ampla a que pertencem outros objetos
portadores de significado como as obras de arte, 0s objetos em metais preciosos, a moeda,
etc.

Mesmo no caso das colecdes de livros — as bibliotecas — esse dado da privagéo
do uso permanece valido, ainda que sempre exista a possibilidade de um livro vir a ser lido
ou relido por seu colecionador. Destinam-se acima de tudo ao olhar e a rememoracéo,
tornando-se suportes da memoria coletiva ou pessoal.

Walter Benjamin, tratando do relacionamento dos colecionadores com seus
objetos, comenta anedoticamente esse esvaziamento utilitario dos livros que fazem parte de
colecdes.

“Seria — vocés hdo de perguntar — uma caracteristica do colecionador ndo ler
livros? Dir-se-ia que € a maior das novidades. Mas ndo, pois especialistas podem
confirmar que é a coisa mais velha do mundo, e menciono aqui a resposta que
Anatole France tinha na ponta da lingua para dar ao filisteu que, apos ter
admirado sua biblioteca, terminou com a pergunta obrigatéria: - E o senhor leu

tudo isso, Monsieur France? _ Nem sequer a décima parte. Ou, por acaso, 0
senhor usa diariamente sua porcelana de Sevres?” (BENJAMIN, 1987, p. 230)

O leitor Murilo Mendes, pode-se dizer, construiu para si uma cole¢do, ndo so6 de
livros, mas também de fotografias, quadros, objetos de arte, todos plenos de lembrancas de
amigos, lugares, momentos.

Quanto a ter lido todos os livros de sua biblioteca, seguramente podemos
afirmar que ndo: exemplares intocados, com paginas unidas por defeito grafico e que nunca
foram rompidas, o atestam, ao lado de outros, marcados do comeco ao fim pelo poeta em
sua minuciosa leitura.

Lidos ou ndo, acreditamos que esses livros podem dizer muito sobre aquele que

formou a colecdo. Como objeto colecionado, trazido de uma viagem, comprado ou
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recebido como presente, cada um carrega uma lembranca, ja que a Idgica do colecionador
vale-se da singularidade, atuando contra o esquecimento.

A questdo do valor surge como uma questdo de memoria. Nas palavras de
Wander M. Miranda (2000, p. 38) “a lembranca torna valioso o objeto lembrado; mais do
que isso, 0 objeto torna valiosa a lembrancga, ou seja, redesenha as fronteiras de uma
tradicdo esquecida, que se mostra entdo plena de atualidade.”

Nesse jogo de lembrangas e esquecimentos, toda colecdo fala muito de seu
colecionador, testemunhando sobre seu gosto pessoal, sua trajetdria, sua rede de
relacionamentos. Mais do que isso, na linguagem benjaminiana, a colecdo é parte do
colecionador, pois sua relagcdo com as coisas € tdo intima que “ndo é que elas estejam vivas
dentro dele; € ele que vive dentro delas” (BENJAMIN, op. cit., p. 235).

Os textos da colecdo podem criar uma urdidura intertextual com os textos de
autoria do dono da colecédo, a partir das relagbes figurativas comuns, geradas por uma
contigiiidade em rede, em continua retro-alimentacdo que ndo é mais que a logica da
leitura e releitura como uma das estratégias metodoldgicas de Murilo Mendes. A colecédo
opera uma espécie de efeito bibliografico que coloca a obra sob novas luzes. Para o critico,
que vai atras das pistas da poética de Murilo Mendes, a contigliidade entre a colecdo e a
obra pode sobredeterminar certas conclusdes, as vezes apressadas, e atribuir importancia
mais ou menos decisiva a certos textos em detrimento de outros, ou a sugerir
intencionalidade a essa relacdo — colecdo e obra —. Na verdade é uma observacdo que
realiza uma operagao de sutura, de articular com maior ou menor destreza o jogo dos dados
e 0 espetaculo das superficies.

Conhecer a colecdo passa a ser, dessa maneira, um procedimento necessario e

complementar ao estudo da obra de Murilo Mendes.

3.2 A COLECAO ESPANHOLA DE MURILO MENDES

Analisando como a uma colecdo o conjunto formado pelo material referente a
Espanha na biblioteca de Murilo Mendes podemos, antes de mais nada, observar que essa
cultura despertou a atencdo do poeta ainda no Brasil, enquanto vivia no Rio de Janeiro,

onde parece ter comprado uma parte consideravel dos livros que compdem a colecao.
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Essa primeira parte seria formada principalmente por livros editados em Buenos
Aires, nas décadas de 30 e 40, de autores classicos como Goéngora, Tirso de Molina,
Quevedo, Lope de Veja, Cervantes, e de autores como Lorca, Azorin, Unamuno, Valle-
Inclan e Ortega y Gasset, que Ihe abriram a literatura espanhola do século XX.

Mas a maior parte de sua cole¢do espanhola remete as décadas de 50 e 60,
quando o poeta fez diversas incursdes ao territorio espanhol, como se observa pela
assinatura datada na folha de guarda de diversos livros entdo comprados ou recebidos de
presente®.

Suas idas a Espanha foram frequientes desde sua primeira viagem a Europa e
essas ocasides Murilo aproveitou para adquirir varios livros, o que nos faz lembrar uma
vez mais a Walter Benjamin que, tratando dos colecionadores, diz serem as compras de
livros como transeunte as mais memoraveis, sendo as viagens uma étima oportunidade
para aqueles que 0s colecionam.

Nessa segunda parte da colecdo, acumulada principalmente na Europa das
décadas de 50 e 60, enquadram-se dezenas de publicacdes de poetas espanhdis
contemporaneos ao poeta mineiro. Relacionando-se com a Espanha principalmente pelo
viés cultural, mais especificamente literario, ndo deixa de fazer notar também aqui a marca
da amizade e do afeto, tdo proprias das relacbes do poeta, cultivador da amizade em seu
mais alto grau. Inimeras dedicatdrias e anotacfes ddo testemunho desse traco, recorrente
em todo o seu acervo.” Isto revela a impossibilidade de levantar fronteiras entre poesia e
vida, leitura e escritura, original e copia.

Terezinha Scher Pereira (2004, p. 52), em estudo sobre a poética da amizade em
Murilo Mendes, levanta a hipotese de uma proposta a qual chama philia: “uma espécie de
apelo afetivo com o qual o poeta congregaria autores, amigos, artistas, personagens de sua
infancia, etc. para comporem uma assembléia que é permanentemente referida pelo
escritor”.

A essa philia a autora associa um projeto maior, o da construcdo de uma fratria a
partir da idéia de philantropia enquanto amor dos homens, como expresso por Hanna
Arendt.

4 A década de 50 é aquela que mais originou exemplares deste tipo, muitos assinados em Sevilha,

Madrid e Barcelona. cf Apéndice Il
5 cf. Apéndice Il, Relagdo de livros com marcagdo de local e data indicativa de aquisi¢do na
Espanha e Relac&o de livros dedicados ao poeta.
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“Suas escolhas de amizade e seu gesto de filiacdo em relacdo a certos grupos de
autores ndo deixa davida que os une, a ele e as suas escolhas, uma sensacao de
estar desafiando a ordem autoritaria em favor daquilo que Hanna Arendt
detectou nos gregos: a philantropia, ou ‘0 amor dos homens, pois se manifesta
numa presteza em partilhar o mundo com outros homens’.”(ibidem, p.53)

Dessa forma, o poeta colecionaria ndo s6 livros, mas amigos e companheiros
literarios, escolhendo o grupo ao qual gostaria de ser associado pela critica e formando
uma espécie de comunidade de saber.

O conhecimento da comunidade ou grupo literario ao qual os escritores
pertenceriam seria, segundo alguns autores, bastante Gtil para a melhor compreensdo de sua
obra. Dentre estes autores, destacamos Bourdieu e sua teoria dos campos literarios.

Ao estudar o fenbmeno estético, Bourdieu cria a teoria do campo literario,
segundo a qual delimitando um espaco social que reunisse diferentes grupos de literatos
em relacdo entre si e com o campo de poder, seria possivel compreender as motivacdes de
sua producdo estética e, conseqlientemente, ler mais acertadamente sua obra.

Ainda que dita teoria apresente um aspecto interessante por trazer a tona uma
leitura que promove as relacdes entre diferentes obras, tem sido lida com bastante cautela
devido acima de tudo ao seu aspecto generalizador, que pode levar a restricdo de pensar
estudar uma obra apenas pelo conhecimento de seu contexto. E o que aponta Martins
(2004) em sua cuidadosa leitura da teoria de Bourdieu, na qual mostra a existéncia de
alguns aspectos positivos e outros negativos nesta teoria. O lado positivo estaria no fato de
iluminar relagdes, rompendo com a ingénua representacdo do fenémeno estético oriunda da
teoria do artista como génio criador. O negativo residiria em a abordagem desconsiderar a
dimensdo propriamente singular do fendmeno estético, que possui inclusive a capacidade
de ultrapassar seu momento historico assumindo um excesso de significacéo.

Valendo-nos do aspecto positivo e acautelando-nos do negativo, podemos
apoiar-nos nessa teoria e afirmar que ao estabelecer sua comunidade literaria, de certa
forma Murilo Mendes colabora com seus leitores, situando-os em um campo literario por
ele previamente escolhido em uma prética de estabelecimento de relagdes.

A pratica de estabelecimento de relacbes de Murilo Mendes se mostra muito
claramente nos seus livros europeus, nos quais deixa muito claro o grupo ao qual gostaria
de ser associado pela critica e pelos leitores.

No acervo do Centro de Estudos Murilo Mendes, da Universidade Federal de

Juiz de Fora, pode-se constatar como o0 registro destes relacionamentos expressos nos
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poemas do autor foi cuidadosamente mantido atraves principalmente de dedicatorias em
livros e obras de arte, mas também de fotografias e cartas.

Destaca-se nesta pratica, por exemplo, o relacionamento com o artista espanhol
Rafael Alberti®, com quem Murilo Mendes conviveu em solo italiano cultivando uma
amizade registrada, por exemplo, na dedicatoria de sua gravura Los ojos de Picasso I,

oferecida ao casal Mendes em 1966: “Para Saudade y Murilo Mendes, grandes amigos”.

(FIGURA 1)

6 Rafael Alberti (1902 — 1999), poeta e pintor espanhol relacionado pela critica a chamada

Geragdo de 27. Por sua postura politica, tendo-se filiado ao partido comunista e participado da Alianca de
Intelectuais Antifascistas, foi exilado por 38 anos, de 1939 a 1977, na Argentina e depois na Italia, onde o
conheceu Murilo Mendes.
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Em paralelo, percebe-se o minucioso registro operado pelo autor de todo o
relacionamento mantido profissionalmente com seus pares espanhois, como uma forma de
arquivo dos ecos dele sobre os seus autores prediletos. Exemplo disso se da com o poeta
Vicente Aleixandre’, com o qual Murilo Mendes manteve um relacionamento profissional

registrado também em dedicatoria, esta de 1958:

A Murilo Mendes,
en recuerdo de una
charla en poesia y amistad,
de su compariero.
Vicente Aleixandre
E também o poeta e critico literario Damaso Alonso®, que se tornou o tradutor
espanhol de Murilo Mendes, trabalho gracas ao qual foram publicados, na Revista de
Cultura Brasilefia, editada em Madri, dois grupos de poemas murilianos, em 1962 e 1965.°
Esse procedimento de escolha no estabelecimento da rede de amizades em solo
espanhol é significativo se pensado nos termos de constituicdo de um arquivo pessoal.
Philippe Artieres, ao tratar da constituicdo pessoal dos arquivos de vida, destaca que os
individuos arquivam suas vidas como cumprimento de um “mandamento social”,
desenvolvendo praticas de arquivamento que apresentam uma intencao autobiografica. O
arquivamento do eu apresenta-se, portanto, como uma “préatica de construcdo de si mesmo
e de resisténcia”. Ao arquivar sua propria vida, o individuo cria a imagem com a qual
gostaria de ser lembrado, selecionando aspectos e acontecimentos especificos para compor
sua historia. Ao mesmo tempo, também constréi o lugar que deseja ocupar nessa
comunidade, talvez expressando a pretensdo de ir além do tempo presente, de preservar-se
para a memdria coletiva, passar a ser objeto de memodria.
Pela observacgéo do acervo do poeta, percebe-se que sendo parte de uma colegéo

maior formada ao longo de toda a vida, a colecé@o espanhola de Murilo Mendes, nascida do

! Vicente Aleixandre (1898 — 1984), poeta espanhol da chamada Gera¢do de 27, foi membro da

Real Academia Espanhola a partir de 1949. Depois da Guerra Civil ndo se exila, apesar de suas idéias
esquerdistas, permanecendo na Espanha e convertendo-se em um dos mestres dos poetas jovens. Foi nas
estadas de Murilo Mendes na Espanha que se conheceram e estabeleceram uma boa relagéo literaria.

Damaso Alonso (1895 — 1990), literato e filélogo espanhol, compartilha com Vicente
Aleixandre aquilo que denominou seu longo “exilio interior” na Espanha franquista. Em 1945 entrou para a
Real Academia Espanhola, que presidiu entre 1968 e 1982.
’ cf. Poemas de Murilo Mendes. Trad. de Damaso Alonso. Revista de Cultura Brasilefia, Madrid,
ano 1, 1962, e Poemas inéditos de Murilo Mendes. Trad. e notas de Damaso Alonso e Angel Crespo. Revista
de Cultura Brasilefia, Madrid, ano 4, n 12, mar. 1965.
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gosto literario pessoal, se estabeleceria definitivamente a partir da formagdo de uma rede
de convivio na década de 50 e na primeira metade da década de 60, da qual fariam parte
nomes representativos das artes em Espanha.

Testemunham sobre essa rede de relacionamentos artisticos do poeta na Europa
e, mais especificamente na Espanha, as dedicatorias e notas presentes em obras, além de
fotografias do poeta com grandes nomes do mundo das artes, zelosamente arquivadas.

No acervo da biblioteca espanhola de Murilo Mendes, é notavel o interesse pela
contemporaneidade, constituindo a maior parte da colecdo livros de autores, e
principalmente poetas, da época de Murilo, com 0s quais conviveu o poeta que dizia ndo
ser seu sobrevivente, e sim seu contemporaneo.

Seria, portanto, a sua, uma colecdo de livros de e sobre a cultura espanhola,
obras de arte e fotografias, mas também, e principalmente, de lembrancas de amigos com
0s quais se relacionou por afinidades pessoais, artisticas e intelectuais. Para compreender
essa colecdo, o conceito de philia se mostra essencial na delimitacdo dos procedimentos de
escolha que a nortearam.

H& na philia muriliana multiplos aspectos: se por um lado se estabelece uma
imagem pessoal através da delimitacdo de uma rede de relacionamentos, na qual se insere
0 procedimento de destacar e registrar por fotos ou notas o contato estabelecido com
nomes de destaque no meio artistico europeu; por outro ha o estabelecimento de grandes e
duradouras amizades, como a que desenvolveu com Rafael Alberti ou mesmo com Joédo
Cabral de Melo Neto, pois mesmo sendo brasileiro este vinculo se estabeleceu
principalmente em torno da Espanha. Ndo menos importante dentro da philia muriliana
sera um outro aspecto: o do projeto da fratria, expresso em sua obra através do conceito de
humanidade unida em Cristo, um elemento maior de coesdo que garantiria a reunido entre
todos os homens.

Para melhor compreender esse processo de philia, fundamental para a analise do
perfil colecionador de Murilo Mendes, observaremos alguns de seus aspectos na andlise da
relacdo de amizade estabelecida com Jodo Cabral de Melo Neto em torno a algumas
afinidades, dentre elas o fundamental interesse pelo tema espanhol.
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33 A PHILIA MURILIANA: UMA AMIZADE POETICA ENTRE BRASIL E
ESPANHA.

“Comigo e contigo o Brasil.
Comigo e contigo a Espanha.”
(MENDES, op. cit., p. 691)

Os versos acima, retirados do “Murilograma a Jodo Cabral de Melo Neto”,
falam da relacdo de amizade entre dois expoentes do modernismo brasileiro, uma amizade
que atravessou fronteiras espaciais e temporais, indo se alojar no terreno da poesia.

Dentre as muitas amizades colecionadas e vividas por Murilo Mendes, aquela
estabelecida com Jodo Cabral é especialmente interessante para o estudo proposto, por se
dar tanto no espaco brasileiro quanto no espanhol, e por compartilharem o mesmo interesse
pelo estudo da tradicdo poética daquela terra, junto ao de sua contemporaneidade poética, e
pelo espaco como fundamento de sua poesia.

Segundo depoimento da vilva de Murilo Mendes, Maria da Saudade (apud
GUIMARAES, 2001), a amizade dos poetas nasceu ainda na década de 40.

“A amizade de Murilo por Jodo Cabral data do ano longinquo em que este
chegou ao Rio e, palido, emocionado, foi visitar o poeta mais velho que tanto
admirava. E nesta admiracio, desde sempre mdtua, que o relacionamento entre
ambos, segundo creio, tinha os alicerces mais fundos.(...) Mas o que acima de
tudo os unia era 0 seu comum amor pela poesia. Para Murilo, ela era a propria
vida — “Viver a poesia € muito mais necessario e importante do que escrevé-la’

€.

Sendo Jodo Cabral quase 20 anos mais jovem, quando encontra Murilo Mendes
reconhece nele um poeta experimentado, que entdo lhe apresenta uma poesia com tragos
surrealistas e, a0 mesmo tempo, um elaborado processo de composicéo.

A influéncia que Murilo exerce sobre 0 jovem poeta é algo bastante conhecido,
tornando-se o visionarismo e a tendéncia a neutralizacdo do lirismo puro, segundo
Benedito Nunes (1974), herancas que Jodo Cabral assimilara para sua criacao literaria. O
proprio Jodo Cabral veio a declarar, posteriormente, seu débito a Murilo Mendes, de quem
aprendeu a precedéncia do “plastico sobre o discursivo”.

“A poesia de Murilo me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade da
imagem. Sobretudo foi ela quem me ensinou a dar precedéncia a imagem sobre a

mensagem, ao plastico sobre o discursivo.” (MELO NETO, apud BOSI, 1994,
p. 512)
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Encontramos também testemunho da mutua admiracdo em obras dedicadas. Ha
a dedicatoria de Parabola (1946- 1952), de Murilo Mendes a Jodo Cabral, e em contraparte
a dedicatéria de Quaderna (1956-1959), de Jodo Cabral a Murilo Mendes. Também da
testemunho disso a dedicatéria “ao casal Mendes” manuscrita em um exemplar de O rio
constante no acervo do CEMM.

Do Rio de Janeiro, parte Jodo Cabral a servico da carreira diplomatica, em 1947,
para Barcelona. Depois serviria em varias outras cidades européias — Londres, Sevilha,
Marselha, Madri, Genebra e Berna — encontrando-se novamente com 0 amigo poeta Murilo
Mendes, também ele em carreira pela Europa a partir de setembro de 1952, quando em
missdao cultural conferencia na Bélgica, Holanda e Franca, retornando brevemente ao
Brasil até que em 1957 se transfere definitivamente para Italia, como professor de Cultura
Brasileira na Universidade de Roma.

Na Europa instalados, serd Espanha o cenario dos principais encontros dos
autores que, juntos, percorrerdo muitas cidades compartilhando do mutuo interesse por
essa cultura. Inimeros sdo 0s registros desses encontros na obra muriliana. Citemos um
trecho do livro em prosa de Murilo Mendes, Espago Espanhol:

“Um poeta brasileiro ndo poderia ocupar-se de Sevilha sem aludir a outro poeta
brasileiro, dedicado a matéria sevilhana. Jodo Cabral de Melo Neto, havendo
residido durante alguns anos na capital andaluza, impregnou-se da sua magia,
estudando-lhe a historia, percorrendo a pé todo o seu recinto, familiar de seus
habitos e segredos: na totalidade do amor que vem do conhecimento. Recife e
Sevilha irmanaram-se na sua area afetiva. Tivemos a sorte, Saudade e eu, de

perlustrar Sevilha ciceroneados pelo poeta e por Stella, sua grande
companheira.” (MENDES, op. cit., p. 1175)

Maria da Saudade também da o seu testemunho sobre essa amizade, ao afirmar
em entrevista que o convivio dos poetas foi contraditorio, ja que “se o métier de poeta 0s
unia, seus temperamentos e predilecGes os afastavam”, mas que “apesar dos contrastes
unia-os uma verdadeira amizade e procuravam ver-se quando possivel” (MENDES, M. S.,
apud GUIMARAES, 2001, p. 148).

A amizade que se estabelece, antes que um vinculo estabelecido pela
reciprocidade de preferéncias e afinidade pessoal, afirma-se no campo da poesia. A préatica
da philia associada ao campo profissional é a caracteristica que desponta
fundamentalmente em todo o relacionamento que Murilo mantém também com outros
nomes da literatura e das artes, aos quais de certa forma se associa e se faz associar pela

critica.
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Os poetas Murilo e Jodo Cabral compartilham o interesse por varios temas,
como se 1é no Murilograma do qual retiramos 0s primeiros versos para epigrafar este texto:
Brasil, Espanha, Velazquez, Graciliano, o flamenco, o antifascio, a antibomba... Interessa-
nos o tema da Espanha, explorado pelos dois poetas em diversos poemas, nos quais
poderemos ver os frutos desta pratica de amizade estabelecida por um viés muito
particular: o da poesia.

Em seus dois livros sobre a Espanha, Tempo Espanhol e Espaco Espanhol,
Murilo Mendes registra sua visdo de Espanha. Jodo Cabral, por sua vez, ndo escreve um
livro dedicado a Espanha, mas sim diversos poemas espalhados por sua obra. A partir do
volume Paisagem com figuras, com poemas de 1954 e 1955, excetuando-se os livros
dedicados a um sé tema como Uma faca s6 lamina, Morte e vida Severina e Dois
parlamentos, em todos os demais ha poemas dedicados a tematica espanhola. Séo tantos
poemas que, em 1992, a editora Nova Fronteira editou um volume intitulado Poemas
sevilhanos, composto por uma coletanea de poemas sobre Sevilha recolhidos ao longo da
obra do autor.

Em sua atividade diplomatica, o poeta viveu em varias cidades espanholas, nas
quais conheceu escritores e artistas europeus, além de receber os brasileiros que por la
passavam: Barcelona, Madrid, Sevilha. Mas foi definitivamente a atmosfera do Sul de
Espanha a que mais se refletiu em sua obra.

Para Jodo Cabral, havia algo semelhante entre Pernambuco e Sevilha, seus
lugares de predilecdo. Talvez a alma extrema, como em “A entrevistada disse, na

entrevista:”

()
Pernambuco para dangar?
Bem que iria, se contrato ha.

A gente de 4, que vi aqui,
diz que tem um Guadalquivir.

Como é mesmo? Capibaribe?
E a capital como é? O Recife?

Por la passou muito cigano?
Ent&o por que os pernambucanos

Sabem habitar tdo de dentro
Nossa alma extrema, do flamenco?
(MELO NETO, 1992, p. 88)
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Guadalquivir e Capibaribe, Sevilha e Pernambuco, lugares em que a vida, ao
poeta, parece mais intensa, justa, “vida a medida do proprio corpo” (ibidem, p. 28).

Jodo Cabral sempre se ocupou dos limites da poesia, defendendo a idéia de que
inspiracdo e trabalho de arte devem confluir em uma poesia que comunique o belo ao
homem de seu tempo, como explicitado em *“Poesia e composi¢do; a inspiracdo e o
trabalho de arte”. Para esse poeta, ndo ha criacdo sem rigor e aplicacdo as regras, sem
esforco e trabalho sérios, aliando-se a longa linhagem de poetas que véem no trabalho com
a forma a origem da auténtica poesia, de poetas que se impdem um tema, a quem “cantar
tem uma utilidade e para quem cabe a essa utilidade determinar seu canto.” (MELO
NETO, apud TELES, 1982, p. 288)

Sua postura sempre se fez visivel atraves da sua obra. Dai as denominacdes de
poeta engenheiro, poesia engenhosa, maquina do poema, etc., largamente atribuidas. Mas é
nos textos sobre Sevilha, nos quais 0 poeta busca retratar a cidade andaluza, que vamos
encontrar emblematicas licbes aos poetas.

No poema “Alguns toureiros”, Jodo Cabral vé no tourear de Manoel Rodriguez

uma lig&o aos poetas.

Alguns toureiros

Sim, eu vi Manoel Rodriguez
Manolete, 0 mais asceta,

nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a exploséo
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalha-la

com méo certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.
(MELO NETO, op. cit., p. 3)

Nesse poema, apds descrever outras formas de tourear, Jodo Cabral chega a que
considera mais perfeita e a apresenta como exemplo aos poetas. A imagem da flor que se
cultiva representa aqui o fazer do toureiro e, também, o do poeta, que pode ser gracioso,

esponténeo, angustioso ou tradicional, como os dos outros toureiros descritos, mas que
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para chegar a maestria deve domar a explosdo e trabalha-la, expressando o esforco
incansavel na busca da forma exata na poesia.

O poema puro, sem excessos de linguagem, que nao fale mais do escritor que de
seu tema, que se comunique com 0 homem de seu tempo é o que se busca, e a expressao

espanhola a palo seco fala disso ao poeta:

Eis uns poucos exemplos
de ser a palo seco,

dos quais se retirar
higiene ou conselho:

ndo o de aceitar 0 seco

por resignadamente,

mas de empregar 0 Seco
porgue € mais contundente.
(Ibidem, p. 23)

A palo seco é o cante sem mais nada, despido, deserto, aberto, laconico,
extremo, nas palavras do poeta, que aconselha o seco por ser mais contundente, como a
flor ndo perfumada, o poema nao poetizado.

Outra licdo espanhola vem de “O ferreiro de Carmona”, em que se discorre

sobre a precedéncia do ferro forjado sobre o fundido.

Existe grande diferenca

do ferro forjado ao fundido;

é uma distancia tdo enorme
gue ndo pode medir-se a gritos.
()

Dou-lhe aqui humilde receita,
ao senhor que dizem ser poeta:
o ferro ndo deve fundir-se

nem deve a voz ter diarréia.

Forjar: domar o ferro a forca,
ndo até uma flor ja sabida,
mas ao que pode até ser flor
se flor parece a quem o diga.
(Ibid., p. 104)

Também entre o trabalho do ferreiro e 0 do poeta ha semelhancas, e a que Jodo

Cabral valoriza aqui € a do trabalho, da “queda-de-braco” de um com o ferro, de outro com
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a palavra. Mais uma licdo de esfor¢co do poeta que nao se conforma com a postura daqueles
que ficam a “espera de que o poema se dé, de que se ofereca, com seu tema e sua forma”
(MELO NETO, apud TELES, op. cit., p. 387).

Paul Valéry (1991, p. 138), valendo-se do lema “obstinado rigor”, de Leonardo
da Vinci, preconizava aos poetas o0 exaustivo trabalho, a fim de chegarem a um olhar “mais
profundo”, pois “uma obra de arte deveria ensinar-nos sempre que ndo haviamos visto o
que vemos. A educacdo profunda consiste em desfazer a educacdo primitiva.” Este lema
poderia ser usado também por Jodo Cabral, que permeando sua escrita sobre a “alma
extrema” de Sevilha, deixa uma série de licdes aos poetas, das quais seria interessante
destacar mais uma, que na irreveréncia da fala de uma bailadora ¢ uma espécie de

instrucdo de como todas as licbes devem ser lidas.

Dancar ndo é coisa aprendida,
mas o aprender-se a cada dia.

Assim é que entendo a licdo;
sabé-la, mas segui-la, néo.
(MELO NETO, op.cit., p. 207)

A escrita €, portanto, um exercicio constante, que exige estudo e aplicacdo na
busca diaria pela forma exata. A licdo espanhola estd dada, Jodo Cabral a leu a sua
maneira. Murilo Mendes, por sua vez, o terd feito a sua, a qual buscaremos encontrar mais
especificamente no proximo capitulo, no qual analisaremos seus dois livros espanhdis a
fim de descobrir os contornos desta Espanha muriliana.

Mas na poética desta amizade, mais que um tema em comum, compartilha-se
uma pesquisa estrutural e formal. Observando o conjunto dos poemas de Jodo Cabral e o
livro Tempo Espanhol, de Murilo Mendes, podemos levantar alguns pontos de intersecéo
que véo além do tema. Referimo-nos especificamente a forma que esses poemas assumem,
tendendo para concisdo, que se expressa pela escolha de estrofes curtas, muitas vezes
disticos, frases reduzidas, e também por uma escolha vocabular simplificada, decorrente da
adesdo ao referente.

Exemplar para esse proposito é o poema abaixo, de Murilo Mendes:
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Aos poetas antigos espanhdis

Da linguagem concreta iniciadores,
Mestres antigos, secos espanhais,
Poetas da criacdo elementar,
Informantes da dura gesta do homem;
Andnimos de Castela e de Galicia,
Cantor didatico de Rodrigo El Cid,
Arcipreste de Hita, Gongalo de Berceo,
Poetas do Romanceiro e dos provérbios,

Vossa licdo me nutre, me constroi:
Espanha me mostrais diretamente.
Que toda essa faena com a linguagem,
Mestres antigos, secos espanhdis,
Traduz conhecimento da hombridade
(O homem sempre no primeiro plano).
(MENDES, op.cit., p. 579)

Haroldo de Campos, em “Murilo e o mundo substantivo”, destaca a
intensificacdo da dissonancia da imagem, mostrando como Tempo Espanhol representou o
apice de um processo de substantivagdo na poesia de Murilo Mendes, tomando como
aforismo a frase “passaremos do mundo adjetivo para 0 mundo substantivo”, de O
discipulo de Emads.

A poesia de Murilo Mendes, nesse momento, tende ao rigor. Sua linguagem é
seca, concreta, substantiva, como se pode observar, ao nivel vocabular, pela recorréncia de
termos como concreto, severo, solidez, rigor, etc. No poema lemos, por exemplo, “secos
espanhois”, “dura gesta do homem?”, “linguagem concreta”, como indicado por Haroldo de
Campos.

“Nessa semantica de concregdes assim atingida pela dltima poesia de Murilo
Mendes, como se ha de reparar, até os temas metafisicos do poeta (que, é preciso
que se diga, sempre tendeu a uma religiosidade militante, de padre-operario,
antes que ao misticismo de teor contemplativo) se convertem em signos da fisica

rigorosidade: seu anjo € matematico, sua cruz é geométrica, sua morte € um
tempo fisico.” (CAMPOS, apud GUIMARAES, 1986, p. 71)

N&o sera por simples acaso que Murilo Mendes chegara a uma poética de
concisdo formal, com caracteristicas tdo marcantes quanto a de Jodo Cabral, em um livro
dedicado a Espanha.

Para Alfredo Bosi (1994, p. 526), foi a vivéncia espanhola que acentuou,

também em Jodo Cabral, a concisdo poética: “o convivio com a meseta castelhana ‘dos
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homens de pédo escasso’ e com a poesia ibérica medieval, a um tempo severa e picaresca,
acentuou em Cabral a tendéncia de apertar em versos breves e numa sintaxe incisiva o
horizonte da vivéncia nordestina.”

Mais uma licdo espanhola encontramos, dessa vez nos versos de Murilo
Mendes, que se nutre e constroi com o exemplo desses antigos poetas, em sua luta com a
linguagem. Ambos admiradores da poesia espanhola, principalmente dos autores
tradicionais iniciadores da linguagem concreta, Murilo e Jodo Cabral se dedicaram ao
estudo de sua literatura, alinhando-se a tendéncia de revalorizagdo de alguns poetas
especificos, dentre eles Gongalo de Berceo™.

Gongcalo de Berceo é o0 mais antigo poeta espanhol a assinar sua obra, datando
de finais do século XIllI. Jodo Cabral o homenageia com um poema, “Catecismo de
Berceo”, além de cita-lo em epigrafes da sua obra. Para Jodo Cabral, Berceo era um mestre
da linguagem concreta, pois “escrevia para camponeses e por isso necessitava de
linguagem concreta (...) Berceo ndo viu 0 céu como uma coisa abstrata, mas concreta,
como um lugar fisico aonde a pessoa ia fisicamente” (MELO NETO, apud FREIXEIRO,
1971, p. 186), escreve.

Essa valorizagdo dos antigos ndo representa um simples retorno a uma fonte ou
matriz cultural. Murilo e Jodo Cabral, que sempre se mostraram poetas de seu tempo,
atentos as mais modernas teorizacdes e ligados ao mais atual debate poético, na Europa
encontraram uma das matrizes culturais de sua poesia, sem sombra de duvidas, mas ao
mesmo tempo relacionaram-se ativamente com sua contemporaneidade, operando o
dialogo sempre necessario entre tradicdo e modernidade.

Os versos abaixo, do poema muriliano “Palavras a Miguel Hernandez'”,

certamente poderiam ser a eles aplicadas:

Também € dupla tua tradicdo: remota e proxima.
A base antiga, o poroso calor humano,
Incorporas a palavra fundida em metal novo
Que ataca a matéria estagnada e a destroi.
(MENDES, op. cit., p. 613)

10 Gonzalo de Berceo: nascido no povoado de Berceo, em La Rioja, provavelmente em 1196, foi

ordenado clérigo secular em torno de 1227, havendo estudado no mosteiro de San Millan de la Congolla e na
Universidade de Paléncia. Suas obras mais famosas foram as Vidas de Santos.

1 Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, Alicante, 30/10/1910 — 28/03/1942), poeta, dramaturgo e,
por fim, soldado na Guerra Civil Espanhola. Editou em 1933 seu primeiro livro, Perito em lunas. Incorporou-
se ao Exército Popular da Republica em 1936. Apds a morte de seu primeiro filho, em 1938, escreveu “Pastor
da morte”, texto a que se refere Murilo Mendes ao chama-lo de pastor em sua homenagem poética. Em 1939,
concluida a guerra, sera preso pelo ditador, passando por diversas prisdes espanholas, até sua morte em 1942.
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Nesta amizade poética, do estudo da tradicdo espanhola partiu-se para a criagdo
de uma poética de cunho vanguardista, dedicada a pesquisa e a experimentacdo da
linguagem, que por isSo mesmo se mostra sempre nova e renovavel.

Outro aspecto fundamental para o estudo da philia muriliana é a compreenséao
da topofilia que se delineia a medida que os poetas determinam seus espacos espanhois,
sua topografia poética, a partir de seu gosto pessoal e afeto.

Segundo Bachelard, na delimitagdo de uma poética do espaco a topofilia seria a
pratica que visaria a “determinar o valor humano dos espacos de posse, espagos proibidos a
forcas adversas, espacos amados” (p. 18), os quais ao serem estudados em uma
“topoanalise” diriam muito mais daquele que os selecionou que de si mesmos, permitindo
seu melhor conhecimento.

J& vimos que os contornos da Espanha cabralina sdo delimitados por sua
predilecdo ao sul andaluz, sendo Sevilha sua principal localidade. No capitulo seguinte
analisaremos a topografia espanhola de Murilo Mendes e trataremos de perceber em seus
contornos também algo do perfil do poeta.

Sobre a questdo da identidade, Bachelard destaca a importancia do espago na memdria do
eu, afirmando ndo ser a fixacdo no tempo suficiente sem 0 espago como suporte para a
memoria.
As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas
uma série de fixacoes no espaco de estabilidade do ser, de um ser que ndo quer
passar no tempo, que no préprio passado, quando vai em busca do tempo

perdido, quer surpreender o v6o do tempo (...) Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espago serve para isso. (p. 24)

Segundo esse pressuposto, 0 conhecimento do tempo e do espaco
expressos em uma obra seria essencial para a compreensdo de outros tempos e espagos, 0S
de seu autor. Assim, Murilo Mendes que traz para os titulos de seus livros espanhois estes
dois conceitos, tempo e espaco de Espanha, também traria como contraparte algo de seu
proprio tempo e espaco expressos em sua poesia.

Bachelard fala de dois espacos, 0 intimo e o exterior, que segundo sua
tese se estimulam incessantemente em seu crescimento: “O espago poético, uma vez
expresso, toma valores de expansao (...) dar seu espaco poético a um objeto é dar-lhe mais

espaco do que aqueles que ele tem objetivamente, ou melhor, é seguir a expansao de seu
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espaco intimo”(p. 150). Expande-se 0 espaco do objeto poetizado, que passa a ter um
espaco poético, e a0 mesmo tempo o do poeta.

Nesta troca encontra-se o sentido da philia aplicada aos locais de uma
topografia poética, pois em toda philia deve haver reciprocidade para que se estabeleca. Se
0s espacos internos dos poetas se expandem ao escreverem sobre a Espanha, também o
espaco espanhol o faz, por receber um espaco poético na obra dos autores.

Murilo Mendes, no texto de seu poema Granada, fala sobre isso,

questionando-se sobre a reciprocidade da troca estabelecida:

Granada, dei-te apenas uma semana de minha vida.
Tu me deste séculos de outrora rudes estandartes,
O génio africano enxertado no castelo da Europa,
A tensdo entre duas culturas dispares;

E no limite desse tempo épico

A certeza geométrica da cruz.

(p. 610)

O poeta fala de ter dado a Granada apenas um tempo especifico, uma
semana de sua vida, mas é preciso destacar que deu também um espaco, o qual garantiu a
permanéncia de Granada em sua obra. Quem deve mais a quem? Na philia ndo ha espaco
para dividas ou cobrancas.

Murilo Mendes e Jodo Cabral selecionaram da Espanha locais para
suas topografias poéticas e com eles estabeleceram uma philia. Também na esfera
interpessoal eles se selecionaram e estabeleceram entre si uma relagcdo pautada pela philia,
na qual muitas trocas foram estabelecidas tendo sido, como vimos nos testemunhos dos
proprios poetas, multiplas as influéncias exercidas.

Na vida-poesia de Murilo Mendes, parafraseando a expressdo criada
por Luciana S. Picchio em estudo introdutério a edicdo da obra completa do poeta e que
tdo bem depde sobre a intima relacdo de sua obra e vida, a philia se alca a categoria de
conceito fundamental, sendo a base em que se firmam seus relacionamentos poéticos e
pessoais. Em sua vida, testemunham-no maltiplos registros de amizades sempre cultivadas
com esmero; em sua poesia, da préatica dedicatdria aos murilogramas, das homenagens aos
retratos reldmpagos, vé-se sempre crescente a importancia da amizade e do contato

humano.
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Registrando-se sempre a philia em suas multiplas faces, inclusive a
da topofilia, especialmente importante para nosso estudo, na obra do poeta percebe-se
como ela se une a um impeto colecionador bastante forte, ordenando-o.

Se no estudo do acervo do poeta pudemos perceber como elemento
fundamental para sua compreensdo o seu lado colecionador, é a philia o eixo em torno do
qual se estabelece toda a cole¢do muriliana, seja ela de amizades, de fotografias, de livros
ou objetos de arte. S6 com esse conceito a colecdo adquire sentido, e s6 percebendo esse
sentido podemos descobrir sua importancia para a busca de compreensdo do enigma,
operada através do projeto tradutério de Murilo Mendes.

O colecionismo, lembramos, enfocamos como uma estratégia do
tradutor. Se o poeta busca traduzir o mundo, esta busca significa também decifrar seu
enigma, ser capaz de 1é-lo perfeitamente, ja que o tradutor tem que ser antes de mais nada
um bom leitor. Se o poeta Ié o mundo, é porque o vé como palavra, como verbo, aliando-se
como catdlico convicto a grande tradicédo cristd na qual Verbo e Deus se confundem.

Ribeiro (2001, p. 84), analisando o livro A idade do serrote, mostra
como Murilo verbaliza o mundo: “a visibilidade das coisas precisa do artificio, da
metafora, do signo, da frase, da palavra, do livro. Sua existéncia sem estes elementos que
as dizem é uma meia existéncia. (...) O grande demiurgo, Deus, cria 0 universo ao dizé-lo.
(...) A palavra cria, organiza.”

Murilo Mendes 1é o mundo porque o vé como Verbo, reescrevendo-o
em um projeto tradutério que o suplementa. Como viajante, percorre inimeras cidades que
depois transforma em texto, publicando-as principalmente em Carta geografica, Janelas
verdes, Tempo espanhol e Espaco espanhol, mas também em fragmentos ao longo de sua
obra.

Traduzir a Espanha - enigma faria parte, portanto, de um projeto de
cunho poetico-filoséfico. Compreendé-lo passa pelo estudo dos livros sobre Espanha, do
tempo e do espaco espanhois de Murilo Mendes.

Nos dois livros que conformam o corpus desta pesquisa, Tempo
espanhol e Espago espanhol, Murilo Mendes percorre muitos dos tempos e dos espagos
espanhois, nos quais trata de muitos dos tempos e dos espacos humanos. Mas, ndo se trata,
nesses livros, simplesmente de se retratar Espanha, ainda que este seja um dos resultados
obtidos — um poético registro desta terra e de sua gente. Ha também um sentido mais

intimo, de busca de compreensdo, que da um especial acento ao conjunto da obra do autor.
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“El autor no ha fotografiado jamas, en ningun sentido, el Jap6n. Mas bien ha sido
lo contrario: el Jap6n lo ha deslumbrado con multiples destellos; o mejor adn: el
Japon lo ha puesto en situacion de escribir.” (BARTHES, p. 10)

As palavras de Barthes, ao estabelecer seu modo de escrita em O
império dos signos, a partir do Japdo, apresentam uma postura muito apropriada ao
trabalho com o tempo e o espaco espanhdis de Murilo Mendes, uma postura em que se

abre o foco de andlise a maltiplas possibilidades.



4 O TEMPO E O ESPACO ESPANHOIS DE MURILO MENDES

“O reino de Deus estad em nos.
N&o esta sujeito ao tempo nem ao espago.”
Murilo Mendes

O tempo e 0 espaco, vistos como fundamentos sobre 0s quais o
homem pode assentar sua prépria consciéncia do existir, propdem uma questéo filosofica
que sempre esteve presente no pensar humano.

Dentre os filésofos que muito bem trabalharam esta questéo,
encontra-se um que se mostra especialmente importante para o estudo que propomos,

Miguel de Unamuno (1864 — 1937), filosofo e literato espanhol?

, que nas palavras de
Murilo Mendes “foi martelado toda a vida pelos problemas fundamentais: existéncia de
Deus, imortalidade da alma, destino do homem, morte, ressurreigéo da carne.”

Segundo Unamuno, naturalmente o homem tende a eternidade por
sua vocacao divina, 0 que se expressa como necessidade de persistir de alguma forma no
mundo, levando-o a buscar estender-se no espago e no tempo: “O homem quer todas as
terras e todos os séculos, e viver em todo o espaco e no tempo todo, no infinito e na
eternidade” (PONCELA, 1978, p. 127).

Sendo a vocacdo divina que leva o homem a buscar eternizar-se,
Unamuno caracteriza como “faltas de tato espiritual” as pessoas que ndo se sentem tocadas
por esta inquietacao.

“Hay gentes faltas de tacto espiritual que no sienten la propia sustancia de la
conciencia, que se creen suefio de un dia, que no comprenden que el mas
vigoroso tacto espiritual es la necesidad de persistencia, en una forma o en otra,

el anhelo de extenderse en el tiempo y en el espacio.” (UNAMUNO, 1945, p.
564)

Murilo Mendes, poeta voltado intensamente para o eterno e para a
superacdo dos limites circunstanciais que cerceiam o ser humano, ndo poderia deixar de
debrucar-se sobre essa incdgnita, refletindo sua poesia um questionamento de cunho

filoséfico.

12

Miguel de Unamuno (1864 — 1937), fildsofo espanhol da Geragdo de 98, nascido em Bilbao e
radicado em Salamanca, onde desempenhou as fun¢Bes de professor de grego e escritor incansavel, se
preocupou com a questdo filosdfica tratando de entender sua época, século de graves mudancas no estilo de
vida europeu, consequiéncias de profundas mudancas na concep¢do do homem e do mundo operadas pela
modernidade.
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Tempo e espaco, duas dimensdes, dois eixos que ao se encontrarem
formam a imagem da cruz, simbolo ancestral do homem crucificado no tempo e no espaco
do mundo, o grande enigma que perpassa toda a obra de Murilo Mendes.

A imagem da cruz ndo se restringe em sua obra a um simbolo do
cristianismo, sustentado e defendido pelo autor, considerado pela critica como um dos
tracos distintivos de sua poesia. De fato, esta imagem inclusive antecede a crise religiosa
pela qual passa o poeta e que culmina em sua definitiva e marcante religiosidade.

Antes que um simbolo do cristianismo, a cruz pode ser vista na obra
em questdo como um simbolo do homem circunscrito, crucificado entre dois infinitos, o
tempo e o espaco, simbolo do homem e seus dilemas.

A este estado de crucificacdo Miguel de Unamuno explica como
agonia através da imagem do Cristo espanhol:

“Terriblemente tragicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos espafioles. Es el
culto al Cristo agonizante, no muerto. El Cristo muerto, hecho ya tierra, hecho
paz, el Cristo muerto enterrado por otros muertos, es el del Santo Entierro, es el
Cristo yacente en su sepulcro; pero el Cristo al que se adora en la cruz es el

Cristo agonizante, el que clama “consummatum est”. (UNAMUNO, 1966, p.
24)

O Cristo espanhol a que se refere Unamuno é o Cristo crucificado
cultuado pelo povo, festejado e chorado na Semana Santa. O poeta Antdnio Machado™ ao
versar sobre um motivo popular'* no poema “La saeta”, expressa uma opinido contréria a

esse culto:

iOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,

siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!

iCantar del pueblo andaluz,

que todas las primaveras

anda pidiendo escaleras

para subir a la cruz!

13 Antonio Machado nasceu em Sevilha em 1875. Em 1907 comecou a trabalhar como professor

catedratico de francés no Instituto de Soria. Em 1903 surgiu seu primeiro livro de poemas, Soledades. Em
1912 publicou sua segunda obra, Campos de Castilla, e se mudou para Baeza, Jaén, ap6s a morte de Leonor
Izquierdo, com que havia se casado dois anos antes. Em 1924 publicou Nuevas canciones. Durante a Guerra
Civil, foi um defensor incondicional da Republica. Morreu em Collioure, Franga, em fevereiro de 1939, ao
final da guerra.

1 “;Quién me presta uma escalera,/ para subir al madero,/ para quitarle los clavos,/ a Jesus de
Nazareno?” Saeta popular (copla de canto framenco de carater religioso que se canta especialmente nas
procissdes de Semana Santa.)
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iCantar de la tierra mia,

que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres tu mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar!
(MACHADO, 1995, p. 60)*

O poeta rechaca o culto popular ao Cristo que agoniza, e propde o
culto ao Cristo milagroso, poderoso, posicionando-se contrariamente a tradicdo andaluza.
Para o fil6sofo, no entanto, o sentido deste culto ao Jesus agobnico é
outro. Para ele, cultuar ao Cristo crucificado € cultuar a imagem do Cristo que luta, que
agoniza, e agonia, como esclarece Unamuno, equivale a luta, a esforco e risco para
conseguir-se algo em combate, pois “agoniza o que vive lutando, lutando contra a prépria
vida, lutando contra a morte” (Ibid., p. 17).
Serrano Poncela aponta para o fato de Unamuno aproximar, pela
crucificacdo, o Cristo dos homens, tornando-o mais terreno:
“Unamuno hace de Cristo en la cruz un Cristo terreno; mas cerca del hombre
llegado y humillado que Dios (...), el Cristo-hombre, que comparte con nosotros
dolor y agonia; dolor por haber nacido; por dudar de su divinidad y por

contemplar desde la mezquina altura del madero la condicién humana.”
(PONCELA, 1978, p. 161)

Partindo desta concepcdo de crucificagdo como agonia, pode-se
pensar o homem crucificado como o homem em busca de si mesmo, que busca tomar

consciéncia de si através da compreensao de sua circunstancia.

(FIGURA 2)

1 Oh, a copla, o cantar/ ao cristo dos ciganos/ sempre com sangue nas maos,/ sempre por

desencravar!/ Cantar ao povo andaluz,/ que todas as primaveras/ anda pedindo escadas/ para subir até a cruz!/
Cantar da terra minha,/ que lanca flores/ ao Jesus da agonia,/ e é a fé de meus maiores!/ Oh, ndo €és tu meu
cantar!/ N&o posso cantar, nem quero/ a esse Jesus do madeiro,/ mas sim ao que andou no mar!
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O homem em cruz pode ser visualizado na cruz ou chave Ankh, uma
das inimeras variagdes do tema da cruz, reconhecida como um simbolo do homem em seu
caminho de evolucdo, o traco horizontal representando o homem tal como esta e o trago
vertical representando a trilha a ser percorrida em um processo de ascensdo que levaria a
superacdo da dicotomia e reunido dos opostos, harmonizados em uma imagem circular.

Repassando a obra de Murilo Mendes em busca de sua concepgéo da
cruz, vé-se como no primeiro livro, Poemas, escrito entre 1925 e 1929, essa questdo ja se
delineia. O tempo e 0 espaco surgem como 0s elementos que limitam a razdo, o homem e
sua visdo de mundo. O poema “Mapa” é exemplar dessa concep¢do de homem

circunscrito.

Me colaram no tempo, me puseram

uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou

limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,

a leste pelo Apostolo Sao Paulo, a oeste pela minha educacao.
Me vejo numa nebulosa, rodando, sou um fluido,

depois chego a consciéncia da terra, ando como 0s outros,

me pregam numa cruz, numa Unica vida.

(MENDES, op. cit., p. 116)

A percepcao de estar colado no tempo, limitado nas quatro direces,
da lugar & imagem da crucificagdo, aqui associada a idéia de fixacdo, do ter sido pregado
aleatoriamente a propria vontade. Neste contexto, o objetivo do artista passa a ser
conseguir se libertar, ultrapassar esses impostos limites, delimitar sua propria dimensdo. A
idéia da libertacdo sera um dos temas recorrentes na obra do autor.

Neste primeiro livro, um Unico artista é saudado, Ismael Nery, aquele
que “pensa desligado do tempo” e penetra o sentido da criagdo sendo o “olho do mundo”,
como o descreve o poeta em Saudacdo a Ismael Nery. Ha ainda um outro momento em que

se homenageia 0 mesmo artista, o poema Equilibrio, a ele dedicado. O fato de esse artista
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ser duas vezes citado neste livro é significativo, ainda mais se lembramos que o
procedimento de referencialidade a outros artistas, seja atraves de dedicatorias, seja
tematizando-os nos préprios poemas, que tanto marca a obra muriliana, sé se intensifica a
partir do Contemplac&o de Ouro Preto, de 1950, sendo aqui ainda incipiente.

Ismael Nery, grande amigo de Murilo Mendes, pintor e artista com
talento para as artes em geral, como Murilo gostava de fazer notar, defendia o
“Essencialismo”, que definia como uma postura de eliminacdo dos supérfluos e
concentracdo no essencial, “a esséncia do homem e das coisas que s6 pode ser atingida
mediante a abstracdo do espaco e do tempo” (MENDES, op. cit., p. 35). Essa postura
influencia fortemente a poesia de Murilo Mendes, que mantém por toda sua obra a questéo
tempo/ espaco, trabalhando-a de varias maneiras, como buscamos demonstrar.

No livro O visionario, escrito entre 1930 e 1933, é através da figura
da mulher que se trabalha a questdo do tempo. Os titulos de poemas “Mulher em todos 0s
tempos”, “A mae do primeiro filho”, “Mulher em trés tempos”, “Menina em quatro
idades”, dentre outros, ja indicam a idéia da mulher como convergéncia, que por fim se

explicita nos versos finais de “Mulher vista do alto de uma pirdmide”.

Encerras em ti teus ascendentes até o primeiro par,
encerras teu filho, tua neta e a neta de tua neta.

Mulher, tu és a convergéncia de dois mundos.

Quando te olho a extenséo do tempo se desdobra ante mim.
(MENDES, op. cit., p. 209)

A abstracdo espaco-temporal, no caso através da representacdo da
figura feminina, pode ser vista como um método de conhecimento humano, segundo

afirmard o préprio poeta no texto Recordagdo de Ismael Nery.

“Por imperfeicdo de sentido, 0 homem necessita agrupar momentos, a fim de que
melhor se verifiqguem diferencas (épocas, idades, etc.). Estudando a totalidade
desses momentos, chega-se a conclusdo de que verdadeiramente 0 homem nao
pode representar nem ser representado com as perspectivas e propriedades de um
s6 momento, pois seria uma representacdo fragmentaria e portanto deficiente
para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma
soma total de seus momentos passados. A localizagdo de um homem num
momento de sua vida contraria uma das condicbes da propria vida, que é 0
movimento. A abstracdo do tempo ndo é outra coisa sendo a reducdo dos
momentos necessaria a classificacdo dos valores para uma compreensdo total.”
(apud MOURA, 1995, p. 43)
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No poema citado anteriormente, a mulher que encerra em si seus
ascendentes e seus descendentes, sendo o ponto de convergéncia de dois mundos, o
passado e o futuro, ndo é por isso diferente de todas as outras pessoas. Diferente é o olhar
que a vé segundo esse método préprio de conhecimento pela abstracdo e presentificacdo do
tempo.

Como o “Novissimo Prometeu”, que quis refundir seu préprio molde
e conhecer a verdade dos seres e dos elementos, rebelando-se “contra Deus, 0 papa, 0S
banqueiros, a escola antiga, contra a familia, o amor, o trabalho e a preguica, contra si
mesmo e as trés dimensfes”, mas ficou preso por ordem do ditador do mundo, no “Poeta
Nocaute” observa-se o grande enigma sem encontrar-se uma solucdo, mas sim uma

possivel dissolucdo, na tdo odiada figura da guerra.

Talvez liquidaremos a eternidade
Com gritos colt excelentes

(..)

Intimaremos Deus

A néo repetir a piada da Criagéo
Salvaremos 0s que deviam nascer depois
E se Deus ficar firme

Anunciaremos a virgem Maria

Que nunca mais devera nascer ninguem.
(MENDES, 1994, p. 242)

Em 1934 morre Ismael Nery e se da o evento da crise religiosa que
devolvera Murilo Mendes ao cristianismo. Segundo a narracdo de Pedro Nava, esta foi

uma reconversao fulminante que se deu durante o enterro do seu amigo.

“O terceiro fato ocorrido no vel6rio de Ismael Nery e que ficou para sempre
gravado na memdria de Egon foi a conversao instantanea de Murilo Mendes.(...)
Todos como que cochichavam — abafados pela solenidade do momento. De
repente uma fala comecou a ser percebida. (...) Era o Murilo bradando no escuro.
(...) Ele disse primeiro, longamente, de como sentia-se penetrado pela esséncia
do Ismael Nery e seu espirito religioso. Falava dos anjos que estavam ali com ele
— ja ndo mais como as imagens poéticas que habitavam seus versos, mas dos que
se incorporavam nele que recebia também na dele a alma do amigo morto.
Finalmente clamou mais alto — DEUS! — e com a méo fechada castigou o prdprio
peito e mais duramente o coracdo. (...) Quando trés dias depois ressurgiu para 0s
homens, tinha deixado de ser o antigo iconoclasta, 0 homem desvairado, o poeta
do poema piada e o sectdrio de Marx e Lenine. Estava transformado no ser
ponderoso, cheio de uma seriedade de pedra e no catdlico apostélico romano que
seria até o fim de sua vida.” (NAVA, 1989, p. 315 - 19)
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Apontada pelos criticos como um momento definidor do perfil do
poeta, que a partir de entdo passa a ostentar a qualificagdo de poeta catolico, apesar da
conversdo ao catolicismo Murilo Mendes se mantém um defensor do “essencialismo”,
associando esses dois elementos.

De certa forma, o catolicismo j& estava previsto no essencialismo de
Ismael Nery. Marcondes de Moura (1995), ao analisar a influéncia do pensamento
essencialista em Murilo Mendes, o sinaliza quando diz que Ismael “associava
obsessivamente erotismo e sentimento religioso”, e cita a Mario Pedrosa, que também
aborda a questdo em termos semelhantes:

“De um paganismo caloroso, feito de enraizado amor ao corpo, a0 COrpo
humano, como vivéncia e como forma absoluta, decorria desse sensualismo
profundo, essencialista, uma dialética em que tinha que tercar armas com as
no¢des mais idealistas e abstratas do ideario catolico. (...) Se 0 amor possessivo
ao corpo, as formas era obsessivo nele, Deus era para Ismael o espelho onde
emular-se. Sob a forca esquartejante dessa dialética, ele ultrapassava sempre a

forma encontrada de suas especulacdes plasticas e manchava suas lucubragdes
mistico-abstratas com a ganga de um irremediavel sensualismo.”

Ao assumir a posicao de catolico, Murilo Mendes néo rejeita em sua
obra o essencialismo, 0 mantém e também este tenso equilibrio entre erotismo e
religiosidade.
Raul Antelo (2006) usa o conceito de profanacdo como desvio e excesso do valor de troca
para explicar o sentido de sacralidade unido ao de sensualidade em Murilo Mendes.
“(Encontramos em Murilo Mendes) uma certa imanéncia do sacro, que, em
funcéo do enigma, salva a criatura de cair no vacuo, muito embora pela unido do

corpo e da alma, pela alianca de deus com a igreja se conforme paradoxalmente a
profanacdo como desvio e excesso do valor de troca.” (Antelo, 2006, p.71)

O conceito de profanacdo citado por Antelo é o do filésofo Giorgio
Agamben, segundo o qual profanar é liberar das normas sagradas o que por elas é mantido
separado, restrito e intocavel, desativando dispositivos do poder e restituindo ao uso
comum o espaco que Ihe havia sido confiscado.

Murilo Mendes se relaciona com o sagrado de uma forma muito
particular, a qual ndo deixa de registrar em suas obras. No mesmo ano de 1934, escreve
Tempo e eternidade, publicado no ano seguinte com a colaboracdo do também catélico
Jorge de Lima. Testemunho publico de sua nova condicdo, a de cristdo catolico, este livro

apresenta o “novo olhar” do poeta, como o explicita 0 poema “Meu novo olhar”, que
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delineia um olhar “lacido”, olhar “de quem desvendou os tempos futuros/ (...) sob o olhar
fixo e incompreensivel de Deus.” (MENDES, 1994, p. 247).

A questdo temporal, neste livro, é abordada segundo duas
possibilidades: ou se estd no tempo, ou se alcanca a eternidade enquanto superacdo do
tempo. E o0 poeta passa a exercer uma nova funcgdo: a de um ser eterno, embora sujeito ao
tempo.

“Nao nasci no comeco deste século:/ nasci no plano do eterno/ (...)
vim para sofrer as influéncias do tempo” (ibid., p. 248). Esses versos, destacados do poema
“Vocacdo do poeta”, falam desse poeta-profeta que calcula seus dias segundo uma nova
perspectiva, a do sol que nunca se p6e: “o sol de Jesus Cristo, meu poeta e meu Deus,/
ilumina sem perspectiva/ nossas almas formadas para a eternidade.” (Ibid. 260).

No ensaio “O eterno nas letras brasileiras modernas”, de 1936,
Murilo Mendes afirma que “os elementos misticos da alma humana nédo estéo sujeitos ao
tempo”, e que tendo sido o homem “colado” no tempo, tende continua e inconscientemente
a abstrai-lo. “Todo o mundo quer se libertar do tempo. NGs estamos sujeitos ao tempo e
contra o tempo”, afirma, sendo entdo necessario resgatar a consciéncia da eternidade,
trazer a vida eterna para 0 mundo e ndo esperar o apocalipse para libertar-se: “o homem
que distingue o espirito da matéria, a necessidade da liberdade, o bem do mal, e que aceita
a revelacdo de Cristo como solugdo para o enigma da vida, este homem incorpora
elementos eternos ao patriménio que lhe foi trazido pelo tempo”.

A proposta de unir eterno e temporal sistematizada por Murilo
Mendes neste ensaio serd& um ponto fundamental de sua obra. Como afirma Manuel
Bandeira em sua “Apresentacdo da poesia brasileira”, “de fato, em toda a poesia de Murilo
Mendes assistimos a essa constante incorporagdo do eterno ao contingente”.

Diante deste posicionamento, a imagem da cruz, associada a de
Cristo, assume um novo significado, o de possibilidade de libertagdo do tempo/ espaco do

mundo:

O tu que mandaste um serafim

Purificar os labios de Isaias com um carvéo ardente,
Limpa meu coracao de todo desejo impuro.
Imprime em mim tua cruz que desconhece limites.
(Ibid. p. 260)
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A cruz de Cristo, que desconhece limites, permite aos homens que a
reconhecem se libertar dos elementos que circunscrevem o mundo, ja que promove uma
identificacdo original superior ao contingente, relacionada a sua origem divina.

Entre tempo e eternidade, o poeta-profeta exorta todos os homens,
todos os poetas principalmente, a darem testemunho da verdade de Cristo, “solucdo para o

enigma da vida”, libertador final.

Poeta, cobre-te de cinzas, volta a inocéncia,

Impede que se derrame o célice da ira de Deus,

Tu que és a testemunha sustenta o candelabro,

Monta o cavalo branco e reconstroi o altar

Onde se transforma péo e vinho,

Indica a turba as profecias que se hdo de cumprir,
Revela aos presos olhando atraves das grades

Que o0 mundo sera mudado pelo fogo do Espirito Santo,
Descerra 0s véus da Criacdo, mostra a face do Cristo.
(Ibid., p. 262)

Ha aqui um claro impulso idealista revestido de um cristianismo a
toda prova, segundo o qual a poesia tem um papel a cumprir: sustentar o candelabro € o
mesmo que iluminar, fazer ver uma verdade em que se acredita, a prépria face do Cristo.

No livro Poesia liberdade, escrito entre 1943 e 1945, a idéia da
guerra dd um tom mais grave e amargo a poesia de Murilo Mendes, abrindo espaco para

uma tentacdo de revolta com Cristo, a qual bem caberia a nome de profanacéo, aqui em seu
sentido dicionarizado.

A tentacao

Diante do crucifixo

Eu paro pélido tremendo:

“Ja que és o verdadeiro filho de Deus
Desprega a humanidade desta cruz.”
(Ibid., p. 424)

Neste momento, a cruz volta a ser vista como no citado poema
“Mapa”, uma cruz em que a humanidade foi pregada e que lhe traz sofrimento, uma cruz

que limita 0 homem, que o reduz.
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Mas se ha neste livro a percepcao da dor e do sofrimento no mundo,
também ha a positiva idéia de que tudo serd superado, como expresso no “Poema

dialético”:

E necessario conhecer seu proprio abismo
E polir sempre o candelabro que o esclarece.

Tudo no universo marcha, e marcha para esperar:
Nossa existéncia é uma vasta expectacao

Onde se tocam o principio e o fim.

A terra teré que ser retalhada entre todos

E restituida em tempo a sua antiga harmonia.
Tudo marcha para a arquitetura perfeita:

A aurora é coletiva.

A cruz se apresenta novamente neste livro, reforcando-se ainda mais
a importancia deste simbolo na obra de Murilo Mendes. Seja como libertacdo, seja como
prisdo, a cruz do Cristo que liberta ou a cruz que limita o0 homem, que o circunscreve no
tempo e no espaco, este simbolo aparece com certa regularidade em seus livros, assim
como a questdo tempo/espaco, sempre representando um posicionamento filosofico, uma
forma de encarar o grande enigma da vida, o préprio ser humano.

No “Murilograma ao criador”, do livro Convergéncia, de 1963-66,
esta € a imagem que se apresenta, a da cruz como forma do proprio homem: “constrdis
minha forma em cruz/ desde nove bilhdes de anos”. A cruz é apresentada, aqui, cOmo 0
proprio homem, atado ao tempo e ao espago, 0 eixo vertical e o horizontal que ao se
encontrarem formam a cruz, que tudo circunscreve. Preso ao tempo e ao espago o0 homem é
cruz. Libertador do tempo e do espago o Cristo é cruz. Nesta encruzilhada, um enigma a

desvendar.
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4.1 TEMPO ESPANHOL

“E no limite desse tempo épico
A certeza geomeétrica da cruz.”

Murilo Mendes

Tempo espanhol, livro de poemas escritos entre 1955 e 1958, traz em
seu nome o tempo, que aqui se delineia pelos limites que o recorte espanhol lhe impde,
tempo localizado no espaco de Espanha, marcado pelos tempos de sua histdria e de sua
cultura, tempo épico no qual se encontra a certeza geomeétrica da cruz.

O livro é dedicado a Jaime Cortesdo™®, sogro e amigo do poeta, e esta
dedicatoria é significativa, pois em sua personalidade Murilo Mendes sempre destacava um
aspecto, o do historiador comprometido com a compreensdo do homem: “eu sabia que
Cortesdo era também poeta, dramaturgo, ensaista, mas a figura do historiador sobressaia
muito no contexto de sua personalidade.” (p. 1287).

Neste livro escrito a partir da Espanha e dedicado “ao grande ibérico
Jaime Cortesdo”, Murilo Mendes revisita a histdria ibérica e espanhola, trazendo no seu
primeiro poema, “Numancia”, uma reflexdo sobre um marco do passado e tomando como

foco um objeto histérico e literario.

Numancia

Prefigurando Guernica
E a resisténcia espanhola,

Uma coluna mantida
No espaco nulo de outrora.

Fica na paisagem térrea
A dura memoria da fome,

Licdo que Espanha recebe
No seu sangue, e que a consome.
(MENDES, 1994, p. 577)

16 Jaime Cortesdo (1884 — 1960), renomado historiador portugués, formou-se em 1909 em

Medicina, trabalhou como professor no Porto entre 1911 e 1915, sendo neste ano eleito deputado. Em 1919
foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional de Portugal, cargo em que permaneceu até 1927, quando devido a
ter participado de uma tentativa de derrube da ditadura militar, foi demitido e exilado. Viveu na Franca até
1940, de onde saiu devido a invasdo alema, mudando-se para o Brasil. Residindo no Rio de Janeiro, tornou-
se professor universitario, especializando-se em Historia Portuguesa e Brasileira. Foi nesta cidade que Murilo
Mendes o conheceu, tornando-se seu amigo, e a sua filha, Maria da Saudade, com quem viria a se casar.
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Estruturalmente o poema tem apenas quatro estrofes, disticos, cada
verso com sete silabas poéticas. Este € o metro preferencial e mais comum da poesia
popular tradicional, em lingua espanhola chamado octasilabo, em métrica portuguesa
heptassilabo ou redondilha maior. H& o recurso da rima final entre estrofes e a acentuacéao
na quarta e sétima silabas, que conferem ao poema um ritmo constante e bem marcado.
Visualmente, 0s versos curtos trazem uma aparéncia similar a do objeto ao qual se referem,
sendo o poema também uma coluna, esta de palavras no meio da folha de papel. A forma é
concisa e 0s enunciados sdo simples, proporcionando sua ordem uma leitura corrente, ndo
interrompida por interpolagdes ou rebuscamentos.

Seu tema remete a um dos momentos fundacionais da historia
espanhola, o da resisténcia a dominacao romana, testemunhado por uma coluna que resiste
em meio as ruinas de Numancia, povoado destruido ap6s 0 memoravel cerco, visto aqui
como uma licdo de resisténcia que Espanha recebe de seu passado em um momento
conturbado de sua historia — o da ditadura de Franco. Por outro lado, seu tema também
remete as fontes literarias espanholas, ja que Cervantes escrevera uma peca sobre este
tema, certamente conhecida pelo poeta brasileiro®’.

O episddio da resisténcia da populacédo ibérica ao dominio romano foi
marcante. Tendo comegado a conquista romana da Hispania no seculo Ill a.C., o0s
numantinos resistiram a varias investidas romana, tendo sido vencida a resisténcia apenas
em 133 a.C., pelo general Escipido, ap6s um cerco de nove meses. Este episddio foi
considerado um marco quando da formacdo da identidade espanhola, tendo sido
tematizado na literatura diversas vezes, inclusive por Cervantes, autor amplamente
admirado por Murilo Mendes, na peca A destruicdo de Numancia, de 1585.

Murilo Mendes comega o livro trazendo a tona um tema histérico que
aponta as origens de uma identidade espanhola, e este primeiro poema ndo sera o Unico a
marcar a importancia do aspecto histérico na obra. Na seqliéncia, hd uma série de poemas
dedicados a outros temas historico-fundacionais, nos quais o autor trata de tudo aquilo que
Ihe parece ser basico na caracterizagdo primeira da Espanha e de sua cultura, configurando-
se um tempo especifico dentro desta obra, ao qual podemos chamar de primeiro tempo
espanhol, um tempo de origens, de “Espanha por se construir” ou em devir, tempo de

formacdo no qual se gesta a partir de matérias varias o enigma espanhol. E também um

o Cf. Apéndice , p. 205, na qual figura na lista da biblioteca espanhola do autor o titulo de

Cervantes “Numancia, tragédia”, com a indicacdo de ser esta uma versdo modernizada por Rafael Alberti.
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didlogo com obras de arte que, anacronicamente, estabelecem uma espécie de eterno
presente das origens ou de presenca no hoje daquele passado. Nesse sentido, Numancia é
também Guernica, € também a resisténcia franquista e uma inscri¢do no corpo da nacéo, a

pedra gque insiste em permanecer.

4.1.1 Primeiro tempo: tempo cléssico de formagao

Neste primeiro tempo, encontramos varios poemas sobre elementos
pré-espanhdis, nos quais 0 poeta seleciona eventos e personagens que julga importantes
para a conformacdo da Espanha. Dentre eles “A Dama de Elche”, peca que “ibérica ou ndo
(...) impbe enigma e problema”; a “Cabeca de touro maiorquina”, elemento que
“conduzido por fenicios e cartagineses, (...) primeiro foi celtibero, hoje é espanhol”, e
“Monteserrate” (sic), poema em que se verbaliza a idéia da construcdo de Espanha

enguanto articulacdo de elementos:

Monteserrate
(A Jorge Guillén'®)

Anteriores ao primeiro homem,
Asperos cumes desarticulados

De Espanha que ainda ndo achara
O prumo, o signo e a oliveira.

Eis o territorio disforme
Onde o espirito sincopado
Tenta escalar Deus e a pedra:
Espanha por se construir.

A Virgem negra, romanica,
Preside o caos. E das grimpas
Intervém com sua medida

Na terra bruta do homem.
(ib., p. 578)

18 Jorge Guillén (Valladolid, 18/01/1893, Malaga, 06/02/1984), poeta espanhol, exerceu a fungéo
docente ao longo de toda a sua vida, passando por diversos estabelecimentos de educacdo. Foi leitor de
espanhol na Sorbonne de 1917 a 1923, Catedratico em Oxford de 1929 a 1931. Exilado, se estabeleceu nos
Estados Unidos, onde prosseguiu na docéncia universitaria. Ao aposentar-se, mudou-se para a lItalia, de onde
pode retornar a Malaga apés o fim da ditadura.
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Esta é a terra da Espanha a ser construida e também a mateéria
humana, “a terra bruta do homem”. Ambos se constroem em um processo paralelo, terra e
homem em unido intrinseca, terra e homem de Espanha indissociaveis em sua unidade. O
tema que se desenvolve neste primeiro tempo é o da formagédo, ndo da Espanha somente,
mas do homem espanhol, destacando-se diversas vezes no livro a justeza entre ambos a
partir da idéia de que esta € uma cultura feita a medida de seu povo.

Em todos estes poemas, fica clara a idéia de uma busca de origens, de
elementos que tenham contribuido para a construgdo da Espanha que o poeta conheceu e
sobre a qual se debruca na escrita do livro em andlise. Esse olhar voltado as origens €
muito interessante, pois se levando em conta a proposta do projeto tradutorio muriliano e
da busca de compreensdo do enigma espanhol, percebe-se esse movimento em direcdo a
um tempo fundador como fundamental para a sua realizagdo. N&o basta observar o
presente, é preciso saber também como se chegou & atual circunstancia, sendo portanto
necessario confrontar-se dois tempos, o tempo passado da formacdo e o tempo presente,
para entdo construir-se uma nova Espanha, aquela que se registraria traduzida
poeticamente.

E do presente que o passado reaparece, surge, incita a reflexdo. A
pedra que tem inscrita uma marca convoca 0 passado, a virgem negra diz de outros
periodos historico-culturais. Como diz Benjamin (1985, p. 222), o passado traz consigo um
indice misterioso que o impele a redencdo:

“Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? N&o
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? Nao tém as
mulheres que cortejamos irmds que elas ndo chegaram a conhecer? Se assim &,
existem um encontro secreto, marcado entre as geragées precedentes € a nossa.
Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a cada geracao, foi-nos
concedida uma fragil forca messianica para a qual o passado dirige um apelo.

Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O materialista historico sabe
disso.”(Benjamin, 1985, p.223)

A forca messianica que nos foi concedida pode, ouvido o apelo do
passado, “salva-lo”, evitando que seja esquecido, tratando de compreendé-lo e, por
contraparte, permitindo compreender também o presente.

Esse confrontar de dois tempos, o passado e 0 presente, se mostra

claramente no poema seguinte, “Sdo Domingos”:
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Sao Domingos

Antes mesmo de nasceres

Ja o fogo te formava,

Jé& o fogo te anunciava:
Serias a vida toda
Trabalhado pelo Verbo,
Atacando o lado oposto.
Assim tua forca lGcida
Concentrara-se no Cristo.
Soubeste a linguagem macha
Que mostra o ser todo inteiro;
Enquanto a escrita do herege
Divide o Verbo castico,
Ferido na sua esséncia.

Quiseste comunicar-nos
Teu fogo de alta linhagem.
Mas hoje te rejeitamos,
Duro Domingos domado
Espanhol - intolerante —,
Considera nosso néo:
Que a dimenséo atual,
Contraria ao rigor antigo
E a purgacéo pelo fogo,
Aceita o limite humano
Inscrito no racional.
(ibidem, p.578)

De estrutura trabalhada, versos em sete silabas poéticas na métrica
portuguesa, 0 poema € rico em aliteracdes e jogos com palavras, denunciando um intenso
trabalho com a lingua. A construcdo paralela com anafora do segundo e do terceiro versos
[j& o fogo te formava, ja o fogo te anunciava] e a aliteracdo do décimo sétimo verso [duro
Domingos domado] séo alguns dos recursos mais evidentes.

Estruturado em duas estrofes, de 13 e 11 versos respectivamente,
apresenta dois momentos bem delimitados: na primeira estrofe trata-se de Sdo Domingos e
seu valor de fogo, relacionado ao divino; na segunda, fala-se de seu complicado
relacionamento com os homens e da rejei¢éo atual ao rigor antigo que ele representa.

O uso da palavra fogo, recorrente em ambas as partes, mostra
claramente esta mudanca. Na primeira estrofe, vemos o fogo que o formava antes mesmo
do nascimento e anunciava seu portador. Este é o fogo divino, expresso pelo Verbo,

significativamente grafado assim, com maidscula, por representar também a divindade.
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Sdo Domingos, ao usar a palavra, o verbo, o faz a servigo da ordem divina, para transmitir
seu fogo, que é de “alta linhagem”, atraves de uma “linguagem macha que mostra o ser
todo inteiro”.

Nesta tarefa, S&o0 Domingos foi louvado, tendo sido canonizado ainda
em sua época, apenas 13 anos ap6s sua morte. Nascido em Caleruega, Espanha, por volta
do ano 1170, Domingos de Guzmaén estudou teologia em Paléncia e com sua predicagédo
combateu a heresia albigense®® e chegou a fundar uma ordem, a Ordem dos Predicadores
ou Dominicanos. Morreu em Bolonha, em 1221, e foi canonizado por Gregério IX em
1234. Sdo Domingos foi um dos bracos fortes do catolicismo naquela época de confronto
com grupos religiosos que propunham caminhos alternativos dentro do cristianismo. Os
combateu com todas as armas de que dispunha, principalmente a palavra em discursos
inflamados que comoviam a populagéo.

Mas se foi louvado em seu tempo, hoje sua atitude ndo atrai
julgamentos tdo positivos, pois ja se olha sob uma nova perspectiva a situacdo de seu
século e os confrontos promovidos pela propagacéo da fé cristd. Desta forma, na segunda
estrofe do poema de Murilo Mendes a tonica do discurso se modifica drasticamente, pois
passa a tratar da relacdo da atualidade com S&o Domingos, toda ela de rejeicdo e
contrariedade. A conjuncgéo adversativa no décimo sexto verso o denuncia. Domingos quis
comunicar seu fogo, sua divina missdo, mas hoje € rejeitado, apresentado como duro,
intolerante.

A aliteracdo empregada é aqui muito significativa. Se nos primeiros
versos do poema destacava-se uma repeticdao de “f” e “v” [ja o fogo de formava/ j& o fogo
te anunciava/ serias a vida toda/ trabalhado pelo verbo...], sons que davam ao texto uma
fluidez indelével, aqui vemos a dura seqiiéncia em “d”, [duro domingos domado], que
interrompe a pronunciacdo gerando uma sonoridade dura, recortada, interrompida nestes
Versos em que pausas bem marcadas acentuam a forca do ndo. A palavra intolerante,
visualmente separada por tracos, se V€ destacada, isolada das demais, evidenciando a
rejeicdo explicada nos versos seguintes: a dimenséo atual concebe o humano limitado pelo

racional, sendo contréria ao rigor antigo.

19 Ficou conhecida como heresia albigense (devido a sua preponderancia nos arredores de Albi,

Franca Meridional) ou cétara (de Kataroi, palavra grega para puro) uma corrente do cristianismo surgida no
inicio do séc. XIl que interpretava de forma prépria os textos sagrados, independente da organizacdo da
igreja catdlica romana, e que inspirou a formagdo de uma sociedade com valores e moral proprios. Essa
corrente foi perseguida durante a propagacao do poder centralizador da igreja, tendo sido seus fiéis obrigados
a conversao ou mortos, extinto o seu culto no séc. XIV.
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Ao falar de duas concepcdes diferentes do homem, a antiga de Séo
Domingos e a atual, Murilo Mendes valoriza aquela por mostrar o ser integralmente,
conjugando seus aspectos humano e divino, ainda que priorizando o ultimo e propondo a
purgacdo pelo fogo do primeiro. Reconhece seu valor, mas ndo o propGe para si, pois se
inclui na concep¢do atual ao empregar a primeira pessoa do discurso. Somos ndés, 0s
homens de hoje, dentre os quais se inclui o poeta, que rejeitamos o rigor antigo. Murilo
Mendes, que ja afirmara diversas vezes seu pertencimento ideoldgico ao século XX, aqui
reforca sua afirmacao de sempre: “ndo sou meu sobrevivente, sim meu contemporaneo”.

O homem circunscrito pelos limites do racional é pequeno demais
para o0 poeta, que sempre buscou romper limites e barreiras em busca da ansiada libertacao
humana. Ao olhar para Sdo Domingos, seu olho armado reconhece nele um alto valor, e o
toma como um elemento para a reflexdo acerca dos limites humanos, reflexdo que o
acompanhara por toda a obra.

Ao voltar seu olhar para o tempo passado, Murilo Mendes destaca o
papel fundamental da arte no processo de formacdo espanhola, voltando-se aos poetas e
pintores que colaboraram criando o estilo espanhol. No poema “Aos poetas antigos
espanhdis”, homenageia os “anénimos de Castela e Galicia,/ cantor didatico de Rodrigo El
Cid®,/ Arcipreste de Hita?!, Goncalo de Berceo,/ poetas do Romanceiro e dos provérbios”,
por serem “da linguagem concreta iniciadores”, chamando-os de mestres e posicionando-se
como herdeiro ao afirmar ter aprendido com suas ligdes, das quais destaca o privilégio
conferido a materialidade concreta da linguagem na construcdo da poesia e o conhecimento
da hombridade. Esta homenagem, no entanto, ndo se restringe a esse poema especifico,
mas se faz presente em todos os poemas deste primeiro tempo espanhol, nos quais 0 poeta
utiliza uma métrica obviamente inspirada na primeira poesia espanhola, como é visivel em
todas as analises apresentadas.

No poema seguinte, “Aos pintores antigos da Catalunha”, a
homenagem € voltada aos que com “rigor de arte e vida” fundaram “o horizonte plastico da
Espanha”. Os dois ultimos versos do poema, destacados visualmente por virem separados

do texto por uma das marcas graficas adotadas pelo autor, o asterisco, falam da concre¢édo

20 Refere-se a histéria de Rodrigo de Vivar, El Cid, o campeador, nascido em Vivar, Burgos, em

1043, e morto em Valéncia, em 1099, heroi guerreiro da reconquista espanhola, que inspirou uma das mais
|mportantes sagas poéticas da tradicdo espanhola, cantada em inimeras vers6es durante séculos.

Juan Ruiz, conhecido como Arcipreste de Hita, foi um poeta castellano de meados do século
XIV. Foi clérico e desempenhou a funcao de arcipreste na cidade de Hita, forma pela qual ficou conhecido. E
autor de “El libro del buen amor”.
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por eles operada e que tanto inspira Murilo Mendes nesta obra: “nos afrescos romanicos,
medida da Catalunha,/ o simbolo em valor concreto ja se muda.”

O mote da medida se mostra novamente, aqui sendo a arte presente
nos afrescos romanicos quem define os limites da Catalunha, mais uma vez tratando-se do
tema da identidade do homem e da terra, da cultura e do povo.

Mas em sua homenagem Murilo Mendes ndo sO cita 0s poetas e
pintores, como também escreve poemas nos quais dialoga com obras por eles produzidas,
recriando-as em sua escrita em um processo de reelaboracdo que bem pode ser chamado de
tradugdo, em seu conceito mais amplo.

O primeiro desses poemas € “A virgem de Covet”, escrito a partir da
imagem da virgem encontrada na igreja de Covet, como deixa claro o poeta na referéncia
que insere logo abaixo do titulo, na qual precisa inclusive sua localizacdo na época em que

aviu.

A virgem de Covet
(Imagem do séc. XIII, vinda da Igreja de Covet. Museu de Arte
Antiga, Barcelona)

Nessa talha policroma
Resumo o estilo severo

Dos primeiros catalaes,
Mestres da forca, escultores:

Construiram sua fantasia
Com materiais reduzidos.
Ordenaram a solidez
Anulando as formas frouxas.
Substituiram a dureza

Da imagem sacra distante,
A proximidade do humano:
Elementos que ajustados
Pela ternura concisa

E a carga da Idade Média
Criaram a Virgem de Covet.
(p. 580)

Escrito a partir de uma peca artistica histérica, pode-se dizer que de
certa forma a retrata, mais que a descrevendo, repetindo na escrita seu estilo, traduzindo-a
em palavras, 0 que os gregos chamavam de ecfrasis. Se 0s mestres escultores catalaes

usaram materiais reduzidos para construir a imagem, Murilo Mendes usa uma linguagem
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concisa, palavras poucas e precisas. Se eles ordenaram a solidez anulando as formas
frouxas, Murilo ordenou as palavras em uma meétrica restrita, de versos de sete silabas
poéticas.

Observando a imagem da Virgem de Covet, um exemplar da arte
romanica catald, encontra-se uma representacdo simples da virgem com o menino, coerente
com sua época e origem, os séculos XII, XIIl. Talhada em madeira e pintada em
policromia, a peca apresenta uma imagem feminina de tragos simples, olhar franco e

direto, com 0 menino ao colo.

A mesma franqueza se apresenta no poema, no qual a linguagem é
direta, ndo rebuscada, sendo por exemplo a primeira estrofe formada toda ela por um Gnico
periodo textual. De estrutura simples, métrica regular, linguagem concisa, 0 poema ndo sé
tematiza a imagem, mas assume muitas de suas caracteristicas, aproximando-se da idéia de

traducdo enquanto dialogo interartistico no qual ndo simplesmente se utiliza a imagem
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como motivo para a escrita do poema, mas se constroi 0 poema de acordo com a imagem
criando uma espécie de médo dupla na passagem de uma arte a outra.

A simplicidade tdo marcante aqui é motivada por um objetivo muito
especifico: a proximidade do humano. A imagem foi feita para comunicar aos homens, é
simples como o0 homem do povo, sem rebuscados simbolismos que dificultassem sua
compreensdo, diferindo da imagem sacra tradicional, caracterizada pelo poeta como
distante. E € provavelmente esta a caracteristica da obra que chama a atencdo do poeta,
sempre t&o ocupado com o humano, com a medida humana, seus limites e possibilidades.

Murilo Mendes aponta como definidoras da forma final da peca a
ternura concisa e a carga da idade meédia, que ajustaram os elementos reduzidos que a
formaram, relacionando-a a seu tempo e circunstancia. Da mesma forma, podemos apontar
como elementos fundamentais para o poema a concepcao filoséfica do autor, sua forma de
ver 0 homem e 0 mundo.

E este ndo é o Unico poema que parte de uma obra pictorica neste
primeiro tempo. Em “As carpideiras” processo semelhante se da, sendo as pinturas do
sepulcro de Don Sancho Saiz Carrillo, do ano 1300, entdo no Museu de Arte Antiga de
Barcelona, a obra com a qual se dialoga.

Murilo Mendes também dialoga com a obra dos poetas antigos
espanhois, retomando o Romanceiro do século XV e reelaborando-o em um processo de
reescrita que talvez seja o mais claro exemplo da tradugdo operada. No poema “Romance
da peniténcia do Rei Rodrigo”, o poeta ndo sé retoma um tema da literatura antiga, mas um
texto, propondo-se claramente a apresentar uma traducdo. O fato de dizer ser o poema
extraido, ndo simplesmente inspirado, do Romanceiro do século XV explicita o objetivo.
A sempre precisa escolha vocabular de Murilo Mendes nédo deixa lugar para a hip6tese da
eventualidade deste termo.

Romance da peniténcia do Rei Rodrigo
(Extraido do Romanceiro, séc. XV)

No alto daquela serra,
Serra isolada e bravia
Donde cai a neve em flocos
E a chuva miada e fria,

La onde sibila a cobra
Pelas pedreiras acima,
Morava um velho ermitao



Levando uma santa vida.

Ali um homem aportou,

De longinquas terras vinha;
Encontrou o ermitéo

Que mais de cem anos tinha.
_Sou o inditoso Rodrigo
Que até ja pouco era rei;

Por meus enganos de amor
Tenho minha alma perdida,
Pelos meus negros pecados
Toda Espanha esta destruida.
Por Deus te rogo, ermitdo,
Por Deus e Santa Maria,
Que me oucas em confissao
Porque finar-me queria.
Espantou-se o ermitéo

E entre lagrimas dizia:
_Confessar-te eu o farei;
Perdoar-te ndo poderia.

Ao explicar suas razdes
Uma voz do céu se ouvia:
_Absolve-o por tua vida,

E da-lhe, sim, peniténcia,
Na tumba ao lado da ermida.
Segundo Ihe foi revelado

O rei 0 aviso seguia:
Meteu-se na sepultura

Que ao lado da ermida havia;
Dentro morava uma cobra,
Olhando-a, pavor se sentia,
Trés voltas na tumba dava,
Sete cabecas possuia.
_Roga por mim, ermitéo,
Para que acabe bem a vida.
O ermitdo o encorajava,
Com a grande pedra o cobria,
Rogava a Deus a seu lado
Todas as horas do dia.

_Que tal passas, penitente,
Com tua forte companhia?
_Ja me come, ai j& me come

Na parte em gue mais pequei:

Vem direito até meu membro
Pelo qual me desgracei.
Todos o0s sinos do céu
Repicavam de alegria;

Todos os sinos da terra

Por si mesmos se tangiam;

A alma do penitente

89
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Direto ao céu ja subia.
(p. 581)*

Se confrontarmos o poema muriliano com o romanceiro espanhol,
encontramos uma grande identidade. Ha para o romance da peniténcia de Don Rodrigo
muitas versdes, recopilacdes feitas ao longo dos séculos XV e XVI naturalmente com
muitas variacfes no texto, sendo a parte menos variavel o final dos versos, justamente pela
presenca das rimas.

All4 arriba en alta sierra/ alta sierra montesia,

donde cae la nieve a copos/ 'y el agua menuda y fria,
donde no hay moro ni mora/ ni gente de cristiania,
si no era un ermitafio,/ que hacia muy santa vida.
-Por Dios te pido, ermitafio,/ por Dios y Santa Maria,
hombre que forzé mujeres/ si el alma tiene perdida.
-Perdida no, el caballero,/ no siendo hermana ni prima.
-Ay de mi, triste cuitado,/ esa fue la mi desdicha,
que dormi con una hermana/ 'y también con una prima.
Confiésame, el ermitafio,/ confiésame, por tu vida.
-Confesar, confesaréte;/ absolverte no podia.
Estando en estas razones/ del cielo una voz se oia:
-Absuélvelo, confesor,/ absuélvelo, por tu vida,

y dale de penitencia/ conforme la merecia.
Metiéralo en una tumba/ con una culebra viva;

siete varas tien de largo,/ siete cabezas tenia.

El bueno del ermitafio/ iba a verlo cada dia:

-¢Cdémo te va, don Rodrigo,/ con tu mala compafiia?
-Bien me va, gracias a Dios,/ mejor que yo merecia;
de la rodilla para abajo/ tengo la carne barrida,

de la rodilla para arriba/ pronto me comenzaria.
-Ten paciencia, penitente,/ con tu mala compafiia;

le pediré a Dios del cielo/ que te saque de esta vida.
El bueno del ermitafio/ a visitarle volvia:

-¢Como te va, don Rodrigo,/ con tu mala compafiia?
-Bien me va, gracias a Dios,/ mejor que yo merecia;
de cintura para abajo/ tengo la carne barrida,

ya me llega al corazén/ que era lo que mas sentia.
Adids, adios, confesor/ que se me acaba la vida.
-Adios, adios, penitente,/ Dios vaya en tu compafiia.
Las campanas de aquel pueblo/ ellas de si se tafiian
por el alma de Rodrigo/ que para los cielos iba;

dos mil &ngeles del cielo/ llevaba en su compaiiia.

Nesta versdo, varios elementos idénticos demonstram a proximidade

do poema de Murilo Mendes e o texto do cancioneiro. Mas ha& algumas diferencas

2 A partir daqui, no estudo dos livros de Murilo Mendes, sempre que citamos um poema 0

fazemos a partir da edicdo da Poesia completa e prosa, indicando-se por isso apenas a pagina.
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importantes, tanto na descricdo das faltas quanto na solucdo da peniténcia, compreensiveis
por ser este um texto muitas vezes recopilado e objeto trabalhado por diversos copistas
existem muitas versdes, e por ndo haver nenhuma informacéo de Murilo Mendes acerca de
qual a verséo por ele usada.

O final do drama da peniténcia de Dom Rodrigo coincide com o do

poema muriliano na seguinte versao:

(...) preguntodle como estaba:
-Dios es en la ayuda mia,
respondio el buen rey Rodrigo,
la culebra me comia;
cémeme ya por la parte

que todo lo merescia,

por donde fue el principio
de la mi muy gran desdicha.
El ermitafio lo esfuerga:

el buen rey alli moria.

Aqui acabd el rey Rodrigo,
Al cielo derecho se iva.

Murilo Mendes respeita fielmente o texto antigo, reescrevendo-o.
Também o seu segue, portanto, as regras poéticas que regeram 0S romanceiros: cantos de
origem épica, sobre tudo narrativos e objetivos; fragmentarios por centrarem-se em um
momento da acdo, ndo figurando antecedentes por serem de conhecimento coletivo;
escritos em medida precisa, 0 verso octassilabo da métrica espanhola, valendo-se de
recursos como as antiteses, enumeracdes, paralelismos, repeticdes textuais e rimas.

Ao incluir em seu livro um romance “extraido do Romancero do séc.
XV”, Murilo Mendes se remete a tradi¢do copista da época, atualizando-a ao se inserir em
um procedimento hoje ndo mais usado, e traz a tona a reflexdo sobre a importancia e
validade do conceito de autoria e originalidade.

A questdo da validade do conceito de autoria e originalidade fora
tratada de forma muito criativa por Borges, que no conto “Pierre Menard, autor do
Quixote” (1939) escrevera sobre um autor que teria como projeto principal de sua vida
uma obra inacabada: escrever o livro Dom Quixote.

“Quienes han insunuado que Menard dedico su vida a escribir un Quijote
contemporaneo, calumnian su clara memoria. No queria componer otro Quijote —

lo cual es facil — sino el Quijote. Indtil agregar que no encaré nunca uma
transcripcion mecanica del original; no se proponia copiarlo. Su admirable
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ambicion era producir unas paginas que coincidieran palabra por palabra y linea
por linea con las de Miguel de Cervantes.” (BORGES, 1974)

Conta Borges que a proposta de Pierre Menard fica inconclusa por
impossivel, mas traz como contribui¢cdo um enriquecimento a arte da leitura: “a técnica do
anacronismo deliberado e das atribuicdes errdneas”, que insta a ler com novos olhos toda a
literatura ja produzida.

Para Isabel Jasinski (2006), o questionamento borgiano a respeito da
apropriacdo autoral apresenta um carater pds-moderno relacionado ao descentramento da
subjetividade, porém, por outro lado, para ela o anacronismo e 0s erros de atribuicdo
poderiam levar a uma perda da percepgdo da historia associada a um movimento de
descontinuidade oposto a tradicdo e a identidade, desprezando a homologia entre sujeito e
obra e propondo a diferenca subjetiva e historica.

Em Murilo Mendes, essas consequiéncias ndo se apresentam, porque
situa a sua versdo em um contexto tradicional, destacando-se sim a possibilidade de novas
leituras da tradi¢cdo que o0 anacronismo e 0s equivocos de atribui¢cdo podem facilitar, desde
que sejam deliberados. Neste primeiro dos tempos espanhdis, reafirmamos, Murilo Mendes
vai em busca do tempo de formacdo da cultura espanhola e se insere em sua tradicéo,
dialogando com ela através também da retomada de uma técnica de escrita e leitura que,
lida a luz da proposta borgiana, bem pode ser vista como fundamental, j& que descortina
um novo olhar.

E descortinar um novo olhar, permitir que se veja com outros olhos
aquilo que sempre vimos, mas talvez nunca tenhamos enxergado, ndo seria um dos
objetivos da traducdo espanhola de Murilo Mendes, a qual desta maneira poria em prética
aquele preceito de Paul Klee segundo o qual a arte ndo produz o visivel, mas torna visivel?

Em todos os poemas até aqui analisados, pode-se perceber o dialogo
com a tradicdo pela tematica escolhida e também pela atualizacdo da forma poética
adotada, sendo esta a caracteristica principal que distingue o primeiro tempo como um
tempo de retorno as origens, tempo de formacéo.

Se 0 Tempo espanhol se abre com uma referéncia direta a um
episédio historico ocorrido em Numancia enquanto prefiguracdo espanhola, nos poemas
sequintes (“A dama de Elche”, “Cabeca de touro maiorquina” e “Monteserrate”) destaca
elementos conformadores da espanholidade, e nos préximos (“Aos poetas antigos

espanhois” e “Aos pintores antigos da Catalunha”) rende homenagem aos poetas e pintores
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antigos, inclusive com eles estabelecendo um dialogo ao retomar suas obras como temas
para algumas poesias, como vimos em “A virgem de Covet”.

Em Murilo Mendes, portanto, temos de falar de um movimento de
continuidade favoravel a tradicdo e a identidade.

O poema “Jorge Manrique”, o Ultimo deste que denominamos
primeiro grupo, finaliza a sequéncia com uma série de interrogagdes sobre a permanéncia
de tudo o que era valorizado na época até entdo revisitada, a da formacdo espanhola,

principalmente seu século XV.

Jorge Manrique

Onde a gléria do perdido pai,

Onde a dormida beleza dessas damas
E o0 som delgado da vihuela?

Onde os guerreiros de Espanha
Largos no combate, sébrios de viver?
Onde as maquinas do orgulho fértil

E as torres da mouraria acesas?
Depois da morte

Né&o existe outro mal, nem outra pena.
Se a vida néo se perfez,

Também ja passou a morte.

(p. 583)

Jorge Manrique, poeta lirico nascido em Paléncia em 1440, é
considerado um dos grandes nomes da poesia espanhola do séc. XV, tendo desenvolvido
em sua escrita a tematica da fugacidade do tempo, da fortuna e da morte, encarnando a
angustia da percepcdo das mudancas ocorridas na época. Sua obra mais conhecida sdo as
“Coplas a la muerte de su padre”.

Murilo Mendes, quinhentos anos mais tarde, retoma seus
questionamentos e pergunta o que é de tudo aquilo que parecia tanto importar, implantando
uma reflexao sobre a fugacidade muito prépria da tradicdo a qual se aproxima. Onde tudo o
gue importava aquele tempo? Onde sua inquietacdo? Interrogacdes estas que, pela técnica
do anacronismo deliberado, sdo apresentadas também a contemporaneidade, fazendo
refletir sobre a fugacidade de tudo aquilo que parece importante também nos dias de hoje.

Lais Correia de Araujo ja assinalara a forma original de Murilo

Mendes se relacionar com a tradicao que revisita, afirmando sua funcéo catalisadora.
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“A sua aproximacdo (antes reencontro, retomada, revisdo) vivencial e recriadora
com as motivagdes da cultura ibérica (...) ao invés de forcar qualquer antinomia
entre aspectos historicos da linguagem poética, elimina as supostas barreiras e
faz sobressair, sincronicamente, a interdependéncia tradi¢co-invencdo em que o
poeta funciona como elemento catalisador.” (1972, p. 73)

Unindo de maneira primorosa tradicdo e invencdo, Murilo Mendes
traz reflexGes da lirica antiga para a contemporaneidade, aproxima-se da tradicdo e ndo s
a explora como tema, mas a deixa revigorada, ela também saindo enriquecida deste
encontro.

No artigo “Sobre o ponto de vista nas artes”, o filésofo Ortega y
Gasset® faz um estudo sobre o olhar interessante para pensarmos a retomada da lirica
antiga por Murilo Mendes, estudo no qual associa a histéria da filosofia ocidental e o
percurso da pintura nos seis Ultimos séculos segundo a variacdo do ponto de vista, que
como um principio geral influenciaria toda a evolugdo do espirito europeu. Segundo o
filésofo, é a variacdo do ponto de vista da visdo proxima a visdo distante 0 que movimenta
a evolucdo da pintura, que passa dos volumes aos espagos.

Analisando o ponto de vista na pintura, de Giotto aos cubistas,
conclui que ha uma lei por tras da historia da pintura, a qual considera de uma simplicidade
inquietante:

“La ley rectora de las grandes variaciones pictéricas es de una simplicidad
inquietante. Primero se pintan cosas; luego, sensaciones; por Ultimo ideas. Esto
quiere decir que la atencion del artista ha comenzado fijando-se en la realidad

externa, luego en lo subjetivo, por Gltimo en lo intrasubjetivo.” (Ortega y Gasset,
1986, p. 456)

Esta mesma linha de evolucdo, demonstra, seguiu a filosofia
ocidental. Junto a pintura de Giotto, que tratava de corpos sélidos e independentes, a
filosofia considerava que a realidade eram as substancias individuais. Com Descartes, que
coincide com a pintura do espaco, as substancias plurais e independentes se esfumam e o
real passa a ser o espaco. Nos séculos seguintes, o subjetivismo vai se tornando mais
radical, até que os filésofos do extremo positivismo reduzem a realidade universal a
sensacdes puras. E um processo de desrealizagdo progressiva do mundo, que chega ao

intrasubjetivo ou “contetdo da consciéncia”.

2 O filésofo espanhol Ortega y Gasset (1883 - 1955) dedicou-se intensamente & compreensdo de

seu tempo, o conturbado século XX, qualificado por ele como um século em crise. Nascido no século XIX,
percebeu agudamente a mudanca em processo no pensamento europeu de entdo, interessando-se
enormemente pelo tema da arte como expressao da sociedade.
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“Um mundo de alucinacidn no seria real, pero tampoco dejaria de ser un mundo,
un universo objetivo, lleno de sentido y perfeccién. Aunque el centauro
imaginario no galope en realidad, cola y cernejas al viento sobre efectivas
praderas, posee una peculiar independencia frente al sujeto que lo imagina. Es un
objeto virtual, o, como dice la més reciente filosofia, un objeto ideal. (...) Como
no sorprenderse de la coincidencia entre tal filosofia y su pintura sincronica,
llamada expresionismo o cubismo?” (ibidem, p. 457)

Como ndo se surpreender diante da coincidéncia entre a filosofia da
primeira metade do século XX e a poesia de Murilo Mendes?

Ao observar a consonancia da evolucdo da pintura e da filosofia
ocidentais, Ortega y Gasset ndo pretende mais que mostrar como a arte de sua época ndo
foi um fendmeno aleat6rio, mas sim condizente com sua concep¢do de mundo e sua
filosofia. Ao retoma-lo, pretendemos mostrar como ao revisitar a lirica antiga um poeta tao
antenado & sua contemporaneidade como Murilo Mendes fez mais do que retomar suas
formas classicas: trouxe a cena atual reflexdes proprias da concepcdo de mundo que entéo
se sustentava e as confrontou a atual visédo de mundo.

A fugacidade do tempo e a morte séo temas que retomados pelo poeta
despertam novos questionamentos, principalmente se contrastados com as idéias religiosas
catdlicas, de dogmas como a vida ap0s a morte e o juizo final, tantas vezes reafirmados por
Murilo em seus poemas.

A Ultima estrofe do poema “Jorge Manrique”, contundente na idéia da
morte como fim da vida, apés a qual ja nada importa por nada existir, introduz uma
formulacéo perturbadora que pde em xeque muito mais que a poesia antiga.

Com os questionamentos de Manrique e as reflexdes por eles
despertadas, marca-se o fim daquele que denominamos o primeiro dos tempos espanhdis
do livro, o tempo classico de formagdo, no qual o poeta ndo sO revisitou a tradicdo
fundadora da hispanidade e fez-nos repensa-la, mas também, e ao mesmo tempo, despertou
uma interrogacdo mais profunda acerca de n6s mesmos. Ao olharmos para o outro, como

sempre, acabamos encontrando em seus olhos um espelho de n6s mesmaos.

4.1.2 Segundo tempo: humanidade, experimentalismo e concisdo a medida de Castela.

Assim como para estruturar o estudo de Tempo espanhol falamos de

um primeiro grupo de poemas centralizados em torno do tema historico-fundacional
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espanhol, o qual chamamos de tempo classico de formacdo, trataremos agora de um
segundo, organizado este em torno a um espaco geografico-cultural especifico: o de
Castela.

Do poema “Avila” ao “Pedra de Unamuno”, ha um total de 27
poemas que podem ser agrupados por versarem todos, de uma forma ou de outra, seja
tratando de uma cidade, seja enfocando um poeta, pintor ou santo a ela relacionado, da
questdo do tempo e do espacgo Castelhanos.

No poema que abre este grupo, fica clara a ruptura com os poemas
anteriores do livro e a introducdo de um novo momento, no qual se encara a atualidade
através de uma das faces da Espanha contemporéanea de Murilo Mendes. Neste grupo de
poemas, a tentativa de combinacdo de humanidade, experimentalismo e concisdo,
preconizados pelo poeta para o futuro da poesia®*, podem servir de referéncia para a

leitura.
Avila

O aeronauta conduz a bordo a palavra siléncio.
Sobrevoamos Avila, composicao abstrata.
O avido abrindo curvas da guinadas
Como os movimentos da alma na escrita de Santa Teresa.
Avila absorvida, surge Madrid a frente:
Subimos agora as ladeiras da descida.

*
Volto a ver Avila, contornada a pé.
Em Avila recebi minha ragdo de siléncio maior
E pude decifrar o texto de meu enigma:
Deus permitiu que eu cresga desde 0 inicio
No espaco de minha fome e sede.
Permitiu que eu tocasse o nucleo da minha origem,
Eu que sou o ndo-figurativo, 0 ndo nomeado,
O néo-inaugurado, o que sempre se perfaz,
Nutrido pelo sol interior que acende o esqueleto;
Alguém que é ninguém,
De amor consumido pelo Nada ou Tudo,
O que nunca abriu a boca, nem supde o milagre,
Habita na aflicdo, na densidade,
Sem Espanha e com Espanha.
Que muero porgque no muero.

24 “Qual serd o futuro da poesia, ndo sei; espero que ndo seja o da ecolalia e do monossilabismo. O

discurso aristotélico, é verdade, me aborrece e esta superado; mas creio ainda na tentativa de se combinar
humanidade, experimentalismo e concisdo.” Trecho de carta de MM a Lais Corréa de Araujo. (Aradjo, 1972,
p. 84)
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*

Severa e castigada, Avila funda
O espago criador do espaco,

A pedra macha de Espanha
Que cerra o segredo.

(p. 584)

Neste poema, abandona-se a pratica da retomada da estrutura lirica
antiga, constante nos textos do primeiro grupo, assumindo o autor um verso moderno, com
suas caracteristicas préprias de poesia arrojada, trabalhada cuidadosamente em sua forma,
que aqui atinge como comentado anteriormente 0 maximo de concrecao.

Julio Castafion Guimardes (2001) destaca entre 0s elementos
estruturais que fundamentam este livro a tendéncia & condensacdo poética, que se mostra
na dimensdo reduzida com metro curto e frases diretas e simples, o vocabulério
simplificado em decorréncia da adesdo a realidade que se torna objeto dos poemas e,
valendo-se da terminologia de Haroldo de Campos, o processo de substantivacdo que a
nivel vocabular se mostra na insisténcia de vocabulos como concreto, rigor, concisao, etc.

No poema Avila, por exemplo, pode-se ver em seu primeiro verso a
tendéncia as frases simples, em ordem direta, j& que todo o verso é formado por uma Unica
oracao direta: “O aeronauta conduz a bordo a palavra siléncio”, tendéncia essa que se
mantém por todo o texto, no qual € comum encontrarmos frases diretas contidas em um ou
dois versos.

A escolha vocabular deste poema também atesta o que se diz sobre a
tendéncia a simplicidade, destacando-se neste &mbito somente o vocabulo “aeronauta”, que
por sua introducdo no contexto de um livro que até entdo vinha retomando temas da
tradicdo ibérica, chama a atencdo para um novo momento, de modernidade, além de ser um
vocabulo em tudo familiar a lirica muriliana, que como “cosmonauta” ha muito fora pelo
poeta introduzido em sua obra.

Vale destacar neste poema seu apelo visual e sonoro. Ha diversas
referéncias visuais, as quais descrevem um movimento circular: “o avido abrindo curvas
déa guinadas”, “volto a ver Avila, contornada a pé”. Este movimento circular se dirige para
o centro, levando a um nivel de intimidade, de interioridade, que s6 0 eu consigo mesmo
pode alcangar, permitindo-lhe tocar “o ndcleo de sua origem”, o “sol interior que acende o

esqueleto”.
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O tempo e 0 espaco que Murilo Mendes descreve a partir de Avila
ndo sdo nem o tempo e 0 espacgo antigos, da cidade medieval, nem o tempo e 0 espagos
lineares e progressistas. Sdo, antes, o tempo e 0 espaco circulares da eternidade. Nada do
esquema temporal linear da histéria moderna, nada do espaco linear descrito pela geografia
fisica, mas os do eterno retorno.

Como o movimento que o0 poema imprime € de internalizacdo, a idéia
do siléncio é fundamental, por isso desde o primeiro verso, “o aeronauta conduz a bordo a
palavra siléncio”, introduz-se a idéia, que depois se reforca na segunda estrofe: “em Avila
recebi minha ragdo de siléncio maior”. Na segunda estrofe o siléncio é interior, por isso um
siléncio maior. Todo o movimento do poema se direciona para isso, sendo o apelo visual e
o sonoro fundamentais para gerar a percep¢ao de intimidade que o poema alcanca.

E no movimento de internalizagio que a visdo de Avila promove ser
possivel “decifrar o texto do proprio enigma”, atingir o proprio centro e conquistar o
autoconhecimento, saber-se “o ndo-figurativo, 0 ndo-nomeado, o ndo-inaugurado, 0 que

sempre se perfaz”.

A imagem do centro, o ponto central no circulo perfeito, € um
simbolo da individualidade, a conquista da consciéncia de si mesmo. Também é uma
imagem que pode simbolicamente representar esta Avila, cidade amuralhada, circunscrita,
que como ponto original “funda o espaco criador do espaco/ a pedra macha de Espanha/
que cerra o segredo”.

“Avila” é um poema carregado de simbolismo, introduzindo muitos
dos temas que serdo desenvolvidos ao longo do livro e sinalizando para o fato de que muito
mais do que um livro sobre Espanha, estamos diante de um livro escrito a partir de
Espanha, mas que se alca a v6os muito mais altos. Como nas palavras de Barthes ja
citadas, escritas a respeito de sua forma de escrita em O império dos signos, podemos dizer
que a referéncia geografico-cultural a partir da qual o livro é escrito, pds o autor na

condicdo de escrever. No verso 20 deste poema ha indicio dessa postura: “sem Espanha e
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com Espanha”, expressdo que pode ser lida no sentido de uma busca filosofica do eu, sem
ou com Espanha, mas ciente de si mesmo, em busca de si mesmo.

Pela simples observacdo da sequéncia dos titulos dos poemas que
compdem este grupo castelhano®, corre-se o risco de atribuir ao livro um carater muito
superficial, de literatura de viagem, aproximando-o0 a um erudito guia turistico-poético de
Castela. Titulos de poemas com 0s nomes das cidades mais procuradas pelos turistas na
regido, como “Avila”, “Segdvia”, “Toledo”, “Madrid” e “O dia do Escorial”, este Gltimo
ainda mais suspeito que os demais, por transmitir a idéia de um dia de passeio turistico em
um local interessante, além do fato de se citarem aqueles poetas, pintores ou santos sempre
aludidos nos guias de viagem, podem produzir uma impressdo equivocada que somente
uma leitura atenta de toda a obra, que permita perceber os questionamentos filoséficos e
inquietacBes humanas expressos em suas paginas, pode esclarecer.

Se ha um lado de guia turistico-poético neste livro, ha também uma
outra face que o al¢a a condicdo de alta literatura, a qual reside tanto em sua qualidade
formal, quanto em sua profundidade tematica, racas a qual Régis Bonvicino o denominou
precisamente de “anticlassico, antiguiaturistico”.

Julio Castafion Guimardes, no j& citado estudo sobre Tempo
Espanhol, considera o aspecto cultural uma caracteristica marcante nos livros murilianos
escritos a partir de espacos geograficos determinados, afirmando ser a incursdo do poeta
pela literatura de viagem carregada de “caracteristicas muito especiais, pois nesse setor ele
nunca se desviou para o relato ou a cronica. Na verdade, os espagos geogréficos a partir
dos quais ele escreveu eram, ndo espagos naturais, mas espagos onde se erguem elementos
culturais.”

Se concordamos com esta leitura no sentido de que Murilo Mendes
buscava apreender a cultura espanhola, acrescentamos a idéia de que acima de tudo
buscava compreender o homem espanhol, criador desta cultura sendo ele mesmo criado
por ela e, mais amplamente, buscava compreender o ser humano e interagir com a cultura
que estava conhecendo. Profundamente humanista, marcado sempre por uma inquietagéo

filosofico-religiosa, Murilo Mendes nunca abandona a angustia do homem que agoniza,

% Os titulos dos poemas, na ordem em que aparecem no livro, sdo: Avila; Santa Tereza de Jesus;

Segdvia; Sdo Jodo da Cruz; O dia do Escorial; Homenagem a Cervantes; O sol de Ilhescas; Toledo; El Greco;
A tesoura de Toledo; Santo Inécio de Loiola; Arco de Gongora; Lida de Gongora; A Tomas Luis de Victoria,
musico; Inspirado em Lope de veja; Tirso de Molina; Tema de Calderén; Tempo de Quevedo; Madrid;
Velazquez; Chuva em Castela; Goya; Manola; O rito cruento; Na corrida; Lamento de Rosalia; Pedra de
Unamuno.



100

que vive lutando e tratando de entender os grandes enigmas que sempre guardaram 0s mais
profundos misterios.

Além de se unirem pela medida de Castela, tratando de cidades e
personagens ilustres a elas associados, os poemas que formam este grupo também podem
ser relacionados pelo fato de tratarem de alguns temas recorrentes: o enigma, a medida
humana, a morte e o siléncio.

O tema do enigma aparece, por exemplo, no trecho ja citado do
poema Avila, no qual o enigma é do proprio eu: “em Avila recebi minha ragéo de siléncio
maior/ e pude decifrar o texto de meu enigma”. Ou no poema Santa Tereza de Jesus, no
qual se fala de decifrar “o mistério masculino de Espanha”. Decifrado ou ndo, o enigma
sera uma das marcas deste grupo de poemas, a qual sera carregada também pelas pessoas
nele inscritas, como o escritor Tirso de Molina, caracterizado no poema que leva seu nome
como “homem de enigma”.

Se ha um enigma espanhol, este é da terra e de seus homens, unidade
indissocidvel para o poeta que fala de uma medida Unica para todos eles, a medida de
Castela, destacando sempre a “justeza entre 0 homem e o solo”, e afirmando haver uma
unidade entre 0 homem espanhol e sua lingua, sua cultura: “entre o espanhol e sua lingua/
que estreita comunidade”.

O tema do enigma, pode-se dizer, acompanha toda a obra espanhola
de Murilo Mendes, o que de acordo com a leitura que propomos, pautada por um projeto
tradutorio, € muito instigante, j& que demonstra o interesse em encontrar respostas, em
decifrar o enigma de Castela e de Espanha, passos fundamentais para se operar uma
traducdo, e a nivel mais amplo fala da busca filoséfica expressa na busca de decifrar o
enigma humano.

O enigma humano aqui € enfocado pelo recorte que Castela lhe
proporciona, sendo a idéia da medida humana um dos temas recorrentes. O homem e sua
medida, a medida da terra e seu reflexo na medida do homem, ajustados sempre e mais
quando feitos “a sua imagem e semelhanca”.

E ainda no poema “Avila” que encontramos a primeira referéncia a
medida humana: “Deus permitiu que eu cresca desde o inicio/ no espacgo arido de minha
fome e sede.” ldéia que se desenvolve mais plenamente no poema “Homenagem a

Cervantes”
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Homenagem a Cervantes

Na estepe de Castela 0 homem mede a sede,
Mede o sol, desdém e forca.
Na estepe de Castela
O homem mede suas malandancas,
Caminha com a rudeza a tiracolo.
Na estepe de Castela
Campos desnudos, vento e argila,
Céu cdncavo, cifrado,
Determinam o espago substantivo,
O estilo do siléncio:
E o siléncio cria 0 homem de Castela.

*
Armado por cinquenta anos de siléncio
Teu herdi marcha com seu escudeiro
Que nao € seu duplo hostil ou lado oposto,
Antes parte integrante de si mesmo.
N&o precisou marchar além da Espanha.
Ao alcance da médo temos o homem, 0 mundo,
Mesmo medidos num espacgo angusto.
Paralelamente, no teu livro total
Se como terrestre experiéncia.

*

No espago e na medida de Castela,
Na soliddo do ar absoluto de Castela
Distingui minha medida temporal.

O homem foi criado para se conhecer circunscrito,
Seus angulos e arestas o definem.

Castela interior que me demarcas,

Correspondes a outra Castela classica,

Ameagada Castela: aqui a industria

Ja inaugura sua maquina indiscreta.

Mas, se deve nutrir teus homens secos,
Que venha e permaneca a maquina indiscreta:
Frente ao excesso mecanico da técnica,
Frente a moinhos com radar, Dulcinéias de vidro, armaduras
[ atbmicas,
Respondera o equilibrio de Cervantes.
(p. 588)

A medida de Castela da a medida do homem, que nela mede a sede,
mede o sol, mede suas malandancas... O espaco silencioso de Castela cria 0 homem de
Castela, o qual é representado por seu herdi, o Quixote, descrito por Murilo Mendes na

segunda estrofe do poema.
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Simbolo dos homens de Castela, e por escolha pessoal do poeta seu
pai adotivo, o Quixote a todos representa. E um homem experiente, armado por cingiienta
anos do siléncio de Castela, que marcha em companhia de seu escudeiro, Sancho Panza,
apresentado no poema como parte integrante do préprio Quixote. Essa leitura da classica
dupla, carregada da filosofia unamuniana, que em sua interpretagédo fala do Quixote como
a lado mais nobre, idealista e sonhador que ha em todos os homens, e de Sancho como o
lado mais materialista, aferrado as necessidades bésicas da sobrevivéncia, € em tudo
coerente com a proposta filoséfica de humanismo e busca do autoconhecimento expressa ja
no poema Avila.

O Quixotismo €, para o filésofo Miguel de Unamuno, a primeira
filosofia autenticamente espanhola, uma concepcdo de vida que se desprende de um
personagem de ficcdo, ideal, utépico. Em sua obra, dois importantes livros tratam do tema
em questdo: “Vida de Dom Quixote e Sancho Pang¢a” e “Do sentimento tragico da vida”,
em seu ultimo capitulo principalmente. Em ambos, mais que o problema espanhol, o que se
desenvolve é uma visdo filosofica da vida, a qual pensamos ser bastante adequada para o
estudo da obra em questéo.

A vontade de mudar o mundo é uma das caracteristicas do
Quixotismo sustentado por Unamuno, que se mostra como “uma luta entre o que 0 mundo
é, segundo a razdo da ciéncia nos mostra, e 0 que queremos que seja, segundo a fé de nossa
religido nos diz”. A razdo do mundo aparencial, fenoménico, vai sendo por Don Quixote
substituida pelo mundo imaginario, essencial e nouménico que traz dentro de si. Desta
forma, as aventuras quixotescas apresentam um constante progresso do ideal sobre o real.
Serrano Poncela (1978) afirma que, como exemplo deste processo, basta recordar o
desenvolvimento dos capitulos principais da historia, desde as jornadas de soliddo e
desvalimento com que se inicia, com o cavalheiro sé pelo campo de Montiel, até o
encontro ao final da historia com dom Alvaro Tarfe, conhecedor de suas facanhas e
admirador. Além disso, cita a gradual quixotizacdo de Sancho, até converter-se em um
pardnimo espiritual de seu senhor, e acima de tudo a gradual quixotizacdo do leitor, que ao
terminar a histéria “se da conta pela primeira vez, entre admirado e confuso, de que foi
deixando levar sua razdo pela sem-razdo do heroi (...) Don Quixote, fiel a seu mundo
noumeénico, de esséncias ou ideais, 0 mantém incansavelmente por meio de uma fé viva, de
obras em acOes, de mistica contemplacdo em outras, sem dar passo em nenhum instante a

davida racional.”
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No capitulo XXX do “Vida de don Quixote e Sancho Paca” Ié-se a
concepcao de vida que Unamuno extrai do Quixote: “Rogo ao leitor que releia este
admiravel dialogo, por cifrar-se nele a intima esséncia do quixotismo em quanto doutrina
do conhecimento. As mentiras de Sancho fingindo sucessos segundo a conformidade da
vida vulgar e aparencial, respondiam as altas verdades da fé de Don Quixote, baseadas na
vida fundamental e profunda”.

Ao final do livro, na cena da morte de Quixote, quando volta a ser
simplesmente Don Alonso Quijano, o0 Bom, para se despedir deste mundo resolvendo as
questBes praticas de heranca e todo o0 necessario, Unamuno mostra como o leitor se assusta
e fica mais uma vez preso pela teia tramada por Cervantes. Assim como no principio o que
causa estranhamento é a loucura do personagem, ao fim do livro é sua praticidade e
raciocinio tdo dentro do padrdo que o geram. Mas a orfandade €, aqui, s6 uma sensagéo,
porque ao abstrair-se deste sentimento o leitor se vé com uma inquietacdo filosdfica e
acaba por descobrir que ha uma licdo também nesta cena: quem morre ndao é Don Quixote,
mas simplesmente Alonso Quijano. Quixote continua vivo juntamente com seus ideais
cavalheirescos, em todos aqueles que com ele conviveram na historia, e acima de tudo nos
leitores que se deixam inspirar por sua filosofia de vida.

Se a natureza complexa do ser humano faz com que haja dentro de
cada homem dois lados, Sancho ndo é um “duplo hostil ou lado oposto” do Quixote, mas
“parte integrante de si mesmo”. O herdi de Castela € um homem como qualquer outro, mas
que diante do dilema da duplicidade, opta por marchar com suas duas partes,
paralelamente.

E “ndo precisou marchar além da Espanha”, como ndo precisa
nenhum outro homem, ja que “ao alcance da mao temos o homem, o mundo,/ mesmo
medidos num espacgo angusto.” A medida de Castela é apenas uma referéncia necessaria
para o0 autoconhecimento. Nesta medida e espaco é que o eu pode distinguir sua medida,
pois “o homem foi criado para se conhecer circunscrito”, definido e demarcado pelos
“angulos e arestas” de uma Castela interior.

O tema do homem circunscrito e inscrito na cruz do tempo e do
espaco, do qual ja tratamos, volta a se mostrar rentavel para a leitura destes poemas. Note-
se que a medida encontrada no verso 23 do poema é temporal: “No espaco e na medida de
Castela,/ na soliddo absoluta de Castela/ distingui minha medida temporal.” Espaco e

tempo se cruzando e encontrando num ponto central, 0 homem.
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E interessante também a idéia de que a Castela interior corresponde a
Castela Classica, expressa nos versos 26 e 27, enfrentando-se o presente com o passado na
conformacdo da referéncia castelhana do poeta, soma da cultura e histéria com o espaco
visitado e o povo conhecido. Castela ndo é uma regido somente, a referéncia castelhana do
poema ndo é apenas geogréafica, ja se disse, mas cultural e humana. Tanto é assim que a
possibilidade da destruicdo do espaco visivel pela introducdo da inddstria € aceita pela
necessidade da sobrevivéncia humana, que garantird a perpetuacao do espaco invisivel pelo
“equilibrio de Cervantes”.

A medida Castelhana sera também um tema desenvolvido no poema
“El Greco”. “Aparentemente sem medida,/ aparentemente distante do mundo” sdo 0s
primeiros versos do poema, que comegam por apresentar o pintor e seus personagens: “El
Greco, bizantino, italiano incerto,/ encontra em Castela sua medida,/ em Toledo sua
matéria e forma propria.” E sua medida é o homem, expde Murilo Mendes ao afirmar que a
ele ajusta tudo o que pinta: “El Greco funda o estilo plastico de Castela (...) Desde entéo
ajusta ao homem/ seus anjos e santos”. O homem € a medida de Castela, e a identidade do
homem com a terra é o que tdo intensamente se canta.

A lbogica desta identidade estd na concepcdo humanista da vida.
“Quanto ao anjo: sem a oOtica do homem,/ quem o situaria?” O homem como centro de
tudo, como medida e chave para a compreensdo do mundo, é a filosofia que vai se

delineando como linha mestra do pensamento expresso nestes poemas.

Tempo de Quevedo

Quevedo, a angustia do tempo
Informa tua visao concreta.

A Espanha sem reldgio mede o tempo
No instrumento eliptico da caveira.

Mas o ultimo anjo, matematico,
Viré para reunir a caveira geral,
Vira para ceifar todo o angelismo:
Empunhando a trombeta construida
Com implacavel certeza,

Medida e timbre justos,

Fara 0 homem se conhecer

Nos seus limites precisos.

O tempo se medira, concreto,
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Depois de esgotada a clepsidra.

E tua angustia do tempo

— Transitério Quevedo que ja foste —,
Aferida a rigor, torna-se va.

Saberés, saberas. (p. 597)

Tempo de Quevedo é um poema exemplar da experimentacdo formal
de Murilo Mendes, que neste livro, como ja demonstrado, o leva a um ponto maximo de
concretude, notavel neste poema até mesmo pela repeticdo do vocabulo concreto: concreta
¢ a visdo, matematico o ultimo anjo, justos a medida e o timbre da trombeta construida
com implacével certeza, precisos os limites do homem, concreto o tempo que se medira,
rigorosa a afericdo. A concisdo também é uma caracteristica presente, visualmente
perceptivel nos versos curtos, nas duas primeiras estrofes com apenas dois versos cada
uma, na forma direta como as ideias sdo introduzidas.

A concisdo, a redutibilidade do discurso por concre¢do, € uma
caracteristica apontada por Lais Correa de Aradjo (1972, p. 82) como sendo um objetivo
reiterado do poeta em Tempo espanhol, ndo verificando nesse livro “a ocorréncia de
formas frouxas, parasitérias zonas de articulagdo do poema, presumidas como necessarios
esteios do timbre e intensidade poéticos ou de riqueza expressiva”, e a0 mesmo tempo
constatando uma “desobstrucdo consciente de toda a fragil beleza gratuitamente
metaforica, de todo o idealismo vazio das inefaveis imagens subjetivas.”

O tema da medida humana é também desenvolvido no poema e
explicita a poderosa influéncia do pensamento religioso cristdo na poesia de Murilo
Mendes: é no dia do juizo final que o homem conhecera seus limites precisos, quando o
Gltimo anjo empunhara a trombeta implacavelmente certa e lhe mostrara quem ele é. E via
pensamento religioso que a angustia do tempo se soluciona aqui, introduzindo-se a idéia da
eternidade espiritual como solucdo para a finitude de tudo o que € pessoal e transitorio. A

repeticdo do verbo no ultimo verso assegura o tom profético ao poema: “Saberas, saberas.”

Madrid
A José Antonio Novaes

Diversa Madrid, criada

Com fundo calor humano,
Teu encanto ndo se mede

Por monumento ou paisagem.

Né&o sendo antiga nem atual,
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Donde teu encanto, Madrid?
Vem direto do teu povo
Denso, nervoso, sensivel,

Que sabe amar, dialogar,
Dividir gozo e trabalho,
Racionalizar sua pena

E despistar o cronémetro.

Esse encanto vem ainda
De tuas mulheres intensas,
Nascidas para lucir;

Dos teus espacos abertos,

Cantantes, comunicantes;
Dos teus ares circulares
Filtrados nos altos filtros
Da serra de Guadarrama.

*
Diversa Madrid dos gritos
Ocultos ou manifestos:
Sopra aqui um vento afiado
De conspiragdo permanente.

N&o és cidade montada
Para o prazer do turista,
Nem medieval ou futura:
Madrid nervosa e desperta,

Es o posto cotidiano

Com dimenséo definida,
Onde se aprende bem cedo
O rude oficio da vida.

(p. 598)

Dos elementos preconizados a poesia pelo poeta, humanidade,
experimentalismo e concisdo, no poema “Madrid” podemos ver todos eles, mas destaca-se
indubitavelmente o primeiro. Estruturado em uma métrica simplificada e regular, com oito
estrofes de quatro versos cada, cada um com sete silabas poéticas, metro popular por
natureza, € um poema sobre o povo madrilenho. A cidade, “criada com fundo calor
humano”, que tem seu encanto em seu povo, ndo feita para o turista, mas para o proprio
povo, so tem validade pelas pessoas, por seu lado humano.

Nem antiga, nem atual, Madri est4 fora do tempo. Quem define seu

tempo é o homem, o madrilenho, que sabe “despistar o crondbmetro”, criando “com fundo
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calor humano” uma cidade outra, que ndo se mostra ao turista, mas se da inteiramente
aquele que consegue captar o seu enigma.

E, também, cidade que vive o drama da politica espanhola de entfo,
na qual conspiracdes sdo permanentes, sendo oficio rude o que seu povo enfrenta. Cidade
real, de homens reais, ndo apenas local idealizado para servir de tema a poesia. A matéria
da poesia de Murilo Mendes é a vida real.

Humanidade, experimentalismo e concisao sdo as caracteristicas que,
combinadas, Murilo Mendes propunha para o futuro da poesia. Neste segundo tempo estas

parecem ter sido suas palavras de ordem.

4.1.3 Terceiro tempo: tempo de ““cante flamenco”

Se no grupo anterior de poemas Murilo Mendes soube explorar o som
silencioso e o timbre aspero desse povo, que “cria 0 homem de Castela” e “explode no
quadro” de El Greco, , na Andaluzia o poeta trabalha com o som do canto e da danca, do
eco das vozes estridentes que gritam as “saetas”, do murmario eterno das aguas mouras,
com o “tom vital, altissimo”.

Mesmo em um pequeno “pueblo”, que em um esforco de
presentificacdo rejeita a idéia de aniquilamento e joga aos dados a ressurrei¢do da carne, 0
poeta ndo encontra siléncio, e sim “um som qualquer ressoa prolongado/ no ouvido de
animal, pessoa ou casa”. O som como sinénimo de vida integra, por sua participacéo, todos
os seres, inclusive os inanimados segundo a légica cotidiana ocidental, explodindo por
todas as partes.

Até a passagem do tempo traz seu som. O sétimo verso do poema
“Pueblo”, “os minutos pacientes limam os dias”, inspirado nos versos de Gdngora, “las
horas que limando estan los dias/ los dias que royendo estan los afios”, faz com que mesmo
a paciente e constante acdo do tempo seja percebida sonoramente.

E se um pequeno “pueblo” é assim téo rico de sons, o que dizer da
Sevilha de Murilo, formada para cantar, formada para dancar, Sevilha dos lamentos? O que

esperar do canto flamenco de “La Nifia de los Peines”?
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Este terceiro tempo é o tempo do cante flamenco, todo ele dominado
por esse som que ecoa pelos patios da Andaluzia, grito da alma que carrega o intimo

timbre do sangue, como diz o poeta.

Tempo de cante flamenco
A memoria de Antonia Mercé
— La Argentina -

1

Andaluzia,

Nos teus patios o eco rouco do flamenco
Minuciosamente elucidado, grito

Rigoroso de queixa espessa,

O espaco de aridez. Subito

O timbre intimo do sangue, apelo martelado, mecanico.

2

Eu no flamenco

Sinto o0 som préximo,
Sinto o0 &tomo do som
E no gregoriano.

Eu no flamenco
Me atinjo lucido,
Situado no cume
Do ente vazio.

(Eu no flamenco)
De qualquer limo,
No justo oriente
Da fome nossa.

Eu no flamenco
Espanha esdruxula
De sopro organico
Encontro, e me sei.
(p. 608)

Na parte 1, o ecoar do flamenco por Andaluzia; na parte 2, seu ecoar
no poeta, no “eu” que no flamenco sente o &tomo do som de tdo proximo, atinge o centro

de si mesmo, encontra uma face de Espanha e sabe a si mesmo, encontrando-se também.
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La Nifa de los Peines

Sua voz:

Esta é a propria flecha da alma

Vertical na sua origem,

Forgada a se transformar em curvas,
Abrindo a lamentagéo

Que nasce no deserto anterior

E provoca a sua passagem o eco andaluz.
(p. 609)

La Nifa de los Peines foi uma famosa cantora de flamenco chamada
Pastora Maria Pavon Cruz, que na primeira metade do século XX encantou a todos,
inclusive poetas como Garcia Lorca que, segundo se conta, ficou fascinado ao ouvi-la
cantar®.

Para Murilo, sua voz descreve o proprio movimento da alma que,
trilhando um caminho vertical por sua natureza divina, se vé forcada a transformar sua
trajetéria em curvas por forca da materialidade. No mito da queda da alma na matéria,
narrado pelo filésofo Plotino®, fala-se dos movimentos descritos pela alma. Segundo o
mito, em um momento original todas as almas seguiam uma trajetdria vertical e
ascendente sob a orientacdo direta dos deuses, até que em um dado momento se viram
refletidas no espelho da ilusdo, enamorando-se pela propria imagem. Lancaram-se entdo ao
vazio em busca dessa imagem, caindo no mundo da manifestagdo, onde passaram a
perambular em busca daquela que ndo sabiam ser elas mesmas. Desde entdo, passaram a

descrever um movimento sinuoso em uma busca que ndo sabem ser de si mesmas.

2 Atribui-se a Garcia Lorca o seguinte texto: "Una vez, la cantaora andaluza Pastora Pavoén, La

Nifia de los Peines, sombrio genio hispanico, equivalente en capacidad de fantasia a Goya y a Rafael el
Gallo, cantaba en una tabernilla de Cadiz: Jugaba con su voz de sombra, con su voz de estafio fundido, con su
voz cubierta de musgo, y se la enredaba en la cabellera o la mojaba en manzanilla o la perdia por unos
jarabes oscuros y lejanisimos. Pero nada; era intil. Los oyentes permanecian callados (...) Entonces La Nifia
de los Peines se levanté como una loca, tronchada igual que una llorona medieval, y se bebi6 de un trago un
vaso de cazalla como fuego, y se sentd a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada,
pero... con duende. Habia logrado matar todo el andamiaje de la cancién para dejar paso a un duende furioso
y abrasador, amigo de los vientos cargados de arena, que hacia que los oyentes se rasgaran los trajes casi con
el mismo ritmo con que se los rompen los negros antillanos del rito lucumi, apelotonados ante la imagen de
Santa Barbara. La Nifia de los Peines tuvo que desgarrar su voz porque sabia que la estaba oyendo gente
exquisita que no pedia formas, sino tuétanos de formas, musica pura con el cuerpo sucinto para poderse
mantener en el aire. Se tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es decir, tuvo que alejar a su
musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara luchar a brazo partido. jY cémo cant6! Su
v0z ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre digna por su dolor y su sinceridad, y se abria como una
mano de diez dedos por los pies clavados, pero llenos de borrasca, de un Cristo de Juan de Juni".

2 Plotino, filoséfo neoplaténico nascido na Alexandria, no século 3d.C.
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O movimento da alma no mito de Plotino, vertical em sua origem,
transformado em curvas em seu desenvolvimento, coincide com 0s movimentos descritos
por Murilo Mendes para a voz da cantora, identificando-se os percursos de sua voz e da
alma.

Ao buscar a origem do lamento andaluz, podemos ir com Murilo
Mendes até a alma humana e encontra-lo poeticamente na origem da vida manifestada na
matéria segundo a idéia fundamental da criacdo contada miticamente pelo filésofo
neoplatonico. E belissima a imagem criada por Murilo Mendes para falar da origem do
lamento que ecoa na Andaluzia, que pode ser também o lamento da alma prisioneira, na
expressao de Platdo, canto de dor e de vida que nasce “no deserto anterior”.

Sendo o flamenco um canto da alma, é nele que o poeta pode tanto
encontrar a Espanha esdrixula, quanto saber-se a si mesmo, sempre dupla a via que se
percorre na busca do conhecimento, externa e interna, como ja destacado num tempo
anterior.

O som dessa Espanha andaluza é também o som cristalino das aguas
arabes, que explodem por todos os cantos como nos Jardins do Generalife: “Eis o0 canto
alto do Alhambra,/ o canto objetivo da Arébia,/ a propria comarca da agua./ O canto
liquido da Espanha.”

O canto da Andaluzia é também “o canto continuo da 4gua”, “agua de
som. Sincopada”, que marca o ritmo da vida. Mas é o préprio poeta quem adverte: para
conhecer o som desta Espanha, é preciso saber ouvir ainda outros sons, mais precisos

porque expressos por palavras conscientes.

Canto a Garcia Lorca

N&o basta o sopro do vento
Nas oliveiras desertas,

O lamento de &gua oculta
Nos péatios da Andaluzia.

Trago-te o canto poroso,
O lamento consciente

Da palavra a outra palavra
Que fundaste com rigor.

O lamento substantivo
Sem ponto de exclamacao:
Diverso do rito antigo,
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Une a aridez ao fervor,
Recordando que soubeste
Defrontar a morte seca
Vinda no gume certeiro
Da espada silenciosa
Fazendo irromper o jacto
De vermelho: cor de mito
Criado com a forca humana
Em que sonho e realidade
Ajustam seu contraponto.
*

Consolo-me da tua morte.

Que ela nos elucidou

Tua linguagem corporal

Onde EL DUENDE ¢ alimentado
Pelo sal da inteligéncia,

Onde Espanha € calculada

Em ndmero, peso e medida. (p. 613)

A Espanha de Lorca, calculada em numero, peso e medida por seu
rigor, canta em um lamento substantivo, &rido e fervoroso ao mesmo tempo, de uma
palavra a outra palavra. Lamento que o poeta mais admira porque consciente, empenhado
na dura gesta humana.

Os versos do poema mantém a medida que se mostrou a mais comum
neste tempo, a redondilha maior, que da ao poema uma sonoridade de canto ou lamento,
repetitiva, constante, passada de palavra a palavra. Lamento de carater calculado, conciso,
rigoroso. Lamento sem ponto de exclamacdo, e por isso mesmo mais lamentado, nao
emocional, mas humanamente.

Ouvir o canto da Andaluzia passa necessariamente por ouvir o canto
de Garcia Lorca e saber de sua experiéncia de sonho e de realidade, de poesia e de morte.
Assim como passa por conhecer Miguel Hernandez e sua experiéncia de refundir a tradicéo
em metal novo, de criar poesia e lutar por um sonho, até encontrar “o sol negro da prisdo e
da morte”. E Antonio Machado, que ganhando “o primeiro exilio que traduz principio e
fim”, ao cruzar a fronteira salvadora também ndo sobreviveu a guerra.

A marca da guerra, vermelha como o sol de Granada, vermelha como
0 sangue que jorra, se espalha pela imagem da propria Espanha. Vermelha é a cor da

Andaluzia descrita por Murilo.
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Niebla vermelha
A Gabriel Celaya?®

O sol circunscreve a muralha:
Sangra a cidade descoberta.
O rio carreando sangue

Na sua tunica de metais

Bebe os campos andaluzes.

A marcha do mundo desemboca
Neste cerrado quilébmetro

De sélidos ecos.

O vermelho da um tiro no siléncio
Das casas organicamente dispostas
No espaco de quadro concreto.

*

Isola-se 0 vermelho sem umidade.

Vive o despojamento aliado a cor.

O ar vermelho desenovela a faixa,
Propicio a exploséo de pequenos planetas
Em cacto, pedra e palavra arterial.

(p. 609)

Ha aqui uma referéncia direta, a0 que parece, a guerra civil
espanhola. O mundo inteiro estava, na época, pendente do que acontecia na Espanha, na
esperanga, para a esquerda, sobretudo para os intelectuais, de que comegaria 0 novo mundo
idealizado pelos socialismos de diferentes signos. Mas a guerra acaba sendo também um
campo de batalha em que as novas armas preparadas pelas poténcias econdmicas e
politicas seriam experimentadas. A Italia de Mussolini, a Alemanha de Hitler enviariam
tecnologia de guerra. A grande carnificina que se tornou a guerra civil espanhola tem a ver
com tudo isso, que parece de algum modo figurado nos versos de Murilo: “A marcha do
mundo desemboca/ Neste cerrado quilémetro/ De solidos ecos.”

Mas se Sevilha é “musa do sangue”, se o timbre do flamenco é o
“timbre intimo do sangue”, se o rio é de sangue e “sangra a castidade descoberta”, ainda

assim “sangrada Espanha revive”, porque sangue é também simbolo de vida, de vida que

28 O poeta Gabriel Celaya naceu em Hernani, Guiptzcoa, em 18/03/1911. Incentivado pelo pai,

mudou-se para Madrid para estudar Engenharia. L4, entre os anos 1927 e 1935 viveu na Residéncia de
Estudantes, onde conheceu a diversos poetas da geracéo de 27, passando a dedicar-se inteiramente & poesia.
E, 1986, foi Prémio Nacional das Letras Espanholas. Morreu em Madrid, em 18/04/1991, aos oitenta anos de
uma vida dedicada a poesia.
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corre pelas veias e sustenta a experiéncia. E na Andaluzia que o poeta falara da gana de

viver, ja que o problema espanhol nutre o seu sangue.

Granada

Ninguém soube até hoje se o céu € macho ou fémea:
Mas o céu de Granada é macho e fémea.

Granada, dei-te apenas uma semana de minha vida.
Tu me deste séculos de outrora rudes estandartes,

O génio africano enxertado no castelo da Europa,

A tensdo de duas culturas dispares;

E no limite desse tempo épico

A certeza geométrica da cruz.

Déas-me agora arquiteturas vermelhas e desertas,
A floresta reduzida no teu centro,
A 4gua arabe explodindo nos jardins do Generalife;
Dés-me a Sierra Nevada e a vega proxima,
O tem vital, altissimo.
Diviso as marcas digitais do Oriente,
Retomo o caminho de Manuel de Falla;
E o problema espanhol nutre meu sangue.
*

Distingui na noite de Granada o sol,

O fogo central da terra

Comunicando a gana de vida a qualquer um.
Distingui o sol da noite demarcar torres vermelhas.
Vi gitanos dangando a roa

Nas galerias secretas do Albaicin,

Tocados pelo duende e o sol da noite:

Inventam sem cessar 0 canto e a danca,

Homem, mulher e crianga inventam o ritmo.

Os minutos aumentados aprestavam os dentes:

E tive gana da vida, ndo quis morrer para sempre.
(p. 610)

O céu macho e fémea de Granada reproduz-se em vida, gera vida e
sede de viver gue contagia o poeta. O tempo gravido gera minutos aumentados. Diferentes
daqueles minutos pacientes do pueblo, que limavam o dia, estes preparam os dentes para
devora-lo, logo que o ritmo da danga o permita. O tempo € inexoravel, mas sua percepgao
pode variar infinitamente.

O tempo é de cante flamenco, por isso 0 poeta retoma o caminho de
Manuel de Falla, autor do livro sobre musica flamenca mais estudado por ele, como se

comprova pelas inimeras anotacdes presentes as margens do exemplar constante do acervo
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do CEMM, e citado diversas vezes em sua obra, por exemplo, em nota explicativa sobre o
cante flamenco, ao final de Espaco espanhol, na qual escreve: “desejando esclarecer o
leitor sobre t&o discutido assunto, remeto-me ao livro de Manuel de Falla, Escritos sobre
musica e musicos” (p. 1192).

O tempo é de encontro entre culturas, Africa e Europa entrelagadas,
tempo épico que traz a “certeza geomeétrica da cruz”. Espanha de duas faces, marcada pela

tensdo de culturas dispares, maltiplas, que convivem e suscitam a for¢ca do sangue.

Sevilha
A Vicente Aleixandre

Sevilha, musa do sangue,
Vem do romano ao barroco.
Cavalgou lua crescente,
Mas sua marca € o sol.

Formada para cantar,
Sevilha, morena, é branca.
Formada para dancar,
Sevilha, cristd, é moura.

Com seus espelhos de ecos
E seus dentes de azulejo,
Suas capas de ouro e ciume,
Soa tientos, peteneras.

*

Nestas ruas femininas,
Supondo cravo e alfazema,
Passa o Cristo apunhalado,
Moreno filho de Espanha.

Sevilha se move em curvas,
Torna plastica a paixao.
Com presteza de toureiro
Despede a saeta no ar.

Sevilha se elucidando

Esgota a paixdo do Cristo.

Sacrifica-o na rua

Como ao touro na corrida.
*

Sevilha branca ou morena,

Bailaora, cantaora,

Sabe a cilime e a hortela,

Suscita a forca do sangue.

(p. 605)
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Se em Castela o poeta falava do “mistério masculino de Espanha”,
em Sevilha todos os mistérios sdo femininos, as ruas sinuosas séo femininas, o canto das
aguas é feminino, talvez por isso geradores de vida.

Indo do romano ao barroco, passando pela arabe lua crescente, sua
marca é o sol. Formada para cantar e dancar, morena e branca, cristd e moura, maltiplas
séo as faces de Sevilha, ela mesma uma das faces de Espanha.

Esta é a multiplicidade a que se referia Jodo Cabral de Melo Neto ao
comparar a Espanha de Murilo a sua em carta ja citada, na qual afirma: “sua posi¢édo
intelectual ¢ muito mais ampla e abarca as Espanhas branca e negra. Vocé ndo esta
dividido e pode exaltar tudo o que interessa a sua criatividade.”

A Espanha de Jodo Cabral, somente pelo fato de estar restrita

praticamente a Sevilha ou ao sul andaluz, ja seria bem menos ampla que a de Murilo
Mendes, mas 0 é ainda mais pelo recorte que se estabelece, muito mais preso aos topicos
culturais, ao tipicamente andaluz, muito mais atado a superficialidade, ainda que seja
imensamente bela.
Escrito entre 1955 e 1958, época das primeiras incursdes do autor pela Espanha, nas quais
procurou estabelecer contato com diversos poetas espanhdis, como ja demonstrado no
capitulo 3 ao tratarmos da pratica da amizade em Murilo, Tempo espanhol é um livro
escrito sob a égide do didlogo com Espanha e sua poesia.

Nesta parte do Tempo espanhol, na qual elencamos quinze poemas,
encontram-se muitas referéncias a autores espanhdis: Blas de Otero, Vicente Aleixandre,
Carlos Bousofio, Gabriel Celaya e Manuel Altolaguirre recebem poemas a eles dedicados,
Miguel Hernandez, Garcia Lorca e Antonio Machado recebem poemas escritos a partir
deles; todos, de certa forma, poetas contemporaneos de Murilo Mendes.

Se no primeiro tempo mostramos como Murilo retomava os autores
classicos da Espanha, aqui neste terceiro tempo vemos como estabelece um vinculo com os
poetas modernos espanhdis. Este vinculo ndo se estabelece somente por citar seus nomes,
mas pelo compartilhamento de procedimentos, temas e problemas.

Uma das caracteristicas que identificam a lirica espanhola do
principio do século XX €, segundo Friedrich (1978), a capacidade de aproximar-se

intensamente a lirica européia (francesa), validando seus procedimentos e avancos teéricos,
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sem prejuizo do “espirito espanhol”, tornando-se por isso “o tesouro da lirica européia da
época”.

Buscando em sua propria tradicdo, inspirados pela vontade de
construcdo de uma consciéncia espanhola moderna da chamada “geracdo de 98", na qual
despontavam nomes como 0s de Unamuno e Ortega y Gasset, entre outros, um grupo de
poetas encontrou em Luis de Gongora (1561-1627) um ponto de partida, reivindicando
para ele um lugar de destaque na histéria da literatura.

Sua capacidade de idealizar, de forma cerebral e imaginativa, relagdes
remotas entre coisas da natureza ou do mito; sua linguagem como continua transformacao
dos fendmenos, atuando em “elipses metafdricas”; o encanto de seu estilo obscuro e o rigor
de sua técnica perfeita foram, segundo destaca Friedrich, as caracteristicas que inspiraram
0 grupo que segundo a tdo discutida proposta geracional ficou conhecido como “geragéo
de 27” ou da ditadura, formada por poetas que se manifestaram entusiasticamente entorno
do terceiro centenario de Gongora: Antonio Machado, Jorge Guillén, Gerardo Diego,
Garcia Lorca, Ddmaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti.

Como ja mostrado no poema “Pueblo”, ao principio deste grupo, ha
um verso inspirado em um de Gongora, usado antes por Murilo como epigrafe de Tempo
espanhol em sua edicdo portuguesa de 1959. Na edicdo da Poesia completa e prosa a
epigrafe nao aparece, ndo havendo nenhuma explicacdo para tal supressdo. No capitulo
“Notas e variantes”, ao final da obra, h4 apenas a seguinte afirmagdo: “nunca reeditado,
Tempo espanhol ndo teve variantes.”(p. 1684)

Ignorada na edicdo da obra completa, a epigrafe é, no entanto,
bastante significativa. Os versos “Las horas que limando estan los dias,/ los dias que
royendo estan los afios”, além de sinalizarem para a tematica da passagem do tempo e seu
efeito inexoravel, trazem o nome de Gongora a abertura do livro, alcando-o a um nivel
mais destacado enquanto referéncia para a obra.

Lais Correa de Araujo (1972, p. 73) depbs sobre a pertinéncia dos
versos de Gongora como abertura do livro de Murilo Mendes: “Go6ngora, um dos eixos
primaciais em torno dos quais se desenvolve a grande linguagem literaria espanhola, poeta
da simultaneidade ludica e artesanal (...), esta aqui perfeitamente situado, no predmbulo de
um livro que, no entanto, da prioridade a face material e a funcionalidade da economia

vocabular”, destacando o papel de elemento catalisador entre tradigéo e invengdo como
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grande caracteristica de Murilo nesta aproximacdo vivencial e recriadora com as
motivacdes da cultura ibérica.

Também Murilo encontra em Gdngora uma referéncia para o trabalho
com as palavras neste que veio a ser conhecido como o livro no qual o poeta atingiu um
grau de aprimoramento poético precioso.

Dialogando com a poesia espanhola, redescobrindo sua tradicdo e
compartilhando experimentaces com sua contemporaneidade, Murilo Mendes soube

recriar sua propria poesia, descrevendo uma trajetéria de continuo aprimoramento.

4.1.4 Quarto tempo: morte e ressurreigao

Onze poemas relacionados a Catalunha formam este quarto e ultimo
tempo espanhol: “Barcelona”, “Gaudi”, “O chofer de Barcelona”, “Picasso”, “Juan Gris”,
“Criancas de Tarragona”, “Joan Mir¢”, “Guernica”, “O padre cego”, “Morte situada na
Espanha”, “O Cristo subterraneo”.

Assim como no grupo anterior faldvamos de um forte apelo sonoro,
neste quarto grupo podemos falar de um insistente apelo visual, bastando para percebé-lo
observar nos titulos a presenca de nomes de artistas visuais (Gaudi, Picasso, Juan Gris,
Joan Mir0) e a referéncia a quadros (Guernica, as pinturas da morte no Hospital de la
Caridad). Mesmo num poema escrito a partir de um espago especifico, a cidade de
Barcelona, em sua dedicatoria encontramos um nome que o relaciona as artes visuais:
Enric Tormo, gravador, ao qual Murilo conhecera pelo intermédio de Jodo Cabral.

Mais uma vez se cruzam os caminhos destes poetas brasileiros, desta
vez na Catalufia. Vivendo uma temporada em Barcelona, Jodo Cabral estabelecera lagos de
amizade com artistas e poetas. Paralelamente as suas fungdes diplomaticas, desempenhara
uma intensa atividade editorial, tendo impresso em edi¢fes quase artesanais, de tiragem
reduzida, gravuras de diversos artistas e também livros de varios poetas, tornando-se ao
editar em Cataldo uma importante figura no cenério da resisténcia cultural nesta regido.

Murilo Mendes, ao chegar a Barcelona, compartilhou deste circulo de
amizades, sendo as pessoas a que se refere nos poemas desse grupo todas vinculadas de
alguma forma a Jodo Cabral: Enric Tormo, gravador de diversos artistas como Joan Mir6 e

Antoni Tapies, a quem dedicou o poema “Barcelona”, publicara em 1948, com Jodo
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Cabral, um album de litografias de Joan Pong; Alfonso Pinto, a quem dedicou o “Criangas
de Tarragona”, traduzira ao espanhol poemas de Carlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles, Vinicius de Morais, Augusto Frederico Schmitt e do proprio Murilo, editadas por
Jodo Cabral em uma coletanea de poesia brasileira com uma tiragem de 120 exemplares.

Mas mesmo tendo convivido com diversos poeta, CoOmo veremos no

texto sobre Barcelona do Espacgo espanhol, aqui Murilo Mendes escolhe como tema as
artes visuais, estabelecendo com elas um dialogo bastante interessante, que persistird em
sua obra posterior como uma marca, até culminar em um livro como L'occhio del poeta,
editado postumamente com seus escritos em forma de apresentacdo de catalogo de arte.
A poesia, assim como a musica e a danca, sdo artes temporais. A pintura e as artes visuais,
diferentemente, sdo artes espaciais. Esta afirmacdo, na qual se baseava o conceito valido
até a Renascenca de artes maiores e artes menores, € interessante para pensarmos a relacéo
tempo e espaco na obra de Murilo Mendes.

Artes maiores eram aquelas inspiradas pelas musas, nove, segundo a
variante mais usual a partir de Hesiodo, e que deviam ser executadas no tempo, fossem
uma musica a ser cantada, uma poesia a ser declamada, uma danga a ser posta em agéo.
Artes menores eram aquelas que tinham suporte na materialidade, como a pintura e a
escultura, que uma vez criadas ndo necessitavam de intérpretes, pois ja estavam
materialmente executadas. As artes maiores eram também chamadas de temporais, pois
levavam um tempo para serem executadas, enquanto as menores eram espaciais, pois ja
estavam postas no espaco, para além do tempo.

Eram artes maiores aquelas que, inspiradas pelas musas,
necessitavam da constante acdo humana para ganharem vida, passando pela esfera da
memoria, 0 campo préprio daquelas divindades filhas de Mnemosine. As artes menores
ndo tinham musas, pois ndo passavam pelo dominio da memdria e do tempo, sendo artes
espaciais.

Levando em conta a classica distincdo, ao escolher as artes plasticas
neste ultimo grupo de poemas, diferentemente do anterior em que se dialogava com a
poesia espanhola, Murilo estabelece uma ponte com a questédo do espaco, dialogando com
ela a partir tanto de localidades quanto de pinturas. O primeiro poema do grupo, escrito a
partir de um espaco especifico, a cidade de Barcelona, ja introduz esta poética do visual e

espacial.
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Barcelona
A Enric e Maria Tormo

O sangue de Barcelona

Circula nas ramblas largas,

Sangue multiplo do povo

Em seu cantico de contrastes.
*

Barcelona, tu és romanica,

Es gética e setecentista.

Tocaste no teu trajeto

O enigma do super-real:

Casas do Paseo de Gracia
Distorcao do Parque Giell,
Mitos do génio imperfeito
De Antonio Gaudi, cataldo.

Domingo na praga ou rua
Soletraras surpreendido
O texto de danca antiga
Que te ajuda Barcelona:

O compasso da sardana
Sustentado pelo som
Claro e agudo da tenora
Move o0s passantes ao rito.

Mas s6 no Museu romanico
Teras a medida exata

E a forca do canto plastico
Filtrado na Catalunha.

*
O estilo de Barcelona
Formou-se na rebeldia.
Provém de cultura densa
A base de sangue e vida.
(p. 614)

O poema fala do sangue e estilo de Barcelona, sangue multiplo e
estilo plastico, de contrastes. Barcelona € romanica, gotica e setecentista, é a distor¢do dos
projetos de Gaudi, que conduz ao enigma do super-real, e o texto de danca antiga, que leva
ao rito. Cada uma das estrofes do poema, entre o primeiro e o segundo asterisco, apresenta
uma caracteristica deste sangue e estilo. Na ultima estrofe, a forma como se conjugaram

todos estes elementos: a rebeldia.
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Rebeldia que em Antonio Gaudi doma a pedra, inspirando
“residéncia, igreja, parque, onde montamos o Pégaso”; rebeldia que em Joan Mir0 cria uma
nova ordem: “a ordem que se desintegra/ forma outra ordem ajuntada/ ao real — este mito
obscuro”; rebeldia do chofer de Barcelona, que revoltado com a situagdo politica
espanhola, ansiava por reconstruir a realidade: “vejo uma Unica saida:/ nos matarmos uns
aos outros,/ todos nds; entdo Espanha/ recomecara outra vez”, cultivando “um sol
vermelho”.

Murilo ¢ um poeta muito marcado pelo visual, por ter explorado
originalmente esta esfera, sempre usando expressbes como “o olho armado” ou o
“superolhar” para falar daguela que considerava a caracteristica nUmero um do poeta: a
capacidade de olhar o mundo a sua volta e reinventa-lo.

O conceito que temos de mundo é moldado segundo nossa forma de
olhar, afirma Régis Debray (1993), que ao fazer um estudo da histéria do olhar no
ocidente, usa duas historia oriundas de épocas e lugares diferentes, as quais confronta com
a concepcao atual, para falar das diferentes formas de se olhar um mesmo evento ou
realidade. A primeira das histdrias fala de um imperador chinés que manda, certo dia, o
pintor principal da corte apagar a cascata que tinha pintado no afresco da parede do
palécio, porque o ruido da dgua o impedia de dormir. A segunda historia € um conselho de
Vasari, arquiteto da Renascenca florentina, que sugere que ver pinturas de fontes, rios e
cascatas faz bem aos febris, e que contemplar nascentes cura a insonia.

Ora, se para o imperador chinés a visdo da cascata pintada tira 0 sono
e para o renascentista acalma e faz bem aos febris, para 0 homem atual essas historias
assumem ares de ingénuas anedotas, pois ao nosso olhar as imagens ndo surtem nenhum
destes efeitos, ficando claro que a diferenga ndo se deve a pintura em si, mas a forma como
a olhamos.

Diferentes concepcGes de mundo acompanharam diferentes olhares
ao longo do tempo. Debray fala de trés fases ou idades do olhar no ocidente: a idade do
idolo ou logosfera, que se estende da invencdo da escrita a da imprensa; a era da arte ou
grafosfera, da imprensa & TV a cores; e a era do visual ou videosfera. Segundo ele, a longa
trajetdria da imagem mostra uma tendéncia a “baixar o rendimento energético”, primeiro
do maégico para o religioso, depois do teoldgico para o histérico, em seguida do pessoal

para o global:
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“Tragico, o idolo é deificante; heroica, a obra é edificante; midiatica, a pesquisa
é interessante. A primeira visa a refletir a eternidade; a segunda a ganhar a
imortalidade; a terceira a transformar-se em acontecimento. Dai trés
temporalidades internas na fabricacdo: a repeti¢do; a tradi¢do; a inova¢do. Como
convém, aqui, a um objeto de culto; I4, a um objeto de deleitacdo; e, enfim, a um
objeto que suscite espanto ou distracdo.”(Debray, 1993, p. 209)

Ao descrever essas trés idades, Régis Debray busca fazé-lo através de
um discurso imparcial, cientifico, mas ao fim do livro expressa uma inquietacdo frente ao
panorama atual, reivindicando sutilmente um espago ao invisivel:

“Uma simples questdo ao préximo milénio: como ver bem a volta sem admitir,
ao lado, por baixo ou por cima, “coisas invisiveis”? (...) como pode haver um
aqui sem alhures, um agora sem um ontem e um amanhd, um sempre sem um
jamais...? O mididlogo estd proibido de fazer moral. Dai as reticéncias. Nos
limites de uma pesquisa objetiva, devia descrever e tentar explicar. Doravante,

saindo de sua disciplina, seu desejo seria pleitear pelo invisivel.” (ibidem, p.
363)

Em Murilo Mendes, podemos dizer, encontramos uma forma de olhar
que busca solucionar de forma criativa este dilema. Inserido na terceira das idades do
olhar, o poeta visionario da énfase em localizar ai também o invisivel, introduzindo um
questionamento sobre o real e o irreal, no qual introduz o super-real, dimensao fantastica
em que s6 a arte pode se alojar.

Se diferentes concepgdes de mundo acompanham diferentes formas
de olhar, ao construir uma nova forma de olhar o poeta estaria, também, de alguma forma,
construindo um novo mundo, que residiria num enigma a desvendar, o super-real.
Rebeldia e revolta levando a revolugéo, a reinvengdo do mundo. E reinventar o mundo,
seja montando o Pégaso, seja matando-nos uns aos outros, € sempre uma oportunidade de
recomecar.

O tema da morte é tratado de forma original nos poemas deste grupo,
sinalizando para uma possibilidade de reinvencdo do mundo, de recome¢o. Como no
poema “O chofer de Barcelona”, o tema da morte ressurge em outros poemas, por
exemplo, “O padre cego”, em que se faz uma distingdo entre a morte simples e a morte
lucida, “que ndo vira da espada do homem,/ antes vira da estocada de Deus”, ou 0 “Morte
situada na Espanha”, no qual se estabelece um dialogo com obras de arte sobre o tema da

morte.



Morte situada na Espanha
(La Caridad — Sevilla)

Distingo perto as ruinas de Don Juan,
Adverténcia didatica da morte.

Morte que fascina o espanhol
Trazendo-lhe a vida a tona.
Morte para o espanhol: odiada forca
Que extingue o livre-arbitrio e seu diamante,
A honra vertical e a marca de cada um.
*
Morte:
Objeto adormecido no atomo
E que sabe explodir antes da Bomba.
Nasceste mineral, a ele regressaras.

Morte: rito decisivo
Onde touro e toureiro se consomem.

*
Morte de Sevilha, Cordova, Toledo.
Morte do Museu romanico da Catalunha.
Operério e estudante espanhis,
Mortos que sois na flor da greve!

Tua morte; morte dos amigos essenciais; minha morte.
Morte da Espanha; morte de qualquer objeto;
Morte que explode na méo do universo — crianca.

Morte da morte de ouvido.

Morte da palavra gasta,

Restaurada com rigor, corrompida outra vez.

Morte da dinastia sucessiva de palavras.

Morte da palavra.

Morte da palavra morte.

Gozaremos futuros bens entresonhados na infancia?
*

O real explode com a morte.

A contencdo espanhola da morte

Explode em fogo e fim.

Explode a morte agredida pelo espanhol.

Explode o siléncio espanhol da morte.

Morte: tempo fisico que explode
Largando a pele da memoria,
Tempo da memoria que explode
Substantivamente.

(p. 619)
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A primeira referéncia para o poema é dada pelo proprio autor: La
Caridad é o nome de um hospital em Sevilha em cuja capela encontram-se trés pinturas de
Juan de Valdés Leal®® sobre o tema da morte, conhecidas como “Los jeroglificos de las

postrimerias”.

A primeira peca deste grupo é “Don Miguel de Mafara leyendo la
regla de La Santa Caridad”, de 1681.

2 Juan de Valdés Leal (Sevilha, 04/05/1622 — 15/10/1690), pintor e gravador barroco espanhol.
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Em estilo barroco espanhol, a pintura representa a Don Miguel de
Maiiara, fundador do hospital de La Caridad, em atitude de adverténcia aqueles que ali se
introduzem. Sobre sua vida, conta-se que nasceu em 1627, no seio de uma nobre familia
sevilhana, em sua juventude vivendo dissolutamente ao ponto de ser identificado com o
protétipo de Don Juan Tendrio. ApGs seu casamento, seu comportamento se modificou
profundamente, mas em 1661 enviuvou, decidindo entregar-se a vida devota. Entrou em
1662 para a Irmandade da Santa Caridade, a qual destinou toda a sua fortuna, tendo sido a
construcdo do hospital sua principal obra, pela qual ficou lembrado nesta pintura de Valdés
de Leal, presumidamente encomendada pela irmandade apds sua morte, em 1676, no

proprio hospital.

K
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“In icto oculi” é a segunda peca da cole¢do, na qual se contempla a
morte levando sob seu brago esquerdo um atatide com um sudario, na méo a foice. Com a
mdo direita, apaga uma vela sobre a qual aparece a frase “in icto oculi”, em um abrir e
fechar de olhos, simbolizando a rapidez com que a morte chega e apaga a vida,
representada pela vela.

i

R

E a terceira peca do conjunto é conhecida como “Finis gloriae
mundi”. Apbs contemplar a chegada rapida da morte no quadro anterior, o visitante da

igreja do Hospital de la Caridad se depara com a prépria visdo da morte: no interior da
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cripta, cadaveres em decomposicdo aguardam o Juizo divino. A méo divina sujeita a
balanca na qual se pdem, no prato esquerdo, 0s pecados e no direito as virtudes.

Estas pinturas sdo uma primeira referéncia para o poema de Murilo,
por ele mesmo apresentada na anotacdo abaixo do titulo. Ha claras referéncias a cada uma
delas, por exemplo, a primeira nos versos iniciais do poema, nos quais se cita a Don Juan,
como ja vimos associado a primeira fase da vida de D. Miguel Mafara, enquanto
adverténcia didatica da morte. O tema das duas outras pinturas, a brevidade da vida e a
adverténcia sobre os valores reais, também sdo tratados no poema, ndo através da descri¢do
ou repeticdo dos quadros, mas pela reflexdo que se compartilha.

Atraido pelas artes, Murilo Mendes se distinguia sobre tudo por sua
dedicacdo a pintura, na qual encontrava questdes e reflexdes para sua arte. Ao falar de seus
textos sobre arte, Giulio Carlo Argan destacou a associagdo entre imagem visivel e
imagem fonética como recurso do poeta que se preocupava sempre com a vitalidade da
imagem.

“Preoccupato sempre della vitalita dell'immagine, non poteva ignorare le
relazioni e le associazioni tra immagini visive e immagini fonetiche; il
linguaggio della critica era appunto il nesso tra le due versioni dell'immagine.
Cosi come si asteneva dal pronunciare giudizi, ricusava come translitterazione la
traduzione delle immagini pittoriche in letterarie: per questo tra le une e le altre

interponeva il diaframma di un linguaggio critico, di cui riconosceva l'autonomia
letteraria.” (Argan, in Mendes, 2001, p. 25)

Se no texto da critica Murilo Mendes recusava como transliteracdo a
traducdo da imagem pictorica em literaria, tratando de manter intactos os campos de ambas
as artes, nada o impedia de buscar a associacdo entre imagens visiveis e fonéticas,
estabelecendo na linguagem da critica de arte 0 nexo entre as duas versdes da imagem,
afirma Argan.

E o proprio Murilo Mendes (2001, p.38) quem, ao escrever sobre
Rafael Alberti, citava um verso seu, “pintar a Poesia / com o pincel da Pintura”, afirmando
ser por seu amor pelas coisas concretas impossivel separar o poeta visual do artista visivel
em Alberti. N&o tendo se expressado no campo da pintura, entretanto, Murilo foi um poeta
também apaixonado pelo visual, pelo que fazendo uma pequena modificagdo nos versos
anteriores, podemos dizer sem receio que ao escrever sobre o que via “escrevia a pintura/

com a pena da poesia”.
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“Morte situada na Espanha” € um exemplo disso. Poema escrito a
partir de pinturas, ndo se pretende uma transliteracdo, ndo repetindo estruturas ou temas,
mas propondo um didlogo no qual se atualiza uma imagem, a da morte, em um texto pleno
de concregéo.

A figura da morte, com todo seu peso agregado e todo o impacto que
promove, neste grupo de poemas sinaliza um recome¢o, ndo um fim. Como em
“Guernica”, onde lemos “a forca do teu coracdo desencadeado/ contatou os subterraneos de
Espanha./ E o mundo da lucidez a recebeu:/ o ar voa incorporando-se teu nome”, texto em
que se opera a transubstanciacdo da morte em esperanca de vida, ou em “O padre cego”,
poema no qual se adverte quanto a um movimento intimo de transformacdo “o rio
subterraneo que marcha/ desde a Galicia a Andaluzia”, em “Morte situada na Espanha”
aponta-se para a ressurreicdo enquanto vida que ressurge da morte.

Se com a morte explode o real, o super-real e 0 mitico, tempos tdo
presentificados nestes poemas, sobrevivem, e com eles a garantia de um ressurgir. Se com
a morte explodem o tempo fisico e o tempo da memdria, tdo concreto um quanto o outro,
presente e passado, resta o tempo do mito, tempo fantastico em que a arte pode circular.

E ap6s a imagem da morte que surge a imagem da esperanga em “O Cristo subterraneo”.

O Cristo subterraneo

Descubro um Cristo secreto
Que nasce na Espanha subito.

N&o € o Cristo vitorioso
Dos afrescos cataldes,

Nem o Cristo de Lepanto
Suspenso por uma torre

De espadas, velas, paixdes.
Na&o investe uma colina,
N&o brilha no meio do altar
Entre ornamentos de prata.
Nem no palécio dos ricos,
Nem no béculo dos bispos.

E um Cristo quase secreto
Que nasce das catacumbas
Da Espanha néo-oficial.
Nasce da falta de péo,
Nasce da falta de vinho,
Nasce da funda revolta
Contida pela engrenagem



128

Da roda de compresséo.
Nasce da fé maltratada,
Vagamente definida.

E um Cristo dos operarios
Atentos, em pé de greve,
Filhos de outros operarios
Mortos na guerra civil.

E um Cristo dos estudantes
Sem dinheiro para as taxas.
E um Cristo dos prisioneiros
Que no siléncio cultivam

A pura flor da esperanca.

E um Cristo de homens-larva,
Famintos, inacabados,
Morando em covas escuras
De Barcelona e Valéncia.

E um Cristo da experiéncia
De padres inconformistas
Que ndo abencoam espadas
Nem incensam o ditador.

E um Cristo do tempo incerto.
E um Cristo do vir-a-ser,
Formado nos coragdes

Da Espanha que nao se V€.
(p. 620)

Este tempo ndo é futuro tampouco, mas coexiste subterraneamente
com o tempo cotidiano. Na terminologia de Benjamin, este é o “tempo saturado de
agoras”, que se contrapde ao “tempo homogéneo e vazio” que promove a manutencdo da
ordem exploratéria dominante, ordem na qual, segundo a popular expressao tdo cara ao
poeta, “o0 homem é o lobo do homem”. O tempo saturado de agoras é aquele que leva a
fazer explodir o “continuum” da histdria, subvertendo a ordem temporal ordenadora do
mundo.

A realidade deste tempo e da ordem mundial por ele estabelecida é a
todo o tempo questionada nos poemas em questdo: “o real explode com a morte”, 1é-se no
poema “Morte situada na Espanha”; “a ordem que se desintegra/ forma outra ordem
ajuntada/ ao real — este obscuro mito”, Ié-se no poema “Joan Mirg”.

Questiona-se a realidade de um mundo visto como absurdo, no qual
se promovem guerras absurdas, situacfes insustentaveis, e propde-se uma realidade outra,

recebida pelo “mundo da lucidez”, muito mais humana, ainda que para alcanca-la seja
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preciso passar pela “morte lucida” que vira “pela estocada de Deus”, propondo-se uma
transformacéo profunda que fara a vida ressurgir na terra.

O tempo espanhol de Murilo Mendes é, como se notou ao longo da
leitura de todo o livro, formado por multiplos tempos. Se no primeiro grupo de poemas
observou-se um tempo classico de formacgdo, ao qual se langou um olhar inquiridor
contemporaneo, diacronico no recorte estabelecido, trazendo a tona reflexdes da lirica
antiga acerca da validade e realidade das questdes do mundo, confrontando-as a atualidade;
no segundo grupo enfocou-se uma das faces da Espanha contemporanea de Murilo, na qual
se encontrou ndo o tempo linear, mas o tempo circular da eternidade, implicado na lei do
eterno retorno, o tempo eterno do homem que se compreende tomando como referéncia o
tempo e o0 espaco de Castela, que o circunscrevem e organizam, mas que acima de
qualquer diferenca é um ser humano. Ja no terceiro grupo de poema, o tempo foi associado
ao ritmo e a cor da cultura local, tempo de um canto da cor do sangue, que se por um lado
é vida, por outro é morte, tempo de um canto que é também poesia, da qual Murilo Mendes
se aproximou, compactuando com este tempo de impeto revolucionério; e no quarto grupo,
por fim, a rebeldia e a revolta levaram a um tempo de morte e ressurrei¢cdo, no qual se
propos a reinvengdo do mundo, um novo comego pautado em uma nova ordem, um novo
tempo prenhe de humanidade.

Marcado pela histéria e por uma forte carga cultural e poética, que
fala de tradicdo e inovacdo, o tempo de Tempo espanhol é formado por multiplos tempos,

mas, sem duvida, € um tempo a medida do homem.

4.2 ESPACO ESPANHOL

“Haveréa algo mais belo que o espaco livre?
Somente 0 homem livre no espaco livre.”
Murilo Mendes

“De uma cidade ndo aproveitamos suas sete
ou setenta e sete maravilhas, mas as
respostas que da as nossas perguntas.”

italo Calvino
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Se em Tempo Espanhol percorremos com o poeta Espanha através de
seus tempos, permeados por sua historia e cultura, tempo localizado no espaco, em Espaco
Espanhol passearemos por seu espaco, que inexoravelmente mostrard as marcas do tempo.

Escrito entre 1966 e 1969, época em que Murilo ja residia em Roma
apos ter passado varias temporadas na Espanha durante sua primeira viagem cultural a
Europa e em passeios que fizera com sua esposa®, este livro traz registros de diversos
encontros com nomes da literatura e das artes em geral, testemunhando sobre o valor dado
a prética da philia.

Exemplos disso encontramos varios, dos quais destacamos aqueles
presentes no texto “Madrid”, no qual Murilo conta uma de suas visitas a Damaso Alonso,
“critico-poeta, um dos grandes de Espanha do nosso tempo”, em sua casa da Col6nia del
Zarzal, nos arredores de Madri. Murilo salienta desta visita seu aspecto mais intimo,
elevando o vinculo de profissional a pessoal. Conta que conhecera D. Petra, mae de D.
Alonso, e Euldlia, sua esposa e secretaria, compartilhando bolos e agradaveis conversas.

Ainda em “Madrid”, o poeta conta da visita que fizera a Vicente
Aleixandre, que descreve como alguém de “olhos claros, mdveis, que espicacam o
visitante”, na qual fica clara a diferenca da indole do encontro, estritamente profissional,
como todos os demais; e da visita que “apesar de certas reservas” fizera a Gregoério
Marafidon, na qual lhe contara de sua fracassada tentativa de ali morar, recebendo um
augurio que, segundo o proprio poeta, se cumpriu muitas vezes: “Espero que usted, a quien
no le han gustado los amigos de Felipe Il, pueda volver muchas veces a Espafa invitado
por los amigos de EI Greco.”

Para ser convidado pelos amigos de EI Greco Murilo Mendes
precisava conhecé-los e a isso se dedicou aplicadamente, como de resto em todos 0s seus
propositos. No texto “Madrid”, cita muitos outros contatos:

“Nao posso alongar-me sobre tantos contatos madrilenos férteis, que me ajudam
a ampliar o arco do meu conhecimento da Espanha. Cito apenas alguns nomes:
Angel Crespo, Pilar Gdmez Bedate, conhecedores e divulgadores, em numerosos
ensaios de alta qualidade, da cultura brasileira; Gabino-Alejandro Carriedo, que
comeca a descobrir com entusiasmo o Brasil; Carlos Bousofio, Gléria Fuertes,
José Antonio Novais, Jesus Lopez Pacheco; o pintor Juan Genovés; os criticos de

arte  Moreno Galvan, Santiago Amon. Todos me trazem palavras de
inconformismo e futuro.” (p. 1132)

%0 Cf. no Apéndice Il a relacéo de livros com local e data anotados pelo autor, que registram sua

passagem por vérias cidades espanholas nos anos 1952, 1953, 1955, 1958, 1959, 1960, 1963, 1970, e no
Apéndice 111 a cronologia dos principais eventos relacionados a Espanha.
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E diz nunca ter tido coragem de procurar D. Ramon Menéndez Pidal,
por sabé-lo “absorvido até o 0sso pelo seu trabalho”, deixando registrada sua intencdo de
conhecé-lo, inscrita em um outro tipo de vinculo, marcado pela falta e o desejo, pelos
projetos incumpridos.

Como ja comentado neste estudo, a philia foi uma préatica que se fez
presente insistentemente na obra de Murilo Mendes, por meio da qual o poeta estabelecia
um leque de nomes aos quais associar 0 seu com elos tanto profissionais quanto afetivos,
poéticos e amistosos.

Espaco espanhol é dedicado a dois poetas: “a Damaso Alonso e Jorge
Guillén, grandes de Espanha”, falando esta dedicatoria da importancia atribuida a rede de
relacdes com poetas espanhdis logo ao principio do livro. Damaso Alonso fora o tradutor
de diversos poemas de Murilo publicados em séries na Revista de Cultura Brasilefia®!, nos
anos 62 e 65, tendo se estabelecido um vinculo mais estreito entre os dois poetas neste
periodo. Jorge Guillén, por outro lado, foi o Unico dos contatos espanhois a que Murilo
qualificou como amigo, no texto “Valladolid”:

“Pergunto em védo o endereco da casa onde nasceu Jorge Guillén, vallisoletano,
meu amigo, agora célebre mas talvez ainda ignorado na cidade natal. No caso de
Guillén ndo foi felizmente necessario verificar-se a observacdo de Damaso

Alonso: para que um grande poeta espanhol atinja a fama internacional é preciso
que o assassinem.”(p. 1148)

Dedicado a amigos poetas, este € no entanto um livro formado por
textos em prosa. Luciana Stegagno Picchio, nas notas que introduzem as variantes do texto,
publicadas ao final da edi¢cdo da Poesia completa e prosa de Murilo Mendes, relativiza a
distancia entre os registros da poesia e da prosa em sua obra, afirmando que “as prosas de
Murilo Mendes sdo sempre prosas poeticas, enquanto, a partir de Tempo espanhol, a poesia
tende, mais do que antigamente, ao ritmo prosaico: como um desejo de clareza e de
despojo cientifico, definitorio, essencial.”

Valendo-nos da adverténcia feita por Moreno (1962, p. 113), que

pleiteia 0 termo poesia em prosa como mais adequado por devolver “ao substantivo sua

3 A Revista de Cultura Brasilefia foi publicada em 52 nimeros, entre junho de 1962 e novembro

de 1981, pela Embaixada do Brasil em Madri. Desempenhou um papel fundamental na divulgacéo da cultura
brasileira no meio espanhol, promovendo contatos e didlogos. A revista teve como principal promotor Jodo
Cabral de Melo Neto e seu primeiro diretor foi o também poeta Angel Crespo. Atualmente, se reinventa a
Revista de Cultura Brasilefia em uma segunda série, que trata de reestabelecer o local ha décadas vazio de
dialogos e intercambios.
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substantividade e ao adjetivo sua adjetividade”, encarando dita prosa como uma forma de
poesia, pensamos que no caso de Murilo Mendes, 0 “poeta mais radicalmente poeta da

literatura brasileira™?

, €ssa terminologia € muito oportuna, até porque é o préprio poeta
guem a introduz ao utiliza-la em O sinal de Deus, de 1936.

O texto de Espago espanhol, todo trabalhado, fragmentado,
explorando habilmente recursos sonoros, tem muito mais de poesia em prosa do que a
principio se pode supor. A mesma concretude, 0 mesmo rigor de elaboracdo que vimos na
poesia, mostram-se também aqui, em um registro outro, mais distendido.

H& diversos momentos no livro em que podemos perceber estas
caracteristicas. Um exemplo esta no texto “Malaga”, no qual o autor brinca com palavras
“malditas”, rejeitadas na linguagem poética por terem sido demasiadamente expostas em
periodos anteriores, supondo ainda sua possivel salvacao:

“Maélaga implica a reconstituicdo de um adjetivo montado em vedeta no tempo
da crismada Belle époque: Refiro-me a voluptuosa, palavra que ndo rejeito pela
imprevista ligagdo, mais propria as linguas eslavas, do 'p' e do 't' defendendo-se
do assalto de tantas vogais e da sua desinéncia que, ndo sem perigo, alude a rosa,

palavra exausta na area da linguagem poética e que talvez poderia ser salva
exatamente porque maldita.” (p. 1184)

Mas € ainda no texto das notas e variantes de Luciana S. Picchio que

encontramos um expressivo registro do cuidado visual de Murilo Mendes:

“(...) até na dedicatéria em que ao lado dos nomes dos dois 'Grandes de Espanha’,
Démaso Alonso e Jorge Guillén, ele escreveu, 'caracteres tipograficos iguais'.
Nos seus Ultimos anos de vida, lidando continuamente com pintores e artistas
graficos, envolvidos em experiéncias, de poesia visual e concreta, Murilo
Mendes era sempre mais sensivel a forma, mesmo gréafica, em que os seus textos
vinham sendo publicados. E uma de suas dores, vivendo longe do Brasil, era a de
ndo poder controlar pessoalmente a composicdo de textos, corrigir erros, por no
seu lugar as bolinhas que ele introduzia a separar periodos e paragrafos.” (in
Mendes, 1994, p. 1699)

Nunca editado durante a vida do autor, este livro traz no entanto notas
e variantes por existirem trés versfes datilografadas que serviram de base para a sua
edicdo na obra completa. Estas variantes sdo interessantes por explicitarem um aspecto de

seu processo de composicdo, no qual sempre revisava e modificava algo no texto, assim

2 Antonio Candido assim o define ao falar da prosa de A idade do serrote: “A este propésito,

diga-se que talvez Murilo Mendes seja o poeta mais radicalmente poeta da literatura brasileira, na medida em
gue praticamente nunca escreveu sendo poesia, mesmo quando escrevia sob a aparéncia de prosa.” (cf.
Céandido, 1987, p. 57)
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nunca definitivo. Em uma destas anotagdes, um trecho retirado do principio de “Arcos de

la Frontera” pelo autor nos ajuda a compreender o valor dos nomes e titulos adotados:
“O nome Arcos de la Frontera alude plasticamente ao lugar de origem. De resto
qualquer lugar € antes de tudo um nome. Mal comeca, antes mesmo de mostrar
arcos, o0 nome Arcos logo diz o que significa: AR; intima relagdo entre o ar que
circula aqui, livre, e a brancura caracteristica dos Arcos. Fronteira alude aos
limites desta terra no tempo da Espanha reconquistada aos arabes, que deixaram
na antiga Medina Arosch fortes sinais da sua cultura. Mas Arcos de la Frontera

resulta bem espanhola, e, mais que tudo, bem Andaluza. Eis ai outro nome que
sempre nos invoca: Andaluzia.” (p. 1701)

Ao comentar o nome da cidade espanhola Arcos de la frontera,
Murilo encontra em arcos a palavra ar, baseando nesta associacdo toda a sua apreciacao do
local. A associacdo de arcos a ar € em tudo inusitada, ja que arcos tem uma etimologia
classica, com o latim e o grego, apontando para o campo das defini¢des geométricas. Além
do que, esta associacdo € feita usando-se palavras de linguas diferentes. Ar é uma palavra
da lingua portuguesa, em espanhol aire, mas 0 nome da cidade esta em lingua espanhola.
Ao circular entre estas linguas, Murilo se apropria de tudo o que lhe interessa, operando
uma traducdo marcada pelo signo da invencéo.

Esta variante se destaca como a mais representativa no livro, sendo as
outras basicamente o registro de substituicGes de vocabulos ou expressdes. Foi um trecho
retirado por vontade do autor, mas o valor da informacéo de que “de resto qualquer lugar é
antes de tudo um nome” nos faz retoméa-lo para pensarmos os titulos dos textos deste livro.

Exceto “El Escorial”, que antes que a cidade se refere ao edificio
monumental ai construido por ordem de Felipe Il, “Altamira”, que se refere as cavernas
com pinturas pré-historicas ai existentes, e “Ronda”, todos os demais titulos sdo 0 nome da
cidade que serve de ponto de partida para aquele texto, sendo muitos destes nomes
comentados antes mesmo que a prépria cidade. Ou seja, que a abordagem ¢é
fundamentalmente linglistica. A linguagem estabelece um nexo entre o referente espacial e
a nomeacao que lhe da existéncia discursiva.

E o caso de “Burgos”, texto em que se Ié: “Que poderiamos esperar
duma cidade com este nome de cara fechada, tdo pouco flexivel?”. Também de “Zamora”,
texto em que a referéncia do nome remete ao &mbito da literatura:

“Eu conheci a palavra Zamora h& muitos anos: descobri-a num ciclo de cancdes
do Romanceiro espanhol que ilustra poeticamente, com seu realismo e sua

precisdo, a gesta da cidade castelhana. Tomada pelos &rabes, os cristdos
reconsquistaram-na mais de uma vez. Numa daquelas cang¢@es o rei Don Sancho
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assim a descreve ao Cid campeador: 'Armada esta sobre pefia / tajada toda esta
villa. / Los muros tiene muy fuertes, / torres no en gran demasia, / Duero la
cercaba al pie, / fuerte es a maravilla, / no bastan a tomar / cuantos en el mundo
habia:/ si me la diese mi hermana, / mas que a Espafia la querria.".” (p. 1151)

E de “Malaga”, texto no qual Murilo aponta no nome da cidade um
indice de suas principais caracteristicas.
“Singular, o nome Malaga: embora telegréfico, de seis letras, comporta trés 'a’

ligados por trés consoantes que lhe transformam o som suave em som martelado;
os trés 'a' bem poderiam ser a sigla de ancha — abierta — acogedora

Espago espanhol parte de espagos diversos, das variadas regides
espanholas, mas nao se restringe, obviamente, pela singularidade de seu autor, a retratar
fisicamente estes lugares. Alguns disputados por turistas, outros ainda “carregados do
enigma”, todos os lugares serdo para 0 poeta um espago que o coloca na condigéo de
escrever, um ponto de partida para a retomada de uma reflexdo hd muito comecada acerca
da especificidade do espaco e do tempo, chaves para 0 enigma que o instiga a tentativa de
sua traducdo, expressa através de uma linguagem em tudo cuidada, nada sendo
casualmente posto em seu texto rigoroso.

E deste livro a afirmacdo que tomamos para comecar a pensar o
projeto espanhol como o de uma traducdo:

“Em vdo procuro mais uma vez, por intermédio de algum habitante, detectar o
impossivel, a insélita palavra que me ajudasse a traduzir algo de Espanha.
Costumo dizer que a Italia é um pais traduzido, a Espanha um pais a traduzir.
Quantas vidas eu deveria viver para elucidar seu obscuro segredo. Mas quem sou

eu para merecé-lo! Consolo-me pensando em José Ortega y Gasset, na sua curta
e incisiva interrogacao: ‘¢ Dios mio, qué es Espafia?".” (p. 1149)

Toda a busca se resume a um termo, uma palavra que, “insélita”,
ajudasse a traduzir Espanha. Mas esse parece ter sido um fim a ele vedado. Em diversos
momentos, Murilo registra nesse livro a impossibilidade que enfrentava, por estrangeiro,
de conhecer a fundo os locais que visitava. Impossibilidade que residia em néo ter sido
aceito na Espanha franquista, como contara a Gregério Marafién. Impossibilidade que se
dava por ndo poder travar um contato real com seu povo, por ser turista, como relata no
texto “Toledo”:

“Isabel a Catdlica costumava dizer: 'S6lo me siento necia en Toledo'. Aludia em

particular @ mordacidade do espirito das toledanas, o que é confirmado por
Azorin: 'estas toledanitas son terribles'.
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“Ai de mim! Certamente nunca fundarei um contato vivo com elas: turista,
passante anénimo, sO posso aproximar-me rapidamente duma ou de outra
garconnette de café, ou daquela vendedora de tesouras e pequenas espadas
inofensivas que continuam em grau menor a antiga tradicdo da armeria
toledana.” (p. 1136)

Impossibilidade que se mostrava por ndo poder permanecer mais
tempo, pelos imperativos da viagem, nos locais espanhdis que visitava:
“Ai de mim: esgota-se o tempo de Guadaira; forga é enfrentar o golpe proximo
de Sevilha, sempre pronta a declanchar(sic) seu feitico multiplicado por mil, a
despedir a agudeza da sua flecha, mas que ndo nos restitui de todo a nossa

objetividade: falta-lhe o signo significante, a linguagem do pdo de Guadaira.”(p.
1182)

O pouco tempo de que dispunha, por ser turista, € um impedimento
ao processo de conhecimento de Espanha, por conseqiiéncia também é um impedimento ao
seu processo de traducdo. Mas ha ainda outros fatores a serem levados em conta na
configuracdo desta impossibilidade, como veremos.

Em Alcald de Guadaira a falta de tempo é especialmente lamentada
porque nesta pequena cidade o poeta diz ter encontrado algo especial: um pdo diante do
qual comentara divertidamente que “a degradacédo do pdo (também do vinho) corresponde
a degradacdo universal da linguagem, desviada hoje de seus fins essenciais pela ditadura da
civilizagcdo do consumo”.

Faltava-lhe também a linguagem necessaria a tradugdo espanhola.
Tendo encontrado o “verdadeiro pdo”, pensava poder ali também encontrar a “verdadeira
fala castelhana”, méde da palavra insolita que buscava e que sabidamente ndo encontraria
em seu proximo destino, Sevilha, descrita neste texto como “desprovida do signo-
significante”, mesmo que cheia de atrativos. Este signo-significante serd buscado por todo
o livro, insistentemente, como veremos.

Ainda que de certa forma aceitando o nome de turista, leitor de guias
aos quais inclusive cita, como no texto “Santiago de Compostela”, no qual diz “grato, pela
copia deste parédgrafo, aos guias praticos da Espanha” (p. 1125), o poeta sabia que a
ansiada palavra ndo seria nenhuma das usadas pelos guias para representar Espanha tipica,
pitoresco destino turistico.

“(...)Prima Vera, afetuosa parenta de que me recordo por ter sido a Gnica pessoa
do tempo juiz-forano a mencionar em conversa a Espanha onde outrora viajara,
trazendo-me ecos de palavras quase contemporéneas da formacdo do meu

mundo: sapateado castanholas tourada zarzuela, a Ultima me intrigando
particularmente no meio das minhas ja insdnias. / Mas em Ecija ndo distingo
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nenhuma destas palavras. Descubro a cidade de residuos orientais, tantas torres
de azulejos e ladrilhos, a presenca familiar da cal (...).” (p. 1187)

Ao olhar Espanha, Murilo Mendes n&o busca o tipico ou exotico, o
que procura é a autenticidade que, ndo sabe como, surgiu da multiplicidade de tempos e
espacos que a conformam, uma espécie de especificidade que a destipifica. Joga com a
condicdo de turista, mas ndo sem criticd-la, muitas vezes lamentando-a, sempre em uma
construcdo muito marcada pela falta, pelo desejo incumprido.

Lamenta o fato de que diversas manifestacGes culturais tradicionais
tenham se restringido a espetaculos “para turistas”, os locais populares granadinos, antes
“abrigo e santuario dos gitanos, infelizmente quase todos agora contaminados pelos
turistas” (p.1180), a impossibilidade de em Palma de Maiorca “reconstruir concretamente
um impossivel esquema de paraiso terrestre, rejeitando-o logo a constatacdo do excesso de
turistas”(p.1189). E reconhece que Espanha ja ndo é esta, que se deposita nas dobras da
historia:

“(...) Aproximam-se, além de el alcade, la alcaldeza, la reina de la fiesta con sus
damas de honor, atraentes, trajando ricas roupas regionais; exibem mantilhas
classicas, enormes peinetas e arrecadas, agitam leques de zarzuela, fragmentos

de uma Espanha “para turistas” ja se depositando nas dobras do passado.”(p.
1155)

Como na citacdo de Baudelaire, em Le Cygne, retomada por Murilo
no texto “Salamanca”, “Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville / Change plus vite,
hélas! que le coeur d'un mortel)”, Espanha se depara com outro tempo.

Camargo (2006, p. 189), ao comparar as figuracbes extraterritoriais
em Cernuda e Murilo Mendes, adota a expressdo “passante pos-baudelairiano” ao se
referir & forma como este transita pelas cidades espanholas, flanando: “Murilo ndo recusa a
cidade, vai ao encontro dela para pensar nela também a modernidade e a eternidade. Na
cidade, como um passante pds-baudelairiano, guarda na memoria as impressdes do dia para
recria-las, em prosa, como poesia”.

Em sua condicdo de viajante, confirmamos, podemos aproximar mais
coerentemente Murilo Mendes da figura do passante baudelairiano que do comum turista,
embora como vimos em alguns momentos ele brinque com esta condigio. E esse passante,

forasteiro em Espanha, que armado com o olho tatil tera condicdo de perceber as cidades
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que visita de uma perspectiva outra, nem a do habitante local que a toma por rotineira,

nem a do turista que a toma por pitoresca.
“Os rondefios, penso, ndo se movem dentro da espantagdo de viver em Ronda: e
sim dentro da faixa da rotina. Ronda pertencera mais ao forasteiro fascinado ou
ndo; mas de olho tatil. Quem a visitou, mesmo de um golpe, se nutrira para
sempre da consideracao de suas paredes rochosas, da vista do enorme talho (160
metros de altura) que a divide em duas. Dante ndo tendo conhecido Ronda, hesita
0 léxico. Nunca se sabe ao certo se Ronda é de la de baixo ou de ca de cima. Ao
vé-la, ordenei a vertigem que se detivesse. Lucido, poderia captar melhor as
linhas do mito pessoal que ela implica: teatro do antagonismo (subjacente) do
tempo e do espaco, do arabe e do cristdo, do touro e do homem, do

contrabandista e do Estado; submetidos aos poderes da Andaluzia, ao cantico
redondo de seu vinho.” (p. 1183)

A este forasteiro, no entanto, Murilo denomina por um outro
substantivo, passeante, substituindo o simples passar por um ato mais marcado pelo prazer
e pelo afeto, o passear, tdo ao seu gosto. Como passeante, armado com o olho tatil, Murilo
pode percorrer as cidades espanholas deparando-se com seus diferentes tempos e
perlustrando seu “antagonismo subjacente” em busca da palavra resoluta.

“Mas, ninguém o ignora, ndo € a suspeita palavra rosa que Malaga nos propde,
antes uma série de palavras resumidas num parque aberto com mil exemplares de
plantas tropicais desnudadas ao olho do passeante, fato talvez Unico na Europa;

suas alamedas de platanos e palmeiras em curvas que ora escondem ora
demonstram o espaco ao alcance da mdo.” (p. 1184)

Qual a palavra que as cidades propdem a este passeante que as olha
tdo atentamente? Esta parece ser a pergunta que subjaz no texto. Qual a palavra que as
traduziria em texto e poesia?

Ao ndo encontrar a impossivel palavra, Murilo adotou aquela que
ficou sendo a marca de sua Espanha: enigma. “Ninguém conhece exatamente o seu
verdadeiro texto” (p. 1182), escreveu o poeta ao falar da primavera em “Alcald de
Guadaira”, mas em “Ronda”, titulo seguinte, uma pergunta vai até a raiz da metafora
criada, questionando sua validade e problematizando-a: “mas que acdo pode exercer o
texto sobre a Coisa irremovivel?” (p.1183).

Autdnomos, ainda que interligados, cidades e palavras, espaco e
texto, original e traducdo convivem em constante tensdo na obra muriliana,
suplementando-se.

Renato Cordeiro Gomes (1999) ao propor a cidade ndo como um

tema, mas como um problema para a Literatura, fala da necessidade de recepcionar textos
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que léem a cidade ndo s6 em seus aspectos fisico-geograficos de paisagem urbana e em

seus dados culturais, mas também em sua cartografia simbolica, na qual se cruzam o

imaginario, a histdria e a memoria, considerando a cidade como um discurso:
“A cidade escrita é, entdo, resultado da leitura, construcdo do sujeito que a I&,
enquanto espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensacéo simbdlica
e material e cenario de mudanga, em busca de significacdo. Escrever, portanto, a
cidade é também Ié-la, mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista; é
engendrar uma forma para essa realidade sempre mdvel. Mapear seus sentidos
maltiplos e suas multiplas vozes e grafias é uma operagdo poética que procura

apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto a
complexidade.” (Gomes, 1999, p. 24)

Este jogo Murilo Mendes trava com a Espanha, passeando por suas
cidades e inquirindo seu texto, lendo-as apesar de sua ilegibilidade, escrevendo-as apesar
de sua intraduzibilidade.

Ao tratar do conceito de topofilia, Bachelard sustentou, em uma
leitura com um forte viés psicoldgico, a importancia do espaco como suporte ordenador
para a memoria e, em ultima analise, para o estabelecimento da identidade propria. No
caso de Murilo Mendes, nascido no Brasil e morando na Italia, o espaco espanhol nédo
seria aquele ao qual se associaria sua identidade naturalmente. Antes, constitui-se como um
espaco “outro”, ao qual o poeta se ligou voluntariamente, como ja afirmado neste trabalho,
e que também por isso assume um papel importante no estabelecimento de sua
identificacao.

italo Calvino, no dialogo entre Marco Polo e Kublai Khan, em As
cidades invisiveis, do qual destacamos uma frase como epigrafe para este capitulo, fala de
que o aproveitavel de uma cidade ¢ o que ela nos diz, as respostas que da as nossas
perguntas, ndo a cidade visivel, mas a invisivel.

Murilo Mendes, em suas indagacgdes acerca do tempo e do espaco
espanhdis, encontra em suas cidades mais do que o visivel. Percorrendo uma cidade, pde
em enfrentamento sua face antiga e a moderna, seu aspecto visivel e o outro, humanizando-
a.

“(...) a Cidade (aqui, como exemplo, Segovia) € o que melhor se avizinha a
pessoa, tornando-se quase humana. Tem uma figura, um vulto, o que ndo
acontece ao Estado. E um espaco aberto, intimo, onde quem o habita se vé ao

mesmo tempo fora e dentro; espaco que define certas coisas, um lugar sacro.
Mas, ajunto eu, a grande cidade agora perde esta funcéo. (...)
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“As sombras inumeraveis do aqueduto planificam no chdo outra cidade. Blow-
up.” (p. 1140)

A outra cidade, cidade de sombras, o poeta também percorre, lendo
seu texto também nos aspectos menos visiveis, perlustrando suas entrelinhas em busca dos
ocultos significados. Esta cidade invisivel, que as sombras do aqueduto planificam no
chéo, € pelo autor associada a Blow up, referéncia que se auto-explica no texto “Blow Up”,
datado de 1969 e publicado em Conversa portatil.

“Reconstruo mentalmente o comego e o final de Blow Up, o consideravel filme
de Antonioni: pessoas existentes renem-se para um jogo inexistente: fazem
forga, deslocam bragos e pernas, perseguem uma bola invisivel, mas ndo atingem
0 escopo. Tudo se dissolve no ar, sem palavras, tudo existente e inexistente. As
definicGes cientificas nos informam que estamos situados no tempo e no espaco.
Mas isto serd verdade, ou uma verdade provisoria? Segundo Werner Heisenberg
e J. Robert Oppenheimer, existem inimeras verdades cientificas provisorias. Que

significa de fato existir, mover-se, respirar, agir? Qual o destino da cultura?”
(p.1472)

A referéncia a Blow Up traz ao texto, portanto, o questionamento
filoséfico acerca da realidade tanto da cidade visivel quanto da invisivel. Qual persistird?
Qual é mais real? Ao escrever a cidade, Murilo Mendes se insere neste “jogo aberto a
complexidade”, aceitando a possibilidade de revisdo de parametros estabelecidos e
questionando-se sobre a validade mesma do conceito espaco. Heisenberg foi o matematico
que desenvolveu o principio da incerteza, com o que revolucionou as matematicas e a
fisica. E Blow-up é um filme que Antonioni realizou com base no conto Las babas del
diablo, de Julio Cortazar. Precisamente, dentre as muitas mudancas que o cineasta realizou
esta esse final que ndo aparece no conto.

Nicola Abbagnano (1998), ao tratar do conceito de espago, apresenta
como questdes fundamentais para a sua compreensdo as da natureza e da realidade do
espaco, apontando na historia do pensamento ocidental trés possibilidades para cada uma
delas. Em relacdo a natureza do espaco, as possiveis formas de encarad-lo sdo: o espaco
como qualidade posicional dos objetos materiais no mundo, ou seja, como lugar ou posigéo
de um corpo entre os demais; 0 espaco como continente de todos os objetos, sendo o
espaco sem corpo denominado vazio; e 0 espago cComo campo, Concepgao que renuncia
implicitamente ao conceito de espaco e se encaminha para outros conceitos, menos ligados
a abstracOes tradicionais e mais aptos a descrever os resultados da observacdo. Ja em
relacdo ao problema da realidade do espaco, Abbangano mostra que o pensamento

ocidental encontrou como solugdes possiveis: a tese da realidade fisica ou teoldgica do
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espaco; a tese da subjetividade do espacgo; e a tese de que o espaco € indiferente ao
problema da realidade ou irrealidade. Esta terceira alternativa rechaca o proprio problema,
reconhecendo o espaco como “nem real, nem irreal, ainda que em algumas de suas
determinag¢Ges métricas possa ser adotado na descrigdo da realidade.” (id. ib., p. 439)

Ao tratar do tempo e do espaco em sua poesia, Murilo Mendes se alia
ao filosofico questionamento acerca de sua natureza e realidade, mas o faz como poeta,
inserindo-0 em seu texto que problematiza e leva a reflexdo por outras vias, por defini¢éo
mais do campo da estética.

O espaco espanhol de Murilo Mendes é citadino, urbano, povoado de
pessoas, humanizada a cidade pela intima relacdo que se estabelece com quem nela vive e
a constroi, e, em ultima instancia, sacralizada pela proximidade do humano ao divino.

E novamente ao texto “Madrid” que recorremos para demonstrar o
profundo interesse pelo humano registrado neste livro: “Madrid ndo se distingue pelos seus
monumentos. Consolo-me refletindo que 'na Espanha o maior monumento ¢ o homem'.”
(p. 1128). Como no poema “Madrid”, do Tempo espanhol, também aqui é o tema do
humano que se destaca no espaco madrilenho, como de resto em todo o livro.

Este procedimento de humanizacdo dos espacos citadinos sera mais
uma das caracteristicas que, conquistadas aqui, permanecerdo ao longo da obra futura do
autor, mormente em Janelas verdes, livro publicado em 1970, escrito a partir do espaco
portugués que, como afirmado pelo autor, é um espaco marcado por seu afeto. Confirma-
se, portanto, a idéia de que a obra de Murilo Mendes descreve uma trajetoria de
aperfeicoamento sem rupturas®.

Como ja dissemos, neste livro existem trinta e dois textos intitulados
por nomes de espagos espanhois, na sua maioria cidades, espacos urbanos e humanos. O
primeiro texto do livro é uma das trés excecdes, dedicado a Altamira, caverna com pinturas

rupestres proxima a Santillana del Mar*, que o autor considera ndo apenas patriménio

3 Guimardes (2001) chama a atengdo para esse fato ao apresentar Tempo espanhol: “nessa linha

de mudancas por que vem entdo passando o discurso poético de Murilo Mendes, TE chama a atencéo por
acrescentar novos dados, como a radicalizacdo de certos elementos e a incorporagdo definitiva da tematica
geografica-cultural, Assim, essa linha tematica produzira a seguir alguns livros emprosa, como Espaco
espanhol (...) Todavia, assim como terdo continuidade, nenhum dos novos dados de TE irrompe
abruptamente neste livro. Ao longo da obra anterior a tematica cultural j& se encontra presente”.

34 A caverna de Altamira estd situada nas proximidades de Santillana Del Mar, Cantabria,
Espanha. Conserva-se nela um importante ciclo pictérico pré-histérico de grande extensdo, descoberto em
1879 e datado como de 12.000 a.C.. Desde 1985 é considerada Patrimdnio da Humanidade pela Unesco.
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espanhol, j& que antecede esse conceito, mas patrimonio humano, o que traz uma
interessante reflex@o acerca do tempo e do espaco.
“Altamira ndo € o que n6s chamamos Espanha, nem Bética, nem Hispalis, nem

Celtibéria; terra de Espanha, sim, mas ndo ainda histéria de Espanha. O que nos
impele a considerar Altamira um valor de ordem universal.” (p. 1121)

Situando Altamira em um tempo pré-espanhol, atribui-lhe um valor
universal, mas, em seguida, escreve: “existe nestas pinturas um longinquo pressentimento
do rito taurino”, ligando-a a posterior tradicdo espanhola dos touros, segundo o préprio
poeta, uma das duas grandes marcas da Espanha, “dividida entre o touro (paganismo) e a
imagem do Cristo (com a da Virgem). A Igreja, muitas vezes, ao lado do touro” (p. 1127).

Ainda escrevendo sobre Altamira, o poeta intui o tempo pds-
espanhol, o fim dos tempos, aproximando-se de uma visao circular e ciclica do tempo e da
historia.

“Coisa estranha: ao deixar esta cova tenho a sensagdo de haver penetrado nos
arcanos do fim do tempo, em vez de retornar ao principio. No fim do tempo, isto
é, quando se acumularem as ruinas do que foi 0 homem e seu esfor¢o de levantar
0 monumento da histdria; quando s6 restarem vestigios, ndo de seu ‘idealismo’,

da sua ‘arte’, da sua ‘ciéncia’, mas da sua substituicdo magica pelo animal das
cavernas.” (Ibid., p. 1122)

Altamira, ainda que precedente a nacdo espanhola, é espaco espanhol.
O tempo, nesse livro, ndo é um elemento ordenador, como ja se disse, mas tampouco o é
um presumivel deslocamento espacial. Os locais e cidades que nomeiam cada texto nao se
ordenam segundo uma ldgica geografica ou turistica de deslocamentos pela topografia.
Apesar de os textos estarem muitas vezes agrupados pela proximidade geografica dos
territorios a que se referem, hd& momentos em que nenhuma logica pautada por estes
elementos pode entender a relacdo que se estabelece.

A tentacdo de pensar o livro como um registro de viagem, no qual
seria possivel estabelecer pela sequéncia de titulos um roteiro dos deslocamentos do poeta
pela Espanha é logo superada, ndo sendo a légica do texto tdo facilmente percebida.

Embora possa o leitor pensar em um possivel roteiro de viagem ao
observar que as cidades citadas ao longo do livro cobrem praticamente todas as regides
espanholas, no texto “Tarazona” o autor deixa claras pistas da ndo coincidéncia entre 0s

seus deslocamentos geogréaficos e a sequéncia de cidades apresentadas no livro.
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“No caminho entre Soria e Zaragoza conheci a redonda diversa Tarazona cor de
vinho velho, severamente a beira do Queiles; a mudéjar Tarazona de ontem e de
hoje. Mas existird amanha a palavra amanha?” (p. 1161)

Se em um percurso de viagem foi entre Soria a Zaragoza que 0 poeta
encontrou Tarazona, na seqiiéncia de titulos antes de Tarazona estdo Céaceres e Palencia,
ambas em direcOes opostas, ndo se rendendo a légica organizacional dos textos a uma
hipdtese tdo simplificadora.

O eixo central deste livro é o espa¢o espanhol de Murilo, um lugar
apropriado por uma epistemologia pessoal, do qual faz parte Altamira, ndo apenas por
questdes geogréaficas, mas por ser de certa forma uma espécie de profecia da Espanha
contemporanea. Deste espaco fazem parte cidades e povoados espalhados por todo o
territério espanhol, mas também fazem parte elementos de cultura que o conformaram, e,
acima de tudo, o homem espanhol.

Em Carta geogréfica, livro anterior, escrito entre 1965 e 1967, no
texto “New York” o poeta conta ter encontrado no Metropolitan espacos espanhdis
inexistentes na Espanha, demonstrando como o conceito de espacialidade aqui transcende
0 aspecto geografico: “encontro espacos italianos inexistentes na Italia, espagos flamengos
insolitos nas Flandres, até mesmo espacos espanhais (inclusive a espantosa, pré-moderna
vista de Toledo, de EI Greco) completando os da Espanha.”(p.1117).

O conceito de espaco, desvinculado do territorial, associa-se, assim,
mais fortemente ao cultural e humano, tingindo-se com suas cores. No texto “Burgos”, ao
falar da catedral de Santa Maria, Murilo escreve que “permite também a invencdo do
espaco interior que recriamos pela memdria, ou melhor, uma superposi¢do de espacos que
nos forgam a povoar os vazios, o claro-escuro da nossa psique.” (p. 1146)

Unindo tempo e espaco, nesse texto, Murilo fala também do tempo
superposto: “Considero os séculos de existéncia real e existéncia superposta que Burgos
comprime no seu espaco, tangenciando a superficie o estilo monumental do outrora Egito
subterraneo”. (p. 1146)

Os espagos superpostos no espago, assim como 0s tempos
superpostos no tempo, ajudardo a formar o tempo e o espago espanhois de Murilo Mendes,
tempo e espaco de reflexdo em palimpsesto.

No texto “Gerona” estabelece-se um interessante contato com a

cidade e com o que ha externo a ela, representado este ultimo pelo cosmonauta, didlogo no
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qual se questiona acerca da natureza do tempo e do espaco, sua existéncia, e também

acerca da propria existéncia humana.
“Quem me restituird na sua complexidade estimulante o corpo terrestre de
Gerona? Quando? Giramos a vida em torno deste advérbio de tempo. '‘Quando?”,
Gerona, é geral interrogacdo de todos os dias. Seremos nés homens o préprio
tempo resumido em carne e 0ss0? Gerona, a epopéia da criacdo do mundo, o
conhecimento acelerado da matéria, superando agora as férmulas de Einstein,
desenrolam-se no tempo, diante dos nossos olhos iniciados; ndo terminaram; mas
todos queremos nos libertar do tempo qualitativo e quantitativo. Havera alguma
coisa mais obsedante do que o tempo? Em Gerona vi mais uma vez o tempo,
toquei-0; esse tempo que as vezes tomamos pelo espaco. Oculto na tua capsula,

cosmonauta, distingues ou ndo as plataformas de Gerona com seu amplo respiro,
o tempo de Gerona, o espaco de Gerona, 0 homem de Gerona?” (1165)

A imagem do homem como ponto de encontro entre o tempo e 0
espaco, sua medida portanto, a relativizad-los enquanto absolutos, € a que fica como mais
forte ao longo dessa obra. O que sdo 0 tempo e 0 espaco sem 0 homem para dar-lhes a
medida? O que € 0 homem sem o tempo e 0 espaco para organizar-lhe? O que é a idéia que
fazemos do mundo sendo uma traducdo feita a nossa medida?

Para além do tempo e do espaco, a unido de todos os homens. Se ha
uma causa expressa na poesia de Murilo Mendes, ela é esta, a da superacao de tudo aquilo
que diminui o homem, das regras excludentes, da separa¢do. Seu humanismo €é expresso
em termos religiosos, de catolico convicto, mas se funda em uma concepcdo ndo
separatista do homem muito colada a ciéncia que lhe é contemporanea, sobretudo a fisica
einsteiniana.

Exemplo desta concepcao ha no texto “Palma de Maiorca”, no qual se
questiona o secular conflito entre cristdos e muculmanos: “Seriam mesmo infiéis esses
arabes que tanto agiram sob o signo de Al3, isto é, o signo do Deus Unico traduzido numa
lingua diversa, esses arabes inseridos durante seculos na historia da Espanha, inseparaveis
dela?” (p. 1191)

Se uma traducdo pautada na diferenca fez a humanidade se pensar
dividida por tantos séculos, 0 que o poeta propde é uma nova tradugdo, pautada em razdes
mais profundas, que veja para além das aparentes diferengas 0 homem, esteja onde estiver.
Ao final do livro, Murilo encontra aquele que seria o emblema dos emblemas, Unico
elemento do mundo a superar sua dicotomia: a luz.

“Quanto a luz, que nos obseda em Palma; serd ou ndo a estrutura absoluta, o

centro da nossa energia fisica e espiritual? Em que medida nossa alegria ou
tristeza dependem da luz? Duma coisa estou certo: a luz, escapando a qualquer
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classificacdo, sem passado nem futuro, ecuménica, constitui 0 emblema dos
emblemas; tornando-se a0 mesmo tempo que um aguilhdo, o desespero de todos
os artistas, orienta-lhes a obra. A luz é total.” (p. 1191)

“Lope de Vega me empresta a palavra que resume na sua esséncia Palma de
Maiorca: 'luz pitonicida’.” (p. 1192)

Luz pitonicida® sdo as palavras finais do livro, emprestadas de Lope
de Vega, como esclarece o autor. Luz apolinea que profetiza a dissolu¢do de todas as
diferengas na unidade-totalidade.

» Retirada do texto El laurel de Apolo, de Lope de Vega, a expressdo “luz pitonicida” foi usada

também por José Bergamin que escrevera “el dogma desenmascara al mito. ¢Por la historia o por la poesia?
¢El alma del mundo es, como le llamara Lope, luz pitonicida?”. (La mascara y el rostro. Cristal y noche de
los tiempos. Escritura, 6, enero 1949, p. 18). A expresséo “luz pitonicida” remete ao mito da serpente python,
morta por Apolo, o deus da luz solar, que a partir deste trabalho se torna também o deus das profecias, senhor
do passado e do futuro, presidindo o oraculo de Delfos. Luz pitonicida é, portanto, a luz que profetiza,
imagem em tudo coerente com o encaminhamento final do texto de Murilo Mendes.



5 CONCLUSAO

Apolo é um deus polifacético, que se destaca sobretudo por seu
aspecto de unificador. Como a luz do Sol que desconhece fronteiras, Apolo suplanta as
diferencas estabelecendo ordem e concerto em todo o mundo. Senhor do tempo, unifica
passado, presente e futuro em um ciclo continuo.

Nenhuma outra imagem é mais adequada do que esta para o final do
livro de Murilo Mendes, pois sob o0 seu signo, tempo e espaco deixam de ser eixos
estaticos, movimentando-se circularmente e instaurando uma nova ordem.

Se a representacdo grafica que usamos para comecar a pensar a
intersecdo tempo e espago foi o simbolo da cruz, especialmente significativo no contexto
da obra de Murilo Mendes por sua filiagdo ao cristianismo, como demonstrado, apds
lermos as obras uma variacao dessa imagem se mostrou mais especifica para a concep¢éao
de tempo e espaco ndo lineares que se detectou no estudo do corpus da pesquisa, a da cruz
em movimento circular. Na dinamica do movimento, unificam-se 0s 0postos,
encaminhando-se ao ponto central, origem e fim, luz primordial. Tempo e espaco
circulares que circunscrevem o homem e o mundo.

Como vimos, ao falar do tempo espanhol Murilo Mendes tratou do
tempo de forma a sempre relacionad-lo com o humano, substituindo o tempo linear por um
tempo circular e pleno de humanidade. Em um primeiro momento, articulando tradi¢do e
invencdo, revisitou através da lirica antiga o tempo classico da formacdo espanhola,
trazendo a tona a concepc¢do de mundo entdo vigente, confrontando-a com a idéia filoséfica
de sua contemporaneidade, e incitando uma dupla reflexdo, acerca da tradicdo fundadora
da hispanidade e de seu préprio tempo.

Depois, ao lancar seu olhar sobre a Espanha contemporanea,
encontrou ndo o tempo linear e excludente, mas um tempo circular, abrangente, no qual fez
caber a propria eternidade, sempre e quando concebida a medida do homem. Assim o
tempo de Castela, marcado pela divisa “humanidade, experimentalismo e concisao”,
constituiu-se um tempo de siléncio e de enigma, tempo de se reconhecer o homem
circunscrito pelo tempo e pelo espacgo. Assim também o tempo da Andaluzia, pleno de sons
e cantos, de vida e morte, mostrou-se um tempo de homens que lutam pela vida, que

cantam em voz e poesia sua vontade de transformacdo. Assim também o tempo final em
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que, na Catalunha, rebeldia e revolta levavam a um tempo de morte e ressurrei¢ao, no qual
se propunha a reinvencdo do mundo sob o signo da rehumanizacdo dos seus tempos e
espacos.

Da mesma forma, ao escrever a partir do espaco espanhol, Murilo
Mendes mostrou que 0 espago SO adquire importancia humanizado, questionando
concepcdes pautadas simplesmente no territorialismo, ha muito ultrapassadas. Em uma
abordagem dos espacos na qual a linguagem estabeleceu o nexo entre o referente espacial e
a nomeacao que lhe da existéncia discursiva, transmutou o espago espanhol em discurso,
encaminhando toda sua busca a uma palavra especifica, 0 “signo-significante” que pudesse
traduzir Espanha.

Transmutada em discurso, a Espanha de Murilo Mendes se mostrou
formada pela soma de multiplos espacos: o fisico-geografico, percorrido ao longo do livro
exemplarmente; o cultural, pleno de referéncias literarias e artisticas; e o simbdlico, no
qual histéria e memoria desenharam uma tradicdo que se revisitou sempre reflexivamente.
Multiplos espacos que se constituiram em ambito privilegiado para a reflexdo em
palimpsesto, principalmente quando conjugados com os multiplos tempos de Espanha.

Diante de tantos tempos e espagos, Murilo Mendes encontrou o ponto
de reflexdo, a imagem do homem como ponto de encontro entre tempos e espacos, a
explica-los como necessarios e relativiza-los como absolutos. Operou, desta forma, a
substituicdo do tempo e espaco lineares pelo tempo e espaco circulares, conformes a nogéo
de eternidade, sem no entanto, importa frisar, perder a possibilidade de enxergar a
especificidade do historico, mas com ele estabelecendo um dialogo no qual tradicdo e
traducdo se articularam originalmente.

Ao estudar a questdo da tradi¢do, vimos como alguns criticos
associam 0 manejo da tradicdo a desvinculacdo das circunstancias histérico-sociais na obra
dos autores que a ela se dedicam, enquanto outros apontam em direcao contraria ao afirmar
que é justo pela desvinculacdo de seu momento histérico que um escritor se torna
representativo de seu tempo. Analisando a relagdo de Murilo Mendes com a tradi¢do
européia, especificamente a espanhola, reafirmamos que se desconectando do tipicamente
brasileiro, tornou-se um dos grandes poetas do Brasil, ndo contrapondo tradicdo e
modernidade, mas estabelecendo no espaco do intercambio transcultural e internacional

uma nova forma de relaciona-las, inserida no &mbito da traducéo.
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Que a memoria cultural tenha deixado seus rastros na obra do poeta
Murilo Mendes € inquestionavel, mas o fez de uma forma muito particular, trazendo as
marcas do humor e da ironia, permeados pela dor, o desassossego e a melancolia. O
humor, inaugurado como forma nos poemas-piada do “estado de bagunca transcendente”,
se manteve ao longo de toda a obra como um fino *“sense of humor”. A ironia, enquanto
posicionamento filosofico e existencial, garantiu a obra uma unidade conceitual de busca
filoséfica da compreensdo do homem e do mundo. Partindo da concepcéo filosofica do ser
como poténcia, a poesia de Murilo Mendes encaminhou-se desde sempre para uma
substituicdo da cronologia temporal pela idéia da eternidade.

Da mesma forma, a questdo identitaria ndo se restringiu ao ambito
nacional, mas o suplantou ao al¢ar-se ao humano. Se nos primeiros livros vimos uma
preocupagdo com questdes nacionalistas, em consonancia com 0 projeto modernista
brasileiro de afirmacdo identitaria, este enfoque foi desde O visionario deixado em
segundo plano, até ser completamente substituido no decorrer da obra pela busca religioso-
humanista de uma identidade humana para além das diferencas circunstanciais,
delineando-se o universalismo como forma de identidade superior.

Ao pensar a relagdo de Murilo Mendes com a Europa e sua tradicéo,
enfocada mais especificamente através do recorte espanhol, a idéia de que operaria uma
traducdo em sentido amplo surgiu tanto da observacao do recurso do poeta a termos a esse
campo associados, como traduzir, decifrar e enigma; quanto da observacdo de que em sua
interface com a Literatura Comparada a traducdo se mostrou como possibilidade de
articulacao de tradicoes.

Numa perspectiva de intercambios culturais, em que o “outro” passou
a ser visto como suplementar aos valores vigentes, a traducdo despontou como lugar
privilegiado de reflexdo, cabendo-lhe o papel de descentralizadora dos canones, promotora
da multiplicidade e, ainda, da garantidora de permanéncia historica, assumindo um carater
suplementar.

Partindo, entdo, da idéia de que em sua escrita de Espanha Murilo
Mendes realizaria um projeto tradutério, buscou-se no estudo do conjunto do material
espanhol no seu acervo e, nos seus textos, das recorréncias sobre a Espanha, verificar o
método de aproximacdo do poeta aquele que seria seu “texto” ou original a ser traduzido,
identificando-se em seu impeto colecionador e arquivistico os contornos de seu recorte

espanhol.
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Em meio ao jogo de lembrancas e esquecimentos que toda colecdo
carrega, o conhecimento de outros aspectos daquele que as organiza € uma das
consequéncias do seu estudo, que se configura como uma operacdo de sutura na qual se
articulam dados da colecéo, da obra e da vida de seu autor. Assim foi na cole¢cdo muriliana,
na qual o conceito de philia se mostrou essencial na delimitagdo dos procedimentos de
escolha que a nortearam, constituindo-se em seu eixo fundamental em torno do qual toda a
colecdo de amizades, fotografias, livros, objetos de arte e lugares se ordenou.

A philia muriliana apresenta véarios aspectos, que vdo desde o
estabelecimento de uma imagem pessoal e poéticas através da delimitacdo de uma rede de
relacionamentos, até a topofilia, que se delineia a medida que o poeta determina tambem
seus espacos privilegiados, constituindo uma topografia poética a partir de seu gosto
pessoal e afeto, passando é claro por um projeto maior, de cunho religioso-filosofico,
expresso através da idéia da fratria, a humanidade irmanada em Cristo, suplantando-se as
fronteiras baseadas no territorial, cultural ou em qualquer outro fator separatista por uma
utopica unido de todos os homens.

Ordenado pela philia, o estudo do colecionismo permitiu conhecer
algo da leitura de mundo de um poeta que, aliado a tradicdo cristd em que o Verbo cria e
organiza 0 mundo, o verbaliza, transformando-0 em objeto de leitura, escrita e traducéo.
Como estratégia do tradutor, o colecionismo se mostrou uma forma de ordenar o objeto de
estudo, transmutado em palavra na realizagdo de seu projeto tradutdrio.

Que o projeto se tenha posto em execucao ndo coube ddvida, como
demonstrado ao longo do trabalho, ja quanto a ter ou ndo se cumprido em sua totalidade
coube um questionamento diante das maultiplas impossibilidades que se impunham a
proposta.

A primeira das impossibilidades advinha do fato de ter sido Murilo
Mendes barrado pela ditadura franquista, ndo tendo podido na Espanha viver e trabalhar
conforme sua expressa vontade. Ao se ver impossibilitado de la residir e tornando-se um
frequente turista, encontrou o poeta nesta condicdo também algumas dificuldades, j& que
considerava que como turista ndo chegaria jamais a travar um contato real com o povo
espanhol, vendo-se mesmo privado da possibilidade de permanecer mais tempo nos locais
que visitava pelos imperativos que a condicdo de viajante Ihe apresentava.

As restricGes morais colocadas para quem olha para um territorio ao

qual ndo se considera ligado “naturalmente”, ndo se sentindo com ele comprometido,
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também se constituiriam em uma impossibilidade, expressa pelo proprio poeta por
exemplo quando, ao tratar da necessidade de elucidacdo do “obscuro segredo” espanhol,
guestiona “quem sou eu para merecé-10?”.

Impossibilidade que residiria, por fim, na percepcao de ser talvez este
projeto maior do que as possibilidades da poesia ou da propria literatura, faltando ao poeta
inclusive a linguagem necessaria, a palavra precisa que permitisse traduzir Espanha.

Confrontando-se com estas diversas impossibilidades no ambito do
estabelecimento de uma relacdo tradut6ria com Espanha, Murilo Mendes no entanto ndo as
deixou impedir seu projeto. Mostrou-se também pleno de possibilidades no
estabelecimento desta relacdo, burlando de todas as impossibilidades que pareciam se
impor: foi turista, colecionador, passeante, questionador ligado a filosofia e ciéncia de sua
época, tudo isso lhe permitindo ser, ao mesmo tempo, tradutor e, acima de tudo, poeta, pois
ao ler e escrever Espanha a recriou em prosa e poesia, registrando suas também multiplas
faces, escrevendo uma Espanha sempre hibrida, ndo homogénea, mesclada.

Diante do gquestionamento quanto a se ter ou ndo cumprido o projeto
tradutdrio, afirmamos que sim, pois se situando a beira de Espanha e valendo-se de todas
as possibilidades que este local lhe abria, o poeta observou os limites do tempo e o0s
contornos do espaco espanhol. Recriou Espanha ao escrever de seus tempos e espagos,
traduzindo-a criativamente.

Ao compararmos as representacdes espanholas de Murilo Mendes e
Jodo Cabral de Melo Neto, percebemos o quanto esta localizagdo foi determinante na
apresentacdo de uma Espanha de mdltiplas faces. Enquanto este se deteve em um local,
com ele se identificando, aquele manteve livre seu olhar. Tomou do arco e da lira,
ferramentas apolineas adequadas para expressar ora sob o impeto guerreiro, ora sob a forca
harmonizadora, a poesia como transformadora do mundo, e desferiu suas flechas em
poesias.

Uma dessas flechas, escolhida para abrir como epigrafe este trabalho,
ja o antevia, afirmando que o motor do mundo avanca, construindo e destruindo a nogdo de
realidade, até o reencontro final, reencontro do homem consigo mesmo, dos homens entre
si, com Deus e 0 Universo, solucdo final de todos os enigmas.

Repetindo o esquema circular de Murilo Mendes, retomamos 0s

mesmos versos agora como epilogo para este trabalho.



O motor do mundo avanca
Tenso espirito do mundo,

Vai destruir e construir

Até retornar ao principio.
Eis-me sentado a beira do tempo
Olhando o meu esqueleto

Que me olha recém-nascido.

()

O motor do mundo avanga.

(p. 352)
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