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RESUMO

Desenhar é inscrever-se no mundo. Entre gesto e presença, esta 
escrita propõe o desenho como ato poético e político; uma forma 
sensível de tocar, riscar, deixar rastro no mundo. A partir de cami-
nhadas, coletas, cenas cotidianas, imagens, obras de arte e vestígios 
autobiográficos, emerge a noção de cena: situações em que corpos 
deslocam a ordem do sensível e fazem emergir presenças a partir 
de gestos de inscrição. O texto se estrutura em três cadernos: no 
primeiro, articulam-se relações entre ato poético, ato político, cena 
e desenho; no segundo, arrisco derivações sobre a linha e o ponto, 
entendidos não apenas como elementos constitutivos do desenho, 
mas como campos de experiência que mobilizam o pensamento e 
criam modos de inscrição no espaço, seja pelo deslocamento, seja 
pelo pouso. No terceiro, são as imagens primeiras que se anunciam 
— entre pegadas e cavidades, entre vestígio e desaparecimento, 
entre o urbano e o imemorial. A escrita, então, se move como quem 
segue sinais, transita entre o sensível e o político, escava vínculos 
entre arte e vida, e arranha a matéria do chão com o corpo — sem-
pre errante, em oscilação. A cada passo, traço e buraco, o gesto do 
corpo, em seu vacilo ou insistência, torna-se inscrição poética e 
política. Ao centro, a pergunta: o que se inscreve quando o corpo toca 
as superfícies do mundo?

Palavras-chave: desenho; caminhada; corpo; superfície; inscrição.



ABSTRACT

To draw is to inscribe oneself in the world. Between gesture and 
presence, this writing proposes drawing as a poetic and political 
act — a sensitive way of touching, scratching, leaving a trace in 
the world. Through walks, collections, everyday scenes, images, 
artworks, and autobiographical remnants, the notion of scene emer-
ges: situations in which bodies displace the order of the sensible 
and bring forth presences through gestures of inscription. The 
text is structured in three notebooks: the first articulates relations 
between the poetic act, the political act, the scene, and drawing; 
the second ventures into derivations on the line and the point, 
understood not only as constitutive elements of drawing but as 
fields of experience that mobilize thought and create modes of 
inscription in space — whether through movement or stillness. In 
the third, the first images announce themselves — between foo-
tprints and cavities, between trace and disappearance, between the 
urban and the immemorial. The writing then moves as one who 
follows signs, wandering between the sensible and the political, 
unearthing links between art and life, and scratching the matter of 
the ground with the body — always errant, in oscillation. At each 
step, line, and hollow, the gesture of the body, in its hesitation or 
insistence, becomes poetic and political inscription. At the center 
lies the question: what is inscribed when the body touches the 
surfaces of the world?

Keywords: drawing; walking; body; surface; inscription.
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1. Apresentação

Acordei cedo, mais ou menos umas 5:30. Hoje é uma sexta-feira 
pós-carnaval e a primeira coisa que penso, ainda na cama, é na 
minha mãe. Desde sua ida, ela é sempre a primeira e última imagem 
do dia. Dois pontos que são, na verdade, amarrações de onde saem 
as linhas pelas quais caminho e teço os dias. Dentre os fios mais 
recentes, destaco a saudade e a tristeza. Junto a elas, esta escrita e o 
desejo de escrever, o amor pelas imagens, a vontade de dançar, as 
caminhadas, a possibilidade de ir até alguma praça e escrever este 
texto de lá. São muitas linhas. Linhas ao longo das quais esta vida é 
vivida e pelas quais este texto surge. Peregrino, errante. Peregrinar é 
o nosso modo mais fundamental de estar no mundo, disse Ingold. 

Já são 9 da manhã e, depois de algumas horas coletando, revendo 
notas e pensando em como começar, este foi o jeito que encontrei. 
Um reconhecimento do corpo: como ele está, o que pensa, como 
acorda. Um lugar inaugural. Este texto tem se feito assim, princi-
palmente pelas manhãs, a partir do desejo de um reconhecer o que 
fica, de como fica, das repetições, do que insiste e sempre volta, do 
que surge repentinamente e cria desvio. Uma observação do que 
vai, de como vai. Um exercício atento sobre o que está ao redor 
do corpo. Afinação. Composição. Decomposição. Um desenho de 
observação. Uma observação dos desenhos do mundo. Esta escrita 
é um modo de desenhar e de contar.

Tim Ingold comenta que em vez de pensar o conhecimento como 
ato de transmissão, o percebe como peregrinação (2021, p. 283). 
Conhecer seria, então, se relacionar com um mundo ao redor. 
Contar, em suma, não é representar o mundo, mas traçar um caminho 
através dele que outros possam seguir, disse. O peregrino não encena 
um roteiro, mas testa caminhos, improvisa, cria. Prossegue. Este 
texto é uma tentativa de prosseguir, cultivar e convidar. Seguir as 
intuições, as imagens, as cenas, as inscrições, os sujeitos, os fluxos. 
Colocar na bolsa três cadernos, sair para caminhar e ver surgir, 
deste convívio, o texto. 
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Para seguir, trago uma cena, esses pequenos recortes de mundo 
que, como verão, regem e guiam todo o texto. Delas, o pensamento 
encontra caminho e forma e o exercício de contá-las, revela-se como 
um gesto aproximado do desenho de observação: olhar insistente-
mente, reconhecer nuances, ver sempre o mesmo e mais alguma 
coisa. 

Sempre amei papelarias, principalmente aquelas do centro, antigas. 
O chão encardido, uma pilha de livros no meio, uma atendente 
mascando chiclete atrás do balcão e, lá no fundo escuro a moça 
que embala tudo quando respondemos sim para a pergunta: “É 
pra presente?”.

E o movimento começa:
(1) Ela pega um papel barulhento e brilhoso 
(2) Embala o presente 
(3) Pega um rolinho de fita acetinada 
(4) Estica um pedaço generoso
________________________________________________________
________________________________________________________
________________________________________________________
________________________________________
(5) Caminha a tesoura por toda a fita

E acontece. 
A linha se contorce. 
A moça do fundo escuro da papelaria espirala
a fita
a linha
o tempo
o meu olho

Esta pesquisa parte desse entrelaçamento profundo entre desenho 
e vida. Entre desenho e movimento. O desenho, que ora surge 
enquanto inscrição, traço, vestígio, rastro e ora como presença, seja 
pelo deslocamento, ou pelo pouso, apresenta-se como um lugar 
fundante do pensamento, da intenção e do gesto do nascimento 
deste texto. O desenho aqui, é convidado como método e como 
mediador do olhar das coisas do mundo - das cenas, dos atos, dos 
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achados. Parte do reconhecimento de que cada gesto é, em si, um 
ato de desenhar-se e, ao mesmo tempo, de desenhar o entorno. Seja 
pela performance, pela fotografia, pelo vídeo, no papel, na rua ou 
nesta mesa diante da qual me sento, as pessoas — sejam elas artistas 
ou não — estão cotidianamente arriscando desenhos de mundo e 
de corpo, arranjando e desarranjando trajetos e posições.

A moça do fundo escuro da papelaria
sentada no seu banquinho 
desenha uma linha
diante dos meus olhos

Este é um texto que surge das imagens, de um convívio e conversa 
diária com elas. Convido trabalhos de outros artistas e alguns meus, 
mas não só. Arrisco aproximações sem hierarquia entre esses traba-
lhos com cenas de filmes, cenas cotidianas, registros de caminhada, 
poesia e anotações. Mais do que analisar crítica e historicamente as 
imagens, numa espécie de mergulho, o interesse está em olhar para 
a superfície que se cria quando elas se aproximam umas das outras. 
Nesse jogo de aproximar e distanciar, colo essas montagens ao lado 
do meu desejo de pensar sobre desenho, corpo, cidade, lugar, pre-
sença, atos e cenas. Num mundo em que tentam (e conseguem) 
amornar nossa subjetividade, percebo que essas imagens, por dife-
rentes vias, se inserem numa disputa pelo resgate do sensível, nos 
convidando para a um movimento de restauração das dimensões 
sensíveis e físicas perdidas. São imagens que abrem fraturas no con-
creto e dançam sobre elas, cada uma, à sua maneira, criando modos 
de compor o espaço, de se deslocar por ele, de criar encontro, de 
permanecer, criar lugar. Uma política da imagem?

Considerar a dimensão política da imagem seria pensá-la em seu 
aspecto relacional; na sua capacidade de produção de mundo, rea-
lidades e movimento. Aqui, o interesse não se encerra na visuali-
dade das coisas; ele se continua numa dimensão estética que resgata 
sua etimologia primeira, relacionada aos sentidos, ao corpo. Uma 
política da imagem é, então, uma política somática, trata-se de 
reconhecer o que está além da representação e olhar para a presença 
que produz relação e direção. 
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Para isso, o texto se organiza em três cadernos. A escolha de nomeá-
-los dessa maneira surge como um gesto de continuidade da prática 
de criação. O caderno, este ateliê itinerante, como sendo um lugar 
para aquilo que ainda não se entende, para aquilo que está sempre a 
nascer. Um lugar de experimento, composição, decomposição. Um 
lugar que se leva na bolsa e no qual se guarda a coleta da rua. De 
onde saltam caminhos, ao mesmo tempo em que é caminho. Vivo o 
caderno como um exercício de cultivo de intimidade, de constância, 
de retorno, de risco. De onde as coisas se derivam, são devoradas 
e se desviam. Tudo nele é desenho. Assumir a dissertação como 
caderno permite, assim, cometer algumas desobediências: coisas 
aparecem, de repente. E somem. Saltam e escapam. Continuam.

O primeiro caderno é um impulso. Um lugar onde encontro ima-
gens e conceitos que nutrem a pesquisa e fazem com que ela acon-
teça. O segundo, um espaço de montagem e experimentação, onde 
mais imagens se justapõem e testam possibilidades. O terceiro, um 
enigma que nasce do encontro inesperado entre uma fotografia e 
uma coleção de imagens que iniciei há quase um ano. 

Caderno I — o impulso, os atos, as cenas e o desenho. Neste caderno, 
apresento imagens e conceitos que considero o impulso nutritivo 
da pesquisa. Uma cena do filme Poesia sem fim, de Alejandro Jodo-
rowsky, abre caminhos para o texto ao trazer a imagem de dois 
poetas que, num ato de transgressão, decidem caminhar em linha 
reta pela cidade e fazem o mundo se desviar para que possam atra-
vessá-lo. Esse gesto serve como disparador para refletir sobre o 
ato poético e o ato político, em suas potências de atravessamento 
e deslocamento. A poesia e a política, aqui, se reconciliam com o 
ato; apresentam-se como modo de estar no mundo; como abertura 
sensível que mobiliza corpo, linguagem e espaço. Desse ponto a 
ideia de ato encontra o desenho e algumas perguntas saltam: O 
que impulsiona o traço a surgir nas superfícies? Como o corpo se 
inscreve no espaço? Seguindo esse fio, a pesquisa expande a noção 
de ato poético e político para pensar o desenho como aconteci-
mento. Assim como a poesia não se restringe ao texto escrito, o 
desenho ultrapassa o depósito de matéria sobre um suporte e se 
revela como um gesto que mobiliza forças, percorre superfícies e 
instaura territórios de experiência. Do encontro das noções de cena, 
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ato e desenho surge a ideia de cena gráfica - um modo de olhar para 
as possibilidades de inscrição dos sujeitos nas superfícies do mundo.

Caderno II — as derivações, outras cenas, o corpo do desenho, a linha e 
o ponto. Aqui, apresento uma montagem-constelação de imagens 
que, desde o início da pesquisa, acompanham os movimentos da 
investigação. A escrita caminha ao lado de muitos artistas e alguns 
trabalhos autorais, bem como registros de caminhadas. Sigo nele 
o fio deixado pelo Caderno I e, a partir desse ajuntamento de ima-
gens, proponho dois grupos: um mobilizado pelas noções de linha 
e o outro pelo ponto. Arrisco derivações e fabulo possibilidades de 
aparição de cada um dos dois elementos, compreendo-os não apenas 
como formas, mas como forças atuantes na construção de sentidos 
e relações entre o corpo e espaço. A partir das imagens, continuo 
esticando a possibilidade de se pensar o desenho como ato, como 
experiência sensível, campo de tensão e acontecimento. A linha e 
o ponto se apresentam como intensidades, vetores de enunciação e 
forças de inscrição.

Caderno III — o enigma, uma arqueologia de gestos, as fotos, os pés, a 
cidade, a vida, a morte. Neste caderno, apresento um poema-ensaio 
guiado pelo ritmo de uma escavação lenta. Aqui a escrita é condu-
zida pelo gesto poético e arqueológico de cavoucar, observado em 
uma fotografia em contexto de luto. Desse gesto, desdobra-se uma 
escrita em camadas, feita de fragmentos, pequenas notas, imagens e 
repetições. O texto acompanha vestígios: pegadas de tempos ime-
moriais, as primeiras imagens, as mãos deixadas na parede, rastros 
na areia, inscrições no concreto, história de mulheres desconheci-
das, fragmentos autobiográficos. A partir deles, a imagem aparece 
como intervalo entre presença e ausência e a inscrição como gesto 
de aproximação entre vivos e mortos. Neste caderno percebemos a 
culminância dos anteriores e, ao mesmo tempo, testemunhamos um 
desvio completo. Ele tem vida própria. Surge do limiar e do enigma 
das imagens que saltam, se encontram e se redesenham. Corpos 
desaparecidos que se fazem presente pela foto, pelos objetos, pelas 
histórias e pelas inscrições. A morte redesenhando o percurso dos 
vivos e insistindo nas imagens de hoje. Uma dobra no tempo. Um 
passado escavando o futuro. Uma ferida, uma pegada, um encaixe, 
um ponto, punctum da espécie. Linhas de vida, pontos de origem.
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Assim, este texto se constrói enquanto percurso, entre passos e pau-
sas, entre rastros e inscrições, entre desvios e derivas, entre presenças 
e ausências, investigando formas de relação entre corpo, espaço e 
movimento; entre cena, ato e desenho; entre poesia e política. A 
cidade, a paisagem e os lugares se apresentam como espaço de atra-
vessamento, onde gestos mínimos se tornam possibilidades de criar 
modos de estar e perceber. Ao seguir os rastros do ponto e da linha, 
procuro desdobrar suas ressonâncias e sua capacidade de instaurar 
intervalos e continuidades no tempo e no espaço. São reservas de 
enigma. Como pensar o ponto não como fi xidez, mas como pulso? 
Como perceber as linhas não como contornos, mas como trajetó-
rias? O que acontece quando estamos atentos às cenas do mundo? 
O que de gráfi co há na cidade? Entre imagens e conceitos, entre 
teoria e prática, este texto se constrói como uma investigação aberta. 
Cada passo, traço e pouso compõem um desenho, sempre em movi-
mento. Dessa forma, a dissertação se organiza como uma deriva 
teórica e prática, convocando não apenas referências acadêmicas, 
mas também momentos testemunhados ao longo de percursos. O 
caminhar, aqui, não surge enquanto metáfora, mas como método 
e princípio. Um modo de seguir. O desenho se afasta das noções 
de técnica e categoria artística para inclinar-se enquanto modo de 
olhar, mediação da percepção e mobilizador de gestos. 

Fig. 1 - Rascunhos da série Práticas, 
Julia bernardes, Belo Horizonte, 2021.
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 2. caderno I
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2.1 uma cena

Dois poetas tomados pela excitação de uma escrita-poema que salta 
para o espaço, desprendendo-se do papel para se espalhar pelas 
paredes, pelo chão e pela mesa do quarto. Jodorowsky, inquieto com 
a efemeridade desse gesto, teme que tudo se perca, mas Enrique o 
lembra de que a poesia, como os sonhos, o voo de uma gaivota e 
nosso próprio corpo, existem no instante e se dissolvem pouco a 
pouco, às vezes, sem deixar vestígios. Diante dessas palavras, Jodo-
rowsky, tomado pela excitação, faz um convite: “Te proponho algo. 
Saiamos para caminhar!”.

Enrique: Alejandro, você concorda comigo?  
A linguagem que nos foi ensinada transporta ideias loucas.  
Alejandro: Então, meu caro Enrique, em vez de pensar direito, pensa-
mos distorcido. 
Enrique: Eu gostaria de salientar que também andamos de maneira 
distorcida. 
Alejandro: Eu tenho a impressão de que estamos caminhando em linha 
reta agora. 
Enrique: Sim, mas chegando naquele caminhão que nos obriga a des-
viar… O que fazemos? 
Alejandro: Nós, poetas, não somos obrigados a nada. Continuemos em 
linha reta.

Fig. 2 - Frame do filme Poesia sem 
fim, Alejandro Jodorowsky, França, 
2016.
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A partir deste último enunciado, iniciam uma travessia pela cidade. 
Os dois poetas, que pensam e andam distorcidos, seguem o cami-
nho em linha reta avançando sobre o que encontram no caminho. 
Não desviam nem contornam. Atravessam. Passam por cima. Inco-
modam. A partir de agora é como se a arquitetura da cidade não 
impusesse mais um modo de caminhar. A linha reta, neste caso, 
inaugura uma espécie de afronta, faz o mundo se desviar para que os 
poetas o atravessem. Jodorowsky e Enrique assim seguem, incomo-
dando as “linhas-contorno” que surgem no caminho delimitando 
fronteiras.

Senhora: O que vocês querem rapazes? 
Enrique: Respeitável senhora, nós somos poetas em ação.
Alejandro: Estamos atravessando a cidade em linha reta.
Enrique: Nos permite atravessar sua casa?
Senhora: Por que estão fazendo isso?
Alejandro: Para desenvolver nossa consciência, senhora.

A senhora, apesar de estranhar a conversa, abre sua casa. Abre a 
porta para aquilo que não se justifi ca para além da vontade do 
poema. Um estado de abertura para aquilo que lhe é estranho. 
Assim, os dois atravessam a casa e chegam no último cômodo: o 
quarto.

Alejandro: Querida senhora, para continuar em linha reta, permite que 
caminhemos sobre este obstáculo?
Senhora: É que dormimos aqui…
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Diante dos poetas, a cama se coisifi ca e perde, por alguns segundos, 
seus modos de uso. Torna-se, em alguma medida, permeável. Perde 
seu contorno, assim como aquele caminhão em que eles subiram no 
início da caminhada. A senhora, diante do pedido dos poetas, pensa 
por alguns segundos e gagueja ao responder. Mas cede. A senhora 
cede à poesia. Reposiciona cuidadosamente um pano criando uma 
espécie de tapete para que eles pudessem passar. Eles atravessam 
e agradecem. Você acabou de entrar para a história, Senhora, dizem. 
Pulam a janela do quarto e seguem.

Continuo caminhando com os poetas nesta linha-desobediente 
que desorganiza o lugar das coisas e borra as linhas-contornos das 
propriedades privadas, dos objetos e do concreto. A cada passo, 
inauguramos novos lugares para os pés. Por ora, não há impedi-
mento. Qual a coreografi a?

Seguindo a caminhada nos deparamos com outro lugar: um esta-
cionamento. Na entrada, a placa Proibida a passagem de pedestres. 
Entramos mesmo assim e, para nossa surpresa, fomos perseguidos 
por cachorros raivosos. Nunca corri tanto. 

Penso na presença dos cães. Quem são eles? Lembro-me das placas 
espalhadas pelos caminhos próximos de casa: Propriedade privada. 
Não entre sem ser convidado. Cuidado, cão bravo. E lembro também da 
icônica cena de Singin’ in the rain, em que Gene Kelly dança entre 
a calçada e a rua. Numa noite chuvosa, seu personagem percorre a 
cidade em passos de sapateado que, aos poucos, se transformam em 
uma dança cada vez mais livre e estranha. No auge do movimento, 
ele se entrega ao improviso, pulando desgovernadamente sobre as 
poças d’água, bem diante da entrada de uma escola de artes. É então 

Fig. 3 - Frames do filme Poesia sem 
fim, Alejandro Jodorowsky, França, 
2016.
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que um policial, sem dizer uma palavra, apenas cruzando os braços, 
interrompe abruptamente a dança antes que ela chegue ao fi m.

A aproximação desses exemplos faz com que algumas perguntas 
surjam. O que, na cidade, interrompe ou tenta interromper movi-
mentos inesperados? Quais linhas podem ou não existir? Há espaço 
para desobediência? Para quem? A polícia, como em Singin’ in the 
rain, “se constitui como um sistema de presença e um vetor de 
forças que determinam, orientam e contêm movimentos e danças 
que se atrevem, mesmo que provisoriamente e por via de seus sur-
preendentes movimentos inusitados, a mudar os lugares onde elas 
se dão” (LEPECKI, 2011, p. 53).

Ao longo da travessia dos poetas, salta aos nossos olhos um sujeito 
da experiência. Há algo fascinante em acompanhar os gestos desse 
ser que “se expõe atravessando um espaço indeterminado e peri-
goso, pondo-se nele à prova e buscando nele sua oportunidade, sua 
ocasião” (LARROSA, 2002, p. 25). Um sujeito que se depara com 
um conjunto de “coreopoliciamentos” (LEPECKI, 2011) e, ao mesmo 
tempo, experimenta “estados poéticos” a partir de uma efusão de 
graça, indeterminação e vida (VALÉRY, 2020). 

Continuo farejando os sentidos, passando por eles sem temer as 
contradições. Correndo dos cães-polícia, perambulando como cão-
-poeta. Procurando “na realidade esse ponto de inserção da poesia 
que é também um ponto de interseção, centro fi xo [será?] e vibrante 
onde se anulam e renascem sem trégua as contradições. Coração-
-manancial.” (PAZ, 2019, p. 96).

Fig. 4 - Frames do filme Singin’ in the 
rain, Gene Kelly e Stanley Donen, 
EUA, 1952.
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A cena-caminhada de Alejandro e Enrique vem do fi lme Poesia sem 
fi m, o segundo fi lme de uma série “autobiográfi caimaginária” do 
cineasta e escritor chileno-francês Alejandro Jodorowsky. Através 
de traços surrealistas e diversos diálogos com o teatro e a perfor-
mance, o fi lme retrata e recria a juventude e adolescência do diretor 
no Chile, durante a Segunda Guerra Mundial, em sua tentativa 
de libertar-se de amarras familiares e conservadoras, em busca do 
sonho de se tornar poeta.

Apesar de todos os personagens, lugares e acontecimentos serem 
verdadeiros, o aspecto imaginário-fi ccional se deve, como o pró-
prio artista diz, ao “fato de a história profunda da minha vida ser 
um esforço constante para expandir a imaginação e aumentar os 
seus limites” (PORFIRIO, 2019, p. 91). Em Poesia sem fi m, numa 
composição entre realidade, fabulação, relato, poesia, narrativa e 
montagem, cenários e personagens se movem em direção ao delírio. 
Numa comunidade de poetas e artistas do subúrbio de Santiago, 
Jodorowsky experimenta a cidade e o próprio corpo num exercício 
de composição e decomposição da própria história, numa espécie de 
sonho lúcido. Um ato poético. Uma afi rmação aberta e um convite 
para percebermos a performatividade presente em nossas próprias 
histórias. 

A cena termina logo após a nossa corrida de fuga do estacionamento 
que terminou numa praça aberta, onde todos, ofegantes, alegres e 
catárticos afi rmam em voz alta: A poesia é um ato! 

Fig. 5 - Placa cão bravo (Registro de 
caminhada), Julia Bernardes, Belo 
Horizonte, 2025.

Fig. 6 - Frames do filme Poesia sem 
fim, Alejandro Jodorowsky, França, 
2016.
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Fig. 7 - Frame do filme Poesia sem fim, Ale-
jandro Jodorowsky, França, 2016.
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2.2 ato poético

A fala que encerra a cena da caminhada, lançada pelos poetas, ressoa 
ao longo de toda a escrita que se desenrola a partir desse momento, 
agora voltada para um breve passeio sobre a ideia de poesia. Ao 
longo das diversas tentativas de compor este texto, entre idas e 
vindas, alguns receios surgiram no caminho. O primeiro decorre do 
próprio território da palavra: a poesia tem como primeira morada a 
literatura e, por isso, carrega consigo um histórico vasto de experi-
ências que, no contexto desta pesquisa, situada nas artes visuais, não 
serão contempladas. O segundo, justamente pelo uso desenfreado 
do termo, diz sobre a insegurança de ser, mais uma vez, alguém 
que o evoca de maneira superficial. Porém, ainda assim, apesar 
dos tropeços e hesitações, há algo que me coloca em direção a ela 
de modo incontornável. Afinal, não seria a poesia justamente um 
lugar seguro para cair, tropeçar e deslizar e, quem sabe, com isso, 
rachar esse chão?

Para puxar alguns fios dessa palavra, tenho ao meu lado dois autores 
que, por caminhos distintos, mas em diálogo, me ajudam a pensar a 
poesia e o poema para além da noção de ser palavras sobre o papel. 
Uma pergunta surge: seria a poesia uma via para despertar sentidos 
alojados nas articulações do corpo e nas texturas e musculaturas 
do espaço?

A primeira vez que me deparei com a possibilidade de aproximação 
entre as palavras poesia e ato foi através de Octavio Paz. No ensaio 
Signos em rotação, publicado no livro de mesmo nome, logo nas pri-
meiras páginas, Paz lança a pergunta: “será uma quimera pensar em 
uma sociedade que reconcilie o poema e o ato, que seja palavra viva 
e palavra vivida, criação da comunidade e comunidade criadora?” 
(PAZ, 2019, p. 95). Para Paz, as possibilidades de encarnação da 
poesia ultrapassam questões sobre o próprio poema para se tornar 
uma questão sobre história. 

Assim, em outras palavras, o problema da reconciliação entre poesia 
e ato não se limita à linguagem, mas se insere num movimento mais 
amplo das transformações sociais e culturais. Essa é uma cisão que 

Fig. 8 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2024.
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reflete a fragmentação da própria sociedade moderna. “O poema 
foi-se desentranhando do ato, e este, de seu fundo poético” (PAZ, 
2019, p. 96), afirma o autor, destacando que essa ruptura não é ape-
nas literária, mas histórica, marcada pelo advento da modernidade 
e pela especialização das esferas da vida. Ao propor essa reaproxi-
mação entre criação poética e experiência histórica, Paz aponta 
para a possibilidade de uma sociedade em que a poesia não seja um 
refúgio da vida cotidiana, mas sim um princípio organizador dos 
modos de existir e da história compartilhada. 

A partir destas considerações, percebo na cena de Poesia sem fim, 
a palavra recuperando sua força de impulsionamento do corpo a 
partir de um ato que não se desvinculou de seu sentido poético. O 
poema, aqui, borra os contornos que o compreendem como um 
objeto estético isolado, e, com isso, encontra o pensamento, a fala, 
os pés, a cidade. O caminhar que, assim como a palavra, tem sido 
cooptado pela utilidade, se transforma, mesmo que provisoria-
mente, num desestabilizador de uma coreografia social monótona.

O segundo autor que, ao lado de Octavio Paz, tem me ajudado a 
cultivar os sentidos em torno da ideia de poesia é Paul Valéry. No 
ensaio Poesia e pensamento abstrato, publicado no livro Variedades 
(2020), ele traça, a partir de sua própria experiência de criação, 
caminhos para reconhecer aquilo que, ao longo do texto, nomeia 
como estado poético. Valéry compartilha o fato de se interessar pelas 
obras como ações, prestando mais atenção na criação delas do que 
na obra em si. Segundo ele, o poeta seria “[...] um homem que, a 
partir de um incidente, sofre uma transformação oculta” (2020, p. 
219). Nesse incidente, o poeta “se afasta de seu estado normal de 
disponibilidade geral” e percebemos “construir-se nele um agente, 
um sistema vivo, produtor de versos.” (2020, p. 219). Assim, o estado 
poético se manifesta como um modo de percepção singular, como 
incidente-acidente, que, nas palavras do autor, “é perfeitamente irre-
gular, inconstante, involuntário, frágil” (2020, p. 214). Diferente de 
um pensamento que busca precisão conceitual, e da prosa, que tem 
um objetivo exterior a si, a poesia abre espaço para uma vivência 
intensificada da palavra, onde o sentido não se fecha, mas vibra em 
múltiplas direções.

Fig. 9 - Travessia (Registro de 
caminhada), Julia Bernardes, Belo 
Horizonte, 2024.
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Para ilustrar essa distinção, Valéry estabelece uma analogia entre 
prosa e poesia, comparando a primeira a uma caminhada e a 
segunda a uma dança. A prosa, como a caminhada (em seu sentido 
utilitário), tem um propósito definido: deslocar-se de um ponto a 
outro. Cada palavra na prosa, assim como cada passo nessa cami-
nhada, existe para cumprir uma função, conduzindo o pensamento 
a um destino final. Já a poesia, como a dança, não se move para 
chegar a um lugar determinado, mas para investigar o próprio 
movimento. Para ele, a dança se apresenta como um sistema de 
atos. O que importa não é a chegada, mas o modo como o corpo 
ocupa o espaço e se relaciona com o ritmo. De modo dialógico, o 
que está em jogo na poesia não é apenas o significado das palavras, 
mas a musicalidade, as ressonâncias e a forma como as palavras 
convocam o leitor para uma experiência sensível. Como afirma 
Valéry, na poesia, as palavras “não se reduzem ao que dizem, mas 
ao que fazem sentir”.

Quando o homem que atingiu seu objetivo [...], quando atin-
giu o lugar, o livro, a fruta, o objeto que lhe causava desejo e 
cujo desejo tirou-o de seu repouso, no mesmo instante essa 
posse anula definitivamente todo o seu ato; o efeito devora 
a causa, o fim absorveu o meio; e qualquer que tenha sido o 
ato, permanece apenas o resultado. Acontece exatamente a 
mesma coisa com a linguagem útil: a linguagem que acabou 
de me servir para exprimir meu propósito, meu desejo, meu 
comando, minha opinião, e essa linguagem que preencheu 
sua função desvanece-se assim que chega. [...] O poema, ao 
contrário, não morre por ter vivido: ele é feito expressamente 
para renascer de suas cinzas e vir a ser indefinidamente o que 
acabou de ser. (VALÉRY, 2020, p. 221)

É nesse ponto que a noção de ato poético se aproxima do que Valéry 
propõe. Se a poesia não é apenas um conjunto de versos, mas um 
estado de atenção radical à linguagem, ao mundo e ao próprio 
corpo, então o ato poético se apresenta como um gesto que extra-
pola o texto e se entranha na própria existência, deslocando-nos da 
função pragmática para um campo onde os sentidos se multiplicam 
e se tornam presença viva. Nesse movimento, os signos e as pala-
vras estão sempre em rotação: giram, mudam de significado e de 
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contexto, deslocam-se (PAZ, 2019). A poesia, assim, não se limita 
a nomear ou representar o mundo; ao reconfigurar a linguagem, 
ela ela instaura novas formas de percepção e presença.

Voltando mais uma vez à cena do filme, poderíamos pensar na 
caminhada dos poetas como um ato que se aproxima mais de uma 
dança do que de um deslocamento cotidiano, burocratizado. Aqui, 
a caminhada não acontece com um propósito utilitário, mas como 
uma experiência estética. Desde sua enunciação “Saiamos para cami-
nhar”, não há um destino traçado ou uma finalidade prática, mas 
sim a entrega ao próprio ato. Esse gesto rompe com a lógica fun-
cional do espaço e do tempo, transformando o ato de caminhar 
em algo que não apenas conduz, mas que intensifica a relação entre 
corpo, espaço e percepção. Como na dança, o sentido está no per-
curso, na atenção ao ritmo, às pausas e aos desvios.

No filme Poesia sem fim, atravessamos a cidade através de uma linha 
e experimentamos o ato poético. Nos transformamos em poema 
vivo e, ainda que provisoriamente, desestabilizamos as regras do 
concreto. É um exercício de reanimar os modos de encontrar o 
mundo, estremecer disposições, desorganizar coreografias planeja-
das. Provar grafias de corpo e de sentido. Inaugurar danças, cami-
nhadas, fissuras materiais e imateriais. 

Fig. 10 - Poesia Viva, Paulo Bruscky 
e Unhandeijara Lisboa, filme super-
8, cor, sem som, 7min, Recife, 1977. 

Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=J5m7sLhNcD8. 

Acesso em: 06/07/2025.
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2.3 ato político

Podemos agora, traçar a relação intrínseca entre ato poético e ato 
político: ambos desestabilizam, interrompem, abrem fi ssuras e 
criam possibilidades de desobediências coreográfi cas (PATZDORF, 
2022). Por meio deles, podemos experimentar a cidade, a caminhada 
e o próprio corpo como mobilizadores e produtores de dissenso e 
encantamento.

Diante de uma sociedade que insiste na manutenção de uma espo-
liação histórica colonial e capitalista e que, por mecanismos de 
controle internos e externos, desencanta, disciplina e embrutece 
os corpos (PATZDORF, 2022, p. 4), o ato político surge como um 
gesto de reencantamento e restauração do sensível. É nesse ponto 
que arte, poesia e política se aproximam. Como sugere Rancière, 
elas desestabilizam as “partilhas do sensível, do dizível, do visível 
e do invisível” e anunciam “novos modos coletivos de enunciação” 
(RANCIÈRE, 2010, p. 173 apud LEPECKI, 2011, p. 43).

Se a poesia e a dança rompem com a funcionalidade pragmática 
da linguagem e do corpo, o ato político-poético emerge como um 
movimento de resistência, capaz de fi ssurar a ordem do sensível e 
instaurar outras formas de estar e perceber o mundo. A partir da 
caminhada dos poetas, percebemos a escrita e o corpo resgatando 
sua potência de enunciação. Reacordando os sentidos. Desse modo, 
reconciliar a poesia e a política ao ato é reconhecê-las como modos 
de enunciar com e pelo corpo. Uma enunciação que é corpo; que 
acontece com o corpo, através do corpo, pelo corpo. Que faz corpo.

Com a modernização, a pavimentação das cidades, os processos 
neoliberais e, mais recentemente, a pandemia e o crescimento dos 
home offi  ces, habitar a cidade tem se tornado cada vez mais raro. 
Passamos mais tempo em casa e, quando saímos, temos uma grande 
lista de tarefas a ser cumprida. Transformamos a rua em um lugar de 
resolver pendências e numa passagem pela qual transitamos rapida-
mente para chegarmos neste ou naquele destino. E não satisfeitos, 
ainda que na rua, estamos cada vez mais encapsulados em carros, 
que nos transportam de um destino a outro, praticando o que se 

Fig. 11 - Gangorra, Augusto Leal, 
Várias cidades, 2020.
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tem chamado de processo de “uberização”.

Um aspecto importante, dentro do que esta pesquisa compreende 
como ato político, é reivindicar o pensamento que só se torna pos-
sível a partir do corpo em movimento, caminhando. Muitos dos 
conceitos, imagens e cenas que orientam este trabalho não surgem 
de horas sentada diante de livros e PDFs, mas sim da insistência 
em ver, reparar e ler o mundo. “[É] certamente através dos nossos 
pés, em contato com o chão (embora mediados pelo calçado), que 
estamos mais fundamental e continuamente ‘em contato’ com o 
nosso entorno.” (INGOLD, 2021, p. 87).

Diferente dos poetas que caminham pela cidade sem direção utili-
tária, grande parte das imagens e reflexões que trago ao longo da 
pesquisa emergem de deslocamentos cotidianos: ida ao supermer-
cado, volta do cinema, caminho para a natação, na espera da fila do 
mercado. Caminhadas que partem de uma lógica funcional (as tais 
pendências), mas que, mesmo assim, abrem espaço para a curiosidade 
estética, como já nomeou Paulo Freire (2019). São raras as vezes em 
que consigo me lançar em derivas, livres, sem destino. Cheguei, 
inclusive, a considerar isso uma incoerência com a própria pesquisa. 
Mas logo dei alguns passos para trás. Não é incoerente. As refle-
xões emergem justamente nesses interstícios da “vida útil”. Talvez aí 
resida sua maior força política. Como, em meio à rotina, abrimos 
espaço para a fabulação? Como desobedecer ao corpo funcional no 
meio da própria vida? Não seria essa a aproximação radical entre 
arte e vida? Nessa dissolução hierárquica entre uma e outra? Como 
incorporar a caminhada poética à ida à gráfica da rua debaixo? O 
que isso faz ver? O que isso faz aparecer?

Esse ideário acomoda as sensibilidades em um mundo 
calcado num projeto econômico que aterra o corpo num 
modelo de ação funcional e pragmático. São respingos de 
um padrão canônico cartesiano, que promove a cisão entre 
corpo e mente, entre processo e resultado. Tal padrão adere 
facilmente ao espírito neoliberal, prenhe de vigilância tradu-
zida por dispositivos mecanicistas que enfatizam o enfraque-
cimento ético diante do sistema de produção da vida capital 
— depredatório, exploratório, escravocrata. Nesse viés, o 

Fig. 12 - Registros de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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comportamento da linha exclui as errâncias e os desvios por-
que está mais comprometido com as finalidades, objetivos e 
programas prévios. Essa moldura clássica planifica, quantifica 
e categoriza as percepções, a partir de um modelo de forma 
idealizado a priori, vertente da crença na verdade única. [...] 
Em pleno século XXI, ainda vigora uma certa noção de linha 
linear, de espaço sem relevo, de tempo estático, ancorada 
no subsolo dos mares e terras conquistadas pelos poderes 
colonizadores. (DERDYK, 2024, p.28)

Um convite: perceber o ato político como prática de transbordar-
mento dos limites da vida utilitária. Reconhecê-lo como espaço de 
escuta dos sintomas coletivos e, ao mesmo tempo, de refazimento 
dos acordos sobre os modos de se viver. Um gesto de desobediência 
e de desmercantilização da vida, pelo qual abrimos brechas para 
outras formas de estar vivos. No sentido somático, o ato político 
resgata um corpo sensível, erótico, tridimensional e descoreogra-
fado, capaz de produzir desarranjos, imprevisibilidades, tremores 
e desvios. No sentido imaginativo, desatrofia a percepção, reencanta 
o olhar, desprograma automatismos e cultiva o sonho como força 
política. No sentido performático, reivindica o instante, o aconteci-
mento e a presença que busca endereçamentos no mundo e formas 
de estar que não cabem em manuais de produtividade. No sentido 
social e relacional, cria outros nascimentos coletivos através de ges-
tos de aproximação e intimidade, restabelece vínculos pelo afeto 
e promove escuta sensível. No sentido ético, propõe uma política 
da atenção e da presença e resgata a delicadeza como resistência 
ao embrutecimento cotidiano. No sentido espiritual, reinaugura o 
mistério e o enigma, cultivando o invisível como parte do real. No 
sentido existencial, recusa os modos normativos de estar no mundo e 
ensaia formas de vida mais abertas, frágeis, fabulatórias. No sentido 
temporal, fricciona o tempo do capital, desacelera, cultiva o tempo 
do gesto, do erro, da hesitação. E no sentido pedagógico, aposta na 
curiosidade estética como método, na escuta como forma de saber, 
no corpo como pensamento.

Precisamos desfazer os contratos que os nossos desejos assi-
naram inconscientemente com o capitalismo. Mas, para que 
isso aconteça é necessário ter coragem para desobedecer às 
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estruturas e as instituições, começando por aquela que está 
ao nosso alcance em imediato, o próprio corpo urbano, 
ansioso e insaciável. (PATZDORF, 2020)

Para Rancière (2010), o político não é uma esfera separada da arte 
ou da vida, mas aquilo que rompe com a ordem do que é dado 
como natural, visível, audível, possível. Ele define a “partilha do 
sensível” como a distribuição e a redistribuição do que pode ser 
percebido, dito e pensado por uma coletividade. Trata-se, portanto, 
de uma política dos sentidos: quem tem direito à palavra? Quem 
pode ser visto e ouvido? O dissenso, nesse contexto, não é simples 
desacordo, mas uma ruptura no sensível. O ato político-poético, 
tal como a caminhada que escapa à lógica funcional da cidade, se 
inscreve, então,  como gesto dissensual: ao perturbar o uso habitual 
dos corpos e das palavras, abre margem para novas formas de vida, 
visibilidade e escuta. Assim, quando um corpo caminha devagar por 
um trajeto cotidiano e, nele, se permite fabular, observar, coletar 
e escrever, ele não apenas habita o espaço, mas redistribui o sensí-
vel. Desloca as coordenadas do possível. Instaura inéditos viáveis1 
(FREIRE, 2019). Faz política. Inscreve-se a partir de um gesto de 
dissenso. Como afirma o autor, “o político é a configuração de um 
espaço como político, o que significa a constituição de um espaço 
de visibilidade de sujeitos que não tinham lugar nele” (RANCIÈRE, 
2005, p. 24).

1	  Termo utilizado por Paulo Freire no livro Pedagogia do Oprimido 
(2019) para nomear os atos criadores que surgem em contraposição às “situ-
ações-limites”. Segundo o autor, o inédito viável transforma o que é aparen-
temente impossível em transitório através do ato de sonhar coletivamente. 	

Fig. 13 - Sem título, Francis Alys, 
2000–10.
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Dentre as imagens espalhadas pelas paredes e cadernos, bem como 
as diferentes vias possíveis para se pensar o ato político, encontro 
no trabalho Fora do Grid (2012), produzido por Brígida Campbell 

e Marcelo Terça-Nada! [Poro], uma possibilidade viva e fresca para 
compor e refletir sobre esta ideia.

Como sistema de controle, o grid organiza espacialmente as super-
fícies, distribuindo elementos semelhantes de maneira regular para 
evidenciar suas relações e reforçar padrões de leitura. No plano 

Fig. 14 - Fora do grid, Poro, composto 
por 39 imagens, 20×20 cm e 40×17 
cm, 2012.
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gráfico, isso se traduz na divisão do espaço em campos repetíveis, 
reticulados e previsíveis que moldam gestos e comportamentos. 
Partindo de citações técnicas retiradas de livros de design gráfico, 
fotos de caminhos não oficiais e recortes do mapa de Brasília, o 
trabalho Fora do Grid (20112) tensiona a normatividade visual ao 
trazer à tona caminhadas que desobedecem aos traçados urbanos, 
que regulam e ordenam o espaço, o corpo e o tempo. São percursos 
que escapam aos roteiros previstos: pequenos desvios, interrupções 
sutis, reescritas do espaço que acontecem diariamente, muitas vezes 
sem que nos demos conta. Caminhos de desejo2. Ao operar fora 
dos grids urbanos, o trabalho revela uma fissura: aquilo que não se 
encaixa, que desvia, que resiste. Ingold (2021) evoca essa imagem em 
seu texto A cultura do chão: o mundo percebido através dos pés, no qual 
tenciona a existência de superfícies que aparentemente deveriam 
permanecer intocadas pelos nossos pés.

Parece que as pessoas, em suas vidas diárias, apenas roçam 
a superfície de um mundo que foi previamente mapeado 
e construído para elas ocuparem, em vez de contribuírem 
através dos seus movimentos para a sua contínua formação. 
Habitar a cidade moderna é habitar um ambiente que já está 
construído. Mas enquanto o construtor é um trabalhador 
manual, o morador é um andarilho. E o ambiente, cons-
truído por mãos humanas, deveria idealmente permanecer 
incólume ao andar do habitante. Na medida em que os pés 
deixam uma marca – como quando os pedestres tomam ata-
lhos através de canteiros gramados de estradas, em cidades 
projetadas para motoristas – diz-se que se desfiguram o meio 
ambiente, e não que o melhoram, tanto quanto diz-se que 
um mapa topográfico moderno é desfigurado pelos itine-
rários de viagens traçados sobre ele (INGOLD, 2007a: 85). 
Esse tipo de coisa é geralmente considerada pelos planejado-
res urbanos e autoridades municipais uma ameaça à ordem 
estabelecida e uma subversão da autoridade. Espaços verdes 
são para serem vistos e não para se caminhar sobre eles; são 
reservados à contemplação visual e não à exploração dos pés. 
As superfícies sobre as quais você pode andar são aquelas 

2	  Caminhos de desejo é uma das nomeações possíveis para esses cami-
nhos não oficiais.

Fig. 15 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2023.
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que permanecem intocadas e imaculadas pela sua presença. 
(INGOLD, 2021, p.86)

Essa saída do grid é mais que inscrição formal: é sensível e política. 
Convida à desaceleração, à escuta e à desprogramação do olhar. 
Nesse sentido, ela se aproxima da caminhada poética: deslocamen-
tos funcionais que, atravessados pela atenção e disponibilidade, 
tornam-se práticas de desobediência. Fora do grid e da lógica pro-
dutivista a cidade se reconfigura como corpo, escrita, espaço de 
invenção e desenho. Testemunhamos os pés resgatando sua alma.  

Bá, o hieróglifo do antigo Egito para a alma (e para a letra B), 
era a parte inferior da perna e o pé. É como se a alma se cons-
tituísse de caminhar, caminhar como o vento e com o vento. 
[...] [M]ovimentar-se é ser conduzido pelos pés (e pernas), 
mas também pelo olho. Passear por caminhos monótonos, 
sem desafios e sem novidades para os pés, é um caminhar 
sem alma, apenas burocrático, em que os pés apenas obe-
decem aos mandos e desmandos dos olhos como grandes 
ditadores. É assim que caminhamos nos shopping centers 
de Berlim, Dallas, Fortaleza, Porto Alegre ou de qualquer 
lugar do mundo (por isso também sempre temos a sensação 
de que eles são tão iguais – e monótonos – em qualquer lugar 
do mundo). O caminhar burocrático de nossas cidades quer 
apenas percorrer distâncias, e não resgatar a alma dos pés. 
(BAITELLO JUNIOR, 2012, p. 72)

Fig. 16 – Alfabeto Egípcio. 
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É nesse campo de deslocamento, entre o caminho que se desvia do 
espaço previamente traçado e o olhar que insurge contra o auto-
matismo, que o desenho emerge não mais como representação, 
mas como ato. A caminhada que desobedece ao grid aparece como 
inscrição no espaço; uma linha em movimento que corta, dobra, 
delineia e hesita. O ato de caminhar se aproxima do ato de desenhar: 
ambos propõem um encontro entre corpo e superfície, entre tempo 
e espaço, entre gesto e território. Caminhemos em linha reta, disse 
o poeta que, assim, desenhou uma linha pela cidade se recusando 
aos desvios impostos pelo grid urbano, atravessando por cima de 
objetos, praças e propriedades privadas. Aqui, o desenho não se 
limita ao suporte tradicional, mas se espalha pelas ruas. Nesse sen-
tido, como desdobramento das ideias anteriores, a escrita a seguir 
propõe aproximar o desenho à presença, a partir da noção de cena 
gráfica: situações em que se percebe, a partir do pensamento gráfico, 
inscrições nas superfícies do mundo. Cenas nas quais se desenham 
linhas, pontos e traços de presença.

O gesto e o corpo não se encerram em expressões codificadas, mas 
vibram como presença instável, suscetível ao erro, à interrupção. Em 
vez de um desenho que confirma formas, propõe-se uma inscrição 
que tenciona contornos através da presença do artista, abrindo a 
cena gráfica ao inacabado e ao indizível. Se o corpo traça, ele tam-
bém hesita; se o gesto escreve, ele também falha e é nessa falha que 
pulsa a potência crítica da presença performativa na caminhada 
como experiência estética.

Fig. 17 - Caminho de desejo (Registro 
de caminhada), Julia Bernardes, Belo 
Horizonte, 2025.
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2.4 desenho como ato - a emergência 
da cena gráfica

Se a poesia impulsionou Jodorowsky e Enrique a irem às ruas, foi o 
desenho que modulou o modo como caminhariam por elas. “Conti-
nuemos em linha reta”, disseram. Assim como a palavra reencontrou 
o ato, o desenho emergiu enquanto acontecimento e método.

“Que desenho é esse cuja linha se aproxima mais da noção de acon-
tecimento do que de registro? Que desenho nasce das tensões e 
torções físicas do corpo?” Essas são algumas perguntas que guardo 
do livro Formas de pensar o desenho, de Edith Derdyk (2020, p. 123). 
Com elas, a autora propõe um desenho que se descondiciona do 
gesto de incisão e depósito de matéria e adquire corporeidade. Um 
desenho que informa modos de presença e que se afasta da ideia de 
contorno para tornar-se índice performativo.

Pensar o desenho como ato é deslocá-lo do regime de representação 
para o de presença. O desenho, nesse sentido, se libera da subordi-
nação à forma para experimentar-se como campo sensorial: força 
que atravessa o corpo e se inscreve no espaço. Um movimento que 
não nasce apenas da mão, mas de todo o corpo em relação com o 
chão, com o tempo, com o outro, com as superfícies do mundo. O 
desenho é, assim, um acontecimento gráfico. Uma vibração que se 
condensa em linhas, pontos, continuidades, pousos. 

Para puxar os fios do desenho, chamo Tim Ingold, que, assim como 
Octavio Paz ou Paul Valéry refletiram sobre os contrastes entre 
poesia/prosa e caminhada/dança, tencionou o desenho em relação 
à pintura. Como ele aponta, não se trata de hierarquizar, mas de 
reconhecer o que, no desenho, aciona e movimenta modos de per-
ceber e se lançar no mundo. Para Ingold (2021), retomando Bryson, 
enquanto a pintura opera segundo uma lógica de preenchimento 
e totalidade, o desenho mantém uma relação aberta com o espaço 
em branco. Esse espaço, que Bryson nomeia como “reserva”, não se 
apresenta como vazio a ser superado, mas como espaço que acolhe o 
inacabado; um espaço onde a linha pode se mover sem a obrigação 

Fig. 18 - Walking on and off the Pat, 
Hamish Fulton, 2017.
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de servir a um plano futuro. Não se trata de projetar um estado 
posterior, mas de responder às condições presentes e ao instante.

Essa maneira de compreender o desenho como ato contínuo ecoa o 
que vimos sobre poesia e dança. Assim como a caminhada poética 
se afasta da funcionalidade para tornar-se experiência, o desenho se 
afasta da representação totalizante para tornar-se gesto de abertura. 
O traço não é um contorno que delimita, preenche e resolve, mas 
um percurso incompleto, que se desdobra e vacila em sintonia com 
o corpo que se movimenta e percebe. 

Nesse sentido, o desenho se torna modo de inscrição e incidência 
no mundo. A linha desenhada, ou melhor, caminhada pelos poetas 
do filme de Jodorowsky, apresenta o ato poético-político como 
instaurador de estados de atenção e presença; e o desenho como 
agente deslocador das relações do corpo com o espaço. Uma linha 
que se constitui no próprio fazer e não corre em direção a um fim.

No livro Disegno.Desenho.Desígnio (2007), organizado por Edith 
Derdyk, testemunhamos um trabalho coletivo no qual profissionais 
de diferentes áreas relatam como articulam e agenciam suas práticas 
com o desenho. O livro afirma a “vocação intersemiótica” das linhas 
(p.17), evocando experiências que projetam, lançam e testemunham 
percursos para o desenho que, embora seja uma linguagem antiga 
e permanente, está sempre em transição. Como afirma Derdyk, “a 
natureza do desenho é sempre a mesma e sempre outra” (p.17). Para 
além de ser categoria artística, o desenho é atitude, ferramenta de 
formulação, campo de pensamento. Produz “tessituras de signi-
ficados sempre emergentes e em trânsito” (p.19). Desse modo, ao 
aproximar cenas e imagens à noção de desenho, não busco catego-
rizá-las enquanto tal, mas observá-las a partir dele: tomar posição 
diante das imagens e situações tendo o desenho como ferramenta de 
leitura. “Desenhar, antes de ser uma capacidade de expressão, é um 
ato de consciência” (REZENDE, 2007, apud DERDYK, 2007, p. 60).

Fig. 19 - Citação transcrita do livro 
Disegno.Desenho.Desígnio (2007), 
encontrada entre as páginas, 2025, 
Belo Horizonte.
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Sergio Fingermann no texto Desenho e opacidade, que integra o 
livro, descreve com precisão a experiência de ser afetado por traços 
mínimos no chão de uma calçada: pregos enferrujados que formam 
desenhos que interrompem o percurso, projetam a atenção e inau-
guram um “palco”. Para ele, “vencendo a opacidade do papel, o 
desenho faz um lugar. Faz teatro. [...] E, neste teatro, “anuncia um 
mundo”. Fingermann afirma o desenho como “artifício de que o 
mundo dispõe para saber de si”.

Há entendimentos que se fazem por acaso:

Às vezes saio para andar. 
Outro dia, perto de casa, passei ao lado de um muro onde 
estavam 
encontradas várias caixas e pedaços de madeira, que deveriam 
fazer parte
de embalagens abandonadas.
Por vários dias, passei por aquela calçada.
Aos poucos, as madeiras eram retiradas,
ficando no chão pregos e grampos de ferro.
Depois de alguns dias aqueles pregos e grampos enferrujam-
-se e, agrupados ao acaso, formaram desenhos com a calçada.
Passei outras vezes por lá.
Detive-me várias vezes diante daquelas imagens.
O que meus olhos viram?
Insignificâncias?
Aquelas imagens provocaram-me perturbações e me obri-
gam a interromper o meu percurso, forçando-me a voltar 
os olhos.
Aquelas imagens projetaram minha atenção num espaço 
diferente.
O que meus olhos viram?
Coisas prosaicas que provocam meu espírito.
Desenhos que me tomaram de surpresa.
Poesia.

Quem fez aqueles desenhos?
Quais gestos, quais atos produziram aquelas imagens?
Como essa magia começou?

Fig. 20 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2024.
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[...]
O olhar inventa um lugar que olha o mundo - o lugar da 
fascinação.
Este é o testemunho do artista.
Este é o seu legado.

Para descrever uma forma do mundo o artista estabelece 
uma posição,
não um lugar, algo que faria o observador verificar as pro-
priedades do espaço e de suas dimensões.
A folha de papel ou qualquer outro suporte do desenho, no 
caso a calçada, detêm a nossa vista, delimitam um palco, em 
cujo centro nos encontramos.

A folha de papel é um interior que contém o mundo e, ao 
mesmo tempo, pode ser um exterior, que exclui de si qual-
quer espécie de interior.

Vencendo a opacidade do papel, para desenho se faz um lugar

Faz teatro.
[...]
É o lugar em que o olhar vê a si mesmo.

Neste teatro, o desenho anuncia um mundo.

O desenho possibilita ver o outro lado do mundo.
Ver o que já esteve lá desde o começo.
Ver o que não se mostra.
Ver o que se oculta no opaco das superfícies.

Desenhar é de alguma forma vencer a opacidade.
O desenho [...] é artifício de que o mundo dispõe para saber 
de si.
(FINGERMANN, Sergio. Desenho e opacidade. In: DER-
DYK, 2007, p.91-93.) 
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É a partir desse entendimento que proponho a noção de cena gráfica. 
A expressão propõe uma articulação entre gráfico e cena, duas ideias 
fundamentais, compreendidas não apenas por seus usos comuns, 
mas também a partir de suas raízes etimológicas e filosóficas.

O termo “gráfico” vem do grego gráphō, que significa “escrever”, 
“traçar”, “desenhar”. No português seus sentidos vão do desenho 
à impressão. Aqui, a noção de gráfico é reconduzida à sua ligação 
com o desenho, não como forma estática ou técnica, e sim como 
gesto de inscrição.

Já a palavra “cena” vem do grego skēn, que significava “tenda” ou 
“pano de fundo” nos teatros gregos antigos, era o espaço onde se 
desenrolava a ação dramática. Com o tempo, passou a designar o 
próprio momento da ação: um fragmento recortado da totalidade, 
algo que se destaca por sua intensidade, dramaturgia ou visibilidade. 
No cinema, embora haja variações conforme a linguagem e o estilo, 
cena costuma se referir a um conjunto de planos ou tomadas que 
compartilham o mesmo espaço e tempo, compondo uma unidade 
narrativa dentro da montagem. Nesse sentido, a cena é sempre um 
recorte. Ela implica uma escolha, uma forma de anotação tanto 
sensível quanto conceitual daquilo que irrompe na experiência.

A cena gráfica surge, assim, como situação: quando gestos de ins-
crição, sejam eles materiais ou imateriais, arranjam relações entre 
corpo e espaço, reorganizam o sensível e inscrevem, a partir de um 
princípio gráfico, presenças. A cena (espaço de ação, recorte do real) 
gráfica (traço, inscrição, escrita) emerge, assim, do entrelaçamento 
entre inscrição e recorte. Pode se dar no cotidiano, em ações per-
formáticas ou em encontros imprevistos. Sua força está no modo 
como desloca o olhar em direção a um interesse gráfico e faz saltar 
“uma lasca do presente”. 

Barthes (2005, p. 185), ao comentar o haicai, recorre à imagem da 
lasca e observa que nosso gesto de anotar seria justamente a tentativa 
de capturá-la “tal como ela salta à nossa observação, à consciência”.  
Segundo ele, o haicai “é o que faz tilt, uma espécie de tinido breve, 
único, cristalino, que diz: acabo de ser tocado por uma coisa.” (BAR-
THES, 2005, p.101). O haicai, assim como a cena, seria então aquilo 

Fig. 21 - Fila, GIA-Grupo de Interferên-
cia Ambiental,  em frente as ruínas do 
Espaço Cultural Irmão Inocêncio da 
Rocha, na praça da Bíblica, Simões 
Filho, 2021.
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que se colhe no instante, uma espécie de anotação daquilo que salta 
e se inscreve nas superfícies dos dias.

O termo apareceu na pesquisa num desses momentos preciosos em 
que a escrita se anuncia na dobra dos dias. A cena: pouco antes da 
qualificação, fui até a gráfica perto de casa para imprimir alguns 
documentos para a apresentação. Enquanto esperava, sentei-me 
numa sala ampla cercada por impressoras grandes em uso, e acom-
panhei sem pressa o vai e vem contínuo do processo de impressão 
de uma delas, que revelava, pouco a pouco, a palavra Vende-se. Por 
acaso ou confluência (como prefere dizer Nego Bispo, para resguar-
dar a autoria do acontecimento3) notei que a impressora vinha com 
o nome Roland estampado. Roland Barthes, pensei e ri em silêncio. 
Nesse gesto maquínico de repetição e insistência, reconheci algo do 
próprio movimento da pesquisa e da escrita: o retorno constante e 
avanço hesitante que, aos poucos, faz surgir a palavra. Reescrever, 
retornar, repetir. Escrever, avançar, recuar. Já de volta à casa, anotei 
rapidamente: “Cena da gráfica: no ir e vir a palavra se imprime.” 
Ressoando Barthes, “[p]ode-se escrever o Presente anotando-o à 
medida que ele ‘cai’ em cima e embaixo de nós (sob nosso olhar, 
nossa escuta)” (2005, p.36). Dias depois, ao reler a anotação, risquei 
o “da” (cena da gráfica), daí o lampejo, a continuidade do aconteci-
mento: cena gráfica. Tudo isso me atravessou de modo a reconhecer 
com mais nitidez meu interesse artístico pela dimensão gráfica do 
cotidiano: os traços, os sinais, os gestos mínimos que, ao se repe-
tirem, criam desvio, tilts e surpresas. Convocam a percepção que, 
ao mesmo tempo que vê, é convidada à criar.

Buscando diálogos para pensar o termo, encontrei ecos na noção de 
cena de dissenso formulada por Jacques Rancière que, como vimos 
nas reflexões sobre o ato político, compreende o dissenso e a política 
como um ato de redistribuição do sensível. A cena gráfica participa 
dessa lógica, marcando um ponto de diferença no que era contí-
nuo e inaugurando um traço que interrompe o regime consensual 
da visibilidade. É um desvio, “uma ruptura nas formas sensíveis 
da comunidade” (RANCIÈRE, 1996, p.1). Nesse contexto, a cena 

3	  Nego Bispo diz isso em um trecho curto de um vídeo referente à 
uma entrevista. Disponível em: https://www.youtube.com/shorts/dYNfVY-
1dk9Q. Acesso em: 06/07/2025.

Fig. 22 - Cena da gráfica, Julia Bernar-
des, Belo Horizonte, 2025.
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gráfica pode ser compreendida como uma fratura na visibilidade. 
Um traço que interrompe o contínuo, interfere na ordem do visível 
e faz emergir outras possibilidades de leitura e presença.

Mais do que simplesmente dar a ver algo novo, ela revela as múl-
tiplas formas pelas quais uma mesma coisa pode ser percebida. 
Como afirma Rancière: “a cena expõe as diferentes formas como 
uma mesma coisa pode ser percebida: ela é sempre, para mim, o 
momento no qual as coisas podem vacilar, ser sacudidas” (RAN-
CIÈRE, 2018a, p. 31, apud MARQUES, 2022, p.2). Há, portanto, 
uma abertura para a instabilidade: a cena, como o desenho, permite 
o vacilo e a torção da percepção ordinária. Isso a aproxima da cena 
dramatúrgica, pois ambas compartilham a capacidade de “dilatar 
os momentos singulares em uma temporalidade não hierárquica, 
impregnando-os de beleza e da potência de acontecimentos sensí-
veis, permitindo a coexistência de singularidades” (RANCIÈRE, 
2020, p. 840 apud MARQUES, 2022, p.3). Trata-se de instaurar um 
tempo outro, onde o que era periférico ou invisível ganha presença. 
Coloca-se em relação o que antes não estava próximo, cria-se lugar, 
confere-lhes posição. Nesse sentido, as cenas não apenas expõem, 
mas fabricam relações. É nesse gesto de invenção estética, somática, 
cinética política e sensível que a ideia de cena gráfica se inscreve.

Uma imagem que encena essa emergência do traço como invenção é 
a gravura The Invention of Drawing (1791), de Pieter Jan de Vlamynck 
e Joseph-Benoît Suvée. Ali, vemos uma jovem contornando a som-
bra do corpo do amado sobre a parede. O desenho nasce como ato, 
como gesto situado, relacional, sensível. A linguagem forma-se no 
fazer. O mundo torna-se superfície; o corpo, instrumento de escrita. 
O traço não representa: inscreve, incide, faz aparecer.

Como exercício de aproximação, lembro do trabalho de Francis 
Alÿs, que propõe a partir da conjugação entre corpo, espaço e som-
bra, outros modos de traçar presença. Em uma fotografia da série 
Cuentos Patrióticos, vemos uma fila de pessoas ao longo da sombra 

Fig. 23 - The Invention of Drawing, 
Pieter Jan de Vlamynck e Joseph-Be-
noît Suvée, Bélgica, 1791.
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do mastro da bandeira na Praça do Zócalo4, no México. O gesto 
desenha uma linha provisória e o artista o destaca, faz dele, uma 
cena. Em outro trabalho da mesma série, o artista caminha em cír-
culos ao redor do mesmo mastro acompanhado de ovelhas. Repete 
o giro muitas vezes e, diferente do trabalho anterior que nos faz 
inclinar o olhar para a linha no espaço, traça um ponto.

4	  A praça do Zócalo, situada no centro da Cidade do México, é uma das 
maiores praças públicas do mundo, historicamente marcada por eventos de mobi-
lização popular e protestos políticos. Desde a Revolução Mexicana (1910-1920) 
até os protestos mais recentes contra a violência e a corrupção, passando pelos 
movimentos estudantis de 1968, o Levante Zapatista em 2001 e a ocupação da 
praça durante as eleições de 2006, o Zócalo tem sido um palco constante de 
mobilização política.

Fig. 24 – Trabalhos da série Cuentos 
Patrióticos, Francis Alÿs, Fotogra-
fia e vídeo, México, 1997 e 1999 
respectivamente.
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Ambas as performances de Alÿs convocam símbolos nacionais ao 
mesmo tempo que os desfazem. Deslocam sentidos rotacionam 
os signos. Provocam tensões entre identidade, poder, obediência, 
instituição, Estado e cotidiano no espaço público. Questionam 
como os símbolos desenham e são (re)desenhados pelas práticas 
sociais. Quantas linhas são necessárias para perturbar o que parece 
imóvel? O desenho, aqui, é política e poesia. É modo de ver e agir. 
Caminhar, hesitar, dobrar, repetir, reescrever. Certeau descreve o 
caminhar como forma de escrever a cidade: “os andarilhos escrevem 
sem saber um texto urbano” (1994, p. 173). Nesse sentido, o corpo 
é ferramenta de inscrição e a cena gráfica emerge como dobra: ins-
tante em que o mundo se deixa ver de outro modo e, ao fazê-lo, 
transforma também quem o vê. 

Todas essas considerações abrem caminhos para reconhecer momen-
tos, ao longo da história e dos percursos das artes visuais, que res-
soam com os movimentos de expansão do desenho, do gráfico e do 
ato. Longe de ser uma invenção recente, a perspectiva que desloca 
o olhar para o desenho enquanto acontecimento sensível encontra 
eco e suplemento nos gestos experimentais que marcaram a pro-
dução artística das décadas de 1960 em diante. Nesse percurso, nos 
deparamos com uma produção que desestabiliza os limites entre as 
linguagens, borra as fronteiras entre arte, vida e política, e afirma 
o corpo como agente produtor de sentidos.

O desenho deixa de se conter à preparação ou à representação para 
assumir um espaço na própria vida. Assim como Valéry distingue 
a caminhada da dança para diferenciar prosa e poesia, podemos 
também pensar na tensão entre o desenho tradicional, alocado ao 
suporte bidimensional, e o desenho num campo expandido, que 
incorpora o espaço e o corpo.

Nessa lógica, o desenho, como a poesia, não se encerra sendo um 
traço sobre o papel, mas se mostra como ato. Ambos extrapolam 
o visível e as representações para se encontrarem com a noção de 
experiência. O surrealismo, por exemplo, ao explorar a escrita auto-
mática e a justaposição de imagens oníricas, buscou dissolver os 
limites entre arte e vida, aproximando-se de um estado em que 
o pensamento se liberta do controle racional e assume um fluxo 

Fig. 25 - A line in Japan, Richard 
Long, 1979.

Fig. 26 – Manking holes on the Pen-
nine Way, Hamish Fulton, 1973.
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sensível. A errância surrealista, expressa nos relatos de caminhadas 
urbanas de André Breton, já insinuava uma concepção de espaço e 
criação que não se limitava ao ateliê ou à página, mas se projetava 
na experiência vivida, na deriva do pensamento e do corpo.

Mais tarde, essas experimentações se radicalizaram com o situacio-
nismo, que propôs a deriva como prática estética e política. Para 
os situacionistas, a cidade deveria ser percorrida de modo impre-
visível, subvertendo sua organização funcionalista e explorando os 
potenciais afetivos e sensoriais dos espaços urbanos. Aqui, nova-
mente, encontramos a relação entre caminhada e dança: se a prosa 
da cidade moderna impõe trajetos fixos e utilitários, a deriva abre 
espaço para um movimento desprogramado, onde o deslocamento 
se torna uma experiência em si. O uso da caminhada como prática 
estética começou a ganhar destaque nesse contexto com as derivas 
propostas por Guy Debord na década de 1950. Este movimento 
defendia o ato de caminhar pela cidade como uma forma de explo-
rar o espaço urbano de maneira crítica, sensorial e não funcional, 
rompendo com hábitos da sociedade capitalista. Essa abordagem 
inspirou práticas artísticas que utilizam o deslocamento físico como 
meio de criar arte. Na década de 1960, artistas ligados à Land Art e à 
arte performática, como Richard Long e Hamish Fulton, adotaram 
a caminhada como parte integral de suas obras, tratando o ato de 
andar como um processo criativo em si. Mais tarde, essa prática 
foi ampliada para intervenções urbanas e contextos sociopolíticos, 
como nas ações de Francis Alÿs, que transformou o ato de caminhar 
em uma narrativa poética e crítica sobre temas como migração, 
espaço público e memória. Esse gesto pode ser lido como uma 
expansão da lógica poética para o espaço urbano, num ato poético 
que se manifesta no próprio modo de percorrer o mundo.

Em todas essas experimentações, o que está em jogo não é mais o 
objeto acabado, mas o processo, o acontecimento, a presença do 
corpo e sua relação com o espaço e o tempo. Se a poesia, como 
Valéry e Paz sugere, é um movimento que não se esgota em seu 
destino final, mas se define pelo próprio ato de acontecer, então 
as práticas performativas e o desenho a partir de uma perspectiva 
expandida, compartilham dessa mesma lógica: não se trata apenas 
de um produto, mas de um gesto que convoca e desloca.

Fig. 27 - When Faith Moves Moun-
tains, Francis Alÿs, 2002.

Fig. 28 - Sometimes making some-
thing leads to nothing, Francis Alÿs, 
1997.
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No Brasil, essa articulação entre arte, espaço e corpo se manifesta 
em diversas experimentações a partir dos anos 1960. Hélio Oiti-
cica, com seus Parangolés e Manifestações Ambientais, desloca a 
arte para a experiência sensorial e coletiva, integrando corpo, ves-
timenta e movimento em um gesto performativo. Lygia Clark, em 
sua intensa investigação sobre a interação entre arte e público, trans-
forma o espectador em participante ativo, dissolvendo as fronteiras 
entre sujeito e objeto. Cildo Meireles, ao intervir criticamente nos 
sistemas de circulação, trouxe à tona outras dimensões políticas da 
arte. Artur Barrio, com suas situações efêmeras, cadernos-ateliês e 
trouxas ensanguentadas, tensiona as relações entre arte, cotidiano, 
efemeridade e violência. E Flávio de Carvalho que, após o contato 
com o surrealismo, inicia a série Experiências, se inserindo em mul-
tidões, desafiando convenções sociais e os projetos modernos de 
urbanização. Esses são alguns artistas que, dentre muitos outros, não 
apenas expandem os limites da arte, mas inauguram uma poética 
do ato e da presença, na qual o espaço público se torna campo de 
experimentação estética e política, e a a arte é assumida enquanto 
território de acontecimento.

A reflexão de Flávio Motta, evocada por Edith Derdyk, ressoa aqui 
como anúncio potente ao afirmar que “[...] o desenho é, por natu-
reza, um fato aberto” (MOTTA, 1975, p. 33 apud DERDYK, 2024, 
p. 79). Essa perspectiva reforça a liberdade de esticar o desenho 
para além de um campo previamente delimitado, permitindo que 
ele habite não apenas o conhecido e o consensual, mas também 
situações, acontecimentos e experiências em desdobramento. Em 
diálogo, Ingold convoca o desenho a partir de uma ideia processual 
de se perceber a Terra, em que cada gesto é, também, uma nova 
linha acrescentada “à mistura”. 

A terra não é nem um objeto no espaço nem um espaço para 
objetos; nem uma bola redonda, nem uma base plana. Ou, se 
você preferir, é ambas as coisas e muito mais além disso, pois 
a terra está “terrando”, continuamente crescendo e brotando 
como uma mistura de fluxos de materiais, atividades práticas, 
observações perceptivas e histórias pessoais, e a sua forma é 
tecida a partir de tudo isso. [...] [C]omo a criança desenha o 
céu, o chão e o planeta, assim também o rio desenha o vale, 

Fig. 29 - Parangolés, Hélio Oiticica, 
Rio de Janeiro, 1960.

Fig. 30 - Experiência nº3, Flávio de 
Carvalho, 1956.

Fig. 31 - Pedra e ar, Lygia Clark, 1966.

Fig. 32 - Inserções em circuitos 
ideológicos: Projeto Coca-Cola, Cildo 
Meireles, 1970
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o arado o campo, o navio o oceano e o agrimensor o mapa. 
Toda vez que desenhamos a Terra — seja qual for a maneira 
como o façamos — adicionamos uma nova linha à mistura. 
Em suma, o desenho molda o mundo em que vivemos, ao 
mesmo tempo em que molda a nossa própria humanidade. 
(INGOLD, 2021, p. 178)

Ao longo deste percurso, vimos o desenho se desprender de sua 
função representativa para se afirmar como gesto, acontecimento e 
modo de habitar o mundo. Entre linhas traçadas no chão, sombras 
contornadas na parede ou passos ao longo de uma praça, o traço 
se revela como uma forma de pensar com o corpo. A noção de 
cena gráfica nasce desse entrelaçamento, uma inscrição sensível e 
recorte do real que convoca o olhar, o gesto e a atenção. Mais do que 
imagem ou registro, ela é acontecimento encarnado, um instante 
em que o mundo se mostra através de um traço que, ao acontecer, 
transforma quem vê, quem faz e o próprio espaço onde se dá.
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Fig. 33 – Contratiempos, 2010, Runo Lagomarsino, 
Fotografia e vídeo, México, 1997 - 1999.
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*

3.1 o corpo do desenho
- pensar a linha e o ponto 

Neste caderno, me dedico a instaurar conversas com a linha e o ponto
a partir do desejo de reencontrá-los como forças vitais que atra-
vessam os gestos e a percepção. Interessa-me o desenho enquanto 
corpo, não apenas como algo que se faz com o corpo, mas ele 
próprio como um corpo em devir: superfície em tensão, matéria 
sensível que pensa com e através da inscrição e do movimento. Pen-
sá-lo não como uma etapa anterior à ação, mas como movimento 
inseparável da feitura. Como afi rma Derdyk

O desenho, pela sua natureza transitiva, proporciona cone-
xões íntimas e velozes entre pensar e fazer, perceber e obser-
var. O olho caminha pelas superfícies do mundo tal como 
a linha caminha no espaço do papel: percebe um detalhe, 
ancora. A atenção se desloca para outra região e, como o 
zoom da câmera fotográfi ca, o olho percebe simultanea-
mente o todo. O olho vê diacrônica e sincronicamente: ora 
vê a parte, ora o todo, ora a fi gura, ora o fundo, ora perto, 
ora longe. [...] O desenho se completa no olhar do desenhante 
que confronta, associa, analisa, imagina, projeta e desenha 
junto com o desenho, se desenhando. (2020, p. 130)

Pensar o (e com o) desenho convoca, portanto, um pensamento 
“nascido ao ar livre”, como escreve Baitello (2012), que nos alerta 
contra o “pensamento [...] no qual também os músculos não fes-
tejam”. Caminhamos aqui em direção oposta ao pensamento sen-
tado, aquele “sem saltos, [...] vivacidade, [...] construído de passa-
gens lógicas” (p. 17). Trata-se de cultivar um campo em que olhar, 
corpo, percepção e superfície se entrelaçam, lançando-nos à escuta 
dos elementos constitutivos do desenho. Linha e ponto aqui, não 
se encerram em sua dimensão geométrica, mas se revelam como 
intensidades, potências gráfi cas que se inscrevem antes da forma, 
como pulsação, impulso, direções.

Neste caderno, me dedico a instaurar conversas com a linha e o ponto
a partir do desejo de reencontrá-los como forças vitais que atra-
vessam os gestos e a percepção. Interessa-me o desenho enquanto 
corpo, não apenas como algo que se faz com o corpo, mas ele 
próprio como um corpo em devir: superfície em tensão, matéria 
sensível que pensa com e através da inscrição e do movimento. Pen-
sá-lo não como uma etapa anterior à ação, mas como movimento 
inseparável da feitura. Como afi rma Derdyk

O desenho, pela sua natureza transitiva, proporciona cone-
xões íntimas e velozes entre pensar e fazer, perceber e obser-
var. O olho caminha pelas superfícies do mundo tal como 
a linha caminha no espaço do papel: percebe um detalhe, 
ancora. A atenção se desloca para outra região e, como o 
zoom da câmera fotográfi ca, o olho percebe simultanea-
mente o todo. O olho vê diacrônica e sincronicamente: ora 
vê a parte, ora o todo, ora a fi gura, ora o fundo, ora perto, 
ora longe. [...] O desenho se completa no olhar do desenhante 
que confronta, associa, analisa, imagina, projeta e desenha 
junto com o desenho, se desenhando. (2020, p. 130)

Pensar o (e com o) desenho convoca, portanto, um pensamento 
“nascido ao ar livre”, como escreve Baitello (2012), que nos alerta 
contra o “pensamento [...] no qual também os músculos não fes-
tejam”. Caminhamos aqui em direção oposta ao pensamento sen-
tado, aquele “sem saltos, [...] vivacidade, [...] construído de passa-
gens lógicas” (p. 17). Trata-se de cultivar um campo em que olhar, 
corpo, percepção e superfície se entrelaçam, lançando-nos à escuta 
dos elementos constitutivos do desenho. Linha e ponto
se encerram em sua dimensão geométrica, mas se revelam como 
intensidades, potências gráfi cas que se inscrevem antes da forma, 
como pulsação, impulso, direções.
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É nesse movimento de escuta que convido, num primeiro momento, 
Kandinsky, que publicou em 1926 o livro Ponto e linha sobre plano, 
no qual sistematizou seus pensamentos sobre os dois elementos 
fundamentais do desenho. Para ele, os elementos primários são “o 
ponto de partida de toda obra pictórica” (2005, p. 13) e, ao analisá-
-los, somos conduzidos “em direção à vida interior da obra” (2005, 
p. 10). Nesse gesto analítico, que ele compara a uma autópsia, nos 
movemos em direção às entranhas do desenho: abrir a obra para 
reconhecer o que a constitui. Derdyk (2007) ressoa essa imagem ao 
pensar a linha como “estrutura óssea do desenho” (p. 18). Seguindo 
esse fi o, algumas perguntas surgem. O que seria olhar o desenho por 
dentro? Existe dentro? Oscilo entre um movimento que busca esse 
interior e, ao mesmo tempo, me deparo constantemente com um 
fora: as superfícies. Talvez a “profundidade” do desenho esteja jus-
tamente aí, na atenção ao que está no atrito da pele com o mundo. 
Um dentro e fora imbricado, poroso, sem limite fi xo. 

Para Kandinsky, os elementos básicos são “aqueles sem os quais 
nenhuma obra pode nascer neste ou naquele domínio da arte” (2005, 
p. 13). Embora esteja falando da pintura e do desenho, seu olhar se 
abre para outras linguagens como a dança e o teatro. Nelas também 
seria possível identifi car forças primárias capazes de sustentar e orga-
nizar o fazer. O coreógrafo e pensador do movimento Laban (1950), 
por exemplo, num gesto parecido de sondar princípios e forças de 
uma linguagem, propôs uma gramática sensível do corpo, capaz 
de estruturar as dinâmicas do gesto. Em Domínio do Movimento 
(1950), ele nomeia o espaço, o tempo, o peso e o fl uxo como os 
quatro fatores fundamentais da expressão corporal. Assim como 
Kandinsky, ele parte da experiência concreta para pensar os elemen-
tos não como códigos fechados, mas como intensidades vivas. Em 
ambos, o interesse não se encerra na decodifi cação da forma, mas 
se estende para o reconhecimento do que e como pulsa nela.

Independentemente da oposição entre interior e exterior, vejo na 
linha e no ponto não apenas uma espécie de anatomia da imagem, 
mas uma estrutura vital que torna o desenho possível no mundo 
como gesto poético-político de instaurar e inscrever presença. Antes 
de tomá-los como representação, discurso ou inscrição visível, inte-
ressa-me o desvio. O que acontece quando deslocamos a atenção 

É nesse movimento de escuta que convido, num primeiro momento, 
Kandinsky, que publicou em 1926 o livro 
no qual sistematizou seus pensamentos sobre os dois elementos 
fundamentais do desenho. Para ele, os elementos primários são “o 
ponto de partida de toda obra pictórica” (2005, p. 13) e, ao analisá-
-los, somos conduzidos “em direção à vida interior da obra” (2005, 
p. 10). Nesse gesto analítico, que ele compara a uma autópsia, nos 
movemos em direção às entranhas do desenho: abrir a obra para 
reconhecer o que a constitui. Derdyk (2007) ressoa essa imagem ao 
pensar a linha como “estrutura óssea do desenho” (p. 18). Seguindo 
esse fi o, algumas perguntas surgem. O que seria olhar o desenho por 
dentro? Existe dentro? Oscilo entre um movimento que busca esse 
interior e, ao mesmo tempo, me deparo constantemente com um interior e, ao mesmo tempo, me deparo constantemente com um interior
fora: as superfícies. Talvez a “profundidade” do desenho esteja jus-
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daquilo que o desenho mostra para aquilo que o impulsiona? De 
que modo os vetores de força que atravessam o espaço fazem com 
que ponto e linha deixem de ser modos de marcar para se tornarem 
modos de instaurar presença? 

Kandinsky nos alerta para o perigo dos signos se converterem em 
hábitos. O ponto, por exemplo, considerado pela linguagem “a 
união entre silêncio e palavra” (2005, p. 17), teria sido recoberto por 
um princípio utilitário, a ponto de já não o ouvirmos mais. Para 
reanimá-lo, ele convoca o que chama de abalos interiores: forças 
originadas do sujeito, capazes de romper o automatismo e restituir 
aos signos sua potência sensível. Esses abalos deslocam o olhar como 
se levassem o corpo à rua, à escuta do mundo. Os signos mortos 
tornam-se imagens vivas. O mundo canta.

Os abalos provenientes do interior são de natureza diferente 
[dos choques exteriores] — são criados pelo próprio homem 
e, portanto, encontram nele um terreno apropriado. Deles 
não resulta a atitude de observar “a rua” através da “janela”, 
dura, rígida, mas frágil, e sim a capacidade de ir-à-rua. O 
olho aberto e o ouvido atento transformam as mais ínfimas 
sensações em acontecimentos importantes. De todas as par-
tes afluem vozes e o mundo canta. [...] Os signos mortos se 
tornam símbolos vivos e o que estava morto revive. (KAN-
DINSKY, 2005, p. 18-19) 

Esse gesto de reanimação encontra eco na cena de Poesia sem fim, 
que atravessa todo este trabalho de escrita, quando os poetas cami-
nham pelas ruas redesenhando sentidos. Trata-se de reivindicar um 
caminhar mais atento, de inscrever-se nas superfícies e testemunhar, 
nesse movimento, o mundo se complexificando. De olhos aber-
tos, ouvidos atentos e pés acordados, nos deparamos com a  opaci-
dade5, com o incapturável e com o inesperado. Uma caminhada no 
meio fio do mistério, onde as bordas e os sentidos nunca se fixam 

5	  Opacidade, conceito desenvolvido por Glissant em Poética da Relação 
(2021, p. 140), refere-se ao direito de existir sem a necessidade de ser completa-
mente compreendido ou traduzido pelo outro. Em vez de buscar a transparência 
total, a opacidade valoriza o que escapa, reconhecendo a complexidade e a irre-
dutibilidade das diferenças nas relações.
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completamente. É nesse campo de forças que gostaria de inscrever 
as noções de ponto e linha.

Em Kandinsky, reconhecemos esses elementos como forças primá-
rias do pensamento gráfico e pictórico. São intensidades que vibram 
antes da forma e da composição. Ingold (2021, 2022), por sua vez, 
desloca a linha do plano abstrato para os fluxos da vida, revelando 
sua presença nos ofícios, nos caminhos, nas tramas do cotidiano. 
A linha, para ele, é fenômeno; está viva. É nesse movimento que 
também se esboça o ponto, não como unidade isolada, mas como 
lugar, como nó habitado, emaranhamento. Já Careri (2013, 2017), 
entre caminhar e parar, nos convida a pensar a caminhada como 
experiência estética e o desenho como deslocamento, uma inscrição 
que se dá no próprio corpo em movimento, e no modo como ele 
toca e é tocado pela paisagem. A pausa, nesse contexto, é também 
parte importante do mover-se, é pouso, interrupção, modo de criar 
relação.

Escolhemos o percurso como a forma de arte que permite 
sublinhar um lugar traçando nele, fisicamente, uma linha, 
uma senda que desaparecerá depois de nossa passagem. Uma 
forma de arte nômade que, tal como nos walkabout dos 
aborígenes da Austrália é, ao mesmo tempo, uma leitura 
psicogeográfica, um meio de conhecimento fenomenológico, 
uma interpretação simbólica do território, uma representa-
ção. (Careri, 2017, p.19)

Derdyk, compõe essa discussão nos levando a escutar a matéria 
sensível da linha, a observar sua espessura, seu grão, seu corpo; 
a ouvir seus sotaques e suas dimensões íntimas. Seu pensamento 
aproxima o desenho da escuta e da fabulação, abrindo caminhos 
para reconhecermos os elementos primários como campos sensíveis 
de experiência.

Essas vozes se entrelaçam para desfazer os contornos rígidos do 
vocabulário gráfico. Linha e ponto tornam-se forças tridimensionais, 
complexas e ilimitadas; atravessam superfícies, corpos, paisagens 
e modos de vida. São modos de estar, perceber, marcar, habitar e 
inscrever presença. Um gesto de incidência no espaço. Não se limita 
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à representação: se apresenta como ato no qual matéria, corpo e 
superfície estão em constante variação e contaminação.

A refl exão sobre linha e ponto como forças sensíveis ganha densi-
dade quando confrontada com obras e cenas no espaço vivido. É 
no corpo em ato e na relação com o entorno, que essas potências 
se atualizam e adquirem materialidade. Os trabalhos que apresento 
a seguir encarnam o que elaborei até aqui e apontam para modos 
diversos de habitar o ponto e a linha São cenas gráfi cas; situações 
em que o desenho se faz enquanto forma de vida, inscrição poética 
e política no mundo.

No trabalho Tierra (2013), de Regina José Galindo, podemos ver 
um exemplo para pensarmos o ponto como modo de instaurar 
presença. Nua e imóvel em um pequeno espaço contornado pela 
ação de um trator, Galindo se faz ponto de resistência. Seu corpo 
torna-se um elemento que perturba o curso do maquinário, evo-
cando a resistência de corpos marginalizados diante forças de des-
truição e progresso, bem como da violência da desapropriação e do 
apagamento histórico de desaparecidos na Guatemala. Como uma 
inscrição viva, seu gesto instaura uma zona de tensão entre corpo 
e máquina, presença e ausência, vulnerabilidade e enfrentamento.

Aproximo, num jogo de montagem, o trabalho de Galindo à 
ação coletiva Ka’adela – contra-ataque (2024), que propõe um ato de 
insurgência simbólica diante da rigidez dos monumentos urbanos 

Fig. 34 - Tierra, Regina José Galindo, 
vídeo em alta definição, colorido, com 
som, 33’’30’, 2013, Guatemala.
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coloniais. Nessa ação, corpos se reúnem ao redor da estátua — ponto 
fi xado, impermeável e imposto — como forças que desestabilizam 
sua pretensa solidez. Atacam, em plano material e imaterial, aquilo 
que se coloca no espaço como campo inabalável. “Até o concreto, o 
cobre e o mármore podem ser dissolvidos pela fumaça — fumaça 
de ervas para nós (Ka’atimbó), macumba industrial e tóxica para 
eles (Xawara)”, afi rmam em manifesto. 

Embora sejam modos distintos de se pensar o ponto no espaço, os 
dois trabalhos revelam nuances que se entrecruzam. Galindo (2013) 
concentra a distribuição de forças no próprio corpo, colocando-se 
no centro da cena por meio de um gesto solitário e imóvel. Evoca 
uma espécie de contra-monumento vivo, perecível, permeável. Em 
contraste, os corpos de Ka’adela se distribuem em torno do monu-
mento-ponto transformando o entorno em campo de fricção, invo-
cando uma presença coletiva que fura, contorna e ameaça desman-
char o que parecia inabalável. Ambos os trabalhos se fazem valer 
de uma “noção interna” do ponto que, como propõe Kandinsky 
(2005), está ligada a uma tensão concêntrica: implosiva-explosiva. 
Uma reserva condensada de energia e movimento.

Se o ponto se associa à contenção, à permanência e ao emaranhado 
de fl uxos, a linha, por sua vez, nos impele ao deslocamento. É movi-
mento em expansão, impulso que se prolonga, atravessa, desfi a e 
desenha o espaço. Enquanto o ponto condensa, a linha desdobra; 
é vetor e passagem. Seu gesto se inscreve no tempo e no território 
como percurso; um modo de marcar que não fi xa, mas que conduz. 

Fig. 35 - Ka’adela - ação coletiva de 
contra-ataque, Plataforma Ka’dela, 

performance, 2024, Rio de Janeiro.
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performance, 2024, Rio de Janeiro.
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Em Fardo (2018), Macedo caminha pela avenida Portugal, em Belo 
Horizonte, carregando um tijolo marcado com a palavra latina. 
A inscrição do corpo se dá ao longo do trajeto de uma linha que 
denuncia e risca, pela força do gesto e da palavra, símbolos colo-
niais e de gênero. O ato se faz em linha viva por um traço que ao 
se inscrever, reescreve o corpo.

Desse movimento, ouço ecos do trabalho The Green Line (2004), 
de Francis Alÿs, no qual o artista percorre os 24 km da linha de 
cessar-fogo entre Israel e Jordânia, derramando uma linha contínua 
de tinta verde pelas ruas de Jerusalém. O corpo em marcha reins-
creve, num gesto frágil e político, as noções de fronteira e denuncia 
questões sobre território, confl ito e memória.

Se o ponto carrega a densidade da contenção e da permanência, a 
linha se oferece como movimento que arrasta o corpo e o sentido, 
num percurso que atravessa, denuncia e redesenha. Em Fardo (Fig. 
36), a caminhada silenciosa de Macedo traça uma linha imaterial 
de fricção sobre o tecido urbano, fazendo do gesto um risco que 
carrega memória e resistência. Em The Green Line (Fig. 37), a linha 
aparece desenhada pela tinta que marca no chão uma fronteira osci-
lante, pela qual o corpo do artista insiste em tornar visível o que 
se quer apagado. Ambos os trabalhos operam pelo deslocamento: 
são linhas que produzem tensionamentos entre corpo-cidade, 
passado-presente.

Fig. 36 - Fardo, Bárbara Macedo, per-
formance, 2024, Belo Horizonte.
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Fig. 36 - Fardo, Bárbara Macedo, per-
formance, 2024, Belo Horizonte.
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Entre deslocamentos urbanos, fabulações gráfi cas e gestos do coti-
diano, linha e ponto ganham espessura. Deixam de ser categorias 
abstratas para se tornarem experiências sensíveis. A linha se alonga 
no corpo que caminha, no gesto que traça e se projeta no espaço. 
O ponto, por sua vez, é toque, nó e pouso. Juntos, conformam (e 
deformam) um campo pulsante em que o desenho se revela como 
presença material e imaterial, política e poética. Um modo de mar-
car, ouvir e habitar o mundo.

O corpo, ao atravessar a cidade, fabrica caminhos e imprime uma 
caligrafi a efêmera sobre o chão do tecido urbano. Caminhar, nesse 
sentido, é desenhar com a própria existência; é um exercício de 
escuta e invenção que transforma o território em superfície de 
memória sensível.

Assim, se no caderno anterior a cena gráfi ca foi pensada como 
acontecimento capaz de desestabilizar formas instituídas de ver e 
dizer, agora nos voltamos ao que a impulsiona e sustenta. O dese-
nho se afi rma enquanto campo de fricção entre corpo e mundo 
que, movido por forças primárias, rasga, vibra e marca a superfície. 
Linha e ponto convocam presenças, instauram dissenso e abrem, 
no chão onde a cena se dá, outras maneiras de perceber e deslocar.

Fig. 37 - The Green Line, Francis Alÿs, 
videoperformance, 2004, Jerusalém, 
Israel.

O corpo, ao atravessar a cidade, fabrica caminhos e imprime uma 
caligrafi a efêmera sobre o chão do tecido urbano. Caminhar, nesse 
sentido, é desenhar com a própria existência; é um exercício de 
escuta e invenção que transforma o território em superfície de 
memória sensível.

Assim, se no caderno anterior a cena gráfi ca foi pensada como 
acontecimento capaz de desestabilizar formas instituídas de ver e 
dizer, agora nos voltamos ao que a impulsiona e sustenta. O dese-
nho se afi rma enquanto campo de fricção entre corpo e mundo 
que, movido por forças primárias, rasga, vibra e marca a superfície. 
Linha e ponto convocam presenças, instauram dissenso e abrem, 
no chão onde a cena se dá, outras maneiras de perceber e deslocar.

Fig. 37 - The Green Line, Francis Alÿs, 
videoperformance, 2004, Jerusalém, 
Israel.
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derivações 
um exercício de 
indefinição

Indefinir
deixar o sentido na borda do mistério
meio fio

invenção contínua
produção imanente
de novos possíveis
de inéditos viáveis6

“A linha de fuga não é uma deriva sem direção; é antes uma deriva-
ção que compõe e recombina forças, que desenha novos possíveis”.7 

“O inédito viável representa uma alternativa que não se situa no campo das 
certezas, mas sim no das possibilidades. [...] A distância entre o sonhado 
coletivamente e o realizado cotidianamente pelos sujeitos é um espaço a ser 
ocupado pelos atos criadores, visto que “assumir coletivamente esse espaço de 
criação abre possibilidades para que se consolidem propostas transformadoras 
e ineditamente-viáveis”.8

derivar
como modo de reconhecer a qualidade provisória                                     
de tudo

Na navegação, derivar, refere-se ao movimento involun-
tário de uma embarcação ao sabor das correntes e ventos. 
No campo filosófico e artístico, especialmente no pensa-
mento situacionista de Debord (2003), a deriva tornou-se 
um método de investigação urbana baseado na errância e na 
experiência sensível dos espaços. Em um viés psicanalítico, 

6	  FREIRE, 2019

7	  DELEUZE, GUATTARI, Mil Platôs, vol. 1, 1980

8	  PARO, VENTURA, SILVA, 2020, p. 15 apud FREITAS, 2014, p. 43.
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pode evocar processos inconscientes que escapam de tra-
jetórias esperadas. Já na física, descreve o deslocamento de 
partículas dentro de um fluido ou campo eletromagnético.

derivação

Como modo de revirar, umedecer e abrir fissuras no chão dos conceitos;
Exercício de montagem e justaposição de cenas, anotações e imagens;
Colocar-se diante destes elementos por um tempo e, desse convívio arris-
car diálogos, associações, analogias e, quem sabe, nomeações, mesmo 
sabendo que tudo escapa. 

Conceitos úmidos.
Palavras vivas. 

Tem sua origem no latim derivatio, derivationis, que deriva do verbo deri-
vare. Esse, por sua vez, é composto pelo prefixo de- (indicação de afasta-
mento, origem ou movimento para fora) e rivus (rio, corrente, fluxo de 
água), significando originalmente algo como “desviar um curso de água”. 9

Na linguística, refere-se ao processo de formação de palavras a partir de 
outras e pela adição de radicais. No campo filosófico, pode indicar um 
desdobramento conceitual ou argumentativo, um movimento que desloca 
os sentidos e os reinscreve em novos planos. Em engenharia e física, a 
derivação aparece como a ramificação de fluxos elétricos, hidráulicos ou 
de outra natureza.

9	  DERIVA. Origem da Palavra, [s.d.]. Disponível em: https://origemdapalavra.
com.br/palavras/deriva/. Acesso em: 07/07/2025.
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3.2 derivações: linha

derivações
de linha
sobre a linha
com a linha
pela linha
através da linha



Fig. 38 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.



Fig. 39 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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Ao longo dos dias:

aquela rua
uma caminhada
a pauta do caderno
o fio de cabelo sobre ela
o macarrão espaguete do almoço
uma fila na porta do teatro
outra fila no ponto de ônibus, às 18h
a fita acetinada da papelaria
o movimento da tesoura que espirala a fita
uma frase
esta lista
um fio de tinta verde derramado no chão
as sinalizações que separam as avenidas
uma sequência de verbos



Fig. 40 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.



Fig. 41 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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deslocar, percorrer, caminhar, ir, voltar, lançar, desdobrar, avançar, 
traçar, riscar, contornar, serpentear, costurar, atravessar, inscrever, 
deslizar, bordar, seguir, arrastar, puxar, esticar, estender, tensionar, 
escapar, cortar, rabiscar, _________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
_____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
_____________________________________________________
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*

linha de metrô 
linha de ônibus 
linha do trem  
linha amarela 
linha de sinalização 
linha de montagem 
linha de transmissão elétrica 
linha telefônica
linha do horizonte 
linha de corte 
linha de produção
linha de produtos
linha de frente
linha de tiro
linha de contenção
linha de segregação
linha de fronteira
linha de desejo
linha do tempo
linha de crédito
linha de raciocínio
linha de fuga 



Fig. 42 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.





Fig. 43 - Linhas retas, contos espirais, 
Andrea Hygino, 2024. Foto cedida 

pela artista.
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 A noção de linha seguiu muitas direções ao longo do texto: linha-
-contorno, linha-caminhada, linha-acontecimento, linha-fenô-
meno, linha-desvio, linha-rastro. Como escreve Derdyk em O corpo 
da linha (2024), pensar este elemento é arriscar uma escrita deambu-
lante, capaz de elaborar uma gramática provisória; uma ontologia 
poética em que cada tentativa de definição escapa assim que é dita, 
assim como o horizonte que recua a cada passo que damosem sua 
direção. Ingold também reconhece essa natureza fugidia e diz que 
qualquer taxonomia da linha é apenas um exercício temporário. Ela 
está sempre escorregando entre os dedos do pensamento. Resiste à 
fixação, insiste no movimento. 

Admito que essa taxonomia de linhas está longe de ser satis-
fatória. O mundo que habitamos é de uma linearidade tão 
profusa que é virtualmente impossível acomodar tudo dentro 
de um sistema perfeitamente ordenado. Na verdade, está 
na própria natureza das linhas que elas sempre aparecem se 
desvencilhar de qualquer classificação que se busque impor 
sobre elas, perseguindo as pontas soltas em todas as direções. 
Não é difícil pensar em exemplos que não se encaixam nas 
categorias que sugeri. Onde colocaríamos o rastro de vapor 
deixado por um avião em voo, ou por uma partícula suba-
tômica numa câmara de nuvens? Ou o relâmpago forcado? 
Ou um rastro de um odor? (INGOLD, 2022, p. 77)

Mais do que dizer o que é a linha, interesso-me em acompanhar seus 
modos de aparecer e insurgir nas superfícies. Na série de monoti-
pias Linhas retas, contos espirais (Figura 43), de Hygino, apresentada 
anteriormente, testemunhamos o encontro de duas linhas: o fio de 
cabelo com a pauta da folha de caderno. 

Nessa sobreposição, o fio que inscreve-se na forma de linha-que-
ratina, reescreve outras direções sobre a linha-pauta. Linha curva, 
hesitante, que escapa da rigidez cartesiana e desafia a normatividade 
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da folha branca escolarizada, disciplinada e ocidental(izada)10. Ao 
imprimir a linha própria à linha do outro, Hygino instaura uma 
fricção-desvio. Talvez seja aí que a linha se torne mais corpo: quando 
desobedece, dobra, falha, hesita, deixa espaço em branco. Quando 
atravessa superfícies não para encerrar, mas para reabrir; rasurar o 
contorno. 

Nos estudos sobre a linha, percebemos um movimento consciente 
em direção à multiplicidade. Há certo esforço para escapar da rigi-
dez geométrica, sintética e dura da reta. Diante da cena de Jodo-
rowsky, que abre o texto do Caderno I, e da estranheza que a linha 
reta traçada pelos poetas na cidade cria sobre minhas ideias e expec-
tativas, sou levada a pensar para além da forma. Como já dito em 
outros momentos do texto, a linha-caminhada que os Enrique e 
Jodorowsky desenham sobre a cidade, se apresentou como afronta. 
Instaurou uma espécie de rasgo na cidade, fazendo com que os cor-
pos em travessia desobedecessem a todas as indicações de desvios 
impostos pela geometria da cidade. Nesse sentido, o que importa, 
talvez, não é a linha em si, seja ela reta ou curva, mas quem a traça, 
como é traçada e o que se reorganiza ao seu redor. A linha dos poe-
tas, apesar de reta, é flexível, permeável, modulável. Incomoda. Ela 
recria os contornos da cidade e se refaz a cada passo. É traçada por 
corpos oscilantes, que perdem o equilíbrio, que dançam. Pulam 
janelas, invadem propriedades privadas, saltam de caminhões. Uma 
linha que avança pelo espaço desobedecendo as leis e as coreografias 
impermeáveis do concreto. Uma linha-hesitante, exaltada. Excitante. 

Este termo, hesitante, parece-nos fundamental. Um avanço 
hesitante: eis um método; avançar, não em linha reta mas 
numa espécie de linha exaltada, que se entusiasma, que vai 
atrás de uma certa intensidade sentida; avanço que não tem já 
um trajeto definido, mas sim um trajeto pressentido, trajeto 
que constantemente é posto em causa; quem avança hesita 

10	  “[...] corpo ocidental(izado) é o termo, propositalmente impreciso, que 
utilizarei para tentar designar o conjunto imensamente diverso de corpos sujeita-
dos à fase globalizada e digitalizada do capitalismo. Apesar das especificidades 
geográficas, culturais ou fenotípicas de cada povo, a somatopolítica neoliberal 
produz uma corporalidade genérica de comportamentos mais ou menos parecidos, 
oferecendo, assim, um campo minimamente uniforme para a atuação e expansão 
do capital neoliberal.” (PATZDORF, 2022, p.6)
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porque mão quer saber o sítio para onde vai - se o soubesse 
já, para que caminharia ele?” (TAVARES, 2021, p. 22-23)

Para Kandinsky (2005), a linha nasce do movimento do ponto e 
expressa uma dinâmica interna, podendo ser reta, curva ou que-
brada, cada uma carregando sua própria força expressiva. Ingold 
(2022), amplia essa noção ao entender a linha não apenas como 
um traço, mas como vestígio do movimento; emerge da experi-
ência corporal e dos gestos de feitura, deslocamentos e inscrição 
no mundo. Já Careri (2013), ao pensar a caminhada como prática 
estética, propõe a linha como um ato performativo e, ao mesmo 
tempo, gesto imemorial, que atravessa a história errante da huma-
nidade. Em comum, esses autores reconhecem que a linha nunca 
se encerra: ela se prolonga, se dobra, se dispersa e se refaz, sendo 
sempre um processo em contínua transformação, seja no plano 
gráfico, no gesto humano ou na paisagem habitada.

É a partir desse impulso que sigo: em vez de definir a linha, acompa-
nhar seus deslocamentos. Assim, tomando os conceitos pavimentos, 
contramão, direções e fabulações como mobilizadores do pensamento, 
o texto se desdobra em deriva, guiado por montagens e aproxima-
ções de cenas, gestos, anotações, imagens e coletas, vindas tanto 
de práticas minhas quanto de outros artistas. São textos breves que 
emergem nas frestas processuais entre prática-pesquisa, fazer-pen-
sar, onde me coloco diante das imagens. Escrita de artista. Um regis-
tro que se dá como anotação do instante: o momento do encontro 
entre olhar e imagem, entre corpo e acontecimento.
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Fig. 44 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Divinópolis, 2024.



77

Fig. 45 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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 pavimentos

A planifi cação das cidades, a linearização da linha e o alisamento 
da experiência sensível no território. Sinalizações de trânsito e a 
organização do movimento. O apagamento da memória no espaço 
urbano. O ato como disputa de território. Gesto de resgate e ten-
sionamento da memória. A reinscrição do sujeito na cidade.  Exer-
cício de rotação dos signos e sentidos. Reescrever o chão. Ação 
mínima. Riscar, repintar, rasurar. Superfície simbólica. Superfície 
concreta. Repetição. Vias. Ruas. Asfaltos. O traço. O traço buro-
crático. Invisíveis. Desaparecidos. Invocar a presença em vermelho, 
amarelo e branco. Letras garrafais. Aparições. Rasurar o pavimento. 
Desordenar os regimes de visibilidade. Extrair a palavra. Resgatar 
a palavra. Página-chão. Deslocamentos e fi ssuras. O gesto gráfi co 
interrompendo a norma e convocando a imaginação política.



Fig. 46 - Registro após processos de recape-
amento da Rua Itabira, Julia Bernardes, Belo 
Horizonte, 2024-2025.
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Ao fazê-lo, literalmente abriram o caminho 
  para o pedestre calçado exercitar os seus pés como uma 

máquina de andar.
Tim Ingold11 

O processo durou mais ou menos uma semana. Essa aproximação 
violenta entre a materialidade urbana e o corpo. A mistura preta 
constituída por derivados de petróleo, ora com texturas viscosas 
ora seco, impregnava nos sapatos de modo que os grumos iam se 
espalhando por toda a casa. O cheiro do pó seco invadia as nari-
nas. Os caminhões, pesados e barulhentos, que começavam às 7h, 
estremeciam as janelas e as gorduras do corpo. Uma crosta preta e 
cinzenta nos rodeavam. No caderno de notas, algumas perguntas: 
Se o asfalto entranha no meu sapato e nas minhas narinas, como 
entranhar nele de volta? Que parte minha eu deixo nele? Como 
posso feri-lo? Se ele estremece a casa e o corpo, como estremecer 
ele de volta? Quem pode desobedecer às ordens do concreto? Como 
fazer surgir coreopolíticas12 sobre o asfalto? Como curvar, torcer e 
entortar o pavimento? 

Rua Itabira, Belo Horizonte

11	  INGOLD, 2021. p.82.

12	 Lepecki (2012, p.57)  apresenta a dança como criadora potencial de 
“coreopoliticas”, pelas quais acontece uma “distribuição e reinvenção de corpo, 
de afetos, de sentidos”, além de desequilibrar e desestabilizar “subjetividades pre-
determinadas e corpos pré-coreografados”. A ideia de coreografia é apresentada 
por Lepecki a partir de considerações de Hewitt, como sendo matéria de uma 
função política que se define como a “disposição e a manipulação de corpos uns 
em relação aos outros” (LEPECKI, 2012, p.46 apud HEIWITT, 2005, p.11). Porém, 
acrescenta que “coreografia não é simplesmente um modo de pensar a ordem 
social: é também uma via para se pensar a relação estético-política” (LEPECKI, 
2012, p.46, apud HEWITT, 2005, p.ii).
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Fig. 47 - Processo de pavimentação na Rua 
Maranhão, Julia Bernardes, Divinópolis, 
2024-2025.
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Na mesma época, a rua da casa da infância perdia as pedras que 
resistiram anos. Abriram buracos imensos e depois alisaram tudo. 
Em resposta, depois de poucos dias, a rua se abriu. Fez surgir 
uma fissura que abria o pavimento até chegar na terra. Destruiu 
o trabalho malfeito dos homens. No dia seguinte eles voltaram e 
remendaram tudo. Uma disputa de território testemunhada pelas 
câmeras de segurança e pelos vizinhos antigos. Enquanto nós nos 
esforçamos em abrir vazios, eles se dedicam a preenchê-los com 
matéria impermeável. 

 Rua maranhão, Divinópolis (MG)



Fig. 48 - Pavimento n°1, Jota Mombaça, tinta 
sobre asfalto, pintada pelo Coletivo Feminino 
de Arte de Sorocaba (Cofas) para a 3ª Frestas 
– Trienal de Artes do Sesc Sorocaba, 2021, 
São Paulo. Foto: MinaVoz
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*

Uma artista escreve de vermelho sobre o asfalto “A FUGA SÓ 
ACONTECE PORQUE É IMPOSSÍVEL”. As letras seguem a lar-
gura da pista; se acomodam como quem escreve na pauta de um 
caderno. Um exercício caligráfico de dissenso. Página-pavimento. 
Me imagino caminhando sobre o texto, memorizando letra por 
letra até que se forme palavra e frase. Vamos “juntando aos poucos 
o sentido”13. A artista adiciona matéria sobre a rua — essa linha 
longa e plana das cidades — e imagina impossíveis. Uma prática de 
rotação dos signos e dos sinais. Inscreve a palavra que não obedece 
aos fluxos de organização da cidade. Rota de fuga. Um sistema 
próprio de pavimentação. No dicionário, pavimento refere-se ao 
revestimento do solo sobre o qual se pisa. Artistas propõem outros 
revestimentos urbanos. Desenham uma rota de fuga e resgatam, assim, 
a cidade como território poético e político, imagino essa chamada na 
manchete do jornal do dia seguinte. Para quem vê de cima — de 
aviões e drones — soa como quem pede ajuda. Resgate aéreo. SOS. 
Fugir pra onde, pergunto. Sobre a letra O mantém-se a indicação 
“DEVAGAR”. Abaixo do É um retorno escrito “PARE”, “PARE”. 
Antes do início da frase a sinalização “ESCOLA”. Estamos fazendo 
bem o dever de casa.

13	  MORAES, Fábio. Textos mínimos, leituras máximas. 2024. s/p. Dispo-
nível em: https://bienal.org.br/textos-minimos-leituras-maximas/. Acesso em: 
06/07/2025.



Fig. 49 - Una milla de cruces sobre el 
pavimento, Lotty Rosenfeld, Video-
arte/ Performance, preto e branco, 
com som, 4’’45’, 1979, Chile. 
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*

Uma mulher se agacha no asfalto e cola sobre as linhas que divi-
dem a avenida em duas uma fita branca de mesma largura. Entre 
o vai e volta, uma nova imagem. Formam-se no centro da rua, 
cruzes brancas. Nesse gesto, que se repete no mesmo ritmo regular 
das sinalizações, reinscreve-se o que se quer manter desaparecido. 
Rosenfeld transforma os sinais de ordenação em cruzes e sinais de 
soma. Mais um morto. Mais um morto. Mais um morto. Mais um. 
Mais um. Mais um. Mais um. Mais. Mais. Mais. Mais. Um. Dois. 
Três. Quatro. Vinte. Cinquenta. Quantos? Duas linhas: “a primeira 
imposta por um código de regulamentação social e a segunda pro-
posta pela arte como forma de insubmissão”14, diz ela.  Nesse gesto 
de denúncia, torna-se visível, a partir de uma dobra simbólica e con-
creta, os desaparecidos por um sistema de opressão. Traz-se à tona, 
em tons de branco titânio, ecos da ditadura militar chilena. Uma 
mulher introduz uma crise “em um subsistema de ordenamento 
comunitário”. Recodifica e desobedece aos regimes que regulam 
a visibilidade, a circulação, a memória e a linguagem da cidade. 

14	  TALA, Alexia. Una milla de cruces sobre el pavimento. MALBA – Museo 
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 2020. Disponível em: https://coleccion.
malba.org.ar/una-milla-de-cruces-sobre-el-pavimento/. Acesso em: 06/07/2025.



Fig. 50 - Painting/Retoque, Francis 
Alÿs, Videoarte/ Performance, colo-
rido, com som, 4’’45’, 2008, Ex-Pa-
nama Canal Zone, Panamá.
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*

Ele se agacha, assim como Rosenfeld, sobre a linha central no meio 
do asfalto. Já não estamos no Chile. Estamos na estrada da antiga 
Zona do Canal do Panamá, em Paraíso, onde funcionava uma base 
militar dos EUA.  Alÿs (2008), repinta a linha central gasta, quase 
invisível. Repetiu o mesmo gesto sessenta vezes. Pessoas passam, 
observam a vida acontecendo. A cena é cercada por vozes e alguns 
pássaros. E ele segue. Devagar. Nada acontece. Tudo acontece. A 
linha amarela repintada faz saltar outros tempos. Políticas do terri-
tório. É atravessada por um gesto e por um antes de segregação mili-
tar. Reacorda a ideia de uma fronteira. América do Norte. América 
do Sul. Aqui.Lá. Ação mínima. Coisa invisível. A fronteira política 
é arbitrária e o gesto instaura um paradoxo. Por que restaurar essa 
linha? pergunto. Para não nos esquecermos.





Fig. 51 - Registro de câmera de segurança do pro-
cesso de sinalização na Rua itabira, Julia Bernardes 

e Davi Cândido, 2025, Belo Horizonte.



Fig. 52 - Sujeito, Julia Bernardes, 
intervenção urbana e fotografia, 2024, 
Belo Horizonte. Foto: Davi Cândido.



92

*

Na rua Manoel Macedo, no bairro Lagoinha, em Belo Horizonte, 
entre a Igreja Batista, a Polícia Militar e a Pedreira Prado Lopes, 
repintar a palavra SUJEITO da frase desbotada do chão: Não 
estacionar sujeito a reboque. Extrair a palavra; soltá-la do código e 
devolver-lhe nuance, enigma e memória. Recordar suas dimensões 
ética, política e poética. Reinscrever o sujeito na superfície. Dar-lhe 
posição. 





Fig. 53 - Sujeito, Julia Bernardes, 
intervenção urbana e fotografia, 2024, 

Belo Horizonte. Foto: Davi Cândido.
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Fig. 54 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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 contramão

Linhagem que risca na contramão do fl uxo. Linha imaterial. Core-
ografi as urbanas. Coreopolíticas. Andar de costas. Recusar o pro-
gresso. O tempo não anda pra frente. Gesto às avessas. Recuo. 
Desobediência. Reversão. Ficar de costas para o monumento. Con-
tracorrente. Corpo como instrumento gráfi co que fere a narrativa 
dominante. Ruído, desvio, perplexidade. Curto-circuito. Instaurar 
a curva na tirania de crhonos, esse que produz uma geração ordenada, 
consecutiva, mensurável e progressiva15 . 

15	 	MARTINS,	Leda	Maria.	Performances	do	tempo	espiralar.	Rio	de	Janeiro:	
Cobogó,	2021.



Fig. 55 - Caminhada contra a ideia de 
progresso, Lia Letícia, Videoarte/ Per-
formance, colorido, com som, 4’’45’, 
2007, Brasília. 
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Na Esplanada dos Ministérios, em Brasília, cidade-síntese do pro-
jeto desenvolvimentista moderno brasileiro, a artista Lia Letícia 
(Fig. 55) realiza uma caminhada de costas, indo da Praça dos Três 
Poderes até o Congresso Nacional. O corpo move-se em direção 
oposta tanto ao fluxo simbólico da arquitetura monumental quanto 
à própria noção de progresso que sustenta o ideário de Brasília. O 
ideário das nações. American dream. Caminhar de costas e desafiar a 
funcionalidade do espaço urbano. Reivindicar uma contranarrativa 
do tempo e da história. Se Brasília foi projetada como cidade do 
futuro, utopia modernista da ordem e do progresso, o corpo da 
artista recusa essa linha e tenciona num gesto sutil, suas falhas. A 
edição do vídeo propõe cortes recorrentes, causando uma fragmentação 
das paisagens e movimentos, contrariando a “progressão” dentro dos parâ-
metros de linearidade e fluidez. Ou seja, movimento (para trás) e forma 
( fragmentada) ensaiam contra a ideia de progresso linear16. 

16	  GUIMARÃES, João Vitor. Encruzilhadas da arte afro-brasileira em Sal-
vador. Revista seLecT, 11 abril. 2025. Disponível em: https://select.art.br/encruzi-
lhadas-da-arte-afro-brasileira-em-salvador/. Acesso em: 06/07/2025.



Fig. 56 - Experiência nº 2, Flávio de 
Carvalho, Performance e livro, 1931, 
São Paulo. 
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No centro de São Paulo, durante uma procissão religiosa de Corpus 
Christi, Flávio de Carvalho (Fig. 56) caminha em sentido contrário 
ao fluxo da multidão. Seu gesto simples, torna-se motivo de ten-
são: é vaiado, perseguido, quase linchado. Flávio, você precisa tirar 
o chapéu, disse um conhecido. Tira o chapéu, disseram. Eu sou um 
contra mil, diz o artista com os braços abertos “num gesto patriar-
cal e patético”, como ele próprio descreveu depois. Tem que matar. 
Lincha. Lincha. Lincha. Mata. Mata. Pega, gritavam os fiéis. 

O gesto do artista aparece como inscrição corporal contra o con-
senso; contra os fluxos hegemônicos de fé, tradição e controle. Ao 
inverter a direção o artista interrompe o comum, o esperado. Deses-
tabiliza a ordem, a moral e os bons costumes. Revela o corpo como 
vetor de fricção política. Instaura uma cena que traça uma linha ao 
revés. Avança na contramão. Essa ação se converte depois em texto: 
Experiência nº 2 – Uma possível teoria e uma experiência, em que o 
artista analisa detalhadamente as suas sensações e comportamentos 
da multidão frente a um corpo que a incomoda. 



Fig. 57 - Até onde se vai andando 
para trás, Marcelino Peixoto, Perfor-
mance, 2017, Belo Horizonte. 
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Como consequência destes estudos sobre o movimento ao revés, realizei [..] 
em meados de 2017, a ação de desenho Até onde se vai andando para trás, 
em que caminho de costas pela região central da cidade de Belo Horizonte, 
desde a rua Guaicurus até a Praça da Liberdade17, diz Peixoto. 

17	  PEIXOTO, Marcelino. Borboletar, o conhecimento movente. 2021. Tese 
(Doutorado em Artes) – Escola de Belas Artes, Universidade Federal de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 2021, p.96.
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Fig. 58 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.



104104

 direções

Linha-direção. Linha-fl echa. Linha-errante. Rota interrompida. 
Signos em rotação. Setas desordenam os pés. Mapa desenhado por 
mãos hesitantes. Caminho como narração. Errar o trajeto. Espira-
lar a fi la. Reencenar o trajeto escolar como quem dança. A cidade 
é uma promessa. E a direção escorrega. Gesticula. Inventa. Não 
aponta, propõe. Vetores falhos. Trânsitos poéticos. Reorientar o 
corpo a partir de pequenos sinais. Como se cada seta fosse também 
um desvio. Como se cada orientação fosse um ruído. Um campo 
gráfi co de imaginação. Orientar-se e perder-se. Improvisar o passo. 
Redesenhar o mapa. As direções não organizam o espaço: o emba-
ralham. Corpo bússola. Corpo curva. 



Fig. 59 - This way Brouwn, Stanley 
Brouwn, desenho, 1962-1964.
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Stanley (Fig. 59) caminha pela cidade com pequenos papéis em 
branco carimbados com a frase “This way Brouwn”. Ele se aproxima 
de algumas pessoas, entrega o papel, e pede para que elas lhe expli-
quem como chegar até um determinado lugar. As pessoas apontam 
direções com a mão enquanto riscam traços hesitantes. Enquanto 
isso, Brouwn espera e movimenta a cabeça como quem entende as 
instruções dadas. Lembro dos mapinhas que minha mãe desenhava 
para mim, dos entornos da rua Maranhão. Não tenho nenhum 
guardado. As orientações desses mapas improvisados de Brouwn, 
que surgem como resposta à um pedido de direção, entregam um 
caminho errante, instável, falho. Vivo. Ao invés de uma instrução 
exata, recebe-se uma narrativa gráfica incerta. Tecido de desvios. 
É nesse ruído entre o anônimo, o destino e a falha do traço que 
o trabalho opera. A cidade se revelando pelas mãos transeuntes. 
Um espaço feito de vetores inseguros, curvas mal lembradas, setas 
quebradiças, rabisquinhos, asteriscos e pontos.



Fig. 60 - BHtranstorno, BHtransitó-
ria, BHtranseunte, Julia Bernardes, 
intervenção urbana e fotografia, 2024, 
Belo Horizonte.
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Setas recortadas em lona branca são espalhadas pelo chão da Praça 
Sete. Flexíveis e oscilantes, apontam para todas as direções. Sobre 
elas, transeuntes andam apressados. Alguns olham e estranham, 
mas seguem para não perder o sinal verde. Depois, uma outra ação 
(Refrescos Gratuitos) sobrepõe as setas no chão. Várias pessoas do 
grupo borrifam água fresca nos passantes. Com o concreto molhado 
surgem, então, rastros úmidos e efêmeros, impressões provisórias 
das setas. Tudo fica mais interessante: agora tínhamos não apenas 
as setas, mas também seus vestígios marcados pela água. Linhas 
transitórias, transeuntes, transtornadas. O nome faz referência à 
BHTrans (Empresa de Transportes e Trânsito de Belo Horizonte), 
responsável pelo planejamento e execução das políticas de mobili-
dade da cidade.18

18	  A ação BHtranstorno, BHtransitória, BHtranseunte nasceu das trocas 
entre colegas ao longo da disciplina ministrada pela professora Elisa Campos, 
criada a partir das experiências do grupo L.E.V.E (Laboratório de Estudos e Vivên-
cias da Espacialidade). A ação integrou a performance coletiva “Refugo climático” 
realizada no centro de Belo Horizonte, em agosto de 2024, durante a comemoração 
dos 10 anos do grupo.



Fig. 61 - BHtranstorno, BHtransitória, BHtran-
seunte, Julia Bernardes, intervenção urbana e 

fotografia, 2024, Belo Horizonte.



Fig. 63 - Refluxos urbanos, Julia Ber-
nardes, pintura sobre asfalto/ inter-
venção urbana, 2024, Belo Horizonte.

Fig. 62 - Registro de sinalização, Julia 
Bernardes, 2024, Belo Horizonte.
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Passo por esta sinalização semanalmente durante caminhadas no 
bairro em direção ao centro de Belo Horizonte e vice-versa. Ela se 
repete por toda a extensão da rua Jacuí, no quarteirão da escola 
Santa Maria. Lembro do dia que decidi encaixar os meus sobre os 
pés pintados, numa pausa breve, mas suficiente para gerar estra-
nhamento ao redor. Deixei que as setas conversassem comigo. 
Incômodo. Elas apontam para duas direções: para frente e para 
trás. Sinto angústia. Angústia de perceber num desenho simples 
índices de um corpo endireitado, que está constantemente sendo 
direcionado para frente, num movimento homogêneo, constante, 
endurecido. Monótono. Uma fila; uma espera seca; um fluxo orga-
nizado? Futuro ou passado, mas, principalmente, futuro. Pra frente. 
Estou sobre um ponto disparador do movimento seguinte. 

A série Refluxos urbanos (2024) nasce do encontro com essa sina-
lização. A partir dela desenhei outros arranjos de setas possíveis e 
escolhi uma para pintar ao longo da rua Jacuí, no mesmo quarteirão 
da sinalização oficial. Agora as setas circulam. Se afastam do que 
Glissant (2021, p.35) chamou de “nomadismo em flecha” e se apro-
xima mais de um nomadismo circular, errante.
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Cena 1
Uma criança aponta para a pintura e chama seu pai “Pai, pai, olha! O 
que é isso?”. O pai, sem pensar muito, pula em cima dos pezinhos e diz 
“Isso é pra quando você estiver na fila você girar assim”. Enquanto diz a 
frase, dá um giro no ar com um sorriso no rosto. Seguem caminhando 
até o portão da escola.

Cena 2
Uma criança percebe a pintura e mostra para o pai. O pai, sem dizer 
nada, segue a caminhada, mas, ao invés de seguir em linha reta, desce a 
rua girando, desenhando uma espécie de espiral. O filho o acompanha, 
timidamente. Os dois sorriem.

Cena 3
Uma criança, percebendo de longe a pintura fresca no chão, corre em 
direção a ela e pula sobre os pés pintados. Depois, segue andando como 
antes, até o portão.

Cena 4 
(Eu): Moço, você sabe o que são esses pezinhos?
Os guardas de trânsito olham para a pintura e se olham
(G1): Eu acho que tem a ver com a pandemia, entre eles tem 1,5m de 
distância
(G2): mas aquele ali tá muito mais distante
Diz apontando para uma das sinalizações que pintei
(G1): mas os da frente tão assim, com a distância certa
(G2): pode ser também um jeito de direcionar os alunos para a escola
(G1): aaah mas o aluno já sabe chegar na escola, não faz sentido. Eu acho 
que tem a ver com a pandemia mesmo. Mas foi a escola que fez isso, na 
da minha filha tinha algo parecido.
(G2): foi a escola que fez, mas não tem autorização não, não é coisa da 
prefeitura
(G1): ah, mas também não interfere em nada não...
Registros da intervenção refluxos urbanos (2024) que realizei ao longo 
da rua Jacuí, em Belo Horizonte. As cenas são anotações das reações dos 
passantes se deparando com ela pela primeira vez.

As cenas a seguir são anotações das 
reações dos passantes se deparando 
com a intervenção pela primeira vez.

A quarta cena é um diálogo entre eu 
e dois guardas de trânsito (G1 e G2) 

que estavam na rua da escola.



Fig. 64 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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Fig. 65 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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fabulação

Linha como horizonte fi ccional. Dispositivo de projeção. Fabular é 
medir com o corpo aquilo que não tem comprimento. Traçar com 
o passo, o tempo. Outros tempos. Quarteirão-vida. Cidade-limite. 
Cada gesto, um risco na direção do impossível. A linha fabulatória 
condensa, desloca, encena. Condensa mundos em centímetros, pas-
sos e pés. Faz da caminhada um teatro íntimo. Narrativa inventada. 
A fi cção como cartografi a do sensível. Entre o visível, o invisível 
e o vivido: o traço. Uma superfície maleável. Travessias mínimas. 
Duração partilhada. A linha invocando distâncias. Suspender o 
real para instaurar desvios. Instantes que se alongam. Distâncias 
se colapsam. 



Fig. 66 - Frame do filme Me and You 
and Everyone We Know, Miranda 
July, EUA, 2005.



117

*

Assim como encontrei na cena do filme de Jodorowsky um dispara-
dor para pensar a linha como modo de travessia urbana, que pode 
se estender pela cidade e atravessar quarteirões e estabelecimentos, 
também senti na cena do filme de July a possibilidade de pensar o 
próprio quarteirão — essa unidade mínima que compõe o grid da 
cidade — como uma linha aberta à imaginação mesmo diante de 
sua aparente fixidez.

A cena se passa entre Christine e Richard caminhando. Eles haviam 
se visto pela primeira vez na loja de sapatos onde Richard trabalha 
e Christine, buscando uma possibilidade de aproximação, o seguiu 
para forjar um encontro.

Christine: Não estou te seguindo. Meu carro está estacionado para lá. 
Richard: No Smart Park? 
Christine: Não, em Front Street. 
Richard: Ah, eu estacionei no Smart Park. 
Christine: Bem, no fim do próximo quarteirão vamos nos separar. Em 
Tyrone Street. 
Richard: Sim, o letreiro “Ice Land” é metade do caminho.

A partir desse ponto os dois transformam a breve caminhada num 
exercício de fabulação.

Christine: “Ice Land” é como aquele ponto de um relacionamento, 
sabe… quando subitamente você percebe que não vai durar para sempre. 
Você pode ver o fim. 
Richard: Sim, mas nós nem estamos lá ainda. Nós ainda estamos na 
parte boa, nem estamos cansados um do outro. 
Christine: Eu não estou cansada de você de jeito nenhum. E, uau! Tem 
sido bom nesses seis meses, né? 
Richard: O quê? Seis meses? Então o letreiro “Ice Land” são 8 meses? 
Você acha que vamos durar só um ano e meio? 
Christine: Eu não sei… não quero ser presunçosa. Não sei se você é 
casado ou o quê. 
Richard: Eu não sou. Sou divorciado. Nos separamos mês passado… Eu 
estava pensando que a Tyrone Street fosse 20 anos pelo menos. 
Christine: É? Na verdade, eu estava pensando que a Tyrone é quando a 
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gente morre idosos. E isso é toda a nossa vida juntos, este quarteirão. 
 Richard: Viu, isso é perfeito. Façamos desse jeito. 
 Christine: Ok.

Os dois seguem caminhando em silêncio e inauguram, durante a 
distância de um quarteirão, um ato poético, íntimo e comparti-
lhado. Ação mínima. Escala mínima. 1x1. Para quem os viu de fora, 
pareciam apenas duas pessoas caminhando, como tantas outras. Mas 
algo estava acontecendo. Nessa cena a experiência de caminhar se 
alinha à ideia de linha-performativa19, no sentido de que evidencia 
um descolamento com a caminhada usual. Instaura-se uma linha 
brincante que performa a própria vida. Dá outra forma ao tempo 
e ao espaço através do movimento e da produção de narrativas. O 
quarteirão se transformou em exercício de fabulação do tempo e de 
uma relação até então prematura. Inaugurou-se ali a suspensão do 
real, o tensionamento da própria ideia de intimidade e uma fricção 
dos dias que seguem. O espaço foi transformado numa linha do 
tempo móvel e provisória.

Christine e Richard (2005) apontam para uma dimensão do desenho 
que acontece na duração de um gesto, na partilha de um código 
inventado em comum. A linha se projeta, embaralha escalas, encena 
o tempo. Tais exercícios de imaginação ampliam o campo do gráfico 
para o território do (im)possível. Neles, a fabulação se instala como 
prática micropolítica de desvio: uma forma de traçar no mundo 
percursos outros. Christine e Richard reencantam o tempo e abrem 
espaço para uma relação que é criada enquanto se caminha.

19	  DERDYK, 2024, p.143.



Fig. 67 - Frame do filme Me and You 
and Everyone We Know, Miranda 
July, EUA, 2005.



Fig. 68 - Number of Steps or Meters 
in the Direction of Various Cities 
(não é permitido a reprodução da 
obra), Stanley Brouwn, instalação, 
1975-atual.
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No final do primeiro pavilhão da 35ª Bienal de São Paulo, vi algu-
mas linhas retas e brancas no chão. Discretas e pouco atraentes, 
se comparado à monumentalidade das obras no entorno, chama-
ram minha atenção. Ainda não sabia de quem eram. Li o nome do 
artista e tampouco o reconheci. Anotei no caderninho para pes-
quisar depois. As linhas não eram muito longas e tinham mais ou 
menos a largura daquelas sobre as quais Francis Alys (2008) e Lotty 
Rosenfeld (1979). se debruçaram. Em cada extremidade da linha, 
lia-se o nome de uma cidade ou estado, não me lembro bem. Me 
senti convidada a caminhar por elas, como quem anda sobre uma 
corda bamba. Devagar. Imaginei, então, a possibilidade de avançar 
muitos quilômetros nesse curto espaço. Fabular, entre uma ponta 
e outra, uma travessia. Era como se o espaço físico do traço con-
densasse uma viagem inteira. Cidade do México – Belo horizonte. 

Já em casa, descobri que Stanley Brouwn foi um artista conceitual 
holandês, nascido no Suriname, cuja obra explora justamente a 
fricção entre corpo, medida e deslocamento, sempre contornada 
por um desejo radical de anonimato e desmaterialização.  Com 
seus sistemas de medida baseadas nas proporções do próprio corpo, 
construiu uma extensa produção dedicada a registrar distâncias e 
caminhadas.

Havia uma frieza asséptica que, a princípio, me causou certa aver-
são, especialmente quando vi a instrução “não fotografar”. Mas, 
passado o incômodo reativo, me senti completamente atravessada 
pelo trabalho. Aos poucos compreendi a coerência entre sua recusa 
à imagem, o desejo pela impessoalidade e a insistência nesse “desa-
parecimento do autor”. Ele nunca aparece nas aberturas; há poucos 
catálogos que incluem imagens de suas obras, muito menos de seu retrato. 
[Foi] fiel ao espírito do conceitualismo dos anos 196020.

Stanley Brouwn, embora aparentemente frio e racional, opera um 
desvio poético fundamental: transforma os números em matéria de 
imaginação, e a medida, em ficção do corpo. Atravessar essas linhas 

20	  BOOGAARD, Oscar van den. In search of Stanley Brouwn. Frieze, tradu-
ção nossa, 2002, s/p. Disponível em: https://www.frieze.com/article/search-stan-
ley-brouwn. Acesso em: 06/07/2025. 
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breves, acompanhadas por nomes de cidades, foi experimentar um 
ato de compressão poético-geográfica: a linha vira mundo, o passo, 
viagem e a distância, um intervalo a ser imaginado.



Fig. 69. - Sem título, páginas em 
branco dedicadas ao trabalho de 

Brouwn no catálogo da 35ª Bienal de 
São Paulo. 2023, p.276-277.



Fig. 70 - Linhas n°1, Julia Bernardes, 
audioguia, 2024, Belo Horizonte.
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A ação Linhas n°1 nasce mobilizada pelas possibilidades de pen-
sar a linha como percurso fabulatório. Reverbera as propostas de 
Brouwn (DATA), que experimenta a fabulação das distâncias e de 
July (JULY), ao imaginar outras passagens de tempo através de 
percursos. Neste trabalho, investigo os rabiscos feitos com o corpo 
que se arrisca a sonhar o lugar e a si mesmo, evocando uma per-
formatividade dos modos de existir. Uma linha-cartopográfica que 
opera por distintas temporalidades, sempre a partir da medida do corpo21. 
É mapa e território ao mesmo tempo. 

Cada participante recebeu fones de ouvido e um áudio sincronizado 
com os demais. Todos foram convidados a caminhar pelo espaço 
traçando linhas com o próprio corpo. A escuta dava o ritmo, suge-
ria direções, texturas de movimento e convocava a atenção ao que 
surgia no caminho, sempre em paralelo às instruções do áudio.

Em um dos trechos, o enunciado era: Olhe para a pessoa mais distante 
e a imagine velha. Muito velha. Depois, caminhe em direção a ela e, a cada 
passo, senta o próprio corpo envelhecer. O gesto de avançar convertia-se 
então numa travessia sensorial do tempo, como se a distância fosse 
também uma dobra da duração, e o passo, uma maneira de fabular 
o envelhecimento do corpo e, quem sabe, a própria morte.

O tempo pode ser ontologicamente experimentado como 
movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, [...] 
simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro, 
como experiências ontológica e cosmológica que tem como 
princípio básico do corpo não o repouso, como em Aristó-
teles, mas sim, o movimento. (MARTINS, 2023, p. 23)

Aqui, testa-se a linha para além da espacialidade imediata, abrin-
do-a como possibilidade de reimaginar durações e distâncias. Um 
modo de experimentar, com o próprio corpo, os contornos de uma 
medida imaginária: entre o que se vê e o que se sente; entre o que 
se percorre e o que se projeta.

21	   DERDYK, 2024, p.104
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3.3 derivações: ponto

derivações
de ponto
sobre o ponto
com o ponto
pelo ponto
através do ponto
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Em pensamento abstrato ou em nossa concepção, o ponto é 
idealmente pequeno, idealmente redondo. Em suma, é o cír-
culo idealmente pequeno. Mas, tanto quanto suas dimensões, 
seus contornos também são relativos. Em sua forma real, o 
ponto pode adquirir um número infinito de aparências: à sua 
forma circular podem acrescentar-se pequenos recortes, pode 
tender a outras formas, geométricas ou mesmo livres. Pode 
ser pontudo e se aproximar do triângulo, por uma tendência 
a uma relativa imobilidade, ele se faz quadrado. Seus recor-
tes podem ser minuciosos ou generosos e se encontrar em 
relações múltiplas. Não podemos definir limites, o domínio 
dos pontos é ilimitado. (KANDINSKY, 2005, p. 23)
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Viver [...] é irradiar, é organizar o meio a partir de e em torno a um centro 
de referência22 Deslocamento centrífugo, espiralado, implosivo-ex-
plosivo. Pouso vivo. Posição. O quarto dos poetas. Este quarto. 
Esta mesa. Esta página. Uma insistência. Esta insistência. Pulsante. 
Permanente. Repetição. Pulso. Breve. Longo. A criação de um lugar, 
de uma situação. Provisória. Um emaranhado. Um nó. Dali chegam 
linhas que se acomodam. Giram em torno de si mesmas. Ao redor. 
Dali saem linhas que saltam para o espaço. Superfície. Lugar. Plano. 
Uma reserva: de vida, de enigma.

22	 (CANGUILHEM, 2008, p.113-114 apud INGOLD, 2021, p. 119)
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Hoje eu vou ao cinema.
Hoje eu vou. Ao cinema
Hoje eu. Vou ao cinema

Hoje eu vou ao cinema23

23	  Exemplo dado por Kandinsky (2005, p.19-20) para exemplificar o ganho 
de autonomia do elemento ponto ao separar-se do sentido linguístico.
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Você está aqui  

VOCÊ ESTÁ AQUI



VOCÊ ESTÁ AQUI







Fig. 71 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2024.



Fig. 72 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.



Fig. 73 - Tornado, Francis Alÿs, vídeo, 
cor, sem som, 0’’42’, Mexico City 
(Milpa Alta), 1967.



Fig. 74 - Walking in an Exaggerated 
Manner Around the Perimeter of a 
Square, Bruce Naumam,16mm, sem 
cor, sem som, 10’’, 1967.



Fig. 75 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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Fig. 76 - Você gostaria de participar 
de uma experiência artística, Ricardo 
Basbaum, fotografia, dimensões 
diversas, 1994.
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Depois da linha, o ponto. Nessa ordem. Aqui ele não surge em 
oposição à linha. Não é ausência de movimento, mas dobra, con-
densação, pouso, pulso. Em Kandinsky (2005), o ponto nasce como 
quase nada — ausência, interrupção, fim de frase — até se tornar 
força latente, matéria viva, superfície, elemento autônomo. Ao ser 
deslocado da linguagem para o campo da arte, ele ganha corpo, 
volume, som e presença. Sua manifestação se dá em diferentes 
domínios: na dança, pode ser o rastro gravado no chão pelo pé do 
bailarino que salta; na música, a batida de um tambor que pulsa; 
na Terra, o vemos cintilar disperso no céu ou se agrupando como 
inúmeras partículas até formar um deserto.  

Assim, hoje podemos definir e avaliar apenas intuitivamente 
os limites extremos do ponto. A aproximação desses limites 
extremos, ou a própria superação deles, o momento preciso 
em que o ponto como tal começa a desaparecer para ceder 
lugar a uma superfície nascente, é um meio para a finalidade.

Nossa finalidade, nesse caso, é velar o som absoluto, res-
saltar a dissolução, fazer ressoar a imprecisão na forma, a 
instabilidade, o movimento positivo (ou mesmo negativo), 
a cintilação, a tensão, o não-naturalismo da abstração, o risco 
da superposição interior. (As ressonâncias interiores do ponto 
e da superfície ressaltam, superpõem-se e jorram). (KAN-
DINSKY, 2005, p. 22)

Nesse exercício de observação atenta, Kandinsky nos revela a natu-
reza ilimitada do ponto, evidenciando suas infinitas possibilidades 
e “noções exteriores”. Ele o vê corporificando diferentes dimensões 
e formas, atravessando tanto naturezas materiais quanto imateriais. 
No entanto, apesar dessas variações, o autor ressalta que algo per-
manece: a sua noção interior. Para Kandinsky, as forças internas do 
ponto estão ligadas à tensão concêntrica, mesmo quando tende à 
expansão excêntrica, como se estivesse à beira de se transformar em 
algo mais. Ele “constitui uma afirmação profundamente ligada à 
maior reserva” (2005, p. 24), afirma o autor, e essa reserva, imagino, 
está relacionada ao acúmulo de forças de retenção e condensação de 
energia de movimento. O ponto, assim, não se fixa, ressoa.
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 Se a linha convoca o movimento contínuo, o ponto sugere perma-
nência transitória, uma pausa que não interrompe, mas intensifica. 
Pode ser lugar de encontro ou espera. Um espaço-tempo onde algo 
começa, se transforma, se desdobra. Ao invés de conter o fluxo, há 
adensamentos. Intervalo vivo. Emaranhamento de relações. Um nó?

A contribuição de Tim Ingold (2021) para esta derivação sobre o 
ponto surge, principalmente, a partir da imagem do nó que, ao 
longo de seus estudos, é usado para refletir sobre o conceito de 
lugar. O autor nos convida a perceber o lugar (comumente simbo-
lizado por um ponto no mapa) não como um “perímetro estático” 
(p.218), com “limites dentro dos quais os movimentos estão con-
tidos” (p.219), mas como nó, onde a vida se dá através, ao redor e 
entre. Para o autor, as vidas não estão aqui ou ali, neste ou naquele 
lugar, mas sempre a caminho e ao longo de um lugar ao outro. 
Assim, para Ingold, “cada fio é um modo de vida, e cada nó um 
lugar” (p.224). A existência, desse modo, é considerada como situ-
ante ao invés de situada.

Prosseguindo ao longo de um caminho, cada habitante 
deixa uma trilha. Onde habitantes se encontram, trilhas são 
entrelaçadas, conforme a vida de cada um vincula-se à de 
outro. Cada entrelaçamento é um nó, e, quanto mais essas 
linhas vitais estão entrelaçadas, maior é a densidade do nó. 
(INGOLD, 2021, p. 219)

Seguindo derivações possíveis, Careri propõe, por caminhos dis-
tintos mas dialógicos aos de Ingold, uma ponte entre o caminhar e 
o parar, entre o ir e o ficar, mostrando que o gesto de interrupção 
do movimento não significa ruptura, mas sim pouso num per-
curso sempre contínuo. O autor percorre a história e encontra nela 
diferentes modos pelos quais os humanos, ao longo do tempo, 
construíram relações com a paisagem e com o território, entre a 
experiência nômade e sedentária.

Em Walkscapes - o caminhar como prática estética (2013), Careri apre-
senta o menir como uma das primeiras manifestações humanas de 
transformação da paisagem. A partir do gesto mínimo, mas deci-
sivo, de fincar uma pedra verticalmente no solo, instaurava-se um 
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ponto no território — um “tempo zero”, um sinal inaugural. Essas 
pedras tornavam-se estruturas de orientação territorial e presença 
simbólica, criando “um novo sistema de relações com os elementos 
da paisagem circundante” (p. 26). Entre os diversos nomes dados 
ao menir estão pedra dançante, que o situa como objeto vivente, 
em torno do qual aconteciam procissões, danças e rituais; e pedra 
letrada, referência direta à prática de inscrição de figuras simbólicas 
sobre sua superfície.  Com o menir, surgia uma outra geografia 
do lugar, que tornava visíveis não apenas a configuração física do 
espaço, mas também seus usos produtivos, místicos e religiosos 
ligados à errância.

O menir, portanto, operava como ponto de ancoragem e referência 
para o caminhar, organizando percursos e ativando linhas que se 
desdobravam no espaço ao redor. Era lugar de experiência, encon-
tro, pausa e rito, um nó no fluxo contínuo das trajetórias. Em sin-
tonia com Ingold, o ponto-menir não é uma interrupção, mas uma 
condensação: um espessamento de relações que engendra sentidos, 
direções e movimentos.

Hoje, nas cidades contemporâneas, vestígios desse gesto ances-
tral persistem em outros formatos: praças, monumentos, marcos 
geográficos, esculturas públicas ou mesmo inscrições que desta-
cam pontos sensíveis no tecido urbano. Ainda que muitas vezes 
invisibilizados pela velocidade da vida metropolitana, esses pon-
tos continuam a exercer a função de condensar afetos, narrativas e 
percursos. Como os menires do passado, eles instauram zonas de 
pausa e presença, onde o espaço se transforma em lugar habitado, 
lembrado e inscrito.

Careri dá continuidade a essa reflexão em Caminhar e parar (2017), 
reunindo pensamentos sobre o ir e o ficar e reconhecendo a pausa 
como parte inseparável do percurso — um pouso nômade. Para ele, 
parar é um gesto de tomada de posição, que implica também “cui-
dar de um lugar e assumir uma responsabilidade ética e estética” (p. 
8). Esse gesto não representa interrupção, mas um desdobramento 
da própria caminhada, instaurando-lhe outro ritmo. Em suas pala-
vras: “estamos acostumados a raciocinar sobre um espaço ‘enquanto 
parados’, sem a consciência de que aquele ‘estar parados’ encontra-se 
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sempre em uma relação instável com o andar. Se estamos parados é 
porque antes estávamos andando” (p. 87). E completa: “parar é, de 
fato, uma grande oportunidade para continuar a agir com o mesmo 
espírito do andar, mas num espaço do estar” (p. 88).

Desse modo, ponto, pouso e lugar aparecem como noções entre-
laçadas que atravessam os pensamentos de Kandinsky, Ingold e 
Careri, cada qual expandindo suas potências sensíveis. Kandinsky 
percebe o ponto como condensação de forças: tensão latente que 
pode desencadear a linha. Ingold nos possibilida deslocar essa ideia 
ao compreendê-lo como um nó de relações: cruzamento de trajetó-
rias, espessamento de fluxos, abertura ao devir do habitar. Já Careri 
abre caminhos a partir da ideia de pouso, reconhecendo no ato de 
parar uma forma de permanência que não se opõe à errância, mas 
a prolonga. Se Kandinsky vê no ponto a gênese da forma, Ingold 
o torna campo de enredamentos e Careri o ancora no território 
como marco ético-estético, vestígio de presença em movimento. 
O ponto, assim, não se oferece como fim, mas como intervalo 
carregado de sentido: um instante pulsante que orienta percursos 
e adensa experiências. Um pouso que deriva, desdobra e ressoa.

É a partir desse acúmulo vibrante que sigo: em vez de conter o 
ponto, escutar seus ecos. Tomando os conceitos ao redor de si, de 
ponta-cabeça, mesas e exercícios de composição como propulsores do 
pensamento e aglutinadores de imagens, o texto se lança em novas 
derivações. Em torno do ponto, pulsa o desejo de habitar a pausa 
como campo de invenção e de fazer da condensação de forças um 
modo de permanecer.



Fig. 77 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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Fig. 78 - Registro de caminhada, Julia 
Bernardes, Belo Horizonte, 2025.
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 ao redor de si 

O corpo como o primeiro ponto. Artistas vão à rua e criam ao 
redor deste corpo um campo de acontecimento. Pulso. Suspensão. 
Ponto-manifesto. Há conversa, escuta, cadeiras para nos sentarmos. 
Corpo-estátua. Insistente. Falam sobre si. Falam sobre os outros. 
Evocam presenças. Desarticulam a própria identidade. Confi ssões 
acidentais. Rituais ínfi mos de partilha. O que vibra é a borda. Inter-
rupção. Desmontam o eu e arriscam-se outros. Surge a possibilidade 
de um Eu-público. Corpo-monumento. Algumas lembranças, risos, 
choro, descanso, insurgência. Alarde. Ao redor, tudo se reorganiza.



Fig. 79 - Práticas Públicas, Julia 
Bernardes, Intervenção e fotografia, 
2022, Belo Horizonte. Foto: Carina 
Castro.
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Era domingo de manhã na feira hippie de Belo Horizonte. Pedi a 
moça da barraca de móveis de madeira três banquinhos empresta-
dos. Coloquei eles no meio da rua e me sentei segurando a faixa. 
Em menos de um minuto, pessoas pararam ao redor. Elas comen-
tavam, riam e logo formaram uma pequena fila de espera. Tiramos 
fotos e conversamos um pouco. Uma das mulheres, assim que viu 
a faixa, falou: Nossa, tô precisando mesmo. Eu não me aguento mais. 
Rimos juntas. 

Os pequenos bancos dispostos no meio da avenida criaram um 
lugar breve de parada. As linhas costuravam-se ao redor, às vezes 
passando direto, outras vacilando em nossa direção, desviando da 
rota contínua e se permitindo à pausa. O ato de se sentar é testado 
como gesto de interrupção do fluxo e da própria ideia de identidade. 
Pausar as noções de eu. Mudar as rotas. Rir de si mesmo.





Fig. 80 - Práticas públicas, Julia Bernardes, 
performance, fotografia, dimensões diversas, 

2025.. Foto: Carina Castro.



Fig. 81 - Converso sobre qualquer 
assunto, Eleonora Fabião, perfor-
mance, 2008-.
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Eleonora Fabião instala algumas cadeiras no meio da cidade. Senta 
em uma delas e levanta o cartaz Converso sobre qualquer assunto. Em 
meio aos trânsitos objetivos da cidade, instaura um ponto de sus-
pensão. Um convite à permanência, à troca, ao desvio de rota. Um 
lugar de encontro. Ao redor de si e do outro: a conversa, a cidade, o 
imprevisível, o impossível. As pessoas chegam e vão. Trançam sen-
tidos. Conversam. Ficam. Voltam no outro dia. Movem instâncias 
adormecidas. Se arriscam à. Se disponibilizam à.

Houve o dia em que alguém se sentou e me disse que deveríamos estar 
sempre prontos para morrer. Perguntei como era estar pronta pra morrer, 
e ele, policial aposentado, respondeu: “estando em paz”. Houve o dia em 
que ele, um homem lindo, chorando e buscando palavras para descrever 
sua mãe adotiva disse: “ela era preta como o vestido daquela moça ali”. 
O dia em que ela me disse que traiu o seu namorado que, por sua vez, 
traía sua esposa com ela. O dia em que entendemos que sentir ciúmes é 
uma forma de ódio. O dia em que nós cantamos em coro “Meu coração, 
não sei por que, bate feliz quando te vê”. O dia em que se formou uma 
fila de mulheres que queriam sentar comigo ali e conversar à sombra da 
amendoeira. O dia em que ele tentou me assaltar, eu expliquei a situação 
e ele aceitou a explicação. O dia em que ele se despediu com um aperto 
de mão suado, melado, forte e duro. O dia daquele beijo suave. O dia 
em que ele chegou de manhã e passou o dia inteiro comigo, levantando o 
chamado junto, conversando sobre qualquer assunto com quem chegasse.24 

24	  FABIÃO, Eleonora; NASCIMENTO, Elilson. O impossível como matéria 
de pensamento e ação: entrevista com Eleonora Fabião, conduzida por Elilson 
Nascimento (revista Quarta Parede / 4.parede.com). Recife, 4 nov. 2020. Disponível 
em: https://4parede.com/16-urgencias-do-agora-o-impossivel-como-materia-de-
-pensamento-e-acao/. Acesso em: 06/07/2025.
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Voltando à dimensão política dos encontros, parece que, 
em tua trajetória, esta encontrou seu terreno fértil naquele 
que possivelmente é teu trabalho-coração, “Converso sobre 
qualquer assunto”. Em um dos relatos desse trabalho, você 
conclui que “a rua é o lugar onde o impossível acontece”. 
Tendo em vista os múltiplos contextos urbanos onde já reali-
zou essa ação e a diversidade de imaginários em confluência 
oral, você poderia compartilhar alguns acontecimentos, em 
diferentes cidades do mundo, em que esta ação disparou as 
dimensões de “acaso” e “impossível” nos encontros?

Um codinome para rua talvez pudesse ser imprevisibilidade, 
apesar de toda a ordenação urbanística e legislativa (ou por 
meio dela). A rua é uma espécie de canal de imprevisíveis – 
não há mesmo como prever o que irá acontecer, sobretudo 
se você se lança nela agindo programas performativos. Con-
siderando esta perspectiva, não me parece que aconteçam 
“acasos”, em seu sentido mais convencional, quando estamos 
justamente no campo da imprevisibilidade. Talvez, para pen-
sarmos performance na rua, seja interessante suspender a 
dicotomia clássica, a dicotomia do tipo adesivo de vidro de 
carro onde se lê: “só há acasos / o acaso não existe”. A rua, 
sugiro, vibra nas frequências paradoxais. Estou falando de 
uma massa de matéria – humana e não-humana, visível e 
invisível (histórica, arquitetônica, legislativa, urbanística, 
social, espiritual, gritaria, passarinho, três garotas, buzina, 
cheiro de pastel e urina) – que vibra para além (ou aquém) da 
dicotomia acaso/previsibilidade, acaso/determinação. 

Quanto ao “impossível”, estou cada vez mais acreditando que 
ele, o impossível, é uma matriz de pensamento e ação. Ele é 
o modus operandi, o ímpeto político. Isso porque a convo-
cação do impossível é sempre da ordem da iniciativa radical: 
trata-se do ato de imaginar o que não existe. De virtualizar 
o que não há. [...] O “impossível” seria uma espécie de desejo 
em último grau. A abolição da escravatura era o impossível. 
O direito de voto para as mulheres era o impossível. Tratar 
a AIDS era o impossível. Neste momento a vacina contra o 
COVID-19 é um impossível. O impossível é a única coisa 
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que realmente existe, que realmente importa, que realmente 
move e interessa. O inimaginável é justamente o espaço da 
imaginação, a força da invenção. E, veja, acho que não se 
trata de trabalhar para “tornar o impossível possível”; não 
se trata de docilizar, domesticar, capitalizar essa potência 
extraordinária. O que importa é se lançar nas coisas com a 
força vital que o impossível abre.

Então, chegamos a ação “converso sobre qualquer assunto” 
que você evoca na pergunta. O programa é: “Sentar-se 
numa cadeira, pés descalços, diante de outra cadeira vazia 
(cadeiras da minha cozinha). Escrever numa grande folha 
de papel: ‘converso sobre qualquer assunto.’ Exibir o cha-
mado e esperar”. Desde 2008 venho realizando essa ação em 
muitos lugares e por horas a fio. Levei cadeiras para pra-
ças e ruas em diferentes bairros de cidades como Berlim, 
Bogotá, Fortaleza, Santo André, Rio de Janeiro, Miami, 
Nova York, São José do Rio Preto, São Paulo. Inicialmente 
eram duas cadeiras, mas, com o passar dos anos, comecei a 
acrescentar mais e mais. A fazer grandes rodas, assembleias 
sobre qualquer assunto. Já cheguei a levar dez cadeiras, mas, 
se preciso for, o pessoal pede outras emprestado em bares 
e restaurantes. As rodas já chegaram a ter 15 pessoas. Meu 
momento de glória é quando nem preciso mais explicar o 
programa pra quem chega. [...] E, sim, o impossível às vezes 
comparece de forma evidente (como quando fatos inacredi-
táveis acontecem). Porém, assim como a vibração é exusíaca, 
o impossível é a própria atmosfera do acontecimento. Aquilo 
tudo, aqueles encontros todos se dando em contextos cultu-
rais tão marcadamente separatistas e individualistas, aquelas 
longas conversas acontecendo entre pessoas completamente 
estranhas umas às outras e ensinadas a “não conversar com 
estranhos de jeito nenhum”, são profundamente brincantes 
e impossíveis. Não sei se me faço clara, mas é simples assim. 
E a sensação às vezes é lisérgica.25

25	  Ibdem



Fig. 82 - Monumento à Guerrilheira, 
Idylla Silmarovi, performance, 2024, 
Belo Horizonte.
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Para quem são erguidas as estátuas na cidade? E para quem não é? Idylla 
Silmarovi (2024), em ação efêmera de resgate da história de mulhe-
res, a artista faz-se estátua viva em memória delas. Um manifesto anti 
colonial em legítima defesa.26 Uma infiltração no cotidiano. Desenha 
um ponto vivo. Monumento contracolonial. Ato de guerrilha que 
resgata nomes esquecidos. Estremece o centro. Finca memórias em 
plena Praça Sete. Faz presente, a partir do próprio corpo, o corpo 
de outras. Aquelas por quem não se ergueram estátuas. Mas há. Há 
corpos vivos que lembram e puxam fios da memória, amarram eles 
diante de nós. A artista nos convida a parar para lembrar.

26	  SILMAROVI, Idylla. Post no Instagram. Disponível em: https://www.ins-
tagram.com/p/C_BJVXauDpq/?img_index=1. Acesso em: 06/07/2025.



Fig. 83 - da série Se Vire, Davi Cândido, 2024-.
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 de ponta-cabeça

Corpos se revoltam contra a verticalidade estável. Ensaiam a torção 
como desacordo, como recusa da posição ereta do bípede superior 
em marcha da razão, do progresso, da produtividade. De cabeça 
para baixo, insubordina-se à função social que o rege e anuncia, 
em suspensão, que há quedas por vir. Desequilíbrio. Sustentar-se 
de ponta-cabeça e reorganizar o que se entende por corpo. Se a 
cabeça é onde supostamente habita a razão, ao colocá-la contra o 
chão, instaura-se outros modos de pensar? Escorrer os pensamentos 
dos joelhos para a testa. Pés para o céu, olhos em vertigem. Gravi-
dade em disputa. Ponto virado. Ponto suspenso. Anúncio-profecia. 
Queda-desejo. Denúncia. Invenção. Corpo-apoio. Corpo-falho. 
Sustenta-se instável. Instante. Erguer o mundo com os pés. Torcer 
o eixo. Desmontar a postura. Gesto de desobediência: por uma 
ergonomia do colapso. 



Fig. 84 - O Brasil é meu Abismo, 
Daniel Santiago, performance, 1982, 
Recife.
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Profundidade que se supõe insondável; Situação difícil ou perigosa. Tudo 
quanto excede o que de si é excessivo. Coisa ou ser misterioso ou incom-
preensível; Grande separação ou afastamento27. O título faz referência 
ao poema Aquarela do Brasil, de Jomard Muniz, sobre os anos da 
ditadura militar: “O Brasil não é meu país, é o meu abismo”. Daniel 
Santiago se suspende de cabeça para baixo no corrimão da Galeria 
Metropolitana (hoje MAMAM - Museu de Arte Moderna Aloí-
sio Magalhães), segurando um cartaz com a frase que dá nome ao 
trabalho. O artista evoca pelo desmanche da hierarquia do corpo 
aprumado, uma resposta poética-política para o momento histórico. 
O ato — em suas dimensões literais, literárias, políticas e somáticas 
— anuncia uma posição-afirmação e faz do corpo invertido, um 
catalisador de denúncia. 

27	  PRIBERAM DICIONÁRIO DA LÍNGUA PORTUGUESA. Verbete: abismo. 
Disponível em: https://dicionario.priberam.org/abismo. Acesso em: 07/07/2025.



Fig. 85 - Atlas, Cildo Meireles, Foto per-
formance, 2007, Suécia.
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Cildo coloca-se de ponta-cabeça sobre a obra Socle du Monde (1961) 
— expressão em francês que significa Pedestal do Mundo —, de 
Piero Manzoni. Se o pedestal serve, tradicionalmente, para susten-
tar uma obra, Manzoni colapsa essa hierarquia e assume o próprio 
pedestal como obra. Posiciona-o de cabeça para baixo e brinca com 
a ideia da própria Terra estar apoiada sobre ele. Além disso, é como 
se o artista também declarasse: se o pedestal está sustentando o 
mundo, logo, o mundo é a própria obra.

A escultura que, por si só, já carrega uma inversão irônica ganha, 
com o ato de Cildo, uma segunda torção de sentidos. Num gesto de 
continuidade, acrescenta à inversão de Manzoni uma outra: oferece 
o próprio corpo como novo ponto de apoio. É uma brincadeira, 
como se você tivesse segurando um socle que sustentasse o mundo28. Ao 
se equilibrar de cabeça para baixo sobre o pedestal invertido, redo-
bra a torção do gesto inaugural de Manzoni e, nesse novo arranjo, 
torna o corpo eixo visível da obra. Ele aparece como ponto de sus-
tentação, uma brincadeira com tensionamentos políticos, poéti-
cos e geográficos a partir de um jogo do gesto. Corpo-pedestal. 
Corpo-dispositivo. Corpo-atlas. Corpo-pausa. Pouso instável. O 
gesto se mostra como manifestação viva da presença e nesse ato de 
redesenhar as ordens e posições, revela a relações entre o corpo e o 
mundo. O título Atlas convoca o titã da mitologia grega condenado 
a carregar o céu sobre os ombros. Diante dessa imagem arquetípica 
de um corpo condenado à tarefa impossível e ao sacrifício, Cildo, 
num movimento paradoxal entre equilíbrio e instabilidade, entre 
leveza e esforço, desafia a gravidade e coloca o céu como chão. 
O que sustenta o que? O que é obra nesse jogo de composição e 
torções? Sustentar o mundo aqui não é um feito heroico, mas uma 
suspensão precária e instável, num gesto que se mantém enquanto 
dura o fôlego.

28	  MEIRELES, Cildo. Carbono entrevista Cildo Meireles. Entrevista conce-
dida a Marina Fraga e Pedro Urano. Revista Carbono, n. 4, 2013. Disponível em: 
https://revistacarbono.com/artigos/04carbono-entrevista-cildo-meireles/. Acesso 
em: 7 jul. 2025.
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Fig. 86 - Há quedas por vir, Erica 
Storer e Sansa Rope, performance, 
2024, Curitiba.
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Ressoando ecos de produções artísticas dedicadas a pensar, a partir 
do corpo, modos de denúncia e anúncio de contextos políticos e 
sociais, Érica Storer se pendura, em posição invertida, sob uma 
afirmação que é, também, profecia: Há quedas por vir. Um anúncio 
de colapso; uma afirmação premonitória e, talvez, o próprio desejo 
de cair. Estamos em queda livre? As artistas partem da ascensão de um 
corpo para refletir sobre sua fragilidade e risco, mas também imaginando 
a falência de uma estrutura social do trabalho, que mesmo sabendo de seu 
fracasso, arrasta-se o seu fim29. Neoliberalismo. Trabalho. Um corpo 
sentado. Ergonomia. Produtividade. Horário comercial. Roupa 
social. 

Surge, então, a ciência da ergonomia, compromissada em 
estudar maneiras de diminuir o desgaste do corpo proletário 
para aumentar sua vida útil, isto é, sua produtividade. Assim, 
a ideia enganosa de conforto esconde e garante uma maior 
produtividade do corpo do trabalhador. Rapidamente, com 
o avanço das tecnologias comunicativas e o surgimento do 
trabalho remoto, a estrutura capitalista percebeu tal van-
tagem, estimulando que o/a trabalhador/a transfira a linha 
de produção para dentro de sua própria casa, permitindo 
que os corpos trabalhem até mesmo deitados, desde suas 
próprias camas queen size. A essa altura, a internalização dos 
mecanismos de controle está consumada, não sendo mais 
necessário qualquer patrão para garantir a contínua produ-
tividade. (PATZDORF, 2022, p.102)

Cada detalhe acoplado ao corpo é convocado como elemento 
de uma engrenagem em crise. O corpo, ao inverter-se, recusa a 
lógica da estabilidade produtivista, colocando-se à beira da queda 
como quem desestabiliza o chão das convenções e desafia a própria 
estrutura que as sustenta. O corpo colapsa a ordem da utilidade e 
desorienta a expectativa de produtividade. A partir de um ato de 
permanência e inversão desenha um ponto suspenso e implosivo. 

29	  FUNDAÇÃO CULTURAL DE CURITIBA. Há quedas por vir. In: Guia 
Curitiba. Performance apresentada no Centro de Estudos do Movimento Casa 
Hoffmann, Curitiba, 18 maio 2024. Disponível em: https://guia.curitiba.pr.gov.br/
evento/ha-quedas-por-vir/3250. Acesso em: 06/07/ 2025.



Fig. 87 - Processos de criação Bolsa 
Pampulha, com Cozinha Comum, 
Belo Horizonte, 2023.
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 mesas

Lugar de pouso provisório. Onde se come, fofoca, planta, conversa, 
estuda, cochila, escreve, cata feijão, cata letrinhas. Onde se parte, 
reparte, inventa. Onde se prova a intimidade com um desconhe-
cido. Onde se prepara a palavra e alonga-se o tempo.  É superfície 
de encontro. Campo de escuta. Território de composição coletiva. 
Insubordinação silenciosa.



Fig. 88 - Mesa, coletivo indisciplinar, 
performance, 2019, Belo Horizonte.



Fig. 89 - Breves e granulados, Julia 
Bernardes, instalação, 2022, Galeria 
Maristela Tristão - Palácio das Artes, 
Belo Horizonte.





Fig. 90 - Biscoito Escrito, Cozinha 
Comum, ação coletiva, 2023, Espaço 
comum Luiz Estrela, Belo Horizonte, 

durante o Bolsa Pampulha.



Fig. 91 - Encontros educativos, Cozi-
nha Comum, 2023, Espaço comum 

Luiz Estrela, Belo Horizonte..
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Teve as testemunhas de Jeová que se sentaram e começaram a falar 
putaria. Teve o homem que confessou nos ter visto no dia anterior 
e, por algum motivo, sentiu que estaríamos lá de novo. E estávamos. 
Atendemos ao seu pedido de que escrevêssemos uma carta para a 
filha. Algumas xícaras de café. Moradores de rua. Trabalhadores. 
Transeuntes. Artistas. Uma padaria. Barulho de ônibus. Uma dança. 
(Fig.88)

Letrinhas compradas em loja de bijuteria são dispostas num mon-
tinho sobre a mesa. Mãos de um corpo pós-pandêmico tateiam e 
escolhem. Montam a palavra. Catam letras como quem cata feijão. 
Cata-sentidos. Formam palavras breves, granuladas. Palavras poro-
sas. Carnaval. Saudade. Silêncio. Abraço. Fome. (Fig.89)

Numa vaga viva, uma cozinha provisória. Pessoas preparam juntas 
uma massa de polvilho. Crianças, velhos, passantes, amigos e des-
conhecidos. Todos em volta da mesa. Testam grafias. Reacordam 
palavras. Esperam o tempo do forno. E comem até não sobrar nada. 
(Fig.90)



Fig. 92 - Espiral, Paulo Nazareth, ins-
talação, 2024, Ocupação Pedagogia, 
na Fae UFMG, Belo Horizonte.



Fig. 93 - Landversation, Otobong 
Nkanga, instalação/ performance, 
2014-.
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Mesas escolares dispostas em espiral. Ao longo de bons meses, pes-
soas se acomodam em seus entornos. Conversas, oficinas, seminá-
rios, defesas de trabalhos acadêmicos, performances. Um pouco de 
tudo. Uma instalação-aula que propõe outros modos de ensinar e 
aprender: em curva, em roda, em espiral. (Fig.92)

Performance-instalação em contínua ativação. Mesas como pontos 
de escuta, onde se sentam interlocutores locais como agricultores, 
cozinheiras e guardiões de sementes. Compartilham histórias, lutas, 
modos de cuidar da terra. A terra como conversa. A conversa como 
território. diálogos públicos sobre a terra. Território. Memória. Ora-
lidade. Colonialismos. (Fig.93)
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Fig. 94 - Projeto da instalação Land-
versation, Otobong Nkanga, desenho, 
2014-.
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Fig. 95 -  La lección de música, Fran-
cis Alÿs , óleo sobre tela, -2000.
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 exercícios de composição

O ponto, idealmente pequeno, idealmente redondo30, ganha outras 
dimensões. Tem arestas, é informe, se expande até virar plano, 
forma. Corpos criando um comum. Eles sustentam a duração. O 
espaço se fabrica no entre. Ponto-forma. O plano nasce do atrito 
entre atenção e tensão. Há esforço. Não há esforço. Há chão. Não 
há chão. Há superfície acordada. Corpos em arranjo. Composição. 
Decomposição. Músculos em negociação. Uma forma se ergue e se 
desfaz. Anatomia do encontro. Musculaturas afetivas. Quatro can-
tos, quatro corpos. Vinte canoas, um círculo. Tudo se move e um 
desenho aparece. Ponto-fl uido. Ponto-cordão. Sustentar o instante. 
Contorno.  Interdependência. Corpo-borda. A forma permanece 
enquanto houver gente. Superfícies provisórias. 

30	 	KANDINSKY,	2005,	p.	23
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Fig. 96 - Vier Personen in einem 
Raum (Quatro Pessoas em um 
Espaço), Franz Erhard Walther, 
fotografia/performance,1969.
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Em Quatro Pessoas em um Espaço de Walther (1969), quatro pes-
soas posicionam-se em pontos específicos de um tecido tencio-
nando-o de modo que se forme um quadrado. A peça só ganha 
forma quando o grupo a manipula conjuntamente, sustentando 
sua configuração por meio da presença, tensão e atenção mútua. 
Ressoa o que Kandinsky (1989, 2005) evoca sobre a noção de com-
posição como resultado de uma necessidade (ou tensão) interior 
do plano, como ato de organizar os elementos, equilibrar forças e 
transformá-las em um todo, um comum. 

O ponto surge enquanto plano que se cria no arranjo de uma rela-
ção. Ponto-plano. Pouso. Pausa. Forma. Corpo-ângulo. Corpo-
-canto. Ponto-posição. O trabalho sugere a forma enquanto campo 
de tensão. O trabalho convoca uma coordenação silenciosa entre os 
participantes, que precisam negociar espaço, equilíbrio e tempo. 
O corpo torna-se vetor de uma forma comum e o “espaço” da obra 
só existe na ativação compartilhada. Âncora. Não há esforço. Os 
músculos pousam atentos. Há permanência.  Uma utopia relacional? 



Fig. 97 - Oq Ximtali, Manuel Chava-
jay, vídeo, cor, sem som, 2017-2023, 
Guatemala.



183

**

Às margens do Lago Atitlán, na Guatemala, um espelho d’água 
cercado por três vulcões e habitado por descendentes dos povos 
Caqchiquel e Tzutuhil, Chavajay (2025) propôs uma ação cole-
tiva movida pela inquietação com a situação de sua terra e de sua 
comunidade.

Convidou um grupo de pescadores locais a remar com seus cayucos 
(canoas tradicionais) e, no percurso, a amarrarem suas embarcações 
umas às outras. O gesto foi capturado por um drone: uma imagem 
aérea em que vinte barcos desenham um círculo, carregando não 
só corpos, mas também objetos simbólicos e materiais diversos.

Aqui há um esforço coletivo para que a forma aconteça. Nada é 
estável. Tudo se move. Ponto-movente. Cículo-comum. Corpos 
remando em solo instável para que um comum nasça e permaneça, 
temporariamente. Corpo autônomo, corpo interdependente. Ao 
final da ação, o artista propõe um desamarre: cada um pode decidir 
seguir só, ou tentar coordenar com os outros o retorno à margem. 
O que se segue é um instante de desorientação no qual os corpos e 
vontades ficam em desequilíbrio, reencontrando o rumo.

O título da ação, Oq Ximtali, na língua tzutuhil, carrega uma ambi-
guidade densa: pode significar tanto “eles nos amarraram” quanto 
“nós estamos amarrados”31. A obra ao mesmo tempo que revela 
uma rede em tensão, evocando os processos de desarticulação da 
comunidade diante das pressões de culturas externas, evoca a força 
e a fragilidade do gesto coletivo, das conexões e da tradição.

31	  FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO. Manuel Chavajay. 35ª Bienal de 
São Paulo – coreografias do impossível, 2023. Disponível em: https://35.bienal.
org.br/participante/manuel-chavajay/. Acesso em: 07/07/2025. 
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Se neste caderno me detive sobre o ponto e a linha como forças 
sensíveis, foi para escutá-los para além de seus contornos gráficos. 
Surgem como pulsos e vetores que atravessam o corpo, o gesto e o 
espaço. Nos trabalhos comentados, vimos o ponto se adensar em 
formas de pouso, permanência e insistência, enquanto a linha se 
apresentou como fluxo, desvio e inscrição em movimento. Ambos 
se desdobram em dimensões poéticas e políticas: a linha que rasura 
o asfalto ou fabula o tempo; o ponto que se fixa como resistência ou 
vibra como campo de presença. Entre contenção e deslocamento, 
centro e periferia, traço contínuo e pausa insistente, podemos per-
ceber o desenho como acontecimento, como poética e política da 
presença. Um ato que convoca o corpo à escuta do espaço e das 
superfícies, onde se inscrevem sentidos vivos, frágeis e instáveis. 
É nesse campo tensionado — entre permanência e movimento — 
que o desenho pode emergir como cena. Cena gráfica. Cena de 
inscrição e de dissenso.

Todo esse caminho prepara, direta e indiretamente, o chão que virá. 
Uma travessia em direção à beira e ao enigma. O próximo caderno 
abre-se como escavação poética, onde o texto se adensa em camadas 
de memória, imagem e matéria. São fragmentos e vestígios de uma 
escrita que percorre pegadas, escuta sinais, toca as superfícies ins-
táveis da história, das marcas, das fotografias e do tempo. Se antes 
o desenho se pensava entre forças e vetores, agora também pulsa 
como gesto de filiação, aparição e desaparecimento. Vida e morte. 
Uma escrita feita com as mãos sujas de cimento e terra úmida.
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4. caderno III
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Este caderno nasce como escrita desviante e descontínua. Aqui, o 
desejo de escrever se alinha e desalinha com a radicalidade de estar 
diante de um corpo amado e morto, e com o modo como essa 
experiência rasura e redesenha um percurso. Talvez ele soe desto-
ante frente ao restante do corpo do trabalho. E é. Diante dele, desse 
corpo estranho que surgiu, reconheço um gesto honesto de dar 
posição à experiência do luto dentro de um processo de pesquisa. A 
morte, a tristeza e a saudade se assumem como forças desarticulado-
ras da linguagem e disso nascem coisas. Coisas bonitas. Coisas feias.

Surge uma escrita que não obedece à justificativa, aos objetivos ou 
à progressão do texto dissertativo. Talvez seja justamente aqui, a 
partir dessa dissonância, que o texto mais se experimenta enquanto 
desvio, palavra que tanto convoquei ao longo do trabalho.

O que é, afinal, desviar? Borrar os contornos da lógica? O que 
acontece quando a morte risca o percurso dos vivos? Como é assu-
mir o enigma e o mistério numa pesquisa acadêmica? Há espaço 
para o desvio? O que fazemos quando a escrita se vê convocada 
por um outro tipo de urgência? Este caderno emerge junto com 
essas perguntas e nasce do intervalo entre a teoria e o vivido. Sigo 
os ecos de uma breve nota de Kandinsky (2005, p.134): “O objetivo 
da teoria é: 1. encontrar a vida, 2. tornar perceptível sua pulsação.”

Vejo aqui um primeiro ensaio de um movimento que ainda irá 
crescer. Há caminhos traçados e não há desejo de decifração. Tudo 
convive: foto, lembrança, coleta, história, teoria, citação, poema, 
ensaio. Um caderno de notas onde as camadas se sobrepõem, se 
embaralham, se continuam e descontinuam. O texto surge do limiar 
e do mistério de imagens que saltam, se encontram e se redesenham. 
Corpos desaparecidos que se fazem presentes pela fotografia, pelos 
objetos, pelas histórias, pelas inscrições nas superfícies. A morte 
redesenhando o percurso dos vivos e insistindo nas imagens de hoje. 
Uma dobra no tempo. O passado escavando o futuro. Uma ferida, 
uma pegada, um encaixe, um ponto, punctum da espécie. Linhas 
de vida, pontos de origem. Corpos traçando e desfiando caminhos.
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O texto se desdobra num ritmo de escavação a partir de idas e 
vindas a uma mesma fotografia: a menininha agachada no chão 
cavoucando um buraquinho. Dela, nasce uma filiação de gestos: 
corpos que tocam a superfície, marcam e retiram-se. Observo o 
gesto dos primeiros bípedes que deixaram suas pegadas sobre lama 
vulcânica, passo pelas cavidades de pedra que ainda hoje guardam o 
gesto inaugural de marcar a silhueta das próprias mãos, até chegar às 
pegadas que encontro diariamente no concreto do chão urbano. Em 
meio dessas inscrições, notas curtas, poemas, outras coletas, relatos, 
anotações em torno desses vestígios que atestam uma presença, 
mas que não nos devolvem os sujeitos. A fotografia da menina, 
a marca da mão na parede e o buraco dos pés no chão nos dizem 
que alguém esteve ali, mas não são compostos pela mesma subs-
tância. Não há corpo. É dessa força irrealizante da imagem, desse 
desapossamento, que nasce o desejo de escrever. É desse intervalo 
entre a coisa inscrita e o corpo que inscreve, entre o que já foi e o 
que ainda pulsa, entre presença e ausência, que surgem as imagens 
e a vontade de seguir criando perguntas. A história da bisavó, um 
pouco do pai que fotografou a menina agachada no chão, meu avô. 
A avó que quase foi incriminada pela morte do avô, a mulher da 
foto encontrada. Um percurso em que caminho com conhecidos e 
desconhecidos, como se todos me ajudassem a criar um modo de 
me aproximar da foto amada. 

O desenho aqui surge como modo de alinhavar essas histórias, esses 
fluxos de vida e morte. Surge como uma insistência do olhar que 
segue caminhando, coletando e narrando histórias. Das pergun-
tas e comentários feitos pela Angélica após a leitura crítica deste 
caderno, não consegui responder quase nenhum, não por não haver 
resposta, mas por sentir que não caberia, ao longo do texto, os 
desenvolvimentos propostos. Disso nasce a possibilidade deste texto 
de abertura, como uma tentativa de situar a leitura. Dito isso, cabe 
comentar que os autores que surgem ao longo da escrita aparecem 
como companhias. Eles não explicam e não são explicados. Cada 
um, a seu modo, compõe a força que sustenta os sentidos dessa 
gramática incandescente (FROEZ, 2025, p.30). Também não há 
esforço em retomar questões discutidas anteriormente, criando des-
dobramentos teóricos das ideias apresentadas. Além disso, a maior 
parte das imagens ou aparecem sem legenda ou são acompanhadas 
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de uma breve nota. A culminância da pesquisa neste caderno é assu-
mida a partir de um princípio poético que se distancia da ordem do 
entendimento. É um exercício de suspensão, enigma e não saber. 
A imagem aparece como intervalo entre presença e ausência e a 
inscrição como gesto de aproximação entre vivos e mortos.
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a menina 
cavouca com uma colher de sopa
o buraquinho



Laetoli, Tanzania
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Entre eu e a imagem:
deserto lúgubre1 
um impraticável pontilhado árido

1	  Roland Barthes (2022, p.27)
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Mar seco
beira desértica
margem instável
entre o que vai e o que fica
cheio e vazio
árido e fértil
aparição
e desaparição
vida e morte



194

*

Sahel,

Você: universo pontilhado, transitório, indefinido, não comu-
nicante. Traça uma linha gorda de leste a oeste, entre o Saara 
e as Savanas e desenha a possibilidade da beira. Nem nômade, 
nem sedentário. E por motivo que escapa à decifração, te 
chamo não por intimidade, mas por circunstância. Você, entre 
o vazio imensurável e a presença dos homens, inaugura uma 
margem de onde surgem textos rarefeitos. Eles soam como ruí-
dos abafados. Vejo marca e desfazimento, sempre essa conco-
mitância. Passarei por outros chãos porque me atraio por tudo 
que solidifica. Mas ainda não. O começo atrai a oscilação. Essa 
tentativa tátil, porosa e granulada. Experimento exercícios de 
afundamento. Escuto que nada se pretende durar exatamente. 
Daqui te imagino insondável e gosto disso. Celebro quieta, de 
mãos suspensas e vazias, esse idioma incandescente2.

2	  Isadora Froez (2025, p.30).
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Escrita de beira,
textos incontornáveis.
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De você
a oscilação
o limiar
a inscrição 
o desaparecimento
a insistência 
a morte
a secura
a vida dos pontos 
a história dos errantes
uma tanatografia
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Sahel é o espaço entre o nomadismo e o sedentarismo, onde o 
caminhar é também habitar, onde o deslocamento se torna território.

Francesco Careri
(2013, p.19)
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Dos rastros possíveis: 
as pegadas e os sulcos 
os vincos e os afundamentos
sempre provisórios

São terrestres
disseram apontando para nós.



Ka



200

*

Desprotegidos
vagabundos
vagam
sempre descompassados 
e ao longo de uma geografia informe
vacilam.
Ao aproximar da areia, escuto:
toda deformidade é um evento3

3	  Francesco Careri (2013, p.20.)
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20 de julho de 1969, superfície lunar
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Sobre aquilo que mais penso
o erro.4 

os humanos
os desejos de inscrição
as marcas involuntárias
os deslocamentos
as desarticulações
tudo aquilo que fica
o corpo histórico
derivante
derivado

4	  Anne Carson (2023, p.83)
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Morte movente,
essa pegada liminar.
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Tudo escapa
e este texto, me disseram
pode permanecer sem decifração.

querer-dizer
querer-escrever5 
e encontrar
o tal desejo ardente6

5	  Roland Barthes (2005, p.16)

6	  Anne Carson cita Marguerite Porete (2023, p.60)
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A menina se agacha
e cava com uma colher de sopa
a pequena pegada
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Desde Caim e Abel lemos nômades e sedentários
como um sendo a linha costurada nas costas do outro
ponto cruz

Caim foi o primeiro a fincar 
construiu, fundou, colheu e cercou o chão.
Homo faber,
fazedor de territórios e limites.
Criou a ferramenta, a medição e o desejo de ficar.
Ao delimitar e reter, inaugurou o gesto de prender
o tempo.

Abel, ao contrário, vagava.
Seu nome refere-se a tudo o que se move.
Era transeunte, vapor, homo ludens.
Seguia rastros, jogava com o mundo.
Não havia dominação.
Abel acompanhava as matérias e desarticulava
o tempo.

Nessa distância entre os verbos fincar, fluir, 
possuir e passar, faz-se o mundo.
Caim, matou o irmão
e ao querer fazer da terra domínio absoluto
foi condenado à errância, essa benção-punição.
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Errarás
disse Deus 
que lhe deu um sinal — o Ka
braços estendidos com as mãos abertas
suspensas e vazias

elas marcam a abertura ao mundo, 
ao improviso do outro e do caminho

Caim tornou-se um corpo entre o já e o ainda-não, 
atravessado pela beira.
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Os mortos não apresentam aos vivos problemas geográficos — 
situando e inventando lugares —, mas são, literalmente, geógrafos. 
Eles desenham outras estradas, outros caminhos, outras fronteiras, 
outros espaços.
 
Vinciane Despret
(2015, p.22)
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História errante,
infância da humanidade.
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No deserto,
de onde se vê melhor as estrelas,
os tumores cintilam e riem de nós.
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a menina 
cavouca 
com uma colher de sopa
o buraquinho
da própria pegada
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Ao sul de Sahel
no norte da Tanzânia
em posição bípede
eles caminham descalços
e deixam sob o lodo vulcânico de Laetoli
o primeiro testemunho
do que, mais tarde, chamou-se humanidade.
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Humosidades vulcânicas.
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A História não é simplesmente esse tempo 
em que não éramos nascidos?

Roland Barthes
(2022, p.61)
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A minha vó, quando ficou viúva, veio pra Divinópolis e 
morava num... que a gente chama assim... num quarto, né. Era 
um cômodo dividido ao meio, e a parede não ia até o teto. Sabe 
quando é meia parede, assim, que se a luz do outro lado tiver 
acesa, você vê? Você ouve também. Do lado de lá, morava um 
senhor nesse outro cômodo. Segundo a Tia Catarina, a mãe da 
Karine, esse homem vivia bêbado, inconveniente, falando obs-
cenidades. Uma mulher viúva, com os meninos, com as filhas 
jovens... Ele ficava assediando, né. E minha vó só engolindo, 
engolindo, engolindo. Parece que esse barracão era aqui na rua 
Bahia, quase esquina com a Goiás. Aqui perto de onde a gente 
mora. Aí teve um dia que eu acho que ele extrapolou mesmo. 
Minha avó saiu do sério. Saiu na rua com um facão na mão e 
falou assim: “Vem aqui fora e fala isso tudo que cê tá falando, 
olhando pra mim, que eu vô te picar inteiro.” O cara piou miu-
dinho, não saiu lá fora. Aí chamaram os Vicentinos, que era 
um pessoal da igreja que ajudava viúvas, pessoas necessitadas, 
levavam pra Vila Vicentina, que era uma vila pra socorrer quem 
tava em situação vulnerável. Vieram e falaram: “Não, Dona 
Francisca, a senhora não vai matar ninguém, não. Vamo sair 
daqui.” Tiraram ela desse cômodo e levaram ela pra vila. Aí as 
coisas começaram a se organizar melhor pra ela. Ela conseguiu 
arrumar emprego pra minha mãe, pra Tia Catarina... Cada 
filha foi pra casa de uma família, como empregada doméstica, 
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em troca de um lugar pra dormir e um prato de comida. A 
única que ficou com ela foi a Tia Alzira, porque tinha sopro no 
coração e era a caçulinha. Entendeu?

Então a história do facão é essa aí mesmo. Ela falou pro cara: 
“Cê tá aí, falando, falando, falando... Vem aqui fora e fala isso 
tudo olhando na minha cara, que eu vô te picar todinho.” Essa 
é a história da sua Bisavó.

Transcrição de áudio de whatsapp
Tia Cláudia, uma das menininhas.
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a menininha
cava 
com uma colher de sopa
a própria pegada 
um buraquinho no concreto
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O corpo pesa
e a terra se deforma
assenta o gesto.

Desse assentamento
inaugura-se as aparições.

Imagem fundadora.
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Há três milhões e setecentos mil anos.
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O primeiro dia
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Assentamento

Derivado do verbo assentar. Do latim assentare, intensivo de 
sedere, “sentar-se”. Designa o ato de fixar, estabelecer ou regis-
trar algo ou alguém. Anotação, registro escrito; averbação, 
apontamento, assento; Ajustamento; Movimento de pressão de 
cima para baixo; Núcleo de povoamento.
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a menina
cava com uma colher de sopa
a própria pegada

eco fecundo
gesto imemorial
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O aqui estive dito do encontro do corpo com a matéria mole 
anuncia um futuro milenar.
o silêncio vulcânico: a primeira testemunha.
os buracos: punctum da espécie.
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Laetoli me interpela no exato momento em que a inscrição 
antecipa a intenção de se fazer ver. Ferida incontornável.
 
Acredita-se tratar dos passos de um adulto com seu filho. 
Vestígios de linhagem.
Essa ausência recém-nascida.
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a menininha
cava com uma colher de sopa
um futuro informe
cova vulcânica
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Tudo que dura pouco me comove 
o rarefeito, o quase-nada.

Tudo que dura me espanta
o endurecido, o quase-alguma-coisa.

Gosto das durações

Quando criança, repetia sempre duas perguntas:
por que as coisas acabam?
por que a Pocahontas anda descalça e não suja os pés?
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Sigo indícios
os chamados dos nascidos e as histórias dos fantasmas.
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De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm 
me atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a duração da 
transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar como os raios 
retardados de uma estrela. Uma espécie de vínculo umbilical liga a 
meu olhar o corpo da coisa fotografada [...].

Roland Barthes
(2022, p.72)
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a menininha
cavouca com uma colher de sopa
a terra do buraquinho

pocinha d’água
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Sobre aquilo que mais penso
as errâncias intercontinentais 
as primeiras mulheres
o gesto da menina
as transumâncias
a foto
Tanatos e Eros
a doença
Omolu e Obaluaiê
os buracos
as transurbancias
os primeiros desenhos
as nossas imagens
algo próximo da palavra incompreensível 
que as crianças repetem incansavelmente.7

7	  Isadora Froez (2025, p.29)
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[...] unir, em um único estado, aquilo que aparece e aquilo que 
desaparece; [não] separar a exaltação da vida do medo da morte [mas] 
produzir um único afeto: nem Eros, nem Tanato, mas Vida-Morte, 
com um único gesto, um único pensamento.

Roland Barthes
(1990, p.150)
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Ela cavouca o buraquinho
como se insistisse
na própria reinscrição
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Depois de Laetoli,
num silêncio milenar
surgem as imagens que nos fazem nascer8.
 

Das paredes da caverna, 
esse manto de pedra
a imagem vincular.

ela emerge de um gesto que funda a condição 
de uma relação9 

Pergunto qual vida a imagem inaugura
e reconheço nessa dupla presença 
da imagem e do corpo 
a afirmação do desaparecimento.

Aproximo-me dessas inscrições gráficas
e descubro nesse jogo de dessemelhança
o intervalo da imagem 
com o que ela dá
a ver.

8	  Marie-José Mondzain (2015, p.29)

9	  Marie-José Mondzain (2015, p.30)
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Separação:
Ela afasta a mão da parede depois do sopro e do pigmento. 
Cria a imagem; a representação. Renasce como homo spectator. 
Vê-se separada de si — essa distância libertadora — e, mesmo 
não se reconhecendo, sabe-se gente e mortal. 

Atopia:
A imagem não nos devolve o sujeito, está sempre incompleta. 
Não tem a mesma substância.

A imagem funda-se sob essa força irrealizante.
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Atopia da imagem, anotei nas margens do texto de Homo Spec-
tator, de Marie-José Mondzain.
 
O termo vem do grego átopos, formado por a- (negação) e 
tópos (lugar). Significa aquilo que não tem lugar próprio, que 
está fora de lugar, ou que escapa à classificação. O estranho, o 
inclassificável.
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Dessas concavidades de pedra
aprendemos a ficar com o invisível.

Testemunhamos a existência dos anônimos
e a possibilidade de inventar a vida das coisas
na ausência Delas.
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A imagem:
signo de separação e deslumbramento
Diz-nos alguma coisa porque diz coisas sobre nós.10

10	  Marie-José Mondzain (2015, p.32)
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[Os sinais] se desviam para nos interpelar a distância. Fazem as 
coisas se bifurcarem nas suas trajetórias. [...] As coisas não carregam 
mais a mesma significação, agora sinalizam.Repetição, insistência, 
desvio. [...]

Vinciane Drespret
(2015, p.115)
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Na rua Goitacazes
+ ou - na altura do n°103
catei do chão a foto
da mulher de vestido branco
sorrindo

não sei o seu nome
mas sei que ela sorri
pra mim

me apego a essa leitura arbitrária

querer-ver
querer-escrever
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não há metáfora
nem transcendência

há 
rocha e pigmento
mãos e olhos
pés e buracos
vida e morte
gente e rua
terra e cimento
mulheres e fotos
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separação, intervalo, distância 
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Ela cavouca
o próprio buraco
e dessa pegada
pocinha d’água
nasce
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No mundo subsolar, os seus olhos são os utensílios da previdência 
de uma distância a percorrer ou a escavar.
 

Marie-José Mondzain
(2015, p.37)
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A imagem acena para a memória dos gestos.
Lança sinais, 
essas aparições vagas,
meio apagadinhas.

Uma vez, visitando o parque Estadual Cerca Grande, em 
Matozinhos (MG), a guia nos mostrou uma mancha, bem 
em cima de um conjunto de pinturas rupestres. Pequenas e 
apagadinhas. Diz ela que o jornalista passou um óleo sobre 
as pinturas para elas ficarem mais brilhantes pra gravação da 
reportagem.

Tudo que é vago, rarefeito, 
decepciona a espécie.
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Aqui, a mão produz diante dos olhos o objeto do primeiro olhar. 
Se essas imagens nos perturbam tanto, não é só por descobrirmos 
nelas, com certo deslumbramento, a justeza e a sensibilidade gráfica 
de um gesto sem falhas nem inabilidade. Também não é por enigma 
destas marcas despertar em nós a magia sempre possível dos deuses 
esquecidos. O fazer-ver destaca-se numa autonomia plena, separado 
de qualquer querer-dizer[...]. Estas imagens perturbam-nos porque 
estamos diretamente implicados neste envio potente, recebemos de 
chofre um sinal emitido cujo destinatário é o nosso olhar. Diz-nos 
alguma coisa porque diz coisas sobre nós. O que está aqui em jogo é 
o sentido de um gesto e não o significado de um objeto.

Marie-José Mondzain
(2015, p.32)
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a menininha 
repete o gesto
e o buraco cresce
essa pocinha turva
caverna matricial



Dona Franscisca. A mãe da mãe da mãe.
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Há desejo ardente em deixar-se ver.
O aqui estive converte-se, então, em veja-me.
Nasce diante de nós uma filiação de gestos: 
todos deixam e retiram-se.
 
De: Laetoli
Q 5GR+2PJ, Esere Village, Tanzânia.

Para: Caverna de El Castillo
SP-6022, s/n, Puente Viesgo, Cantabria, Espanha.
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A caverna: o lugar das primeiras imagens,
teatrinho dos mortos.
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Os mortos fazem daqueles que ficam fabricantes de narrativas. Tudo 
começa a se movimentar — sinal de que alguma coisa ali insufla a 
vida. É preciso encontrar um lugar, o que também quer dizer que é 
preciso lhes dar um lugar. Os mortos nos obrigam a nos mover.
 
Vinciane Despret
(2015, p.22)
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“e me apego a essa leitura arbitrária” .25/03 . mãe, riso.
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[…] o nascimento da imagem como operação de retração, a 
identificação de si na dessemelhança e a necessidade de apoio no 
mundo para existir fora dele, à distância dele[...].

Marie-José Mondzain
(2015, p.35)
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A vida fura a poesia
cavouca
a menina
sabe-se mortal
antes mesmo
de saber da morte

isso-será
isso-foi
o mistério simples da concomitância.11

11	  Roland Barthes (2022, p.73)
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Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como escrita, 
tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem 
sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a não ser 
dos seus, os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lápis era um 
graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, e o papel era a 
terra lamacenta, rente as suas pernas abertas. Mãe se abaixava, mas 
antes cuidadosamente ajuntava e enrolava a saia, para prendê-la 
entre as coxas e o ventre. E de cócoras, com parte do corpo quase 
alisando a umidade do chão, ela desenhava um grande sol, cheio de 
infinitas pernas.
 
Conceição Evaristo
(2007, p.16)



259



260

*

Ao longo dos dias da doença, enquanto via nascer os caroços 
em seu corpo, saía de hora em hora nos corredores brancos em 
busca de morfina. Olhava para a pequena menina deitada e 
perguntava, para onde vai o resto de uma vida? Numa noite ela 
estendeu os braços em busca da mãe e só encontrou a própria 
filha. Olho para a foto. Choro. Ela me estremece assim como 
este texto. Me emociona. Diante delas me desmembro até ficar 
bem pequenininha. Morta ela, eu não tinha mais qualquer razão 
para me pôr em acordo com a marcha do Vivo superior (a espécie)12. 
Quero ser do tamanho desse buraquinho e cavoucar as pedras 
malditas que nascem nos corpos de quem amamos.

12	  Roland Barthes (2022, p.67)
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montanhas
pedra mole
rocha maligna
tumores a granel
malditas constelações
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Alguém no hospital disse: a lua hoje está duplamente aguada, 
olhamos para o céu e não vemos nada nele Nosso, nada que nos 
pertença, que alegria não nos vermos refletidos nos astros nem nas 
estrelas, não existe ali nenhum resquício de Nós. Estamos boiando 
pra fora do céu. Se olharmos para cima hoje não nos encontraremos e 
essa é a nossa maior vitória.
 
Julia Raiz
(2024, p.37)
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“São terráqueos”. Última radioterapia.
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o homem é numeroso, mas não é grande.
Em Netuno chove diamantes
em Vênus, ácido sulfúrico.

Victor Heringer
(2024, p.56)
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Quando armava chuva, ela me aprontava pra sair.
O combinado era dar a volta no quarteirão 
para encontrar poças d’água.

A menina de capa de chuva amarela e sandália de plástico
gostava de pular em poças d’água.

Ela segurava firme minha mão antes do salto
e esse gesto de amor ia encharcando a barra de sua calça.
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Afundam-se
para alcançar o próprio desaparecimento.

Enterrar e escrever 
— essa equivalência aguda.
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a menina
cavouca com uma colherinha
a ferida úmida



269

*

Ao longo dos trajetos pela cidade, alimento uma coleção: 
fotografias de celular de pegadas no concreto. Volto-me para 
elas como se quisessem ser vistas. Involuntárias ou não, pouco 
importa. Gosto de fabular os motivos. Imagino a cena a partir 
das posições dos passos. Se são interrompidos bruscamente, 
talvez a cena seja que a pessoa se assustou e pulou para fora 
da área fresca. Se os passos formam uma linha mais ou menos 
contínua, oscilo entre desobediência e distração. O fato é que 
todas perturbam a lisura. Acho bonita a insistência em defor-
mar essa mistura de cimento, areia, pedra e água e aproveitar, 
no breve momento de maciez, seu afundamento.
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Buraco
acidente
rugosidade
interrupção
topografia da doença

Índice de tropeço
intervalo
grafia anônima

Uma conversa entre minerais e mamíferos.



271



272

*

Coleciono esse eco fecundo, inscrição vocativa. Encaixo os 
pés sempre que posso. Reinscrevo-me nelas como quem segue 
instruções de movimento. Dessa sombra mineral, pequena 
caverna urbana, escuto matérias de outros tempos. Silêncio 
geológico13. Turvo os limites entre aqui e lá e sigo os sinais de 
desconhecidos como se eles me levassem até Ela.

13	  Victor Heringer (2024, p.38)
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Os gregos entravam na Morte caminhando para trás: o que tinham 
diante deles era o passado. Assim, remontei uma vida, não a minha, 
mas de quem eu amava.

Roland Barthes
(2022, p.66)
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Coleta. Rua Goitacazes, nº 103. 22/04.
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quando era pequeno achava
que as estrelas eram buracos de bala
no pano da noite
lá atrás o dia se escondia
 
Victor Heringer
(2024, p.69)
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Nunca vi gente com furo de bala
sempre fui pobre
mas morava no centro
sempre na mesma casa
essa que meus avós construíram antes de existir centro.

Nela tem um quintal cimentado
onde os filhos passaram a infância.

Minha avó viu meu vô se matar no quarto com um tiro. 
No desespero, pegou a arma e saiu pra rua. 

A polícia e a família de Itaúna disseram que seria impossível se 
matar com aquela arma.
O cano era muito longo. 

Mas o tio nanal diz que ouviu a mãe gritando
Juvenal, não faz isso não!
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Pequeno buraco, picada, ponto, ferida
me punge
me morde

mortifica
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Cena:
Sinto meu corpo se desarticular. Me arrancam a verticalidade 
no tempo de quem estala os dedos. Sou lembrada do peso. A 
cabeça, quando pende para frente, pesa. E desse corpo que 
parecia ser só feito de frente, vejo reaparecer as dimensões per-
didas. Sinto-me mais carne e volume do que gente. Complexa, 
pesada e curva. Tem cotovelo, canela, lombar, nuca e partes 
anônimas que nunca saberei os nomes. Um encontro violento 
entre o prazer e o medo. De repente, o chão está a um palmo 
do meu olho. Estou na horizontal como todos aqueles que 
nascem e morrem. Sinto vergonha e rio. Nas palmas das mãos, 
grunhos e sujeirinhas. As coisas miúdas entram nas superfícies 
moles e deixam marcas. Pegadinhas. O rosto, por sorte, perma-
nece intacto; já as mãos, sempre elas, sofreram mais. Das coisas 
que mais penso: o erro. “Volta pro eixo, menina”, eles dizem. 
Aprumo o corpo, limpo as poeirinhas e sigo.
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O tropeço é esse intervalo entre a verticalidade e a queda. 
Acontece na distância entre os buracos e os pés. A queda vem 
depois. É justamente o acidente provocado por essa distância 
perturbadora. É um estalo. Um intervalo inesperado na conti-
nuidade. Vetor de força que nos empurra para o chão.
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Imagino Abel rindo 
e nos fazendo tropicar 
nos desníveis da rua.
 
A cada breve desarranjo, 
nos fazendo incorporar homo ludens
com essa espécie de pés alados.
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Cair - Caim
um desvio sonoro de linguagem
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Segundo o Nanal foi na têmpora.
Segundo o Fernando foi no queixo.

O Fernando dizia que ele apoiou a arma no chão, 
apoiou o queixo em cima
e disparou
 
com o dedão do pé.

A queda é herança da ferida.
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Ela cavouca 
o buraquinho no cimento
para lembrar que debaixo de tudo
tem terra
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Não conheci a mãe da minha mãe,
nem a mãe da mãe da minha mãe,
nem o avô Juvenal.

Sempre dormi naquele quarto
e o quintal já não era o mesmo.

Concordo quando o poeta diz 
a anatomia humana é incompatível com o mármore.14

14	  Victor Heringer (2024, p.36)
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Cemitério do Bonfim, Belo Horizonte.
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Ninguém está aqui. Ela não está aqui. Mas vejo todos. Estão 
todos. Aqui. Aqui jaz. Caminhando de um lugar ao outro. Os 
vivos e os mortos. Os vivos desenham linhas entre os jazigos 
apertados, exuberantes e imóveis. São muitos. Uma cidade fin-
cada. Pontos de mármore. Gente. Linhas de vida. Devir. Encer-
ramentos(?). Os vivos gravam palavras sobre as pedras. Livros 
abertos. Foi bom, sábio e justo. Não morrerá de todo. Saudades 
Imorredouras. Sono eterno. Um homem vivo descansa no 
degrau mais baixo de um jazigo. Vejo muitos vasos de flores 
tombados. Tudo está parado. Coloco alguns de pé novamente 
como quem insiste em não esquecer. Tudo se move: as plantas 
nascendo, eu, as sombras, os que trabalham, os poucos que 
visitam, a cidade no fundo, a serra, o céu refletido no vidro 
sujo, os objetos na minha bolsa, as letras descoladas, um possí-
vel texto. Encontro túmulos abertos. Destroços e restos. O fim 
do fim e um lembrete: debaixo de toda essa superfície brilhante 
e impermeável, a terra. Vermelha e seca. Sempre viva. Tudo 
me move. Me apoio, de novo, naquela frase, assim como as 
estátuas apoiam as cabeças pesadas sobre as mãos: Não morrerá 
de todo. E repito sem abrir a boca: perceber a continuidade do 
texto longe do texto.
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Perceber a continuidade do texto longe do texto
Perceber a continuidade do texto longe
Perceber a continuidade
Perceber

no caminho de volta, do lado de fora:
Os vivos trabalhando na marmoraria.
O ponto final de ônibus.
A amarelinha, sem céu, sem terra.
A lanchonete pintada de vermelho: Vida lanches.
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Sobre aquilo que mais penso
As mulheres segurando ferramentas que perfuram
as superfícies moles.

uma colher
um facão
uma arma
um lápis
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Não se trata de restituir, mas de atestar 
que de fato
houve existência, há

vulcões
australopitecos
desertos
cavernas
quintais
menininhas
ruas
fotos
ferramentas
armas
mulheres
doença
cimento
buraquinhos
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A imagem é criadora de desapossamento
e esse intratável de que somos feitos15 
dança sobre concreto, terra e placas de mármore.

15	  Roland Barthes (2022, p.84).
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O pai
que tem uma arma de caça
e uma câmera Rolleiflex 2.8F Type 2
fotografa a menininha 
cavoucando o próprio pé 
brinquedo de chão
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Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, 
essa marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me 
serviria em especial na medida em que remete também à ideia 
de pontuação e em que as fotos de que falo são, de fato, como que 
pontuadas, às vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos 
sensíveis, essas marcas, essas feridas são precisamente pontos. 
[…]
Punctum
[...] picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte - e 
também lance de dados. O puntum de uma foto é esse acaso que, 
nela, me punge (mas também me mortifica, me fere).
 
Roland Barthes
(2022, p.31)
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A foto estamparia o santinho da missa de sétimo dia, acom-
panhada do poema do irmão que tem o mesmo nome do pai. 
Nunca a tinha visto assim. Com horror, leio a minha inexistên-
cia. Olho-a como posso: aos intervalos. E me emociono com a 
sua doçura. Inocência soberana16. A cada retorno, vejo o mesmo 
e mais alguma coisa. Ao redor, tudo permanece imóvel. Por 
dentro, imóvel movediço. Uma pequena ressurreição. Com-
pressão torácica.

16	  Roland Barthes (2022, p.63)
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No quintal da casa,
há uma menina escavando o chão.

O quintal não existe mais.
Tampouco o pequeno buraco, 
marca que o pé da menina deixou
no cimento fresco.
Também a casa não é mais a mesma
e muitos dos que lá viviam já se foram.

Mas a menina continua ali,
agachada
escavando o buraco que o seu pequeno pé
deixou para sempre
em nossa memória.

Juvenal Bernardes
(2024)
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*

Diante dessas paisagens de predileção, tudo se passa como se eu 
tivesse certo de aí ter estado ou de aí dever ir. Ora, Freud diz do 
corpo materno que “não há outro lugar do qual possamos dizer com 
tanta certeza que nele já estivemos”. Tal seria, então, a essência da 
paisagem (escolhida pelo desejo): heimlich, despertando em mim a 
Mãe (de modo algum inquietante).

Roland Barthes
(2022, p.40)
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“[D]esse deserto lúgubre, me surge, de repente, tal foto;  
ela me anima e eu a animo.” (Roland Barthes)
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*

Observei a menina e enfim
reencontrei minha mãe.

Roland Barthes
(2022, p.63)
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*

a menina se agacha
e escava o buraquinho
da própria pegada
essa obra incompleta de mamãe

ela olha como quem escuta sinais 
de um lugar que ainda
não sabemos o nome
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*

Não se preocupe, mamãe
seus olhos estão seguros
e não serão comidos pelos bichinhos.

Não se assuste com os buracos,
neles cabem imagens imorredouras.

Nas paredes dessas pequenas cavernas,
mulheres desenharam as primeiras imagens. 
Há mundos porvir.

Não se preocupe, mamãe
as imagens sobrevivem no escuro,
e nós ainda nascemos de pocinhas d’água.

Trecho da última carta.
Novembro de 2024 - Junho de 2025
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*

Do nascimento da minha escrita
o gesto da menina
cavoucando
a página-chão17.

17	  Conceição Evaristo (2007, p.16).
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*

A escrita é côncava.
Sou parida pelo texto.
Sinto-me inadequada junto aos vivos
e me junto ao redor desta palavra,
morrer não acaba.
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sem escrita não há mãe
sem separação não há corpo
sem inscrição não há dessemelhança
sem pegada não há espécie
sem deserto não há desenho
sem tumor não há texto
sem poça não há buraco
sem escuro não há imagem
sem colher não há caverna
sem órgão não há notícia
sem amor não há morte
sem aquilo não há isto
sem foto não há chão

as coisas trabalham pela existência das outras.
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*

isso-será
isso-foi
isso-continua
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*

Mas há poemas até no chão,
disse o poeta.



320

Passei na mesma esquina no outro dia e,  
de todas as letras, restou M.
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*

Não posso aprofundar, penetrar a Fotografia. Posso apenas varrê-la 
com o olhar, como uma superfície imóvel. A fotografia é chã, em 
todos os sentidos da palavra, eis o que é preciso que eu admita.

Roland Barthes
(2022, p. 44)
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*

imagem-chã
morte-chã
escrita-chã
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Na origem de toda escrita, há uma M.



331331





333333

5. Encontrar o fi m
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Nas aulas de dança, quando um exercício está prestes a terminar, os 
professores costumam dizer: “Agora podemos começar a encontrar 
um fim.” Nunca me esqueço disso. Ao ouvi-los, nós, espalhados 
pela sala de ensaio, precisamos começar a tomar pequenas decisões. 
Se o corpo está no chão, encontrar o fim pode ser apenas soltar o 
peso até que ele todo se entregue completamente. Se a intenção é 
terminar de pé, é preciso mobilizar as articulações de modo que 
o corpo seja conduzido à verticalidade. Pensar o modo de subir, 
quais apoios serão usados, o ritmo e a velocidade, passa a compor 
essa condução. Se já estamos de pé e o desejo é ir ao chão, o peso 
do corpo precisa ser redistribuído, e a escolha de qual parte tocará 
o solo primeiro costuma ser uma das primeiras dúvidas. O que ecoa 
dessas experiências é entender que o fim não é uma interrupção 
abrupta, mesmo quando, aos olhos de quem vê, pareça que sim. O 
corpo precisa construir o fim, mover-se em direção a ele. O último 
caderno  é, talvez, parte desse movimento: mobilizar o corpo em 
direção ao fim. Um fim que escolheu o chão depois de experimentar 
muitas verticalidades.

Este texto se desenrolou como quem caminha: com passos hesi-
tantes, atravessando imagens, gestos, cenas, superfícies e muitas 
perguntas. Se desenhar é inscrever-se no mundo, então foi também 
com o corpo, com as pegadas, com o toque e com a escuta que este 
texto se escreveu. Não há um fim nítido. Há um pouso provisório.

Entre o primeiro caderno e o último, percorri uma linha tênue entre 
o poético e o político, entre o pensamento e a imagem, entre o gesto 
e o ato, entre a aparição e o desaparecimento. A cena gráfica surgiu 
como um modo de perceber e sustentar o instante da inscrição, essa 
dobra entre corpo e mundo em que algo se manifesta, por vezes 
quase imperceptível, que é capaz de deslocar os modos de ver, sentir 
e habitar. Derivei sobre ideias de desenho como ato e partilhei cenas 
importantes que mobilizaram o pensamento. 

A linha e o ponto, tratados no segundo caderno, apresentaram-se 
como forças de movimento, modos de estar e intensidades que 
insistem em dizer algo do corpo e do espaço, do tempo e da escuta. 
Com eles, fabulei percursos junto a muitas imagens, abrindo mar-
gens para que o desenho escapasse às definições e se tornasse gesto 
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errante, rastro, fricção, campo sensível. Nele, a partir de exercícios 
de derivação, observei modos de percorrer e pousar.

E então veio o terceiro caderno, um desvio necessário, nascido de 
uma urgência outra. Diante do luto e das imagens que pulsam 
entre presença e ausência, a escrita precisou se redesenhar. O que 
parecia fora do eixo central da pesquisa revelou-se continuidade 
subterrânea: inscrição de outro tipo, mais funda, feita de camadas 
que resistem à decifração. Nele, o desenho aparece como costura 
entre vivos e mortos, como modo de permanecer à beira, cavou-
cando com uma colher de sopa o intervalo entre o que foi, o que 
resta e o que continua.

Este trabalho é um exercício de cultivar o vivo, o não saber, a hesi-
tação, o intervalo; cultivar o prazer do texto, do pensamento, do 
desenho, da presença. Uma conversa com as imagens, com o corpo, 
com a cidade e com os modos de traçar e traçar-se. É uma afirmação 
de que há pensamento onde há corpo, onde há deslocamento, onde 
há rastro, onde os músculos festejam e o sujeito se e-mociona. Pen-
sar talvez seja isso, acompanhar os fluxos de vida. Pensar o desenho 
se torna um modo de acompanhar o interesse pelo acontecimento, 
pelas manifestações gráficas que se desvencilham do suporte e das 
convenções.

Foi uma escrita que buscou acompanhar forças que perfuram, 
vibram, atravessam  e escavam. Junto delas, ensaiamos modos de 
cultivar uma presença mais sensível, mais disponível, um pouco 
mais desobediente. 

Aprendi a cultivar modos de estar SUJEITO A_________________.

Se houve uma pergunta que atravessou todo o percurso, talvez 
tenha sido esta: o que se inscreve quando um corpo toca a superfície 
do mundo? Sigo desfiando respostas (im)possíveis com a suspeita 
de que, nas menores inscrições, há sempre um gesto de mundo, 
um fio de vida, um risco.
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Fig. 98 - Rascunhos da série Práticas, 
Julia bernardes, Belo Horizonte, 2021.
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