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Resumo: O inverno e depois, romance de Luiz Antonio de Assis Brasil, exibe uma articulada
reflexdo acerca da musica classica e da vida de artista, assim como os desafios dos musicistas
de traduzir, por meio de sua arte, os sentimentos que as palavras niio expressam. A vista disso,
pretende-se fazer uma leitura do romance a partir das teorias dos estudos musico-literarios,
evidenciando as influéncias do Concerto para violoncelo e orquestra, de Antonin Dvorak — pega
chave do romance — na narrativa de Assis Brasil, tanto no plano estrutural, como no plano de
seu conteudo.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; Luiz Antonio de Assis Brasil; Literatura e
musica; Intermidialidade; Estudos musico-literarios.

Abstract: O inverno e depois, a novel written by Luiz Antonio de Assis Brasil, exposes an
articulated reflection on classical music and the artist’s life, as well as the challenges of the
musicians to translate, through their art, the feelings that words do not express itself. In this
way, we intend to make a reading of the novel from the theoretical aspects of word and music
studies, revealing the influences of the Concerto for violoncello and Orchestra, by Antonin
Dvorak — key factor for the novel —, in the Assis Brasil’s narrative, both in the structural plane
and in the plane of its content.

Keywords: Contemporary brazilian literature; Luiz Antonio de Assis Brasil; Literature and music;
Intermidiality; Musico-literary studies.

“A musica da lingua deve expressar o que a logica da lingua
obriga a crer”
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Literatura e musica dialogam desde sempre: no
nascimento da tragédia e do género dramatico, por
exemplo, poesia e musica se encontravam, unindo-se
nos hinos que eram entoados em honra aos deuses da
Antiguidade grega ¢ romana. O rapsodo, levando suas
produgdes de cidade em cidade, a elas ia “juntando”,
em didlogo, poemas e musicas dos diferentes lugares
em que se apresentava. Ja no século XII, poetas e
musicos convergiam na figura do trovador, havendo
uma produgdo literaria majoritariamente oral, criada
para ser acompanhada por instrumentos musicais. No
Renascimento e no Barroco, além do poema, o texto
dramaturgico instigava a produgdo musical para fins de
encenagdo, momento em que surgiu a conhecida épera
moderna, a qual mantém suas caracteristicas de obra
dramatica musicada ha quase 400 anos (cf. BRASIL,
2015, p. 12).

No século XX, a luz das estéticas modernistas,
o texto literario recebeu novas formas de influéncia
da linguagem musical. E pertinente citar, a titulo de
exemplificagdo, a obraMacunaima, o herdi sem nenhum
cardter, de Mario de Andrade.O texto reproduz, em
sua disposicao narrativa, como salientado pelo préprio
autor e pela critica, a forma rapsddia. Tal forma, uma
espécie de composi¢ao musical sem estrutura rigida, ¢
caracterizada geralmente pelos processos de composigdo
improvisada, porutilizar melodias pré-existentes dando-
lhes novo sentido conforme a vontade do compositor,
e pela exploracdo de efeitos musicais que remetem a
composigoes de carater nacional e/ou regional.

Silviano Santiago (1989) também se debruga sobre
as relagdes entre literatura e musica ao propor uma analise
de Clarissa, de Erico Verissimo, na qual ele argumenta
que, assim comoMacunaima, o romance também reflete
uma estrutura musical semelhante a rapsédia. Nele, Erico
Verissimo pretende “combinar em harmonia elementos
heterdclitos, de tal forma que exista uma composi¢do
do todo que ndo seja mero produto de acumulo”
(SANTIAGO, 2002, p. 176). Estes rapidos exemplos,
sem pretensao de tragar uma diacronia, apontam para uma
constancia da imbricacdo entre as duas formas artisticas.

O campo de estudos intermidiaticos, denominado
melopoética — do grego mélos (canto) e poética —,
compreende as relacdes entre literatura e musica.
Solange Ribeiro Ribeiro (2002) insere a melopoética
em trés categorias: estudos literarios-musicais, quando
o instrumental dos estudos literarios sdo utilizados
para a analise musical; estudos musico-literarios, que
promovem o movimento contrario, isto ¢, a musicologia
fornece instrumental para a analise literaria; estudos de
forma mista, apoiados simultaneamente na musicologia
e nos estudos literarios. Mais adiante, evidenciaremos
que o romance O inverno e depois, de Luiz Antonio de
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Assis Brasil, que sera objeto deste trabalho, responde ao
movimento dialdgico da segunda categoria.

No contexto contemporaneo, a relacdo entre a
literatura € a musica se manifesta em formas variadas,
com diferentes caracteristicas, intengdes, e abordagens. E
comum encontrar escritores e misicos que se apropriam de
elementos de outros segmentos artisticos, ndo s6 musicais,
criando objetos que instigam a critica a perseguir novos
parametros e, mesmo, a redefinir areas de conhecimento.
A denominada area da Intermidialidade, — que também
compreende as interagdes entre outras artes e midias além
da literatura e da musica, tais como a pintura, o cinema,
a fotografia etc., que podem “se situar nos niveis de
produgao, do artefato em si mesmo (a obra) ou ainda dos
processos de recepcao e conhecimento” (MOSER, 2006,
p. 43), — traz aportes interessantes uma vez que atenta
para a grande diversidade da producdo contemporanea.A
respeito dessas relagdes intermidiaticas, é evidente que
a especificidade de cada arte envolvida em determinada
interacdo contribui para o enriquecimento e, talvez, para
o pleno entendimento do que se constroi a partir de tais
dialogos.

Voltando-se para a relacdo dialdgica entre literatura
e musica enquanto exemplo de intermidialidade, Wolf
(1999) define dois tipos que ocorrem nas relagdes
musico-literarias: a direta/manifesta e a indireta/velada. A
intermidialidade direta/manifesta corresponde as relagdes
em que ambas as artes envolvidas aparecem com o seu
significante caracteristico e permanecem distintas entre
si, tal como na 6pera, em que se pode distinguir o que ¢
literatura/teatro e o que é musica, embora ambas estejam
envolvidas no mesmo processo artistico. Ja a indireta/
velada corresponde as relagdes em que uma das artes
envolvidas ¢ a dominante do processo intermidiatico, de
modo que a outra se torna encoberta pela principal, como é
o exemplo das ficcdes musicalizadas que, embora possam
receber influéncias muito fortes da musica, continuam
sendo literatura. A respeito dessa fic¢do musicalizada
como um exemplo da relagdo indireta/velada musico-
literaria, Wolf (1999) afirma:

E necessario enfatizar que podemos falar de tentativas
de ‘musicalizacdo’ da literatura apenas se algum
tipo de ‘iconicidade’ intermidiatica — texto que imita
musica — ocorre numa obra literaria. A musicalizag¢ao
da ficgdo ¢ um caso especial de intermidialidade velada
musico-literaria que envolve o modo da imitagdo. Mais
precisamente, ela consiste na formatagao do ‘discurso’
de um romance ou conto (afetando, por exemplo, o
material linguistico, a disposi¢d@o ou a estrutura da
narrativa, e as imagens utilizadas) e, em alguns casos,
também da historia (o contetido da narrativa), de
tal modo que similaridades ou analogias ‘icOnicas’
verificaveis [...] com (uma pega de) musica ou com
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os efeitos por ela produzidos surjam no texto (ou em
partes dele). Como resultado, o leitor tem a impressao
de que a musica esta envolvida na significagdo da
narrativa [...] e que a presenga da musica pode ser
indiretamente experimentada durante a leitura (WOLF,
1999, p. 48, tradug@o nossa).

Tomando como pertinentes as distingdes de Wolf
sobre os tipos de intermidialidade, podemos considerar
que o romance O inverno e depois, de Luiz Antonio de
Assis Brasil (2016) apresenta os tracos caracteristicos
da intermidialidade indireta/velada musico-literaria,
constituindo um claro exemplo do que seria essa ficcao
musicalizada. O romance sofre notorias influéncias do
discurso musical tanto no plano do material discursivo (a
estrutura do romance se assemelha a uma forma musical),
quanto no plano do contetido narrativo (a musica
também aparece no romance com o papel de afirmagéo
da existéncia e no de conferir humanidade e identidade
ao personagem principal, além de se relacionar com os
sentimentos, a memoria, a tradi¢do, a familia e o espaco).

Publicado em 2016, O inverno e depois, 202 romance
do gatcho Luiz Antonio de Assis Brasil, narra a historia de
Julius, um violoncelista da Orquestra Sinfonica Municipal
de Sao Paulo. O personagem decide passar um periodo
isolado na Estancia Jupiter, localizada na sua cidade
natal, no interior sul-rio-grandense, a fim de estudar o
dificil Concerto para violoncelo e orquestra, de Antonin
Dvorak, cuja execucdo o obseda desde a juventude. No
entanto, a busca pela musicalidade da pega de complexa
execucdo excede o campo técnico da musica e torna-se
alvo de outros dois grandes conflitos ainda nao resolvidos:
o0 ndo enfrentamento com a meia-irma Antonia e a brusca
interrupcdo de um relacionamento amoroso, sua grande
paixdo da juventude.

E interessante a associag¢do entre a construcao
da identidade do personagem principal, Julius, e sua
constru¢do enquanto musico. Na infancia, quando vivia
no Rio Grande do Sul com os pais, ganhou de sua tia
um violino branco que o despertou para a existéncia do
mundo musical. Na adolescéncia, ja vivendo em Sao
Paulo com a tia, preencheu com a musica grande parte
da sua “alma 6rfa” ao estudar piano e, posteriormente
o violoncelo, instrumento que escolheu seguir tocan-
do profissionalmente. Na juventude, mudou-se para
Wiirzburg, onde se especializou numa escola de musica e
viveu a paixao de sua vida: relacionou-se com Constanza
Zabala, uma aluna uruguaia, estudante de flauta no
mesmo conservatorio na cidade alema. De volta ao
Brasil, tornou-se um violoncelista respeitado, mas nao o
solista que sonhara, uma vez que se julgava incapaz de
executar em publico o Concerto que tanto o fascinava.
No plano presente da narrativa, o retorno do personagem
ao pampa, as origens, significa encarar um passado ainda
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nao resolvido, que necessita de enfrentamento e recon-
ciliagdo.

A intermidialidade indireta em O inverno e depois se
apresenta, primeiramente, na estrutura narrativa. Sao trés
0s espagos-tempos em que a histdria se passa: a infancia
de Julius — uma parte no Rio Grande do Sul, outra em
Sao Paulo; a juventude, em Wiirzburg; e a vida adulta,
no tempo presente, com foco no seu retorno a casa da
infancia.

H4, no texto, muitas evidéncias da presenca
da estrutura musical do Concerto para violoncelo,
de Antonin Dvotak, na configuragdo do romance,
considerando-se, igualmente, a importancia de tal peca
para a estrutura de significacdo da narrativa: assim como
ha trés espagos-tempos no romance, o concerto ¢ divido
em trés movimentos (Allegro, Adagio ma non troppo
e Finale). Cada parte da narrativa de Assis Brasil se
assemelha a cada um dos movimentos do concerto, tanto
em questdes técnicas (andamento, tonalidade, sequéncia
narrativa), quanto na inten¢do musical do concerto
(efeitos pretendidos a partir de determinadas construc¢des
musicais). No entanto, ¢ importante salientar que essa
“imitacdo” do concerto ndo se da de maneira rigida e
claramente identificavel numa primeira leitura, como,
alids, ¢ corroborado pelo proéprio autor em um ensaio
de 2015:

O texto literario €, de todas as artes, o mais suscetivel
de ser influenciado por outras formas de expressdo, e
hoje ¢ possivel afirmar que os movimentos da forma-
sonata t€ém muito a ver com os capitulos ou segmentos
da narrativa literaria. E claro que nio se fala de uma
influéncia direta, rigida, e constatavel a primeira
leitura: trata-se mais de uma espécie de atitude
narrativa que segmenta o texto em fragmentos que,
muitas vezes, alternam as expressoes do introspectivo
com o extrospectivo, o cdmico com o sério, a agao com
a reflexao (BRASIL, 2015, p. 12).

Destaca-se, aqui, que a presenga da musica na
literatura de Assis Brasil ndo se restringe ao livro
em analise, mas se faz notar em praticamente toda a
refinada obra do escritor, moldando-se ora como material
tematico, ora como jogo metaforico entre o campo
discursivo musical ¢ a sequéncia narrativa, ora como
analogia estrutural entre musica e palavra, além de poder
conferir “o andamento ritmico ao periodo gramatical”
(BRASIL, 2015, p. 11), nas palavras do proprio escritor.
Tem-se, por exemplo, numa série de quatro romances,
Visitantes ao Sul, a misica com um papel fundamental
de articulagdo, conforme Pelinser e Cury (2014), uma vez
que as narrativas que compdem a série funcionam como
melodias em contraponto de uma mesma musica: “E a
imagem do tema e suas variagdes que recorre para definir
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o conjunto, reiterando a presen¢a do campo semantico
musical como articulador dos significados de Visitantes
ao Sul” (PELINSER; CURY, 2014, p. 379). Outros livros
do escritor também apresentam a musica como elemento
principal, podendo-se citar Concerto Campestre (1997),
como esta sugerido desde o titulo, e O homem amoroso
(1986), novela que discorre sobre as vicissitudes de um
violoncelista gatcho, melancolica narrativa também
tingida por tragos biograficos.

Na tetralogia referida, Visitantes ao sul, de resto, €
notavel o didlogo entre diferentes producgdes culturais
acompanhado de uma instigacdo a reflexdo sobre os
limites de representagcdo e sua inter-relagdo historica.
Assim, em O Pintor de retratos, entre outras dimensdes,
evidenciam-se os impasses sentidos pelos pintores com
o advento da fotografia; em 4 margem imovel do rio,
elege-se o discurso da historia e a constatagdo de seus
limites enquanto reprodu¢do do real vivido e enquanto
fidedigna guardidda memoria; em Musica perdida,
como ja se torna evidente pelo titulo, imbricam-se um
melancélico discurso de recuperagdo memorialistica e
a busca pela musica, discursos musical ¢ de memoria,
ambos, escandindo a melodia da vida do protagonista;
e Figura na sombra, em que se relacionam literatura e
discurso da ciéncia. A tetralogia, finalmente, recupera os
espacos do sul do pais, da provincia do Rio Grande do
Sul, espago geografico e afetivo sempre encenado nas
obras de Assis Brasil.

Antes, porém, das aproximacdes entre O inverno e
depois e o referido concerto de Dvorak, é relevante pensar
também nas duas “narrativas” como obras com tragos de
autoficcao e no contexto em que foram criadas. A historia
de O inverno e depois se aproxima de experiéncias
pessoais do autor: assim como o personagem Julius,
Luiz Antonio de Assis Brasil também foi violoncelista
profissional e morou um periodo na Alemanha. Dai
a intimidade do escritor com o arduo processo do
personagem para se tornar um musico, a firmeza ao
“denunciar” as rela¢des de competicdo e rivalidade que
existem no interior das orquestras e a precisdo repassada
por delicada sensibilidade ao descrever Wiirzburg, de
modo a que o leitor va construindo uma imagem da cidade
alema onde transcorre parte importante da trama. “Né&o
sei escrever sobre o que eu nido conheco” (GRUNER,
2016) ¢é a resposta dada pelo autor, em entrevista, ao ser
questionado sobre a sua similaridade com o personagem
violoncelista ¢ o fato de ambos, autor e personagem,
terem vivido na Alemanha. Ressalte-se, ainda, neste
sentido, a intensidade imagética das descri¢des da cidade
alema, intensidade, de resto, muito propria ao sofisticado
estilo do escritor gaticho.

Quanto ao Concerto para violoncelo e orquestra,
também ele apresenta forte teor autobiografico. Antonin
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Dvorak, nascido em 1841, na atual Republica Checa,
desde cedo revela talentos musicais. Em 1891, com sua
carreira de compositor ja consolidada, aceita o convite
para dirigir o Conservatorio de Nova York e lecionar
composi¢do, mudando-se para os Estados Unidos com a
esposa e dois filhos. Permanece no pais até abril de 1895,
apos enfrentar diversos problemas, inclusive financeiros,
“sob uma pesada atmosfera que influenciava também
o seu trabalho criativo” (MOTA, 2015, p. 54). Durante
esse periodo nos EUA, Dvotak desenvolveu um estilo
de composicdo americano devido a proposta didatica
do Conservatorio de Nova York, o que afetou, em parte,
algumas de suas composicdes.

O Concerto para violoncelo e orquestra foi composto
entre 1893 e 1895. Mota (2015) define a obra como um
“concerto de regresso a casa”, uma vez que o uso do estilo
americano na composi¢ao foi reduzido, voltando a ganhar
mais espago o estilo nacionalista checo, certamente
porque o compositor sentia falta de sua terra natal e do
seu circulo social: “na sua vertente emocional, o concerto
¢ nutrido pela saudade do lar, e pelas memorias do seu
pais e do seu povo” (SOUREK; SAMSOUR, 1956, p. 175
apud MOTA, 2015, p. 65). Além de toda a nostalgia da
terra natal e de ser marcada pela memoria, a pega ainda
tem outra motiva¢ao: o amor ndo resolvido de Dvotak por
sua cunhada Josefina, cuja morte era iminente no periodo
da composicio do concerto, o que levou o compositor
a sinalizar, especialmente no segundo movimento da
peca, uma homenagem a mulher amada. Mota (2015)
registra esse caso de amor, parafraseando o comentario
da violoncelista Maria de Macedo em entrevista:

Josefina é sempre 0 motivo de inspira¢ao [paraDvorak].
[...]JUma coisa ¢ o amor directo, outra o que serve s6 de
inspiracdo. [...] Talvez o mais sublime do amor possa
ser exactamente a inspiragdo. [...] E bastante 6bvio
que esta dimensao do amor existe na vida de Dvorak,
pois ao longo da sua vida regressou por diversas vezes
as cancdes que escreveu no principio da carreira,
precisamente num momento em que estava muito
ligado a Josefina [...] Este regresso é como querer ter
a presenca da sua amada através daquelas cangdes
durante toda a sua vida (MOTA, 2015, p. 117).

Resumindo tais observagdes, talvez se possa afirmar
que o Concerto para violoncelo tem como base dois
pontos de motivacdo: o desejo de regresso a casa e um
amor nao resolvido. Nao parece ser mera coincidéncia que
O inverno e depois também tenha tais pontos centrais na
sua construcgdo. O personagem Julius, ao decidir executar
a peca que ha muito o obseda, regressa a casa da infancia
em busca de um ambiente propicio para o estudo, espaco
esse que o coloca frente a memorias que ainda geram
perturbagdo. As memorias de sua terra, das pessoas com as
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quais conviveu, as lembrangas da infancia suscitadas pelo
regresso a casa paterna, reavivam as experiéncias, tanto as
felizes como as traumaticas. O passado, assim recuperado,
ainda que ndo despido de contradi¢des, necessita se
ver conciliado ao tempo presente da narrativa. Além, é
claro, da memoria do periodo passado em Wiirzburg e
da marcante relagdo amorosa com Constanza Zabala,
relacionamento bruscamente interrompido.

O regresso a casa também se faz presente em outro
ponto importante da narrativa. Quando o personagem
morava na Alemanha, sentia, além de uma nostalgia
intensa do pais de origem, um sentimento de nao
pertencimento, como ¢ possivel notar no trecho em que
Julius, embora deslumbrado pela paisagem da cidade a
sua volta, ndo consegue senti-la como parte integrante da
sua identidade:

Era uma beleza [a cidade Wiirzburg] de que ele,
contudo, ndo conseguia se apropriar. Algo devorava
seu espirito e, caso acreditasse nela, também sua alma.
Por um momento desejou ser mais um habitante de
Wiirzburg, porque uma coisa € sofrer no estrangeiro,
outra ¢ sofrer na cidade em que se nasceu, onde o
conhecimento intimo do ar, das ruas e pragas e do
proprio ritmo do tempo colaboram para amenizar a
dor (BRASIL, 2016, p. 41).

A passagem evidencia, entre outras, a condigdo de
persistente sofrimento do personagem, agravada pela
distancia da terra natal. E ¢ em meio a situagdo conflituosa
vivida na cidade de Wiirzburg que acontece a sua historia
de amor. O violoncelista se envolve com Constanza e
ambos, a par seus dramas pessoais, entregam-se a viver
uma historia de amor: “Ela me ama a beira do desastre,
talvez a ela também nada mais reste” (BRASIL, 2016,
p. 72) é amelancolica conclusdo do protagonista. Tal como
acontece com Dvorak e sua cunhada Josefina, a historia
de amor de Julius e Constanza ¢ suspensa apds inimeras
crises, 0 que ndo impediu que sua marca continuasse a
acompanhar o violoncelista como uma memoria inquieta,
propria de uma situagdo mal resolvida.

A vista disso, voltamos para as similaridades que
se estendem da feicdo autobiografica e das tematicas
de regresso a casa e amores suspensos, como ja dito
anteriormente, para as semelhancas entre as estruturas
narrativas de ambas as obras. O Concerto para violoncelo,
reitere-se, ¢ divido em trés movimentos: Allegro, Adagio
manon troppo e Finale, que sdo partes melddicas diferentes
em seus formatos, nas suas intengoes, no modo como os
instrumentos dialogam entre si. Embora tenha sido escrito
em 10 capitulos, podemos também extrair do romance O
inverno e depois trés partes principais que se articulam
no espago e tempo narrativos. Cada espaco-tempo do
romance se assemelha a um movimento do concerto,

como ja colocado anteriormente. Mas ndo somente isso,
uma vez que a arquitetura da narrativa se sofistica pelo
entrelacamento, no decorrer dos dez capitulos, das trés
estruturas caracteristicas de cada movimento da peca de
Dvoték. A estrutura da formasonata, oriunda do primeiro
movimento do concerto, reverbera nas passagens da
narrativa que encenam a infincia do personagem Julius.
A estrutura de forma ternaria, proveniente do segundo
movimento, espelha-se nas partes relacionadas ao que
Julius viveu na Alemanha. E, finalmente, a estrutura da
forma rondo, originaria do terceiro movimento, guarda
correspondéncia com o tempo presente da narrativa. [sso
se tornara mais claro a seguir, com analise individual das
semelhancgas entre cada movimento e a estrutura espaco-
tempo.

O primeiro movimento do Concerto para violoncelo,
Allegro, ¢ estruturado na forma de sonata classica, também
chamada de forma de primeiro movimento, sonata-allegro
ou, simplesmente, de forma sonata. Tal forma consiste na
utilizagdo, no decorrer do movimento, de dois materiais
melodicos distintos denominados temas, uma espécie
de refrdo que ¢ moldado e modificado de acordo com a
necessidade e vontade do compositor, sendo que cada
tema apresenta uma tonalidade diferente. Tonalidade se
refere, basicamente, a um sistema de utiliza¢do de notas
que determinardo a caracteristica de determinada musica,
baseando-se em torno de uma nota principal, como se
fosse a sua cor, a sua esséncia. Entdo, na forma sonata,
necessariamente, existem dois temas, cada um com a sua
tonalidade e caracteristica, a serem trabalhados numa
sequéncia narrativa que se estrutura como exposi¢do, uma
vez que ambos os temas sdo ai apresentados de maneira
contrastante. Em seguida, tem-se o desenvolvimento,
parte em que os temas sdo remodelados e reestruturados,
entrando em conflito, e a reexposi¢do, uma espécie de
recapitulacdo do material usado na exposi¢dao, em que
ha a resolugdo da tensdo criada entre os dois temas.
Finalmente, a coda, uma se¢do de encerramento do
movimento.

A forma como Assis Brasil estrutura a narrativa da
infancia de Julius, a partir de flashbacks, se assemelha
a como Dvordk trabalha com os elementos musicais da
forma-sonata. O primeiro movimento do Concerto para
violoncelo e orquestra possui dois temas contrastantes:
“um tema viril e ritmico e um outro melddico, de certa
forma feminino” (MOTA, 2015, p. 101) que s@o expostos
tanto pela orquestra, quanto pelo violoncelo solo. Ja o
desenvolvimento do concerto somente apresenta o
material do primeiro tema, “o qual sofre todo tipo
de transformacgdes e, as vezes, evolui para conjuntos
inteiros de variantes melddicas” (SUPKS, 2013, traducao
nossa). A reexposi¢do no concerto se dd com material
majoritariamente do segundo tema, numa secdo que
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“parece expressar um estado de ser confiante, majestoso
e alegre” (BIAN, 2017, p. 23, traducdo nossa). O primeiro
movimento termina com uma coda deslumbrante re-
correndo principalmente ao material do primeiro tema,
numa tonalidade que expressa festividade e alegria.

Em O inverno e depois, a infancia de Julius ressoa
em seu imagindrio como um periodo melancoélico e
traumatico devido ao caos estabelecido em sua casa
apos o nascimento da sua meia-irma, Antonia, filha de
seu pai com a amante. Tendo em vista a relevancia dessa
personagem para a trama, para o dilema que atormenta
0 protagonista do romance, podemos considerar que
cada tema do concerto ¢ representado no romance pelos
dois personagens principais: Julius — o primeiro tema,
e Antonia — o segundo tema, uma vez que todos os
conflitos, dramas e cenas relacionadas a infancia de Julius
se ddo em torno desses dois personagens, assim como,
no Concerto, a construgdo do primeiro movimento se da
em torno dos temas. Tudo isso muito embora a perso-
nagem Antonia sé apare¢a em alguns pontos chaves da
narrativa.

Na mesma sequéncia de dialogo com o Concerto
para violoncelo, a se¢do do romance que aqui chamamos
exposi¢do apresenta o primeiro tema, isto €, Julius.
E feita uma abrangente descricio do personagem,
desde o seu nascimento “numa noite de minuano [...],
tal como nos romances” (BRASIL, 2016, p. 23) até o
periodo que antecede sua viagem a Wiirzburg, quando
se preparou para prestar o exame na Alemanha. A origem
duplamente marcada: pelo minuano, vento frio e cortante
caracteristico da regido sul do pais, e pela literatura. Esta
ultima ¢ lembrada pela presenca do vento minuano em
muitos textos da literatura sul-rio-grandense, como no
classico O tempo e o vento, de Erico Verissimo e na obra
do proprio Assis Brasil, como no extraordinario romance
A margem imovel do rio.

No concerto, a exposicdo do primeiro tema sugere
uma “cangdo de lirismo extatico e profundamente triste”
(BIAN, 2017, p. 23, traduc¢do nossa). Profundamente
triste e num lirismo em éxtase se constituem, também,
as primeiras descri¢des da historia de Julius: o menino
“precoce, mas de um jeito errante” (BRASIL, 2016,
p- 23), que teve que lidar com a saida traumatica do
Rio Grande do Sul, da qual “ele se recorda com dor e
angustia” (BRASIL, 2016, p. 24), com a perda do pequeno
violino branco e com a morte dos pais num acidente de
carro, levando-o a depositar no violoncelo e, portanto, na
musica, “todos os matizes de sua alma o6rfa” (BRASIL,
2016, p. 27).

A perda do violino branco, em larga medida
simbolizando a passagem traumadtica da infancia para a
vida adulta, duplica-se na narrativa no abandono da casa
paterna e na morte inopinada dos pais. Na verdade, a cena
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adquire a estrutura de repeti¢do propria do trauma. No
romance, ja na Alemanha, a cena mais uma vez retorna,
com muito impacto em Julius, quando Ishiro, filho de
apenas seis anos do professor Bruno Brand, se apresenta
para os alunos do mestre.

Ishiro levantou-se com demorada solenidade, pegou o
pequeno estojo da cadeira ao lado, abriu-o e dali retirou
um violino de tamanho reduzido — e branco. Julius
prestou aten¢do. Ndo era o momento de sentir nada
além de uma indulgente curiosidade e, no entanto, foi
atingido em cheio por uma perturbadora reminiscéncia
de sua propria infancia, irredutivel a organiza¢do em
palavras (BRASIL, 2016, p. 143).

O proprio narrador chama a atengdo para a remi-
niscéncia traumatica, definindo-a como aquela que ndo
¢ passivel de enunciacdo. Além disso, lembre-se de
que, na trama, o professor de violoncelo Bruno Brand
exerce, num certo sentido, a fun¢@o de duplo do pai do
protagonista. Como este tiltimo, também o professor vem
a morrer subitamente, deixando o aluno “novamente”
orfao. A cena do violino volta, ainda, quando logo depois
da apresentacdo de Ishiro, conversando com uma amiga
da escola de musica, Julius reitera sua importancia:

Eu ja tive um violino de brinquedo, branco, quando
era crianga. Com ele fiz uma audicdo fantasiado de
samurai. Quando Ishiro o tirou do estojo, era como se
fosse o meu violino. Eu perdi o meu quando tinha a
idade de Ishiro (BRASIL, 2016, p. 144).

Muitos anos depois, ao reencontrar a mesma amiga,
fica sabendo que Ishiro Brand se tornara um grande e
reconhecido violinista e melancolicamente conclui para si
mesmo: “Ishiro soube o que fazer com seu violino branco,
enquanto ele, que também tivera um violino branco, ndo
se transformara no concertista que um dia imaginou ser”
(BRASIL, 2016, p. 250).

O segundo tema, no concerto, ¢ exposto pri-
meiramente “pela trompa em pianissimo, como um
sussurro misterioso” (POMBO, 2007). Do mesmo
modo, Antdnia ¢ inserida na narrativa, apds a exposi¢ao
do primeiro tema, de maneira “pianissima”, rapida e
misteriosa. A partir da visdo de Julius, € tragado seu perfil
e ¢ feita uma sintese de algumas passagens da sua historia.
O narrador também pontua o contraste, assim como no
Concerto de Dvorak, entre ambos os temas a partir do
conflito que ha entre os dois irmaos: “Ele ndo tem espaco
interior para nele acrescentar uma meia-irma” (BRASIL,
2016, p. 33). Saliente-se, igualmente, o insulamento
afetivo do personagem, refratario a abertura ao outro.
Além disso, foi a descoberta da existéncia desta irma,
nascida fora do matrimonio, a causa da saida da familia
da casa da infancia.
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O desenvolvimento da narrativa, assim como no
concerto de Dvoréak, apresenta o material do primeiro
tema, isto ¢, o personagem Julius e sua historia. Pode-se
considerar como partes do desenvolvimento: a cena na
qual, por meio da memoria, Julius presentifica a situagdo
traumatica que o obrigou a sair do Rio Grande do Sul,
deixando para tras a casa paterna: “Eis a memoria: aqui,
num fim de almogo, comegou a caodtica transferéncia da
familia para Sao Paulo” (BRASIL, 2016, p. 103). Também
a passagem que exibe o protagonista relembrando os
pais, a cena primaria da infancia ao explorar, agora como
homem adulto, os comodos da casa:

Julius se aproxima da penteadeira. Seus passos fazem
ranger as tabuas do assoalho. [...] No grande espelho
basculante e oval ele vé refletido aquele homem
maduro, de 6culos, que quer disfarcar sua estranheza
ao se enxergar de poncho. Ao lado do espelho, uma
pequena foto. E ele, crianca. [...] Nesta mesma foto,
atras de si, de pé, esta o pai Latinista, com um lengo
branco no pescogo e botas de fole [...]. J& pensa na
mae. Sempre que a traz a lembranca, nunca ¢ de
maneira completa (BRASIL, 2016, p. 112-113).

As passagens, carregadas das recordagdes da
infancia, transportam o peso da simbologia atribuida por
Gaston Bachelard a casa paterna. Para o filésofo francés,
a casa ¢ “0 nosso primeiro universo”. Tanto o seu interior,
como suas partes, simbolizam os diversos estados da alma
ndo importando os detalhes de riqueza ou de pobreza.
Ainda segundo Bachelard, a casa natal fisicamente esta
inscrita em nos e € a ela que retornamos quando sonhamos
ou quando nos empenhamos em redefinir 0 nosso eixo
interior.

O passado, presente e futuro dao a casa dinamismos
diferentes, dinamismos que frequentemente intervém,
as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao
outro. A casa, na vida do homem, afasta contingéncias,
multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o
homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da
vida. Ela ¢ corpo e alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser “atirado a0 mundo” (...) o homem
¢ colocado no ber¢o da casa. E sempre, em nossos
devaneios, a casa ¢ um grande berco (BACHELARD,
1974, p. 358).

Como registra o estudioso francés, no entanto,
as ideias de protecdo, estabilidade e sossego ligadas
a casa associam-se da mesma forma os seus opostos,
transformando-a num simbolo contraditorio. Recuperada
imageticamente em sonhos e lembrancas, ficcionalmente
reescrita pelas memorias, ¢ a casa que abriga 0s nossos
devaneios, nossos sonhos, mas também o inconsciente,
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nossos medos e contradi¢des. Assim,a volta de Julius a
Estancia Jupiter, revisitando lugares tantoas lembrangas
dos pais, como aquelasfantasiosas que o assombravam
em crianca.

Outra cena do romance que pode ser incluida no
que aqui se denomina desenvolvimento, mais uma vez
figurada com recursos da memoria, ¢ aquela em que Julius
recorda um episodio da infancia, memoria desencadeada
pela visualizagdo de um fogo que, conforme diz a tradigao
de sua terra, continua a arder depois de séculos. “O pavor
da infincia, agora, ¢ um temor difuso por alguma desgraca
sem data para acontecer, mas contra a qual ele ndo pode
fazer nada” (BRASIL, 2016, p. 195). Sao, pois, varias
as cenas que afloram na narrativa, desencadeadas pela
memoria involuntaria de Julius e marcadas com o peso
de sentimentos melancdlicos e fatalistas do personagem.

Ao material utilizado por Dvoték no concerto para
a apresentagdo do segundo tema, uma reexposicdo,
corresponde a presenca de Antdnia no livro de Assis
Brasil. E interessante que, nas cenas do livro consideradas
como desenvolvimento, a presenca da irma, bem como as
memorias de Julius a ela relacionadas, como ja se disse,
sdo poucas. E assim como no Concerto o segundo tema
volta majoritariamente na reexposi¢do, a presenga de
Antdnia na narrativa ocorre em momento ja bem avancgado
da trama, em que, finalmente, Julius a reencontra apds
anos sem vé-la: “A mulher sorri. Ele sabe: enfim, ela”
(BRASIL, 2016, p. 261). Nessa reexposi¢do, Julius traz
a memoria os diversos conflitos relacionados com a
existéncia de Antonia e, finalmente, consegue estabelecer
um dialogo com a irma. Tudo isso abre o caminho para
a coda, um encerramento festivo, tal como no Concerto,
dessa parte da vida de Julius. Ela ocorre quando Julius
pede perdao a irma e sente que sO entdo essa parte do
passado ndo mais o assombrara:

— Antoénia, [...] Nao vou conseguir explicar. O
importante € que vocé saiba disso. [...] Vencendo um
tabu, ele se vé dizendo: — Preciso te pedir que me
perdoe. [...] Por todos esses anos de perseveranca.
Vocé nunca desistiu. Voc€ veio a minha procura. Vocé
achou um motivo. [...]

— Nunca perdi a esperanga de que um dia, muito no
futuro — ela gagueja —, nds nos encontrariamos.

— Este ¢ o dia, Antonia, — Ele pde o brago sobre os
ombros dela, ¢ a traz junto a si (BRASIL, 2016,
p. 323-324).

O “primeiro movimento da narrativa” de Assis Brasil
corresponde ao que se € esperado na estruturagao da forma
sonata, sendo que tanto os temas contrastantes, como o
conflito entre 4reas tonais podem ser caracterizados como
a questdo central do movimento. No que se refere a esse
conflito, Solange Oliveira (2002) afirma que
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a forma sonata ndo se caracteriza tanto pelo tema
apresentado na exposicdo e posteriormente desen-
volvido, mas por uma instabilidade inicial, sob a
forma de duas areas tonais conflitantes. Essa tensao
acentua-se durante o desenvolvimento, que ndo apenas
entrelaca os temas, mas, sobretudo, aventura-se por
areas harmonicas mais distanciadas. A recapitulagao
[reexposicao] resolve essas tensdes eliminando o con-
flito de tonalidades. [...]. Tem-se, assim, uma estrutura
ABA’, representando instabilidade/intensificacdo da
instabilidade/resolugdo (OLIVEIRA, 2002, p. 132-133).

A instabilidade, metaforicamente associada as
passagens iniciais em que o personagem Julius tem uma
rela¢@o ndo resolvida com a irma Antonia. Aintensifica¢do
da instabilidade, associada aos trechos em que Julius
volta a casa da infancia e os sentimentos negativos em
relacdo a irma sdo nutridos pelas memorias do passado.
Aresolugdo, associada as partes em que Julius consegue
estabelecer um didlogo com Antonia, a possibilidade da
reconciliagdo entre ambos e a expectativa de uma nova
amizade.

Finalizado o primeiro movimento, o Concerto
caminha para o segundo: Adagio, ma non troppo. Com
esse movimento se relacionam, no romance O inverno e
depois, as partes da narrativa enfocando o periodo em que
Julius passou em Wiirzburg e a histéria de amor vivida
com a flautista uruguaia. A estrutura desse movimento no
concerto ¢ uma forma ternaria, que esta dividida em trés
secdes (ABA”), sendo similares as se¢des A e A’, enquanto
a secdo B apresenta um contraste, um novo material
melddico, em relacdo as outras. A se¢do A traz elementos
do primeiro tema do primeiro movimento, mas de
maneira modificada, e se reveste de “um carater pacifico
e silencioso semelhante a uma canc¢do de ninar” (BIAN,
2017, p. 24, tradug@o nossa). Ja na se¢do B, o compositor
introduz uma nova melodia pacifica e melancolica, com
citacdo de uma parte de Lasst mich allein (Deixe-me
80), Lied por ele composta em 1887-1888. A secdo
A’ ¢ o encerramento do movimento e apresenta um
“caracter de resignacao, de aceitagdo pacifica de todos os
acontecimentos” (MOTA, 2015, p. 153).

Assim como sdo trés as se¢des presentes no segundo
movimento do Concerto, sao trés os capitulos da narrativa
de Assis Brasil que se passam inteiramente em Wiirzburg:
os capitulos 2, 4 e 6. Nos capitulos 2 e 6, a narrativa tem
a mesma tematica caracteristica (tal como sdo as sec¢des
A e A’ do concerto): a historia de Julius a partir do fim da
sua estadia em Wiirzburg, quando ele conhece Constanza,
passando pelas cenas em que os dois se envolvem amo-
rosamente ¢ fechando-se com o dramadtico final do
relacionamento.

O capitulo 4 funciona como o contraste tematico
da estadia do violoncelista na Alemanha, intercalado, tal
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como ocorre na se¢do B do concerto, com a narrativa da
historia de Julius antes de se envolver com Constanza,
desde sua chegada a Alemanha, o processo de adaptacao
na cidade, o estabelecimento de relagdes sociais, a morte
chocante do seu professor de violoncelo e, sobretudo, a
ousada decisdo, que permeia toda a historia, de executar o
Concerto para violoncelo e orquestra, de Dvorak.

Além disso, a semelhanga entre a parte da narrativa
de Julius na Alemanha e esse movimento do concerto
também se da pelas inten¢des emocionais e pelas tematicas
propostas por ambos como ja se disse: a nostalgia da terra
natal, a expressdo de lamento e dor do protagonista (Julius/
violoncelo solo) e as fortes sensagdes de amor, paixdo e
soliddo. Veja-se como exemplo a cena em que Julius se vé
desacreditado apds a morte de seu professor e a despedida
de uma amiga: “O que Julius sentia era pesar, revolta e
abandono. Em poucos dias ele perdera duas pessoas que
lhe davam a certeza de que era ainda possivel acreditar
na Arte e, por extensao, no ser humano” (BRASIL, 2016,
p. 162). Expressao, melancélica embora, da importancia
da musica na obra de Assis Brasil e do carater humanista
do seu projeto literario e inovador da sua escrita, tao
marcantemente contemporanea e, a0 mesmo tempo, fiel
a forma classica do romance, escrita que prende o leitor
nas malhas de uma trama bem construida.

Ja no inicio do segundo movimento do Concerto,
ha uma expressdo lirica de nostalgia, “como se Dvotak
reagisse, por meio de uma lenta melodia, a excitacdo
do ‘Novo Mundo’, com os instrumentos de sopro
entoando solenemente a melancolia do tema principal”
(SEROTSKY, 2009). Esse sentimento ¢ expresso em
forma de um lamento, um “gesto musical caracteristico
que existe desde o Barroco como ‘forma de expressar a
dor’” (MOTA, 2015, p. 117). E no inicio de O inverno
e depois que a sensagdo de nostalgia da terra natal ¢
sentida por Julius: o personagem encontra-se desolado
e solitario apos ter decidido voltar para o Brasil, sem ter
conseguido apropriar-se da beleza da cidade e sem ter
alcancado o padrao deexecuc¢do musical exigido pela
institui¢do alema. Em meio a uma reflexdo melancoélica
e fatalista, o narrador pontua: “Comec¢ava, aos poucos,
a sentir a estranha paz dos que chegam a conclusao de
que, se a queda no precipicio é iminente, a maneira para
acabar logo com a agonia ¢ projetar-se nele” (BRASIL,
2016, p. 44).

Essa dor presente na histéria de Julius também se
assemelha a dor representada no segundo movimento
do concerto de Dvotak, uma dor que, embora excessiva,
“certamente ndo terd qualquer dimensdo de tragédia”
(MOTA, 2015, p. 117). Ou seja, a dor representada nesse
ponto das narrativas difere daquela propria ao luto, por
exemplo, sendo, antes, uma dor melancolica e nostalgica:
“Para culminar, sentia falta da temperatura de Sdo Paulo
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no verao, no corpo abrangido pelo calor, da agitacdo das
ruas. Sentia falta, também, do conforto que era falar a
propria lingua” (BRASIL, 2016, p. 125).

Registrando o impasse em que se encontra o
estrangeiro, sempre entre duas linguas, Julia Kristeva,
ela propria bulgara entre franceses, diz sobre a situacao
do exilado:

Nao falar a lingua materna. Habitar sonoridades e
logicas cortadas da memoria noturna do corpo, do sono
agridoce da infancia. Trazer em si, como um jazigo
secreto ou como uma crianga deficiente, benquista
e inttil, essa linguagem de outrora, que marcha sem
jamais abandona-la (KRISTEVA, 1994, p. 22).

“O conforto de falar a propria lingua” como o desejo
de retomar a lingua materna, cortada da memoria do corpo
pela situagdo do exilio.

Ainda sobre o segundo movimento do concerto,
¢ importante salientar que ele apresenta, em toda sua
extensdo, uma ‘“‘constante dualidade de sentimentos”
(POMBO, 2007) que pode ser observada no contraste
das cargas emocionais dos dois temas principais: o
primeiro, de feicdo serena e pacifica, e o segundo, de
feicao dramatica e poderosa. Tais contrastes sdo expressos
também no romance, sobretudo no relacionamento entre
Julius e Contanza, que foi alvo, mesmo num periodo
relativamente curto, de sentimentos intensos € opostos,
oscilantes entre amor e 6dio, desejo e apatia, entusiasmo
e desinteresse:

A complexidade amorosa de Constanza o conduzia
a um dominio cada vez mais insélito, e essa historia
iria leva-lo a uma voragem devastadora, porque um
homem nao pode conviver com tantas circunstancias.
Era preciso dar um fim a essa opera de mau gosto.
‘No entanto, nao posso viver sem ela’ (BRASIL, 2016,
p. 228).

Partindo para o terceiro e ultimo movimento do
Concerto para violoncelo, no Finale, Allegro moderato,
tem-se uma narrativa estruturada na forma rond6. “Em
uma forma rondd, o tema principal (A) continua sempre
retornando, existindo porém segdes contrastantes (B, C
etc.) entre cada retorno e a anterior” (BENNETT, 2007,
p. 51). A esse movimento, associamos o presente da
narrativa de Julius, construida a partir da sua viagem de
volta a Estancia Jupiter a fim de encontrar paz para estudar
o concerto. A abordagem desse terceiro movimento no
concerto “se d4 num contexto de ‘mover-se da escuridao
para a luz’, o que reflete a alegria de Dvorak por seu
retorno definitivo a sua terra natal: o Gltimo movimento
do concerto foi escrito poucas semanas antes de sua
partida de Nova York” (SUPKA, 2013, tradu¢do nossa).
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Contexto semelhante pode ser percebido no texto
de Assis Brasil. Quando Julius, ainda na Alemanha,
decide estudar o Concerto para violoncelo, a intencao
¢ de que consiga “contrariar as proprias insegurancas”
(BRASIL, 2016, p. 148), e a sua execucdo seria algo
que lhe conferiria dignidade, libertando-o de uma divida
como passado, podendo, a partir dai, assumir a propria
historia. Ressalte-se que Julius ndo conseguira executar
publicamente o concerto na sua primeira tentativa,
ainda na Alemanha, devido, sobretudo, a instabilidade
emocional. Tal fato o leva a abandonar Wiirzburg, vazio
de tudo, inclusive de si mesmo:

Tentava gravar na memoria tudo que lhe acontecera e
que ele chamaria dali por diante de meu fiasco. Isso foi
tudo. Se a falta de talento ja o decidira, o dia de hoje
impunha o retorno ao Brasil. Ninguém se recupera
depois que lhe acontece algo assim. Agarrara-se a
Dvorak como a uma salvagdo, e agora nada mais lhe
restava (BRASIL, 2016, p. 170).

De volta ao Brasil, conseguiu tornar-se um vio-
loncelista respeitado. Seus pensamentos, porém, cons-
tantemente passaram a convergir numa visao sombriadesi
mesmo e de sua vida: “Minha audacia é mais ou menos.
Minha vida ¢ mais ou menos” (BRASIL, 2016, p. 91).
Podemos considerar, entdo, que o personagem entra numa
espécie de “escuriddo”, sendo um homem saudoso e que,
melancolicamente, se considera incompleto. O regresso
a casa da infancia para estudar o Concerto, marcado ja
nas primeiras paginas do romance, bem como toda sua
trajetoria até finalmente conseguir dominar o violoncelo
e executar a pega — como exposto no ultimo capitulo —
também representam, por assim dizer, uma passagem da
“escuriddo para a luz”, uma vida que ganha, de fato, um
significado, uma historia.

Como ja dito anteriormente, o terceiro movimento do
Concerto ¢ uma forma rondo, dividida em cinco segoes:
ABA’C’A”, sendo B ¢ C sec¢des contrastantes. A narrativa
de Julius, com foco no tempo presente, também se
assemelha a essa forma. As segdes A, A’ e A, transpostas
para a narrativa, sao as partes em que Julius viaja e se
hospeda na Estancia Jupiter, enquanto as se¢oes B e C sdo
as partes intercaladas na narrativa que, mesmo situadas
no presente, parecem ter uma importancia maior para as
conexoes temporais de toda a historia.

Sendo assim, a se¢do A se localiza no primeiro
capitulo (intercalada por lembrancas da infancia), em
que ¢ narrada a desventura de Julius ao ter sua mala
extraviada, e a viagem de carro de Porto Alegre até a
Estancia Jupiter. A secdo B se localiza no terceiro capitulo,
quando Julius se depara com a casa da infancia e se sente
estrangeiro no seu proprio lar, na sua propria memoria.
Nessa parte, o contraste temporal que atravessa toda a
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narrativa ¢ introduzido: é o Outrora, algo que rompe
com a concepg¢do tradicional de espago-tempo ao ser
evocado junto as sensacdes do passado que construiram
a identidade do personagem:

Ele [Julius] quer compreender este instante em que
ensaia a elusiva sensacdo de que ndo apenas retorna
ao pampa [...]. O sentimento € mais raro porque, se
ele veio apenas a busca de um espago para estudar
o concerto de Dvorék, eis que se defronta com um
tempo, impossivel de ser medido em anos, séculos
ou milénios, pois sobrevive uma época para além
do pretérito imediato de uma vida, e que apenas a
palavra pode expressar: ¢ o Outrora. Nunca disse essa
palavra, nunca a escreveu, jamais pensou nela; apenas
a encontrava nos romances ¢ poemas romanticos,
como uma expressdo de duvidosa sentimentalidade.
[...] Mas o outrora esta aqui, nestes campos ¢ animais,
e ¢ feito de tudo que habita o dominio da lenda, que
marcou a vida dos que ja morreram e que ainda existe
a comandar o0s vivos € 0s que ja morreram [...] Se o
passado resulta de uma lembranga, o Outrora ndo pode
ser lembrado, apenas evocado (BRASIL, 2016, p. 87).

A partir de entdo, o Outrora passa a ser evocado, nas
entrelinhas, em todo tipo de situacdo que ameaca Julius
a ser banido da sua propria memoria. “Ele, na refinada
ordem geral do universo, pertence a uma sequéncia que o
nobilita e, sob certo sentido, o perdoa” (BRASIL, 2016,
p. 87). Apos essa parte, encontra-se a se¢do A’, no quinto
capitulo, no qual a narrativa se volta mais para uma
descricao da casa de Julius — mas também as impressoes
psicologicas do protagonista. Nessa se¢do, ha uma
expansao das interagdes entre Julius e outros personagens
que habitam a Estancia Jupiter, tais como os funcionarios
da casa e Maria Eduarda, uma jovem sobrinha de um dos
empregados mais antigos da Estancia, que representa,
com sua juventude e alegria, uma fonte de luz em meio
a tanta negatividade: “Ela tem suficiente juventude e
alegria, uma presenca ativa e forte para trazer luz a esta
casa” (BRASIL, 2016, p. 193).

A se¢do C aparece no sétimo capitulo, uma parte
repleta de lembrancas do passado. O contraste dessa
secdo ¢ o reencontro de Julius com Klarika Kirdly,
uma violoncelista que também estudou em Wiirzburg,
e acompanhou Julius na sua iniciativa de executar o
concerto de Dvorak. Essa cena se d4 apos um instante de
“crise” do personagem, ao vasculhar o fato que o levara
a voltar ao pampa:

Quer entender todo o acontecido nos ltimos tempos,
e que resultou na causa imediata de sua vinda para a
Fronteira. Quer saber qual fato, qual acontecimento,
qual emocao ele ndo soube entender ou entendeu mal,
ou da qual ndo avaliou as consequéncias, que resultou
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nesta sucessao de fatalidades que o deixa indolente e
a beira do alcoolismo, em vez de estar estudando seu
violoncelo (BRASIL, 2016, p. 252).

Ao reencontrar Klarika, Julius se viu obrigado a
cumprir a promessa do passado de tocar o concerto e
finalizar essa parte mal resolvida da sua vida. “Hoje ele
consegue identificar o momento do seu passo em falso e
que fez decidir-se a vir para a estancia” (BRASIL, 2016,
p- 252). Apds o reencontro, promete que na proxima
temporada de concertos da sua orquestra iria executar a
peca que o atormentava.

Ressalte-se, neste ponto da narrativa, também a
ocorréncia de um dos fendmenos musico-literarios que
Steven Paul Scher caracteriza como muisica verbal. Esta
seria uma descri¢do literaria de composi¢cdes musicais
— existentes ou ficticias —, destacando-se, sobretudo, os
efeitos da musica sobre o ouvinte. Ndo se trata, claro,
de uma imitagdo literal do som, mas de uma estratégia
literaria que buscaria levar ao leitor a experiéncia da
musicalidade em uma cena:

[...] a musica verbal é um fenomeno literario. Sua
textura consiste de palavras organizadas artisticamente
que se relacionam com a musica apenas na medida em
que se esforcam para sugerir a experiéncia ou os efeitos
da musica, enquanto permanece necessariamente
dentro dos limites do meio da literatura (SCHER,
2004, p. 26, tradug@o nossa).

A musica verbal, ndo raramente,é encontrada na
poesia e prosa brasileiras, como aponta Solange de
Oliveira (2003) em seu ensaio sobre a musica na literatura
brasileira, Introducdo a melopoética, descrevendo tal
fendmeno nas obras de Drummond e Antonio Callado, por
exemplo. No romance em questao, o recurso da descri¢ao
musical e seus efeitos sobre um ouvinte ¢ usado em
diversos momentos importantes da narrativa. O reencontro
entre Julius e KlarikaKiraly, em Sdo Paulo,acontece apds
um concerto em que o protagonista reconhece sua amiga
ao ouvi-la tocar. A medida que o solo transcorria, Julius
teve o seu passado evocado pelo abismo da memoria,
vivenciando uma mistura de sentimentos que rompiam a
barreira do tempo: “Enquanto transcorria o solo, Julius se
viu nas aulas de Bruno Brand, [...], € submerso no amor
de Constanza Zabala, percorrendo o terreno indizivel do
sonho e da imaginagdo” (BRASIL, 2016, p. 243).

Outra cena importante em que o fendomeno da
“musica verbal” aparece na narrativa é quando floresce
em Julius o desejo de executar o concerto de Dvorak,
ainda na Alemanha. Ao chegar mais cedo na sala de aula,
Julius ouve seu professor tocar os primeiros compassos
do solo do concerto e se encanta pela forma como ele
consegue acrescentar ndo somente sua personalidade a
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execucdo da peca, mas também uma sentida humanidade,
a qual se sabe que Julius almeja alcangar:

Ele largou com cuidado o estojo do violoncelo e ficou
quase sem respirar. Era admiravel a for¢a que Bruno
concentrava em seu magro corpo. Foi esse o momento
em que floresceu em Julius o desejo de tocar Dvorak.
Poderia, quem sabe, estudar aquele concerto. [...] Era
uma pequena luz que surgia (BRASIL, 2016, p. 148).

Finalmente, chega-se a ultima se¢fo, A’ do
concerto, na qual Dvorak utiliza material do primeiro
e segundo movimentos anexado a uma longa coda,
que caminha para um final festivo. Mesmo no clima de
festividade, acontece novamente uma referéncia a cangao
Lasstmichallein (Deixe-me so), colocada pelo compositor
em homenagem melancolica a sua amada Josefina, que no
momento da composi¢ao ja havia falecido. Na narrativa,
por contraste, essa se¢ao ocorre nos tltimos capitulos, em
que sao rememoradas passagens da infancia de Julius e da
sua estadia em Wiirzburg, bem como ocorre o reencontro
com Constanza Zabala.

Tal como o concerto, o romance de Assis Brasil
termina num clima festivo, apos Julius conseguir
executar o concerto, mas ainda assim atravessado poruma
reflexdo introspectiva, melancolica: “no entanto, para
sempre saudoso, solitario e incompleto, tal como os
personagens dos romances” (BRASIL, 2016, p. 344), e
a suspensdo da narrativa, dando ao leitor a sensagdo de
que fomos excluidos de um mundo que sé existird para
0s personagens.

“Me procure depois do concerto, na Praca. Estarei
livre.” (BRASIL, 2016, p. 345) ¢ o que diz Constanza
em um bilhetedirigido a Julius, apds a finalmente exitosa
execugio do concerto. E a mesma frase enunciada 30 anos
antes, na Alemanha, pela mesma personagem, frase que
fora ignorada por Julius, e que levou a abrupta interrupgao
do relacionamento e a volta do musico ao Brasil.

Seja pela relativa abertura ou ambiguidade do final,
seja por nossa identificacdo com as buscas do heroi,
seja pela forca que um amor forte e imperecivel exerce
sobre nds ou por motivos que nao foram aqui citados,
sentimos saudade desse universo romanesco tao
desejavel e magnificamente construido. Ao terminar
a leitura, queremos permanecer no romance. Ficamos
querendo saber o que acontece depois. E depois? Creio
estarem ai reunidos alguns dos porqués da saudade
(MUTTER, 2017).

A sintaxe em aberto com a qual ¢ moldado o bilhete
que finaliza o romance de Assis Brasil, ritornelo em
diferenca, harmoniza-se com a virtualidade em expansao
continua da musica de Dvordak. Ambos, concerto e
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romance, harmonizam-se na interpretacdo compartilhada
de ouvintes e leitores.

O brilhante final de uma narrativa construida sob
a regéncia de grande sensibilidade literaria e musical
corrobora a leitura do romance como rica experiéncia de
modulac¢des entre musica e literatura.
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