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Resumo 
 
 

Esta análise crítica, inaugural, apresenta perspectivas da escritura de Juliano Garcia 

Pessanha, que, motivada por disposições ético-ontológicas, narra e enseja o despertar   de 

uma sensibilidade primordial ou elementar e propõe uma afecção originária engendrada 

nos/pelos aportes discursivos-literários que se desenham no interior da obra, abrindo a 

possibilidade de uma comunialidade (ou de uma potência comunial) da escrita, em que se 

articulam os lastros subjetivos das relações de leitura e escrita, (jogados ao texto, por 

recursos intertextuais – alusivos - e iminentes ou in potencia reascendidos nas disposições 

de leitura). A análise, assim, discute como a escritura detém valor e função de propor uma 

saúde outra e um entendimento outro sobre o estatuto da realidade e da existência humana, 

estando a colocar a linguagem no centro das motivações e justificações ontológicas, e a 

operar uma linguistic turn facultadora da inscrição de um si mesmo e de um corpo próprio, 

resultante das articulações comuniais. 

 
Palavras-chave: escritura, pós-autonomia, corpo, ontologia, dasein, diferença, devir, 
comunidade, afecção.  
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Abstract 
 
 
This critical analysis, inaugural, presents the writing of Juliano Garcia Pessanha, that is 

motivated by an ethical-ontological disposition, that tells and leads to the awakening of a 

elemental or primordial sensitivity and proposes an originary affection engendered by/in 

the literary and discoursive devices that take shape within the work, opening thus the 

communality (or communal potency) of the writing, in which are articulated  the subjective 

contents of the links between writing and reading (thrown into the text by allusive and 

intertextual resources, potential or actual, reactivated by each specific  reading). The 

scripture thus has the value and function of proposing a different health and a different 

understanding of the status of reality and of human existence, placing language at the 

center of motivations and ontological justifications, operating a linguistic turn, enabling 

the inscription of a Himself and of a body of his own, as an outcome of communal 

articulations   

 

Keywords: scripture, post-autonomy, body, ontology, dasein, difference, becoming, 

community, affection.  
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Deus e o fundamento são as doces ilusões (os sintomas) de um inquilino 
arrogante – o que pensa dispor da chave. 

 
Juliano Pessanha.  
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1. Máscaras sem fundo 
 

A sombra do que sou não mais concorda. 

Juliano Garcia Pessanha 

 

 

Nossa tarefa de predicar a obra de Juliano Garcia Pessanha (1962), ainda sem 

estudo crítico sistematizado e com fortuna incipiente e dispersiva,1  sofre múltiplas 

inflexões, uma vez que o paulistano rejeita o regime de estereotipias e de especialização 

dos saberes e funções instituídos. Essa recusa se faz como o desdobramento do topos da 

negação ao identitário e assume certo caráter afirmativo, tal como um subitem, um braço 

secundário, ou como a experimentação pessoal do ponto nevrálgico e propulsor da 

escritura - a crise ontológica moderna. Ela (a recusa), assim, desdobra-se e se espraia 

dando um tom argumentativo recorrente nos escritos, que anunciam uma voz heraclitizada 

e apátrida, dizente de um não apaziguamento e um não pertencimento inelutáveis2. E 

percorre, essa voz da recusa, investida de assinaturas outras ou de outras identidades de 

passagem em  outros textos de aspectos literários ou discursos filosóficos em processos 

continuados de automascaramentos e desmascaramentos, remascaramentos, e 

desnudamentos da falta de ancoragem de um ente ou aporte subjetivo.  

Tal instabilidade ontológica, curiosamente, atingiu o ritmo das publicações e a 

sistematização da obra, que figura em uma organização flutuante, já que o autor havia 

lançado, na virada do milênio, em princípio, uma trilogia, cujos volumes, - Sabedoria do 

Nunca (1999), Ignorância do Sempre (2000) e Certeza do Agora (2002) - reúnem, como 

no primeiro, “três escritos, independentes, mas inseparáveis, partes de um único retábulo 

da situação humana, entrevista como um jogo desigual, de cujas peças centrais não se 

dispõe por inteiro”.3 A trilogia, editada pela Ateliê Editorial, ganhou, dez anos depois, a 

suplementação de Instabilidade Perpétua (2009), um quarto volume que se mantém sob a 

lógica formal dos volumes anteriores em sua estrutura, organização e no teor filosófico das 

discussões, rebatendo e ecoando a densidade existencial dos escritos anteriores, de modo a 

se constituir como um volume tardio que se põe a integrar o conjunto, sugerindo torná-lo 

                                                
1 Até a presente data, a obra figura com críticas jornalísticas e artigos acadêmicos esparsos, sem estudos 
dissertativos. 
2 PESSANHA, 2015, p. 53. 
3 NUNES in PESSANHA, 1999, p. 15. 
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uma tetralogia, a perfazer um movimento de transfiguração  que por si já caracteriza ou 

performa o conteúdo das discussões ontológicas: como aquilo que, tardio ou novo, 

questiona e desacomoda as categorias e formas anteriores.  

E, tal qual ocorre em cada livro, e também na primeira organização triádica dos 

volumes -com a junção de regimes de escrita distintos que compõem um uno heterogêneo-, 

a tetralogia passa a constituir, em 2015, o volume único de Testemunho transiente. 

Movimento de unificação que revela, ao que nos parece, uma tentativa de conferir unidade 

sem inteireza e uma mínima estabilidade romanesca ao conjunto múltiplo e fragmentário, 

cambiante, de textos escriturais, dando ênfase ao espectro de variações de perspectivas e à 

transitoriedade dos escritos, com sua eterna possibilidade ou abertura à suplementação, a 

fim de configurar uma profundidade abismal à questão ontológica. 

E como figura de antecipação ou prolepse, essa instabilidade ontológica é já 

revelada nos títulos da obra: o quarto volume destoa da coerência formal dos títulos 

anteriores, prescindindo, neste, da partícula “do” que, nos demais, dispõe os substantivos e 

os termos substantivados dos títulos anteriores em dependência semântica, de modo a 

tornar os referentes à temporalidade e à frequência, -“nunca”, “sempre” e “agora”- 

complementos nominais de “sabedoria”, “ignorância” e “certeza”. Tais títulos indicam ou 

nos direcionam a estados de compreensão de um ente ou a posições de um ente em relação 

a alguma verdade; e, em conjunto, adquirem uma lógica narrativa ou sugerem uma 

sequencialidade algo enigmática, uma vez que são, por eles, sugeridos somente 

deslocamentos em marcha e contramarcha, ou em pendulações; e apenas aparentemente se 

poderia pensar num trajeto algo coeso. Assim, não se verificam movimentos de progressão 

crescente ou decrescente em nenhum trecho na sequência, já que se parte de um estado de 

sabedoria talvez ironicamente neutralizado pelo advérbio ‘nunca’, que opera uma ideia de 

nulidade do saber. Passando, no segundo título, por um estado de ‘ignorância’, reforçado 

pelo advérbio ‘sempre’, - que poderia sugerir um estado ou posição inercial do ente no 

interior ou meio de um trajeto maior, possivelmente pendulário, quase como fala 

reveladora da verdade de que comparativamento o que se sabe ou o que se é possível saber 

é ínfimo em relação ao não-saber; finalizado, no terceiro título, com a ideia da convicção 

ou da ‘certeza’, também demolida pela ironia trazida pelo advérbio ‘agora’ que a arremata 

e lhe insere a ideia de instantâneo, provisório, instável – e mantém, portanto, a imagem de 

um não saber ou um saber oscilatório, indicado por  meio dessas operações de soma zero 



 13 

ou ideias-oxímoros, consubstanciadas em sintagmas cujas partes extremas se relativizam, 

suavizam ou se autoanulam. Mas os três títulos restituem, cada um a seu modo, a ideia de 

uma defasagem inexorável do ente que mesmo disposto ao movimento de desvelo do real 

ou de aquisição do saber, precise se haver com a fatalidade da incompletude irrevogável, 

imposta pela movência que interna e constituinte de qualquer processo de compreensão ou 

cognição. Ainda isolados, os títulos poderiam também se tornar semanticamente instáveis 

em função da possibilidade de alternância da prioridade dos extremos de cada sintagma, 

que oscilariam entre serem compreendidos, conforme o usual, como genitivos objetivos, de 

forma que se entende por eles ‘sabedoria’, ‘ignorância’ ou ‘certeza’ sobre algo; ou, de 

modo heterodoxo, pode-se inverter a seta do sentido sobre o eixo sintagmático, como 

genitivos subjetivos, de modo a atribuir subjetivação aos complementos e as formas 

adverbiais de tempo “nunca”, “sempre” e “agora”, de modo a torná-los então, detentores 

de sabedoria, de ignorância e de certeza, como um triunfo do tempo sobre a ideia de um 

sujeito cognoscente.  

Prescindindo da partícula “do”, entretanto, o título do quarto volume, Instabilidade 

perpétua, retira-se da ambiguidade irônica daqueles, substituindo-a pelo tom de fatalidade 

do paradoxo lógico formado pelo par de contrários, no qual um dos advérbios de referência 

ao tempo qualifica outro, nomeando a inconstância inalterável como a única condição 

experimentada por um ente face ao acontecimento da existência, ou a consciência da 

condição oscilatória de compreensão sobre a posição do eu no mundo, que se vê incapaz 

de fixar a edição ne varietur de si mesmo,4. E tal título, assim, apresenta-se como uma 

conclusão suspensiva do trajeto desejado pela sequência dos títulos anteriores, rebatendo e 

espelhando o movimento oscilatório da sequência no movimento oscilatório intrínseco ao 

nome do último volume, como uma síncope produzida pelo adensamento do estado de um 

não-saber; da dúvida; de um saber gnóstico; ou de uma acomodação sem apaziguamento.  

Redobrada, a negação ao identitário, também se dá a ver, inclusive, na variação dos 

gêneros5 ou no gesto de aproximação entre escritos de caráter teorizante, poético e 

confessional, que se permutam no conjunto da obra a tecer relações de grande 

dependência, de modo a também adensar um límen da escrita e com isso 

                                                
4 Expressão usada por Abel Barros Baptista em discussão sobre Brás Cubas. (BAPTISTA, 2014, p. 42.)  
5 Alcir Pécora faz um esforço de classificação dos gêneros textuais presentes na obra de Pessanha. Segundo 
ele, alternam-se “ensaios filosóficos (ajustadíssimos academicamente) com contos, fragmentos de prosa, 
comentários eruditos, formas breves, como sentenças e aforismos, poemas, além de anotações de caráter 
manifestamente biográfico e até confessional.” (PÉCORA, CULT, 2012, n. 74, s/p). 
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desmonumentalizar e destituir a condição hierárquica da filosofia como porta-voz da 

episteme moderna e contemporânea. Essas operações deslocam no texto o lugar 

tradicionalmente conferido à filosofia, que, não mais disciplina, arregimenta, valida ou 

descredencia os demais saberes; adquire a feição de discurso que abdicou da pretensão de 

servir de última instância; passa a ser entendida como produção de pensamento, e, do 

mesmo modo que o fazer artístico, torna-se um ato de criação.6 O rigor conceitual está, 

assim, rebatido em favor das nuvens de noções que os historicizam e evidenciam uma 

variabilidade de usos e aplicações de formas conceituais–  multiplicando-as de maneira a 

dispor todo e qualquer sistema organizativo e classificatório do saber à desestabilização, à 

ressalva, à exceção ou deixá-lo vulnerável em função da experimentação - no 

argumento/gesto último de dar a ver a defasagem do sistema de abstração e sua capacidade 

descritiva em relação à variabilidade e à mudança das formas de vida. A escavação 

etimológica dos termos e conceitos, assim, vale como gestos de vertigem, de evidência da 

variação ou flutuação de valores, no tempo. 

O gesto, assim, de uma ironia implacável faz com que o autor module seu discurso 

em um entrelugar,  permeando o limite institucional, de modo que se pode, de um lado, 

acessar o rigor e a forma acadêmica e produzir “ensaios ajustadíssimos”7 para desdobrar as 

teorias e críticas literárias; pode-se fazer a dramatização de conceitos; ou, de outro, pode-se 

partir da experiência do corpo para por em xeque o paradigma abstracionista, colocando-se 

no lugar instituído para destituí-lo ao se destituir dele.  

Alguns dos escritos fragmentários da obra, dotados grande parte de efeito poético, 

soçobram também inclassificáveis no quadro conceitual/nocional da sistematização de 

gêneros literários e tipos textuais; e se retomam, se espelham, se rebatem, e ecoam, numa 

movimentação irônica/ romântica. De modo que os escritos criam, assim, a ambiência da 

limiarização dos tipos refazendo a angulação (epistêmica) da crise ontológica, dada a ver 

pela própria e efetiva dignidade ôntica dos escritos e textos, que interpelam, por sua 

caracterização algo híbrida, seu lugar específico e sem paridade na crítica, na medida em 

que sua resistência a taxinomização tem o poder de colocar em xeque as categorias ônticas 

em vigor.  

                                                
6 Como defende Deleuze em O que é um ato de criação? (DELEUZE in DUARTE, 2012, p. 385-398.) 
7 (PÉCORA, CULT, 2012, n. 74, s/p). 
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Por outro lado, também ironicamente, está o gesto de criar e nomear uma forma 

textual ou um gênero literário/paraliterário a fim de instituir um procedimento 

performativo da sua escrita, como que acrescendo, ao limite das classificações de gênero, 

um outro - que enceta ou enfatiza o movimento da mudança como a condição inexorável 

de qualquer sistema cognitivo ou de organização do saber que pretenda acompanhar as 

formas existentes - e dois dos escritos/escrituras, acompanhando aqui os índices e 

marcações do autor,8 estão indicados como pertencentes ao gênero novo. O termo que o 

nomeia, heterotanatografia, é um neologismo composto por aglutinação de palavras e, 

retraduzido ou separado em suas parcelas mórficas, é prefixado pelo radical de origem 

grega por hetero, que remete ao desigual, à diferença, à desconformidade, ao outro, ou diz 

de outrem; tem como o semantema central tânatos, Θάνατος, que remete à morte não 

violenta; e tem a sufixação de grafia, que remete ao ato de escrita. Lembramos que 

Heterotanatografia poderia ser considerado o sinônimo mais rigoroso e filosófico da 

própria autobiografia, posto que toda autobiografia é entendida como uma heterografia, 

uma vez que exige o salto de um autor que se descreve como um outro, cindido entre o 

lugar da enunciação e o do enunciado; e, enquanto registro documental, implica a 

cristalização de uma imagem de si que se desenha arbitrariamente dentre as várias imagens 

que poderiam se esboçar, ou implica o fim do movimento e mudança próprios da 

experiência de um ente, funcionando como prolepse da própria morte- entendida como o 

derradeiro ponto final do sentido da existência. O valor e o sentido, entretanto, da 

heterotanatografia que se mobiliza, aqui, fazem movimentos reversos, já que o autor 

serve-se como aporte ou como embuste para dar voz a alguma continuidade associativa das 

subjetividades de outrem, ou faz transfigurar o outro, por meio de fluxos e movimentos de 

leitura e crítica da experiência-testemunho - de algum modo fagocitada. E, assim, reverte a 

noção de autobiografia, de modo que a anterior paralisação ou cristalização arbitrária da 

imagem do escritor está rasurada por procedimentos que mantém a sobrevida intermitente 

do corpo/escrito transfigurado, por meio do movimento associativo-articulatório 

viabilizado, por sua vez, por uma potência ética-ontológica engrendrada nos 

procedimentos de leitura críticas e/ou meramente literárias (experiência estética).  

                                                
8 O livro Testemunho transiente, que reúne toda a obra, indica, no sumário, a sequência dos gêneros 
escriturais que compõem cada subtítulo, já os nomes dos textos/escrituras não estão ali indicados, de modo 
que apenas se apresentam no decorrer da leitura, assim, o leitor se apercebe que são heterotanatografias, 
Esse-menino-aí e Equação natal –presença roubada.  (PESSANHA, 2015, p. 7.) 
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Morte, assim, pode valer em sentido literal, dado que se trata da morte em seu valor 

biográfico, do óbito do corpo, tornado potência no texto que o registra ou o reinventa, mas 

traz também toda a dimensão complexa e imbricada do topos niilista do não-nascimento e 

dos topoi literários dos estados de saúde e padecimento que se opõem à vida, e encenam ou 

dramatizam o problema/questão atual da ontologia: o espectro de vida e existência que 

gradua em níveis de intensidade distintos ou a sobrevivência intermitente de alguma 

entidade  capaz ou com potencial de transfiguração. Topoi que vão se redesenhando nesse 

procedimento de escrita transposta e vão recobrindo seu histórico de leituras, sua 

formação, erigindo sua Bildung demolida.  

Em boa medida, heterobiografia pode valer como a escrita biográfica cindida em 

que o narrador se redesenha, como aqui já mostrado,  ou pode também entrar na tradição 

de toda sátira menipéia, que, a compor um diálogo dos mortos, refaz o gesto também 

realizado por Machado de Assis em Brás Cubas – apenas para citar o exemplo-chave na 

tradição da literatura brasileira. Importante ressaltar, ainda, que o procedimento de se 

inserir como personagem na própria escritura não é novo e está já mapeado pela crítica que 

se debruça sobre os gêneros epistolares e diários, nos quais figuram as imagens do escritor. 

O procedimento que a crítica contemporânea nomeia de autoficção, romances que detém 

duplos do autor e associam traços biográficos a elementos de alguma realidade citável. O 

mesmo se pode dizer, ainda, do gesto de inserir personagens ficcionais (autores e 

personagens históricos internalizados ou ficcionalizados) na trama de suas histórias, gesto 

percebido desde o mais que canonizado Dante, que coloca Virgílio como um personagem 

ficcional em sua Divina Comédia, e como fazem já muitos escritores contemporâneos; 

nesse sentido, poderíamos lembrar o curso da reatualização portuguesa desse 

procedimento, como Maria Gabriel Llansol, em Livro de Horas (2009-2015), no qual 

figura Fernando Pessoa; Gonzalo Tavares que, na esteira e leitor de Henrique Vilas-Matas, 

faz encenar um sem número de personagens históricos como o Sr. Brecht, o Sr. Valery, o 

Sr, Walser, o Sr. Kraus etc, ou como José Saramago, que  ficcionaliza a morte de uma das 

heteronímias pessoanas, em O ano da morte de Ricardo Reis (1984). Ou, ainda, como os 

conhecidos clássicos modernistas, Carlota em Weimar (1939), de Thomas Mann, ou A 

morte de Virgílio (1938), de Hermann Broch.  

A revelia de todas essas pequenas tradições literárias, o procedimento de Pessanha 

mostra-se inédito, na medida que dramatiza e transfigura o outro e performa a voz dos seus 
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personagens ficcionais, de modo a assumir, ambiguamente, a autoria e o padecimento do 

outro. A voz se inscreve na primeira pessoa e em uma pele (página) que se inventa, face a 

um timbre ou um corpo coletivizado ou comunializado a partir de uma potência de 

desenraizamento e de desidentificação que viabilizam, por sua vez, um máximo 

padecimento e empatia entre os personagens cruzados na trama ou no tecido de releituras. 

Dá-se, assim, um pathos-articulatório-associativo por meio do qual é possível tornar-se o 

outro, cerzindo uma pele (página) sobre outra sobre outra sobre outra, circundando uma 

vazio/falta essencial, uma “pele feita de um miolo de alcachofra”.9 E, assim, sua literatura 

parece reclamar uma distinção e um espaço a mais para as bordas, (um espaço a mais para 

a crítica, para as categorias analíticas da teoria literária e para o seu próprio 

movimento/processo ficcional) um transbordamento, desenhando-se em uma disposição 

que aponta o inesgotável, ao sem fim ou a algo cujo fim se afigura como uma interrupção 

arbitrária dos mascaramentos possíveis, e o vazio como fundo dos desmascaramentos.  

O novo procedimento, apesar de possibilitar a aproximação às linhagens já aqui 

listadas, nos indica um lugar crítico ainda inexistente. Este fazer literário não se assenta 

inteiro sobre nenhuma linhagem, tradição, manifesto ou vanguarda, apenas recompõe 

traços de outros procedimentos, linguagens e linhagens díspares que dão a ver o lastro de 

demais formas e estilos em si próprio, em deformidade, um polímata.  

Assim, a atopia ou anomalia crítica da sua escritura espelha, em último, sua própria 

atopia, a falta de um rosto que alicerce qualquer disfarce; falta entrevista como a 

inexistência ou a desrealização de uma continuidade ôntica que lastreie alguma narrativa 

biográfica encadeada; ou entrevista como a errância de uma vida já autodesnudada e já 

desfundada e que se põe ao bricoleur da sua imagem. Desse modo, o ente se faz como um 

aporte sem âncora e em movimento se (tra)veste a fim de encobrir seu rosto vazado, 

desforme ou sem fundo, que se afigura não como um ‘amontoado caótico’ ou arbitrário, 

mas ‘sempre o mesmo’ enquanto algo fiel a sua ‘própria eclosão’ fiel ao seu acontecimento 

natal, à sua abertura originária. Assim, a descontinuidade ôntica de algum ente ou algum eu 

está em paralelo aos fluxos de escrita descontínuos que recobram sequencialmente uma 

mínima continuidade ao existenciário sem lugar. Essa atopia, amigada a demais 

heterodoxias do fazer literário, como à escrita de Gombrowicz, resiste com seu 

mascaramento contínuo e faz cerzir o corpo próprio de resíduos e traços de outros, 

                                                
9 Conforme o autor mesmo declara ser a dádiva da vida (PESSANHA, 2015, p. 257). 
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cerzindo em si e se tornando aporte do “tema da destruição da identidade pessoal e da 

quebra do continuum”.10 Ela resiste em meio a escrita de Pessanha, que segue adotando 

uma “multiplicidade de máscaras fugazes e singularidades descontínuas que não fazem 

história,” mas apenas se somam e se superpõem, suplementam sentido e dão a ver 

angulações e espectros distintos àquilo que múltiplo ou coletivizado se anuncia, em 

trajetórias pendulares ou auto implodidas, em formas ambíguas e oxímoros, “assim como 

Gombrowicz, ele próprio uma espécie de último clown metafísico, também ele um ‘mestre 

dos disfarces no interior da dificuldade de ser”’.11 

O gênero Heterotanatografia parece reinstaurar e restituir exaustivamente o sentido 

de uma escrita do outro que o constitui ou o compõe, como uma radicalização performativa 

ou o salto abissal na forma topológica retorcida do eu; e assomadas ou superpostas 

assumem a voz do outro-múltiplo, criam o efeito de junção e articulação de vozes 

aglutinadas formando um timbre só, um corpo ruidoso que ecoa e grunhe, e faz um corpus, 

um lugar do pensamento e da existência, de uma existência local, de um corpo comunidade 

sempre ainda expansível, apontando a questões ao nascer, à forma ou fixidez formal e a 

identidade-aprisionamento. O processo é marcado por dois contrários sintemáticos, o 

desencontro radical ao nascer, que interrompe o processo e (événement, acontecimento) de 

nascimento e o paralisa, fazendo o nascituro (em perplexidade) assumir a forma-simulacro 

(forma plástica ou forma in potencia) em que subjetividades outras também paralisadas são 

por aquele agenciadas e nele se superpõem.   

 Mas extrapolando o gênero ou a forma textual forjada, o autor discute o 

(des)mascaramento da existência cerzindo também as formas, cerzindo a narração ao 

ensaio, em elaborações metacríticas, que endereçadas, tal como a ironia do diálogo 

machadiano ou do distanciamento brechtiano, interpelam e direcionam o narratário com 

índices a leitura.    

 

 
Remeto o leitor ao livro de Peter Sloterdijk sobre Nietzsche (O quinto 
Evangelho de Nietzsche). Uso do termo heterobiografia porque escrevi 
heterotanatografias, ‘Esse-menino-aí’, no livro Certeza do agora, e 
“Equação Natal” em Instabilidade Perpétua, que integram esta tetralogia. 
Heterotanatografia não é o contar dos acontecimentos encontros ônticos-
positivos que desdobram o si-mesmo. Heterotanatografia é o narrar do 

                                                
10 PESSANHA, 2015, p. 79. 
11 PESSANHA, 2015, p. 79. 
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desencontro radical daquele que não pôde nascer e assistiu à produção e 
à montagem de si mesmo como simulacro. Heterotanatografia é um dizer 
gnóstico-kafkiano daquele que está paralisado no estranhamento. Se o 
heterotanatógrafo nascido na fenda desce até um corpo pressentido, então 
ele redige uma heterobiografia, nos casos citados, convivem o 
estranhamento e o pressentimento; por isso contém elementos dos dois 
tipos de grafia.  
 

(PESSANHA, 2015, p. 259.) 
 
 

A busca por um nascimento, “como qualquer desmascaramento não conduz a uma 

máscara primordial, mas se desfunda, ora no vazio, ora num caos informe”,12 é atravessada 

por uma procura sem apaziguamento pela disposição em aberto do ser no mundo, 

perpetuamente instável, como o título do quarto volume. Trata-se de uma escritura que, em 

última instância, narra o embate dos entes face aos procedimentos de subjetivação, e 

apresenta, explora e performa toda a ficcionalidade do eu como dêitico, retomando um eu 

dissolvido ou um eu-não-eu que circula e desfila por máscaras. Nosso esforço crítico e 

analítico exige, em primeiro, mapear os rostos e os simulacros que lhe encarnam e admite, 

a percepção de sua anomalia crítica e da heterotopia da sua escritura, pelo qual nos obriga 

à circunscrição ou à cartografia de uma vizinhança ou de uma província que a hospede, 

para tal, nos exige perfazermos seu paidêuma, no sentido de Ezra Pound, com uma 

explanação larga e vasta dos seus procedimentos e gestos e do lastro discursivo que 

sombreia a sua escritura; em segundo lugar, implica, em analisar como se constrói, no não-

lugar que habita, a condição de poeta moderno, nos valendo das alegorias que o seu texto 

retoma, alude ou reconstrói como imagens da própria condição-crise enunciatária. E, em 

terceiro, exige perfazer os mecanismos de confecção ou da morfogênese do corpo sem 

rosto e cerzido, para o qual nos valemos contrastivamente das análises da hermenêutica 

cristã, e dos mecanismos de transfiguração, no ensejo de forjar um conceito ou noção que o 

texto nos exige, corpo comunial, este amparado pela noção acessória do pathos-

articulatório-associativo para descrever, com recursos teóricos, a novidade do 

procedimento dessa escritura que se faz soçobrar na história e na tradição sem inteiro 

assentamento. Já que a falta de fundo ampara sua máscara, o vazio e o desforme 

atravessam sua letra, vemos como necessário e urgente produzir um novo modo de encaixe 

e uma outra maneira de alojamento, um tanto desalojada, um assentamento crítico que se 

                                                
12 PESSANHA, 2015, p. 79. 
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ejeta como um pêndulo que se encaixa ou se engata na volta ou em alguma curva de um 

movimento maior, uma órbita, de algum elétron que, tem seu raio alterado até uma 

distância mínima do núcleo, mas faz a volta completa com um enorme distanciamento;  

esse seria, talvez, um alojamento atravessado pelo fora que o constitui, talvez uma forma-

encaixe por-vir que, assim, alicerce algum lugar para a crítica no embate com a 

instabilidade constitutiva dessa obra, e que nos permita dela dar conta, sem nunca 

apaziguá-la.  



 21 

1. Anomalia crítica 

 
Hoje sei que fui o dizente de um mundo inóspito. 

Juliano Garcia Pessanha. 

 

Kafkiana. Talvez seja esse o predicado que recubra mais ostensivamente a soma das 

características da recente obra de Juliano Garcia Pessanha13, que, avessa às determinações 

e às classificações da teoria literária, está inteiramente cortada por elementos que 

configuram condições de não conformidade e de desidentificação, restando fora de uma 

tradição ortodoxa, de modo que  nossos esforços de dar a ela contornos reconhecíveis 

talvez seja apenas possível por aproximações a produções literárias também incomuns. 

Correntemente, os procedimentos ou esforços críticos de análise das continuidades e 

rupturas da historiografia literária ocidental localizam produções literárias singulares e a 

ele contemporâneas como produções deslocadas, não participantes da tradição hegemônica 

que estaria se inscrevendo. Entretanto, produções consideradas deslocadas em recortes 

críticos sincrônicos, algumas vezes, adquirem reconhecimento crítico em procedimentos de 

análise mais distanciados temporalmente, e se pode compreender que essas produções por 

vezes modificam o paradigma kuhniano do texto literário; alteram os critérios que balizam 

as análises críticas, como exemplos de rupturas que impelem ao alargamento do próprio 

conceito de literatura; e exigem uma reacomodação da teoria, uma vez que marcam, ao 

mesmo passo e tempo, o início de novas formas. 

A obra de Franz Kafka (1883-1924), reconhecido contemporaneamente como o 

“aedo de um mundo sem poema” ou como um “Homero do século XX”,14 - hoje detentora 

                                                
13 Embora, como já vimos, Pessanha tenha uma série de traços e gestos herdados de outras tradições, esta é a 
relação mestra da sua escrita, e será a relação que nos norteará nosso estudo comparativo, de modo que as 
outras relações se farão no entorno desta com caráter menor e algumas vezes acessório. A referência a Kafka 
está validada em uma infinidade de justificações: seja por sua influência no tom de absurdidade ou da 
apresentação de uma realidade ao mesmo tempo absurda e normalizada; seja  pelas marcas implícitas, ou 
pelos índices: são inúmeras as referências a Kafka, desde a primeira narrativa, Deslocamento, cujo 
personagem Z remete o leitor, como um hiperlink, ao personagem K, seu espelhamento ou  seu alter ego, 
passando por ecos narrativos, como a mulher que se perde de Z ou apenas some de dentro de um trem, 
rebatendo a mulher kafkiana de Amerika. Nos textos de caráter crítico confessional Pessanha assume o 
mesmo espanto kafkiano frente à existência, parece compartilhar do mesmo estranhamento no mundo. É 
possível remeter um ao outro também em função da instabilidade das formas ou da organização das 
publicações, já que também Kafka tivera a intenção de publicar dois outros textos juntos d’ A metamorfose, 
(Die Verwandlung), escrita em 1912 ao longo de apenas 20 dias, formando uma coleção sob o título de 
Filhos (Söhne), depois, com outros dois textos, sob o título de Punições ou Castigos (Strafen), ganhando 
finalmente, como conhecemos, a publicação autônoma a novela de maior destaque.    
14 Segundo Juliano Pessanha (2015, p. 245), em enunciar-se como Kafka e ao retomar citação de Ricardo 
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de uma inesgotável fortuna crítica, passou por décadas de ostracismo crítico,15 mas operou 

esses movimentos de reversão conceitual da literatura de sua época, ou mesmo de 

alargamento ou de virada copernicana no estabelecimento dos critérios teórico-críticos da 

literatura. A filosofia crítica recente dos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari a 

conceitua como uma literatura menor de modo a validar características rechaçadas pela 

crítica tradicional e anterior e a fazer valer a partir dela um aparelho teórico-conceitual 

próprio, que, por sua vez, reorienta o seu entendimento, a deslocar as análises da obra 

kafkiana, centradas anteriormente nas categorias psicanalíticas e edipianas, às categorias 

performativas da escrita: uma ruptura ao que os franceses chamavam de leituras com “um 

édipo grande demais”.16 

Poderíamos pensar, por outro lado, como pensa o crítico e escritor Jorge Luiz 

Borges,17 na proposição de que a obra de Franz Kafka lança luz a obras anteriores, 

(re)configurando a compreensão historiográfica linear da literatura em constelações ou em 

grupos de obras, as quais se chamam de famílias literárias, formadas não diacronicamente, 

mas anacrônica e espacialmente, pelo reconhecimento da existência de traços comuns entre 

obras, que as disporiam em relacionamento. O crítico argentino associa o espaço e o 

problema lógico do esquema arquitetônico da construção do conto escrito em 1922 por 

Kafka, O Castelo (Das Schloss), ao paradoxo temporal do pré-socrático Zenão de Eleia –

paradoxo que foi recuperado por passagens presentes na Física de Aristóteles (384 a.C.-

322a.C.) ou nos comentários de Simplício da Cilícia (490d.C.-560d.C.) –e que, por sua 

vez, associamos, também, às distorções espaço-temporais e à reversibilidade estoica dos 

fenômenos da matéria presentes nos romances de Lewis Carrol.18 De um outro modo, 

Jorge Luiz Borges identifica o tom kafkiano em um apólogo medieval de um prosador do 

séc. IX, Han Yu, que, com a presunção de conhecimento científico ou com o status de 

descrição da realidade empírica, enumera os efeitos e especula sobre agouros de um animal 

imaginário, o unicórnio, que conduz e naturaliza a absurdidade a ponto de afirmar saber da 

existência dele, sem ser capaz de descrevê-lo ou reconhecê-lo, ele próprio, por nunca tê-lo 
                                                                                                                                              

Piglia: “hoje sei que fui o dizente de um mundo inóspito. Sei que, como escreveu Ricardo Piglia, um escritor 
argentino que admira muito meus diários – fui o Homero do século XX, fui o aedo do mundo sem poema, 
um Homero sem Ítaca e sem regresso.” 
15Ressalvamos o reconhecimento de Walter Benjamin (1994, p. 137), leitor arguto que já na década de 30 
escreve um ensaio comemorativo reconhecendo o relevo da sua produção. 
16 DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 19. 
17 BORGES, 2007, p. 128. 
18 Como nos romances Silvia e Bruno e Alice no país das maravilhas, dos quais trataremos na terceira parte 
do nosso trabalho. 
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visto. Em terceiro, ou dentre ouros, o aproxima à filosofia teológica do jovem Søren 

Kierkegaard (1813-1855), cujo elo nomeia de “afinidade mental”.  

Kafka estaria a formar, com alguns de seus precursores, um grupo de obras que, 

mesmo díspares e de diferentes tradições, áreas do saber e períodos históricos, possuem 

traços de semelhança, ou que, com a obra kafkiana como referência ou termo, poderiam ser 

aproximadas entre si. A essa potência de ruptura com o modo de produção ou com o 

pensamento e estilo de época, que implicaria continuidades não linearmente perceptíveis, 

mas que fazem coexistir em um mesmo, superpor ou sobreviver traços de tempos 

históricos, podemos associar uma capacidade inventiva e inusual do uso da linguagem: 

uma capacidade que sobrepuja o uso hegemônico e domesticado e do imaginário, da 

consciência de época ou da doxa, e faz ver uma reversão, um uso avesso, na 

contracorrente, criando por assim ser, um sentido comunitário do fazer, singularizado 

e/mas disposto ao compartilhamento. As análises críticas francesas apontadas aqui, desse 

modo, foram norteadas pelas características ou conceitos periféricos que constituem o 

conceito basilar de literatura menor, uma literatura não hegemônica, talvez contra-

hegemônica e minoritária, que se diz assim qualitativamente. Trata-se de uma leitura 

micropolítica da literatura ou daquilo que resta ou margeia na literatura, tornando-a 

paradigma, e se considera os procedimentos e as condições dos problemas filosóficos 

seminais mobilizados no interior das suas narrativas: as questões acerca das condições de 

existência ou de permanência de uma natureza humana no homem inserido e dependente 

do frágil reconhecimento dele pela economia e pelo sistema de coordenação do trabalho e 

da organização e regime da máquina burocrática estatal, que regulam e quantificam a vida 

com mecanismos ou dispositivos de controle e coerção dos indivíduos. As análises 

propõem que se trate, então, de um ‘desfazimento’19 da noção de sujeito em máquina de 

desejo ou em máquina de produção de subjetividade, repassando e incluindo a dimensão 

comunal ao indivíduo, que, destituído de qualquer essencialidade, estaria determinado a 

funções e em eterno movimento, dissipando a unidade subjetiva estática, como a 

conformação psíquica ancorada na triangulação familiar essencial, como se fazia nas 

análises críticas tradicionais e psicanalíticas das décadas de 1940 e de 1950. 

Se retornássemos à organização do crítico sobre a família literária kafkiana, 

poderíamos tomar por termo quase qualquer critério associativo para encontrar vizinhança 
                                                

19 Tomando por empréstimo a formulação “na escrita de Pessanha, o desfazimento do sujeito é o ponto de 
partida.” (LABANCA, Em tese, n. 1, v. 19, 2013, p. 76-84) 
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e relacionamento, entretanto, são os procedimentos de desterritorialização da condição 

humana e do conceito de literatura por meio do alargamento dos critérios que os validam 

como tais que constituem o elo mais evidente entre as literaturas/produções de Franz Kafka 

e de Juliano Garcia Pessanha. A obra deste lança luz à obra kafkiana e, reciprocamente,  se 

torna mais legível e mais visível, como afinidades eletivas, fazendo ambas se iluminarem, 

ou ambas comporem um par suplementar e integrarem um mesmo corpus textual. 

Assim, priorizamos agora, dentre os diversos motes que nos permitem ver a 

continuidade operada por Juliano Pessanha, os procedimentos de desterritorialização que 

estão aqui reduzidos à tripla configuração do aspecto de literatura menor comum:20 tanto 

Juliano Pessanha realizou, na virada do milênio, como já realizara Franz Kafka, nas 

primeiras décadas do século XX, “a desterritorialização da língua, a articulação do 

individual com o político e o agenciamento coletivo da enunciação”. 21  Essas três 

prerrogativas são uma síntese proposta por Roberto Machado do que Gilles Deleuze e 

Félix Guattari formulam, na crítica à literatura kafkiana, como aparelho conceitual 

necessário para a compreensão do que seja a valorização de uma literatura não 

hegemônica, ou são elas apenas uma síntese das reflexões e elaborações crítico-filosóficas 

que Gilles Deleuze formula junto de Félix Guattari, em Kafka: por uma literatura menor, 

ou como teatro de minoria, em Um manifesto de menos. O primeiro, a desterritorialização 

da língua é um dos aspectos que se atrelam à condição de existência ou a prática de uma 

língua minoritária no interior de uma língua no registro formal, normativo ou prescritivo, e 

se dá como um uso comunal da linguagem, ou seja, como práticas que estariam a criar 

resistências linguageiras anti-hegemônicas e modos de comunicação singularizados e 

partilhados por uma minoria qualitativa. O uso menor da língua, em Kafka, é visto, 

conforme defendem Deleuze e Guattari, como um problema de expressão, que não se 

realiza de modo absoluto, mas, tomando o uso normativo em analogia, em cotejo ou em 

paralelo aos “usos estranhos e menores que uma minoria faz da máquina de expressão”,22 

usos encontrados “nas literaturas ditas menores, [como a] literatura judia em Varsóvia ou 

em Praga”.23 Trata-se de um problema coletivo, ou mesmo comunitário, do aparelho 

linguístico para fazer ou dizer. Assim, estaria o problema da expressão também 

                                                
20 DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35-53. 
21 MACHADO in DELEUZE, 2010, p. 13-4. 
22 DELEUZE, GUATTARI, 2014, p. 36. 
23 DELEUZE, GUATTARI, 2014, p. 36. 
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desterritorializado por uma condição de pertença ambígua por um grupo imerso, mas 

desidentificado a um meio ou a um agrupamento maior. 

 
A impossibilidade de escrever de outro modo que não em alemão é a 
desterritorialização é para os judeus de Praga o sentimento de uma 
irredutível distância com a territorialidade primitiva tcheca. E a 
impossibilidade de escrever em alemão é a desterritorialização da própria 
população alemã, minoria opressiva que fala a língua cortada das massas, 
como uma linguagem de papel, ou de artifício; com mais forte razão os 
judeus que a um só tempo, fazem parte dessa minoria e são dela 
excluídos.  
 
 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36.) 
 
 

Os autores fazem um paralelo desse quadro de uso da língua em Praga aos usos que 

fazem os negros americanos com o inglês. Entendemos estes como usos quase dialetais, 

com diferenciações não diafásicas, mas diastráticas: não variantes por limitações espaciais 

e geográficas, mas variantes advindas de estratos socioculturais menores no mesmo 

território, e funcionam como processos microculturais de forjar um senso, um 

entendimento comum ou vínculo comunitário no interior de uma sociedade, e o 

subsequente processo de praticar um transbordamento ou uma prevalência desse senso 

comunitário produzido ou assentido pelo grupo. O vínculo, assim, se faz mais relevante 

que um processo de identificação estatal e externamente afixado, entretanto, as linhas dos 

sentidos de identificação histórica e geopolítica e a desidentificação de um grupo 

minoritário com seu meio qualquer cruzam-se, implicando-se mutuamente, e, sobretudo, é 

ainda possível se pensar em um movimento diaspórico do vínculo produzido ou da 

coletividade forjada, que se proliferam, desterritorializam e reterritorializam em demais 

espaços globalizados, sobrepujando os critérios de identificação normativizantes, 

prescritivos e hegemonizadores ou, simplesmente, nacionais e estatais. 

Em Kafka, as estruturas de construção frasal, sintaticamente marcadas por uma 

abertura infinita de coordenativas ligadas a outras e de subordinativas, juntamente com a 

secura ou restrição vocabular, e uso quase exclusivamente denotativo, evidenciam a feitura 

de uma língua menor, quase rudimentar. Parecem, mais que efeito estilístico, 

tortuosamente, configurarem efeitos estéticos e reproduzirem ou repetirem o mal-estar e o 

estranhamento tematizados e/ou vivenciados pelas personagens. Em A Metamorfose, 
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conforme analisa Modesto Carone, há a prevalência de “sentenças longas moduladas por 

enunciados breves, capazes de cobrir um parágrafo inteiro, com uma carga abundante de 

subordinações, inversões e expletivos” e teriam todos os recursos “a função de assinalar, 

no recorte tortuoso e preciso da frase, não só a trama em que se perde o personagem, como 

também sua necessidade de ‘naturalizar’ pela lucidez, o absurdo da situação descrita”.24 

 

1.1 Heterotopia da escritura 

 

A obra de Juliano Pessanha, ao contrário, faz existir um vínculo comunitário na 

língua, que não se daria como resultante ou em concomitância à experiência histórica 

comum vivida por agrupamentos ou coletividades que teriam formado mecanismos de 

reciprocidade e de reconhecimento entre si, como trata comumente no campo da teoria 

literária os cultural studies, mas por empréstimos circulares e exaustivos do léxico, 

vocabulário e expressões por ele apropriados por meio de procedimentos de leitura e de 

exegese de um corpus ou ajuntamento de textos. E disso se depreende um 

compartilhamento ou uso comum forjados e encenados, um vínculo comunitário que nasce 

na irrupção do presente da literatura que se apresenta, fazendo ser um diálogo dos mortos25 

ou um diálogo entre os autores que registraram o seu desacomodamento no mundo. Vê-se 

que a linguagem de Pessanha é marcada, em grande parte dos escritos, (ressalvamos aqui 

os ensaios filosóficos) por registros prosaicos e marcas de oralidade, e se interpola 

expressões linguageiras coloquiais e estruturas bastante rudimentares a densas cargas 

subjetivas e autoelaborações psicanalíticas com a pregnância de um léxico filosófico, ora 

fenomenológico e heideggeriano; ora herdado de leituras teórico-críticas da psicanálise e 

do pós-estruturalismo francês; ora com a tonalidade existencialista; assim agenciando as 

questões subjetivas a toda uma gama de literaturas que acompanhavam as discussões 

acerca da gratuidade da vida e dos atritos de uma subjetividade com seus dispositivos de 

controle, de modo a alçar o quadro descritivo de um lugar enunciativo para uma condição 

não universalizada, mas coletiva, tornando o lugar enunciativo uma voz polifônica que faz 

ressoar outras vozes, juntas, na própria escrita. Esse efeito múltiplo é uma das condições 

que a caracterizam como literatura menor, cumprindo o critério de fazer “um 

agenciamento coletivo da enunciação” e é percebido, em parte, pelo emprego de 
                                                

24 CARONE In KAFKA, 2015, p. 92. 
25 Conforme mapeia Jacyntho Brandão na Poética do Hipocentauro (2001). 
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expressões literárias reapropriadas e retextualizadas, que, assim, indiciam a pertença a um 

grupo menor, que remete, ao contrário, a uma não pertença predecessora e, assim, o leva 

ou o direciona a relações com a escrita do outro e à desidentificação maximizada ao meio, 

que é o estado mais marcante de que aborda sua obra. E, desse modo, absolutamente 

desterritorializado, mas propondo um primeiro esforço de autolocalização, Pessanha sedia-

se “no outro mundo”, “fora do mundo”, “em um mundo estranho” e “o fora aparece nos 

textos como indicação de um antiespaço”,26 um espaço literário: o vínculo forjado é um 

vínculo literário e um vínculo com o saber.  

 

 

1.2 Comunidade espectral 

 
me refugiei na província (...) 

 de uma espera e de um pressentimento 
 

Juliano Pessanha 
 

 

Mas, talvez com mais precisão, Pessanha inscreve-se em uma Província da 

escritura, e estaria, assim, a propor uma cartografia de outra ordem, desatrelada das noções 

de fronteira e território e determinada por trânsitos da produção escrita, cujos limites são 

moventes, em clara associação negativa à Comunidade do Saber, Commonwealth of 

Learning, também chamada de República das Letras, ou, no latim, respublica litterarum. 

A expressão cunhada por Erasmo de Roterdã, por volta de 1500, mantém-se em uso até o 

século XVIII, quando a comunidade cruza e extrapola as fronteiras europeias e se instala 

em Batávia (atual Jacarta), Calcutá (atual Kolkata) e nas Américas, notadamente na Cidade 

do México, Lima, Boston, Filadélfia e Rio de Janeiro. A república das Letras foi 

“essencialmente uma comunidade imaginada, no sentido dado por Benedict Anderson 

(1983)” uma comunidade não baseada nas interações face à face, “às vezes descrita por 

meio de uma metáfora política ampliada em que a República conta com um senado, leis e 

outros implementos”.27 Entretanto, província sugere-se como uma singularização algo 

                                                
26 SILVA in PESSANHA, 2015, p. 15. 
27 “Teria sido um estado igualitário imaginado, visto que houve tentativas de abolir ou, pelo menos, 
suspender distinções sociais entre os estudiosos proibindo-se demonstrações de deferência nos seus 
encontros.” (JAUMANN apud BURKE, Estudos avançados, 2011, s/p.). 
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minoritária e intimista, um espaço-lugar também não puramente espacial, poderíamos 

aproximá-la de uma comunidade, não mais de uma sociedade interposta por um regime de 

leis. O próprio senso de comunidade está em processo de criação e reinvenção, 

concomitante a reinvenção das pertenças, dos autores, que têm ou são produzidos como 

duplos de si e do outro na função de personagens conceituais trazidos para a ambiência 

ficcional, uma comunidade de desconhecidos entre si, a circular em uma zona indiscernível 

entre a autoria e a ficcionalidade. Pessanha constrói-se numa comunidade dada pela 

diferença que as subjetividades28 encontram frente a um poder hegemônico, marcadamente 

por desvios aos discursos de legitimação da existência. Os vínculos, abalizados pelo 

sentido de não pertencimento ao estabelecido, pelo eterno desacomodamento atrelado a um 

niilismo, ou pela agudeza de uma solidão compartilhada, dão-se como um inter que separa 

e une, ambiguamente, uma espécie de brisure, conforme pensa Derrida na sua 

Gramatologia, conceito que foi traduzido como juntura ou rotura, que relaciona os 

diferentes. Assim, pela linguagem e pelo uso da língua, vê-se uma união fantasmática a se 

inscrever como procedimento da escrita de Pessanha, uma escrita agenciada por relações 

imaginadas. 

A respeito de um sentido de comunidade, conforme atesta Espósito em 

Communitas, o termo provém dos radicais, commun, comum, common, kommun, que 

indicam aquilo que se opõe ao próprio ou que começa onde o que é próprio termina; aquilo 

que é de muitos ou de mais de um, ou o que seja público. Entretanto, a esse primeiro 

significado canônico, já traduzido para o grego, κοινός, assoma-se um significado menos 

pacífico porque transfere ao próprio interior uma maior complexidade semântica herdada 

do termo do qual tem proveniência, o termo múnus (arc. moinus, moenus), composto do 

radical mei e do sufixo nes, que indica uma caracterização social. Esse termo oscila sobre 

três significados, não inteiramente homogêneos, entre eles, aquele que parece se dispor 

fora da oposição público/privado e adentrar uma outra área conceitual que conduz a ideia 

de dever. Esses são onus, officium e donun. Na especificidade de dom expresso no termo 

donus, há o efeito de reduzir a distância inicial e de realinhar sua significação à semântica 

do dever. O numus está para donum como uma espécie de gênero porque significa uma 

espécie de dom particular, distinto do seu caráter obrigatório, implícito na raiz mei que 

                                                
28Aqui, chamamos de subjetividades por se tratar não mais de sujeitos, nem mesmo de objetos, mas 
procedimentos de produção de devires e de subjetividades, de acordo com Deleuze e Guattari, ou de 
processos de carnação a existências menores, conforme defenderemos. 
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indica escambo. A respeito do elemento de endividamento, o aceite do munus implica 

numa obrigação (onus) de reciprocidade que poder ser restituída em termos de bem ou 

serviço (officium). Essa obrigação, entretanto, é tácita e encoberta por um código de 

gratuidade, o numus se refere apenas ao dom que se dá, tem o sentido de subtração, de 

perda, é um penhor ou uma obrigação que solicita uma condição essencial ou inicial de 

desobrigação: uma gratuidade que solicita uma nova gratuidade. O que prevalece no munus 

é a relação de reciprocidade, de reconhecimento, de mutualidade, implica um empenho de 

um ao outro, um juramento comum, o vínculo sacral e íntimo de uma con-juração 

(coniuratio).29 Modernamente, o munus, foi perdido, o vínculo foi suplantado pelo que 

Espósito chama de paradigma imunitário, a prefixação negativa i- antecedendo munus já 

indica no próprio termo que ele estaria diametralmente oposto à comunidade, seria dele 

uma negação, que suplantaria a ideia de uma dádiva, de um sacrifício ou de uma 

preocupação gratuita com o outro, por meio de um princípio da indiferença ou da 

imunidade. Para o antropólogo Marcel Mauss, em seu Ensaio sobre a dádiva: forma e 

razão da trocas nas sociedades arcaicas, que teria, também, sido um ponto de partida para 

as elaborações de Bataille sobre a comunidade na sua revista Acephale, a noção de doação 

e de reciprocidade que fundamentam a coesão comunial tem sido estabelecida em paralelo, 

em tribos da Melanésia, no noroeste americano, onde se prefigura a honra, no nordeste 

siberiano, no oeste do Alaska, também em poemas escandinavos, dentre muitos outros. 

Entretanto, é necessário fazer aqui a distinção de que nos lembra Jean-Luc Nancy, em La 

communauté désoeuvrée (A comunidade inoperante), e que Peter Pal Pelbart também nos 

recorda em Vida Capital. “A sociedade [admite] uma perda ou degradação de uma 

intimidade comunitária, de tal maneira que a comunidade é aquilo que a sociedade 

destruiu”. 30  Porém, esse mesmo “sentimento comunitário”, de coopertinência, de 

comunhão ou unidade, nunca existiu e se realiza como fantasma: “de maneira mais 

paradoxal, a comunidade só é pensável como negação da fusão, da homogeneidade, da 

identidade consigo mesma.”31 Essa articulação ou coopertinência espectral distribui-se nos 

interstícios da escritura de Pessanha, que, fragmentária mas contínua, ambiguamente, vai 

se simulando como pressentimento de uma comunidade por vir, e parece esboçar, ela 

                                                
29  Tradução nossa. Parágrafo inteiramente devedor das elaborações de Roberto Esposito, no livro, 
Communitas: orgine e destino della communità, cujas páginas X, XI e XII estão aqui livremente adaptadas e 
traduzidas (ESPOSITO, 2006, p. XX-XII). 
30 PELBART, 2011, p. 31. 
31 PELBART, 2011, p. 33. 
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própria, denotando uma preocupação por uma ética do fazer, a constituição de uma unidade 

comunitária, em movimento e aberta, formulando-se como um uno-múltiplo de passagens 

a vozes enunciativas que se fariam ler e comporiam por meio da unidade de um corpus. 

Assim também se pode ver a configuração de um partilhamento ou sentido comunitário em 

Kafka, que, de modo análogo ao que vemos na obra de Juliano Pessanha, faz, na sua 

produção posterior a O Processo, encenar ou performatiza, nas tramas dos contos, novelas 

e romances, uma variedade de animais, a criar uma fauna, a qual confere subjetividades, 

propondo um alçamento da condição ocidental da animalidade, ou operando uma virada de 

perspectiva, não mais antropocêntrica, mas dispersiva em modos de vida-existência 

menores. A esse partilhamento, retomando aqui a elaboração da crítica francesa sobre a 

obra kafkiana, atribui-se o segundo e terceiro critérios que a configuram como literatura 

menor: o atrelamento das esferas individuais ao político e ao coletivo. Essa fauna insurgida 

recria as condições subalternas de classes e grupos e descrevem modos de vida coletivos. 

Como a condição inumana de um caixeiro-viajante, que, quando impossibilitado da 

função, não pode ser reconhecido em sua humanidade, vai se metamorfoseando naquilo 

que é não humano, é também uma forma abjeta e causadora de horror. Criam-se processos 

não apenas representativos, mas em grados ou graus diferentes de mudanças de um 

mesmo, que se recompõe na mesma assinatura ou autoria, mas se desmonta em outros, 

como saídas ou fugas de conflitos com o tempo histórico, de um espaço-tempo 

experimentado pela vida do autor, em sua economia humana. 

 Ressaltamos, como já aqui esboçado, os trânsitos e as tentativas de limiarização e 

gregariedade dos textos que, pertencentes a saberes díspares, formulam-se como uma 

escrita híbrida que parece, em último passo, rejeitar que se entenda estritamente como 

literatura, passando a direcionar ao que o próprio autor já nos indica: écriture no sentido 

barthesiano,32 traduzida pelo termo escritura por Perrone-Moisés. “Podemos apresentar o 

seu caráter, como uma realidade ambígua”, postoque a escritura “de um lado nasce 

incontestavelmente de uma confrontação do escritor com a sociedade;” por outro lado, 

“como uma espécie de transferência trágica, ela remete o escritor dessa realidade social, 

para fontes instrumentais de sua criação, por não poder fornecer uma linguagem livremente 

consumida”.33 Entendemos os fragmentos de Fernando Pessoa, assinado por Bernardo 

                                                
32 PERRONE-MOISÉS in BARTHES, 1989, p. 76. 
33 “A escritura substitui historicamente a literatura (a literatura é representativa; a escritura é apresentativa; a 
literatura é reprodutiva; a escritura é produtiva; o sujeito da literatura é pleno, pessoal; o da escritura é 
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Soares no Livro do desassossego, como escrituras em cujas passagens o autorcria imagens 

de si e faz uso de uma escrita de gozo e de uma escrita de sondagem, disponibilizando-as 

modalizadas como semi-heteronímia, despojada da armadura teleológica do 

Bildungsroman ortodoxo: pois não há balanço final e o livro pode expandir-se 

infinitamente, estilhaçando toda ideia de unidade ou de apaziguamento. As escrituras de 

Juliano Pessanha, por outro lado, podem nos direcionar também ao que se entende como 

literatura pós-autônoma, um certo tipo de escrita “que não mais admitiria leituras 

puramente literárias”;34 superou a lógica e a organização internas da literatura como esfera 

autônoma, uma vez que superou a concepção kantiana de arte35 alcançando-se a um outro 

estatuto do texto literário, aberto, como um já acirramento da abertura que o estruturalismo 

de Barthes propôs. Esse tratamento que Juliano Pessanha dá ao próprio texto, notadamente 

o nomeando como escritura, não apenas marca a herança estruturalista na crítica brasileira, 

mas extrapola o sentido barthesiano, apontando o íntimo como sacral, ao mesmo passo e 

tempo que lhe insere a crítica que parece faltar ao francês, a discussão acerca da 

mercantilização da escrita de gozo: pois o movimento de retomada de diários juvenis, 

como matéria plástica e elementar de um texto a ser publicado, é também um retorno ao 

impuro, à literatura de sondagem, àquilo que detém a finalidade em si mesma, para 

reordená-los em discurso e criar dispositivos, ironicamente, alçar-se à autoria de si, 

esquivando-se, porém, do que poderíamos pensar como autoficção, posto que se trata de 

uma dispersão de imagens de si, tal qual heteronímias, dos quais o sujeito cesurado ou a 

subjetividade restante encena algum gesto de recomposição por meio da(s) experiência(s) 

do(s) outro(s), e a intenção artificiosa de autoinvenção esbarra no limite dado por um 

argumento ético-ontológico que justifica ao autor o ato da escrita: para Juliano Pessanha, é 

necessário haver um padecimento que justifique ou autorize e credencie à narrativa. Há, 

entretanto, um empenho de negação do gozo, ao mesmo tempo, de afirmação de ato de 

uma escrita que, intransitiva a priori, torna-se comum ou comunal, disposta a um 

(com)partilhamento, mobilizada por um sentido ético-ontológico de dar a ver seu 

alçamento a autoria de si, uma vez que o autor se instaura no gesto de escrever. Movimento 

que não só cria uma comunidade de leitores, como também seleciona uma comunidade de 

leituras, e o texto de Pessanha está a meio termo, resguarda a sondagem e se volta à 

                                                                                                                                              
flutuante, impessoal).” (PERRONE-MOISÉS in BARTHES, 1989, p 76). 
34 LUDMER, Literaturas pós-autônomas. Trad. Flávia Cera, s/p. 
35 LUDMER, Literaturas pós-autônomas. Trad. Flávia Cera, s/p. 
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ritualística de uma descrição repetitiva dos quase acontecimentos, ou acontecimentos 

interrompidos, e das singularidades dos acontecimentos vividos, mas, ironicamente, marca 

a interlocução, inserindo mecanismos de controle no texto, como o próprio significante 

escritura, que, como espiral, exige já um tratamento outro, crítico, adensado por uma 

leitura especializada, por indicações e respostas ao controle. Por outro lado, ela extrapola a 

leitura meramente interpretativa, e parece exigir, a todo momento, que seja experimentada, 

compartilhada no sentido de propor um padecimento também ao seu leitor, possibilitada 

como um encontro por meio da experiência estética. 

 

1.3 Arquiteturas informes 

 

A escritura de Juliano Pessanha, assim, podemos dizer, furta-se de qualquer 

esquema narratológico que se admita linearmente estruturante: a progressão ou 

continuidade da qual dispõem os volumes da tríade, que marcadamente parte do estatuto de 

nulidade de um personagem não nascido, no primeiro volume, Sabedoria do nunca (1999), 

e direciona o conflito ontológico-identitário para o movimento de nascer e tomar forma, 

está comprometida pela inteligibilidade progressiva de que se mantém apenas sob o signo 

do provisório, sempre heraclitizado. E consoante a análise dos títulos, o nascer ocorre sem 

nunca superar a condição de insegurança ontológica, a qual é validada até o quarto volume, 

cujo nome já nos indica o comprometimento da suposta progressão. Na Heterotanatografia 

pertencente ao terceiro volume da tríade, Certeza do Agora, a voz enunciativa se inscreve e 

se lança a narrar como um eu a infância de Witold Gombrowicz e afirma a si próprio como 

“um ator ou um simulador de identidades”,36 ressalva, entretanto, - dando lugar ao vazio de 

onde se faria existir–que, “apesar da aparente heraclitização e da parente multiplicidade de 

formas e identidades”, é apenas uma pergunta: “há-alguém-aí?”37 A voz enunciativa, então, 

seria, ela própria, uma pergunta ético-ontológica de enderaçamento a tudo: a indagação 

sobre o que constitui o ser da existência: uma abertura sem fim. Alcir Pécora, em sua 

crítica, formula que a escrita de Pessanha propõe a questão ética-ontológica de “como 

habitar de maneira íntegra um mundo desessencializado, (...) ou sem quase nenhum traço 

de humanidade;” ou na dúvida de se “há possibilidade de fundar, ou melhor, –já que se 

trata de um mundo sem fundamentos –, de ‘pendurar’ um rosto de pessoa numa vida em 
                                                

36 PESSANHA, 2015, p. 181. 
37 PESSANHA, 2015, p. 181. 
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aberto, (...) sem metafísica.”38 Em outros termos dizendo, há um desassossego, uma 

desacomodação existencial, tomada pelo nada e pela vacuidade da existência ou pela 

dimensão abismal da existência nos termos heideggerianos, que lateja como uma urdidura 

no ente e que provoca seu deslocar pela diferença: talvez uma resposta que 

autorremissivamente faca insistir na pergunta, uma pergunta contínua propulsora do  

deslocar. 

Como já dito, o esgotamento editorial exigiu que se reeditasse os quatro volumes 

em um volume único, que ganhou o nome de Testemunho transiente e manteve, por assim 

dizer, as características de segmentação e multiplicidade dos volumes espalhados. Os 

fragmentos poderiam ser baralhados ou ter a disposição revertida sem alterar ou 

comprometer as camadas de sentido do conjunto, dado que se resguarda uma autonomia 

relativa das partes, e que a abertura é o signo da maior relevância; daí também sua 

desestruturação ou seu caráter de desorganização entrópica que permite que o leitor entre 

por qualquer parte em sua escrita e dela saia por qualquer outra. Os fragmentos, podendo 

ser reordenados ou lidos individualmente, jogam ao longe a ideia de uma completude; 

como o texto indica ao leitor, é sempre de uma inteireza aberta e excessiva, um nervo 

exposto ou como joke ou chiste, que dá a ver uma experiência trágica, por vezes 

tragicômica. O fechamento de leitura estaria absolutamente substituído pelas noções de 

multiplicidade e superposição, e pela ideia de suplementação como um movimento 

contínuo e ilimitado, capaz de ressignificar, a cada fragmento novo, o conjunto sempre por 

se fazer ou a se somar. Assim, a escrita está conformada tal qual estão as estruturas 

arquitetônicas produzidas por Franz Kafka, cuja Construção ou Toca que “por fora (deixa) 

visível apenas um buraco, [que] na realidade ele não leva a parte alguma, [estando sempre] 

aberta”.39 Ou podemos lembrar, como nos lembram Gilles Deleuze e Félix Guattari, do 

princípio das “entradas múltiplas, d’O Castelo, cujas leis de uso e distribuição não sabe 

muito bem”. 40 O leitor do texto de Juliano Pessanha perde-se entre os fragmentos, que o 

impedem de atingir uma continuidade limitadora dos sentidos de leitura, e a interrupção 

parece ordenar e garantir o jogo do desnorteamento, como parece operar na narrativa 

kafkiana o excesso de portas d’O Castelo, cujo “princípio das entradas múltiplas, [em 

Kafka] impede, sozinho, a entrada do inimigo, O significante, e as tentativas para 

                                                
38 PÉCORA, CULT, n. 74, s/p. , 2012. 
39 KAFKA, 2011, p. 63. 
40 DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 9. 
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interpretar uma obra, que apenas se propõe[m] de fato à experimentação”.41 E, análogo a 

isso, o leitor de Juliano Pessanha, põe-se à experiência do jogo de remissões, e não mais na 

postura meramente de interpretar, transita pela escrita e a experimenta, joga-se também no 

mesmo procedimento a pertencer e partilhar a experiência: “toda a descrição da toca é feita 

para enganar o inimigo. Entrar-se-á, então, por qualquer parte. Nenhuma vale mais que a 

outra, nenhuma entrada tem privilégio”.42 

As escrituras estariam meio passo à frente do tácito pacto ficcional, reconhecido 

como marca própria da literatura moderna que encenaria o ‘como se’ ou o ‘well made 

play’, já na direção da sua relativização e rumo à contemporânea pós-autonomia da 

literatura, que arroga para si o consequente abandono do esforço de realização de uma 

esfera contendedora de uma realidade crível, possível ou mimética –ou mesmo de uma 

realidade lógica considerando as obras cujas regras estariam tacitamente confirmadas na 

arquitetura coesa das transposições fantásticas, mágicas ou maravilhosas da realidade, tão 

bem exemplificadas nas obras de Jorge Luis Borges e Lewis Carroll ou explanadas e 

classificadas por Tzvetan Todorov. Não mais conformada como esfera, a literatura pós- 

autônoma é irregular e informe como uma massa esponjosa permeável em cuja volumetria 

adere-se ambiguamente a narrativa documental da realidade empírica e a imaginação 

pública, fazendo valer o paradoxo das relações entre verdade e mentira, assim como a 

dissolução das entidades autor e narrador, imbricadas uma na outra e já indiscerníveis. A 

literatura pós-autônoma goza de uma potência discursiva múltipla, dispondo-se já de modo 

transversal e imiscuída à crítica, implica uma crise das categorias literárias e dos pares de 

confrontação entre as esferas, e faz deles pequenos ductos de ligação recíproca, de 

ambivalência e de correlações; e não mais esférica a literatura, tal como uma esponja, faz 

par e paralelo com a forma de uma rede. E, assim, essas escrituras parecem causar a 

reflexibilidade infinita pelos espelhamentos, reclamando não a universalidade de uma voz 

que se institui de autoridade para determinar o que é prescindível de ser descrito na 

narrativa simbólica, o que se pode ausentar, mas ecos de vozes que rebatem e reverberam 

modernamente entre esses mesmos elementos cênicos, sendo assim possível recuperar 

vozes que se instituíram da escassez, a falarem desérticas e simbolicamente investidas de 

uma autoridade do eu, com o alçamento da condição moderna do eu sozinho, sem um deus 

arregimentando o destino. As cenas reportadas nas narrativas são cenas recuperadas de 
                                                

41 DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 9. 
42 DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 9. 
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espaços em torção, como se recupera o drama que emerge de lapsos de linguagem e 

memória, trazida ou dada a ver, nos processos de extimidade; há, assim, uma efetiva 

inversão, do sentido de uma sacralidade universal da escritura irrompendo numa 

sacralidade profana do íntimo, aquilo que, não de modo ingênuo, é tratado à estatura 

universal na condição humana, o padecimento por estar só. Se os relatos das Sagradas 

Escrituras intencionam uma dominação política, dada por uma voz que pressuporia a ideia 

de universalidade, “enquanto por um lado, a realidade do Velho testamento aparece como 

verdade plena, com pretensões à hegemonia, estas mesmas pretensões obrigam-na a uma 

constante modificação interpretativa do seu próprio conteúdo”.43 As escrituras ontológicas 

aqui intencionam se contrapor ao âmbito da dominação, intencionam afetar denotando um 

esforço de coletivizar ou se haver com a condição universal moderna: a orfandade do 

homem. Assim, somos induzidos ao outro ou segundo esforço de autolocalização da 

escritura de Juliano Pessanha, que se soma ao primeiro, e que está resumido na fórmula 

“nascido no auge da modernidade mais moderna”.44 

 

 

1.4 Morfogênese do pensamento 

 

 
desvia de rumo para o inessencial enquanto, firme de alto a baixo, os contornos  

com as linhas carregadas, dando tapas nas suas coxas,  
ascende-se à sua verdadeira estatura. 

 
Franz Kafka 

 

os rostos fiéis, tão sem fundamento, dos criados,  
me alegravam como uma bela surpresa. 

Franz Kafka 

 

 A proposição da gradação crescente, “modernidade mais moderna”, ao que nos 

parece, configura uma alusão ao pensamento a-fundacionista, aquele que não se reconhece 

no movimento de inversão da ordem legitimadora da existência, o primado da razão, e 

provoca uma segunda ruptura, daquela decorrente: o abandono da necessidade de 

                                                
43 AUERBACH, 2009, p. 40. 
44 PESSANHA, 2002, p. 27. 
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fundamento ou legitimação, pensado, sobremaneira, por Martin Heidegger, na esteira de 

Friedrich Nietzsche. Para Hans Blumenberg, filósofo que intenta datar e perquirir na 

história os aspectos que configuram ou caracterizam a modernidade, a inversão da ordem 

do que fundamenta, legitima e justifica a existência ontológica, intensificada durante os 

séculos XVI e XVII, com a evidência do fim da autoridade divina, é um dos fatores 

primordiais que marcam a modernidade como época de ruptura. O argumento divino foi 

deslocado ao longo dos séculos XVI e XVII e suplantado pelo pensamento racionalista, 

para o qual a legitimação encontra-se validada no próprio sujeito. E o pensamento foi 

cristalizado por Gottfried Wilhelm Leibniz na fórmula “princípio da razão” (Nihil est sine 

ratione, nada é sem razão ou sem fundamento). “Para Martin Heidegger, no entanto, esta 

inversão não configura ruptura, mas, antes, continuidade, já que é vista como um 

movimento substitutivo que recobre a manutenção da exigência legitimadora, esta sim, 

ainda segundo o filósofo, “um princípio que atravessa toda a História do Ocidente”. 45 

E, ao localizar sua escrita “no auge” desse regime de ruptura sequencial, Pessanha 

assinala-se no contemporâneo, que, assim referido, é pensado como intensificação dessa 

última modernidade, a-fundacionista, como um “hipermoderno”.46 Trata-se de um segundo 

esforço que se esquiva de uma localização espacial para se referir ou sediar em um tempo, 

não ainda um tempo histórico, mas um tempo moderno47 intempestivo, o contemporâneo, 

que abarca, como um bricoleur, imagens sobrepostas. A ausência de uma intenção 

descritiva do quadro social das narrativas faz com que o leitor possa apenas compor linhas 

afrouxadas de um esboço vago da cartografia humana local e da dinâmica de trocas 

subjetivas por meio da linguagem empregada, pista quase única vibrando alusões 

negativas, de resistência, já que referência ao meio social se dá como refutações. Não há, 

assim, profundidade histórica, entretecida à narrativa, ao avesso disso, há um esforço de 

                                                
45 LOPES, 1994, p. 28. 
46 Conforme a argumentação de Gilles Lipovetsky, que reivindica o uso do termo hiper moderno no lugar de 
pós-moderno, pois considera o contemporâneo é entendido como a “modernidade elevada a potência 
superlativa”. 
47 Entretanto, ressalvamos que “quem opera com problemas e conceitos como os de modernidade e 
modernização, períodos e transições de período, progresso e estagnação – pelo menos quem o faz dentro do 
campo da cultura ocidental e está interessado em discutir a identidade de próprio presente histórico – não 
pode deixar de confrontar-se com o fato de uma sobreposição “desordenada” entre série de conceitos 
diferentes de modernidade e modernização. Como cascatas estes conceitos diferentes de modernidade 
parecem seguir um ao outro numa sequência extremamente veloz, mas retrospectivamente, observa-se 
também como se cruzam, como seus efeitos se acumulam e como eles interferem mutuamente numa 
dimensão (difícil de descrever) de simultaneidade” (GUMBRECHT, 1998, p. 9). Assim, consideramos os 
critérios de valorização literária sempre multifatoriais e operamos abstratamente uma redução necessária ao 
didatismo que pretendemos. 
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desistoricização nas narrativas, levado a cabo por “mostragem” ou citações de imagens 

sem perspectiva, tal como os quadros de Francis Bacon, cujas personagens retorcidas 

fazem cena sem cenário, ou que deixam ver apenas traços de imagens ou de detalhes em 

transformação. Como se vê aparecer, entre diálogos internos, personagens-ícones dos 

programas de palco brasileiros, tais como a Xuxa ou a Hebe Camargo, que, extremamente 

conhecidas no imaginário popular local, conferem um tom ainda mais trágico e um aspecto 

ainda mais risível ao conflito identitário das narrativas, intensificando o grau de 

desidentificação e pertença ao lócus-Estado que ocupa sua existência. Não se pode 

considerar que haja continuidades marcadas com as linhas de força das produções 

hegemônicas de literatura brasileira, como aqui apresentamos desde o início: adquire outra 

lógica, os elementos de referencialização são parcos e esparsos e sempre encobertos por 

ironia. Sua escritura parece-nos não pretender dialogar com a tradição literária nacional, e, 

aliás, se há a ela menção, ocorre como refutação: pois “ela não tem o estranhamento em 

sua origem, diz e rediz o mundo confirmando-o mantendo seu poder de atração. Sofre de 

um excesso de identificação com o instituído”.48 O esforço de desistoricização está 

também autoevidenciado e tematizado realocando na tessitura narrativa personagens 

históricas do século XIX e XX e autores, como duplos, que se fariam presentes no espaço-

tempo imaginário da província, a produzir artificiosamente uma vizinhança subjetiva, uma 

intimidade comunal, regida pela sensação de não pertencimento à sociedade que os 

abraçou.Traços de semelhança possibilitam reunião dos personagens históricos tomados 

em suas imagens biografemadas. Cria-se uma segunda correspondência, uma aproximação 

entre o contemporâneo e o imanentismo formulado pelo grupo francês, os pensadores da 

diferença,que intensificaram questionamentos propostos pelo pensamento filosófico da 

transcendência finita a-fundacionista e os rearranjaram em moldes micropolíticos, e, assim, 

validamos por outro meio, comunidade já deflagrada aqui por meio da pregnância 

linguageira, de um léxico pós-estruturalista francês. Lembramos que, embora a relação 

deste grupo com o a-fundacionismo moderno comumente seja dado por meio de 

associações a Nietzsche, Bergson, Spinoza, Kierkegaard, e raro por menções a Heidegger, 

é no entorno do conceito heideggeriano de diferença ontológica, sobretudo, que esse grupo 

circula, reformulando a recusa ao ideário platônico. Heidegger inicia uma volta ao 

pensamento pré-socrático, considerando que a metafísica ocidental está determinada a 

                                                
48 PESSANHA, 2015, p. 285. 



 38 

partir de uma estrutura de pensamento binária que pressupõe a lógica da identidade. 

Juliano Pessanha não só alude o grupo, na síntese que propõe, mas posteriormente o cita, 

nomeia-o, e reconhece a interlocução:  
 
[...] começam a chegar até a universidade os cucolizadores da teoria 
literária, isto é, os autores responsáveis pela cucolização filosófico-
literária, tais como Derrida e Blanchot, mas também Foucault e Deleuze, 
cujos trabalhos, realmente nutrientes, digerem e lançam para trás ou para 
frente as palavras do imenso cuco filosófico do século XX, o cuco 
Heidegger. 
 

(PESSANHA, 2007, p. 32.) 
 

 
E, de novo, percebe-se que a comunidade literária por ele forjada ou configurada 

extrapola os limites do campo stricto da literatura, fazendo aparecer uma tentativa de 

reunificação das esferas do saber, que sofreu, modernamente, cisões disciplinares. E esse 

gesto de habitar ou se sediar num lapso extemporâneo/intempestivo, que marca a 

“modernidade mais moderna”, configura, também, a moldura que tudo comporta, a forma 

para o bricoleur discursivo, posto que, no contemporâneo, os tempos se dão a coexistir. 

Esse gesto carrega, no seu âmago, um anseio por um encontro totalizador do discurso, pois 

que, se de um lado a poesia modernamente gozaria de um objeto sem detê-lo, e, de outro, a 

filosofia deteria um objeto sem dele gozar, o novo esforço da crítica contemporânea 

esboça-se numa materialidade de linguagem sem limites: filosófica ao mesmo tempo que 

poética, conforme sugerem críticos como Alberto Pucheu,49 na esteira do filósofo Giorgio 

Agamben, 50  a materialidade produto dessa (re)união de uma palavra que teria sido 

despedaçada modernamente. E fazemos a digressão de que essa abertura contemporânea da 

literatura, que aqui chamamos de pós-autonomia, parece também devedora da inserção 

continuada de paraliteraturas, subgêneros epistolares e confessionais, que passaram a 

adquirir tratamento crítico, por seus efeitos estéticos. O conceito de literatura, surgido, 

segundo Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy,51 no primeiro romantismo alemão, 

com Friedrich Schegel em 1798, a partir de uma contraposição às belle-lettres, prescindia 

de uma lei que mediasse a voz do eu a um saber comum, objetivado na tradição retórica 

(os topoi e os gêneros clássicos), com certa autonomia às regras. O gênero epistolar, 

                                                
49 PUCHEU, 2007, s/p. 
50 AGAMBEN, 2012, p. 13. 
51 LABARTHE; NANCY, 1978, p.11-30. 
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literaturas de viagem, diários, dentre outros, ajudam a compor o atual estatuto estético da 

literatura em sua pós-autonomia, que fagocita outros modos e formas de expressão. Na 

obra de Franz Kafka, por sua vez, é possível observar traços de si, autorais, nos 

personagens das novelas e contos (bem como nas cartas) que, repetidos infinitamente, 

como num mise en abyme, recolocam ou tratam de um mesmo mote diferentemente, como 

lemos A carta ao pai, no interior d’A Metamorfose; podemos ver que o tratamento crítico 

de que prescinde sua literatura já aponta o esmaecimento do limite puramente 

representativo das esferas, e a transferência, o deslocamento e a repetição de tais traços do 

autor às protagonistas, às tramas, dão passagem a tal abertura. Por outro lado, a obra de 

Witold Gombrowicz(1904-1969), também referência central à obra de Juliano Pessanha, é 

exemplo de uma literatura que causa transtorno na classificação, podendo ter sua ficha 

catalográfica variando entre as prateleiras de filosofia ou de literatura.  

A noção de diferença, a diferença ontológica, que organiza o núcleo dessa 

província, estaria creditada, em primeiro, a Heidegger, em conformidade com o já aqui 

apresentado, e é o aspecto primordial da continuidade vista entre a filosofia heideggeriana 

e a teorização deleuziana. Guardadas as divergências: a primeira, primordialmente 

concebida como transcendência finita; a segunda, como imanência; a primeira, filosofia 

philia; a segunda, misosofia, violência.52 A leitura de Deleuze sobre Heidegger não é clara, 

não há estudos sistematizados sobre Heidegger na produção deleuziana, embora a 

apropriação seja evidente e haja, sobre aquele, dispersas e reiteradas menções e alusões.53 

Heidegger define a diferença ontológica como o que resta de impensado ou negligenciado 

pelo furor representativo da metafísica, como o espaço entre que resiste entre a forma 

verbal infinitiva ser e sua declinação participial ente: “em grego, ser é τὸ είναι. (...) e είναι 
                                                

52 SHOLTZ; LAWLOR, 2013, s/p. 
53 Para ver as referências a Heidegger na obra de Deleuze ver listagem de SHOLTZ; LAWLOZ, 2013, s/p. 
(Nietzsche and Philosophy) 44-45/39, 123/108, 174/151, 194/169, 194n4/203n30, 174n/215n3, 
211n1/220n31; DR (Difference and Repetition) XVI-XVII, 1/XIX, 52/35, 89-91/64-66, 154/117, 169/129, 
188/144, 252-3/195-6, 260/200-1, 353/275, 384/301 & 333n11, 188n1/321n.11, 391/334; DI 106/75, 110/77, 
112/79, 219/157, 222/159, 225/161, 363/260, 156/301n14; D (Dialogues) 18-19/12-13; MP (A Thousand 
Plateaus) 156/125, 501-2n78/561n.85; C1 (Cinema 1) 20n1/219n15; C2 (Cinema 2) 204/156, 218/167, 
218n23/310n23; F (Foucault) 57-58/50, 66/59, 95-99/89-93, 102/95, 115-121/107-113, 121-128/114-120, 
107n16/146n16, 115n33/148n33, 118n36/148n36, 119n38/149n38, 121n41/149n41; TF (The Fold. Leibniz 
and the Baroque)16/10, 36/26, 42/30, 50-51/35-36, 71, 36n27/154n14; QPh (What is Philosophy?) 43/40, 
55/55, 56/56, 89-100/93-104, 104-5/108-9, 88n5/223n5, 140n10/228n10, 169n17/231n17; N (Negotiations) 
47/31, 130-133/95-97, 144-145/107, 152-153/112-13; TRM (Two Regimes of Madness) 129/141, 226/241, 
239/256, 356/380; CDG (seminars at the Université Paris VIII Vincennes and Vincennes St. Denis 1971-87, 
accessed on June 9, 2017, http://www.webdeleuze.com) IMAGE MOUVEMENT IMAGE TEMPS: 
Vincennes - St Denis - 00/00/1982, 01/00/1982; KANT: Vincennes - 21/03/1978, 28/03/1978, 04/04/1978; 
LEIBNIZ: Vincennes - 20/05/1980, 00/00/1987, Vincennes - St Denis - 20/01/1987. 
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é o infinitivo do verbo cujo particípio é τὸ όν”.54 E, num excurso filológico que remonta 

aos pré-socráticos, Heidegger pensa a forma participial ente como o duplo não 

substantivado, mas em manutenção como um verbo, capaz de deslocamento, e, a despeito 

da pergunta ontológica primordial: a pergunta que se coloca, então, é não mais o que é um 

ente, mas “o que é o ser dos entes? O que é isto, dentro e através do que algo é ‘ente’? O 

que caracteriza como tal o ‘ente’ que ‘está sendo’”.55 Assim, indissociável, Heidegger 

propõe, como a imagem do espaço diferencial entre as formas verbais, a imagem da dobra, 

falten, invalidando qualquer separação entre as formas verbais, ao contrário, dispondo-as 

pelo que têm de relacionamento. A diferença ou a dobra é o espaço que se apreende entre o 

verbo ser na forma infinitiva e na declinação participial, mas esse espaço pode, por 

extensão, ser aplicado a todas as duplicações, a todas as palavras de oposição que não 

sejam apenas os verbos “o particípio τὸ όν, o ente, o ser, é o particípio de todos os 

particípios, porque a palavra ser é a palavra de todas as palavras”.56 A diferença seria, de 

outro modo dizendo, aquilo que se realizaria em movimento, num espaço diferencial entre 

o ser e o ente, uma dobra em desdobramento ou a desdobrar. E, por extensão, a dobra 

coabitaria todas as duplicações e todos os pares de oposição, posto que “o particípio τὸ όν, 

o ente, o ser” seria, para o filósofo, “o particípio de todos os particípios, porque a palavra 

ser é a palavra de todas as palavras”.57 

Assim como é uma noção seminal na filosofia de Heidegger, é dada como “centro 

descentrado” ou o “horizonte movente”58 na tessitura conceitual deleuziana, e é por meio 

dela que se opera sua “tarefa mais evidente”,59a “reversão do platonismo”,60 mas não só 

deleuziana: foi já elaborada desde Nietzsche como a tarefa de uma filosofia do futuro. 

Pensado historicamente como abandono ou a dupla recusa do mundo das ideias e do 

mundo das aparências, que já se ensaia desde Kant ou Hegel, o reversement aparece 

reelaborado em Gilles Deleuze como rejeição ao sistema dualista que suporta a teoria dos 

dois mundos, sob o qual se sustém os pares de oposição. Deleuze pretende suplantar “a 

representação e os pares que ela evoca”61 por uma outra disposição, outra dinâmica ou 

                                                
54 HEIDEGGER, 2002, p. 71. 
55 HEIDEGGER, 2002, p.71. 
56 HEIDEGGER, 2002, p.74. 
57 HEIDEGGER, 2002, p. 74 
58 DELEUZE, 2006, p. 17. 
59 ALMEIDA, 2003, p. 39. 
60 DELEUZE, 1974, p. 10. 
61 ALMEIDA, 2003, p. 39. 
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organização do pensamento e das duplicações conceituais que não mais se orientem como 

“filiação, conformidade ou correspondência”,62 e repensá-las nos seus relacionamentos 

íntimos, os espaços diferenciais que nelas se realizam. E, de modo análogo, duplicações ou 

opostos, para Deleuze, detêm conformação não dicotômica e não dialética, antes, são 

pensadas como um terceiro espaço, também como dobra, le pli, noção, que distanciando-se 

da definição de Heidegger, detém conformação não simétrica, “concebida como (...) caos, 

com quebras, esticamentose uma violência no alinhamento, não retilíneo. Uma dobra coma 

assimetria deum ziguezague”.63 O ente em desdobramento estaria não mais afixado a uma 

imagem do ser que a ele se vincularia por meio de um nexo causalista,64 mas lançado a 

direções externas e divergentes, nas bordas e pelas dobras, padecendo de movimentos em 

velocidades também distintas, que, descritos em termos de forma e imagem, seria como 

“linhas de articulação ou segmentariedade, extratos territorialidade, mas também linhas de 

fuga, movimentos de territorialização e desestratificação.” Havendo aí “velocidades 

comparadas de escoamento, conforme estas linhas acarretam fenômenos de retardamento 

relativo, de viscosidade ou de ruptura” e “as linhas e as velocidades mensuráveis 

[constituiriam] um agenciamento”. 65 

                                                
62 ALMEIDA, 2003, p. 39. 
63 Fizemos aqui uma tradução nossa, no original: “For Deleuze, the ‘between’ must be conceived through an 
image that differs from the neat alignment of the fold: it must be conceived as a struggle or even as chaos 
that breaks, stretches or unhinges the fold, the asymmetry of a zigzag.” (SHOLTZ; LAWLOZ, 2013, s/p.). 
64 Precisamos lembrar que Deleuze não faz uso do mesmo léxico heideggeriano ente e origem, mas traz a 
discussão sobre a existência por meio de um léxico outro como duração e virtualidade, por apropriações do 
léxico de Henri Bergson, a dar uma continuidade puramente imanentista para a discussão que aqui se 
apresentou. A escolha lexical de Heidegger e a formulação do conceito dasein, a nós traduzidos como ser-no-
mundo, justifica-se, sobretudo, pela intenção heideggeriana de escapar da dualidade vista entre sujeito e 
objeto, no pensamento fenomenológico, uma vez que intenta evidenciar o caráter de coopertença do ser e do 
mundo. Esses deslocamentos, apesar de parecerem um entrave metodológico, estabelecem claramente as 
ressalvas da continuidade que vemos, simplificando, portanto, o cotejo. Lembramos, como nos explica 
Ferreira: “Em Ser e Tempo, Heidegger procurou estabelecer como se processa a relação do homem com o 
mundo e como um e outro poderiam ser definidos fora da dualidade sujeito/objeto. Com este intuito ele 
introduziu o conceito de mundo como instância fundamental para romper com o esquema sujeito-objeto. Este 
rompimento se concretizaria na medida em que não se teria mais um sujeito frente a um objeto ou vice-versa, 
mas uma coopertença de constituição entre o objeto (mundo) e o sujeito (homem). Com a inserção do 
conceito de mundo Heidegger transformou o esquema sujeito-objeto na articulação do Dasein -ente-mundo. 
Dentro dessa articulação, o conceito de mundo abrange tudo que existe na natureza assim como toda e 
qualquer forma de produção artística ou científica. Entretanto, o conceito de mundo não diz respeito apenas 
àquilo com que o homem (Dasein) mantém relação, antes significa um momento estrutural e, nesse sentido, 
constitutivo do homem. A articulação Dasein-ente-mundo acontece, justamente, na interseção dessas 
instâncias: quando dá-se o mundo simultaneamente dá-se o Dasein e demais entes e reciprocamente. A 
coopertinência de fundamentação ontológica dessas instâncias registra, na filosofia heideggeriana, a quebra 
do esquema dual por não apresentar privilégio de constituição do mundo em relação ao homem e vice-versa. 
Da relação de coopertinência entre mundo e homem, Heidegger definiu o homem com a expressão ‘ser-no-
mundo’ e os demais entes como ‘entes intramundanos’.” (FERREIRA, 2003, p. 249). 
65 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 18. 
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O ser, assim, se destitui da identificação na medida em que se desenrola no tempo 

sofrendo a mudança nas escrituras do autor paulistano que se produzem 

heideggerianamente como realidades, em seu caráter a-fundacionista e de desidentificação. 

O a-fundamento, segundo Gilles Deleuze, refere-se ao estado em que a “identidade das 

coisas é dissolvida” e “o ser se evade, atinge a univocidade e se põe a girar em torno do 

diferente. O que é ou retorna não tem qualquer identidade prévia e constituída: a coisa é 

reduzida à diferença que a esquarteja e a todas as diferenças implicadas nesta e pelas quais 

ela passa”.66 A diferença prescinde de tempo para se desenrolar, a repetição67 da diferença, 

no entanto, de nenhum modo é associada à categoria da generalidade ou classe, ou como 

algo que instaure, à moda das semelhanças, relações de dependência à diferença, pois 

“entre a repetição e a semelhança, mesmo extrema, a diferença é de natureza”68 e a 

diferença “exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, (...) um relevante 

contra o ordinário”.69 

 

 

1.5 Univocidade em devir 

 

 

Toda a densa carga semântica dos núcleos conceituais aqui apresentados formula 

uma nuvem por meio da qual é possível compreender os processos de devires como 

procedimentos de escrita que permeiam tanto a literatura de Franz Kafka como as 

escrituras de Juliano Pessanha. Os devires são experiências de linguagem que se deixam 

ser ou que se deixam fazer produzidas, admitindo um movimento decorrente da 

dilaceração de uma unidade subjetiva que foi substituída por um princípio de univocidade 

do ser, cujas vozes múltiplas articulam-se e se agenciam em um uno. Estão a constituir um 

uno-múltiplo, um agenciamento, configurado como a imagem da dobra deleuziana, um 

rizoma, como remissões de forças em linhas e vetores a que se lançam e se referem entre 

si. A multiplicação de devires que Juliano Pessanha faz encenar é o terceiro que se repete 

                                                
66 DELEUZE, 2006, p. 107. 
67 DELEUZE, 1995, p. 18. 
68 DELEUZE, 2006, p. 19. 
69 DELEUZE, 2006, p. 21.  
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como terceiro,70 já diferente, eternamente, em deslocamentos unívocos, dando aí o espaço 

diferencial nestas vozes. 

Nos termos de Pessanha, como um surto psicótico, o movimento de abandono de 

um mesmo, de uma identificação e de “despedir-se da mentira autobiográfica e tentar 

redigir uma heterobiografia haurida na experiência vivida”71, é o movimento de sua 

escritura. Portanto, lançar-se ao outro e reconhecer a articulação seria um movimento mais 

autêntico para o autor, uma ontologia mais sincera, uma ontologia que encontraria no 

vínculo o que é mais próprio, um processo. De modo análogo à dispersão heteronímica de 

Fernando Pessoa, a literatura de Pessanha forja não heterônimos, mas blocos-

multiplicidades que experimentam devires-outros possibilitados pela relação de leitura 

decorrente da elaboração da diferença como devir, para o qual “o desfazimento do sujeito é 

o ponto de partida”.72 Trata-se do desfazimento da noção de sujeito como uma noção 

individuada: ela está atracada ao outro, a ele agenciada de modo indiscernível. “No devir 

não [há] sujeito distinto de si mesmo; mas também como ele não tem termo, porque seu 

termo só existe tomado num outro devir no qual ele é o sujeito, e que coexiste, que faz 

bloco com o primeiro. É o princípio de uma realidade própria ao devir.”73 

Assim, na literatura de Franz Kafka, pode uma subjetividade agenciar-se ou 

conectar-se a qualquer outridade minoritária, conforme defendem Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, pois o sentido ou a direção do devir é não hegemônica. São devires outros 

minoritários, devires imperceptíveis, devires animais, devires vegetais ou minerais, 

(ressalvando aqui o devir-homem vivido por um personagem kafkiano, um macaco, em 

Relato a uma academia).74 Vemos em Pessanha, no entanto, processos de devires marcados 

pelo gesto contrário e ambíguo de uma pertinência humana, da passagem ao outro 

autorizada ou possível por meio da leitura, já numa ambiência em que o reconhecimento 

crítico da outridade em devir já se realizou. Os gestos de Pessanha jogam luz ao 

padecimento comum, padecimento que o habilita como um outro por sua dissonância no 

mundo, e assim o faz (re)humanizar imagens consagradas ou desconstruir ou 
                                                

70 A proposição deleuziana, como também a heideggeriana, distancia-se de uma síntese dos opostos, o par 
seminal poderia ser entendido como um “anti-hegelianismo.” Em Deleuze, no entanto, mostrando que “a 
diferença e a repetição tomaram o lugar do idêntico e do negativo, da identidade e da contradição, pois a 
diferença só implica o negativo e se deixa levar até a contradição na medida em que se continua a subordiná-
la ao idêntico.” (DELEUZE, 2006, p. 15.) 
71 PESSANHA, 2015, p. 285. 
72 LABANCA, Em tese. v. 19, n. 1, p. 76-84, 2013. 
73 DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 19. 
74 Ver análise em DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 28. 
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desmonumentalizar imagens cristalizadas de outros que falam através de si, como 

Friedrich Nietzsche ou Franz Kafka ou Fernando Pessoa, que, por padecimento ou 

adoecimento psíquico, restaram fora.  

 

 

1.6 Clivagem: o fora que habita 

 

 

Vemos, ainda, em outras escrituras de Pessanha, o problema de devires de 

inexistência, no qual se tematiza o aparecimento ou o desaparecimento de qualquer 

materialidade corporal, e aquilo que anima o ser está destituído de corpo, ou melhor, o 

corpo é dado como um puro pensamento. Há, nesses escritos, um processo de 

intensificação do fora, que, como condição elementar do devir, é a via de acesso ao outro. 

Pessanha propõe que se norteie por um pensamento topológico e que se encarregue de uma 

discriminação, uma clivagem, entre os espaços dentro e fora, conforme a teorização 

blanchotiana, na qual o espaço interior seria o espaço da objetivação do mundo, do 

instituído e da estabilidade, e o exterior, o espaço da autenticidade do incerto: onde se situa 

o artista, marcadamente movido por uma insegurança ontológica: a dúvida do existir. 

Trata-se de uma teorização herdeira do a-fundacionismo heideggeriano, que teria proposto 

“a existência como não-lugar”, e, assim, feito “com que essa inconsistência da origem da 

realidade humana propicie uma total inversão da questão do sentido da realidade humana, 

isto é, da pergunta pelo ser a partir da existência como ser da realidade humana”75 porque, 

segundo Heidegger, a origem do ser é sem fundamento, é abismo: ab-grund. 

Ao elogiar a condição do fora, o antiespaço, o nãolugar, em oposição ao lugar, –a 

clausura do dentro, uma enfermidade–, Pessanha pensa e propõe a mudança de perspectiva 

do pensamento e do fazer: propõe que se pense o mundo a partir do fora, do estranhamento 

da condição de exílio e não pertencimento: conceber o fora como a condição mais 

autêntica, originária, nas palavras de Peter Pal Pelbart, “pensar o dentro como uma ilhota 

do fora é operar uma revolução copernicana sem precedentes”.76 Assim, desnaturalizar a 

objetivação do mundo, ou “convalescer da entitude do ente como sentido único do que é”, 

seria “expor-se ao risco”, “abandonar o tempo, o afeto e o dizer do homem atual.” Seria 
                                                

75 SILVA in PESSANHA, 2015, p. 15. 
76 PELBART, 2011, p. 38. 
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essa a condição de desacomodamento do poeta, daquele que se propõe o pensamento 

autêntico, um gesto de desidentificação do homem com seu tempo histórico. Pessanha 

ressalva que a noção de fora apesar de “aparentemente exógena ao pensamento de 

Heiddeger” foi por ele já aludida por metáfora espacial, em O ser e o tempo: “o ser no 

mundo tranquilizado é um modo de estranheza, (unheimlichkeit) do dasein e não o 

contrário. O não sentir-se em casa (das un-zuhause) deve ser compreendido existencial e 

ontologicamente como fenômeno mais originário”.77 

Conforme já dito, o fora, para Blanchot, é uma prática que realiza um 

questionamento radical do fazer literário, posto que propõe a inversão da causalidade ou 

fundação do mundo, “a palavra literária torna-se fundadora de sua própria realidade” e 

“deixa de ser instrumento”, de referir-se ou representar: “é justamente em seu uso literário 

que a linguagem revela, detém uma finalidade em si mesma e deixam de ser 

designativas”.78 

A linguagem literária apresenta “o outro de todos os mundos” capaz de transpor a 

“irrealidade da coisa” que estaria morta ao ser nomeada, “para a realidade da linguagem”. 

Esse outro mundo, dessubjetivado, é descrito, nos fragmentos de caráter mais 

confessionais de Pessanha, como um espaço desértico, comumente desreferencializado ou 

como espaço da solidão “e na temporalidade subjetivamente intensa e objetivamente vazia 

(a história pessoal da impessoalidade).” Um espaço da própria desidentificação, “com 

efeito, o verdadeiro exílio não consiste em estar em outro lugar, mas em vagar num deserto 

que se caracteriza pela ausência de lugar”.79 E a realidade da obra, sua possibilidade, seria 

sua própria impossibilidade,  
 
Como se tivéssemos em presença da verdade mas essa presença não 
chega a acontecer de fato. É justamente essa impossibilidade essencial 
que determina a possibilidade da obra. É porque se projeta para a não 
linguagem literária se torna real, essa não linguagem funciona como 
aviso à linguagem de sua insuficiência. O grande paradoxo da arte talvez 
seja o fato de sua realização residir na irrealização ou, para acompanhar o 
pensamento de Blanchot, na negação. É preciso negar o real para se 
construir a (ir)realidade fictícia. A outra coisa fundada pela literatura, é 
sempre em relação ao real, ao irreal. 
 

(LEVY, 2011. p. 22.) 
 

                                                
77 HEIDEGGER apud PESSANHA, 2015, p. 119. 
78 LEVY, 2011, p. 20. 
79 SILVA in PESSANHA, 2015, p.15. 
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“A realização de algo negado”. 80  Portanto, a ambiguidade característica da 

linguagem literária seria a condição de ela “fazer as coisas desaparecerem e ao mesmo 

tempo fazer aparecer o seu desaparecimento” como articulação “o ponto em que coincidem 

a realização da linguagem e seu próprio desaparecimento”.81 O poeta, também e em outros 

momentos, encena o fora, puramente, coloca-se para fora de si, em exílio maximizado, 

escreve o impessoal ou realiza a teorização do neutro blanchotiano, fazendo a passagem de 

um eu ao ele em espaços marcados pela “temporalidade subjetivamente intensa e 

objetivamente vazia” (a história pessoal da impessoalidade)”.82 É o devir de um exílio, 

“com efeito, o verdadeiro exílio não consiste em estar em outro lugar, mas em [sair de si] 

ou vagar num deserto que se caracteriza pela ausência de lugar”.83 Assim, há figurações do 

neutro nos escritos de aspecto mais ficcionais ou narrativos de Pessanha, que se dão, 

sobretudo, também em diálogo com a escrita de kafkiana. Essas escrituras de Juliano 

Pessanha, que suportam cenas, operam com a escassez de elementos como o artifício que 

as compõe e como o elemento substancial coesivo do espaço cênico que se configura, de 

modo que se dramatiza uma realidade escassa ou, antes, o vazio, falta ou ausência latentes. 

O esforço de linguagem parece sugerir o exercício de um embate ou estranhamento de um 

logos a uma realidade significante e se opta pelo desvio das cargas significantes na 

linguagem. Em comparação ao procedimento de seleção narrativa extremada que suprime 

a quase totalidade das descrições e os elementos não essenciais à progressão cênica, como 

no modo de narrar das Escrituras Sagradas, como nos lembra Auerbach, na sua elaboração 

sobre a mistura dos estilos, essa escassez encenada de Juliano Pessanha exige um trabalho 

exegético exaustivo, e parece comum aos modos de fazer contemporâneos conhecidos 

como obras abertas, que exigiriam uma atividade projetiva maior do leitor, que intenta 

imprimir sentido frente à excessividade da escassez. Em algumas das narrativas, como em 

Deslocamento, o procedimento alcança um nível de desconstrução da progressão dos 

acontecimentos que parecem não ancoradas em uma realidade cognoscível, o 

deslocamento ocorre desestabilizando as referências espaço-temporais em que o leitor 

esboça se assegurar, como se vê na mudança do lugar que produz o deslocamento da voz 

enunciativa. Deslocamento é a ficção narrativa inaugural da trilogia do poeta-filósofo, 

                                                
80 LEVY, 2011, p. 22-30. 
81 LEVY, 2011, p. 22-27. 
82 SILVA in PESSANHA, 2015, p.15. 
83 SILVA in PESSANHA, 2015, p.15. 
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parece movimentar-se na discussão entre o ôntico e o ontológico. Narra-se, 

paradoxalmente, a situação de “tumulto impossível”84 de Z, uma inexistência, um não-

nascido que pretende, anseia e elabora o próprio nascimento. São descritas as sucessivas 

tentativas ou a antecedência do nascimento, em alusão à narrativa de Tristan Shandy, que 

posterga a cena da natalidade devido a um excesso de remissões consecutivas que 

comprometem a sucessão dos acontecimentos. Ou, talvez mais precisamente, a narrativa de 

Juliano Pessanha esteja falando em paralelo, avessa ao estado de escrita de Emil Cioran, 

em cujos fragmentos confessionais o acontecimento de nascer ou ter existência é a ele a 

fatalidade inexorável de que padece e dá a ela tratamento filosófico. A inexistência de Z é 

dada como um desejo, um mínimo, e sucessivas tentativas de Z de nascer culminam na sua 

desistência, na morte de um desejo, no suicídio de um nascituro ou num suicídio sem 

corpo. Ao que nos parece, há aí a desterritorialização do sentido da existência humana, 

como efeito de absurdo, como fatalidade ou finitude gratuita, e se problematiza o caráter 

de humanidade do ente dado como aquilo que é irrealizável, uma vez que desancorado do 

mundo. 

A narrativa é heterodiegética e não-omnisciente, mas se narra do ponto de vista de 

um ente que reconhece a própria impessoalidade, a voz conhece os pensamentos e anseios 

dessa subjetividade a se formar, porém, é composta pela terceira pessoa encenando um 

exílio de si, ou uma existência tão aquém que parece encenar também a saída da condição 

de humanidade apresentada por um desejo paradoxal de querer chegar a ela. Parece-nos 

que exílio possibilita-nos ver não apenas a realização da condição de neutro, conforme 

elaborada por Maurice Blanchot, sem intimidade, percebida não só como narrativa de si 

como um outro que não é ser, ou que, rarefeito, não tem duração, mas como um mínimo de 

existência, que se dá em um fora, onde as redes de referências espaciais e os cenários 

esfacelam-se antes de se tornarem minimamente reconhecíveis. Há uma transversalidade 

da desreferencialização dos espaços fora e dentro, quanto ao espaço cênico dos 

acontecimentos, com alto grau de instabilidade das cenas. Assim, Z é um ser na sua 

disjunção de existir e de se alocar no mundo e seu enredo concentra inúmeros paradoxos 

que desestabilizam o fundamento da estrutura narrativa, como algo que vaga e começa sem 

princípio. A situação se complexifica se nos estendemos ao longo do volume, pois Z ganha 

capacidade de autoria, e a ficção Deslocamento é seguida por fragmentos poéticos que 

                                                
84 PESSANHA, 2006, p. 38.  
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“podem ser lidos como pensamentos e notas de Z”,85 que, então, seria “narrador no 

primeiro escrito, enunciador-poeta no segundo e consciência conceitualizante / 

raciocinadora no terceiro”.86 Benedito Nunes nos indica um caminho de uma mudança ou 

de uma progressão provisória, se pensarmos em uma manutenção mínima de Z:  

 

 
Se tivermos em mente a distinção estabelecida por Heidegger entre 
começo (Beginn), princípio (Anfang) e origem (Ursprung), 
compreenderemos, lendo de uma assentada os três escritos, que o 
personagem da ficção começou sem princípio; que o poema sofre, depois 
de ter começado ou nascido, o exílio a ele imposto pelo princípio 
completamente desligado da origem que aderiu. No entanto, dando as 
cartas, a nós subtraídas, do tempo da finitude e do nada é essa mesma 
origem que comanda o jogo da existência, e que poderia solucioná-lo se 
não fosse inalcançável. Essa origem que já nos principiou antes de termos 
começado, é a sabedoria do nunca ou o nunca de uma sabedoria. 
 

(NUNES in PESSANHA, 2015, p. 300.) 
 

 

 

Pensar as condições de existência de Z, assim, é pensar sua proveniência, e dar um 

“passo que retrocede”, de modo a não mais situar a existência (quodditas) em uma zona de 

oposição a uma suposta essência do ser (quidditas), mas retroceder ao ponto de uma 

escavação sobre a origem do ser (Ursprung), sua historicização, e seu fundamento que é 

abismal e irreconstituível, em sua distinção ao começo (Beginn), aqui correlativo ao nascer, 

que teria se tornado, também, na primeira ficção do volume Sabedoria do nunca, um 

acontecimento inenarrável, do qual o ser dá ciência apenas quando capaz de produzir 

linguagem/poesia. Mas o autor leva o leitor, em jogo remissivo, a associações que 

poderiam retomar um leque vasto de referências (re)construtoras de sentido e que criariam 

um solo maciço de relações intertextuais e de linguagem, retornando a um outro começo: o 

começo de um outro em um mesmo, o começo de K. Pois o ensaio que segue os 

fragmentos poéticos (tomados como a aparição da linguagem de um eu em Z) e encerra o 

livro é “uma investigação [de Z] acerca de K”, personagem kafkiano d’OCastelo, que se 

faz como seu “alter ego filosófico” e seu “irmão imaginário”. K e Z, assim, formam o 

                                                
85 Segundo nota do autor em PESSANHA, 2006, p. 55. 
86 NUNES in PESSANHA, 2006, p. 14. 
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duplo de um mesmo, cujo princípio (comum a ambos) é dado ou justificado pela relação 

agonística de ambos com o começo, na medida em que ambos reconhecem dele (do 

começo e do nascimento) a arbitrariedade que nele se coloca, sem que se possa dela recuar. 

E, sendo o começo arbitrário, aquele ente que reconhece a arbitrariedade já se põe em 

relação mais intensa com a origem heideggeriana, com a abertura irremediável e abismal 

da origem. No ensaio, Z, autor, repensa as condições de existência de K, lançando a 

indagação por sua condição de existência às condições de existência um ente que poderia 

ser de si sua continuidade prévia, posto que recobrando a teorização heideggeriana 

desdobrada como diferença. Mas K detém o sentimento reverso, elabora: “enquanto este 

ansiou por nascer, K desconfiou de poder chegar ao nascimento”.87 No ensaio, o autor 

justifica que a K “falta o próprio chão que sustenta os vínculos ônticos” e que este apenas 

“adquire fisionomia” em cena, definida como “o conjunto de significações intramundanas 

e estas funcionam [na novela kafkiana] como remessas contínuas de sentido: como estoque 

de referências onde se busca e se desenha”.88 Assim, poderíamos supor o questionamento 

de que a sua irrealização, o tumulto impossível de Z, poderia apontar o máximo de 

realidade, como aquilo que nos restitui a pergunta pela origem, sempre inalcançável, 

segundo a formulação a-fundacionista, ou pensarmos o devir inexistência possível na 

linguagem: a linguagem como criadora e instauradora de uma realidade possível: o 

chamado linguistic turn. 

Os movimentos de reversão e espelhamento de Z a K e a disrupção temporal da 

linguagem literária, que faz surgir um presente instaurador, levam-nos a recapitulação das 

elaborações até aqui expostas ou esboçadas acerca da diferença ontológica e da dobra, le 

plie, e nos direciona à disposição em topos do pensamento, como Juliano Pessanha propõe, 

para, enfim, nos entregar à imagem-síntese, também imagem-crítica, no sentido 

hubermaniano, de toda sua obra. Trata-se de uma imagem que configura, para Juliano 

Pessanha, a condição ou o estatuto do poeta na modernidade, uma alegoria recolhida do 

poema de Anna Akhmátova –( 1889-1966),89 aqui nos é apresentada por meio da tradução 

dos irmãos Campos –,em cujo gesto configura visual e espacialmente os procedimentos de 
                                                

87 PESSANHA, 2015, p. 86. 
88 PESSANHA, 2006, p. 105. 
89 Poeta russa Andreevna Gorenko, cujo pseudônimo Anna Akhmátova alude ao semantema grego akhmé, 
ápice, cume, indiciando já sua pertença ao acmeísmo, o primeiro movimento do modernismo russo, iniciado 
em 1910 com o ensaio Sobre a formosa claridade de Mikhail Kuzmin (1872-1936). Ver mais em: 
WILLHARDT, Mark; PARKER, Alan Michael. Who's Who in 20th Century World Poetry. Routledge, 2001. 
p. 8. 
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escrita e a condição oscilatória da enunciação poética que põe em causa, ao mesmo tempo, 

a existência ontológica da enunciação e do poeta. 

 

 
Eu vivo como um cuco no relógio. 

Não invejo os pássaros livres. 

Se me dão corda, canto. 

 

Só aos inimigos 

Se deseja 

Tanto. 

 

 

Tradução de Augusto de Campos 

(Poesia da recusa. Perspectiva, 2006) 
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2. Corpos críticos: desenhos aéreos 

 
A tarefa ética consiste em desprender-se do eu autobiográfico. Deves  
tornar-te o pássaro a ave estranha que te habita e trazê-la ao mundo  

sem cálculo e sem negociação. 
 

Juliano Pessanha 
 

 
Restrito em seu trânsito ou cerceado de sua capacidade funcional mais evidente, o 

cuco está apresentado nos versos como uma ave aprisionada e é contraposta aos “pássaros 

livres”, que, na iconologia e ao longo da historiografia da arte, são quase sempre a 

imagem-emblema ou o signo da liberdade e configuram um topos literário. Na literatura 

remanescente da antiguidade grega, os pássaros em voo livre são emissários divinos, fazem 

a intermediação entre homens e deuses, distintos, estes animais cujos voos são análogos a 

comunicações, desenham no ar mensagens-enigmas a serem decifrados por sacerdotes que 

interpelam oráculos acerca dos desígnios e vontades divinas.  

A exemplo destes, podemos lembrar a cena homérica em que Helena prediz e 

desvenda o enigma do pássaro no canto XV (160-178) da Odisseia, ou mesmo lembrar a 

discussão de Édipo e Tirésias, na tragédia de Sófocles, na qual o tirano se isenta da 

necessidade da decifração90 do voo; ambos dão a ver aí a importância dos pássaros na 

cultura grega antiga.91  

O topos, no entanto, ganha uma das suas manifestações mais célebres na poesia de 

românticos como John Keats (1795-1821) e Percy Shelley (1792-1822),  obrigando-nos 

a fazer um salto aos ingleses que, sofrendo os primeiros impactos da revolução industrial, 

transformam as aves em uma possibilidade de escape, digressão ou mudança da paisagem 

face à opressão urbana. O primeiro, autor de A uma cotovia (To a Skylark), constrói a 

imagem de um pássaro como um elemento mágico, cujo âmago, o espírito ou o coração, 

derrama-se em melodias, formando, assim, um paralelo, quase simétrico, da imagem do 

pássaro ao gotejamento do suor do corpo do trabalhador industrial em atividade, como a 

possiblidade de outra experimentação. Assim, o pássaro poderia alargar a percepção estrita 

                                                
90 Eu, Édipo, sem nada saber,/ logo ao chegar fiz a Esfinge calar: /deslindei a questão pela razão,/ nem foi 
preciso consultar teus pássaros! / E agora tu me queres afastar,/ talvez pensando apenas em ficar /mais 
próximo do trono de Creonte? (SOFLOCLES, 2007, p. 51). 
91 HOMERO, 2001, p. 201. 
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na vida urbana,92 como aquilo que produz um parêntese ou uma abertura, dando passagem 

a outro ângulo ou golpe de vista.  

Em, Ode ao Rouxinol (To a Nightingale), o eu-lírico retrata uma natureza robusta, 

tomado pelo alumbramento, e o poema é finalizado por versos que indicam a dúvida sobre 

estar imerso no mundo onírico, dormir ou despertar, como se a imagem do pássaro abrisse 

ou tivesse aberto uma passagem a outra realidade.93 Na lírica romântica, portanto, de 

acordo com a tradição greco-romana, a imagem do pássaro consolida uma tópica relativa à 

produção poética, e está musicalmente em homologia ou fazendo metáfora, de modo que o 

fazer poético é uma figura comparada às melodias das aves; à exceção da iminência alemã 

de Johan Goethe (1747-1932), para quem, ainda sob a homologia sonora, o poema não 

corresponde ao cantar pleno das aves: antes é relacionado ao murmúrio, o poema é dado 

como um som ambíguo cujo sentido é ainda embaçado, tal como o voo na antiguidade, está 

no avesso de uma comunicação efetiva, é uma manifestação cifrada. Ainda como 

contraexemplo emblemático, poderíamos lembrar do americano Edgard Allain Poe (1809-

1849), que, herdeiro do romantismo alemão,  refigura o corvo como a imagem do luto. 

 

 

2.1. Animal maquínico 

 

 

No poema da jovem russa, a ave não é livre, está confinada ou domesticada e 

permanece inerte sobre uma prancha deslizante que se projeta pela abertura de uma 

portinhola, integrando a engrenagem de um relógio-cuco - que, como objeto ou artefato, 

foi confeccionado pela primeira vez no século XVII, ganhou popularidade com a ascensão 

burguesa, e se aloca, podemos inferir, no interior de uma sala de estar, em coleção, no 

excesso ou na fantasmagoria que se faz em meio a souvenirs, citações de viagens, nacos de 
                                                

92 Hail to thee, blithe Spirit!/ Salve, espírito, contente! 
Bird thou never wert -/ pássaro, nunca foste, certamente; 
That from Heaven or near it/ do paraíso ou tocá-lo de raspão, 
Pourest thy full heart/ derramas o teu pleno coração 
In profuse strains of unpremeditated art. / em melodias de arte não premeditada. 
 

 (SHELLEY, 2009, p. 94). 
93 Was it a vision, or a waking dream? / Foi só uma visão ou um sonho acordado?  
Fled is that music:– Do I wake or sleep? / A música se foi – durmo ou estou desperto?  
(Vialinguagem. Tradução: Augusto de Campos . São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 142-149.) 
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tempos passados, entre quadros, enfeites e bibelôs. Assim, a ave está no interior de uma 

caixa de madeira, no interior de uma sala de uma residência ou de casa de comércio, seu 

espaço de confinamento desintegra a plenitude do voar ao céu aberto e se resume à 

interiorização e acumulação, em todo seu caráter melancólico, mortífero e fantasmagórico: 

trata-se de um espaço bricoleur, um lugar também heterotópico, onde cada objeto cita 

tempos já vividos e repousam coisificados, amortizados e pendurados na parede e na 

quietude de uma estante ou de um aparador ou dentro de uma cristaleira.  

Quanto à função aparentemente secundária e já degradada de cantar/gorjear, o cuco, 

que é aqui a figura comparativa do eu-lírico, está condicionado à ignição, portanto, está a 

depender da vontade de outrem, sua vida ou atividade animada dependeria do impulso 

mecânico: a depender de que lhe “deem corda”; e a imagem produz, dessa maneira, outra 

torção ou quebra da expectativa do leitor moderno, ou melhor, revolve o topos da lírica 

romântica que, tradicionalmente, encenou o canto como uma capacidade autônoma e 

escapista que poderia sanar ou amenizar o sofrimento causado por algum tipo de coerção 

sobre o corpo, arrastando-a à extensão do comportamento condicionado, à subordinação, 

algo maquínica e simbiótica, a outrem, ao externo. E, de outro modo dizendo, resgata, 

como um passo de revirada, com distorções e diferenças, a relação antiga que teria o poeta-

personagem, o aedo (a ave) com as nove musas inspiradoras (cordas ignidoras), filhas da 

memória, Mnemosyne.  

Esse múltiplo cerceamento, dado por privação ou como dependência, é a fatalidade 

com a qual o eu-lírico trava uma relação agonística, circulando entre a resignação, por 

“não invej[ar] os pássaros livres” e a ciência de uma condição existencial dolorosa, 

desejável apenas “aos inimigos”. 

 

 

2.2 O canto do trickster: eis-me aqui 

 

 

Os costumes da espécie encostam e diferem da imagem, do valor ou da 

interpretação sistemática do cuco na engrenagem, uma vez que o pássaro cuco, Cuculus 

canorus, é uma ave migratória esquiva e insociável, que anualmente voa, solitária, por 

longas distâncias, e circula entre o norte da África até a Rússia, passando por parte da 
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Europa. É uma ave que não faz bando; possui características parasitárias típicas  ou 

próprias à espécie; e, por programação genética, o pássaro-mãe deposita seus ovos em 

ninhais de outras espécies, escolhendo aquelas cujos os ovos sejam semelhantes aos seus, 

para que os seus sejam chocados e os seus filhotes alimentados e cuidados até tornarem-se 

autônomos. Já, quando nascido, o filhote de cuco, também por programação genética, 

extermina a ninhada que o acolheu desde ovo: e empurra para fora do ninho os ovos e/ou 

filhotes legítimos de modo a fazê-los cair sem voar. Seu nome, onomatopaico, deriva do 

canto do macho, quando disposto ao acasalamento, canto composto por uma sequência de 

duas notas que soam como “cu-cu”. Assim, também a ave com seu canto, como um 

trickster, que dissimula e cria ardis, contorna as regras e os costumes das demais espécies e 

inverte as imagens plenas e românticas do rouxinol e da cotovia (ou do sabiá, para 

citarmos o maior exemplo romântico brasileiro), cujos cantares são gratuitos e sem fim, 

tornados signo do ilimitado e da eternidade, pois que gorjear repetitivo da ave é uma 

comunicação intermitente e esporádica, e de ordem reprodutiva, reendossando seu caráter 

de troca, o utilitarismo como finalidade.  

 

 

2.3 Cuco, imagem crítica 

 

 

Valendo-se do efeito de estranhamento e subversão dado pela figura do pássaro 

avesso e oportunista, a imagem da jovem acmeísta, de 1911, marcadamente discute, com a 

potência das contradições que a constituem, como em grande parte de sua poética, as 

dificuldades de sobrevivência da lírica moderna antissimbolista94 em meio ao contexto 

histórico-social russo –o turbilhão de instabilidades políticas que seis anos depois deságua 

na revolução de 1917; além de discutir, se focalizarmo-nos no enquadramento crítico 

biográfico à moda de Saint Beuve – com paralelo entre vida e obra – as dificuldades que a 

maternidade lhe impôs.  

                                                
94A jovem modernista Anna Akhmátova, como também Osip Mandesltam, foram dois poetas proeminentes 
do acmeísmo, em paralelo com a vanguarda modernista russa, cuja expressão máxima é manifestada pelo 
futurismo, com a obra de Vladimir Mayakóvsky (1893-1930). O acmeísmo tecia um movimento de 
contrapasso e retorno, estabelecendo uma relação de conflito com o futurismo, fazia jogos intertextuais e 
defendia a linguagem mais prosaica, em diálogo mais estreito com a tradição literária ocidental, em 
contraponto à fuga para frente das vanguardas. 
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Como também parece ocorrer na obra de Pessanha, a figura do cuco-engrenagem, 

como uma símile do eu-lírico, constitui uma alegoria nos termos benjaminianos, pois, em 

ambas, a imagem se esquiva ou circunscreve o valor simbólico e cultural sedimentado das 

aves, para fazer valer inversões e arbitrariedades, funcionando como um constructo de 

metáforas, com camadas e camadas de sentidos que não se dispõem organizadamente a 

seguirem ou a comporem um vetor de sentido único; mas, como partes superpostas, suas 

camadas ou suas partes se tensionam internamente e disputam sentido e importância entre 

si. E, para além, podemos pensar que, como uma imagem que condensa extremos e se 

desdobra de/em outras, o cuco participa do conceito hubermaniano de imagem crítica, que, 

devedor do conceito de imagem dialética de Benjamin, traduz-se em “uma imagem que 

critica a imagem – capaz, portanto, de um efeito e de uma eficácia teóricos”.95  

Lembramos, como um retorno ao paradigma inicial, que o conceito de imagem 

dialética benjaminiana guarda certo parentesco com na ideia de origem heideggeriana, é 

uma imagem que surge da sua própria origem “que nada tem a ver com a gênese das 

coisas” mas “com uma irrupção” ou “um turbilhão no rio do devir” ou o movimento “da 

matéria do que está em vias de aparecer.” A origem, assim, “não emerge dos fatos 

constatados, mas diz respeito à sua pré e pós-história”.96 Para Didi-Huberman, 

 

 

 
a origem surge diante de nós como um sintoma. Ou seja, como uma 
espécie de formação crítica que, por um lado perturba o curso normal do 
rio, e, por outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela 
geleira mais acima, corpos que ela restitui, faz aparecer, torna visíveis, de 
repente, mas momentaneamente: eis aí seu aspecto de choque e de 
formação, seu poder de morfogênese e de novidade sempre inacabada, 
sempre aberta.  
 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 170.) 
 

 
É, entretanto, imprescindível a compreensão de que a alegoria, retirada do contexto 

específico, foi reinserida em contexto outro de uma poética marcadamente niilista e ganha 

novos conteúdos semânticos que, ainda assim, dialogam com os conteúdos anteriores, 

produzindo, no entanto, discussões de caráter mais universalizante ou que apenas 
                                                

95 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 170. 
96 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 170. 
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extrapolam os limites do contexto histórico em/de que foi recolhida. A alegoria 

reapropriada está a dar corpo ou dar forma às elaborações ético-político-ontológicas que se 

movimentam no cerne da escritura de Juliano Pessanha e que nela se alicerçam, e, como 

imagem crítica, em instâncias ou camadas, desdobra-se como imagem da condição 

humana, maquínica e mecanizada, e imagem da condição poética modernas, que sobrevive 

intermitente, encobrindo determinações do estatuto do saber e do fazer que ressoam em 

ambas as obras.  

Desse modo, o cuco reaparece, na obra de Juliano Pessanha desterritorializado dos 

assentamentos do modernismo russo, e reterritorializado na ambiência teórica 

contemporânea, criando tensionamentos críticos nos quais se chocam e coadunam as 

argumentações extremas da filosofia alemã, que deflagraram uma das maiores irrupções 

paradigmáticas modernas: a crise da ontologia, como já apresentamos, com o saber 

genealógico e dionisíaco nietzscheano da afirmação da potência do homem, de um lado; e 

do outro, com a abertura heideggeriana do negativo e do ilimitado, como a “máquina 

destinada a perfurar a substância”.97 – Ambas continuadas por toda a filosofia da diferença, 

domiciliada, em princípio, na França, nas décadas de 60 e 70, repensando a ordem 

globalizada em que se situa o capitalismo avançado, hoje nomeado de capitalismo 

conexionista, também citável, ou intercambiável, como realidade irrefutável do atual 

tempo histórico.  

Não por acaso o poema serve de epígrafe ao ensaio de Pessanha, intitulado 

Província da escritura, evidenciando que se trata da poiesis como expressão do 

pensamento, como filosofia ou produção em sentido lato, alargando muito a interpretação 

que se poderia conferir ao uso da imagem para a poeta acmeísta; e a tradução que inicia o 

ensaio é de Lauro Machado Coelho98 e traz diferenças em relação à tradução de Augusto 

de Campos que por ora nos servia. 

 

 
vivo como um cuco no relógio 
não invejo os pássaros no bosque 
minha missão me foi dada e eu canto. 
sabe, destino semelhante,  

                                                
97  Segundo Juliano Pessanha, a expressão foi encontrada em livro anedótico de autores ingleses 
(PESSANHA, 2015, p. 201). 
98 Anna Akhmátova, em Вечер (Noite) [1912], tradução de Lauro Machado Coelho [Antologia Poética; Porto 
Alegre, RS: L&PM, 2009]. 
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só a um inimigo poderia desejá-lo. 
 

(AKHMÁTOVA in PESSANHA, 2015, p. 151.) 
 

 
 A escolha por uma tradução menos canonizada parece orientada por uma 

justificativa semântica, uma vez que, nela, há significantes que funcionam como 

marcadores de uma determinação ou de uma obrigatoriedade como os significantes 

“missão” e “destino”, que podem ser entendidos como encargo ou incumbência, e estariam 

a indicar uma condição de fatalidade mais evidente em relação à tradução de Campos. Mas 

ambos os termos, em contrapartida, parecem encobrir, também, um caráter de resignação, 

complexificando a estrutura que se formata como um paradoxo, e  se confirma na estrutura 

ou arquitetura do poema, na medida em que o terceiro verso nessa tradução é constituído 

por orações coordenadas ligadas pela partícula conectiva ‘e’, relacionando, assim, de modo 

consecutivo e paradoxal, a revelação de que há uma missão ao eu-lírico imputada, o cantar, 

“minha missão me foi dada” à afirmação pelo canto, “e eu canto”.  Assim, os sentidos do 

conectivo se sobrepõem, de um lado, a estabelecer o nexo causalista irrevogável e cabal, de 

outro, a fazer valer como o cumprimento ou assentimento da missão, como uma volição ou 

o reendosso da própria missão pela afirmação do eu-lírico. O conectivo na tradução de 

Machado Coelho articula as partes, sitiado em uma posição central, entre as duas orações 

do verso que medeia todo o poema, com dois versos acima e dois versos abaixo, e; 

estruturalmente, funciona um como ponto de equilíbrio em que se alicerça o paradoxo da 

imagem. Poderíamos, novamente –como já se fez na primeira seção deste estudo–, 

associarmos à brisure derridiana,99 que, como uma juntura, os relaciona e os articula: 

separa e une. Pode-se entrever, também, desse modo, uma volição de segunda ordem, uma 

escolha do eu–lírico por não participar do bando ou do ninhal ou da revoada “no bosque” 

fazendo ver ou eclipsando o encoberto páthos da distância100 que o mantém na condição 

                                                
99 “Vós sonhastes, suponho, encontrar uma única palavra para designar a diferença e a articulação. Folheando 
ao acaso o Robert, quiçá eu a encontrei, desde que se jogue sobre a palavra, ou antes, que se indique o seu 
duplo sentido. Esta palavra é rotura [brisure]: ‘- Parte fragmentada, quebrada. Cf. brecha, fratura, fenda, 
fragmento. – Articulação por charneira de duas partes de uma obra de carpintaria, se serraria. A rotura de uma 
veneziana. Cf. junta’ (Roger Laporte, Carta).” Brisure, assim, é tomada como uma partícula articulatória que 
inversa ao limite não separa duas partes e tampouco as une, mas as dispõem em função de um movimento em 
comum, as dispõe em cooperação, propriamente a formar uma articulação. Aqui, ganha valor e destaque, pois 
tensiona/enfraquece ou substitui a divisão primária metafísica, motivação teórica da exclusão, pelo 
relacionamento (DERRIDA, 2008, p. 80). 
100 Em diversos momentos da obra, a figura da mãe ganha valor icônico ou representativo dos costumes 
hegemonizadores. 
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missionária. Assim, dá-se uma escolha que assimilaria no seu interior o princípio de uma 

negação necessária, de uma abstenção, de uma restrição e de uma privação autoimplicadas, 

justificadas pela responsabilidade funcional do cantar que sobrepujaria a vida livre. A 

responsabilidade encobriria, num terceiro grau, a afirmação máxima da vida, dado que o 

eu-lírico parece, em caráter último, afirmar a vida e afirmar o cantar, mesmo e apesar de 

sua condição de padecimento inicial. Aproximaríamos a essa ideia, também, a formulação 

de Roberto Machado, que, destrinchando o niilismo nietzscheano em estágios ou 

condições, identificaria, como já dito também aqui, na primeira seção do nosso texto, como 

niilismo ativo, uma negação que, em caráter último, afirma. Essa afirmação da vida, 

podemos deduzir, dá-se como uma eterna reafirmação e como o que se repete no rito do ir 

e vir, encenando um eterno retorno ou encenando, a todo tempo, a mesma escolha, como 

o amor fati; assim, parece haver aí o amor pelo destino despontando no eu-lírico o 

aprendizado nietzcheano mais evidente: apreender, como belo, o necessário. Aprendizado 

imbricado ao registro filosófico, e o seu retorno à ética estoica, à experiência nietzscheana 

do adoecimento, e parece ser o aprendizado de maior relevância em Gaia ciência (1882), 

da qual a obra de Juliano Pessanha é enormemente tributária. Assim, o uso da tradução 

tardia do poema parece endossar a mudança no direcionamento do sentido que se atribuía à 

obra da poeta comunista, que, apesar do imersa no contexto aflitivo de cerceamento das 

liberdades individuais, certamente não era insensível ao quadro descrito seminalmente por 

Nietzsche, 101  mas não evidencia, dessa maneira, o caráter de arbitrariedade, 

intempestividade, por que toda a obra de Pessanha é perpassada e justificada - como 

bricoleur, pela contaminação e homologia de imagens e ideias ou pelo dezenraizamento 

dos contextos. Com uma enxurrada de citações, remissões, endereçamentos, o texto é 

enormemente alusivo, contaminado por jargões, e por empréstimo de vocábulos 

específicos fagocitados e reengendrados na própria linguagem: ganham organicidade e 

sentidos, camadas e nuances, estiramentos, e de algum modo são ressignificados, 

reatualizados. O procedimento, podemos lembrar, alude às citações benjaminianas, que 

estariam, como ladrões na estrada, arrebatando o ocioso inconsciente do viajante, o leitor. 

 

 

                                                
101 Georges Bataille escreve um ensaio, intenta a produção de um livro sobre Nietzsche, em homenagem ao 
centenário de seu nascimento, com a intenção ou “sentido político claro, resgatar Nietzsche da abjeta 
apropriação nazista (PELBART, 2011, p. 199). 
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2.4 Gorjear vulcânico 

 

Em outros termos, parece haver a implicação de um dever ético pelo gorjear outro, 

anômalo, um dever do não pertencer à revoada vívida ao habitar a exclusão e transfigurá-

la, tornando-a passível de comunialização. Portanto, a imagem alegórica parece dispor a 

singularidade ao compartilhamento – passo que nos permite retomar a ideia da formulação 

de uma província,102 em que a exclusão é transfigurada, conforme título de uma das 

narrativas,103 no sentido paralelo ao que encontramos na obra de Auerbach: não apenas 

disposto ao telos da plenitude, mas disposto a um processo em reversão e deslocamento 

sempre a se completar.104  E, tal implicação está justificada ou motivada por um saber 

expresso pelo seu autodesvelamento, sua poiesis - que no pensamento clássico refere-se à 

“produção da presença”, como “abertura em termos heideggerianos” ou “um modo da 

verdade, a-léteia105 próprio à presença que se encena, ou melhor, à presença que encena a 

si mesma como finalidade. Esta abertura está manifesta e entrevista no movimento do 

cuco, que o coloca na condição de autoprodução e de autoenunciação, a encenar 

repetitivamente a si, como na comum expressão idiomática italiana, “ecco me qua”, ou “eis 

me aqui”, que relembra no seu gorjear repetitivo o seu retorno, cu-cu, sua aparição, sua 

presença. 

Este cuco-engrenagem, uma mecanosfera ou uma maquinaria artificial e mórbida, 

aorgânica, em sua estrutura ou morfologia, acondiciona, sobre um relógio, o animal 

empalhado, suportado por uma alavanca móvel que o projeta ou o retrai de uma caixa 

tornando-o alojado e desalojado, oculto e revelado ou presente, habilitando ao transitar 

intermitentemente entre os opostos. Cria-se, assim, uma zona conectiva entre dois espaços, 

um límem, um limiar, um espaço de dobra, um espaço de intersecção, que sobrepujaria, por 

esse trânsito, a dualidade própria à metafísica, implantando, ao revés, uma poética da 

diferença ou da limiarização e da conexão. Em outro sentido, a mecanosfera, como 

engrenagem, poderia baralhar a dissociação em subcategorias da poiesis aristotélica; o 

filósofo grego subdivide, ou cinde, o conceito herdado de Platão em certo tipo de produção 

natural, fýsei, que detém o princípio da própria feitura; e outro tipo de produção, fruto da 

                                                
102 Conforme já realizado na primeira seção do nosso estudo. 
103 PESSANHA, 2015, p. 
104 Assunto desdobrado na terceira seção do nosso estudo. 
105 CASTRO, 2012, p. 21. 
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atividade humana, techné, que é um produto intencional. 106  Ressalvamos, aqui, 

acompanhando as categorias de Giorgio Agamben, talvez maior filósofo heideggeriano 

vivo, que reconhece que a “modernidade introduziu duas grandes modificações” na 

formulação clássica, conforme nos lembra o comentador Edgardo Castro: a primeira é que 

o pensamento moderno separa a artesania de arte, ambos poiesis no pensamento grego. 

Mas, ressalva o italiano, a essa divisão moderna corresponde a divisão aristotélica entre 

energeia, ato, e dynamis, potência, disponibilidade. Em outros termos, Agamben 

perceberia na poiesis a energeia, uma força criadora, uma ação; e na techne, uma 

possibilidade de ação, uma potência, uma virilidade, uma capacidade ou disponibilidade a 

se tornar ato. Assim, reaproveitando a classificação agambeniana, teríamos a vontade de 

potência revertida em ato na encenação própria à engrenagem-cuco, que latente se retrai e 

se manifesta atualizada no gorjear; entretanto a engrenagem-cuco, em sua materialidade, é 

produto do fazer humano, portanto, apenas um produto da techkne, mas compondo um 

paradoxo, encena, num mise en abyme, a autoprodução e a poiesis. 107  Os termos 

disputariam, como num jogo, uma vez que o feito ou o produto do seu fazer é, ao mesmo 

tempo, um fazer intencional e coincidiria com a sua presentificação, seu aparecimento e 

reaparecimento, sua autoenunciação ou sua eterna nomeação ou a repetição do significante 

de si mesmo. Poderíamos extrapolar para a ideia de uma afirmação da vida em sua forma-

cuco, ou uma afirmação de si.  

A engrenagem-cuco, assim, metacrítica, conforme já apresentamos, estaria a negar 

a imagem sedimentada do escritor ou do poeta como gênio; inverteria o símbolo vívido e 

alegre do canto ameno ou livre; e, marcando um passo de retorno, alude à antiguidade 

poética com seu sistema de cooperação de trabalho, revolvendo-o e o rasurando, de modo a 

trazer o processo de escrita e criação à ambiência de uma vida comum, da anotação e do 

registro, do diário, do testemunho histórico e de marcação do tempo cotidiano, em sua 

dimensão corporal e em seu caráter ontológico, pois que o ato de criação poética implicaria 

a criação de si em sua condição poética, ou até circunscreveria uma função: arregimentar 

um modo ou sistema de cooperação mecânica. A engrenagem-cuco deflagra a relação 

servil e imiscuída entre corpo e produção no tempo histórico moderno. E a imagem do 

corpo, não só por meio da alegoria, vai sendo desenhada ou redesenhada, reiteradamente, 

durante as narrativas, retornando em diversas angulações e valendo, por vezes, como 
                                                

106 CASTRO, 2012, p. 21. 
107 CASTRO, 2012, p. 21. 
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índices que pontuam as discussões, apontando fechos e aberturas aos problemas da 

subjetividade e do pertencimento ambíguo, de modo que o corpo é tematizado como 

imagem do problema-questão ontológicos, o corpo com seus buracos, um leimotiv dessa 

escritura. 

 

 

2.5 O corpo do fora: torções do espaço 

 

 

Afinal, como já faz algum tempo que as ninfas abandonaram os bosques, 
é certo que Z estava sentado e muito preocupado com sua trompa de 
Eustáquio, e com esses maravilhosos túneis anatômicos, que ligam os 
orifícios de uma cara.  

(PESSANHA, 2015, p. 29.) 
 

 

 

A imagem do corpo aparece na primeira hora108 a abrir a narrativa; e, em uma 

inicial instância ou camada de leitura, ela compõe um dos pólos de uma aparente oposição: 

o espaço externo, já desertado dos antigos bosques mitológicos, abandonados pelos jovens 

corpos femininos e vívidos das ninfas (µύµφαι), contraposto ao confinamento e ao mínimo 

dos túneis anatômicos, a interioridade cilíndrica e tubular encerrada na pequenez prosaica, 

material e universalizada do corpo humano moderno. A narrativa, portanto, de imediato 

apresenta o corpo evidente e deflagrado a desvelar, como imagem-índice, a questão 

ontológica que sombreia toda a produção do autor; está formulada na ambivalência local-

universal e expressa na dificuldade ética e na dúvida sobre o habitar o mundo 

dessencializado109 ou sobre uma ontologia moderna que assegure ao ente a abertura e o 

possível. A questão está, nesta narrativa, tão inaugural quanto seminal ao conjunto, 

abalizada ou motivada pelo desamparo do ente abandonado por instâncias superiores que 

arregimentariam a vida; e ela se formula como preocupação por uma ontologia-local 

voltada ao corpo, e se manifesta com enlaces e tensões ao mundo na ordem antiga e 

                                                
108 A frase que inicia a primeira narrativa do primeiro volume da obra, o conto Deslocamento - seguindo a 
classificação de  gêneros nos índices do autor. 
109 Conforme já elaboramos na primeira seção deste estudo. 
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universal. O gesto corpóreo de se voltar a si, ou de voltar a voz a si, forma uma cena-

síntese da história da lírica, que modernamente se vê rebatendo diante do sujeito. 

Também neste sentido, é notável o uso da conjunção conclusiva “afinal” ao início 

da frase, uso que nos indica um início sem o calçamento narrativo, ou uma irrupção 

arbitrária da cena que já se iniciara, lançando o leitor à ideia da conclusão de um raciocínio 

cujo encadeamento lhe foi suprimido. E, consonante, a conjunção indicia que a questão 

ontológica que se movimenta na sombra da cena está ao termo de sua elaboração teórica, o 

que delimita e reendossa o recorte moderno, - manifesto pela gradação “o auge de uma 

modernidade mais moderna”, 110  - e a cisão filosófica (de uma tradição menor) do 

fundamento humano, - de modo que, assim, a ficção lança o leitor ao desfecho de uma 

narrativa histórica em cujo tempo/espaço situa a personagem e, ao mesmo tempo, ao 

estágio último de uma história do paradigma literário: a crise do poeta moderno. Também 

nesse sentido, lembramos que o abandono das ninfas narra também a deserção do espaço, 

de maneira que o bosque, topos do fazer poético, sobretudo no romantismo, é tornado um 

espaço desabitado ou inabitável, esvaziando o topos lírico de maior relevo no romantismo.  

Em uma segunda camada de leitura do texto em decoupage, percebemos que a 

conjunção comparativa, que se segue à ideia de conclusão, relaciona as ideias das orações 

do entrecho de modo a propor o nexo causalista entre o abandono das ninfas e o 

consequente gesto da personagem de se revolver e voltar sua preocupação à interioridade 

anatômica ou orgânica. A conjunção também engendra e evidencia a ideia de continuidade 

histórica ou narrativa que se realiza por meio do mecanismo de montagem das imagens 

historicamente distantes ou mesmo por meio de uma contiguidade espacial das cenas 

aludida nessa rápida passagem de um a outro. É possível depreender a continuidade, já 

que, como entidades mitológicas, as ninfas são as personificações femininas de elementos 

naturais, portanto, elas mesmas figuram como os elementos composicionais do bosque111, 

a sua deserção destitui, descaracteriza e, em último grau, desconfigura o bosque, que, 

esvaziado, torna-se a imagem do vazio. Assim, a imagem do espaço está inicialmente 

expressa por um litotes; e refigura uma cena sem cenário, ou um cenário desértico que se 

                                                
110 Para lembrarmos a síntese do autor explorada na primeira seção do nosso estudo. 
111 As fontes ou os rios, chamadas de Náiades; as árvores, Dríades ou Hamadríades; as montanhas, Oréades, 
as Antríades, as cavernas; Auloníades: são associadas aos pastos; Napéias são a representação dos vales; 
Limáquides ou Limónides são prados e campinas; Alseídes: são associadas dos arvoredos; Antusas, flores; 
Melíades: são associadas às árvores do freixo 
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recompõe como o espaço que resta abismal e sem preenchimento:112 na torção sugerida no 

entrecho, o vazio que, constitutivo do homem moderno, invade os orifícios do rosto de Z, e 

o preenche de sua não substância ou ausência.  

Apesar de não divinizadas, ou de não detentoras de dons divinos, as mortais ninfas, 

assim como os faunos, são entidades míticas que figuram no verso ou limiar da 

classificação ou separação antiga em divindades e mortais, e aparecem como índice ou 

resíduo da ordem antiga, o que nos possibilita reconstituir uma lógica gradativa, apenas 

indicada, de um processo maior de abandono ou deserção, e seriam, dessa maneira, as 

últimas entidades de uma série, aludindo ao tema holderliniano do mútuo abandono dos 

deuses na ordem prosaica. As ninfas, ainda, como metonímia dessa ordem extinta, 

remetem, em modus obliquus, para a ideia do declínio de um mundo responsivo, dotado da 

capacidade de replicar a apóstrofe humana, como se fossem dotadas de rosto e voz. Como 

a chave também minoritária, de uma série que tem sua culminação na figura das musas 

(µοῦσαι) – entidades que sendo também filhas da memória, desempenham na ordem 

arcaica, a função de conferir autoridade na voz do poeta, as ninfas em retirada sinalizam 

também para a perda de fundamento ou ancoragem capazes de conferir força performativa 

à fala do poeta, cujo foco desloca-se, então, do mundo/deserto para suas próprias cavidades 

internas. A despeito de possuírem dignidades ontológicas distintas, e ainda como figuras 

menores comparativas, poderiam ser as ninfas associadas às veneradas musas irmãs, ambas 

como signo da feminilidade e figuras do desejo, erotizadas, podendo, portanto, essa símile 

reconstruir in nuce a relação defasada entre poeta e as nove musas inspiradoras, pela 

ausência de motivação, ausência de mote poético, passividade, como se o poeta sofresse 

afanise, ausência de libido.  

Desse modo, no breve percurso desenhado por essa símile pseudoarcaica – que num 

só gesto evoca e desaloja a miragem de um mundo no qual poesia e sagrado são termos 

indissociáveis - a narrativa modela a cena como se todo o aspecto universal do saber antigo 

fosse reduzido ao confinamento corporal que agora situa e legitima a personagem na sua 

também universalidade prosaica e concreta; condição, por sua vez, que advém da 

substituição da crença na verdade absoluta e no poder das divindades, pelo padecimento 

decorrente da condição de orfandade humana em relação a instâncias superiores, bem 

como pela descrença na continuidade dos desígnios e do destino que o assola. Como 
                                                

112 Podemos desdobrar desta imagem a interpretação de uma indiferença, também abismal, da personagem ao 
que quer que seja que o venha a habitar em lugar das ninfas que já o deixaram.   
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corolário desse deslocamento metonímico, está a função das moiras (µοῖραι) - enquanto 

signos de fixidez de sentido - função que é trazida à cena já na secção poemas e 

fragmentos do livro Ignorância do Sempre - e, conforme a tradição grega, como cerzidoras 

dos fios que entretecem as relações humanas, sem, porém, terem cerzido o fio que 

destina113 o eu-lírico, dando lugar agora à condição de desarraigamento incessante ou 

perpétua que é a um só tempo analisada e performatizada pelo saber moderno que o poeta 

detém: já sem poder contar com anteparo das antigas molduras míticas, o 

corpo/receptáculo do poeta se instaura no tempo atual como um poder que abraça a 

contingência do mundo como seu espaço/lugar de atuação cujo leque de escolha é 

simultaneamente sobredeterminado e confrontado pelas circunstâncias que o 

abrigam/desamparam. Ao que parece, por estar solto, o corpo não está sob efeito de um 

centro de gravidade, não estaria na segurança da luz cotidiana114 sediada de abismo.  

Dessa maneira, retomando nossa citação, o índice de leitura propõe um movimento 

que recobre e reconstrói a continuidade aos conótopos (combinados de tempo e espaço) 

inicialmente contrapostos por suas cargas significantes: e o bosque desértico, que funciona 

como pressuposto imagético da referencialidade e do externo - inicialmente oposto ao 

confinamento tubular – contiguo a cena do Z, distende-se como uma paisagem afunilada a 

adentrar e perpassar um ducto corporal inicialmente contenedor ou signo da interioridade, 

em um jogo de forças que não deixa de situar ou remeter à ordem divinizada em cuja 

dependência negativa a condição poética moderna estabelece seu fazer. Pois a ausência das 

ninfas/musas, a deserção e a morte discursiva o fazem padecer - recobrindo um motivo do 

e pelo qual ainda se dá o cantar ou narrar. E a ninfa-musa instaura-se como uma presença-

ausente que assombra o fazer poético e a escritura, tornando-se uma zona de perturbação 

do poeta ou um ponto de partida que baliza ou que se manifesta por uma perda, uma 

relação negativa ou mesmo uma falta, como vínculo entre os tempos humanos na 

cronologia passado-presente e na rememoração. Por outro lado, a coragem do poeta de 

credenciar a volta ao corpo, jogar ou revolver a tensão narrativa a si, refaz um movimento 

de construção de uma outra ordem, em direção ao externo que o habita operando uma 
                                                

113 “Comigo aconteceu algo diferente: parece-me que o meu fio se desprendeu (supondo que um me foi 
imposto pelas deusas) e, escapado de demissão, flutua suspenso num divórcio. Essa necessária solidão 
confio-me a uma alheamento repleto de gravidades: não sei há quantos séculos fui detonado para fora... 
perduro eternamente nesse exílio e é como se as deusas me tivessem esquecido. Não posso brigar essa 
duração infernal e Átropos não poderá mais curar-me, pois já estou repleto de outra morte” (PESSANHA, 
2015, p. 97). 
114A metáfora da luz, em contrapartida, será objeto da próxima análise.  
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torção espaço-temporal. Dessa forma, a ambiguidade e o paradoxo recuperam a ordem do 

mundo antigo não pela superação unívoca da estrutura do seu fazer, mas, como rasura ou 

desvio, propõe a zona de contiguidade que constitui, como em vias, um interior por onde o 

externo parece em contínuo movimento de adentrar e percorrer um corpo, que passa a ser 

validado e deter poder em consequência de múltiplos abandonos iniciados pelo 

desmantelamento da ordem antiga que faria valer como verdade a poiesis e, como certeira 

e singular, a existência no mundo. O processo se estende também ao sucessivo abandono 

da voz subjetiva que, em consequência desse desmantelamento, suplantaria a verdade 

absoluta divinizada pela verdade do eu, já imediatamente cesurada pelo vazio e pela 

deserção que preenche o ducto, a não substancialidade. Ou, para dizer como Heidegger, 

por sua impropriedade substancial: a movência (como deslocamento ontológico) que o 

preenche, dando ignição a toda a sua obra/narrativa.115 

 

 

2.6 Corpo abismal, torções narrativas 

 

 

O abandono do poeta, assim resguardando toda movimentação de um abandono 

múltiplo, de que é agente e de que padece, é seguido pela sensação de perda que se dilui ao 

longo do fluxo de linguagem nas páginas subsequentes: “ele estava sentado no metrô 

quando sentiu ter perdido alguma coisa”.116 E a perda reforçaria a contiguidade ou torção 

espacial por meio do mecanismo de vários movimentos de focalização dos espaços que a 

sequência das cenas aporta em proporções díspares, apresentando sequencialmente os 

bosques, os ductos internos da face e o espaço que então contém o personagem Z, o metrô, 

por sua vez, configurado como um longo tubo modular que se desloca por uma tubulação 

subterrânea vazando o espaço urbano. O traço de continuidade sequencial de formas e o 

movimento contínuo fazem com que a perda pareça aludir a algum objeto utilitário do qual 

Z teria anteriormente a posse, mas que deixou de ser visível no interior do metrô ou no 

caminho por entre os espaços narrados. Revira-se a enunciação, entretanto, torcendo 

novamente o espaço e se desloca a perda a uma instância subjetiva (“ele pensou ter perdido 

                                                
115 Endossa a argumentação da primeira sessão deste nosso breve estudo. 
116 PESSANHA, 2015, p. 29. 
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alguma coisa, mas já não se lembrava bem o quê”)117 tornando-se perda do próprio 

pensamento, da autoconsciência, ou mesmo perda da memória dos acontecimentos e de um 

passado do personagem: hipótese confirmada pelo outro entrecho “já não se lembrava mais 

daquelas noites que eram casas em chamas”. 118  Dado a deslocamentos no fluxo 

linguageiro, a personagem da narrativa, também intitulada Deslocamento, não é capaz de 

fixar as sensações e está em meio a uma inquietude corporal, deixando perdurar apenas a 

reminiscência de um mal-estar, de uma ausência ou um traço de incerteza que se confronta 

à inicial imagem dos bosques desérticos, onde outrora circulava a questão do abandono do 

saber universal ao poeta concedido. 

Os movimentos, assim, num nível molecular da narrativa (reaproveitando, 

novamente, a divisão de planos deleuzianos), como numa gradação decrescente, aludem a 

uma contínua divisão em braços menores ou em direções avessas- para a configuração de 

sentidos ao encadear dos eventos, propondo rupturas que balizam relacionamentos e 

continuidades. Com isso, uma repartição fractal não geométrica, algo tortuosa e orgânica, 

vai se configurando no fluxo linguageiro prosaico e perifrástico, vazada por túneis, ou 

bolhas, vazios e pausas ou mudanças abruptas na direção narrativa, formando assim uma 

massa esponjosa que tomamos por imagem da própria literatura pós-autônoma – a valer 

como imagem-síntese à compreensão ou uma forma de abordagem à obra de Juliano 

Pessanha. A topologia do pensamento apresentada inicialmente ao leitor –que, como já 

esboçado, operaria uma clivagem entre os espaços ‘dentro’ e ‘fora’  – está superada pelo 

movimento de dissipação contínuo que opera sua literatura, a multiplicar as torções entre 

os dois polos: bem como se configura a morfologia interior de um corpo poroso, e a sua 

literatura está a desenhar o próprio corpo vazado revalidado ou reendossado pelo eco de 

tantas outras imagens paralelas, das quais se vale o autor, um tanto mais cômico, como a 

descrever, na performance A exclusão transfigurada, o próprio corpo em devir-kafka como 

um “queijo suíço cheio de buracos”,119 ou com um buraco crescente formado do umbigo. A 

imagem de um corpo vazado surge da performance –cujo título Esse-menino-aí, remete a 

uma releitura algo prosaica da expressão heideggeriana ‘ser-aí’  –e se elabora como a 

infância de Gombrovicz.  

 
                                                

117 PESSANHA, 2015, p. 29. 
118 PESSANHA, 2015, p. 30. 
119 PESSANHA, 2015, p. 237. 
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E assim quando estive na cidade de Brasília de mãos dadas com a figura 
pai e ele exibindo seus conhecimentos de curativos e arquitetônicos 
apontou para os elementos vazados que o constitui ainda hoje uma de 
suas expressões prediletas ele já ele mal sabia que seu próprio filho era 
o elemento verdadeiramente vazado e que essas duas palavrinhas 
elemento vazado eram radicalmente oraculares pois a criança na condição 
de filho encontrava-se machucada por uma espécie de onisciência divina. 
 

 
(PESSANHA, 2015, p. 181.) 

 
 
 

 
2.7 Saber-se esponja: o gorjear do abandono 
 
 
 

O desatar ou desprender dos fios ou o abandono do poeta apontam na direção de 

um saber substitutivo, o corpo vazado ou abismal deteria um saber moderno: a consciência 

do abandono e da retirada. O espaço do ‘fora’, entendido a dois tempos como um polo 

opositor a um dentro e como um terceiro da polarização inicial, como já se explicitou, é, ao 

que parece, a imagem topológica que se restitui com resiliência no movimento de leitura, e 

as torções topológicas próprias à psiquê humana que aparecem nas literaturas psicanalíticas 

lacanianas como a fita de Moebius,120 indiciando a indiscernibilidade dos espaços fora e 

dentro ou os nós borrumeanos das neuroses121 indicando a interpenetração das esferas 

imaginário, do real e do simbólico, criando zonas de sentido e de não sentido ou vazio e 

irracionalidade. As torções são redesenhadas e reaparecem, no texto de Pessanha, 

extrapolando as figurações culturalmente já assentadas, fazendo-se passar como uma 

imagem informe e de volumetria imensurável, também em face aos campos do saber, como 

exemplos de materialidades vazadas, atravessadas por um ‘fora’ que abarcaria, penetrando, 

o todo. O fora estaria relacionado à não conciliação racional ou mesmo à condição de não 

classificação, uma relação com os objetos em sua abertura ontológica, ou em sua constante 

possibilidade de mudança, credenciando-os a alçamentos, a condições inconstantes de 

subjetivação e dessubjetivação, bem como fazer agir a perda e o negativo como 

                                                
120 Ver anexos na secção apêndice. 
121 Ver anexos na secção apêndice. 
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pressupostos vinculados ao saber. Assim, a prerrogativa do não saber e uma mínima 

pressuposição de impotência, do esquecimento da fixidez da cultura e da linguagem, 

disporiam o pensamento ao seu máximo de potência, que o faria transpor ou transcender as 

suas capacidades e possibilidades já imaginadas, delimitadas pelos horizontes de 

expectativa criados a partir da ideia de sedimentação das classificações e determinações.  

Nesse sentido, retornando ao plano molar, em cuja dimensão situa-se a alegoria 

norteadora do cuco, que apresenta o conflito máximo da submersão e imersão do ser na sua 

indeterminação ontológica, vemos como as formas esponjosas e pendulares relacionam-se 

intimamente, posto que o corpo esponjoso é a marca mais evidente ou uma defesa 

imagética da indeterminação e do não delimitado/não mapeado/ainda não assimilado; o pio 

do cuco, como sonância da potência do canto do poeta moderno em seu conteúdo e forma, 

se faz mais vulcânico, intermitente, perturbador, dado que se faz destoar, apesar de 

marcado mecanicamente e temporalmente nas horas cheias ou nos quartos do dia. Assim, 

não se imiscui aos sons naturais, mas, antes, os perturba, operando, portanto, como um 

vetor disruptivo e desnorteador que abraça o incômodo porque não inteiramente partícipe 

da organização natural ou da ordenação cultural sedimentada, funcionando como uma 

parábase crítica em relação a elas, tal como o vazamento das massas corpóreas e 

linguageiras, dotadas da negação, da indeterminação e do não saber. A imagem do pássaro, 

embora emblema ou forma-mimesis da vida livre e natural, aqui, como um cuco, rasura a 

liberdade da vida no bosque retraduzindo-a como que em possibilidade de escolha ao 

substituir a imagem idílica do voo livre pela escolha sádica e autoirônica do 

autoaprisionamento. Uma vez que escolhe conscientemente o negativo da vida, esse cuco 

habita a liberdade que advém da recusa de referendar o saber hegemônico. O 

autoaprisionamento é, portanto, um não aprisionamento, uma opção por habitar a caixa 

escura e maquínica da contracultura; ciente de que foi abandonado pelas ninfas-musas, e 

também as abandonou, ele se aloja no silêncio e na caixa que silencia, ressoando, por ora, 

o mais agudo timbre da deserção dos bosques para que, como cuco, possa relembrar e 

celebrar de modo afirmativo a presença-ausente das ninfas-musas, do sentido e dos 

desígnios divinos, na senda aberta por Nietzsche, Heidegger e seus leitores franceses, tal 

como se procurou, aliás, mapear na primeira seção deste trabalho. A desmemória parece se 

fazer como indício do movimento ambíguo de referência à cultura, um movimento inicial 

de negação, porém, e, em última instância, de retorno ao que se pretende negado, 
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novamente alegorizando um desejo em controvérsia, uma vez que o gesto de não se 

lembrar indicia uma mínima consciência do evento e o desejo de um esforço primeiro de 

restituição. Ou mesmo de uma relação em apagamento estendida por um desejo de 

lembrança pelas “noites que eram casas em chamas”. Nesse apagamento, a referência é 

uma manutenção, e a volta que a estrutura propõe que se pense o tempo de um eterno 

retorno, o tempo do paradoxo, que, outrora aqui já citado, é a alegoria da condição do 

poeta na modernidade. “Casas em chamas”122 pode aludir “ao fogo do céu”,123 o pathos 

natural aos gregos, segundo Hölderlin, cujo elemento fogo consome a matéria e assim a 

forma, em contraposição aos hespéricos com sua clareza de exposição, a alusão se 

consolida porque Z seria um esvaziamento da forma, porém, uma consciência plena que 

não alcançaria o destino de um humano; no outro entrecho, tem-se que “dessas noites teria 

saído um bocado de Z” relacionando a substancialidade das noites a uma substancialidade 

negada, perfurada, uma impropriedade substancial.124 O atravessamento do externo, do 

fora e da negação, na sua obra, o colocam encenando uma condição de instabilidade 

perpétua. A desmemória, ou a falta de memória, que atravessa toda a obra de Juliano, 

parece remeter ao introito do texto, e encenar o movimento de retorno, criando um nexo 

elíptico entre a deserção das entidades míticas – ninfas, musas, deusas, deuses etc. - com a 

consequente solidão espectral do poeta, momento em que se acopla ao efeito alegórico do 

cuco em sua oscilação, que, conforme a topografia do pensamento de Juliano Pessanha, 

acontece inteiramente no “fora”, no espaço literário, ou espaço blanchotiano, pois que a 

própria instabilidade ontológica, o próprio deslocamento de posição do dentro ao seu 

oposto, ou a um polo negativo, ao estranhamento, ao fora, forma um terceiro, que, ainda 

assim, o constitui e é por ele constituído, trata-se de um espaço que sobrevém limiarizado 

ou que possibilita a sobrevivência do negativo por aparições ou marcas afirmativas da 

negação e do ocultamento. À condição do artista no espaço literário, talvez condição de 

uma fatalidade, ao que nos parece, é dado o transitar pelo estranhamento, pelo fora, como 

oscilar na limiarização dessa dualidade marcada inicialmente. Assim, o fora -como um 

terceiro que nasce a partir de uma polarização inicial ao dentro e engloba o par de oposição 

e o todo que resta àquele contraposto,-dispõe a imagem como alegoria do 

                                                
122 PESSANHA, 2015, p. 162. 
123 A propósito do que constitui o projeto romântico ou o destino para o poeta Hölderlin. (ROSENFIELD, 
1989. p. 74). 
124 NANCY, 2014, p. 11. 
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desacomodamento incessante do próprio artista em sua enunciação autopoiética, fazendo 

uma marcação do tempo e da mudança, com a imagem de um cuco a granir seu 

pensamento autêntico e a desidentificação do poeta, que pertence e subverte seu tempo 

histórico. Se, de um lado, essa posição poderia dar margens a uma argumentação de 

postura romântica - em defesa de uma genialidade entrevista naquele que antecipa ou se 

faz vanguarda - ou até remontar a fórmula Poeta nascitur non fit: de outro, toda a 

discussão produzida pelo não nascimento de Z até sua chegada à produção escrita ou a 

condição de empalhamento e morbidez do cuco que se apresenta ou se presentefica  nos 

levaria a pensar o extremo oposto: a reversão carrolliana da fórmula creditada a Horácio, 

Poeta fit non nascitur,125que assim traduzimos: o poeta se cria e não nasce poeta; ao se dar 

ao ato de criação, o então poeta estaria a desenhar algumas linhas do próprio rosto, a 

implicar uma faceta de identificação, mesmo que, como no caso aqui estudado, a 

identidade impressa pelo poema seja encenada em processos de heraclitianização, como 

escape a funções determinadoras ou biográficas do texto, como no processo de dispersão 

heteronímica pessoana e o efeito fazer falhar a memória, já apontando, ou colocando em 

xeque, o valor de reconstrução, de veridicção e de verdade do testemunho, colocando, 

também, toda a narrativa sob o signo da incerteza, da instabilidade, que poderiam ser 

deduzidos, por se tratar de escritos confessionais, mas endossamos aqui o efeito de 

recomeço; vale lembrar ainda que por serem uma tópica, por excelência de Ovídio ao 

fauno de Mallarmé, as ninfas em retirada parecem remeter ã escrita ao vazio constitutivo 

do branco da página, que ao converter desamparo em potência estruturante, dota-se 

também de força afirmativa, deflagrando a imersão do ente no mistério das suas próprias 

tubulações. E a discussão tomaria contornos de manifesto ao colocar a própria literatura a 

serviço ou como uma máquina de autoprodução, de singularizações ou de possibilidades 

ainda não mapeadas à existência, em vez disso, ou ao contrário, o fazer de si é o 

manifestar-se.  

 

 
                                                

125O poeta se cria, não nasce (tradução nossa) é título de u m poema de Lewis Carroll e é também a inversão 
de um aforismo latino Poeta nascitur non fit, creditado a Horácio. A fórmula latina resume a posição de 
defesa do artista-gênio na discussão crítica sobre a criação literária. O poema de Lewis Carroll, em 
contrapartida, defende o fazer como aquilo que define o poeta, cria do na e por sua escrita, posição que será 
convergente às discussões trazidas no interior da literatura de Juliano Pessanha, que parece apontar no 
sentido de conceber a escrita como um nascimento, de outra ordem, cujas complexidades se esboçam neste 
nosso brevíssimo e inaugural  estudo. 



 71 

2.8 Vetores de existencialização 

 

 

Apesar de apontar, aqui, a direção do espaço literário - retomando a discussão sobre 

sua potência negativa que o torna o espaço de primazia da realização - o “fora” da 

topologia de Juliano Pessanha o extrapola e encobre uma dispersão ainda maior ao campo 

estrito da literatura, uma vez que a condição oscilatória do poeta em seu caráter ontológico 

(também genealógico) imiscui-se ao caráter normativo da vida; e assim contamina suas 

dimensões prosaicas, de modo a permitir a indagação das categorias ontológicas de todo 

ser-no-mundo e de toda a sedimentação classificatória que aloca as existências na 

gramática reguladora e normativa, da vida administrada. O gesto de se sediar no fora é 

também um gesto de liberar o olhar, ou de torná-lo instável, deslocável, sempre passível de 

nova focalização da cena ou do objeto, nova angulação ou distanciamento, e torná-lo 

sempre passível de indagação, de dúvida e de questionamento, como o olhar  que interpela 

sempre como novo, que vê e observa como desconhecidos todos os objetos do mundo, e, 

por fim executa a “virada copernicana sem precedentes” capaz de libertar do entrave 

classificatório reducionista o movimento da mudança e a exceção que configuram a 

singularidade das existências: 

 
 
[...] e até idade de 34 anos, apesar da aparente irá heraclitianização, e da 
aparente multiplicidade de formas e identidades que assumi, eu fui 
apenas uma única pergunta ambulante endereçada a todos os lugares e a 
todas as pessoas que encontrei e, desde o primeiro momento desde o 
momento inicial quando comecei a sugar e succionar o peito materno 
com violência e intensidade crescente [...] eu já me encontrava 
inteiramente disposto pela pergunta acerca da essência na terra e pela 
pergunta acerca da essência do mundo enquanto população humana e 
acossado por um há-alguém-aí? e por um tem-alguém-morando-aí? 
 

 (PESSANHA, 2015, p. 181.) 
 
 

 
Ato contínuo, o “fora” abarca os modos de resistências que se manifestam no 

próprio existir das subjetividades que se proliferam. Desde a invenção ao ato de compor ou 

manifestar um modo de existir anti-hegemônicos, o fora constitui um espaço de reinvenção 

que reconhece a potência da vida – onde se inverte o paradigma do poder moderno e 
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estatal do mundo administrado de modo a fazer da existência a possibilidade de poder na 

modernidade. A presença ou a presentificação estão dadas na dependência da reversão em 

ato de uma potência, por meio do autoenunciar; são uma força de resistência: “trata-se de 

uma potência ontológica comum”126 e de “vetores de existencialização”127 ou modos 

produção de campos de visibilidade e de possibilidade de percepção que se manifestam em 

meio ou em pequenos bolsões de refreamento do contexto de colonização subjetiva 

globalizada, o qual apresentamos na primeira seção desde breve estudo, contexto que pode 

ser nomeada como “capitalismo cultural, economia imaterial, sociedade do espetáculo [ou] 

era da biopolítica”128 em diferentes teorizações que intentam descrever o quadro e a 

economia das relações de troca, mutualidade e apagamento na atualidade. Sejam elas 

advindas do materialismo dialético ou do idealismo hegeliano, prosseguem, assim, a 

discussão, apontando atualmente as cooptações maquínicas dos modos de vida e de 

existência, da pertinência do poder arregimentando e controlando, sobretudo, o corpo, o 

desejo e a vida, o inconsciente.129 Entrevistos no fora, os processo de cooptação das 

singularidades e das resistências à massificação e à homogeneização são contínuos; e o 

fora resta intermitente, abraça a existência invizibilizada e a presentifica, até que a capital 

retorne a ela a normalizando, com vistas a torná-la um modo preescritivo de vida e do 

estar- no-mundo. 

Também em função do movimento de elipse reiniciadora, os escritos, que, a 

princípio, por se tratarem de escritos confessionais e de juventude, pressuporiam um 

Bildung, um nascimento no sentido não biológico (adotado pela literatura niilista), ou um 

movimento de ganhar identidade (no sentido da filosofia da diferença), estão também 

postos em xeque e se fazem ser ou operar com reversões e diferenças, entrevendo-se na 

composição de um romance sem síntese. Juliano Pessanha descreve a cena do nascimento 

repetitivamente, forjando, no interior da sua própria escritura, um topos niilista do 

nascimento, do qual participam inúmeras subjetividades/autorias que já tangenciaram, em 

seus escritos e obras, a discussão, seja em caráter existencial, seja genealógica ou 

ontologicamente. A tópica do nascimento vai ganhando, assim, circunscrições narrativas e, 

na voz de Franz Kafka, já no quarto livro publicado, Instabilidade perpétua (2009), está 

                                                
126 PELBART, 2011, p. 26. 
127 PELBART, 2011, p. 22. 
128 Peter Pal Pelbart (2011, p. 20) coloca todos esses conceitos que tentam descrever o atual estado do 
capitalismo avançado, em distintas teorizações, em paralelo. 
129 O “capital penetrou e colonizou o enclave até então inviolável, o inconsciente”. (PELBART, 2011, p. 20.) 
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atrelada aos processos de existencialização, parece ter um contorno mais preciso, e assim, 

também, uma dimensão biopolítica / micropolítica mais evidente: “nascer para além do 

sentido biológico é acolher determinações, ganhar identidade no mundo”.130 Trata-se de 

acolher, portanto, ou de assumir papéis e funções no jogo ou na economia dos corpos e no 

regime de produção e trabalho, como funções e papéis que se fazem notar por seu valor de 

representação.  

E assim, também, os escritos cercam-nos de expressões teóricas que norteiam à 

análise direcionando o recorte biopolítico. Expressões como mundo administrado, que 

aparece pela primeira vez na obra de Adorno, em Dialética do esclarecimento (Dialektik 

der Aufklärung – Philosophische Fragmente [1947] ), não se configuram, nos escritos, 

como um conceito, na medida que aparecem na forma ensaística, in medias res, são 

expressões vão ganhando camadas e nuances à medida do seu uso - podendo valer como 

uma vida subsumida à lógica industrial, como um primado da razão instrumental que se 

norteia por uma estrita adequação entre meios e fins, abdicando de discutir sobre a 

validade desses mesmos fins. No mundo administrado, ou, ainda, nessa dimensão 

biopolítica, o nascimento biológico e a infância são dados como experimentos, 

amostragem; fazendo a chegada da vida humana ser absolutamente acercada de teorias, 

costumes e condutores prescritivos que controlam e arregimentam o corpo, a interação ou 

interrelação. São muitas, também, as descrições de Pessanha acerca da criança, asfixiada 

nesse afogamento biopolítico e administrado, em cuja própria vida de Franz Kafka, 

segundo Pessanha, foi implicada:  
 
 
 
 
Ontem eu soube de um menino que quase morreu durante uma punção 
num hospital de São Paulo. Dois especialistas olhavam para as costas 
enquanto a mãe lhe segurava os braços e ninguém notou o rosto que 
desfalecia. Assim foi a vida de Franz Kafka, ferido pelo agulhão do 
minotauro, não encontrou o rosto que pulsava e, ainda assim, se sentiu 
culpado por não estar em casa.  
 

(PESSANHA, 2015, p. 247.) 
 
 

 

                                                
130 PESSANHA, 2015, p. 238. (Performance / A exclusão transfigurada) 
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Para Pessanha, as capilaridades da vida cotidiana nessa ordem do mundo 

administrado encontram-se sempre-já (always-already) subsumidas pela técnica moderna, 

que quantifica e classifica todos os fenômenos, submetendo a ambiguidade da vida ao 

quando categorial apriorístico, e, por conseguinte, negando qualquer dignidade ontológica 

a tudo que a ele não se ajuste. Como mecanismo similar ao olhar-médico dotado de um 

poder-saber halopático que se acerca de todos os procedimentos e protocolos e examina 

hipóteses diagnósticas ao tratar um corpo doente a fim de descartar, uma a uma, todas as 

possibilidades causais do estado do corpo, sem se haver com as dimensões outras da vida,  

a narrativa de Pessanha na voz de Franz Kafka, e em diversas outras vozes, recupera 

expressões paralelas de origens teóricas paralelas, para se acercar por todos os lados ou 

superdescrever o tempo moderno, em sua hiperespecialização, fazendo um coro de 

diversas e inúmeras análises teóricas e críticas que contestam o regime de regulação das 

subjetividades na ordem capitalista globalizada. Assim, essa mimesis irônica, como 

procedimento de dar volume ao discurso contra-hegemônico ou mesmo como 

procedimento de achar uma sonância unívoca ao discurso de rejeição da normatividade, 

recupera criticamente, como um signo autorremissivo, a expressão mobilização total131, 

para questioná-la em virtude ou em favor de um saber ultrareflexivo, avesso à técnica que 

“penetra todas as esferas da vida estendendo-se até a criança no berço,”132 e aos modelos 

de existência assépticos, cujo imaginário foi também hegemonicamente colonizado pelo 

imaginário televisivo, que produz e reproduz industrialmente e massificadamente os 

desejos, criando uma ambiência infértil e colonizada, para que se evite nascer o desejo 

orgânico e autônomo em que se instaura a subjetividade singularizada. O nascimento, 

assim, parece ofuscado pelo modo prescritivo de ser que se torna, também, 

espetacularizado, e as expressões que advêm, também do situacionismo debordiano, 

metaforizam, em grande medida, o entrave da vida, frente ao mundo já mapeado, 

codificado, prescritivo e controlado, como uma grande luz, que cega e mata o desejo de 

                                                
131 Expressão de Ernest Junger, autor com o qual a obra de Heidegger sempre manteve estreito diálogo. 
“Assim como toda vida, ao nascer, já traz consigo o gérmen de sua morte, também o surgimento das grandes 
massas encerra em si uma democracia da morte. A época do tiro mirado, com efeito, já ficou para trás. O 
chefe de esquadra que, altas horas da noite, dá a ordem de ataque de bombas não conhece mais diferença 
alguma entre combatentes e não combatentes, e a nuvem de gás letal avança como um elemento natural sobre 
tudo que é vivo. A possibilidade de tais ameaças, porém, não pressupõe uma mobilização, nem parcial, nem 
geral, mas total, que se estende ela mesma até a criança de berço, a qual está ameaçada como todo mundo, 
aliás, ainda mais fortemente.” (JUNGER, Ernst. A mobilização total. Nat. hum., São Paulo, v. 4, n. 1, p. 198, 
jun. 2002). 
132 PESSANHA, 2015, p. 193. 
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ver. A vida do espetáculo provocaria e reproduziria a dessensibilização do corpo, e “o olho 

técnico só enxerga na luz e só produz ofuscamento”.133  

 

 

2.9 Intermitente, o desejo de ver 

 

Segundo Pessanha, “A técnica moderna, não a techne grega, (τέχνη) trai a relação 

com a aleteia (ἀλήθεια)... por isso, na era da técnica, a essência do homem corre perigo 

extremo e é obvio que em nessas condições – de banimento do imanifesto – a arte tende ao 

desaparecimento”.134 O termo essência, aqui, diferente do conceito filosófico, ontológico, 

não se refere a propriedades inerentes ou a propriedade de imutalibilidade, antes o 

contrário, nomeia sua condição inessencial, a abertura que ao homem é uma condição de 

possibilidade, estaria em latência; portanto a abertura está condicionada aos fatores 

externos, um acidente ou àquilo que poderia trazer a tona o imanifesto, ou ao que poderia 

amortizá-lo. Nesse sentido, a vida em potencial, aberta em sua possibilidade, a vida da 

criança, - o autor prossegue, - “não encontrará mais nenhum acontecimento vaga-lume 

para se dependurar”,135 nomeando o acidente como um “acontecimento vaga-lume”.  

A metáfora do vaga-lume faz imediatamente a entrada da crítica pasoliniana no 

seus escritos, e parece um ponto de confluência entre as três já mencionadas expressões 

assimiladas por Juliano Pessanha, pois que, tanto na teorização pasoliniana como na 

teorização de Adorno ou de Guy Debord, se vê uma descrição catastrófica do tempo atual. 

A ensaística ou a crítica cultural de Pasolini, no entanto, foi reapropriada, e a metáfora 

ganha, na escritura de Pessanha, a potência de reversão discursiva. Parece consequente 

fazermos um uso do aporte teórico, no modo digressivo e comparativo, para ampliar a 

capacidade de entrada nas discussões biopolíticas que a imagem mobiliza. Vemos uma 

homologia ou um emparelhamento da imagem engrenagem-cuco à imagem dos vaga-

lumes, conforme trazida por Georges Didi-Huberman,136 que publica, em 2009, uma 

sequência de ensaios críticos decorrentes de sua atividade de docência, organizados em 

                                                
133 PESSANHA, 2015, p. 193. 
134 PESSANHA, 2015, p. 271. (ensaio) 
135 PESSANHA, 2015, p. 194. 
136 Professor da École des hautes études en sciences sociales (ou EHESS).  
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uma arquitetura dialógica, como um livro, A sobrevivência dos vaga-lumes (Survivance des 

lucioles).137  

Como se vê, o título já apresenta a imagem dos vaga-lumes na proximidade à 

sobrevivência, que de imediato nos remete às resistências por ora tratadas, duas noções em 

paralelo. Sobrevivência inscreve-se em sua filosofia desde a grandiosa investigação acerca 

da filosofia da história de Aby Warburg, A imagem sobrevivente (L'image survivante), e é, 

ela própria, uma noção basilar ou seminal à reflexão do seu pensamento. Vaga-lumes, por 

outro lado, parece ser uma das imagens-críticas que performatizam, quase como 

hipóstases, o aspecto fantasmal, intermitente e recursivo da sobrevivência, e foi recolhida, 

da literatura de Dante138, da contraposição da grande luz, como pequenas e frágeis 

luminescências que “sofrem no corpo uma eterna e mesquinha queimadura” 139  por 

Pasolini, atento e preocupado com/ao cenário político-cultural da Itália que se desenvolve 

ao longo das décadas de 1940 a 1970. Com essa imagem, o cineasta deflagra a introjeção 

atroz dos valores do regime democrático-cristão, posterior à vigência fascista, e o 

identifica como um fascismo cultural mais atroz ou aterrorizante que o próprio regime 

político: “um novo terror ainda mais profundo, mais devastador,” implicado na cultura. O  

interesse de Pasolini, muito além de uma leitura macropolítica italiana pós-fascista, recai 

sobre a “descrição das paixões humanas”: um interesse, antes, antropológico ou 

micropolítico, pela dinâmica dos afetos, da sexualidade e dos corpos, do padecimento e da 

indiferença dos indivíduos, percebendo que “a beleza inocente dos jovens de Bologna”, 

que não denota em nada “uma simples questão estética ou de forma do discurso'”, mas “o 

que está ali é capital”; ele se preocupa em extrair o pensamento político de sua ganga 

                                                
137 O livro coloca em paralelo dois grandes núcleos discursivos; um que se atém à trajetória e crítica da 
filmografia e escrita jornalística e epistolar do cineasta italiano Paolo Pier Pasolini; e outro que se formula 
como uma dura argumentação crítica à filosofia contemporânea do italiano Giogio Agamben, e perfaz, em 
alguma medida, a genealogia da sua leitura para lhe servir de contestação, questões que não são objetos da 
nossa análise, nem aqui serão defendidas.  
138Lucciole surge a partir da contraposição metafórica de uma grande luz (luce) à do paraíso, à pequena luz 
(lucciola) infernal entrevista nas trevas. Obra de Dante, que no seu vigésimo sexto canto do Inferno, reserva 
um “destino discreto” à pequena luz (lucciola): a oitava vala infernal, a vala política, onde “os conselheiros 
pérfidos e os políticos desonestos” permanecem, condenados ao “fraco lampejo doloroso dos erros que se 
arrastam sob uma acusação e um castigo sem fim.”138 A vala é descrita como um “bolsão sombrio de 
pecados”, feito para que “cada chama contivesse um pecador.” A contraposição metafórica detém uma 
organização triádica, de onde de uma grande luz (luce), ou “a grande claridade das alegrias celestiais 
merecidas” se opõe à treva ou ao sombrio bolsão onde ali se encontram os “conselheiros pérfidos” e um 
terceiro: à pequena luz (lucciola), sempre no plural (lucciole), como corpos luminescentes dos vaga-lumes.  
139 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 13. 
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discursiva e de atingir, dessa maneira, “esse lugar crucial onde a política se encarnaria nos 

corpos, nos gestos e nos desejos de cada um”.140  

Esses corpos, chamados tardiamente, por ele, de vaga-lumes, remontam a imagem 

dos lucciole, recolhida na literatura de Dante, a partir da contraposição metafórica de uma 

grande luz (luce) à do paraíso, à pequena luz (lucciola) infernal entrevista nas trevas. Didi-

Huberman, ao expor esses grados de luminosidade, tece sua escrita ensaística sobre a 

visualidade e o visível, como fatura ou núcleo basilar de uma pretensão crítica biopolítica e 

micropolítica. Seu gesto é de criticar a crítica, e sua preocupação recai sobremaneira à 

necessidade contemporânea de fazer ver ou de manter “o desejo de ver” esse recorte micro 

e antropológico nas dinâmicas de poder das sociedades, não distinto, ressaltamos, do 

desejo de se fazer visto o corpo desmaterializado, embrionário, de Z, ou fazer ver a 

abertura e o negativo, chamada, por vezes, de sombra que nasceria, como padecimento do 

personagem K, na poética de Juliano Pessanha. 

Huberman faz um elogio a esse gesto pasoliniano em detrimento da crítica dialética 

totalizadora, uniformizadora ou massificadora; nessa focalização visual-antropológica, as 

imagens se furtam à totalidade, são essas luminosidades intermitentes –tomadas como 

grupos culturais marginalizados, singularizados ou indivíduos que se furtam à adesão una 

ou às dominações ideológicas. São aqueles que “sofrem em seu próprio corpo uma eterna e 

mesquinha queimadura” e cuja vida “parecerá estranha e inquietante, como se fosse feita 

de matéria sobrevivente – luminescente, mas pálida e fraca”. Gesto similar ao de Juliano 

Pessanha, que faria encenar como aparecimento-desaparecimento do cuco, no jogo de sua 

presentificação intermitente. Opera-se, assim, a inversão do valor da luminosidade do 

inferno dantesco: “é o inferno que, a partir de então, é exposto com seus políticos 

desonestos, superexpostos, gloriosos. Quanto aos lucciole, eles tentam escapar como 

podem à ameaça, à condenação que a partir de então atinge sua existência”.141Assim, essas 

duas noções que intitulam a sequência ensaística estão imbricadas, a noção de vaga-lume 

está intrincada à noção de sobrevivência como resistência ao estabelecido.  

Didi-Huberman perfaz e acompanha a trajetória de Pasolini, a gradação crescente 

do pessimismo da sua obra e escrita, que culmina em sua morte trágica, em 1975, posterior 

à publicação do L’articolo delle lucciole, com seu lamento fúnebre sobre o 

                                                
140 DIDI-HUBERMAN, 2011, pp. 24-5. 
141 DIDI-HUBERMAN, 2011, p.17. 
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desaparecimento dos vaga-lumes e à filmagem de seu último filme, Salò, como um 

“inferno realizado”, ambos foram a público no mesmo ano. 

A tese central pasoliniana do genocídio cultural já se elaborava nos escritos de 

1969, de 1973 e de 1974 quanto à percepção e intensificação da “adesão aos modelos 

impostos pelo centro”, e, já em 1974, a adesão era percebida por ele, como “total e 

incondicionada”. Esses modelos teriam “por alvo os valores, as almas, as linguagens, os 

gestos, os corpos do povo” de onde se vê a “assimilação à qualidade de vida da burguesia” 

culminante no “trágico e apocalíptico desaparecimento do humano, no seio da 

sociedade”.142 

É nesse solo, de uma crítica filosófica que perquiri a existência do minoritário, da 

exceção e da resistência, que Didi-Huberman indaga e questiona a produção de Giorgio 

Agamben, por deflagrar neste um tom também apocalíptico e aproxima-o dessa última 

fase, descrente e desesperada, da produção de Pasolini. Para Didi-Huberman, a obra de 

Agamben carece desse “desejo de ver” as singularidades e, nela, é excessiva a ausência de 

uma percepção das sobrevivências e do “caráter intermitente (saccadé) da imagem 

dialética, pela qual é possível compreender de que maneira os tempos se tornam 

visíveis”.143 

“A visão apocalíptica”, ou o “modo apocalíptico de ver os tempos”, é, na obra de 

Giorgio Agamben, o efeito da suplantação das pequenas luzes por uma claridade última e 

única, “devoradora de todas as outras”. O “apocalipse éa luz da verdade, e a grande 

sobrevivência sacral, fim dos tempos e o tempo do Juízo Final”. Como figura da tradição 

judaico-cristã, o apocalipse foi “anunciado para matar todas as outras, essas pequenas 

sobrevivências das quais fazemos a experiência, aqui e lá no nosso caminho pela selva 

obscura, como tantos outros lampejos em que esperança e memória se enviam mutuamente 

seus sinais”.144 

A adesão de Agamben à perspectiva crítica apocalíptica, para Didi-Huberman, está 

associada a desvios na leitura da tradição filosófica de Walter Benjamin, no que concerne 

primordialmente às noções de “experiência”, “povo” e “imagem”, noções intrincadas que 

desvirtuam a discussão acerca da “tradição dos oprimidos”. E a verdade última 

deAgamben, em o Reino e a Glória, segundo Didi-Huberman, é uma leitura de povo como 

                                                
142 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29. 
143 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 46. 
144 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 81. 
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massa única manipulável pelo poder midiático e do capital, povo que, “hipnotizado em seu 

fluxo” –num contexto contemporâneo de capitalismo europeu desenvolvido – “não vê 

alternativa à assustadora glória do espetáculo”. Essa verdade última seria um falso 

diagnóstico, resultante, segundo Didi-Huberman, da incapacidade de Agamben de se haver 

com o caráter intermitente da noção de imagem dialética. Ele acabaria por “desdialetizar, 

desconflitualizar e empobrecer tanto a noção das imagens como a dos povos”.145 Sua visão 

pessimista de “povo” estaria relacionada com a leitura de Carl Schimitt, “que recolhe toda 

uma tradição conservadora do medo das multidões, e a amplia, prolonga, com uma vontade 

de subjugá-las”.146 Assim, os povos não seriam capazes de emancipação e a imagem de 

povo perde seu valor dialético “no paradoxo da economia do poder”. Ao considerar a 

contraposição benjaminiana de imagem versus horizonte, a noção de imagem, para 

Agamben, “não é mais uma alternativa ao horizonte, a lucciola como alternativa a luce não 

parece mais que uma pura função do poder, incapaz do menor contrapoder, da menor 

insurreição da menor contraglória”.147 Lembra-nos Didi-Huberman que “Imagem não é 

horizonte”. Enquanto a “imagem nos oferece algo próximo a lampejos, o horizonte nos 

oferece algo próximo à grande e longínqua luz”. 148 

A imagem dos vaga-lumes, pequenos e mesquinhos, além de engendrar uma poética 

da visualidade –pela capacidade de autoluminescência como aquilo que, visível, se faz ver, 

aparecer e desaparecer – apresenta, a nosso ver, alguma afinidade eletiva com os 

movimentos repetitivos da engrenagem-cuco; ambas compõem uma imagem crítica e 

também “anacrônica e atópica” com seu alto “coeficiente de desterritorialização” e 

reterritorialização, pois que é detentora de uma capacidade de se fazer citável ou 

percebível sem uma determinação cultural específica. O que nela se deixa relacionar ou 

territorializar é, sobremaneira, a noção de resistência singularizada e agenciada e intrincada 

a um “valor coletivo” no qual “tudo é político” e, de modo geral, mantém uma tensão 

permanente entre a totalidade e a particularidade e o múltiplo e o singular. Entretanto, 

comparativamente, as sobrevivências “concernem apenas à imanência do tempo histórico: 

elas não têm valor de redenção. E quanto ao valor de revelação, ele é nada mais do que 

lacunar, em trapos: sintomal, em outras palavras” mesmo e apesar de o granido do cuco, 

                                                
145 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 102. 
146 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 103.  
147 DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 104. 
148 Em parêntese, expressões recolhidas do autor, (DIDI-HUBERMAN, 2011, p..) 
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como defende Pessanha, parecer instaurador de uma ordem mais perturbadora: o cuco, esse 

“animal mais morto, (...) paradoxalmente, é o portador da palavra manifestante e da 

palavra mais vulcânica”,149 ele não remonta uma nova ordem, ou reconfigura os modos de 

resistência, apenas se faz como uma resistência retida no corpo e, na medida em que, 

mesmo que incômodo ou intempestivo, a recepção dele retornaria ao conflito sobre a 

disponibilidade de percepção, da disponibilidade daquilo que o acerca de ser afetado, ou, 

nos termos hubermanianos, traduzíveis pelo “desejo de ver”.  

 

  

                                                
149 PESSANHA, 2015, p. 155. 
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3. Afecções 

Esse é o imperativo da ética da dádiva,  

o chamado para que o miolo de alcachofra se torne pele. 

 

Juliano Pessanha 

Como solo e motor de todo movimento, seja ele perceptivo ou receptivo, seja 

produtor, está o desejo de ver que, assim, desimuniza o corpo e o retira da zona da 

indiferença e apatia do regime social moderno, que, conforme a elaboração de Esposito,150 

é o paradigma imunitário; dizendo de outro modo, o desejo de ver o outro ou o desejo do 

outro151 como uma metalepse ou uma vertigem circular causa-efeito vulnerabiliza o corpo 

e o dispõe a um potencial de afetação, torna-o aberto ou vazado e permeável –o corpo 

esponjoso de que há pouco tratamos como imagem da pós-autonomia que acompanha o 

fazer literário do novo século. A literatura do século XX, por sua vez, colocou como 

questão seminal o corpo, e, retomando a expressão de David Lapoujade, ela trata e expõe 

“um corpo que não aguenta mais”; “com os personagens de Beckett (1906-1989), para os 

quais já é difícil andar, depois, difícil simplesmente se arrastar, e depois ainda permanecer 

sentado”,152 ou com o corpo bêbado e cambaleante do cônsul de Malcolm Lowry (1909-

1957), em Sob vulcão; com o corpo agonizante do suicida do Som e fúria, de William 

Faulkner (1897-1962). 

Os corpos kafkianos, precursores e emblemas dessa condição153 , são corpos 

marcados pelo padecimento excessivo; lembramos aqui do corpo metamorfoseado do 

caixeiro viajante - um corpo manco, quebrado e ferido por quedas sucessivas, em processo 

inflamatório devido a maçã que o atinge e se incrusta no seu dorso, permanece prostrado, 

sem quase mobilidade, restrito ao espaço de um quarto apenas, padecendo de um mal-estar 

contínuo e come restos putrefados – a gozar da condição mais abjeta; faz encenar uma 

eterna afecção ou um eterno padecer que também se metamorfoseiam e se deslocam por 

suas partes, membros e órgãos até que desfalece. Lembramos das condições limítrofes do 

magro corpo jejuador d’OArtista da Fome “por cuja arte já ninguém se interessa” e está 

                                                
150 ESPOSITO, 2006, p. XX-XII. 
151 Expressão usada aqui em sua polissemia extrema, valendo desde as projeções do externo sobre si, até a 
própria projeção de um suposto eu em relação ao outro.  
152 PELBART, 2011, p. 45. 
153 Embora tenha sido publicada tardiamente, entre 1925 e 1935, o conjunto de sua produção foi escrito, em 
sua maioria, ainda na juventude. 
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“abandonado numa jaula situada perto dos estábulos, no fundo do circo”,154 sempre “pálido 

fitando o vazio com olhos semicerrados com costelas extremamente salientes, braços 

ossudos, cintura delgada”,155 com pernas, que, “para se sustentarem quando é posto de pé, 

apertavam-se uma contra a outra na altura do joelho”.156 Um corpo que é, “em suma, um 

feixe de ossos”.157 Todos, na medida em que se fazem afetados, esses corpos frágeis ou 

fragilizados, “próximos do inumano, encarnam uma recusa inabalável”: operam “uma 

resistência passiva”, encobrindo em camadas corporais a renúncia à imunização. Eles dão, 

passivamente, carnação ao padecimento e se deixam encarnar pelo obstinado desejo de ver; 

o desejo de serem vistos; o desejo do e pelo outro, dispondo o corpo como máquina de 

resistir, máquina de afetar, como vetor de existencialização ou como uma máquina 

cucolizadora – nos apropriando aqui dos termos alegóricos de Juliano Pessanha.158 

Conforme nos lembra Peter Pal Pelbart, Franz Kafka, em seus diários e 

correspondências, refere-se em abundância ao seu próprio corpo, queixoso dos limites que 

ele o impõe, em padecimento, rudimentar e frágil.159 Kafka faz verter a fatalidade d“o 

corpo, topia implacável”, 160  como nos recorda Foucault; Kafka verte a inexorável 

defasagem ou lacuna entre o desejo e a empiria, verte o Real do corpo,161 na força motriz 

de sua produção. Mais que um espelhamento das condições de afecção, faz encenar 

duplicadamente as mazelas do próprio corpo nos corpos dos personagens de sua obra, que 

multiplicam, ecoam e potencializam, como uma encenação abismal, a dor do existir aqui. 

Implica-se aí a voz média de que trata Benveniste, em Problemas da lingüística geral I,162 

na medida em que estar assentado no corpo, nesta topia, e dar disso o testemunho, é o 

movimento correlato a um verbo médio, pois que “indica uma posição e uma atitude”,163 

mas resguarda uma condição não efetivamente ativa nem passiva, e a escrita, a escrita do 

corpo, como um genitivo ativo e passivo, o atravessa, o transpassa, fazendo-se escrita do e 

sobre o corpo, restituindo –como estado-ação que se experiência –o restabelecimento de 

                                                
154 PELBART, 2011, p. 42. 
155 PELBART, 2011, p. 48-49. 
156 PELBART, 2011, p. 42. 
157 PELBART, 2011, p. 42. 
158 Juliano estende a alegoria do cuco a um uso processual, para o qual chama os filósofos da diferença de 
cucolizadores, por causarem esse despertar, essa reconfiguração do afeto.  
159 PELBART, 2011, p. 42. 
160 FOUCAULT, 2013, p.7. 
161Na clínica lacaniana, a defasagem corpo x desejo é nomeada como Real do corpo. ZUCCHI, 2014, 
disponível em:<http://www.opcaolacaniana.com.br/pdf/numero_14/Esse_estranho_que_nos_habita.pdf>. 
162 BENVENISTE, 1991, p. 75-86. 
163 BENVENISTE, 1991, p. 75. 
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uma saúde rudimentar que o mantém para dar aporte à sua vida mínima e lhe dar condições 

de testemunho. E, conforme Luis Costa Lima percebe, “contra um corpo débil, 

desgracioso, instrumento inseguro para com ele vislumbrar um futuro, Kafka perscruta as 

forças que poderiam animá-lo, arrancá-lo da incerteza e da apatia”164 pela força de 

resistência do próprio corpo, faz encenar uma passividade, há  

 
 
o que Peter Sloterdij chamou de uma outra ecologia da dor e do prazer. 
Ao contrapor-se ao silenciamento do corpo e do sofrimento proposto pela 
metafísica ocidental desde o seu início, na sua versão filosófica, religiosa 
ou médica, assistiríamos desde Nietzsche à emergência de uma outra 
economia da dor, isto é uma relação outra com a physis e o pathos, livre 
da utopia asséptica de um porvir indolor e imaterial. A dor é reinserida na 
“imanência de uma vida que não precisa ser redimida, de modo que se 
realiza aí o ato de suportar o insuportável. 
 

(PELBART, 2011, p. 49.) 
 
 

 
Configura-se, dessa maneira, uma decoupage da existência, que a literatura revela 

ou faz desfolhar, e, assim como para Franz Kafka, a escritura de Juliano Pessanha recupera 

o corpo em sua desesperadora fatalidade primordial: marcando a ele um retorno, uma 

perscrutação pela sua concretude (em condição inessencial) ou pela sua pura imanência 

(com o abandono de um eu psicossomático e com a anulação desejo) ou sua recolha a uma 

“afetação originária”;165 e assim, de modo análogo aos corpos doentios ou mutilados 

kafkianos, podemos ver nele a apatia diante dos estímulos da dimensão/ordem 

representativa-simbólica da condição humana, a que Pessanha chama de “jogo-

realidade”;166 ele, o corpo, encobre e desvela uma extrema afetação diante da camada de 

vida pura que percebe. Os afetos mais viscerais, assim, são elevados a uma segunda 

dimensão intensiva, não estabelecidos  pelo encaixe ôntico-funcional em que se alicerçam 

as interações, mas, como afetos que Juliano Pessanha em devir-kafka nomeia de afetos 

diretos, contrários aos transcendentais, o corpo questiona-se ontologicamente: 
 

                                                
164 PELBART, 2011, p. 48. 
165 A expressão que nos vale foi extraída de Pelbart (2011, p. 48). 
166 Pessanha, ironicamente, chama de “homem-realidade aquele que escuta cada palavra como bula para os 
negócios do mundo ou como instruções ao jogo-realidade”, o jogo das interações recíprocas que mantém a 
coesão da vida em sociedade. (PESSANHA, 2015, p. 75.) 
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Eu gostaria de sentir afetos diretos e não apenas afetos transcendentais, 
eu gostaria de dizer eu gosto disso ou aquilo e não estar espantado por 
sentir isso ou aquilo existir. [...] Minhas descrições são de alguém que 
não pertence nem mora na representação partilhada, mas no assombro da 
aparição. Se descrevo uma mulher, não é porque estou eroticamente 
encantado com sua forma, mas porque estou ontologicamente perplexo 
de que ela exista. 
 

(PESSANHA, 2015, p. 239.) 
 
 
 

A voz enunciativa em devir-kafka espanta-se ao se deparar, não com a mulher, mas, 

antes, com a vida, com a imanência; há uma afetação revertida, uma desconformidade 

intrínseca, que produz a apatia pelo transcendente e indaga o corpo, a concretude, em sua 

condição de existência inessencial. A voz comunica o surgimento de uma afetação direta, 

anterior e visceral que extravasa ou ultrapassa o caráter de uma interação, acessando o 

questionamento na forma de uma indagação pela camada de imanência que a acolhe, sua 

condição pré-pessoal; em outros termos dizendo, a indagação atravessa a identidade e o 

gênero, para perceber e se direcionar ao seu acontecimento-existência. Recorremos 

novamente à teorização deleuziana que atualiza a moderna elaboração da transcendência 

finita e o problema lógico do transcendente sem plano de transcendência, e a nomeia de 

empirismo transcendental, de maneira que aponta o caminho da pura imanência167 e 

virtualidade, e se vale de definições que nos auxiliam a fim de um diálogo contínuo para a 

compreensão da questão ética-ontológica168 aqui mobilizada:  

 
 
Pode-se dizer da pura imanência que ela é UMA VIDA, e nada diferente 
disso. Ela não é imanência à vida, mas o imanente que não existe em 
nada também é uma vida. Uma vida é a imanência da imanência, a 
imanência absoluta: ela é potência completa, beatitude completa. É na 
medida em que Fichte ultrapassa as aporias do sujeito e do objeto que ele, 
em sua última filosofia, apresenta o campo transcendental como uma vida 
que não depende de um Ser e não está submetido a um Ato: consciência 

                                                
167 Em Spinoza, a imanência não é imanência à substância, mas a substância e os modos existem na 
imanência. Quando o sujeito e o objeto, que caem fora do campo de imanência, são tomados como sujeito 
universal ou objeto qualquer aos quais a imanência é também atribuída, trata-se de toda uma desnaturação do 
transcendental que não faz mais do que reduplicar o empírico (como em Kant), e de uma deformação da 
imanência que se encontra, então, contida no transcendente. A imanência não se reporta a um Algo como 
unidade superior a todas as coisas, nem a um Sujeito como ato que opera a síntese das coisas: é quando a 
imanência não é mais imanência a nenhuma outra coisa que não seja ela mesma que se pode falar de um 
plano de imanência. (DELEUZE, s/ p.) 
168 Chamamos aqui de questão ética-ontológica, porque a escolha pelo que se afetar configura um índice 
ético. 
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imediata absoluta, cuja atividade mesma não remete mais a um ser, 
embora não cesse de se situar em uma vida. O campo transcendental 
torna-se então um verdadeiro plano de imanência que reintroduz o 
spinozismo no mais profundo da operação filosófica. 
 
 

(DELEUZE, s/p.)169 

 

 
 

Sem que a mulher o afete, o estado de perplexidade da voz em devir-kafka é o 

estado da percepção da imanência ou da vida em que a mulher se assenta: trata-se da 

recepção de affectus e os perceptos que a voz acolhe para si, e são eles entes autônomos, 

permeando o plano de imanência. A voz realizou uma decoupage nesse plano e, diante da 

constatação da imanência da mulher, tornou-se afetada. A cena remete-nos ao exemplo do 

canalha Hiderhood, de Charles Dickens (1812-1870), que, quando moribundo, quase 

desfalecendo, no leito, junto às enfermeiras que o assistem, alcança certa docilidade, certa 

amabilidade, mas que, ao retornar ao estado de uma mínima saúde, recobra também sua 

personalidade anterior, algo ranzinza, dando a ver, desvelando, no seu estado de quase-

morte a vida pura zoé, uma hecceidade, a imanência. Como em uma descamação, subtrai-

se uma camada para fazer vista a outra: “a vida do indivíduo deu lugar a uma vida 

impessoal, mas singular, que despreende um puro acontecimento, liberado dos acidentes da 

vida interior e da vida exterior, isto é, da subjetividade e da objetividade daquilo que 

acontece”.170  

O corpo da voz em devir-kafka, em apatia às instâncias subjetivas/objetivas, dispõe-

se para a percepção da imanência e a penetra direcionando seu afeto a essa dimensão, na 

qual “a vida de tal individualidade se apaga em favor da vida singular imanente a um 

homem que não tem mais nome, embora ele não se confunda com nenhum outro”.171 A 

decoupage até esses estados, até a vida pura, neutra, é favorecida pelos corpos que 

experimentam as condições limítrofes da vida, em estágio de quase morte, ou moribundo, 

ou no seu extremo oposto, no estágio do recém-nascido, por seu “querer-viver obstinado e 

indomável”172 isento de “uma vida orgânica”173 ou de uma construção pessoal. Mas a 

                                                
169 DELEUZE, v. 27, n. 2 (2002), s/ p 
170 DELEUZE, v. 27, n. 2 (2002), s/ p  
171 DELEUZE, v. 27, n. 2 (2002), s/ p  
172 PELBART, 2011. p. 50. 
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condição desses corpos precários, que deixam ver neles a vida pura obstinada, a resistência 

passiva, a imanência ou a hecceidade que se eclipsa, parece ser também a condição 

existencial de K: ele sofre uma desrealização, no sentido da vida que sobrevém à 

imanência, mantendo-se apático ao regime de interações. K é um corpo pura imanência, 

que “desconhece o traço de união e o segredo da aliança. Mas não se trata da união de um 

homem a alguma coisa. Da aliança entre uma pessoa e outra, mas sim da “matriz 

transcendental” das ligações, ou seja, daquilo que torna possível qualquer vínculo 

intramundano”.174 

A elaboração que encontramos em Deleuze, comentada por Peter Pal Pelbart, sobre 

a passividade ou a apatia que dispõe o corpo a uma resistência aos afetos ordinários, e o 

disponibiliza aos afetos mais sutis, é devedora da leitura de Martin Heidegger sobre a 

metafísica de Friedrich Nietzsche, leitura na qual, a vontade-de-potência eleita pelo autor 

de Assim falou Zaratustra(1891) como fundamento último da atividade humana, deveria 

ser substituída ou suplantada pelo Gelassenheit, traduzida como serenidade ou como 

relaxamento, ou, conforme a tradução da Hanna Arendt, como “deixar-ser”.175 Nesse 

aspecto, podemos perceber, inclusive, uma certa afinidade com o comentário de 

Benveniste sobre a voz média, que, ao pensar um estado intermediário entre o agir e o 

sofrer, parece chegar na mesma inflexão do desejo, por um caminho diverso, linguístico. A 

passividade, então, como resposta crítica-filosófica ao primado metafísico da vontade 

subjetiva, parece dar as condições elementares para a posterior teorização francesa 

confeccionar uma teorização sistematizada do plano de imanência deleuziano, devedor do 

spinozismo.  
                                                                                                                                              

173 PELBART, 2011. p. 50. 
174 PESSANHA, 2015, p. 63. 
175 “Nem a palavra vontade nem a palavra pensamento aparecem no trabalho inicial de Heidegger antes da 
tão falada reviravolta (kehre) ou mudança radical que se deu em meados dos anos 1930, e o nome de 
Nietzsche nunca é mencionado em Ser e Tempo. Portanto, a posição de Heidegger sobre a faculdade da 
Vontade que culmina com sua insistência passional em querer não-querer, que, é claro, nada tem a ver com a 
oscilação da vontade entre velle e nolle, querer e não querer – surge diretamente de sua investigação 
extremamente cuidadosa da obra de Nietzsche, a que ele volta, depois de 1940, repetidas vezes. Ainda assim, 
os dois volumes do seu [livro] Nietzsche, que foram publicados em 1961, contém conjuntos de conferências 
dadas em cursos de 1936 e 1940, isto é, nos anos em que a reviravolta ocorreu. (...) podemos ficar atentos a 
datar a reviravolta como um evento autobiográfico concreto, precisamente, entre o Volume I e II; pois a bem 
da verdade, o primeiro volume explica Nietzsche, aceitando-o, enquanto o segundo é escrito em um tom 
atenuado, mas inconfundivelmente polêmico. Essa mudança importante de disposição foi observada, ao que 
eu saiba, somente por J. L. Metha, em seu excelente livro sobre A filosofia de Martin Heidegger e, de 
maneira menos decisiva, por Walter Schulz. A relevância dessa datação parece evidente: é contra a vontade-
de-potência que a reviravolta se dirige original e primordialmente. No entender de Heidegger a vontade de 
governar e de dominar é uma espécie de pecado capital, do qual ele mesmo se achou culpado quando tentou 
lidar com seu breve passado no movimento nazista.” (ARENDT, 2009, p. 440). 
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Entretanto, encontra-se em outras literaturas do século XX, mais tributárias à 

afirmação, ou devedoras de leituras mais coladas ou aceites ao último dos metafísicos, 

outras condições ou estágios de saúde que parecem confluir: estágios outros que também 

reconfiguram ou reprogramam o corpo a percepções e a afecções singulares, mas de outro 

modo ou avessa à neutralidade vida pura, das hecceidades. Tais exemplos parecem 

alcançar a afetação por meio de um excesso subjetivo, um excesso visto na criança e visto 

no “convalescente [capaz de sentir mais intensamente], porque perdeu temporariamente 

uma origem”, como nos lembra Jeanne Marie Gagnebin, sobre a associação que Baudelaire 

faz entre o personagem de Edgar Allan Poe –O homem das multidões– que, convalescente, 

contemplando, de uma mesa de um café, como um “espetáculo multicolor e sempre 

diferente”,176 a cena comum e corriqueira da multidão dos passantes –e Guys,177 que 

mantém um estado de espírito vivaz, “uma espécie de convalescença perpétua” ou o 

próprio corpo aberto e poroso à percepção.178 Também para Pessanha, os estados do corpo 

possibilitam alterações perceptivas, aos quais o fazer teórico é também devedor, e localiza 

Nietzsche como um dos filósofos capazes de evidenciar a dependência  

 

 

 

“Assim é o caso do próprio filósofo Friedrich Nietzsche, cuja obra é 
dádiva de um corpo indomável, é um corpo instável –ora doente, ora 
saudável ora fraco, esquivo e oblíquo, deslizando, feito enguia, diante das 
lupas medicinais –que possibilitou o olhar migrante do filósofo da 
transvaloração. A alternância radical entre a saúde e a doença deu a 
Nietzsche a possibilidade de transitar por terras variadas e verificar onde 
e como floresciam este ou aquele tipo de moralidade”. 
 

(PESSANHA, 2015, p. 261.) 
 

                                                
176 GAGNEBIN, Baudelaire, Benjamin e o Moderno. s/p. 
177 Ora, a convalescença é como uma volta à infância. O convalescente goza, no mais alto grau, como a 
criança, da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por aquelas que aparentemente se 
mostram as mais triviais. [...] A criança vê tudo como novidade; ela sempre está inebriada. Nada se parece 
tanto com o que chamamos inspiração quanto a alegria com que a criança absorve a forma e a cor. Ousaria ir 
mais longe: afirmo que a inspiração tem alguma relação com a congestão, e que todo pensamento sublime é 
acompanhado de um estremecimento nervoso, mais ou menos intenso, que repercute até no cerebelo. O 
homem de gênio tem nervos sólidos; na criança, eles são fracos. Naquele, a razão ganhou um lugar 
considerável; nesta, a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser. Mas o gênio é somente a infância 
reencontrada pela vontade; a infância agora dotada, para expressar-se, de órgãos viris e do espírito analítico 
que lhe permitem ordenar a soma de materiais involuntariamente acumulada. (BAUDELAIRE, 2010, p. 168-
69.) 
178 Associação de autoria de Baudelaire trazida do ensaio de Jeanne Marie Gagnebin. 
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A alegoria do cuco (que encena a condição do artista/poeta moderno) performa 

também a situação de crise do corpo, fazendo convergir, no seu movimento pendulário e 

projetivo, a intermitência das condições que reconfiguram o regime das afetos, na medida 

em que encena a passividade máxima de um ser quase morto gozando de uma vida 

mínima, em fiapos, atravessada pela interferência (dependência) da ignição do outro; e, ao 

mesmo tempo, possui o máximo da atividade afirmativa, com um despertar a sua projeção 

e seu gorjear vulcânico-intempestivo.179 “Como um limiar, situado entre a vida e a morte, 

entre o homem e o animal, entre a loucura e a sanidade, onde o nascer e o perecer se 

repercurtem”, 180  o corpo dramatizado por Juliano Pessanha dá-se como lugar das 

limiarizações, e se faz materialidade-testemunho na medida em que acolhe as afecções e 

padecimentos e baliza e dá a ver o testemunho das existências que lhe são atravessadas e o 

testemunho das afecções que acolhe. 

 

 

3.1 Corpo parresiástico 

 

 

Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz(2008), ao abordar as questões 

acerca do trauma de Primo Levi, recupera dois termos latinos correlatos a testemunha: 

testis, válido para “aquele que se põe como terceiro em um litígio ou em um processo entre 

dois contendores”; e superstes como aquele que vivenciou, “atravessou até o final um 

evento e pode, portanto, dar testemunho disso”.181 Essa divisão, entre as posições do 

testemunho, parece configurar duas categorias de análise ainda incipientes à análise que a 

escritura de Juliano Pessanha nos exige, na medida em que esta já abandonou o 

fechamento ficcional (pois que sua condição pós-autônoma rasura os limites da 

ficcionalidade, tornando manifesto e aberto como se literário) e abandona, também, a 

questão no entorno de um sentido último, de uma reconstituição da fatualidade, e da 
                                                

179 Juliano Pessanha, em nota, no seu ensaio Emlouvor ao júbilo, parece expressar em paralelo à nossa 
observação sobre o cuco e a ideia de complementariedade ou de paradoxo, que ele carrega, por estes dois 
estados são devedores de duas vertentes de pensamento que recolocam o mesmo problema: “este texto, uma 
experiência como o pensamento do Nietzsche trará apenas da parte biográfica da existência e da passagem do 
ninguém ao alguém. Já o salto homeopático do alguém ao grande ninguém (...) envolve um mergulho em 
Heidegger e Chuang Tzu.” (PESSANHA, 2015, p. 256). 
180 PELBART, 2011, p. 30. 
181 AGAMBEN, 2008, p. 27. 
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verdade resgatável ou referencial próprios à documentação e ao arquivo –critérios que 

poderiam conferir veridicção ao discurso.  

De acordo com a lógica interna dos fragmentos do nosso autor, a voz que 

testemunha não poderia se alocar inteiramente na posição de um terceiro, de modo 

limitador ou definitivo, mas, talvez, percorrer ou se valer como ambos, desenhando um 

movimento oscilatório entre duas posições a exigir critérios que, apesar de históricos, são 

próprios a uma análise semiótica e cotejada, visto que ela, a escritura, carrega conteúdos 

projetivos e o discurso se faz como uma materialidade já em si parresiástica, o corpo, e o 

padecimento do corpo. Discurso, portanto, que, longe de se reduzir a uma vivência 

pregressa, faz constituir uma verdade performativa e de um estado de verdade 

irrecuperável, dependente da autoconstatação narrativa, por expor um corpo-linguagem.  

De outro modo dizendo, a voz unívoca de Juliano Pessanha, a circular e compor um 

testemunho aglutinativo em devir, está necessariamente imbricada, em grados distintos ou 

como em tonalidades, no acontecimento enunciado, e não disporia, portanto, do 

distanciamento crítico e da imparcialidade que a condição ou posição de testis parece 

exigir (dispor) para legitimar ou autorizar uma posterior possibilidade de julgamento ou de 

júris da cena acontecida. Contudo, poderíamos validar a condição oscilatória da voz, desde 

que se considere testis, não como aquele que acompanha um litígio, mas como alguém que 

vivencia um acontecimento em segundo grau, por meio do acesso ao testemunho (de/em 

primeiro grau) de um superstes, um acesso, portanto, mediado pelo discurso. Todavia, a 

pendulação que os dois operadores testis e superstes desenham na escritura de Pessanha 

não faz paralelo aos usos dos marcadores linguísticos pronominais que flexionam o 

discurso em terceira e em primeira pessoas: a posição implícita da voz enunciativa não se 

define, podendo entrever-se num discurso homodiegético, o trânsito que a faz valer 

ambiguamente entre o shifter do eu e do outro por meio de dispositivos discursivos outros 

e distintos, como o uso do discurso indireto livre182 ou por mecanismos paratextuais, como 

as remissões dos índices e como a assinatura, que credencia a autoria do discurso a outrem, 

configurando uma ambiguidade; ou mesmo por mecanismos críticos já indiciados, como o 

indicador do gênero textual ao qual recorre e nomeia, a heterotanatografia, conforme já 

abordamos na introdução no nosso estudo.  

                                                
182 Presente nas ficções e nos do gênero a que Juliano Pessanha nomeia de performance, assim como nas 
heterotanatografias. 
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No entanto, o devir configura necessariamente um terceiro não inteiramente 

assentado nos dêiticos pronominais dispostos, mas algo que os aglutina, tal um eu-ele  ou 

eu-outro, um terceiro que não mais tem termo dissociativo ou balizador 183  mas é 

experienciado em linguagem, trazendo o acontecido ao âmbito de uma cena sempre 

discursiva, assim, intrínseco ao discurso. Logo, dentre os marcadores linguísticos, há ainda 

uma falta pronominal para o dêitico que se enuncia em devir: poderíamos pensar em algo 

em torno de uma voz média de Benveniste ou de um neutro blanchotiano cujo 

funcionamento abarque as condições de um plural-singular ou uno-múltiplo, como ocorre 

aos substantivos coletivos nomeando agrupamentos. Um neutro que valha, ao mesmo 

tempo, como primeira e terceira pessoas aglutinadas. Em Deslocamento, o discurso que se 

daria por mais tempo em terceira pessoa (passando ao eu em raros entrechos),184 o faz, 

assim, não para marcar a distância representativa, mas, ao que nos parece, para fazer 

encenar esse neutro, desenhado como uma ainda-não-subjetividade ou como uma 

subjetividade residual de K.185 

A dificuldade cabal de se poder mapear, na escritura de Pessanha, o estatuto do 

testemunho, deve-se, sobremaneira, aos problemas de ordem ontológica que a escritura 

reporta: a voz que se enuncia sofreu e foi agente de processos de transfiguração paralelos 

em que se encaixam devires, percorrendo um curso inicialmente sequencial que coloca na 

perspectiva histórica ou cronológica os testemunhos que classificamos em segundo grau, 

testis; aqueles mediados pelo contato com um discurso em primeira pessoa que remonta 

um padecimento vivido. Entretanto, o discurso da posição de testis cataliza um padecer que 

irrompe intempestivamente em acontecimento e assim transmuta o receptor em superstes, 

na medida em que a afecção testemunhada atinge por contágio a testemunha, e a legitima 

também à autoria do testemunho de si, de modo a dar carnação em si ao padecimento do 

outro: um procedimento que estaria na vizinhança semântica da hispóstase e da empatia, 

mas que resguarda com elas diversos tensionamentos por fazerem criar uma relação 

simbiótica ou uma comunhão entre o receptor, testis, com a voz média que sofre, padece, 

testemunha e produz inicialmente o discurso, superstes. Não apenas como uma ordem 

                                                
183 Conforme já descrito e argumentado na primeira seção do estudo. 
184 “Eu sondei a vastidão de todas as distâncias...” (PESSANHA, 2015, p. 50.) 
185 Marcamos assim por apresentar passagens em Z apresenta ainda algum mínimo desejo, em flashes, o que 
será desdobrado posteriormente neste estudo. 
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antropofágica ou uma vivência fagocitada, o pathos experimentado alastra-se, assim, 

produzindo as condições de devir e transfiguração. 

 

3.2 Transfigurações da dor: colheita  

 

Para esquadrinhar o mecanismo de transfiguração, recorremos ao conceito de 

figura, que, tal como Erich Auerbach historiciza,186 adquire sentidos distintos e mutantes, 

podendo ser lido já em Terêncio como forma plástica e aparência externa; em Varrão, a 

palavra varia ou flexiona gramaticalmente e adquire sentido de forma ideal, modelo, e 

também nele há a primeira ocorrência da flexão na forma plural valendo como posições no 

sentido de posição amorosa –sentido relevante para as elaborações posteriores sobre uma 

hermenêutica figural; em Lucrécio, figura aparece como visão de sonho ou como imagem 

de fantasia; em Ovídio, como cópia; e figura, então, varia como letra, “forma que retrata” 

ou “forma que muda” até a concepção que vigora como figura de linguagem, entendida 

como “forma de discurso que se desvia do seu uso normal e mais óbvio”.187 

Mas o sentido de maior relevância, que marca toda a hermenêutica cristã e o 

trabalho exegético das escrituras bíblicas, é um dos sentidos (mais complexos) que já 

aparecem em Adversos Marcionem, de Tertuliano, em cujo escrito nomeia-se de Josué-

Jesus o homem que apareceu como a enunciação profética: no qual a figura faz a 

“representação concreta de algo que vai se realizar no futuro”.188 Tertuliano defende que, 

“como foi Josué, e não Moisés, que conduziu o povo de Israel para a Terra Prometida, a 

Graça de Jesus, e não a lei judaica, conduz o segundo povo [os cristãos] para a terra 

prometida da beatitude eterna”.189 Desse modo, conclui Auerbach, “o nome Josué-Jesus é 

uma profecia fenomenal ou uma prefiguração do futuro Salvador” e “a relação entre ambos 

é revelada por uma similaridade ou por um acordo”.190 Mas a autodeclaração de Jesus, no 

Sermão da Montanha, “A lei diz; eu, porém, voz digo”,191 o dispõe em relação à Lei antiga 

d’Os mandamentos, não para revogá-la, mas para confirmá-la, endossá-la, compondo a 

prefiguração católica mais conhecida: a relação entre as profecias de Moisés e Jesus Cristo. 

                                                
186 Percurso feito por Erich Auerbach (1997, p. 24) e já reduzido a fim de otimizar nossa discussão. 
187 AUERBACH, 1997, p. 16. 
188 AUERBACH, 1997, p. 27. 
189 AUERBACH, 1997, p. 27. 
190 AUERBACH, 1997, p. 27. 
191 MATEUS 5, 17-37 in Blíblia Sagrada. 
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Nela, os personagens “se relacionam como figura e preenchimento. O preenchimento é 

constantemente designado como veritas (...) a figura, como umbra, imago”,192 sombra, 

imagem. Não há, entretanto, falta de concretude, na figura ou sombra; por sempre se 

manifestarem em personagens históricos, elas serão preenchidas de conteúdo, no sentido 

de sua carnação; o sentido oculto, implícito, das ações de cada personagem são prenúncios 

da verdade apenas revelada pelo messias. Auerbach explica que “tanto sombra como 

verdade são abstratas apenas em referência ao significado a princípio ocultado para ser 

revelado em seguida; são concretas em relação às coisas ou pessoas que aparecem como 

veículos do significado”.193 

Segundo esse modelo ou aparato hermenêutico, “as figuras históricas reais devem 

ser interpretadas espiritualmente, mas a interpretação (figural) aponta para um 

preenchimento carnal, e, por conseguinte, histórico – pois, (como relembra Auerbach 

retornando a São João Evangelista) a verdade fez-se carne ou história”.194 A figura, assim, 

é trazida ao âmbito da hermenêutica, e a noção aí incorporada torna-se essencial para um 

tipo de interpretação incumbida de mostrar que “as pessoas e acontecimentos do Velho 

Testamento eram prefigurações do Novo Testamento e de sua história de redenção”.195 O 

sentido é também retomado pelo apóstolo de Paulo, para a qual “o Velho Testamento deixa 

de ser um livro da lei e da história de Israel e se torna de modo integral uma promessa e 

uma prefiguração de Cristo”.196 Por extensão, o modelo foi amplamente aplicado, e 

“compreende-se, portanto, que Adão seja concebido como figura de Cristo do mesmo 

modo que, para Santo Agostinho, a Arca de Noé represente uma prefiguração da Igreja; e 

Jacó e Esaú a figura dos dois povos: judeus e cristãos”. De modo que “é essa hermenêutica 

que institui a relação entre duas realidades, pois aquilo que a ‘figura’ profetizava –sem 

deixar de ser o que era, alcança ao final sua realização plena, pleroma (Erfüllung)”.197 

 Entre as representações da transfiguração de Cristo, há duas bastante conhecidas: a 

obra de Giovani Bellini, instalada no museu Capodimonte em Nápoles198; e a obra de 

Rafael Zanzio, cujo exemplar original se encontra nos Museus Vaticanos, embora a réplica 

                                                
192 AUERBACH, 97, p. 31. 
193 AUERBACH, 97, p. 31. 
194 AUERBACH, 97, p. 31. 
195 AUERBACH, 97, p. 28. 
196 AUERBACH, 97, p. 44. 
197 CARONE in AUERBACH, 1997, p. 8. 
198 Ver fig. 4. 
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possa ser contemplada na Basílica de San Pietro, em Roma.199 Ambas dispõem de mais de 

uma figura para o preenchimento e a realização final de Jesus Cristo, e consideram como 

imagem/sombra também Elias, além de Moisés, e são nomeadas como transfiguração: 

podendo nos fazer ver dois estágios ou duas camadas entrelaçadas de projeção da profecia, 

e um trânsito maior de informações históricas. Assim, a triangulação da figura está 

retoricamente justificada, tendo em vista que, na interpretação cristã, Jesus confirma as leis 

de Moisés, de um lado, e que Elias, tal qual Jesus, não morre, mas apenas sobe aos céus. A 

triangulação evidencia uma busca cuja complementaridade poderia endossar ou reforçar 

retoricamente a plenitude da realização figural, dando a ver uma eminência ainda maior de 

Jesus Cristo, que não ombrearia com uma figura apenas. Formalmente, elas representam A 

transfiguração de Cristo, com o retrato estático dos três, formando uma estrutura triádica 

em que Jesus aparece acima e ao meio dos demais, encenam uma posição de equilíbrio, 

plenitude e iminência.200 

Interessa-nos a digressão acima para a compreensão da estrutura também triádica 

que se projeta na escritura de Juliano Pessanha, que a indica como performance e a nomeia 

de Exclusão transfigurada: 
 
 
 
 
Faço minhas aqui as palavras de Maurice Blanchot, sobre meus dois 
romances póstumos, aliás todo esse parágrafo é tributário do que 
Blanchot escreveu sobre os meus livros. Não é a primeira vez que tomo 
emprestadas as palavras do meu leitor mais profundo, daquele com quem 
mais aprendi sobre mim mesmo. Blanchot compreendeu minha 
experiência para além do que eu mesmo pude compreender em vida, e eu 
nunca imaginei que alguém pudesse desenvolver todo um pensamento 
sobre a essência do literário e uma topologia da situação humana a partir 
da experiência que me atravessou. No dia 3 de junho de 1924, dia em que 
morri num sanatório de Kierling, Blanchot tinha dezessete anos e estava 
em outro país. Se não pudemos nos saudar em vida, agora posso tornar-
me ele e colher suas palavras; afinal, damos testemunho da passagem por 
um mesmo lugar e por uma mesma questão. 
 
 

(PESSANHA, 2015, p. 241, grifo nosso.) 
 

 

                                                
199 Ver fig. 5. 
200 A obra de Zanzio recorta a imagem em dois planos horizontais e contrasta a plenitude da transfiguração à 
cena pagã de uma possessão assistida.  
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Aqui, no entanto, a transfiguração coloca as figuras,201 imagens, das personagens 

reais e históricas de Franz Kafka e Maurice Blanchot em uma relação sequencial 

intermediada pelo discurso de Juliano Pessanha, que recolhe e baliza a reciprocidade 

figural de ambos, fazendo ocorrer reversivelmente o acesso crítico; e a interpretação-

recepção da literatura kafkiana por Maurice Blanchot, dada a ver em seu célebre De Kafka 

à Kafka, por sua vez, é retomada e comentada pela voz em devir-k de Franz Kafka, que a 

reconhece como a melhor sinopse disponível da sua própria imagem: há o desenho de uma 

metacrítica espelhada, como crítica da imagem de si projetada por Maurice Blanchot.  

 

 

3.3 Pathos-articulatório-associativo: o nascimento do corpo-brisura 

 

 

A transfiguração aqui ocorre sem que haja pleroma, plenitude, concreção de uma 

imagem estática, teleológica ou de algum modo redentora; mas apenas abre a estrutura 

figural ao toque de efração e reversibilidade mútua dos acontecimentos, padecimentos, 

fazendo surgir um circuito em sentidos-direções reversíveis, transposto ou amparado 

por/em um ducto de linguagem em devir. O devir, por sua vez, se faz autorizado por um 

padecimento intensivo decorrente de um efeito estético, a que chamamos aqui de pathos 

associativo-articulatório, que realiza 202  o conteúdo dramático recebido e efetua a 

intelecção da imagem do sofrimento, atualizando-a na dimensão corporal e sensória, como 

um processo intelectivo-afetivo; um pathos que coaduna o afeto e a cognição, estando em 

conformidade com os sentidos mais antigos de λόγος, –colheita, recolha ou articulação – 

conforme Heidegger remonta: 

 

 
 Na linguagem dos matemáticos gregos, a palavra Λόγος significa o 
mesmo que ligação e comportamento; nos dizemos analogia e a 
traduzimos por correspondência, não pensamos de maneira alguma nem 
em linguagem nem em fala. O uso matemático da linguagem e em parte 
também filosófico, conserva algo do significado originário de λόγος, 

                                                
201 Entendida aqui nos seus sentidos primeiros de forma, retrato, imagem, como visto na obra de Tertuliano 
(AUERBACH, 97, p. 17-19). 
202 “Realiza” aqui tem o sentido do inglês, I realized, como algo que mesmo já tendo sido de algum modo 
recebido, apenas fez sentido quando realizado, ou seja quando foi submetido à cognição, ao estalo. No jargão 
popular, quando fez cair a ficha. 
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pertencente a λέγειν, colher – colheita de uva, colheita do trigo: recolher. 
Só que ao nos assegurarmos que λέγειν significa colher ainda não 
conquistamos nada. Apesar da correta indicação do seu significado de 
raiz, podemos continuar desconhecendo o conteúdo essencial 203  da 
palavra grega e confundir o conceito do λόγος no sentido usual 
empregado até o momento. 
 
Colher, recolher, significa: reunir diversas coisas esparsas em uma 
unidade ao mesmo tempo trazer essa unidade para junto de e dispô-la 
(παρά). Para onde? Para o desvelado do vir à presença.  

 
(HEIDEGGER, 2008, p. 291) 

 
 

 
Desse modo, a voz em devir-k faz a colheita e reúne as imagens de sofrimento dos 

partícipes da estrutura figural, e, assim, as transfere e as articula no corpo, dando-lhes lugar 

na própria existência, e se autoriza a se tornar Maurice Blanchot, do qual dá testemunho o 

texto de Juliano Pessanha.204 Vê-se assim a conformação de um corpo costurado, um corpo 

brisura, que está a perfazer o movimento inverso, (trans)figural, e a perfurar um telos, 

rasurando a disposição teleológica da figura hermenêutica e lançando a figura à repetição e 

ao abismo, na lógica do eterno retorno, como um cuco à vivência do amor fati, em que 

tudo se torna em um já foi e em um ainda-não, tudo se instaura numa terra do 

pressentimento. 

Se considerarmos que a interpretação figural “transformou a concepção judaica da 

ressurreição de Moisés em um novo sistema de profecia figural, no qual o novo messias 

anula e preenche a obra realizada pelo seu precursor”,205 o sistema figural aqui projetado 

perfaz uma ruptura semelhante, reendossando e reescrevendo de modo suplementar as 

escrituras de Franz Kafka e Maurice Blanchot, como um procedimento de literatura 

comparada, em que o diálogo dos textos e a sua marca corpórea/afetiva é balizadora dos 

critérios críticos. Ao lado da contraposição a preenchimento ou à verdade, vista nos 

sentidos mais usuais de figura, “aparece uma outra [contraposição], entre figura e historia; 

[sendo que] historia ou littera é o sentido literal ou acontecimento relatado”;206 um 

                                                
203 Ressalvamos que se trata, aqui, não de essencial no sentido de uma essencialidade ou de uma substância, 
mas, ao contrário, como Pessanha humoradamente nos explica: Heidegger é a “britadeira da substância”; o 
sentido aqui é de recuperar filologicamente o semantema esquecido de lógos. 
204 O mesmo procedimento parece ser configurado na produção de hetetanatografia, na medida que aqui, 
também, parece que se colhe: “escreveu uma heterobiografia aquele que desistiu de se livrar da ferida, mas 
tomou palavra naquilo que a dor da ferida sabia”(PESSANHA, 2015, p. 259). 
205 AUERBACH, 97, p. 44. 
206 AUERBACH, 97, p. 41. 
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testemunho; “figura torna-se o termo do meio entre littera, historia e veritas”207 podendo 

fazer convergir para a estrutura, o valor de verdade do testemunho, que o deixa dependente 

da condição relacional entre as partes. 

Aqui, verifica-se uma transfiguração no sentido de um esvaziamento dramático dos 

preenchimentos e conteúdos que poderiam realizar a figura; trata-se, antes, da 

desrealização ontológica que aparece figurada na tríade, na medida que abarca ou inter-

relaciona existências ruídas pela anulação, dando, cada qual, acesso ao outro, pelo 

padecimento comum, de segundo grau: o padecimento circunstanciado pelo ainda-não, 

pela disposição para a morte ou pela disposição por um eterno por-vir –uma espera sem 

assentamento, sem encaixe no mundo. A (trans)figuração remete aqui a um trânsito eterno, 

um trânsito que fura e vaza o telos, e se dá sem pleroma, sem limite, como um trânsito 

desancorado, em devir abismal – liberada/ativado pelo pathos associativo-articulatório 

que produz e constrói um corpo brisura, que autoriza a reversibilidade discursiva e 

circular num circuito em looping, podendo ser aberto ou recomposto por novos devires à 

entrada. 

Desse modo, a lógica difere-se da associação ou carga de similaridade que permite 

aos padres da igreja se valerem do método de interpretação figural, pois que, na tríade aqui 

exposta, não há trabalho exegético descolado do padecimento do próprio corpo. Assim, 

necessariamente, torna-se incontornável que o trabalho, não mais exegético, mas receptivo, 

seja amparado por uma voz enunciativa em primeira pessoa, de modo que, assim, a 

enunciação-testemunho ou enunciação confessional é inserida na forma de nova figura-

testemunho em devir que, dada ao padecimento, está a integrar e a compor como parte 

efetiva a estrutura transfigural. Dessa forma, a transfiguração atua também sobre a 

condição restritiva/de excludência que acomete os acontecimentos ou partícipes da 

estrutura figural. Isto é, a inserção do corpo que se afeta transfigura também a exclusão, 

segregação ou nulidade, que é conteúdo narrativo comum entre as partes relacionais, 

conteúdo, por vezes, da desrealização ontológica, causalidade última do padecimento.  

Em última instância, é a exclusão que está transfigurada em favor da comunhão do 

corpo, possível pelo pathos articulatório, que baliza a configuração informe do corpo 

brisura em instâncias de padecimento ou platôs e a consubstancializa num corpo-

comunial, pela reciprocidade e reversibilidade da ordem do pathos, que se dá não apenas 

                                                
207 AUERBACH, 97, p. 41. 
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por fagocitose, antropofagia, ou assimilação do outro como eu, mas por contágio múltiplo 

em que os limites das entidades envolvidas tornam-se associadas rizomaticamente, em 

devir-múltiplo, e que poderia sim, ele próprio, ser uma resposta ao limite ético e aos 

pressupostos da condição de pureza do testemunho. O nome do ensaio performativo, A 

exclusão transfigurada, indica e endossa a ambiguidade da circunstância de exclusão, já 

não mais meramente excludente, mas transfigurada, produzindo um movimento de 

aglutinação da forma, inicialmente triádica, em corpo expansível, no qual o processo de 

devir é reinserido e lançado ao por-vir, posto que se reporta sem barragem: Juliano 

Pessanha está em devir-kafka, que está em devir-kafka-k, que está em devir-kafka-k-

blanchot – ad infinitum. 

 

 

3.4 Corpo comunial 

 

 

Há, na escritura de Pessanha, entretanto, outros esquemas figurais dispostos em 

triangulações, compondo estruturas triádicas de testemunhos que desenham em sentidos 

duplos a relação entre personagens ficcionais, como a disposição de Z em relação a K e a 

Franz Kafka, em que K parece figurar Z, e Z, como já apresentado nesta seção, se deixa 

disposto a um conteúdo a vir-a-ser que o preencha, bombeando-lhe intensidade corpórea. 

Com isso, o nascer (o maior anseio de Z) aqui pode adquirir o sentido de uma virada 

figural autoimplicada, a partir do reconhecimento de uma alteridade a si aglutinável ou a 

possibilidade de um devir, que, no entanto, não ocorre, na medida em que (seu alter ego 

filosófico) K é também seu predecessor e seu ponto de negatividade e desrealização. Além 

disso, K é também a figura que Z investiga para averiguar suas condições de possibilidade, 

sua nulidade ôntica ou sua existência assolada pelo mundo artificializado da técnica, - o 

que teria provocado sua retração à antecedência do acontecimento. K, que é dado a 

profecias, já aponta a estrutura negada, julga-se o enunciador da “ontologia da 

catástrofe”208 que, como o próprio texto reitera, encontrará depois sua elaboração teórica 

nos frankfurtianos e na “mobilização total” de Junger e Heidegger, os quais, de certo 

modo, parecem dar lastro filosófico àquilo que os personagens/máscaras sofrem no próprio 

                                                
208 PESSANHA, 2015, p. 78. 
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corpo, como uma continuidade à estrutura transfigural negada. Juliano Pessanha, na voz do 

devir-k de Kafka, explica a articulação Kafka e Heidegger: 

 

 
 
Eu fui um dos primeiros a perceber esse processo de invasão da técnica 
na província familiar e posteriormente Jünger, Heidegger e os 
frankfurtianos tentaram compreender o que para mim era por experiência 
por padecimento. 
 

(PESSANHA em devir-k, 2015, p. 249.) 
 

 
Entretanto, o mecanismo do devir que baliza a voz enunciativa flexionada em 

primeira pessoa em devir-outro-qualquer, (podendo ser em devir-kafka, em devir-

gombrowicz, devir-nietzsche  etc) é considerado em sua dimensão ética, em função da ética 

da leitura e da escrita que vai sendo elaborada/arquitetada no decorrer da montagem dos 

fragmentos (passando por vários núcleos temáticos mobilizados pela mesma questão 

ontológica) como instrumento de saúde. A escritura vai se desenhando, ela mesma, como 

um lugar da leitura e como um reduto hospitaleiro ou uma comunidade, na medida em que 

desperta o pathos articulatório-associativo desencadeador do devir. O ente ou aporte que 

se deixa traspassar ou que se deixa possuir por essas vozes e dá por si testemunho faz 

constituir uma voz única, como o princípio da univocidade do ser,209 faz constituir um 

corpo comunial, que retorna a um sentido de comunidade e à manutenção do munnus, num 

jogo afetivo e de reciprocidade, ao mesmo passo que se dá como corpo brisura, um corpo 

articulado, vazado e esponjoso, que se totaliza como um aporte imanente à linguagem e 

recobre e eclipsa a sua impropriedade substancial, sua inessencialidade (seu fundo sem 

fundo). Nessa discursividade confessional, o testemunho, mesmo que entrópico, como um 

fluxo de consciência ou como um pensamento incoativo, marcado por elipses e saltos de 

raciocínio, organiza-se a partir da linguagem, uma vez que, em grau mínimo, ainda 

permanece no seu sistema de representação, traduzido numa mínima linearidade ou 

reconhecibilidade narrativa.  

Por vezes, o estado do corpo se dá como espaço testemunhal ou serve como 

testemunho imanente, sem mediação discursiva, como o estado de fome do artista de circo 

kafkiano com sua magreza raquítica, cuja forma ou deformação afigura-se a si própria. Ou, 

                                                
209 DELEUZE, 2006, p. 107. 
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como um homem qualquer, um quodlibet, cuja mendicância ou indigência dá testemunho 

da sua própria condição – na qual a figuração do corpo e sua imagem-movimento faz 

convergir, em si mesma, a linguagem e a vivência do padecimento. Nesses estados, o corpo 

torna-se superfície de inscrições do espaço-tempo e se torna, ao mesmo tempo, o 

testemunho e o balizador da verdade, descredenciando um valor de verdade externo a si, na 

medida em que é a materialidade de veridicção.  

O padecimento deslocado e transposto a uma materialidade discursiva, como na 

confissão ou no testemunho, teria, porém, um referente outro, interno ao mesmo tempo que 

externo, como na acepção de figura que medeia entre os sentidos de história, littera e 

verdade, transpondo o estatuto de verdade e veridicção irrecuperável, seu aspecto 

relacional e performativo. O conjunto das narrativas-testemunhos, fragmentos poéticos e 

confessionais de Pessanha, soma-se num corpus interpretativo, ele próprio, composto das 

vozes por elas aludidas ou recuperadas, fazendo dessas vozes, cada uma, um esforço de 

interpretação, uma faceta, uma vivência da verdade abismal moderna da existência, cuja 

veridicção poderia ser constatada na coesão interna (uma plasticidade articulatória) das 

vozes que se rebatem, de modo que a verdade é aqui construída e incide na condição 

relacional, de reendosso, ou na continuidade possível dos fragmentos. O corpo-brisura ou 

corpo transfigurado, também um corpo parresiástico, vale, não só como uma projeção do 

corpo de Pessanha, dado também como corpus, mas é a soma da materialidade discursiva 

que o processo de leitura, sua Bildung, faz imergir ou potencializar, dando carnação ou 

condição de padecimento à consistência mínima que configura ou faz nascer, como em 

topos ou platôs, dando a ver a morfogênese do seu corpo-comunial. Assim, a vida 

imanente que transita entre as vozes e dá por si testemunho, chamada pelo autor de ente, 

forma uma unidade vazada e multifacetada, que se eclipsa intermitente ou faz um bricoleur 

de virtualizações que ganham densidade, como alude o título da obra, que reúne, a dar 

unidade ao todo, toda a produção escrita e publicada de Juliano Pessanha: Testemunho 

transiente. Como na estrutura esquemática do célebre romance de Goethe, Os anos de 

aprendizagem de Wilhelm Meinster, em que o impasse inicial entre o herói e o sistema de 

regras e valores que orientam a narrativa e o limitam não é superado, mas suplantado por 

um fim abrupto, ou suspenso –distintamente das determinações hegelianas do romance, nas 

quais a oposição agônica da vontade ideal subjetiva frente à objetividade do mundo, que 

oferece ao sujeito as determinações culturalmente pré-figuradas, estaria disposta segundo 
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uma estrutura de “conciliação progressiva”, ou em que o sujeito produz sínteses 

decorrentes de processos adaptativos210 –o conflito/drama existencial de Juliano Pessanha, 

autor-personagem, aqui, parece disposto na organização dos quatro volumes que se 

integram como uma forma romance, fragmentária, fechado sob o título de Instabilidade 

perpétua, apresentando a autoconsciência de uma desestabilização contínua, resultante da 

experiência do acontecimento; padecendo na eterna perplexidade diante da condição 

humana: “a condição de instabilidade perpétua, o eterno desvio no contágio do instantâneo, 

o território da experiência zero, onde nada do que chega faz encontro”,211 onde permanece 

a dúvida. 

 

 
 
Quanto tempo escutando essa intensidade estranha que é um ser humano. 
Minha inconsistência ouviu a voz de tantas consistências. O que era o 
outro afinal? Que tipo de consistência é um ser humano? 
 

(PESSANHA, 2015, p. 257, grifo nosso.) 
 
 
 

 
Pessanha, na própria formulação, enceta formulações que, longe de apresentar 

respostas, abrem-nos direcionamentos teóricos, e nos parece mais produtivo o curso de 

Jean-Luc Nancy, que, em diálogo com a inessencialidade heideggeriana e também leitor e 

tributário do pensamento deleuziano, reclama a urgência de se propor uma ontologia do 

corpo, uma ontologia do atual ser-lançado-aí ou ser-aí, posto que “o corpo [ele mesmo é 

agora], o próprio ser da existência”.212 Ao que nos parece, entretanto, é preciso que se 

irrompa o problema numa perspectiva particular: “o corpo ontológico ainda não foi 

pensado. A ontologia ainda não foi pensada, enquanto é fundamentalmente ontologia do 

corpo, do lugar da existência, ou da existência local”.213 Seria necessário operar uma 

mudança de perspectiva na concepção filosófica da ontologia, ou da crise dela como 

colocada por Heidegger já em 1930, uma vez que sempre se indagou o abstrato das 

existências ou a existência de modo universalizante. Mas adverte-nos Nancy, “local deve 

                                                
210 Conforme as elaborações de Kathrin Rosenfield acerca das falhas da leitura de Hegel sobre Goethe em A 
linguagem liberada (ROSENFEIELD, 1989, p. 17-50). 
211 PESSANHA, 2015, p. 78. 
212 NANCY, 2000, p. 16. 
213 NANCY, 2000, p. 17. 
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ser compreendido no sentido pictural, a vibração, a intensidade singular – ela própria 

variável, móbil e múltipla – de um acontecimento de pele, ou de uma pele como lugar de 

acontecimentos de existência”,214 trata-se de uma focalização ontológica na diferença, que 

se realiza como existência condicionada ao acontecimento, ou melhor, trata-se de pensar, 

dentre as várias delimitações de corpo que Nancy pretende realiza, o corpo como o 

pensamento-acontecimento. O pensamento autêntico, isto é, o pensamento-acontecimento, 

como a tarefa da filosofia do futuro, extrapolaria o escopo de fazeres da filosofia, pois que, 

para além do próprio pensamento como abstração ou do pensamento conceitual, deveria 

atingir, tocar, agredir, o corpo em seus sentidos –alcançar um efeito estético em sua 

dimensão corpórea. Nancy recupera um breve excurso da história da filosofia do corpo, 

apontando que “o corpo como pensamento parece atravessar a filosofia; estar na borda 

também do pensamento”, depois do “fim da filosofia, fim de toda a filosofia do 

corpo”,215dado que seria preciso, para tal, admitir a dimensão de acontecimento do 

pensamento, transgressora e subversiva: o caráter de misosofia, que Deleuze executa na 

sua produção teórica ou sua pragmática. As noções entre corpo e pensamento, assim, 

parecem intrincadas e imiscuídas, “o pensamento é o ser, enquanto pesa sobre seus bordos, 

dobrado sobre as suas extremidades, dobra e folga da extensão”.216 Em outras palavras: o 

corpo-pensamento é extensão de um ente que se realiza no acontecimento, pois que, para 

Nancy, na esteira de Deleuze, o pensamento e o corpo são apenas “o seu mútuo tocar-se, o 

toque da efracção de um pelo outro e de um no outro”.217A própria noção de corpo está 

desdobrada, multiplicada e potencializada, também poderíamos associá-la ao parlêtre, o 

corpo falante, ao falasser, ou mesmo ao corpo simbólico, se nos transpuséssemos ao jargão 

da psicanálise –e os mencionaríamos aqui para distender as várias noções de corpo que 

estariam desarroladas no acontecimento, na duração própria do acontecimento, 

evidenciando o rastro teórico comum, que acompanhou a esquizoanálise de Deleuze – 

“ausência aqui, eis o corpo, a extensão da psiquê”.218 

A partir dessas concepções de corpo-pensamento e corpo falante, seria o próprio 

corpo capaz de produzir afecção ou o padecimento no corpo empírico, como 

acontecimento, provocaria uma ruptura, uma agressão, uma violência dilacerante que 

                                                
214 NANCY, 2000, p. 17. 
215 NANCY, 2000, p. 108. 
216 NANCY, 2000. p. 111. 
217 NANCY, 2000. p. 111. 
218 NANCY, 2000, p. 108. 
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submeteria algum corpo percipiente à experiência do paradoxo, dando o pensamento como 

misosofia. O acontecimento,219 nesse sentido, distintamente, exige o retorno à distinção 

que a Escola de Frankfurt, primeiramente com o ensaio de Walter Benjamin, Experiência e 

pobreza, elabora quando expressa experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis). A 

vivência diz do evento ocorrido que sedimenta o conhecimento, e não se detém a uma 

ocorrência episódica, enquanto que a experiência, colocada em perspectiva, poderia ser 

uma elaboração ou interpretação do sujeito sobre o evento vivenciado, que provoca uma 

ruptura, e, também, como na psicanálise se diz do ressignificar e realocar os eventos 

predecessores, seja em ordem/disposição, nexo ou importância. Também aqui, a escritura 

de Pessanha, ao que parece, não se decide entre os procedimentos de vivência ou 

experiência, mas como um terceiro, ou um meio termo que imiscui em ambos; o 

testemunho da dor do outro achada em si, transfigurada, é antes ou mais que uma 

interpretação que pressuporia um sujeito cognoscente capaz de torná-la linguagem, mas 

apenas um corpo que padece, e padece, outra vez, de um acontecimento que o reorganiza 

ou o transfigura em uma mobilidade não estabilizável. Ao contrário de uma cadeia de 

remissões simples, linear e interpretativa, em que um ponto indica outro e que se pode 

ressignificar um acontecimento ou evento a partir de um evento ou acontecimento 

posterior, trata-se, no corpo brisura e no corpo comunial, de um conjunto de equivalências 

em simultaneidade que configuram uma conjunção de intensidades de padecimento, com a 

proposição inversa ao que poderia ser um processo, mas do deslocar por todas as 

intensidades (e possibilidades de intensidades) que recobrem o único e mesmo circuito 

corporal e o padecer em algum grau de intensidade. Assim, se faz ressoar toda a unidade 

múltipla que vai sendo deslocada e reorganizada continuamente. A configuração informe e 

móvel do corpo dá testemunho, não em termos de experiências finitas, mas de 

acontecimentos que circulam e ecoam sem fim, transitando no corpo virtual ou corpo-

pensamento, autonomizado ao mesmo tempo que comunializado. Assim, é também uma 

saída ao problema ou impasse do limite do saber asséptico e classificatório que teria 
                                                

219 “O que é o acontecimento? No que modifica ele uma vida? Por que tangencia a morte? De que modo 
escapa à história? E, afinal o que significa querer o acontecimento? Perguntas irrespondíveis sem que se situe 
o acontecimento no tempo, isto é, sem que se pense o tempo do acontecimento. E a ideia de acontecimento é 
tanto mais paradoxal quanto mais difícil de se associar a qualquer uma das categorias de que dispomos para 
pensar o tempo. Pois o acontecimento não é subjetivo nem objetivo, não é temporal nem intemporal, não é 
histórico nem eterno, não pertence ao presente, passado ou futuro, não é abstrato nem concreto. O 
acontecimento na óptica de Deleuze, passa-se num tempo liso, não pulsado, flutuante, aiônico. Ele é 
coextensivo ao meio aos devires, ao intempestivo, de certo modo à cesura. Como se vê, toda uma constelação 
a ser pacientemente explorada.” (PELBART, 2012, p. 61). 
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reduzido as possibilidades de saber a sistemas abstratos e pouco descritivos ou limitados 

em suas descrições, anuladores das singularidades –as qualidades ou instâncias últimas da 

existência, ou a pedra de toque220 da individuação –na medida em que esse corpo substitui 

o sistema cognitivo que pressuporia a iminência de uma parte em relação a outra, e 

suplanta as organizações fenomenológica e dialética do conhecimento – e toda sua 

separação e divisão em sujeito-objeto –pelo sistemas de particularidade apenas 

vivenciais/experimentais que se colocam, não mais à interpretação, portanto, mas ao existir 

no corpo.  

Recobramos que a estrutura figural, que serviu à exegese do Velho Testamento 

pelos padres da Igreja, nos primeiros tempos do Cristianismo, fez do esforço interpretativo, 

um trabalho espiritual, intellectus spiritualis ou “um ato mental”,221 de modo que “todo o 

conteúdo das Sagradas escrituras afastava muito o acontecimento relatado de sua base 

sensorial, enquanto obrigava o leitor ou ouvinte a desviar a atenção do acontecimento 

sensível para concentrá-la no seu significado”.222 Entretanto, se essa exigência “implicava 

que o visual dos acontecimentos ficasse paralisado e sufocado pelo denso emaranhado de 

significados”,223 a estrutura transfigural que se aloca na escritura de Juliano Pessanha a 

inverte; dado que detém um enorme apelo sensorial, que, ao contrário, implica uma 

afetação e resposta pujante aos conteúdos dramáticos, que acessam o esforço intelectivo 

atrelado a dimensão sensível-corporal. Esse sistema sensório-figural poderia dar 

indiciamento de uma nova saúde, uma nova ética, uma ética da experimentação do saber, 

que suplantaria o trabalho receptivo como puramente mental e dissociado do corpo.  

Sabemos que a experiência estética é já fundo e alicerce do conhecimento desde a 

antiguidade arcaica de Hesíodo e Homero, cujas epopeias, veículos ou responsáveis pela 

transmissibilidade e manutenção da memória cultural detêm um apelo sensório-corporal, e 

toda a experiência narrativa é dada na preexistência à organização meramente conceitual 

do conhecimento. Assim como também ocorre nas obras dos grandes trágicos, o saber é 

configurado na sua forma mítica224 que reporta conteúdos históricos, éticos, filosóficos na 

                                                
220 Válido aqui como filtragem ou teste, a pedra de toque é uma pedra com a qual se pode definir se um metal 
detém ouro ou não. Aqui, não nos interessa a qualidade do metal, mas a percepção de mesclas, como 
característica/idiossincrasia ou o que não é generalizável. 
221 AUERBACH, 2009, p. 62. 
222 AUERBACH, 2009, p. 41. 
223 AUERBACH, 2009, p. 41. 
224 Apesar da plasticidade de suas definições, noções e contornos, que variam de acordo com a introjeção e 
permanência em um dado grupo cultural, o mito foi caracterizado pelo pensamento iluminista por manter 
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disposição dramática, que lhe insere a dimensão corporal e ultrapassa as separações 

clássicas / modernas / iluministas que teriam feito da razão ocidental uma instância 

dissociativa do corpo e do afeto. A escritura de Juliano Pessanha volta-se ao conhecimento 

engendrado no corpo e um sistema de circularidade é indicado, embora, a princípio, aluda 

a uma separação inicial, nomeando distintamente corpo e pensamento ou distinguindo-os 

como partes, os coloca em a circularidade vertigem do nexo causalista, o que leva a uma 

indissociação das instâncias do sentir e saber, em uma progressiva indiferenciação e 

indiscernibilidade das categorias metafísicas de causa e efeito, que trocam de lugar. “Meu 

corpo e minha dor sempre foram a cobaia dos meus pensamentos e meus pensamentos 

sempre foram a cobaia do meu corpo e minha dor”.225 Se a separação asséptica do 

conhecimento foi engendrada e remonta a teoria dos dois mundos com divisão socrática 

em mundo das ideias e mundo das cópias e dos simulacros, ela ganha força na idade 

moderna, primeiramente, com o primado da razão subjetiva de René Descartes, um dos 

precursores do iluminismo e, posteriormente, com a “Aufklärung,a tarefa iluminista da 

crítica ao mito”, que se detinha no processo de desmitologizar o mundo,226 desvestir-se 

dele ou de fazer ver a verdade, entendida no sentido clássico de Platão e Aristóteles, como 

desvelamento, em uma reconstrução única realidade, a-léteia. Assim, segundo tal 

perspectiva “o mito, além de tudo o que possa vir a ser, é algo em vias de se deixar para 

trás”.227 Blaise Pascal, em Pensamentos, formulando um diálogo implícito com Descartes, 

já antecipa os elementos regressivos dessa empresa: revela a defasagem conceitualista e 

identifica os pontos cegos da filosofia moderna, associando o seu contemporâneo René 

Descartes, a quem credita um ilusionismo da realidade, à delirante personagem de 

Cervantes.228 A escritura de Juliano Pessanha, em devir-gombrovicz, recupera o conflito 

entre os pré-iluministas e tece um elogio ao espírito de finura de Blaise Pascal (1623-

                                                                                                                                              
tensionamentos íntimos com a noção de verdade (MARQUARD, 1981, s/p.). Circunscrevemos aqui os mitos, 
em conformidade com as definições elementares defendidas por Blumenberg e Marquard, como “histórias 
que apresentam alto grau de constância em seu núcleo narrativo, podendo ser, assim mesmo, alguns, mais 
marginais, acusados da capacidade de variação”. Ou mesmo como construções narrativas “mais ficcionais 
que a history e menos que as stories”. (BLUMENBERG, 2003, p. 41). 
225  PESSANHA, 2005, p. 202. 
226 “A partir da leitura de Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum logos, parece caracterizar o andamento da 
história universal da consciência como um todo em seu estágio tardio (...) o grande processo de 
desmitologização” (MARQUARD, 1979, s/p). 
227 MARQUARD, 1981, p. 94. 
228 “O falecido senhor Pascal chamava a filosofia cartesiana de romance da natureza, mais ou menos parecido 
com a história de Dom Quixote.” (PASCAL, 2001, p. 433). 
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1662), a que se refere como um estado de nudez do ser229– o que revelaria como a 

interação um tanto mais direta e não interpolada, sobreposta, encoberta ou vestida pela 

racionalidade conceitualista, entre o conhecimento e o ser. Esta última, em seu furor 

matematizante - que transforma as qualidades em quantidades - seria incapaz de dar conta 

de toda a ambígua complexidade do real, e encontra seu principal defensor em, René 

Descartes, filósofo, por sua vez, que, como grande antagonista de Pascal, é convertido por 

Juliano Pessanha na alegoria da violência simbólica da razão ocidental,230 encarnando 

assim o espírito de geômetra, “ocupado da certeza”231 e não da investigação por uma 

verdade - verdade que circularia, segundo a argumento da enunciação de Pessanha, sempre 

na forma de uma dúvida. 

 

3.5 Corpos intensivos 

 

a verdade nada mais é que um exército móvel de metáforas  
e metonímias e antropomorfismos 

 
Friedrich Nietzsche 

 
 
 

Entretanto, foi apenas no século XIX, com o pensamento genealógico de Friedrich 

Nietzsche, que a assepsia conceitualista da filosofia tradicional,232 com seus dispositivos 

discursivos que visavam controlar a realidade, é percebida enquanto mecanismo de poder; 

e se pôde compreender a arbitrariedade das construções discursivas e instrumentalizações 

retóricas do discurso filosófico/cientificista que visavam implantar uma verdade absoluta e 

cabal sobre a vida, levando as reflexões para o campo do estudo sobre a linguagem, como 

                                                
229 PESSANHA, 2015, p. 175. 
230 “Quando um homem descobre um próprio ser mediante um ato de pensamento, ele está descobrindo 
apenas um pedaço construído e secundário de si mesmo e nesse sentido ele se encontra na mesma situação 
daquele que apalpa a calça e o sobretudo e pensa estar tocando sua nudez primeira, o que vale sem dúvida 
alguma, e sem exagero, a um erro e a um embuste.” (PESSANHA, 2015, p. 175). 
231 PESSANHA, 2015, p. 175. 
232 A respeito dos conceitos tradicionais, Deleuze (2006, p. 181, grifo nosso) argumenta: os conceitos 
designam tão-somente possibilidades. Falta-lhes uma garra, que seria a da necessidade absoluta, isto é, de 
uma violência original feita ao pensamento, de uma estranheza, de uma inimizade, a única a tirá-lo de seu 
estupor natural ou de sua eterna possibilidade: tanto quanto só há pensamento involuntário, suscitado, 
coagido no pensamento, com mais forte razão é absolutamente necessário que ele nasça, por arrombamento, 
do fortuito do mundo. O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, e nada 
supõem a Filosofia; tudo parte de uma misosofia. Não contemos com o pensamento para fundar a 
necessidade relativa do que ele pensa; contemos, ao contrário, com a contingência de um encontro com 
aquilo que força a pensar, de uma paixão de pensar. 
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se pode ver em Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral. Heidegger, leitor de 

Nietzsche, já nos anos de 1940, também volta sua filosofia, dedicada inicialmente à 

ontologia, para os limites que a linguagem implica ou impõe ao saber filosófico, e como 

resposta ao problema apresenta e investiga a poesia como a forma-pensamento mais capaz 

de extrapolar a representação. As duas vertentes ou núcleos filosóficos, a escola de 

Frankfurt e a os pensadores da diferença, também em meados do século XX, retomam a 

discussão nietzscheana, debruçando-se aos limites da linguagem e aos limites que a 

linguagem oferece ao pensamento. Hans Blumenberg, herdeiro da tradição da antropologia 

filosófica de Gehlen e outros, por sua vez, propõe o mapeamento das figuras de linguagem, 

com o recenseamento das metáforas e o estudo sistemático dela, de modo a montar uma 

teoria a que nomeia de metaforologia, como resposta aos limites muito estreitos da 

representação, enquanto, para Deleuze, o francês rearticulador da crise ontológica 

heideggeriana, a linguagem é um campo de extremas possibilidades, e é preciso a invenção 

de uma pragmática outra, capaz de rearticular a diferença ontológica em devir, vista por 

uma ângulo distinto e intensivo da linguagem. Tanto Deleuze quanto Blumenberg 

posicionam-se avessos “à pretensão cartesiana de chegar ao estágio final do discurso 

filosófico, puramente conceptual, cujo ideal de objetivação total faria corresponder por 

completo a terminologia”.233 Para ambos, o conceito ou a conceitualização filosófica, em 

sua condição tradicional, é insuficiente ao pensamento, na medida que, para o primeiro, “é 

insuperável a condição provisória do conhecimento humano sobre determinados 

objetos”;234 para o segundo, porque a tarefa do pensamento não coincide com a tarefa de 

nominalizar ou de fixar algo, mesmo abstratamente, em uma imagem, mas de fazer o 

pensamento acompanhar o movimento da realidade, sua reversibilidade, seu efeito - e fazer 

do pensamento, bem como projeto já niezstcheano, um modo de padecimento do homem, 

para o qual o pensar é absolutamente conectado à experiência, conforme Niestzche coloca 

“não somos batráquios pensantes, não somos aparelhos de objetivar e registrar, de 

entranhas congeladas – temos continuamente de parir nossos pensamentos em meio a 

nossa dor”.235  

Deleuze, continuador da tarefa do reversement du platonisme, deflagra, antes, o 

abandono da motivação do platonismo pelo gesto de “tornar manifesta à luz do dia esta 

                                                
233 MARQUARD, 1981, s/p. 
234 GARCIA, 2010, p. 153. 
235 NIETZSCHE, 2001, prólogo.  
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motivação e encurralá-la como Platão encurrala o sofista”236 e, para tanto, faz um retorno 

ao estoicismo para extrapolar os limites da linguagem representativa e pensar uma 

pragmática que amplie as condições de produção do pensamento; recorre, não só às 

formulações, como também à ética, estoicas 237  da teoria dos incorporais –que 

compreendem as noções de acontecimento e paradoxo. Assim, é na negação e na violência, 

e contrário ao pensamento como conformidade, que está o gesto de sua filosofia, melhor 

dizendo, de sua misosofia, avessa ao que se assenta na grande tradição, por causar, segundo 

ele, o achatamento das capacidades de pensar. Quanto ao retorno deleuziano, Juliano 

Pessanha nos aponta: 

 
 
Deleuze, que embora negasse a portinhola traseira da cuquidade e sua 
retração para a transcendência finita, morou, [...] na linha sísmica da pura 
imanência, onde vida e morte se confundem, e no plano em que Dentro e 
Fora se irmanam, gerando a palavra de intensidade física.  
 
 

(PESSANHA, 2007, p. 32-3, grifo nosso.) 
 
 

 
 

Se, na alegoria do cuco, como vimos, os polos ou extremos do traslado são 

espaços/lócus onde o cuco encena ou dramatiza as interpretações modernas da crise 

ontológica, parece ser na limiarização entre os polos, na dobra e no devir, que Juliano 

pensa o lugar que circunscreve a ontologia do corpo, já imbricada ao pensamento-

acontecimento, numa organização intensiva da linguagem, negando a tradição filosófica 

em favor de uma filosofia minoritária. Como uma das formas de efetuar esta reversão, 

Deleuze reclama a necessidade de um uso singularizado da linguagem que se descole do 

gesto de recognição, do olhar para trás, para imagem mental ou de se atentar para a ideia 

socrática como causalidade única da coisa ou do gesto de realizar o reconhecimento do 

mundo. Na relação dual socrática palavra-coisa, a nominalização da coisa fixa uma 

imagem estática que não permite mudança e devir , como mecanismo de torná-la 

identificável, fazer identidade à coisa. Deleuze pensa ou propõe uma pragmática ou uma 
                                                

236 DELEUZE, 1974, p. 259. 
237 Nietzsche nos lembra que “se chegaram até nós somente as obras de Platão e Aristóteles, a razão não 
incide na grandeza deles, mas na falta de leitores.” Por isso, talvez, “dos primeiros estóicos não temos sequer 
uma página, e dependemos dos comentários de seus opositores e dos argumentos de seus adversários.” 
(DELEUZE, 1974, p. 269). 
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expansão à lógica e à ordem do pensamento: um pensamento sem a imagem causal, o que 

produziria uma imagem um tanto mais livre ou plástica e, portanto, a linguagem 

manifestaria a imagem do pensamento sem imagem. Nesse outro uso da linguagem, 

entrecortada em direções múltiplas, o acontecimento, com a sua estrutura serializada e 

paradoxal, é talvez a noção mais cara que tenha sido reelaborada. A noção de 

acontecimento usada deriva da lógica estoica238 que traduz o mundo materialmente em 

corpos.239 A princípio tudo é corpo240 e está em movimento. Entretanto, se tudo é corpo, há 

uma subcategoria dos corpos que são os incorporais, são eles os acontecimentos, sempre 

em movimento e paradoxais. “O acontecimento é coextensivo ao devir e o devir, por sua 

vez, é coextensivo à linguagem; o paradoxo é, pois, série de proposições interrogativas 

procedendo segundo o devir por adições e subtrações sucessivas”241 -  seu próprio modo de 

produzir filosofia está aproximado do movimento e do devir, posto que seus conceitos são 

submetidos a mudanças, a zonas de interferência e agrupamentos e agenciamentos. 

Sua relação com o estoicismo, relação intensa e de muitos empréstimos, passa 

também por muitos desvios 242  e pelo caráter inventivo desses empréstimos, como 

característica muito própria ao francês, mas a pragmática deleuziana, formulada sobre os 

estudos estoicos dos lekta, 243  confirma a insuficiência das dualidades linguísticas 

                                                
238 Os primeiros estoicos organizam os conhecimentos sobre o mundo de maneira empírica e a “teologia 
como parte da física” de modo que aquela é uma subdivisão desta.  
239 Assim: “a teoria estóica não empreende uma gênese ontológica, mas uma análise cada vez mais precisa 
das propriedades que constituem e que manifestam o ser concreto, não são, portanto uma classificação de 
diferentes tipos de realidade,” como se pretendia a filosofia de Aristóteles leitor de Platão, “mas uma análise 
dos diversos níveis nos quais podemos nos colocar para descrever diversamente as mesmas entidades.” O 
estudo dos lekta, dos ditos, exprimíveis ou dizíveis, é construída numa estrutura fractal, que subdivide o 
exprimível em: “lugar relativo ao significado e lugar relativo ao som vocal; e o lugar dos significados se 
divide em lugar relativo às representações e lugar relativo aos ditos que subsistem a partir delas: as 
proposições e os outros ditos completos: silogismos, predicados diretos e inversos”, dentre outros.  
240 Frédérique Idelfonse nos convida a pensar: o lekton é o correlato do termo legein, elabora ele: “quando eu 
enuncio (lêgo) enuncio um lekton. Assim o lekton tem relação com o acusativo de objeto interno.” 
“Pensemos, continua ele, no cogitum cogitatum leibniziano: penso um pensamento, e por correlação, eu sinto 
um sensível na minha atividade de sentir, intelijo um inteligível na minha atividade de intelecção, represento 
um representável na minha atividade de representação, da mesma forma que enuncio um lekton, na minha 
atividade de enunciação.” Traz o Lekton uma certa subsistência, ou corporeidade, como um elemento que 
estaria operando, como numa engrenagem, um organum, na superfície.  
241 DELEUZE, 1974, p. 9. 
242 Deleuze tem acesso ao estoicismo, inicialmente, de modo indireto, por uma forte influência do estudo  do 
professor Émile Brehier, que recuperou na história da filosofia a importância do estoicismo 
243 Para compreender, entretanto, a organização estrutural da linguagem pela qual clama Gilles Deleuze, é 
preciso averiguar a estrutura do pensamento do primeiro estoicismo, que compreende os personagens Zenão, 
Crisipo e Cleontes, sendo este último o mais relevante para a análise em questão, pois, como lógico, propôs a 
lógica da coexistência. A lógica que “está a integrar dados da teoria do conhecimento, cujo lugar, que lhe é 
relativo, se abre sobre uma teoria das representações e define o resto de seu objeto como os lekta que 
subsistem às representações.” 
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significante/significado e palavra/coisa, e propõe à língua outros cortes de diferentes 

perspectivas. A fim de tornar mais didática a teoria deleuziana da linguagem, a linguista 

Júlia Almeida propõe conservar “como modelo implícito, a situação demasiado simples do 

dualismo de base”244 para pensar essa estratificação não hierarquizada e multidirecional da 

linguagem. Um outro par surge como aquilo que comporta uma dualidade: conteúdo e 

expressão. Assim, por expressão, entende-se “máquina semiótica coletiva enunciável ou 

campo de dizibilidade, regime de signos”.245 Expressão, portanto, é não só um alargamento 

da noção de significante como elemento fixo e diacrônico, mas uma noção que lhe insere 

“realidade”, movimento e mudança a depender do regime de uso. Por outro lado, conteúdo 

é uma “máquina social técnica, visível ou o lugar de visibilidade, regime de corpos e 

objetos”.246 “Nesse corte, a zona fronteiriça em que se estabelece o par é o sentido: o 

sentido é a diferença que relaciona, medeia e interliga os extremos, e a língua, nessa 

perspectiva, emancipa-se da lógica e da recognição”247 Ao contrário, elas são lançadas aos 

novos usos e regimes e ganham diferenciações a depender dos relacionamentos com 

enunciados em que se inserem, estão em devir. Um outro corte sobrepõe-se ao primeiro, a 

dualidade uso intensivo/uso extensivo. No uso extensivo, o sentido sofre extensão e seu 

máximo é o sentido metafórico. A palavra “cão”, a exemplo, remeteria o animal e a outros 

seres que ganhassem culturalmente a associação, valendo como metáfora.248 Já no uso 

intensivo: 

 
 
as palavras são levadas a experimentar um devir-cão, ladram, rangem, 
vibram em intensidades, fazendo nascer um cão linguístico, que não é 
uma coisa designada nem uma imagem figurada, mas uma intensidade 
cão cavada nas palavras, pela neutralização dos processos de sentido e de 
significância, pela contínua variação de estados na palavra.  
 

(ALMEIDA, 2003, p. 110-111.) 
 

 
Essa neutralização dos processos de configuração do sentido é a diferença que 

desestabiliza a imagem do pensamento, pois “a imagem do pensamento é apenas a figura 
                                                

244 ALMEIDA, 2003, p. 39. 
245 ALMEIDA, 2003, p. 39. 
246 ALMEIDA, 2003, p. 50. 
247 “De um lado, é evidente que os atos de recognição existem e ocupam grande parte de nossa vida cotidiana. 
(...) Mas quem pode acreditar que o destino do pensamento se joga aí e que pensemos quando reconhecemos?” 
(ALMEIDA, 2003, p. 63). 
248 Elaborações de autoria da comentadora Júlia Almeida (ALMEIDA, 2003, p. 21-99.) 
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sob a qual se universaliza a doxa, elevando-a ao nível racional”.249 A linguagem que opera 

no nível das intensidades não se estabiliza, mas lança ao estranhamento e ao movimento, 

ao devir e à mudança ou à transgressão: ao acontecimento. O caráter mesmo do 

acontecimento250 parece ser o da violência, daquilo que modifica um outro e que transgrida 

a norma, ou daquilo que o deforma. Nesse sentido, está dado aqui, em paralelo à vida pura 

ou à imanência como aporte ao regime das subjetividades do canalha de Dickens, o plano 

de imanência desses seres, onde se aportam os cães linguísticos, que, virtuais, existem em 

planos ou platôs intensivos da linguagem e são transcendentes sem plano de 

transcendência: são a virtualidade possível dos corpos incorporais dos estoicos, que, como 

quase-causalidades-múltiplas, recolocam-se no mundo em relação mútua, múltipla e 

agenciada.  

 
 
É obvio que não se inventam atravessamentos, nem devires. Eles são 
setas e flechas que não podemos produzir. Acontecem ou não, mas o 
pensamento pode preparar uma disposição e então correr alegre alegre 
como um cão farejador até o lugar onde o traumático faz visita e onde 
uma pororoca de mundo acontece. 
 

(PESSANHA, 2015, p. 218.) 
 
 

 
A pretensão última deste empreendimento conceitual-acontecimental, é, ao que nos 

parece, não só deslocar a preocupação filosófica tradicional de perscrutar uma verdade ou 

desvelamento, mas o justo oposto: fazer surgir uma preocupação filosófica pela função da 

produção de realidade na medida em que a própria linguagem é capaz de fazer surgir e 

virtualizar, não credenciando uma verdade última ou única, mas o múltiplo discursivo não 

só como um elogio ao paradoxo, e sim como elogio à simultaneidade, à diferença e à não 

hierarquização discursiva. A implicação para a discussão acerca de uma verdade filosófica 

                                                
249 DELEUZE, 2007, p. 196. 
250 O que é o acontecimento? Em que ele modifica uma vida? Por que tangencia a morte e de que modo ele 
escapa à história? E, afinal, o que significa querer o acontecimento? Perguntas irrespondíveis sem que se 
situe o acontecimento no tempo, isto é, sem que se pense o tempo do acontecimento. E a ideia de 
acontecimento é tanto mais paradoxal quanto mais difícil de se associar a qualquer uma das categorias de que 
dispomos para pensar o tempo. Pois o acontecimento não é subjetivo nem objetivo, não é temporal nem 
intemporal, não é histórico nem eterno, não pertence ao presente, passado ou futuro, não é abstrato nem 
concreto. O acontecimento na óptica de Deleuze, passa-se num tempo liso, não pulsado, flutuante, aiônico. 
Ele é coextensivo ao meio aos devires, ao intempestivo, de certo modo à cesura. Como se vê, toda uma 
constelação a ser pacientemente explorada (PELBART, 2012, p. 61). 
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é a perda do valor de verdade no discurso, substituído pela noção de virtualidade, posto 

que o discurso produzido ganha estatuto de realidade virtual. Consonante com o lastro 

filosófico a-fundacionista de Nietzsche e Heidegger, Deleuze também desobriga a filosofia 

de desenvolver a função moderna racionalista enquanto “disciplina que fundamenta, 

delimita e hierarquiza os outros saberes”.251 Deleuze aproxima a filosofia dos demais 

saberes/ofícios por um estatuto de criação, a invenção de conceitos: o filósofo cria 

conceitos como o artista cria seus objetos.252 

 

 

3.6 Incorporais e polimitia 

 

Assim, aproximamos aqui o pensamento sem imagem deleuziano ao pensamento 

mítico, ou ao “mundo mitológico, ainda dominado pelo devir”253 e anterior ao sistema da 

identidade calcado na dualidade socrática, dado que a lógica mítica não se entrega à 

conceitualização da filosofia – ao contrrário, está submetida à mudança e à ruptura. Tanto 

Blumenberg quanto Deleuze parecem estar do mesmo lado quanto ao limite que a filosofia 

ou a conceitualização apresenta ao pensamento. Quanto à necessidade de averiguação de 

outros modos de pensar como estatutos do conhecimento ou, simplesmente, como ação, 

gesto ou movimento do pensamento. Se a metaforologia de Blumenberg se detém sobre um 

regime de uso da língua que denota certo conhecimento sobre a realidade, e se a linguagem 

do acontecimento de Deleuze, embora não plenamente possível, estaria mais próxima da 

realidade, a questão que se coloca em comum é a transgressão do limite do pensamento e 

da linguagem conceitual. Segundo Marquard, a moderna “Aufklärung não se tornou 

obsoleta, mas, ao contrário, ganhou contornos mais precisos” na medida em que desvendou 

a impossibilidade de uma vida moderna desmitologizada. O valor emancipatório de 

questionamento ou crítica ao mito estaria associado ao retorno desencantado do mito na 

modernidade, ao retorno da polimitia, ou da pluralidade mítica posterior ao fim do 

monoteísmo, também como consequência da filosofia a-fundacionista, que desmancha o 

grande discurso institucional cristão-uno. 

                                                
251 LOPES, 1994, p. 33. 
252 MACHADO, 2009, p. 15. 
253 MARQUARD, 1981, s/p. 
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Assim, Marquard defende a recepção da variabilidade mítica e a condição de estar 

exposto, ou ter acesso à maior variabilidade discursiva, podendo o indivíduo proceder ao 

cotejo e à recusa da adesão única, de modo a tomar ciência do pluralismo discursivo que as 

culturas põem em causa. Nas palavras de Marquard, e segundo sua tese central: “a 

compulsão à identidade incondicional com uma história única [leva o indivíduo crédulo ao 

mito] a uma atrofia narratológica, e cai naquilo que se pode chamar de falta de 

independência identitária por falta de não-identidade”.254 O ponto de encontro entre a 

argumentação de Marquard e a pragmática deleuziana recai na resistência à fixidez 

identitária, reducionista; ao primeiro porque torna o indivíduo menos capaz de romper com 

a aceitação encantada do mito; ao segundo porque não descreve o movimento inerente 

(nunca compreendido de modo essencialista) às coisas, devir e acontecimento. 

As implicações do pensamento em desconformidade, anômalo, simultâneo, 

acontecimental, próprio à pragmática deleuziana –que faz ver a realidade dos personagens 

conceituais em suas figuras tópicas, lógicas, virtuais e seus paradoxos, parece ter como 

fundo o argumento comum a Blumenberg da necessidade de uma investigação dos outros 

recursos ou artifícios da linguagem à procura da superação dos limites estruturais da 

grande filosofia. Por outro lado, o pensamento da diferença aproxima-se também da tese 

central de Marquard, retorno moderno da polimitia desencantada, refutando a fixidez 

identitária do indivíduo e a credulidade ao mito. Nessa aproximação percebe-se uma 

mudança do valor do mito na modernidade. Esse pensamento-transgressão clama por 

substituições: opera a substituição do existir por um subexistir ou uma insistência, um 

incorporal. O rompimento do grande conhecimento-conceitualizante-impassível e sua 

substituição pelo conhecimento-pathos ou affectus, aquilo que pensa em mim. A 

substituição da verdade única e última pela produção de realidades simuladas, simultâneas 

e múltiplas e do acesso a dimensões menores. O fim da causalidade única pelas múltiplas-

quase-causalidades agenciadas e o fim do grande-mito-conhecimento por múltiplos mitos 

menores e coexistentes. Todas essas substituições aqui listadas são compreendidas como 

retorno do pensamento mítico em função do que Deleuze defende como uma “paixão do 

pensar” ou de um pensar como “arrombamento”. 

 

 

                                                
254 MARQUARD, 1981, s/p. 
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3.7 Excrições: corpos inscritos e lançados 

 

A escritura de Pessanha, como a de Kafka, parece encenar uma eterna afecção e 

produzir pensamentos que estão no limite do pensável, pensamento-páthos na condição 

oscilatória ou em constante instabilidade – a condição da dúvida sobre a realidade da 

existência, no primeiro; ou o questionar a humanidade do homem, no segundo.  

A elaboração de um pensamento páthos estaria creditada, em primeiro, a Friedrich 

Nietzsche, que fora relido por Deleuze e, agora, por Nancy. Podemos por estes últimos 

tentar o acesso ao projeto nietzscheano de uma filosofia do futuro: Deleuze descreve que a 

dúvida “(...)a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa, mas uma 

estrutura objetiva do próprio acontecimento”, enceta os “dois sentidos ao mesmo tempo, e 

que esquarteja o sujeito segundo esta dupla direção”; 255  e o deixa no estado de 

perplexidade, de hesitação, de dilaceração, de padecimento, de afecção, desidentificado, 

uma vez que “o paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido 

único, mas, em seguida, o que destrói o senso comum como designação de identidades 

fixas”.256  Assim, padecendo da dúvida, da incerteza pessoal, e na condição de maior 

abertura, o corpo abre-se ao outro, aos devires, à afecção dos acontecimentos-linguagem: 

não se pode apenas produzir, artificiosamente, um acontecimento ou um devir, eles 

parecem ser vistos como uma condição dos corpos abertos, da abertura própria ao artista, 

àquele que produziria, por uma disposição do pensamento autêntico, uma disposição ao 

outro, à afecção.  

Pessanha estaria, então, fazendo um corpo em autoprodução, como máquina 

autopoiética,257 ou máquina de desejo ou produção de subjetividade, como denominaria 

Deleuze e Guattari: um corpo ele próprio criador de outros, num plano de imanência, a 

produzir um corpo virtualizado e incorporal.  Segundo Deleuze, o acontecimento desfruta 

de “uma irrealidade que se comunica ao saber e às pessoas através da linguagem”.258  Para 

Nancy, no entanto, “o corpo em autoprodução não se engendra em uma aparente 

contraposição” ou movimento dialético visto entre a transcendência e a imanência, “se se 

faz questão de manter estas palavras, dir-se-ia então que uma tem lugar na outra”. (...) “Em 

                                                
255 DELEUZE, 1974, p.3. 
256 DELEUZE, 1974, p.3. 
257 Tomando por empréstimo a expressão usada por Maturana e Varela, como definição para os serves vivos. 
(MATURANA, 1980.) 
258 DELEUZE, 1974, p. 3. 
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vez de uma dialéctica transcendente-imanente, a arealidade oferece a lei e o meio de uma 

proximidade, mundial e local, ao mesmo tempo”;259Assim, o questionamento de Nancy 

parece retornar ao questionamento ético-ontológico da escritura de Pessanha, que caminha 

no sentido de que se compreenda o ente, como existência não fundada e como 

acontencimento, e que se compreenda os acontecimentos como existências em um fundo 

da arealidade. A arealidade estaria, segundo Nancy, na fronteira entre a noção de espaço e 

negação da realidade 

 
 
Arealidade é uma palavra em desuso que indica a natureza ou a 
propriedade de área. Por mero acaso a palavra presta-se a sugerir também 
uma falta de realidade, ou melhor, uma realidade tênue, ligeira suspensa. 
[...] mas este pouco de realidade constitui todo o real da arealidade onde 
se articula e se dispõe aquilo que se chamou de a arquitetônica dos corpos. 
A arealidade neste sentido é a potência máxima do existir, na extensão 
total do seu horizonte. A realidade enquanto arealidade reúne o infinito 
do máximo de existência e o finito absoluto do horizonte da arealidade.  
 
 

(NANCY, 2000, p. 42.) 
 

 

Retornaríamos ao problema do tempo histórico, do descompasso, da confrontação 

autor/época, mas poderíamos, aqui, apenas nos valer do tempo não pulsado, ou tempo 

destemporalizado do contemporâneo, deslocável, portanto, produzível. Pessanha dá acesso 

a “alguém que não mora na representação partilhada, mas no assombro de uma 

aparição”260 e a partilha, o devir, inscreve-se no outro, na alteridade-qualquer-aí, no ser-aí 

qualquer que não esteja habitando o mundo. Dá acesso a corpos que subsistem pela 

potência de existir, como uma possibilidade impossível de uma subjetividade não de todo 

forjada, mas encontrada num fundo de arealidade, um imaginário possível. Nas palavras 

de Pessanha, a escritura estaria a expor o “homem moderno a dimensões recalcadas, [a] 

incitá-lo a sair de si” num processo de “cancelar o eu” e “incitá-lo a outra saúde. Uma 

saúde ampla que hospede alteridades banidas,” o banimento que, talvez indique o fora 

blanchotiano. Trata-se da “in-finitude de um corpo lançado ao outro”. Um corpo que 

mesmo ciente da sua finitude, da sua circunstancialidade, lance a si mesmo ao 

desconhecido, ao “in-finito da alteridade encarnada pelo outro [que] devasta a inteireza do 
                                                

259 NANCY, 2000, p. 88. 
260 PESSANHA, 2015, p. 239. 
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sujeito, (...) abrindo-o para a exterioridade irrevogável num inacabamento constitutivo”.261 

Um corpo que se recria outros, abrindo-se num processo de carnação, de sentir ou produzir 

a subjetividade-alteridade por vir: “estamos em suma na techné do próximo’. 

Entenderíamos a techné de Nancy não apenas como artesania ou técnica, mas como uma 

produção de outra ordem, uma produção do que é ainda-não-existente ou do que é 

existente sem carnação, portanto inviável de ser pensada como uma saber da experiência 

da repetição ou da reprodução. O próximo seria o existenciário que vem, o que tem lugar 

num aproximar-se, num por-vir (...) “o próximo como techné seria a criação, e a verdadeira 

arte do nosso mundo”.262Análogo a isso, Deleuze pensa a literatura como um espaço da 

preocupação ética de se forjar um outro, a para ele, a “saúde como literatura, como escrita, 

consiste em inventar um povo que falta. Compete à função fabuladora inventar um 

povo”.263  

Ambos ao propor essa poiesis que engendra a techné de outra ordem, uma produção 

do outro, dão lugar a questão vocalizada por Nancy: “Quais as escritas, quais as excrições 

[portanto corpos inscritos e colocados para fora de si, em devires outros] que se preparam 

para vir desses lugares?”264 

Retornamos, então, às circunscrições de Pessanha, à província da escritura ou ao 

lugar-corpo: a topia da comunidade imaginada, balizada por uma ética do devir, pela 

solicitude ou solidariedade ativa capaz de dar realidade ou carnação a alteridades e 

singularizações existentes em planos de intensidade menores, existências por-vir, numa 

dimensão de arealidade, o pressentimento de alguém, de alguém imaginado, de algum, um 

qualquer. Suas subjetividades estão pela dobra, na antecedência e no pressentimento; 

carregam uma “consciência minoritária”,265 uma consciência paradoxal de recorte, de 

comunidade, que se caracteriza como disjunção, como vimos, como um inter que separa e 

une, que agencia. A província da escritura ou corpo comunial de Pessanha parece servir 

como “suas linhas de fuga”,266 e se formula como um uso micropolítico, no qual se 

configura o lugar do encontro das virtualidades, uma comunidade, ainda inexistente, 

sempre porvir, trazida por uma carnação, pela emergência dos corpos kafkianos, dos 
                                                

261 PELBART, 2011, p. 34. 
262 NANCY, 2000, p. 88. 
263 DLEUZE, 2011, p.14. 
264 NANCY, 2000, p.13. 
265 MACHADO in DELEUZE, 2010, p. 13-4. 
266 Conforme argumenta LABANCA, que também propõe uma leitura deleuziana da Literatura de Juliano 
Pessanha (Em tese. v. 19, n. 1, 2013, p. 76-84). 
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incorporais, seres inscritos e excritos – jogados no abismo, também suas excrições, seus 

hierógrafos sem sentido, seus devires em devires –, lançando luz também à animalidade do 

homem, sempre mais autêntica, mais humana e indomável. 
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Corte e lacerações críticas 

 

A circular no entorno da crise ontológica moderna, a escritura de Juliano Pessanha 

inflexiona a linguagem e o pensamento à extrapolação dos seus limites tal qual um rosto 

desfeito à procura de máscaras que se põe a girar, heraclitianizado, por entre discursos 

teóricos e confessionais, dissimulando uma face sem fundo e sem forma a produzir uma 

resposta-não-resposta –, como o fim abrupto ou o fim suspenso de um romance goetheano. 

Remonta-se, nesse movimento, um giro, de algum modo paralelo, ou uma 

continuidade esquiva à literatura menor kafkiana, em que a subjetividade dissipada 

desdobra-se em novas e menores formas de vida a recriar modos de existência, dando voz 

a seres de intensidades menores, incorporais, e, assim, esticando os limites da literatura, de 

modo a nela inscrever o próprio corpo que se afeta e se produz a si mesmo, encobrindo um 

vazio, nos termos heideggerianos, ou um aporte imanente, um caos informe –uma vida 

pura –a essas subjetividades.  

A escrita, assim, como instrumento de autoprodução, recompõe um corpo-comunial 

e vazado, disposto em velocidades e potências pendulárias, como um resultante ético-

político-ontológico da errância da própria existência, ou como uma imagem-movimento do 

corpo e sua Bildung demolida, no curso de leituras desconstruídas. Se a linguagem, que, 

desde Heráclito, era considerada o bem mais comum, tornou-se hoje o cerne da própria 

produção, aqui está a forjar o corpo como um reduto hospitaleiro à vida, nas condições de 

existência do mundo globalizado, como uma maquinaria de produção de novas 

potencialidades. A reivindicação pelo corpo como ser da existência ou pela dimensão 

corporal do saber cola-se à busca de uma linguagem que não atenha à organização 

estabelecida e aos sistemas de conhecimento que se fazem máquinas de exclusão, mas ao 

que deles escapa, o que é traduzido em movência, a parte ou o limite que se desenrola no 

tempo, repetindo, em diferença, aquilo que expõe por assim dizer a impropriedade 

substancial inerente a existência de um ente no mundo. O intento da escritura, ao que nos 

parece, é dar uma volta ou fazer um retorno ao saber da experiência, da empiria e da 

afecção, ao saber da carne, ou do ser da existência em sua não mais universalização 

abstrata, mas em sua dimensão ética do padecimento em sua existência local. Entendemos 

que a recriação do corpo como uma comunialidade é, de certo modo, “a exigência de uma 

forma de vida, mas de uma forma de vida sem forma, e precisamente, sem sede de forma, 
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sem sede de [uma] verdade” 267 flutuando sobre a inessencialidade e a falta de fundamento 

da existência: “um esforço de reencontrar as forças do corpo e o corpo-informe”.268 Um 

corpo de uma multiplicidade sem síntese que eclipsa, ora o vazio e sua inessencialidade 

sob a vida imanente, o aporte da vida pura que o carrega, ora o caos informe, um corpo 

esponjoso por sobre o qual as máscaras se fazem.  

Tentamos, tal qual o autor, um movimento em paralaxe, percorrendo angulações e 

viragens da questão por aportes teóricos distintos, compreendendo que esse seria o gesto 

crítico mais fiel e mais próximo, a explorar seus platôs e zonas intensivas, na medida em 

que o movimento teórico dissipador faz convergir como força aglutinadora o corpo que os 

articula numa mutualidade discursiva sem-síntese. 

Sua escritura soçobra em uma flutuação crítica e poderia fazer família com a 

literatura brasileira contemporânea, apenas, talvez, por exigir uma leitura não passiva,269 

mas, mais que isso, a literatura de Pessanha exige uma recepção sensorial-projetiva, na 

qual o circuito em devir, coloca-se à transfiguração. 

Recupera-se, assim, o sentido mais antigo de corpo. Lembram os gregos que σωµα 

(sôma) era palavra que apenas nomeava, na literatura homérica, o corpo morto, o cadáver 

dos mortais, não o corpo vivo, que era pensado como partes, membros em articulação, ou 

um conjunto de partes, enquanto animados pela ψυχή (psykhé).270 A escritura seria uma 

comunidade-corpo sempre aberta, pensada, como para os gregos, a partir de suas 

articulações admitindo uma não inteireza, um não fechamento em sua extensão in-finita, 

para além da separação exterior-interior, posto que a linha da extimidade, o anel de 

moebius ou topografia da psiquê humana rompeu-se, como nos afirma Nancy, para formar 

uma linha in-finita do devir, o rizoma, sempre por se associar. Trata-se, assim, como as 

várias figurações do corpo para Nancy, de figurações não apenas esquizoanalíticas, nem 

apenas micropolíticas, mas de uma leitura de Pessanha que elabore o tratamento do ser em 

sua existência como acontecimentos de pele, e o corpo como corpus.  

                                                
267  PAL PELBART, 2011, p. 51. 
268  PELBART, 2011, p. 51. 
269 Conforme a crítica de PERRONE-MOISÉS, Leyla. A literatura exigente. Folha de S. Paulo, Ilustríssima, 
São Paulo, 25 mar. 2012. <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/33216-a-literatura-exigente.shtml>. 
Acesso em: 6 out. 2014. 
270 Aristarco observava que a apalavra σωµα, que mais tarde significará corpo, jamais se refere, em Homero, 
aos viventes: σωµα significa “cadáver”. Mas que palavra usa Homero para indicar o corpo? Aristarco achava 
que δέµας (dêmas) seria, para Homero o corpo vivo. Todavia δέµας é um paupérrimo substituto da palavra 
“corpo”, encontra-se apenas no acusativo de relação. (SNELL, 2001, p. 5.) 
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Ilustrações e apêndices 

 

Fig.1. fita de moebius 

 

 

Fig.2. nó borrumeano 
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Fig.3. rizoma 
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Fig.4. Transfiguração de Cristo (1454-1460) Gionanni Bellini 
 



 122 
Fig.5. Transfiguração de Cristo (1518-1520) Raffaello Sanzio da Urbino 
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