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JACQUES TATI, OU A CATASTROFE DA MODERNIDADE.

Luiz NAZARIO
luiz.nazario@terra.com.br

Jacques Tati (1907-1982) escreveu e dirigiu apenas seis longas-metragens. Mas
essa meia ddzia de filmes fez dele o autor de uma das obras mais consistentes da
historia do cinema. Nascido no dia 9 de outubro de 1907 em Le Pecq, Seine-et-Oise
(hoje Yvelines), Ilha de Franga, Tati cresceu num lar burgués, sob a influéncia de
diversas culturas: filho de pai russo e mée francesa, ele tinha um avd russo, outro
holandés, uma avo francesa e outra italiana. Seu verdadeiro sobrenome era Tatischeff.

Embora formado na Escola de Artes e Oficios, e destinado pelo pai a dirigir a
empresa da familia, Tati, um apaixonado pelos esportes (com 1,87 metros de altura, ele
praticava futebol, ténis, boxe, natacdo e rdgbi), ndo pretendia seguir o destino: desde
quando ele viu no cinema, aos oito anos de idade, o curta-metragem burlesco Little Tich
et ses Big Boots (1902), de Alice Guy-Blaché, com o ando performatico inglés Little
Tich (Harry Ralph), seu maior desejo era fazer os outros rirem.

Decidido a seguir a carreira de comediante, Tati passava hora observando as
pessoas na rua e, com base no comportamento humano e nas suas experiéncias
esportivas, criava pantomimas mudas que dispensavam qualquer texto. Apresentando
seus esquetes em festas de saldo, logo foi convidado a apresentar-se em teatros de
revista. Seus nimeros foram entdo elogiados pela escritora Colette, em dois artigos de
sua coluna de critica de espetaculos para Journal (em 1936 e 1938): ela foi uma das
primeiras pessoas a perceber que havia alguma coisa de novo na arte do jovem mimico
Tati.

No cinema, Tati comecou a trabalhar como ator e roteirista, usando seus
conhecimentos das regras dos esportes como fonte para as gags. Atuou nos curtas-
metragens: Oscar, champion de tennis (Oscar, campedo de ténis, 1932), de Jack
Forrester, filme que parece ter desaparecido; Gai dimanche (Alegre domingo, 1935), de
Jacques Berr e Tati; Soigne ton gauche (Sparring por um dia, 1936), de René Clément
— onde encarna um boxeador franzino que, fugindo as regras, consegue derrotar seu
parrudo adversario; Retour a la terre (Retorno a terra, 1938), que permaneceu
inacabado; e no longa-metragem: On démande une brute (Exige-se um bruto, 1934), de

Charles Barrois.


mailto:luiz.nazario@terra.com.br

173

Com o advento da Segunda Guerra, Tati foi mobilizado como soldado. Esteve
preso por uma noite em 1939 por falta de disciplina, e reza a lenda que o terror que
sentiu fez seus cabelos embranqueceram na cela. Com a Ocupacdo da Franca, foi
desmobilizado e retomou seus numeros no teatro, mas notado pelos alemaes, estes o
“convidaram” em 1943 para ir a Berlim alegrar as tropas nazistas. Foram dois
espetaculos deprimentes, ao cabo dos quais ele empreendeu a fuga, com um
companheiro do teatro, Henri Marquet.

Tati e Marquet retornaram a Paris, mas temendo a perseguicdo dos alemaes,
refugiaram-se no interior mais profundo, numa cidadezinha que localizaram no mapa
como a mais central do territorio: Marembert. Em 1944, Tati se casou, mas permaneceu
refugiado no campo até 1945. Depois da guerra, teve dois filhos e retornou ao cinema,
como figurante, em dois filmes de Claude-Autant Lara: o Fantasma de Alain de
Francigny, em Sylvie et le fantdme (Silvia e o fantasma,1946), e um oficial, em Le
Diable au corps (Adultera, 1947).

O primeiro filme dirigido por Tati foi o divertido curta-metragem L Ecole des
facteurs (Escola de carteiros, 1947), sobre os equivocos comicos que ocorrem durante o
treinamento de um grupo de carteiros. Seu personagem de ingénuo funcionario dos
correios foi retomado e aperfeicoado no primeiro longa-metragem que dirigiu: Jour de
féte (Carrossel da esperanca,1949), uma visdo poética da vida na provincia (que ele
conheceu tdo bem durante a guerra), perturbada pelas primeiras ventanias da
modernidade.

Sainte-Sévére-sur-Indre prepara-se para um dia de festa. Uma vez por ano, uma
feira traz, para aquela aldeia, atragdes espantosas, como o cinema ambulante. Numa de
suas projecoes, todos assistem, fascinados, a um documentario sobre 0s correios norte-
americanos, com seu servico postal eficiente, gracas a mecanismos automaticos e
recursos espetaculares, que incluem o emprego de trens velozes e avides a jato. Frangois
(Tati), o carteiro local, aceita o desafio da modernidade e decide colocar o método
americano em prética na aldeia, acelerando sua entrega de cartas.

Antes, ele se locomovia preguicosamente em sua bicicleta, entregando as cartas
como se passeasse pelo campo, ajudando os moradores em suas tarefas cotidianas,
conversando com cada conhecido, brincando com as criangas. Esse estilo de vida
atrasado, primitivo, estava superado. Frustrado com seu método ineficiente de trabalho,
Francois passa a imitar o carteiro americano: faz da bicicleta um veiculo a jato,

automatiza o servigo enquanto pedala, ndo tem mais tempo para conversinhas a toa: ele
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se torna uma maquina a servico dos correios! Com isso ele s6 consegue causar
desastres. Na sequéncia da festa na aldeia, contudo, a poesia retorna, com guirlandas,
bandeirinhas e balGes.

Tati pintou de cinza as casas da cidade e pediu aos habitantes de Sainte-Sévere-
sur-Indre que se vestissem de preto para dar a aldeia uma aparéncia triste, pois ela so
ficaria colorida durante a quermesse. O filme foi rodado com duas cameras, uma delas
com pelicula colorida. Poucos filmes coloridos haviam sido realizados na Franga. Tati
experimentava ainda um obscuro processo de pelicula em cores chamado Thomson, que
ndo teria futuro. A segunda camara rodava em preto-e-branco apenas por seguranca.
Como o laboratério do empresario responsavel pelo processo ndo conseguiu revelar a
versdo colorida da maneira que Tati desejava, ele acabou langando a versdo em preto-e-
branco.

Jour de féte foi mesmo assim um sucesso. Surgiram entdo muitas novas
propostas de producbes baseadas nas gags e personagens do filme, mas Tati recusou
todas elas, pois ndo queria repetir-se em “continuagdes” e sim permanecer fiel a si
mesmo, aperfeicoando-se sempre. Depois de um ano em busca da praia ideal para as
locacBes de seu novo filme, Tati rodou Les Vacances de Monsieur Hulot (As férias de
M. Hulot, 1953) em Saint-Marc-sur Mer. Foi neste filme que Tati adotou o visual
caracteristico do personagem com o qual seria desde entdo identificado: surgiu entdo o
Monsieur Hulot.

Hulot, nome que evoca Charlot, o Carlitos, tal como é chamado na Franga, é um
senhor alto, desajeitado, de pouca prosa, sempre de cachimbo, calgas um pouco curtas,
capa quadriculada, boné ou chapéu de feltro, gravata borboleta e guarda-chuva. Hulot é
um homem comum, mas capaz de lancar um olhar critico sobre 0 mundo moderno, ndo
se deixando enfeiticar pelos avancos tecnologicos: despreza os valores da moda, satiriza
a estética dominante e caminha contra a corrente. Les Vacances de Monsieur Hulot foi
um grande sucesso, sendo indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 1953,
tornando Tati conhecido em todo o mundo.

Em Mon Oncle (Meu tio, 1958), o Senhor Hulot retorna como empregado numa
fabrica pelo cunhado, um industrial novo-rico, tornando-se uma peca estranha na
engrenagem, emperrando seu funcionamento. Mais tarde, ele enfrentard o pesadelo da
mecanizacao na casa “inteligente”, toda automatizada, de sua irmd embasbacada com as

novidades. Ela ostenta seu status em cada recanto do lar, com uma decoragéo futurista,
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grotesca e desconfortavel. O sobrinho de Hulot sente mais simpatia pelo tio desajeitado
e simples que por seus pais ciosos da opinido alheia.

O conflito de valores entre o divertido tio antiquado e os pais supostamente
modernos € expresso através de gags visuais envolvendo a casa absurda: Hulot luta
contra a bizarra fonte em forma de peixe; contra o arbusto de galhos tortos que ele tenta
inutilmente nivelar depois de quebrar acidentalmente um deles; contra as pedras mal
espacadas no meio do jardim, dificeis de serem escaladas, e sobre as quais todos devem
andar; contra o irritante interfone que nem sempre funciona a contento; contra as janelas
redondas, que ddo a fachada da casa a fantastica aparéncia de um rosto humano
suspeitoso.

Com as exigéncias de graca, comodidade e alegria de sua existéncia poética,
Hulot coloca em xeque os valores adquiridos pelos donos do lar moderno. Eles
sacrificam o verdadeiro bem-estar as convengdes sociais, fingindo uma vida harmoniosa
dentro de um espaco racionalizado a maneira de uma fabrica, sem aconchego nem alma.
Essa producéo colorida de Tati foi um sucesso tdo grande — o filme ganhou, entre outros
prémios, o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 1959 — que um produtor prop6s
transformar o personagem de Hulot no protagonista de uma série de filmes. A ideia ndo
agradou o cineasta, que ficou, desde entdo, apenas projetando seu proximo passo.

Apobs dez anos de planejamento e trés anos de filmagem, Tati langou sua obra-
prima: Playtime (Tempo de diversdo, 1967). O perfeccionismo do cineasta exigiu a
construcdo de uma cidade inteira de concreto e vidro nos Bois de Vincennes. A
producdo utilizou 50.000 m3 de cimento, 4.000 m2 de pléastico, 3.200 m2 de carpete e
1.200 m2 de vidro para edificar ruas, pracas, lojas, edificios e até um aeroporto. Mais de
cem operarios trabalharam por cinco meses na edificacdo da cidade cenografica que
cobria 15.000 m2. Nessa Tativille, os imoveis podiam ser deslocados a vontade, pois
haviam sido montados sobre trilhos.

Em Playtime, o agora mais idoso Hulot enfrenta um grupo de turistas levado por
uma agéncia de viagens a uma Paris moderna e irreconhecivel. As gags atingem o
climax na inauguracdo de um restaurante que segue o ultimo grito da moda, mas onde
nada funciona. Em sua visdo do mundo moderno, Tati revela como a tecnologia
uniformizou as culturas, vencendo a humanidade pelos utensilios e instrumentos que ela
supostamente criou para tornar a vida melhor. Ndo ha mais esperanca para os Hulots

qgue tentam conservar algo de privado e humano na sociedade massificada e
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automatizada, onde a beleza de uma coluna ddrica foi transformada no Kitsch ultrajante
de uma lata de lixo com pedal.

As primeiras imagens de Playtime introduzem o espectador num edificio
ultramoderno e indefinido. No fundo, mulheres entre caixas de vidro que parecem
vitrines vazias movimentam-se como manequins vivos. Em primeiro plano, uma
senhora cochicha ao marido algumas instrugdes, denotando preocupagdo. Duas freiras
atravessam o hall com habitos que parecem bater asas. Uma funcionéria troca as toalhas
de um banheiro. Um homem de aparéncia cansada corta o siléncio com o estalar de suas
chinelas. Uma mée carrega sua crianca num carrinho. Nao resta ddvida: é a sala de
espera de um hospital.

O clima de angustia ja nos domina: aguardamos a chegada do médico, o
diagnostico impiedoso, o cortejo das enfermeiras solicitas, mas apressadas. Mas nédo: o
que aparece, de repente, deslocando nossa percep¢do, € um grupo de alegres turistas
americanas. Ndo estamos num grande hospital, mas no aeroporto de Orly! A
semelhanca dos espagos € sugerida pela morbidez da arquitetura moderna: uma estética
hospitalar, asséptica, fria, inumana. Na visdo de Tati, 0s aeroportos, 0s escritorios, 0s
apartamentos, os locais de trabalho e de diversdo ndo se diferenciam mais uns dos
outros. Todos sdo caixas de vidro, de ch&o liso e paredes frias — grandes espacos vazios
a gerar eco, estranheza, melancolia e angustia, como anteportas da morte.

Tati observa que 0 homem tornou-se prisioneiro de um poder universal invisivel,
que tende a reduzir tudo e todos a um padrdo Unico. Os cartazes turisticos que seduzem
os visitantes americanos em Paris oferecem de cada pais, de cada continente, uma
mesma imagem central: o arranha-céu de vidro.

A nova imagem turistica do Brasil é um indio ao lado do arranha-céu de vidro. A
nova imagem turistica dos EUA é uma crianca brincando de cowboy ao lado do arranha-
céu de vidro. A nova imagem turistica da Italia é a Torre de Pizza encolhida ao lado do
arranha-céu de vidro. Todas as peculiaridades nacionais, aquilo que fazia o encanto de
cada povo, sua arte propria e peculiar, suas irredutiveis diferencas ou, seja, sua
individualidade coletiva, foram aplastadas pelo poder universal uniformizador da
arquitetura moderna.

Os turistas americanos de Playtime sO verdo a Paris “eterna”, a Paris da Torre
Eiffel, do Panthéon, da Madeleine, do Sacré Coeur, através de seus reflexos nas portas
de vidro dos arranha-céus. E a jovem turista ndo conseguira sequer fotografar uma

barraca de flores, que sobrevive como um quisto de particularidade em meio a
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uniformizacdo total da cidade. A arquitetura moderna é o centro do novo poder
equalizador, operando simultaneamente na Europa, nas Américas, na Asia, na Africa.
Sua tentacdo e objetivo é destruir ndo apenas as individualidades coletivas, como toda e
qualquer individualidade. Desintegrados, os individuos tornam-se meros apéndices da
arquitetura moderna, fantoches humanos dentro de caixas de vidro.

Hulot entra no inferno das caixas de vidro ao procurar o funcionério de um
gigantesco arranha-ceu nos arredores de Paris, parte de um conjunto de arranha-céus de
vidro que circundam a velha cidade como um cinturdo, desde o aeroporto de Orly. Ao
longo do filme, Hulot enfrenta as estranhezas que a modernidade reserva aos
“atrasados™: poltronas estofadas que afundam e espocam com ruidos desagradaveis,
corredores infinitos, elevadores com painéis embutidos, painéis de controle eletrénicos,
telefonistas com sorrisos de plastico rodopiando em cadeiras giratérias. Hulot deixa esse
“pesadelo refrigerado” — na expressdo de Henry Miller em seu belo ensaio sobre o
american way of life — sem ter conseguido falar com o homem que procurava.

Errando o caminho no labirinto de vidro, Hulot chega a um saldo de compras,
onde os mais exdticos equipamentos sdo exibidos aos consumidores que desejam
equipar seus lares com os ultimos lancamentos do mercado: paredes a prova de som,
escovOes dotados de lampadas, 6culos de lentes removiveis para se retocar a pintura dos
olhos... Esgotado diante de tantos horrores, Hulot ainda encontra, & noite, um
conhecido, que o leva a tomar um aperitivo em seu apartamento.

E quando Hulot testemunha a vida intima dos novos fantoches sociais, que apds
uma jornada de trabalho nas caixas de vidro dos escritdrios chegam a suas caixas de
vidro particulares para relaxar assistindo a TV, a caixa de vidro por exceléncia. A
camera ndo penetra nos apartamentos, permanece do lado de fora registrando, do ponto
de vista do pedestre, as a¢cOes dos personagens, sempre alheios ao movimento da rua.

A0 mesmo tempo, 0 ponto de vista da cadmera coincide com a visdo do
espectador enquanto pedestre atonito, pois é o Unico “pedestre” que “para” para ver
como se comportam os habitantes daqueles aquarios. Os pedestres jamais voltam suas
cabecas para observa-los, tal como o faz a cdmera de Tati ou tal como normalmente o
fariamos numa situacdo semelhante. Pedestres e moradores parecem dar a exibicao
publica da intimidade propria e alheia por algo de natural, que ndo merece sequer um
olhar reciproco.

Com essa encenacéo brilhante Tati desloca nossa percepgdo. Por um momento
acreditamos que as vidragas que substituem as paredes de concreto ndo passam de um
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recurso técnico de filmagem. E como um “truque” para permitir ao espectador a
exibicdo da intimidade dos personagens sem a necessidade de penetrar no ambiente. Um
trugue como nos palcos de maquete dos teatros de fantoches, nas paredes de papeldo das
casas de bonecas, nos cenarios de estudio quando a cAmera passa de um ambiente a
outro, sem que se corte a imagem, num efeito que engana a todos sem enganar ninguém.

Mas n&o. Tati cria aqui um universo inteiramente novo, uma distopia baseada na
camera fixa movimentando-se apenas de uma vidraca a outra, através de uma grua,
permanecendo exterior a acdo dos personagens: a posicdo da camera sugere que 0S
pedestres, que ndo tomam essas caixas de vidro por algo de escandaloso, sdo tantos
outros fantoches, correndo para suas proprias caixas de vidro. Tanto os moradores (que
ndo se sentem observados) quanto os pedestres (que de fato ndo os observam) estdo
perfeitamente adaptados a auséncia de interioridade. As caixas de vidro aboliram a
intimidade, convertendo os homens em aparéncias ocas. O que a camera fixa de Tati
encena, nesta longa sequéncia sem cortes, é a catastrofe da esséncia humana.

Tati prefigurou o horror consumido como normalidade no universo da TV: os
famosos programas de Big Brother... Dentro das caixas de vidro, os moradores
acomodam-se nos sofés para assistir a mesma programacao transmitida por pelas caixas
de vidro eletrdnicas. Seus movimentos parecem estranhamente coordenados, seus gestos
diferenciam-se apenas pela dessincronizagdo ao longo do tempo no qual se realizam.
Um ap6s outro, cada morador liga seu aparelho, sintonizando o mesmo canal. Um
match é transmitido. Os movimentos corporais dos telespectadores denotam irritacdo,
aborrecimento. O programa os desagrada, mas eles ndo conseguem desligar o aparelho:
assistem a partida quase por obrigacdo. Assim eles relaxam, desabotoam as camisas,
tiram os sapatos, abandonam-se no sofa.

O relaxamento aborrecido dos trabalhadores que ascenderam ao status de nova
classe média faz parte de um ritual coletivo de embrutecimento. Hulot deixa-se entreter
por uma dessas familias: seu amigo mostra-lhe, encantado, os horrores que sé@o 0s
objetos decorativos que ele adquiriu, como o grotesco abajur que se abre guardando
cigarros. Mas quando a familia ameaca Hulot com a exibicdo de um filme caseiro, 0
limite da tolerancia é atingido e nosso herdi escapa correndo do aquario. Ndo consegue,
porém, encontrar os botfes embutidos que fazem a porta de vidro da entrada abrir-se
automaticamente. Ele permanece um bom tempo no hall escuro, até que o amigo, dando

conta disso, liberta-o para a rua.
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A cena final de Playtime é emblematica: o congestionamento a caminho do
aeroporto faz os carros contornarem sem fim a praca redonda, compondo um carrossel
de aparéncia alegre e colorida, mas do qual a humanidade motorizada ndo pode mais
escapar. Esse humor corrosivo fez de Playtime um fracasso de publico e de critica. O
filme s6 ganhou prémios menores: o Grand Prix de I’Académie du Cinéma 1968; o
dinamarqués Bodil de Melhor Filme Europeu 1969; o Prix d’Argent no Festival de
Moscou 1969. Poucos entenderam a profundidade de Playtime como Francgois Truffaut,

que escreveu:

E um filme que vem de outro planeta onde se rodam filmes de
maneira diferente. Playtime ¢ talvez a Europa de 1968 filmada pelo
primeiro cineasta marciano, pelo Louis Lumiere deles! Pois ele vé o
gue ndo se v& mais e escuta 0 que ndo se escuta mais e filma de
maneira diferente de nés (TRUFFAUT, 1969).

Com o fracasso de Playtime, Tati mergulhou em dividas. E o cineasta, que
sonhava em transformar sua Tativille — tdo perfeita que nela até os semaforos
funcionavam — num estudio de cinema permanente para jovens diretores, foi obrigado a
entregar aquela cidade magica aos produtores, que simplesmente a destruiram. Isso nao
impediu o cineasta de declarar, mais tarde, que, com sua Tativille, ele inventou La
Défense.

Tati apareceu no curta-metragem Cours du soir (Curso noturno, 1967), de
Nicolas Ribowski, como um “professor de observac¢do”, que tenta ensinar as técnicas da
imitacdo do comportamento alheio a executivos que se esforcam em alcancar o sucesso.
Tati ndo fez uma ponta em Domicile conjugal (Domicilio conjugal, 1970), de Truffaut:
este cineasta apenas 0 homenageou; é outro ator que recria o personagem de Monsieur
Hulot tentando, atrapalhado, pegar o trem numa estacao aberta do metro.

O comediante colocou, por fim, toda sua energia na realizagdo de Traffic (As
aventuras do senhor Hulot no trafego louco, 1971). O novo manifesto de Tati era
dirigido contra o idolo supremo da sociedade industrial, o automovel. O tema fora
esbocado na imagem do carrossel de automoveis na cena final de Playtime. Essa
imagem era agora explorada em todas as suas dimensdes e levada até as Gltimas
consequéncias.

O Senhor Hulot encarna o designer de um modesto fabricante de veiculos.
Tendo criado um trailer com varias inovacOes, ele decide leva-lo a Exposicédo

Internacional do Automovel de Amsterda. Para isso, sobe a diregdo de seu “carro-
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camping”. Ele é acompanhado por Maria, a jovem americana responsavel pelas relacoes
publicas da empresa, que O Segue em Seu pequeno carro esportivo, numa viagem
constantemente interrompida por problemas mecanicos, falta de gasolina e
complicacdes na fronteira.

Essa viagem a um saldo de automoveis da ensejo a comentarios arrasadores
sobre o comportamento dos motoristas nas estradas, suas manias € neuroses
manifestadas no trafego. S8o gags impagaveis a do cachorrinho aparentemente
atropelado; a do desastre seguido pela acdo da dona-de-casa que sai do carro ainda
cambaleante e pde-se a varrer 0s cacos de vidro espalhados pela rodovia; a da simbiose
revelada entre os automdveis e seus motoristas no congestionamento final sob a chuva.

Tati atuou num episodio da minissérie de TV, produzida em Belgrado, Obraz uz
obraz (1972), praticamente invisivel hoje. Seu ambicioso projeto de rodar Don Quixote
com Federico Fellini ndo se materializou. O altimo filme finalizado por Tati foi Parade
(1974), produgédo franco-sueca em videoscope, exibida apenas na TV francesa e em
salas de arte. Monsieur Loyal (Tati) apresenta diferentes nimeros cémicos e musicais
num circo sueco. Ele faz nimeros de mimica e convida o publico a participar do
espetaculo. Pintores que trabalham nos andaimes acabam por se misturar a alegria geral.
Pia Colombo canta dois nimeros emocionantes. Tati volta a dar vida aos nimeros que
praticava quando atuava no music-hall, e seu olhar critico ndo deixa de registrar a fauna
humana que se diverte com os nimeros de circo, que vao do simplério ao genial.

O projeto de rodar Confusion (Confusdo) em 1975, nos EUA, também ndo foi
adiante, por falta de produtores interessados. Mas, apaixonado pelo futebol, Tati aceitou
rodar um filme de encomenda: Forza, Bastia (1978). Era um pedido do amigo Gilberto
Trigano, fundador do Clube Mediterrané e Presidente do clube italiano de futebol SC
Bastia. O magnata desejava documentar a final da Copa Europa de Futebol, marcado
pela decisiva partida entre seu time (de camisa azul e branca) e o mitico clube holandés
PSV Eindhoven (de camisa vermelha) no Estadio Furiani, em abril de 1978.

A camera de Tati captou a loucura que se apossou da ilha da Cdrsega no dia do
jogo. Toda a populacdo se converteu em torcida. Ao documentar essa torcida se
preparando para o jogo, o filme mostra como a cidade se envolve num Unico movimento
totalitario. Os fanaticos do Bastia vestem a camisa e agitam a bandeira do time como os
fascistas vestiam os uniformes e agitavam as bandeiras do Partido. Um deles finca a
bandeira do Bastia no alto da Igreja, demonstrando que, para ele, o time estava acima de
Deus. E o dia de maior alegria dos fanaticos que lotam o estadio. Mas como se Deus se
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revoltasse contra essa perversdo do Sagrado, uma chuva terrivel despenca A partida é
interrompida. Os fanaticos, porém, nao desistem. Ndo querem deixar o estadio. O jogo
ndo pode acabar! Os times fazem o que podem, patinando na grama enlameada, até que
se torna impossivel prosseguir. Sem entusiasmo, funcionarios encarregados da limpeza
entram em campo e tentam “varrer” a agua do gramado. Mas esses “Anjos da Lama” de
novo tipo ndo enaltecem a humanidade ao tentar salvar algo sem valor. S8o pateticos
“Sisifos da Lama”, desempenhando um trabalho estipido que resulta comico.

Embora constitua um documento extraordinario, a reportagem de Tati foi
considerada um fracasso e permaneceu inacabada. Gracas a sua coeréncia e
perfeccionismo, Tati acabou falido. N&o se associou aos produtores tradicionais,
recusando o sistema industrial de produgdo. Criticado por “perder tempo” durante as
filmagens, respondeu: “Nédo se podem fabricar filmes como se fabricam paes”. Fez
poucos filmes, mas jamais cedeu a vulgaridade. Nos ultimos anos, Tati sentia-se
fracassado e amargurado. Chegou a pedir a filha Sophie Tatischeff que, quando ele
morresse, mandasse cremar seu corpo, depois colocasse as cinzas num saco e 0 jogasse
no lixo. A 4 de novembro de 1982, em Paris, Tati morreu, aos 75 anos, de embolia
pulmonar e esgotamento psiquico.

Pouco antes de morrer, Tati também pedira a Sophie que jogasse no lixo a caixa
que continha sua primeira tentativa de filme colorido — Jour de féte. Teimosa como o
pai, Sophie ndo se desfez do material. Olhou para a pelicula contra a luz e ndo viu, de
fato, cor alguma. Muitos anos depois, o fotografo Francois Edé descobriu o segredo do
processo Thomson. Em 1998, o filme foi restaurado com as cores originais na sequéncia
da quermesse. O colorido apareceu entdo em detalhes da fotografia em preto e branco,
cores esmaecidas, tdo poéticas como Tati as desejava, tendo justamente escolhido um
processo primitivo de colorizagdo para opor-se ao esplendor do tecnicolor americano.
Esse colorido “primitivo” deu ao filme, na versdo restaurada, uma qualidade Unica e
maravilhosa.

Playtime tinha uma duracdo original de 155 minutos e fora filmado no formato
70 mm, mas acabou sendo langado na Franga numa copia em 35 mm, com sua duragéo
reduzida para 113 minutos. Foi assim, tremendamente mutilada, que essa obra-prima
circulou pelo mundo. A versdo em DVD lancada nos EUA e no Brasil tem apenas 122
minutos. Somente em 1998 o filme foi relancado na Franga tal como Tati o concebera,
preservando todos os detalhes de sua sutil comicidade: o formato 70 mm tornava a

imagem quatro vezes maior que a do formato 35 mm.
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Tati explicou o sentido exato da filmagem em 70 mm: “O efeito cdmico depende
de uma mudanca de dimensdo. O coOmico de observacgdo adquire assim o seu verdadeiro
valor, sublinhado pela utilizacdo da estereofonia que acrescenta, a gag visual, a gag
sonora”. E uma verdade facil de constatar. Assisti a Playtime pela primeira vez em
video: a maioria das gags escapou-me. Esperei quase vinte anos para viver, em 1998, a
experiéncia estética completa e Unica de ver o filme na sua nova copia em 70 mm, com
Dolby estéreo, na minuciosa restauracéo realizada por Francois Edé.

O filme retornava nas mais perfeitas condi¢des no mesmo cine L’Arlequin’® que
o lancara trinta anos antes, e que voltava a abrir suas portas: s6 em Paris milagres como
este acontecem. Curioso incidente: L’Arlequin recebia o publico sem que sua reforma
tivesse sido inteiramente concluida. Tal como na impagavel sequéncia do restaurante de
Playtime, o cinema cheirava a tinta fresca e os pintores ainda raspavam as paredes do
corredor enquanto os espectadores dirigiam-se as poltronas. Tudo tinha, como que de
proposito para a ocasido, um aspecto de inauguracdo furtiva e improvisada.

No término da sessdo, ao sair da sala, um senhor quase esmagou seu nariz contra
uma coluna branca, que se fundia ao fundo da parede, pintada da mesma cor. E cheguei
a ter medo de abrir as grandes portas de vidro da saida... E a magia de certos filmes: a
vida os imita insidiosamente, e as imagens continuam, para além da sala escura, a
transbordar para a realidade, transformada por seu irresistivel poder de evocacao.

Em 2002, as latas com os rolos de Forza Bastia 78, ou [l’ile em féte foram
encontradas nos depdsitos da Cinemateca da Cdrsega. O material bruto foi editado por
Sophie. A filha do cineasta também foi a responsavel pelo surgimento, em 2010, de um
novo filme com a marca de seu pai: L 'illusioniste (O méagico, 2010). Tati havia escrito,
entre 1956 e 1959, um roteiro que ndo chegou a filmar e que acabou se transformando,
ao passar das méos de Sophie para as do talentoso animador Sylvain Chomet, o criador
de The Triplets of Belleville (As bicicletas de Beleville, 2003), num sofisticado filme de
animacao.

O personagem é o préoprio Tati, com seu verdadeiro nome, Tatischeff,
convertido, porém, num magico fracassado, que sobrevive viajando com contratos
temporarios em pequenos teatros. Na Escdcia, Tatischeff encontra uma fa, Alice,
empregada de um estabelecimento, e que o “adota” como pai, cozinhando para ele e

limpando seu quarto. Pouco a pouco, a garota torna-se um peso para 0 magico; ele tenta

78 Extinto Cine Cosmos, especializado em filmes da antiga Unido Soviética, que sucedeu a Sala Jacques
Tati, inaugurada em 1964, que por sua vez renovara um velho cinema criado em 1934.
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livrar-se dela, foge do hotel, mas ela acaba por encontréa-lo. Ele tem de leva-la para toda
parte, e 0 pouco dinheiro que ganha é gasto pela garota, uma ingénua e alienada
consumista.

Em Edinburgh, a audiéncia mostra-se pouco interessada nos numeros singelos e
poéticos do magico, que antecedem um show de musica pop. Ele se sente desprezado e
humilhado. J& os musicos lotam o auditério e levam o publico ao delirio: Tatischeff
percebe que os tempos mudaram; agora, 0 que interessa as pessoas em geral, o que da
dinheiro e prestigio, € a loucura e a vulgaridade. Também Alice, seduzida pelo “pais das
maravilhas”, esta mais interessada em ganhar presentes caros — vestidos, peles — que na
arte do magico, que parecia admirar quando a ele se ligou. Ela acaba se apaixonando,
porém, por um jovem pobre, que a obrigaré a ver a dureza de sua vida, sem lugar para o
luxo.

Tati engavetara o roteiro porque achava o tema sério demais para um filme seu,
preferindo rodar entdo Playtime. A amargura de seu personagem, tal como aparece na
animacao melancdlica de Chomet, parece antever o fracasso de Playtime e os problemas
financeiros que o cineasta sofreria em decorréncia dessa catastrofe pessoal, como se
Tati tivesse escrito esse roteiro no fim da vida, quando se tornou parecido com seu
personagem. As Unicas palavras do ilusionista no filme, quase sem didlogos — como em
todos os filmes de Tati — sdo muito duras: “Na realidade, a magica nao existe.”.

Ou seja: a arte ndo se paga e talvez seja melhor ndo se dedicar a ela. O mundo
moderno prefere consumir o Kitsch, enriquecer “artistas” pop comprando em massa
producdes sem valor. Numa tal sociedade, os verdadeiros artistas estdo condenados a
pobreza. E se quiserem continuar vivendo ndo podem conceder-se nem mesmo uma
pequena alegria. Todo prazer tem seu preco, e 0S pobres precisam paga-lo com seu
sangue. Uma existéncia cinzenta e triste € a Unica forma ética do verdadeiro artista viver
sua pobreza, sufocando o encantamento que sente por tudo o que vé a sua volta. SO
assim ele poderé evitar o inferno do endividamento. Mas até quando ele suportara viver
assim?

Tati lia pouco, era mais um esportivo que um intelectual. Mesmo assim, ele
conseguiu, como nenhum outro cineasta, plasmar em imagens o essencial da teoria
critica dos filosofos de Frankfurt. O critico André Bazin observou: “Como todos 0S
grandes comicos, antes de nos fazer rir, Tati cria um universo”. De fato, em seu estilo

elegante e detalhista, Tati ndo provoca o riso por acaso, mas através de enquadramentos
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milimetricamente ajustados. Suas comédias sdo demoli¢cbes exaustivamente planejadas,
ensaiadas e executadas. O que elas demolem? Pura e simplesmente 0 mundo moderno.

Avesso a modernidade, Tati arrasou o turismo de massa e a arquitetura de aco e
vidro da horrenda Paris de Georges Pompidou, Giscard D’Estaing, Jacques Chirac e
Francois Mitterrand — estadistas que colaboraram para destruir a humanidade em seu
centro vital. Critico radical da sociedade industrial e de suas tecnologias que a todos
engolfa e mistifica, Tati realizou suas demoli¢des em siléncio, quase por acaso, Como se
ndo percebesse a extensdo da catastrofe provocada, pela simples razéo de ter conservado
a lucidez num mundo convertido em hospicio.

Herdeiro de Max Linder, Harold Lloyd, Charles Chaplin e Buster Keaton, Tati
elevou a arte da pantomima a um novo patamar: na narrativa puramente visual de seus
filmes, as falas sdo minimizadas ou transformadas em onomatopeias e a trilha sonora
converte-se em um reservatorio de gags auditivas, perfeitamente integradas as gags
visuais, numa sofisticada concepg¢éo do cinema sonoro como cinema mudo.

Novas concepgdes dentro da nobre tradicdo da pantomima sempre renascem
aqui e ali, com maior ou menor sucesso: a Ultima delas foi The Artist (O artista, 2011),
de Michel Hazanavicius. O filme reviveu a concepc¢do do cinema sonoro como cinema
mudo de Tati, numa nostalgica visita ao cinema silencioso no momento tragico de sua
passagem ao falado. Com seu drama humano, ndo isento de magia e glamour, este
pequeno filme mudo e sonoro conquistou 0 mundo ja saturado das cores berrantes, das
falas ocas e das técnicas exibicionistas das superproducbes de Hollywood — e foi
premiado por Hollywood com cinco Oscars, quase COMO uma compensagao por seus

€XCesSos.

Filmografia: Jacques Tati diretor

Jour de Féte (Carrossel da Esperanca, Franca, 1949, 79°). Direcdo: Jacques Tati.
Producdo: Cady Films / Fred Orain. Roteiro: Jacques Tati, Henri Marquet, René
Wheeler. Camera: Jacques Mercaton, Marcel Franchi. Musica: Jean Yatove. Montagem:
Marcel Moreau. Versdo em inglés: Borrah Minnevitch, Arthur Mayer, Edward
Kingsley. Com Jacques Tati (Francois, o carteiro), Paul Frankeur (Marcel, ajudante do
circo), Guy Decomble (Roger, o dono do circo), Santa Relli (Velha senhora, mulher de
Roger), Maine Vallée (Jeanette), Roger Rafal (Barbeiro), Beauvais (Proprietario do

Café), Delcassan (Empresario do Cinema) e os habitantes de Sainte-Sévére-sur-Indre.
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Prémios: Melhor Roteiro no Festival de Veneza de 1949; Grand Prix du Cinéma de
1950.

Les Vancances de M. Hulot (As férias do Sr. Hulot, Franca, 1953, p&b,
comédia). Direcdo: Jacques Tati. Com Jacques Tati, Lucien Frégis, Nathalie Pascaud,
Micheline Rolla, Valentine Camax. Prémios: Prémio da Critica Internacional no
Festival de Cannes de 1953; Femina de 1953; Prix Louis Delluc de 1953.

Mon Oncle (Meu tio, Franca, 1956, cor, comédia). Direcdo: Jacques Tati. Com
Jacques Tati, Jean Pierre Zola, Adrienne Servantie, Lucien Frégis, Jean-Francgois
Martial. Prémios: Prémio Especial do Juri do Festival de Cannes de 1958, New York
Film Critic’s Award; Oscar de Melhor Filme Estrangeiro de 1959.

Playtime (Playtime: Tempo de Diversdo, Franga, 1967, 155°, cor, comédia).
Direcdo: Jacques Tati. Roteiro: Art Buchwald, Jacques Lagrange, Jacques Tati.
Producdo: Bernard Maurice, René Silvera. Musica: Francis Lemarque. Fotografia: Jean
Badal, Andréas Winding. Edicdo: Gérard Pollicand. Desenho de Producdo: Eugene
Roman. Musica: James Campbell (composi¢cdo dos temas africanos), Francois Rauber
(regéncia), Francois Rauber (arranjos), Dave Stein (compositor da cancdo “Take My
Hand”). Figurino: Jacques Cottin. Maquiagem: Serge Groffe, Igor Keldich, Janou
Pottier. Producdo Executiva: Michel Chauvin. Producdo Executiva da Versdo
Restaurada: Pierre Da Silva, Dominique Welinski. Assisténcia de Direc¢do: Akira Endo,
Jean Lefebvre, Henri Marquet, Nicolas Ribowski, Marie-France Siegler. Arte: Henri
Berger, Jacques Brizzio, Jacques D’Ovidio, Henri Ganser, Georges Houssaye, Guy
Maugin, Théobald Meurisse, Robert Moussard, Jacques Paris, André Pierdel, Jacques
Preisach, Maurice Sergent, René Ferracci (cartazes). Som: Daniele James, Maurice
Laumain, Still: L. Castelli, André Dino, André Morain. Assisténcia de Camera: F.
Doszpoly, Georges Ferriere, Marcel Franchi, J. Monseigny, Paul Rodier, René
Schneider. Assisténcia de Edicdo: Jean-Francois Gallaud, Denise Giton, Sophie
Tatischeff. Sincronizacdo: Claude Plouganou, Gilbert Pereira. Producdo Executiva:
Marc Goldstaub, Noel Mouton, Jacques Serres. Assisténcia de Producdo: Bernard
Grenet. Script: Sylvette Baudrot, Marie-Thérése Cabon, Lucile Costa. Com Jacques
Tati (Monsieur Hulot), Barbara Dennek (Jovem Turista), Rita Maiden (Companheira de
Mr. Schultz), France Rumilly (Vendedora de Oculos), France Delahalle (Compradora
no Shopping), Valérie Camille (Secretaria de Mr. Lacs), Erika Dentzler (Mme. Giffard),
Nicole Ray (Cantora), Yvette Ducreux, Nathalie Jem, Jacqueline Lecomte, Oliva Poli,
Alice Field, Sophie Wennek, Evy Cavallaro, Laure Paillette, Colette Proust, Luce
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Bonifassy, Ketty France, Eliane Firmin-Didot, Billy Kearns (Mr. Schultz), Tony Andal,
Yves Barsacq (Amigo de Hulot), André Fouché (Gerente do Restaurante), Georges
Montant (Mr. Giffard), Georges Faye (Arquiteto), John Abbey (Mr. Lacs), Reinhard
Kolldehoff (Empresario Alemao), Michel Francini (Primeiro Gargon), Grégoire Katz
(Vendedor Aleméo), Jack Gauthier (O Guia), Henri Piccoli (Um Senhor Importante),
Léon Doyen ( Porteiro), Frangois Viaur, Douglas Read, Bob Harley, Jacques Chauveau,
Gilbert Reeb, Marc Monjou (Falso Hulot), Billy Bourbon, Madeleine Bouchez, James
Campbell, Marie-Pierre Casey. VERSAO RESTAURADA EM 2002 COM 122
MINUTOS. Direcdo: Francois Edé. Supervisdo: Jean-René Failliot. Laboratério 70 mm:
Véronique Failliot. Supervisdo Digital: Pascal Laurent. Edicdo de Som: Camille
Laurenti-Ede, Jean-Paul Loublier. Restauragdo de Som: Anne Louis, Jacques Maumont.
Direcdo de Som: Gérard Menager. Gilbert Pereira. Efeitos Visuais: Gilles Gaillard.
Apresentacdo: Jérdme Deschamps, Macha Makeieff. Prémios: Grand Prix de
[’Académie du Cinéma de 1968; Bodil (Dinamarca) de Melhor Filme Europeu de 1969;
Prix d’Argent no Festival de Moscou de 19609.

Traffic (As aventuras de Mr. Hulot no trafego louco, Franga / Italia, 1971, 96°,
cor, comédia). Direcdo: Jacques Tati. Producdo: Films Coron, Films Gibé, Selenia
Cinematogréfica, Robert Dorfmann. Roteiro: Jacques Tati, Jacques Lagrange, Bert
Haanstra. Fotografia: Eduard van der Enden, Marcel Weiss. Musica: Charles Dumont
(composicdo), Bernard Gérard (regéncia). Som: Alain Curvelier, Jean Nény, Ed Pelster.
Edicdo: Maurice Laumain, Sophie Tatischeff, Jacques Tati. Edicdo de Som: Jean Nény.
Desenho de Producgéo: Adrien De Rooy. Figurino: Jacques Esterel. Maquiagem: Gert
Van Den Berg. Producdo Executiva: Georges Laurent, Wim Lindner, Marcel Mossotti.
Arte: Hugo Van Baren. Camera: Christian Dupré, Paul Rodier, René Schneider, Peter
Smaling, Anton van Munster. Assisténcia de Direcdo: Alain Fayner, Roberto Giandalia,
Marie-France Siegler. Assisténcia de Edicdo: Patricia Nény, Claude Plouganou.
Sicronizagdo: Patrick Raynaud. Administragdo: Juliette Wuidart. Com Jacques Tati
(Monsieur Hulot), Marcel Fraval (Motorista de Caminhédo), Honoré Bostel (Diretor da
ALTRA), Francois Maisongrosse (Frangois), Tony Knepper (Mecénico), Maria
Kimberly (Maria), Franco Ressel, Mario Zanuelli. Prémios: NBR Award de Melhor
Filme Estrangeiro do National Board of Review de 1971; Premio Nazionale (Italia) de
1972; Outstanding Film of the Year no Festival de Londres de 1972; Coupe Valdotaise
d'Or (Italia) de 1972; Kunniakirja Award (Finlandia) de 1973.
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Parade (Parada, Franga / Suécia, 1974, 89°, cor, comédia, TV). Direcdo: Jacques
Tati. Producdo: Gray-Film / Sveriges Radio. Roteiro: Jacques Tati. Com Jacques Tati,
Karl Kossmayer, Pierre Bramma, Michéle Brabo, Pia Colombo, Johnny Lonn, Bertilo,
Jan Swahn, Bertil Berglund, Moniga Sunnerberg, Norman and Ladd Hall. Ganhou a
Medalha de Ouro do Festival Infantil do Festival de Moscou de 1975.

Forza Bastia 79, ou l’ile en féte (Franga, 1978-2002, 26°, cor, doc). Direcdo:
Jacques Tati, Sophie Tatischeff (finalizacdo). Roteiro: Jacques Tati. Produgéo: Specta

Films. Trilha: “Les Lions Bleus”, de Maurice Colonna (M.L. Bassi / M. Colonna).

Jacques Tati roteirista e ator
Oscar, champion de tennis (Oscar, campedo de ténis, Franca, 1932, CM, p&b,
comédia). Direcdo: Jack Forrester. Roteiro: Jacques Tati. Com Jacques Tati.

On démande une brute (Exige-se um bruto, Franga, 1934, 70°, p&b, comédia).
Diregdo: Charles Barrois. Assisténcia de Dire¢cdo: René Clément. Roteiro: Jacques Tati,
Alfred Sauvy. Com Héléne Pépée, Rhum, Jacques Tati.

Gai dimanche (Alegre domingo, Franga, 1935, 33°, p&b, comédia). Direcdo:
Jacques Berr, Jacques Tati. Producdo: Atlantic Films. Roteiro: Jacques Tati, palhago
Rhum. Com Jacques Tati, Rhum.

Soigne ton gauche (Cuida da tua esquerda / Sparring por um dia, Franca, 1936,
13°, p&b, comédia). Diregdo: René Clément. Roteiro: Jacques Tati, Jean-Marie Huard.
Producdo: Cady Films / Fred Orain. Musica: Jean Yatove. Com Jacques Tati (Roger),
Max Martel (Carteiro), Louis Robur (Robur), Cliville, J. Aurel, Champel, Van der
Haegen.

Retour a la terre (Retorno a terra, Franca, 1938, CM, p&b, comédia, p&b,
comédia, p&b, comédia, p&b, comédia). Roteiro: Jacques Tati. Com Jacques Tati.
Inacabado.

Sylvie et le Fantdme (Sylvie ¢ o fantasma, Franga, 1946, 90°, p&b, comédia).
Direcdo: Claude Autant-Lara. Roteiro: Jean Aurenche, a partir da pe¢a de Alfred Adam.
Com Odette Joyeux (Sylvie), Frangois Périer (Ramure, o Vigarista), Pierre Larquey
(Barédo Eduard), Claude Marcy (Condessa das Virtudes), Jean Desailly (Frederick), Paul
Demange (Conselheiro), Marguerite Cassan (Marthe), Rognoni (Damas), Lise Topart,
Gabrielle Fontan (Mariette), Anne-Marie Paillard, Francois Paillard, Pierre Houssier,

Michel Houssier, Jacques Tati (Fantasma de Alain de Francigny).
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Le Diable au corps (Adultera, Franga, 1947, 100°, p&b, drama). Direcdo: Claude
Autant-Lara. Roteiro: Jean Aurenche e Pierre Bost, a partir da novela de Raymond
Radiguet. Com Micheline Presle (Marthe Grangier), Gérard Philipe (Frangois Jaubert),
Denise Grey (Madame Grangier), Jean Debucourt (Monsieur Jaubert), Palau (Monsieur
Marin), Jean Lara (Jacques Lacombe), Michel Francois (René), Richard Francoeur
(Hoteleiro), Max Maxudian (Inspetor da Escola), Germaine Ledoyen (Madame Jaubert),
Jeanne Pérez (Madame Marin), Jacques Tati (Oficial).

L’Ecole des Facteurs (Escola de carteiros, Franca, 1947, 18°, p&b, comédia).
Direcdo, Roteiro: Jacques Tati. Producdo: Cady Films / Fred Orain. Assisténcia de
Direcdo: Henri Marquet. Camera: Louis Félix. Musica: Jean Yatove. Prémio Max
Linder de Melhor Comédia de Curta-Metragem 1949.

Cours du Soir (Curso Noturno, Franga, 1967, 30°, cor, comédia). Diregéo:
Nicolas Ribowski. Producdo: Specta Films. Roteiro: Jacques Tati. Camera: Jean Badal.
Mdsica: Léo Petit. Com Jacques Tati, Marc Monjou.

Baisers Volés (Beijos roubados, Franga, 1968, cor, romance). Direcdo: Frangois
Truffaut. Cameo-role: Jacques Tati (Monsieur Hulot).

Obraz uz obraz /Episédio 1.5 (lugoslavia, 1972, cor, comédia, série de TV).
Direcdo: Zdravko Sotra. Roteiro: Predrag Perisic, Ljubivoje Rsumovic. Com Milena
Dravic (Milena), Dragan Nikolic (Dragan), Nada Knezevic (Nada), Leo Martin (Leo),
Miodrag 'Ckalja’ Petrovic (Ckalja), Ljubivoje Rsumovic (Rsum), Ljubisa Samardzic
(Smoki), Krunoslav 'Kico' Slabinac (Kico), Jacques Tati (Zak Tati).

L’illusioniste (O magico, Franca, 2010, cor, animacdo). Direcdo: Sylvain
Chomet. Roteiro: Jacques Tati.

Filmes sobre Jacques Tati
Tati sur les pas de M. Hulot (Franca, 1998, p&b e cor, doc). Diregédo: Sophie Tatischeff.
Au-dela de ‘Playtime’ (Franca, 2002, cor, doc). Direcdo: Jéréme Javelle.



189

REFERENCIAS

BELLOS, David. Jacques Tati. His Life and Art. New York: The Harvill Press, 1999.
CARRIERE, Jean-Claude. As Férias do Sr. Hulot (romance a partir do filme).
CARRIERE, Jean-Claude. Meu Tio (romance a partir do filme).

DONDEY, Marc. Tati. Paris: Ramsay Cinema, 1989.

LUCAS, Meize Regina de Lucena, Imagens do moderno: o olhar de Jacques Tati. Sdo
Paulo: Annablume/ Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desportos, 1998.

MADDOCK, Brent. Die Filme von Jacques Tati. Mlnchen: Wilhelm Heyne Verlag,
1977.

NAZARIO, Luiz. As sombras moveis: atualidade do cinema mudo. Belo Horizonte:
Editora UFMG / midia@rte, 1999, p. 79-87.



