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As imagens se abrem e se fecham como os nossos corpos que as olham. 

Como as nossas pálpebras quando apertamos os olhos para ver melhor, 

aqui e acolá, as surpresas que a imagem ainda reserva. Como os nossos 

lábios quando procuramos a palavra para dar voz a esse olhar, ainda que 

desorientado. Como nossa respiração imperceptivelmente suspensa, ou 

mesmo ofegante, diante de uma imagem que nos comove. Como o 

nosso coração bate um pouco mais rápido em função da emoção, no 

ritmo da diástole que abre e da sístole que fecha, assim por diante. 

 

Didi-Huberman 

L’ immagine aperta 

 

 

 

 

 

Creio que o atravessamento possa ser interpretado, segundo a direção, 

em dois modos: a imagem atravessa o texto e o modifica, ou então o 

texto pode ser atravessado pela imagem modificando-a. Mudança, 

transformação, metamorfose, talvez seqüestro seja a palavra correta: os 

poderes da imagem capturada em trânsito, no trânsito de qualquer 

texto. Graças a esses poderes se interroga a essência da imagem e sua 

eficácia. 

 

Louis Marin 

In. La pratica quotidiana della pittura 
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RESUMO 

 

 

 

Esta dissertação versa sobre  as possíveis relações entre morte e erotismo no campo 

da imagem. Tais considerações fundamentam-se no pensamento do pensador francês 

Georges Bataille, para quem o erotismo, a morte e o sagrado são três aspectos 

indissociáveis do homem que se manifestam na arte. No primeiro capítulo, será realizado 

um breve histórico do pensamento filosófico ocidental que demonstra como o homem, ao 

longo do tempo pensou e conviveu com a morte. Para adentrar no pensamento de 

Bataille, faz-se necessário investigar  as noções de sagrado, de excesso e de jogo.  

O segundo capítulo aborda mais especificamente a relação entre morte e erotismo 

partindo de exemplos específicos da História da Arte. Nesse capítulo, as considerações 

sobre o erotismo são embasadas pelo estudo do filósofo italiano Mario Perniola, que 

amplia as discussões propostas por Georges Bataille. O foco desse capítulo concentra-se na 

relação entre veste e nudez. Parte-se das formulações retóricas que legitimaram a 

existência de imagens representando o corpo nu no contexto cristão do século XVI para 

finalmente pensar o próprio corpo enquanto veste, seja esta veste a própria carne, como 

demonstram as considerações de Tertuliano e os desenhos anatômicos do sec. XVI, ou o 

“corpo hospedeiro”, como propõe Klossowski.  No trânsito do corpo nu às vestes e, das 

vestes ao corpo como vestimenta para o espírito, é possível identificar as estratégias de 

preservação da imagem das ameaças iconoclastas. Discussões fundamentais da História da 

Arte são trazidas à tona pela relação proposta entre morte e erotismo.  

O terceiro capítulo investiga a obra de Felix Gonzalez Torres, que estabelece 

constantes relações entre morte e erotismo além de questionar o próprio estatuto da 

imagem. A partir da leitura de alguns trabalhos desse artista é possível estabelecer 

conexões com o pensamento de Georges Bataille. 
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ABSTRACT 

 

 

 

This research investigates the possible relationships between death and eroticism in 

the field of image. Such statements are based on the theories of the French philosopher 

Georges Bataille, for whom eroticism, death and religion are three inseparable mankind‟s 

aspects manifested in art. On the first chapter there will be a brief history of Western 

philosophical thought, in order to demonstrate how the human being have faced and even 

thought about death over the time. To get into Bataille‟s thoughts, it is necessary to 

investigate the notions of holiness, excess and play.  

The second chapter deals more specifically with the relationship between eroticism 

and death from specific examples of Art History.  The considerations on eroticism in this 

chapter are based on the studies of the Italian philosopher Mario Perniola, who extends 

the discussions proposed by Georges Bataille. This chapter focuses on the relationship 

between dress and undress. It starts with the rhetorical formulations that legitimated the 

existence of images such as the naked dead body of Christ in the context of the XVI 

century, and finally consider the body itself as a robe. That robe can be either the flesh, as 

evidenced by considerations of Tertullian and the anatomical drawings of the XVI century, 

or the “host body”, proposed by Klossowski. On the way from the naked body to the 

clothes, and from the clothes toward the body as a garment for the spirit, it is possible to 

identify the strategies of preventing images from iconoclastic threats. The proposed 

relationship between death and eroticism, bring into light fundamental discussions about 

Art History. 

 The third chapter investigates the work of Felix Gonzalez Torres, who provides 

constant relationship between death and eroticism as well as investigates the very status of 

the image.  Observing some of his works is possible to establish connections with the 

Georges Bataille‟s thoughts. 
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APRESENTAÇÃO 

 

 

Quem és? Perguntei ao desejo. 
Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada. 

 
Hilda Hilst 

 

 

Esta pesquisa pretende investigar as imagens de morte como manifestação do 

erótico. Mas antes de iniciarmos as considerações a este respeito, convém esclarecer de 

onde partiu o interesse pelo assunto estudado bem como descrever brevemente os 

caminhos que conduziram o trabalho aqui apresentado.  

Em 2008 iniciei uma série de pequenos livros de pintura, sendo que o primeiro, o 

Livro dos Desejos, nasceu sem enredo ou plano para cumprir, as imagens foram se 

desdobrando, preenchendo as páginas e ganhando sentidos inesperados. Tendo os desejos 

fluído até a última página, iniciou-se o Livro dos Medos, depois veio o terceiro volume da 

série Para quem ainda sonha com nuvens: paisagens de inverno e, atualmente está em processo o 

quarto livro: Livro das águas. O formato de livro foi escolhido muito em função do 

percurso temporal intrínseco a esse objeto, além de trazer à tona a possibilidade de toque 

e de interação com o corpo. As imagens se associam umas às outras de maneira livre, pois 

interessa a idéia de um livro que negue a linearidade narrativa, no qual se possa iniciar um 

percurso por qualquer uma das páginas. Um livro feito de fragmentos, um anti-livro, onde 

não há em absoluto nada de concluso ou determinado. As imagens desses pequenos livros 

fazem referência à História da Arte e ao cinema, sugerindo questões relacionadas ao 

tempo, ao desejo e à morte.  

 Em paralelo a esse trabalho, iniciou-se no final de 2009 uma série de pinturas: a 

solidão das coisas. O ponto de partida desse trabalho é pensar a incomunicabilidade e o 

distanciamento entre os seres, pois o que é evidente nessas imagens são os corpos 

solitários, que povoam e dão a medida ao espaço pictórico. O corpo armazena em si uma 

fronteira performativa entre o sujeito e o mundo, onde se intercalam a corporeidade e os 

desejos esquivos, a memória corporal, os espaços residuais e o silenciamento. É nesta 
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fronteira, que se inserem tanto os livros de pintura quanto a série a solidão das coisas.  Em 

todos os trabalhos o corpo é abordado pela perspectiva do abandono, da inércia, envolto 

em um vazio de ações, mas sempre permeado pelas idéias de tempo, erotismo, solidão e 

morte. Nessa série de pinturas há uma estaticidade mórbida, em que as figuras 

representadas na tela parecem conformadas com o espaço que ocupam, são parte dele tal 

qual uma cadeira, um sofá ou qualquer outro móvel também representado. O que tais 

pinturas sugerem é um tempo dilatado no qual nada acontece, nada chega, nada cessa e 

nada é interrompido.  A única coisa que parece possível e real é um presente desprovido 

de duração, em que as figuras e as coisas se misturam no contínuo vir a ser que nunca se 

efetiva sendo sempre incompleto e o desejo nunca saciado. Paira sobre as figuras uma 

contínua promessa que não se concretiza, senão conforme um eterno erigir de um 

obstáculo contra a morte através da repetição infindável de cenas cotidianas. O que 

persiste nessas pinturas é a náusea de um excesso que em si mesmo é apenas o vazio, ou 

talvez a manifestação às avessas de um drama. Não cabe aqui tratar das particularidades de 

cada trabalho, o que interessa no momento é o argumento que as imagens deixam 

entrever.  

Se a pesquisa em artes pretende aliar à investigação plástica uma abordagem 

reflexiva, é natural que o ponto de partida para tal empreendimento esteja localizado na 

própria prática artística. Partindo dessa premissa, pretende-se circunscrever os temas que 

permeiam o trabalho plástico, os quais se organizam em torno do erotismo e da morte, e 

com isso ampliar o campo conceitual e de referências teóricas que se relacionam com a 

pesquisa poética.  Entretanto, neste estudo, escolho não abordar minha própria produção, 

pois os trabalhos estão em um estágio ainda embrionário frente a tudo que já foi produzido 

e se refere ao tema estudado. Outra razão dessa escolha deve-se justamente ao fato de ser 

uma poética em processo, passível de infinitos desdobramentos e com a qual não tenho 

distanciamento suficiente. Por essas razões, creio ser mais profícuo acercar-me do campo 

conceitual que a embasa, inclusive para que possa conduzi-la de maneira mais consciente. 

Prefiro, pois, ater-me às discussões teóricas sobre a relação entre morte e erotismo e 

investigar mais acuradamente alguns dos inúmeros trabalhos da História da Arte que 

abordam esse tema. 
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O presente estudo parte das considerações de Georges Bataille, sobre o erotismo e 

a morte. A obra deste escritor francês ocupa-se tanto do domínio da Literatura quanto do 

campo da Antropologia, Filosofia, Sociologia e História da Arte. A escolha desse autor 

para embasar esta pesquisa deve-se ao fato de que Bataille é o principal pensador das 

relações entre erotismo e morte no início do século XX. Outra razão para tal escolha é a 

forma como o pensamento desse autor transita por diversas áreas do conhecimento e como 

as imagens, tanto das artes plásticas quanto da literatura, tiveram papel preponderante em 

sua forma de pensar. Suas análises não só acatam as exigências dos pensamentos que 

procedem por imagens, que ele chama de “figuras do conhecimento”, mas assumem como 

tal essa perspectiva.  

Georges Bataille é um transgressor, cujo pensamento perfura os limites tradicionais 

das ciências, mais que isso, excede os limites da própria linguagem. Frente a um autor de 

tamanha importância para o pensamento ocidental, este trabalho seria, por assim dizer,  

um natimorto desavisado e pretensioso caso procurasse dar conta dos vastos meandros que 

as investigações de Bataille sugerem. É no campo da arte que pretendo transitar, ainda que 

sejam necessárias breves incursões em áreas correlatas, como a filosofia e a antropologia, o 

ponto de vista será sempre aquele de quem pensa por imagens.  

Esta pesquisa tenta se estruturar sob a ótica de uma conversa informal e amistosa, 

nem por isso menos séria, entre o corpo que escreve e as imagens que se abrem, como 

propõe Didi-Huberman. Morte e erotismo estão atrelados desde os primeiros tempos do 

homem e desde as origens da Arte, como constata Bataille. Ciente disto seria impraticável 

uma abordagem histórica para o contexto da presente pesquisa. Não há, pois a pretensão 

de inventariar as imagens de morte permeadas pelo erotismo, tampouco de abarcar todos 

os momentos da História da Arte em que houve uma maior incidência de representações 

desse gênero. O que se propõe é um diálogo com algumas das inúmeras imagens de morte 

produzidas pelo homem ao longo de sua história.  

As imagens que aparecem no decorrer deste estudo se mantêm em uma órbita 

própria em relação à escrita. Prefere-se que elas simplesmente pairem sobre o texto, sem 

qualquer necessidade de justificação por parte da palavra. Para um leitor atento às aberturas 

das imagens, a proliferação de referências iconográficas nesta pesquisa não será entendida 
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como meras ilustrações. O leitor poderá também ressentir-se da ausência de algumas 

obras emblemáticas da História da Arte, que dialogam com o tema estudado, a saber: os 

relevos e moedas das sociedades arcaicas, as inúmeras cerâmicas, afrescos, esculturas e 

monumentos, que proliferaram da Idade Clássica até o final do Império Romano; para 

nomear alguns artistas do norte da Europa poderíamos citar: Bernard Von Orley, Jan 

Gossaert, Cornelius van Haarlem, Rembrandt, Rubens. Pontuando alguns artistas italianos 

do século XV e XVI, temos: Giulio Romano, Bronzino, Pontormo, Correggio, 

Arcinboldi, Daniele Ricciardelli, Tiziano, Tintoretto e Guercino. A Escola de 

Fontainebleau, Delacroix, Poussin, Füssili, Goya, Cézanne, Toulouse, Mooreau, Max 

Ernest, André Masson, Magritte, Balthus, Klossowski, Bacon, Hans Bellmer entre 

inúmeros outros artistas, sem ainda mencionar os exemplos da arte contemporânea. 

Porém, as discussões que tais imagens poderiam desencadear, seguramente conduziriam 

esta pesquisa em outra direção.  

Vale ressaltar ainda que as imagens apresentadas neste estudo não seguem outra 

ordem senão a do desejo. É também esse o caminho escolhido para a escrita, cujo ritmo é 

ditado pelo movimento das imagens, por suas aberturas... em alguns momentos o texto se 

apresenta fragmentado, em outros se adensa, torna-se mais opaco ou é atravessado por 

vozes e elementos vários. Há ainda momentos em que a palavra falha, por inabilidade 

minha ou medo de colocar luz em excesso sobre as veladuras das imagens. Nesta 

investigação sobre as figuras de morte e erotismo, as certezas sorrateiramente escapam e 

não deixam outra coisa senão o provável, um deslocamento, como aquele próprio das 

gravuras mal impressas. Restam as imagens e algumas palavras que pairam sobre elas. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Eu sei que no fim de tudo  
um poço cego me fita 

difícil é pensar nele. 
 

João Cabral de Melo Neto 

 

 

Na imensa maioria das imagens de morte produzidas pelo homem é possível 

identificar a manifestação do erotismo. A presente pesquisa parte desta constatação, 

entretanto, a associação entre morte e erotismo desenvolvida neste estudo, não 

corresponde àquilo que poderia ser considerado como uma abordagem “temática” do 

assunto. O que se procura, desde o início, é reconhecer de que modo a intersecção de 

morte e erotismo se manifesta na arte e quais suas implicações no processo de se construir 

um pensamento através de imagens. Entretanto, antes de estabelecer essa relação com o 

pensamento artístico, faz-se necessário uma série de desvios, que aos poucos conduzem ao 

foco da pesquisa. A estrutura fragmentária dessa dissertação repete minha estratégia de 

acesso ao pensamento de Bataille. Tratando-se de um pensador que transgride os limites 

usuais das disciplinas do conhecimento e articula seu pensamento com as mais diversas 

áreas do saber, foi também necessário exceder os limites nos quais usualmente transitava.  

O primeiro capítulo propõe, de maneira bastante sucinta, um histórico das 

abordagens filosóficas sobre a morte a fim de identificar as raízes do pensamento de 

Bataille, que se desenvolve a partir da noção de excesso, pelo qual é possível transgredir os 

limites instituídos das estruturas e dos discursos de poder. O erotismo e o êxtase são 

algumas das manifestações desse excesso, que o autor abordará pelo âmbito da linguagem. 

Através de uma narrativa incongruente, Bataille arruína as bases do pensamento racional, 

extrapola os limites da palavra e da própria filosofia. Ainda no primeiro capítulo serão 

desenvolvidas algumas considerações sobre a distinção entre tempo sacro e tempo 

profano, sobre o erotismo e o sagrado. Essas noções são de fundamental importância para 

o autor pensar a morte e o erotismo no campo da arte. De acordo com Bataille, o homem 
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se configura a partir de uma atividade cujo fim não é a utilidade prática, mas o prazer que 

tal ação proporciona, seja este prazer erótico ou estético.  

O segundo capítulo investiga como, no âmago do cristianismo, foi possível a 

conciliação entre morte e erotismo graças aos discursos retóricos de preservação da 

imagem contra os ataques iconoclastas. O erotismo, segundo o filósofo italiano Mario 

Perniola, se manifesta nas artes pela relação das vestes com a nudez, cuja condição 

fundamental é o trânsito de um para o outro. Sendo assim, o cristianismo tornou possível 

uma completa representação do erótico ao introduzir a dinâmica orientada para o despir 

ou para o revestir. No primeiro caso, a nudez dos corpos não seria o final de um processo 

de desnudamento, mas a conseqüência de um processo de materialização e de 

personificação, no qual o importante é o fato de ser corpo, carne, matéria. Essa nova 

concepção remonta à patrística dos primeiros séculos da cristandade, principalmente pelos 

escritos de Tertuliano. A erótica do revestir considera o próprio corpo como uma veste, 

concepção presente, sobretudo na arte barroca. O trânsito do corpo às vestes se manifesta 

de duas maneiras fundamentais: no uso erótico do panejamento ou na representação do 

corpo como “despojo vivo”, como acontece nas pranchas anatômicas.  

Esse breve percurso pela História da Arte permite observar que a partir da Idade 

Moderna se instaura uma série de dicotomias, que pela particular exceção do Barroco e do 

Maneirismo, irão polarizar a vida e a morte. Não será por acaso que a cena da ressurreição 

de Cristo ganhará bastante destaque a partir desse período. O vazio instaurado pela 

ressurreição de Jesus, além de alterar a percepção da morte, opera uma mudança 

substancial no que concerne à imagem. A partir do túmulo vazio a iconografia cristã 

elabora procedimentos para suscitar a imaginação. Entretanto, no mais das vezes, as 

imagens não se atem à condição presente do cadáver, mas evocam o momento futuro do 

Juízo, quando o corpo do morto resplandece em pura beleza e a grande vitória é o túmulo 

vazio exposto como anúncio e prefiguração da redenção humana. Nesse momento, a 

idealização do corpo imortal se faz através da representação. 

O terceiro capítulo trata da ressonância do pensamento de Bataille na obra de Felix 

Gonzalez-Torres, artista que tenciona os limites entre público e privado e nega as 

estruturas de poder imbuídas na tradição cultural e manifestadas pela representação. O 
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pensamento de Bataille move-se em direção ao transbordamento da própria linguagem e 

esse procedimento encontra reverberações nas obras de Gonzalez-Torres, que opera um 

deslocamento nos códigos usuais da imagem a fim de tornar público seu pensamento. O 

artista articula imagens que pertencem a um território intimo e pessoal com uma série de 

questionamentos de interesse social. A obra de Felix Gonzalez-Torres oferece uma 

possível resposta ao paradoxo da comunidade batailleana, denominada por Lévinas de 

“sociedade a dois”. A obra desse artista é atravessada pela manifestação da morte e do 

erotismo e sempre pautada pela noção de duplo, pois Gonzalez-Torres evoca 

continuamente em seus trabalhos a figura de seu companheiro Ross Laycok, com quem o 

artista viveu durante oito anos. A lembrança do corpo desejado é sempre recorrente, 

entretanto, o que parece sinônimo de uma “sociedade de amantes” fundada na experiência 

de morte e no próprio erotismo, torna-se passível de compartilhamento através da arte. O 

duplo, nesse caso, efetiva uma via de acesso ao outro e cria uma comunidade silenciosa de 

cúmplices, completamente possível dentro do território artístico. 
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I. 

UM ESPETÁCULO REVELADOR 

 

 

O presente trabalho procura identificar na História da Arte obras nas quais há o 

entrelaçamento entre morte e erotismo. O interesse de tal pesquisa surgiu a partir das 

considerações do pensador francês Georges Bataille (1897-1962) que, ao propor questões 

filosóficas a respeito daquilo que se encontra nas bordas do pensamento e no limite da 

própria vida, fez com que a própria filosofia ultrapassasse suas fronteiras. O autor se 

ocupou do que até então era considerado excedente ou demasiado obscuro e sinuoso para 

o pensamento racional: o erotismo, a morte, a transgressão, o êxtase, o sagrado, o 

sacrifício e a dor. Enfim, ele se acerca da parte maldita e renegada do homem para 

demonstrar que é justamente aí, no excesso da violência informe, que a natureza humana 

potencialmente se revela. É ainda no domínio da violência que Bataille aproxima o 

erotismo da morte. Tal associação, que de início parece contraditória, será explicada pelo 

autor a partir de duas ideias opostas: a da continuidade e descontinuidade dos seres, que 

serão devidamente aprofundadas ao longo deste estudo. Por ora, cabe apenas pontuar que, 

à luz do pensamento de Bataille, é possível pensar as imagens de morte como 

manifestações do erótico. Antes de tratarmos especificamente desse tipo imagem, é 

necessário nos acercarmos do universo movediço que circunscreve essas duas noções. Para 

isso é interessante percorrermos a história do pensamento ocidental, de maneira bastante 

abreviada para não comprometer o foco da pesquisa, observando os desdobramentos das 

reflexões humanas que acabaram permitindo uma associação entre morte e erotismo, 

como propõe Bataille. 

A consciência da morte e do erotismo esteve presente no homem desde sua 

origem, como atestam os resquícios de suas sepulturas e as manifestações artísticas mais 

remotas encontradas nas cavernas onde habitavam. Isso serve de indício para supor que as 

questões relacionadas à própria finitude sempre ocuparam o pensamento humano. Se 

considerarmos o ponto de vista filosófico, é possível observar que a morte foi um tema 

pelo qual a filosofia se interessou desde seus primórdios, ainda que indiretamente. As 
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primeiras investigações filosóficas se ocupavam da natureza mutável das coisas e da 

contraditória possibilidade de permanecerem idênticas e reconhecíveis. Mais tarde, tal 

preocupação começa a indagar sobre a essência das coisas e dos seres. Era o problema da 

geração e da corrupção, indagavam porque os seres nascem, se desenvolvem, fenecem e 

nascem outra vez. Vale notar que nesse início não havia sequer a distinção entre mundo 

material e mundo espiritual e cabia ao pensamento conhecer também os elementos 

fundamentais que constituíam o universo e saber como os astros se movimentavam. Esse 

longo percurso de investigações resultou no questionamento sobre as razões “últimas e 

fundamentais das coisas”.1 A partir desse ponto, foi necessário aos filósofos ultrapassar o 

mundo corruptível em busca de definições sobre o imutável, quando também aparecem as 

preocupações em distinguir as virtudes dos vícios, em saber e ordenar os bens e ainda as 

preocupações com a construção da cidade e da política.  

Vida e morte não eram pensadas enquanto dois estados opostos que se contradizem 

de maneira irredutível, já que um não pode ser pensado sem o outro e, morre-se na 

mesma medida em que se vive; o que há entre ambos é imbricação, entrelaçamento, 

passagem de um estado para o outro. Tal crença pode ser atestada pelos discursos de 

Sócrates, escritos por Platão (c. 437-348 a.C.) em Fédon, que revelam uma atitude 

impassível frente à morte, decorrente de uma antiga tradição, segundo a qual, as almas 

regressam a este mundo para renascer dos mortos.  

 

Conforme diz uma antiga tradição nossa conhecida, lá se encontram as almas dos que se 
foram daqui, e elas novamente, insisto, para cá voltam e renascem dos mortos. E se assim 
é, se dos mortos nascem os vivos, que podemos admitir senão que nossas almas devem 
mesmo estar lá?2  

 

 Esse trecho evidencia que na Antiguidade Clássica, a morte era tratada com 

bastante serenidade. Demócrito (c. 460-c. 370 a.C.), ao abolir toda finalidade e ação 

divina de sua filosofia e ao conceber o mundo apenas pela existência dos átomos e do 

vácuo, se aproxima de uma postura ateia com relação à morte.3 

                                                           
1 CORRÊA, 2008, p. 86. 
2 PLATÃO, 1991, p.126. 2 PLATÃO, 1991, p.126. 
3 Cf. CORRÊA, 2008, p. 88. 
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Uma das abordagens mais recorrentes da morte no pensamento antigo, ou melhor, 

da absoluta impassividade frente à morte, é expressa pela filosofia de Epicuro (341-270 

a.C.), segundo a qual os maiores bens seriam os prazeres da vida, atingidos pela ausência 

de sofrimento corporal e pelo conhecimento do mundo e dos limites dos desejos. Para 

esse filósofo, a morte não deve suscitar no homem nenhum sentimento de temor, pois “a 

morte não existe enquanto o homem vive e este não existe mais quando ela sobrevém”.4 

Em oposição a essa corrente de pensamento surge o estoicismo. Conforme afirma 

Anchieta Corrêa, “se o epicurismo revaloriza a existência, é para desvalorizar a morte. Já 

os estóicos desvalorizam a vida para construir uma verdadeira propedêutica, um estágio 

preparatório para a morte”.5 De acordo com o mesmo autor, é possível afirmar que os 

pensamentos estóicos  encontraram solo fértil na Roma imperial e estenderam sua 

influência “para além do cristianismo nascente”.6 Durante o período medieval, sendo a 

filosofia ocidental atrelada à teologia, a abordagem da morte segue as indicações da 

tradição religiosa judaico-cristã, que crê na imortalidade da alma, em uma vida eterna 

junto ao Criador. 

A filosofia moderna, racionalista, nasce com Descartes (1596-1650). Ao propor o 

primado da razão quando declara:  “penso, logo existo”,7 o filósofo redireciona para o 

interior do homem, para sua consciência, o  interesse de suas investigações sobre a verdade 

do mundo.  Entretanto, o corpo é visto apenas como o “invólucro da alma”8 e as reflexões 

sobre a morte não ganham espaço nos assuntos filosóficos. O fascínio que o corpo opera é 

subordinado à importância dos exercícios da razão, cujas respostas são autenticadas em 

Deus. O fato dos filósofos desse período serem religiosos contribui para que a morte não 

seja assunto da filosofia, da razão, mas fique sempre no âmbito da religião e da fé.9 

Montaigne (1533-1592), no início de suas reflexões filosóficas, aconselha a “não 

somente ter a morte em imaginação, mas continuamente na boca”.10 Tempos depois, esse 

filósofo nega a meditação sobre a morte ao se aproximar das ideias epicuristas, evidentes 

na seguinte afirmação: “a morte não vos concernem morto, nem vivo, porque vós o sois: 

                                                           
4 EPICURO, 1985, p. 14.  
5 CORRÊA, 2008, p. 88. 
6 CORRÊA, 2008, p. 89. 
7 DESCARTES, 1979, p. 177. 
8 CORRÊA, 2008, p. 90. 
9 Cf. CORRÊA, 2008, p.90. 
10 MONTAIGNE, 1996, p. 77. 
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morto, porque não mais sois. (...) enquanto vivemos a morte não existe, e quando a 

morte aí está, não estamos mais”.11 O filósofo cristão Blaise Pascal (1623-1662) afirma que 

o homem deve crer tanto na imortalidade da alma quanto na existência de Deus. E escreve 

em seus Pensamentos: “a imortalidade da alma é uma coisa que nos interessa tão 

profundamente, que seria preciso ter perdido todo sentimento para deixar-se ficar 

indiferente, sem saber o que há a seu respeito”.12 Ainda no século XVII, Espinoza (1632-

1677) também se ocupa da morte e afirma: “aquilo que o homem livre pensa menos é na 

morte, sua sabedoria é uma meditação não da morte, mas da vida”.13 

A partir de meados do século XVIII e durante todo o século XIX, as mudanças 

decorrentes da Revolução Industrial criaram um cenário de descrença, a saber: o 

crescimento das cidades, a preponderância da ciência e da tecnologia como dirigentes e 

reguladoras da vida, as máquinas sempre mais eficientes a se amontoarem no interior das 

fábricas e a transferência do poder sobre a vida e a morte do indivíduo da religião para a 

sociedade secular. Nesse período, a morte ocupa lugar central nas reflexões de 

Kierkegaard (1813-1855) e de Kafka (1883-1924), que imersos no desespero e na angústia 

humana, acabam convertendo-na em pura imagem niilista. Uma abordagem mais 

aprofundada sobre esse assunto não cabe nos limites desta pesquisa e, dentro do escopo 

proposto, interessa apenas ressaltar que nessa época de profundas incertezas e mudanças, 

três pensadores: Marx, Freud e Nietzsche se tornam emblemáticos e suas influências 

convergem no pensamento de Georges Bataille.  

Karl Marx (1818-1883) pensa o homem a partir de sua inserção em uma estrutura 

econômica específica da sociedade à qual pertence. Para esse pensador, o trabalho foi a 

atividade fundadora da humanidade – pensamento este que será herdado por Bataille, 

como veremos no decorrer do texto. Marx pensa o trabalho como um produto cujo fim e 

necessidade lhe são exteriores. Esse processo de transformação do trabalho em uma parte, 

uma forma elementar de “uma imensa coleção de mercadorias”14 é o que autor chama de 

“valor de uso”. A raiz semântica da palavra trabalho provém do latim tripalium, que 

designava um instrumento de tortura. Em associação ao antigo vocábulo, o trabalho na 

                                                           
11 MONTAIGNE, 1996, p. 257. 
12 PASCAL, 1973, p. 177. 
13 ESPINOZA, 1983, p. 268. 
14 MARX, 1996, p. 154. 
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economia capitalista pode ser visto como uma “verdadeira figura de morte, nas situações 

em que o trabalhador é usado até a exaustão”.15 

Para Sigmund Freud (1856-1939) o desejo sexual é a energia motora primária da 

vida humana e o homem, devedor desse desejo que se encontra alojado no inconsciente. O 

“eu” não é mais absoluto, uno, torna-se dividido e, como afirma Michel Foucault (1922-

1984) na História da loucura, depois de Freud,  

 

a loucura torna-se uma forma relativa à razão ou, melhor, loucura e razão entram numa 
relação eternamente reversível que faz com que toda loucura tenha sua razão que a julga 
e controla, e toda razão sua loucura na qual ela encontra sua verdade irrisória. Cada uma 
é a medida da outra, e nesse movimento de referência recíproca elas se recusam, mas 
uma fundamenta a outra.16 

 

As considerações de Foucault evidenciam que a razão pura e indissociável torna-se 

insuficiente para pensar o homem, no qual convivem em igual medida, o racional e o 

animal. Com Freud o sujeito é descentralizado e deve conviver tanto com as “pulsões de 

vida” manifestadas no desejo erótico e nas ligações entre os indivíduos e o mundo, quanto 

com as “pulsões de morte” caracterizadas pela agressividade voltada para o próprio ser ou 

para o outro. A formulação dessas teorias deve-se em grande parte à filosofia de 

Schopenhauer (1788-1860), por quem Freud nutria especial simpatia. No entanto, vale 

ressaltar que não trataremos especificamente das particularidades envolvendo os conceitos 

na obra de ambos, sob o risco de formular aproximações equivocadas. O próprio conceito 

de pulsão, muitas vezes atribuído como empréstimo da vontade schopenhaueriana, 

mereceria um detalhamento que não objetivamos nesta explanação. 

Nietzsche (1844-1900) opera uma “transvaloração” na percepção de vida daquele 

momento e, ao relativizar a moral dominada pelos valores cristãos, acaba dando outra 

conotação à morte dentro da doutrina do “eterno retorno”. Nietzsche reafirma a volúpia 

de viver e pensa a morte como um ato voluntário, “que vem a mim porque eu quero”,17 

conforme afirma no livro Assim falou Zaratustra:  

 

                                                           
15 CORRÊA, 2008, p. 96. 
16 FOUCAULT, 1978, p. 35. 
17 NIETZSCHE, 2008, p. 99. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Libido
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Da sua morte, morre o homem realizador de si mesmo; morre vitorioso, rodeado de 
gente esperançosa a fazer auspiciosas promessas. 
Seria mister aprender a morrer assim; e não deveria haver festa na qual um moribundo 
não consagrasse os juramentos dos vivos.18 

 

A concepção de Nietzsche diante da vida consiste em não mais esperar que uma 

força transcendente justifique as mazelas do mundo, cabendo ao homem dar sentido à 

própria vida. Sendo assim, deve-se aceitar cada instante da forma como ele se apresenta, e 

o eterno retorno, como propõe Nietzsche, pode ser visto também como uma  inegável 

afirmação da existência.19   

As breves considerações feitas até agora visam somente apresentar o terreno sobre 

o qual Bataille trabalha suas ideias. Frente a tudo o que foi dito, é possível observar, que a 

razão não pôde mais ser soberana, nem a verdade absoluta, da mesma forma, o 

perspectivismo proveniente da percepção não pôde ser identificado enquanto defeito, mas 

como sinal da realidade. É a partir desse ponto que o discurso filosófico deixa de recorrer 

ao Absoluto para fundamentar suas verdades. A síntese de Anchieta Corrêa sobre esse 

momento não poderia ser mais precisa: 

 

O homem, a partir de agora, não pode transferir a Outro a responsabilidade de 
responder pelo seu destino de ser falante e de ser de desejo. Só assim terá condições de 
aprender a habitar a terra com outros homens. Agora, o homem se sabe finito e mortal, 
isto é, atravessado sempre por um “não”, um limite inscrito em seu corpo.20  

 

A partícula negativa “não” é o único elemento comum a todas as línguas humanas. 

Compreender que não há linguagem sem negação serve de analogia para pensar o sujeito 

fatalmente traspassado pela falta21. Falta que na infância reclama a ausência da mãe e, mais 

tarde, quando o individuo deseja o desejo do outro, “(...) não sendo mais amado, 

perdendo seu verdadeiro amor, poderá, em vida, experimentar a mais radical experiência 

de morte possível”.22 Outra experiência concreta do “não” na vida do homem é o 

momento em que este identifica os limites do próprio corpo, quando se torna consciente 

de que sua existência é limitada. A esses limites, a filosofia chama de finitude.  

                                                           
18 NIETZSCHE, 2008, p. 98. 
19 Cf. MARTON, 2006, p. 65. 
20 CORRÊA, 2008, p. 99. 
21 CORRÊA, 2008, p. 100. 
22 CORRÊA, 2008, p. 100. 
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O século XX, marcado pelas catástrofes das duas guerras mundiais, do holocausto e 

das bombas atômicas, fez com que o homem se acercasse mais da morte e de sua influência 

na vida dos sujeitos. Dois grandes pensadores se ocuparam da condição humana pelo viés 

da finitude e, inevitavelmente se defrontaram com a experiência inominável da morte: 

Martin Heidegger (1889-1976) e Jean-Paul Sartre (1905-1980). A morte passa a ser aquilo 

que diferencia o homem dos outros animais, os quais simplesmente acabam ou fenecem. 

Em um sentido ampliado, não deve existir no homem o desejo de imortalidade, já que a 

morte é o que há de mais próprio no homem, é exatamente aquilo que o caracteriza no 

mundo. Mas sendo a morte o fim de toda possibilidade, ela jamais poderá ser 

experimentada. A consciência da morte dá ao homem a dimensão de seu inacabamento, de 

sua finitude, mas ele precisa assumir tal condição de inadequado para tornar-se o ser que 

se reconhece destinado à morte. A angústia da consciência da morte faz com que o homem 

investigue sua verdade. Essa afirmação pode ser ilustrada pelo pensamento de Heidegger, 

que fala em o Ser e o tempo: “desde que o homem nasce ele já está pronto, ou bastante 

velho, para morrer”.23  

De maneira oposta a Heidegger, a morte para Sartre não constitui uma experiência 

única e insubstituível, mas é um fato isolado, mais que nada no niilismo absoluto, na 

completa descrença. O fundamental para Sartre é a liberdade, que deve ser salva pelo 

homem a qualquer custo, entretanto tal possibilidade de liberdade se vê negada diante da 

morte.  

Antes de iniciarmos precisamente a discussão sobre as imagens de morte como 

manifestação do erótico, é necessário acercarmo-nos das noções de excesso para podermos 

localizar os interditos, os “nãos” de que fala Bataille; é igualmente imprescindível, para 

falar de transgressão, que se faça a diferenciação entre o tempo sacro e o tempo profano. 

Tendo circunscrito essas noções, será finalmente possível abordar a morte e o erotismo 

através de uma reflexão sobre suas relações com o trabalho, o jogo e a arte. 

 

 

 

                                                           
23 HEIDEGGER, 1995, p.95. 
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I. 1. 

A NOÇÃO DE EXCESSO 

 

 

O excesso é um pressuposto geral do pensamento batailleano, o qual se coloca em 

conflito com os sistemas que estruturam o conhecimento e acabam por limitá-lo. Bataille 

propõe um sistema aberto de pensamento que não desconsidera o inacabado, o “não-

saber”, ou seja, aquele conhecimento não mediado pela razão. O autor reconhece nas 

experiências irracionais, nos “estados de êxtase, de arrebatamento, pelo menos de emoção 

mediada (...) livre de amarras, mesmo de origem de qualquer religião que seja”24 a única 

autoridade e valor. O pensamento de Bataille se move através daquilo que excede o 

conhecimento possível, racional e acolhe esse conjunto de noções abertas e trasbordantes 

sem a intenção de estancá-lo. Pelo excesso o autor pretende realizar “uma viagem ao 

término do possível do homem”,25 momento de “intensa comunicação” no qual sujeito e 

objeto se fundem, sendo o primeiro “não-saber” e o segundo o desconhecido.26  

A obra de Georges Bataille é marcada profundamente pela busca de uma 

heterologia, que prescinde de qualquer representação homogênea do mundo. Variadas são 

também as formas do autor explorar os temas que lhe são caros. A noção de excesso, por 

exemplo, que perpassa toda a obra de Bataille será aqui abordada pelo viés de suas teorias 

econômicas, desenvolvidas a partir de uma aproximação sociológica e etnográfica da noção 

de gasto, de desperdício extremo de energia inerente ao ser humano. 

Bataille desenvolve a noção de dispêndio em um artigo de 1933, intitulado A noção 

de despesa e, sobretudo no livro A parte maldita, publicado em 1949. O autor dedica essa 

obra ao físico Georges Ambrosino, com quem realiza estudos em conjunto. Nessa 

investigação, Bataille se ocupa das disposições finais de um sistema, seja este uma 

sociedade ou um indivíduo, para com o excesso que lhe é inerente e refere-se 

especificamente ao excedente encontrado nos movimentos da superfície do globo 

terrestre. Por essa teoria, os seres vivos recebem mais energia do que é necessário para a 

manutenção da vida e usam o máximo para o seu crescimento, mas como todo 

                                                           
24 BATAILLE, 1992, p. 11-14. 
25 BATAILLE, 1992, p. 17. 
26 Cf. BATAILLE, 1992, p. 17. 
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crescimento é limitado, não há espaço para acolher toda a energia recebida. Há um limite 

para a energia empregada no desenvolvimento do sistema, em função disso, as formas de 

expansão da vida constantemente se chocam com tais barreiras. Sendo assim, o excesso 

que não é utilizado para o crescimento nem para manutenção dos sistemas seria, conforme 

o próprio título alude, a “parte maldita” já que o dispêndio é uma exigência da própria 

sobrevivência do sistema. É inevitável perder o excedente e tal perda pode ser realizada de 

bom grado ou não, gloriosamente ou de modo catastrófico. Partindo dessa premissa, o 

autor afirma que nesse tipo de economia, o gasto e o consumo são mais fundamentais do 

que a produção. Para exemplificar essa teoria, Bataille se serve da exuberância solar, fonte 

de toda riqueza terrestre. A energia oferecida pelo sol é infinitamente maior do que o 

necessário para a manutenção da vida. Dessa superabundância energética que o ser vivo 

recebe, ele remaneja o máximo para o próprio crescimento, porém, a energia que não tem 

como ser utilizada, o excedente, exerce uma pressão constante no organismo vivo... É a 

força que leva a vida a esbanjar seus recursos excedentes e, sobretudo, a tencionar seus 

próprios limites, mas conforme afirma o autor, "sem explodir, sua extrema exuberância 

corre em um movimento sempre próximo da explosão".27 Nesse ponto vigora a noção de 

dispêndio, pois se não há como utilizar a energia excedente, não resta ao organismo outra 

alternativa senão gastá-la. Porém "essa perda inevitável não pode de forma alguma passar 

por útil,"28 como enfatiza o autor. A partir dessas considerações sobre a perda consentida e 

inevitável, Bataille acrescenta que o gasto da energia em acréscimo pode resultar em uma 

experiência prazerosa como: o luxo, o desperdício e também o erotismo.  

Por essas análises, o que impulsiona as instituições econômicas são as despesas 

improdutivas, o desperdício, presente, sobretudo nas festas, no luxo, nas guerras, nos 

jogos, nos enterros, nos espetáculos e em várias outras atividades da vida social. Com essa 

teoria econômica, o autor opera uma reversão na concepção usual de troca, não mais 

justificada pela necessidade de aquisição, mas justamente pelo seu oposto, pela exigência 

da perda, do gasto, do desperdício, do excesso. Essas considerações econômicas são 

fundamentais para pensar a condição dos interditos referentes à morte e à atividade sexual, 

que serão abordados mais adiante. Um exemplo característico do dispêndio batailleano nas 
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artes é a cena do filme Outubro, dirigido por Eisenstein, na qual os revolucionários 

vitoriosos entram nas adegas do Palácio de Inverno e destroem milhares de garrafas de 

vinhos. Essa cena expressa para o pensador esloveno Slavoj Zizek “a orgia exuberante da 

violência revolucionária”.29 Em outro filme do mesmo diretor, Bezhin lug, de 1937 os 

aldeões profanam uma igreja, roubam suas relíquias, usam de forma sacrílega os 

paramentos e zombam da estatuária.  

Bataille desenvolve suas teorias em constante diálogo com amigos pensadores. 

Como mencionado anteriormente, A parte maldita foi um livro elaborado a partir dos 

estudos em conjunto com o físico Georges Ambrosino, mas dezesseis anos antes de 

publicar esse livro, Bataille havia escrito em 1933 o artigo A noção de despesa, no qual já se 

ocupava da dilapidação dos bens. Esse texto fora escrito a partir do impacto que a obra do 

sociólogo francês e também amigo, Marcel Mauss, exerceu sobre Bataille. 

Mauss, no Ensaio sobre a dádiva: forma e razão da troca nas sociedades arcaicas, 

apresenta seus estudos sobre o potlatch, que consiste na prática de certas sociedades que 

presenteavam ostensivamente os chefes das tribos rivais a fim de humilhar ou mesmo de 

desafiar o oponente. Para Mauss, as “dádivas” são reguladas por três obrigações 

interligadas: dar, receber, retribuir,30 ou seja, doar é uma obrigação sob a pena de 

provocar uma guerra. Essas prestações primitivas, não tem o sentido utilitarista da noção 

mercantil de troca, o que eles trocam “são antes de tudo, amabilidades, banquetes, ritos, 

serviços militares, mulheres, crianças, festas”.31 Entretanto, o potlatch não se restringe a 

presentes ostensivos e podem igualmente ocorrer destruições suntuosas da própria 

riqueza. O livro apresenta exemplos da morte de escravos, de cachorros, de incêndio nas 

aldeias e ainda de afundamento de canoas. A partir dessas análises, Bataille constata que a 

despeito do utilitarismo visar à manutenção, à reprodução e aquisição dos bens, subsiste 

no homem um domínio que tende à dilapidação dos mesmos, que tende ao excesso.  

Nesse artigo em questão, Bataille não negligencia as efetivas necessidades humanas, 

a exigência permanente de despesa. Nessa ótica, é pelo luxo que as trocas se efetivam e 

não pela necessidade. A perda material também adquire outra dimensão e denota um 

ganho imaterial de honra, glória ou poder, conforme o próprio autor afirma:  
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a riqueza aparece como aquisição enquanto um poder é adquirido pelo homem rico, mas 
ela é inteiramente dirigida para a perda, no sentido em que esse poder é caracterizado 
como poder de perder. É somente pela perda que a glória e a honra lhe são vinculadas.32  

 

As teorias econômicas de Bataille elaboradas a partir da noção de excesso 

encontram ressonância nos estudos antropológicos de outro amigo, Roger Caillois. No 

prefácio de O Homem e o sagrado, Caillois revela que tal livro fora escrito em uma espécie 

de “osmose intelectual”33 com Bataille e, que depois de tantas discussões, não poderia 

distinguir com exatidão qual parte da obra era sua e qual haviam realizado juntos. São de 

interesse particular suas considerações sobre as festas, a morte e o erotismo. Mas antes de 

falar propriamente desses exemplos, como foi dito anteriormente, é necessário fazer a 

distinção entre o tempo sacro e o tempo profano.  

 

 

I. 2. 

TEMPO SACRO E TEMPO PROFANO:  

a regulamentação dos interditos 

 

 

A vida nas sociedades arcaicas fundamentalmente agrárias é fortemente marcada 

pela circularidade temporal, definida pelas festas e celebrações periódicas. Faz-se nítida a 

oposição entre o tempo profano/descontínuo, tempo de trabalho e de produção e o 

tempo sacro/contínuo, caracterizado pelas celebrações e festas. Como afirma Caillois, 

havia igualmente uma distinção entre a vida cotidiana, dominada pelo trabalho e a 

efervescência da festa, pois toda festa tem por princípio o excesso, seja de comida e 

bebida, seja pela dança e pelo canto. As festas primitivas duravam semanas e até meses, 

sendo interrompidas por quatro ou cinco dias de repouso.  

 

Eram necessários anos para reunir a quantidade de víveres e de riqueza que se veriam não 
só consumidos ou gastos com ostentação, senão também destruídos e desperdiçados pura 
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e simplesmente, porque o desperdício e a destruição, formas de excesso, entram por 
direito próprio na essência da festa.34 

 

Evidentemente, a festa se sobrepõe às preocupações da vida cotidiana, vive-se a 

lembrança de uma festa na espera de outra. Além disso, os excessos de toda sorte, a 

solenidade dos ritos, a severidade das restrições contribuem para fazer da festa um tempo 

de exceção. Nesse sentido, o tempo festivo é, simultaneamente, época de alegria e de 

angústia, pois se reforçam as proibições habituais e se impõe outras novas.  O tempo sacro 

é precisamente aquele período da vida social em que as regras são suspensas e se 

recomenda, em certo modo, a licença, ou seja, o sagrado se manifesta na vida cotidiana 

quase que exclusivamente por meio das proibições com o fim de preservar a ordem do 

mundo. Os excessos são necessários para o êxito das cerimônias celebradas e contribui 

para a renovação da sociedade e da natureza. O tempo esgota-se, extenua, traz a morte, 

desgasta... Então tudo o que existe deve rejuvenescer. Deve-se recriar o mundo.  

 

Este se conduz como um cosmo regido por uma ordem universal e funcionando segundo 
um ritmo regular. É mantido pela medida, pela norma. A lei consiste em que toda coisa 
esteja em seu lugar e que tudo aconteça no seu tempo. Assim se explica que as únicas 
manifestações do sagrado sejam proibições, proteções contra tudo o que possa ameaçar a 
regularidade cósmica, ou expiações, reparações de todo o que poderia perturbá-lo.35  

 

Há no homem uma tendência à imobilidade na tentativa de destruir as 

possibilidades de morte, visto que toda mudança, toda inovação representa um perigo à 

estabilidade do universo. As interdições visam à manutenção da ordem dos sistemas, 

entretanto para que a ordem seja mantida, é necessário que o sistema seja renovado 

periodicamente, caso contrário ele se auto-aniquila com o acúmulo dos seus restos e os 

desgastes do próprio mecanismo.36 Entretanto a eliminação dessa escória, a liquidação 

anual dos pecados, a expulsão do tempo velho não são o bastante. As proibições são 

fundamentais para a manutenção da integridade tanto da sociedade quanto da natureza, 

mas não possuem em si nenhum princípio capaz de provocar a regeneração de um sistema. 

Para que haja tal renovação, o homem deve apelar para a virtude criadora dos deuses e 

voltar ao princípio do mundo, às forças que transformaram o caos em cosmos. É nesse 
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contexto que opera o tempo sacro. A festa se apresenta como atualização dos primeiros 

tempos do universo, época em que viviam e atuavam os antepassados divinos cuja história 

nos relatam os mitos. “A festa se celebra dentro do espaço/tempo do mito e assume a 

função de regenerar o mundo real”.37 Revivendo-se o Caos primitivo recupera-se a licença 

criadora que engendra três noções indissociáveis e ao mesmo tempo opostas ao Caos: a 

ordem, a forma e a proibição. Independentemente de quanto dure o tempo sagrado, esse é 

um período em que o mundo dos mortos se confunde com o dos vivos. Pela suspensão da 

ordem universal todas as barreiras caem. Todos os excessos são permitidos, o importante 

agora é a realização de um anti-trabalho, é ir contra as normas, pois se na época mística o 

curso do tempo se encontra invertido, tudo também deve se efetuar ao revés.  

Recuperando tudo que foi dito anteriormente sobre o excesso, o tempo sagrado 

caracterizado pelos atos transgressores, é o momento de dilapidação da energia excedente 

e não do sistema como um todo. Vale lembrar que toda violação das regras que protegem 

a boa ordem natural das coisas, não deixam de ser sacrilégios, mas conforme declara o 

próprio Caillois, na verdade é um sacrilégio maior atacar as regras, que no dia seguinte ao 

fim do período sacro, serão novamente as mais sacras e infringíveis. Nessa ótica a 

transgressão não visa à destruição das formas sociais cristalizadas, ao contrário, a 

manutenção das mesmas só é possível pela abertura limitada da transgressão. Outro grande 

amigo de Bataille, Maurice Blanchot pontua precisamente essa ambiguidade quando afirma 

que, 

 

Os interditos que Georges Bataille supõe terem traçado, desde a origem, um círculo 
entorno das possibilidades humanas – interditos sexuais, sobre a morte,  e o assassinato – 
seriam barreiras para impedir o ser que avança sobre si mesmo de regredir, para forçá-lo 
a perseverar no caminho perigoso, incerto, quase sem escapatória, enfim, para proteger 
todas as formas de atividades fatigantes e antinaturais que tomaram forma pelo trabalho e 
através dele.38 

 

 Segundo Bataille, existem duas interdições fundamentais que regulam tanto a 

morte quanto a função sexual. O quinto e o sexto mandamentos cristãos são precisamente 

essas duas proibições: “não matarás” e “não pecar contra a castidade”. Como dito 

anteriormente, o sepultamento dos mortos realizado pelo homem do Paleolítico Médio é 
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testemunha do primeiro interdito, ainda vigente na sociedade atual. O ato de enterrar um 

corpo marca essencialmente a diferenciação entre o cadáver do homem e os outros 

objetos. Para Bataille, o que nomeamos morte não é outra coisa senão a consciência que 

temos dela. Sendo assim, o cadáver representa a imagem do destino humano, o corpo se 

torna testemunha da violência que destrói o homem. A interdição em relação ao cadáver é 

na verdade um recuo pelo qual os vivos rejeitam e tentam se separar da violência da 

morte. Esse momento de afastamento torna-se inequívoco em um fragmento de Blanchot, 

que para falar da imagem utiliza o exemplo do cadáver:  

 

Fato impressionante, quando chega esse momento, o despojo, ao mesmo tempo em que 
aparece na estranheza de sua solidão, com que desdenhosamente se afastou de nós, nesse 
momento em que o sentimento de uma relação inter-humana se quebra, em que o nosso 
luto, os nossos cuidados e a prerrogativa de nossas antigas paixões, não podendo mais 
conhecer o que visam, recaem sobre nós, retornam para nós, nesse momento em que a 
presença cadavérica é diante de nós a do desconhecido, é então que o pranteado defunto 
começa a assemelhar-se a si mesmo.39  

 

Assemelhar-se a si mesmo refere ao ser impessoal que já não é mais aquele que era 

quando em vida. É a pessoa querida, mas imersa em outra condição, distanciada, 

inacessível demais para ter a semelhança de alguém, nas palavras de Blanchot, o morto 

seria o “doublé dele próprio”.40 O que jaz é o peso informe do ser presente na ausência: a 

imagem. É isso que representa um cadáver cuja relação com este mundo, ao qual ainda 

pertence, dá-se apenas no âmbito da imagem. Pela condição incomum de neutro que o 

cadáver adquire ao separar-se do seu “valor de uso e verdade” é que ele alcança a 

semelhança absoluta; assemelha-se a nada. O cadáver é a prova de uma violência sofrida e, 

mesmo imóvel, o morto ainda participa da violência que o atingiu e quem fosse 

“contagiado” por ele estaria igualmente fadado a sucumbir, conforme nos relata Caillois 

sobre algumas culturas.41  

A morte não pertence à esfera do mundo familiar, pois não se coabita com os 

mortos. “O querido desaparecido”42 nas palavras de Blanchot deve ser transportado para 

outro lugar. O horror à morte está ligado ao apego que a vida inspira, pois o morto é um 
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perigo para aqueles que ficam: enterram-no menos para protegê-lo de violências futuras 

do que para se protegerem do “contágio” que possa ocorrer. É interessante observar que, 

em algumas sociedades, o momento de corrupção da carne corresponde a um tempo de 

transgressões. No estudo antropológico de Caillois sobre a relação do homem com o 

sagrado, há relatos sobre períodos de licenças ritualísticas desencadeadas pela morte do 

soberano, em comunidades onde a vida social e a natureza se conjugam na pessoa sagrada 

do rei. Nesse caso, o sacrilégio é de ordem social: 

 
Nas ilhas Sandwisch, ao se conhecer a morte do rei, a multidão comete todos os atos que 
consideram criminais em época ordinária: incendeia, saqueia, mata e obriga as mulheres a 
se prostituirem publicamente.43 

 

Exemplos semelhantes são encontrados na Guiné e nas ilhas Fidji.  

 

Na tentativa de conter toda sorte de bandidagem e depredações, os chefes do poder das 
ilhas Fidji, mantêm em segredo a morte do rei, quando as tribos perguntam se o rei 
faleceu dizem que “seu corpo já está em decomposição”. Se vê claramente nesse exemplo 
que o tempo de licença é exatamente o da decomposição do corpo do rei, ou seja, é o 
período agudo da infecção e mancha representadas pela morte, o tempo de sua absoluta e 
plena virulência, que só acaba com a eliminação completa dos elementos putrescentes do 
cadáver real, quando não resta mais que um esqueleto incorruptível.44 

 

Nessas sociedades, os ossos esbranquiçados representam para aqueles que 

continuam vivos, o apaziguamento da violência e da desordem da morte. Enquanto o 

corpo real estava sob o domínio das larvas, todo o grupo estava sob o domínio da 

violência. O ato de devolver o corpo, a carne à terra é bastante significativo. Uma 

aproximação etimológica permite nos acercarmos da relação imbricada entre vida e morte 

nas comunidades antigas.  Conforme demonstra o filósofo Michel Serres,45 o termo pagão 

deriva do latim pagus, de onde originaram também as palavras país e paisagem. Pagus 

designava um pedaço de terra cultivada, podendo ser uma lavoura, um pedaço de vinhedo 

ou uma pequena horta. Cada pagus possuía algo sagrado, pois era governado pelo espírito 

do ancestral que havia sido enterrado nele. É a presença desse espírito que garantia a 

propriedade dessa porção de terra por determinada família e também marcava o lugar em 
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que essa mesma família realizava seus ritos. Os cadáveres dos membros de uma 

comunidade enterrados no pagus tornavam a terra sagrada; o mesmo serve para os próprios 

defuntos, devido à crença de que o homem, em latim homo, era nascido da terra, quando 

tornavam a ela eram considerados sagrados. 

 

 

I. 3. 

O SAGRADO 

 

 

O tempo no mundo sagrado é diverso daquele no mundo profano, mas a distinção 

entre essas duas esferas congrega ainda outras noções: o sagrado é um mundo de energias 

enquanto o profano é fundamentalmente o mundo das substâncias, das coisas. Essa 

distinção é de fundamental importância para as noções de puro e impuro. Se no mundo 

material, as coisas possuem uma natureza fixa, não se pode afirmar o mesmo para o 

mundo das energias em que uma mesma força pode ser benéfica ou maléfica dependendo 

de condições específicas. O bem e o mal não são inerentes à natureza das energias ou das 

forças, que são fundamentalmente móveis e intercambiáveis; o bem ou o mal são definidos 

pela direção que as forças tomam ou que lhe é dada. Da mesma forma as noções de puro e 

impuro não pertencem exclusivamente a um ser ou a um objeto, mas convivem 

alternadamente. Caillois faz uma associação etimológica bastante pertinente para 

exemplificar a ambiguidade dos termos puro e impuro. Reconhecemos a impureza como 

algo atrelado ao mais fundo do ser, como uma doença ou um sintoma de morte. Em 

idiomas arcaicos, a palavra purificar tem o sentido de curar, de exorcizar. “Bem 

reconhecemos a pureza, que se assemelha à saúde e, quando alcança a santidade, a 

vitalidade exuberante, a força excessiva, irresistível, perigosa por sua mesma 

intensidade”.46  

 Santidade e impureza são as duas polaridades de um mesmo domínio terrível, 

conforme afirma o autor.47 Nas civilizações mais avançadas, Grécia e Roma, por exemplo, 
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essas duas palavras eram designadas por um único vocábulo. A palavra grega que designa 

“mancha” significa também “o sacrifício que remove a mancha”. Da mesma forma o 

vocábulo para “santo” significou também “manchado”. As palavras gregas e latinas que 

designam “expiar”, segundo Caillois, são interpretadas como “fazer sair (de si) o elemento 

sagrado (Πίος, pius) que a mancha contraída havia introduzido”.48 Nesse contexto a palavra 

expiação designava o ato de reinserção social de um criminoso dentro da sociedade profana, 

pois havia se despojado de seu caráter sacro. 

 Caillois recupera também a palavra sacer, que na Roma antiga designava “Quem, ou 

o que, não pode ser tocado sem manchar-se ou sem manchar”.49 Era declarado sacer 

alguém que cometesse um crime contra o estado ou contra a religião. Festo, em uma 

citação trazida por Giorgio Agamben, define o homo sacer da seguinte forma: 

 

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e não é licito 
sacrificá-lo, mas quem o mata não será condenado por homicídio; na verdade, na 
primeira lei tribunícia se adverte que “se alguém matar aquele que por plebiscito é sacro, 
não será considerado homicida. Disso advém que um homem malvado ou impuro 
costuma ser chamado sacro.50  

 

 Pela definição de Festo, aquele considerado sagrado não poderia ser levado à morte 

por um rito, não poderia ser sacrificado, entretanto sua morte já estava sancionada e quem 

o matasse não seria condenado por homicídio. Há uma série de discussões a respeito dessa 

figura ambígua do direito romano, mas como sugere Agamben, o conceito de homo sacer 

pertence a uma estrutura política localizada no cruzamento entre o mundo sacro e o 

profano, entre o campo religioso e o judiciário, calcada sobre a noção etnológica de tabu. 

Caillois oferece uma série de outros exemplos linguísticos em que a ambiguidade dos 

termos referentes ao sagrado é igualmente patente. Ele exemplifica o efeito de atração e 

repulsão, de desejo e medo que essas forças exercem comparando o sagrado à fascinação 

de uma criança diante do fogo, atraída por tal energia ao mesmo tempo em que teme se 

queimar. Tal como o fogo, o sagrado pode exercer uma ação fasta ou nefasta. Os adjetivos 

opostos que o definem: puro e impuro, santo ou manchado por um sacrilégio, 

determinam as fronteiras permeáveis do mundo religioso.  
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 Nas religiões pagãs, fundadas a partir de transgressões, os aspectos puros e impuros 

do sagrado eram equivalentes. O cristianismo, por sua vez rejeitou a impureza inerente ao 

sagrado. Nas palavras de Bataille, “ele rejeitou a culpabilidade sem a qual o sagrado não é 

concebível, uma vez que só a violação da interdição abre acesso ao sagrado”.51 O mundo 

sagrado do cristianismo lançou para fora de seus limites a sujeira, a impureza, a 

culpabilidade, enfim, relegou seu lado impuro ao mundo profano. No cristianismo, a 

transgressão deixa de ser o fundamento do sagrado e se converte no seu oposto, um 

momento de queda. A expulsão do paraíso torna-se recorrente no imaginário da Igreja e os 

transgressores expulsos do mundo divino, os anjos caídos, representam a dicotomia, que a 

partir de então, se instaura no âmbito do sagrado e torna inconciliáveis o Bem e o Mal. O 

Diabo, de origem divina, embora não tenha perdido seu caráter sobrenatural, teve o seu 

culto apartado do mundo. “A morte nas chamas era prometida a quem quer que se 

recusasse a obedecer e encontrasse no pecado o poder e o sentimento do sagrado”.52 O 

aspecto de culto do satanismo tornou-se, nas palavras de Bataille, “a derrisão criminosa da 

religião,”53 pois sendo sagrado era visto somente como profanação. 

Outra mudança substancial operada pelo cristianismo é a existência de um mundo 

impuro, que em si é uma profanação. A primeira oposição entre mundo sacro e profano 

assume outra conotação, pois o mal existente no mundo profano foi associado à parte 

“diabólica do sagrado” enquanto o bem juntou-se à parte divina. O que a igreja considerava 

sagrado era apartado do mundo profano por limites bastante precisos, e se reduzia à 

imagem do Deus do Bem, em cujo domínio não resta em absoluto nada que seja maldito. 

O cristianismo associou a parte maligna do mundo profano ao caráter nefasto do sagrado, 

ou melhor, ao satânico, enquanto o bem e a pureza no mundo profano foram aproximados 

da dimensão fasta do sagrado, a partir de então a única a ser considerada sagrada. Com tal 

polarização, o cristianismo condena todas as ações que anteriormente estavam ligadas às 

transgressões: as festas, os excessos, o erotismo e tornou-se favorável apenas ao mundo do 

trabalho regido pela ordem. O paraíso prometido aparece como recompensa por uma 

série de privações e renúncias terrenas. É por essa ótica que o erotismo, cujo fim é o gozo 

momentâneo, adquire um sentido de culpabilidade ao comprometer a promessa de vida 
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eterna. Um trecho da segunda carta de São Paulo aos romanos demonstra a total 

condenação das transgressões, que outrora fundamentava o sagrado. O trecho refere-se 

precisamente à vigilância e à pureza: 

 

(...) A noite vai adiantada, e o dia vem chegando. Despojemo-nos das obras das trevas e 
vistamo-nos das armas da luz. Comportemo-nos honestamente, como em pleno dia: nada 
de orgias, nada de bebedeiras; nada de desonestidades nem dissoluções; nada de 
contendas, nada de ciúmes. Ao contrário, revesti-vos do Senhor Jesus Cristo e não façais 
caso da carne nem lhe satisfaçais aos apetites.54 

 

São Paulo exorta os cristãos a renunciarem completamente ao corpo e a todos os 

apetites carnais. Os excessos das festas adquirem uma conotação negativa, tornam-se 

imundos e devem ser banidos da vista de todos: “comportemo-nos honestamente como em 

pleno dia”. Outra polaridade interessante que esse trecho revela é aquela entre a luz e as 

trevas: o dia, pleno de pureza, será associado ao sagrado enquanto todo o resto informe 

será condenado e identificado com as trevas. Existe ainda um livro do Antigo Testamento, 

o Levítico, que contém a Lei dos sacerdotes da Tribo de Levi. O texto de forte caráter 

legislativo é constituído de uma série de prescrições a serem observadas e oferece 

instruções sobre o ritual dos sacrifícios, sobre as normas que diferenciam o puro do 

impuro, sobre o código de santidade. Enfim, é um código de conduta que regula tanto a 

religião quanto a vida cotidiana, pois identifica através de exemplos concretos as ações 

consideradas impuras, bem como os alimentos e seres tidos como intocáveis. A distinção 

entre puro e impuro assume formas concretas e identificáveis. Evidentemente, as ações 

relacionadas à atividade erótica avultam o inventário das impurezas e são fortemente 

condenadas e reprovadas. O que anteriormente se inseria nos domínios da transgressão: o 

adultério, a homossexualidade, o incesto, passa a ser punido com a morte.  

 

11 Se um homem dormir com a mulher de seu pai, descobrindo assim a nudez de seu pai, 
serão ambos punidos de morte; levarão a sua culpa. (...) 13 Se um homem dormir com 
outro homem, como se fosse mulher, ambos cometerão uma coisa abominável. Serão 
punidos de morte e levarão a sua culpa. 14 Se um homem tomar por mulheres a filha e a 
mãe, cometerá um crime. Serão queimados no fogo, ele e elas, para que não haja tal 
crime no meio de vós. 15 Se um homem tiver comércio com um animal, será punido de 
morte, e matareis também o animal. 16 Se uma mulher se aproximar de um animal para 

                                                           
54 BÍBLIA. Romanos, XIII, 12-14. 
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se prostituir com ele, será morta juntamente com o animal. Serão mortos, e levarão a sua 
iniqüidade.55  

 

A oposição do cristianismo à transgressão caracteriza uma inversão dos valores da 

religiosidade primitiva. Se a prática erótica perde seu caráter transgressor ela torna-se 

simplesmente condenável. A morte, sendo em si uma transgressão também o deixa de ser, 

reduz-se a uma punição, a um castigo. Esse é um dado fundamental para entender as 

imagens no contexto cristão, em especial a principal imagem da fé católica: o Cristo 

crucificado.  

O crucifixo representa a ambiguidade do cristianismo em não reconhecer a 

transgressão como fundamento do sagrado, sendo assim, o sacrifício que a cruz representa 

é deformado, pois a imagem de Cristo crucificado, antes de qualquer coisa, representa um 

homicídio, que é um ato sangrento, é uma transgressão. O homicídio é um pecado, pois 

fere o quinto mandamento da lei de Deus que é precisamente o interdito de morte, sendo 

esse ato um pecado e havendo expiação, “o pecado e a expiação são a consequência de um 

ato determinado que estava de acordo com a interdição”56 ele está em perfeita consonância 

com o mecanismo da transgressão. Entretanto, o “pecado” da crucificação não é lembrado 

quando se revive tal momento durante a cerimônia missa, por exemplo. O que Bataille 

identifica na liturgia cristã como destoante é o fato dela não reconhecer a santidade da 

transgressão. Se a religião cristã eximiu do sacrifício sua culpa, com relação ao erotismo 

ela desempenhou sua condenação, pois o acesso ao sagrado se dá pela violência de um 

interdito; é pela transgressão que a festa tem um aspecto divino. Entretanto, como lembra 

Bataille, 

 

O sentido do erotismo escapa a quem não considerar seu aspecto religioso. Do mesmo 
modo escapam os sentidos das religiões a quem esquece o vínculo existente entre estas e 
o erotismo. (...) As religiões vivas dos nossos dias tendem a negar ou excluir tais origens. 
O erotismo individualizado das sociedades modernas carece de qualquer vínculo que o 
una à religião. Ao rechaçar o aspecto erótico da religião, os homens a converteram em 
uma moral utilitária... o erotismo, ao perder seu caráter sagrado, se converteu em algo 
imundo.57 

 

                                                           
55 BÍBLIA, Levítico, XX. 11-16. 
56 BATAILLE, 2004, p. 140. 
57 BATAILLE, 2007, p. 89, 92. 
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Até agora vimos exemplos de interditos relativos à morte, cujos primeiros 

registros precedem inclusive a existência do homem moderno, mas os testemunhos da 

atividade sexual humana não excedem o Paleolítico Superior. As primeiras manifestações 

artísticas aparecem somente com o Homo Sapiens, cujas raras imagens são em princípio 

itifálicas.58 Essas descobertas demonstram que o homem cedo se interessou tanto pela 

morte quanto pela sua sexualidade. Entretanto, a presença de tais imagens não nos permite 

precisar a efetiva liberdade dos homens do passado com relação à atividade sexual. O que 

podemos afirmar, de acordo com Bataille, é que a atividade sexual consiste também em 

uma violência que se opõe ao trabalho, pois “uma coletividade laboriosa, no momento do 

trabalho, não poderia ficar à sua mercê”.59 Apesar das provas escassas a esse respeito, o que 

nos permite pensar a existência de tão antigo interdito é o fato que o homem, em todos os 

tempos, “foi definido por uma conduta sexual submetida a regras, a restrições definidas: o 

homem é um animal que permanece „proibido‟ diante da morte e diante da união 

sexual”.60 Apesar de existirem dentro desses dois interditos, uma série de 

desdobramentos, interessa aqui apenas a totalidade dessas interdições, que é sempre a 

mesma: sendo o tema a morte ou a sexualidade o que está em jogo é sempre a violência, 

aquela que apavora e ao mesmo tempo fascina.  

 

 

I. 4. 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O SAGRADO E O EROTISMO 

 

 

A distinção entre riso e lágrimas ocorreu de maneira gradativa ao longo da história 

da humanidade. Bataille identifica essa polarização como fruto de uma mudança 

significativa na forma do homem lidar com o trabalho. A abordagem que o autor faz do 

trabalho é tributária do pensamento hegeliano. Hegel, em Fenomenologia do espírito,61 na 

conhecida dialética do Senhor e do Escravo tenta demonstrar que apesar do homem 

                                                           
58 Cf. BATAILLE, 2007, p. 50. 
59 BATAILLE, 2004, p. 77. 
60 BATAILLE, 2004, p. 78. 
61 HEGEL, 2011. 
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moderno ter pouca coisa em comum com as formas de poder dos primeiros tempos ainda 

há um elo entre esses dois momentos. O filósofo vaticinava que o trabalhador, por ter 

transformado o mundo a partir da fabricação de objetos, superaria sua condição de 

escravo, enquanto o Senhor, perdido no ócio e no gozo dos bens, tornar-se-ia escravo. 

Marx reverte esta previsão ao identificar a transformação do “valor de uso” do trabalho em 

“valor de troca”. O aprofundamento de tais conceitos não cabe nos limites deste estudo, 

interessa apenas pontuar como, a partir dessas considerações a respeito do trabalho, 

Bataille consegue pensar a condenação do erotismo na sociedade atual. 

A guerra e a escravidão não estão vinculadas aos primeiros tempos da humanidade. 

Os registros das primeiras batalhas de que se tem notícia remontam a um período de 

quinze ou dez mil anos,  em uma pintura rupestre do levante espanhol, mais precisamente 

de Morella la Vella (Fig. 01). A guerra, como afirma Bataille, começa a organizar a 

transgressão da interdição de morte, que inicialmente opunha-se à morte animal, passou 

seu domínio também para a morte do próprio homem. Mas o que interessa aqui é a 

mudança na abordagem do trabalho que a guerra desencadeou e que segundo Bataille, 

culmina na divisão da sociedade em classes.  

 

 

Figura 01. Pintura rupestre. Morella la Vella. Espanha. 

 

 

Inicialmente, os vencedores da guerra aniquilavam os vencidos, fossem homens ou 

mulheres, porém as crianças de ambos os sexos eram criadas pelos vencedores como seus 

próprios filhos. Muito mais tarde, os vencedores atentaram para a possibilidade de 

explorar o trabalho dos prisioneiros de guerra, escravizando-os. A escravidão permitiu 
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maior ociosidade dos guerreiros e completa ociosidade dos seus chefes. A divisão da 

sociedade em classes opostas, quando surge a escravidão, corresponde a uma mudança 

significativa na dimensão erótica, surgida bem antes da distinção entre homens livres e 

escravos. No âmbito do erotismo, a hierarquização da sociedade determinada pela posse de 

riquezas e de poder, coincide com a origem da prostituição, que a partir de então se 

tornará o lugar natural do erotismo, enquanto ao matrimônio, será reservada a parte 

concernente à reprodução necessária à manutenção social. “A guerra e a escravidão 

aniquilaram a vida sexual”62 e, de acordo com Bataille, o erotismo teve uma relevância 

considerável na antiguidade, mas tal relevância foi perdida nos nossos dias.  

Na antiguidade, o erotismo religioso tomado enquanto valor de culto prescindia 

dos modelos aristocráticos consagrados pelos privilégios da riqueza. Bataille identifica no 

culto orgástico de Dionísio um momento em que a prática erótica era realizada, 

desconsiderando-se a posse de bens, pelo menos em primeira instância, já que não se 

podem precisar tais informações. O fato é que os participantes das orgias dionisíacas eram 

comumente pessoas pobres e, às vezes, escravos. Os ritos que presidiam o culto a Dionísio 

não eram uniformes e variavam bastante conforme as épocas e os lugares em que se 

realizavam.  O que se pode afirmar é que “a aristocracia aficcionada ao prazer não teve um 

papel importante nessas seitas”.63 A prática dos bacanais teve um sentido de superação do 

prazer erótico. O culto de Dionísio vinculado ao teatro grego era trágico e erótico ao 

mesmo tempo. Entretanto, frente ao trágico a dimensão erótica acabou se convertendo em 

um horror trágico.  

No Nascimento da tragédia, Nietzsche recupera uma antiga lenda que narra a 

perseguição do rei Midas pelo o sábio Sileno, companheiro de Dionísio, durante muito 

tempo pelas florestas. Quando finalmente o sábio caiu em suas mãos, o rei lhe perguntou 

qual seria a coisa mais preferível entre todas para o homem. Sileno persistia calado até que, 

forçado pelo rei, irrompeu entre um riso amarelo dizendo: 

 

Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Porque me obrigas a dizer-te 
o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente 

                                                           
62 BATAILLE, 2007, p. 79. 
63 BATAILLE, 2007, p. 85. 
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inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é 
logo morrer.64 

 

Nietzsche fala que os gregos conheceram e sentiram os temores e os horrores de 

existir e, para que fosse possível suportar a existência, para que a vida fosse possível, 

colocaram entre eles e a vida “a resplendente criação onírica dos deuses olímpicos”.65 E 

prossegue se perguntando de que outra maneira um povo tão suscetível ao sensível e ao 

sofrimento, um povo de desejo impetuoso suportaria a existência se essa não fosse 

mostrada pelas suas próprias divindades. Ou seja, os deuses legitimaram a vida humana 

pelo fato de eles próprios a viverem. Era a vida de tais deuses o que era almejado e, 

segundo Nietzsche, a verdadeira dor dos homens homéricos consiste em separar-se dessa 

existência, o que inevitavelmente ocorre. Ele prossegue invertendo a sabedoria de Sileno e 

diz que “a pior coisa de todas é para eles morrer logo; a segunda pior é simplesmente 

morrer um dia”.66 A superação dessa consciência individual dá-se no orgiasmo, que antes 

de qualquer coisa, é uma maneira de proposição da socialidade ou da alteridade, como 

afirma Michel Maffesoli.  

Segundo esse autor, nossa sociedade está fundada sobre o “princípio de 

individuação” e identifica pelo menos três momentos importantes da história ocidental que 

muito contribuíram para esse processo de atomização do indivíduo em função da 

segregação do social: a Reforma, o cartesianismo e a Revolução Francesa. “Uma 

acentuação demasiado longa dada ao indivíduo, depois ao Indivíduo Social, levou ao 

esquecimento daquilo que para o homem é primordial, a saber, o ser-conjunto”.67 A 

efervescência dionisíaca, inserida no âmbito da religião, portanto do tempo sacro, 

representa  a  união cósmica através da “correspondência” entre os seres, cuja única 

finalidade é o esgotamento no próprio ato que assegura a permanência do todo (Fig. 02). 

“O gozo e a morte são assim conjugados e encenados para lembrar o ciclo do eterno 

retorno do mesmo”.68  

 

                                                           
64 NIETZSCHE, 2007, p. 33. 
65 NIETZSCHE, 2007, p. 33. 
66 NIETZSCHE, 2007, p. 34. 
67 MAFFESOLI, 2005, p. 12. 
68 MAFFESOLI, 2005, p. 14. 
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Figura 02. Vaso grego. Orgia de Sátiros, 500-470 a. C. 

 

 

A orgia representa a perda do indivíduo no coletivo. Entender isso é importante 

para pensar as relações que, de certa forma, repercutem essas agregações múltiplas. No 

momento em que o coletivo se adianta ao individual, altera os grandes valores da atividade 

humana, do trabalho, da economia, enfim da energia como um todo. Diferentemente do 

“eu” imperativo, sujeito autônomo, progressivamente imposto a partir do século XVIII e 

XIX, o indivíduo orgiástico se encontra diluído em uma entidade mais “confusional” em 

que o corpo coletivo prevalece sobre o próprio corpo individual. Neste caso, não se trata 

de um processo de uniformização; o contexto é outro, trata-se, sobretudo de um conjunto 

orgânico no qual a comunidade é o mais importante.  

Durante a orgia, os indivíduos e o cosmo participam de um acordo mútuo e se 

restabelece concretamente o equilíbrio contra todo o exclusivismo mortífero. Como 

afirma Maffesoli,  

 

É certo que a diferença tem como situação limite a morte. A alteridade é a negação de si. 
Mas a analogia cósmica nos ensina, mesmo neste caso, que é possível negociar com a 
finitude e o que fazer para lisonjeá-la. De certa forma, o orgiasmo não tem outro 
objetivo.69 

 

 O lisonjeio da morte, neste caso é um forte fator social que motiva todos os 

membros de uma sociedade a viverem a dilaceração na união cósmica e no corpo social. 

                                                           
69 MAFFESOLI, 2005, p. 75. 
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Recriando a desordem e o caos nos rituais orgiásticos de confusão dos corpos, os ritos 

dionisíacos restauram uma nova ordem, bem como a preeminência do coletivo ou do 

social, sobre o individualismo. Conforme afirma Bataille, a orgia não se orienta no sentido 

de uma religião fasta; ao contrário, sua eficácia se revela no lado nefasto, no sentido de 

conduzir a massa informe dos seres em direção à perda, que para Bataille é o momento 

decisivo da religiosidade. Equivale dizer que representa a entrada da “violência delirante" 

nos mecanismos do mundo organizado pelo trabalho. Vale lembrar ainda que essa fusão 

orgiástica não se limitava à preponderância dos órgãos sexuais, é antes de tudo “efusão 

religiosa” do ser que se perde na “desordem de gritos, desordem de gestos violentos e das 

danças, desordem dos amplexos, enfim desordem dos sentimentos, animados por uma 

convulsão sem medida...”70 desordem do ser que se perde e não opõe nada à proliferação 

desvairada da vida, nas palavras de Bataille:  

  

no mundo avesso da festa, a orgia é o momento em que a verdade do avesso revela sua 
força espantosa. Essa verdade tem o sentido de uma fusão ilimitada. É a violência báquica 
que é a medida do erotismo nascente, cujo campo, na origem, é o da religião.71 

 

 Entretanto, a verdade da orgia nos chega mediada pelo cristianismo, que como 

visto anteriormente realiza uma separação entre o sacro e o profano. As reflexões de 

Bataille sobre o erotismo procuram restabelecer esses antigos vínculos com o sagrado, 

com o divino, pois no erótico, os contrários parecem nitidamente unidos. O 

terror religioso revelado no sacrifício torna-se ligado ao abismo do erotismo (Fig.03). 

 

                                                           
70 BATAILLE, 2004, p. 177. 
71 BATAILLE, 2004, p. 184. 
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Figura 03. Arma Christi. Anônimo francês, 1345, miniatura s/ pergaminho 

 

 

I. 5. 

O EROTISMO 

 

 

Para tratar do erotismo, Bataille parte da premissa de que os homens são seres 

descontínuos, individuais e solitários e apesar de todos os esforços de comunicação entre 

os indivíduos, vivem e morrem isoladamente. Entretanto, existe  no homem resquícios de 

uma “nostalgia da continuidade perdida,”72 identificável através de duas forças presentes na 

natureza: uma que tende ao individualismo, à autonomia e ao instinto de sobrevivência dos 

seres; e outra, que se move em direção à fusão, à decomposição do indivíduo, que tende à 

morte. Esta segunda força é uma violência, contrária à natureza do ser. No erotismo as 

duas operam. É pelo âmbito da violência que Bataille associa o erotismo à morte, pois se a 

atividade erótica é um ato violento que arranca o ser de sua descontinuidade, o mesmo 
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pode ser afirmado sobre a morte, que bane o ser de sua tendência a permanecer 

descontínuo. Ao mesmo tempo em que o homem deseja experimentar a continuidade, 

para se livrar do aniquilamento da individualidade, ele a teme, por simbolizar a morte: a 

continuidade absoluta. O indivíduo quer permanecer ele mesmo e, no entanto, fundir-se 

com outro, nesse contexto, o ato erótico camufla a descontinuidade individual.  

Bataille identifica três formas de erotismo: o dos corpos, o dos corações e o 

sagrado. O primeiro caso se refere à relação entre dois seres descontínuos, que almejam 

uma continuidade impossível. No segundo, o autor aborda o sofrimento do ser decorrente 

do desejo de formar um só coração com o outro ser amado, mas impossibilitado de 

consumar tal união frente à ameaça de perda. O erotismo sagrado, ao contrário das formas 

precedentes, é transcendente, a ação erótica se compara ao sacrifício religioso que liberta 

o ser de sua descontinuidade e o reinsere no divino. No âmbito do erotismo sagrado, a 

existência é a violência que separa o ser da continuidade eterna, experimentada através do 

êxtase místico. Santa Teresa d‟Ávila, no Livro da vida, em que relata seus “arrebatamentos” 

afirma que nesse estado: “fica a alma tão valente, que, se naquele momento fizessem-na 

em pedaços por Deus, seria para ela um grande consolo”.73 Esse tipo de erotismo só é 

acessível se provier de uma experiência interior, construída através da alternância entre 

interdição e transgressão, conforme abordado anteriormente. A partir dessas 

considerações, é notável que a experiência erótica constitua uma prática inerente ao 

homem e oposta à mera sexualidade animal. 

O elemento erótico está essencialmente associado à humanidade, uma vez que em 

sua complexidade traz à tona uma série de ações e comportamentos que não são 

compartilhados com os outros animais: a consciência da morte, do prazer imediato, do 

jogo e também a ambiguidade entre o riso e as lágrimas. A atividade sexual do homem, 

como também de alguns primatas, não é regida por ritmos sazonais, mas como observa 

Bataille, ela está caracterizada por certa discrição que os animais, mesmo os primatas, 

desconhecem... “o sentimento de incômodo e vergonha, com relação à atividade sexual, 

recorda, em certo sentido, a experiência ante a morte e os mortos”74. O autor afirma 

também, que na morte há uma indecência, embora distinta daquela presente na atividade 
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sexual, mas que ao longo do tempo, o homem associou a morte às lágrimas e o sexo ao 

riso. Entretanto, o riso não é o oposto das lágrimas já que ambos estão sempre 

relacionados a algum tipo de violência que interrompe o curso regular das coisas, sendo 

assim, o riso é igualmente sinal de horror (Fig.04).   

 

O desejo voluptuoso e exacerbado não pode se opor à vida, que é seu resultado; o ato 
erótico representa a vitória da vida, cuja maior força e intensidade se revelam no instante 
em que os seres se atraem, se acoplam e se perpetuam (...). Esses corpos entrelaçados, 
que retorcem desfalecendo-se, vão em sentido contrario à morte que mais tarde os 
condenará ao silêncio da corrupção (...).  É porque somos humanos e vivemos na sombra 
perspectiva da morte que conhecemos a violência exasperada, a violência desesperada do 
erotismo.75   

 

 

Figura 04. Hans Sebald Beham. A morte é a última linha das coisas, 1529. Museu Britânico 
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Georges Bataille fala que em Madame Edwarda, o erotismo se apresenta “sem 

desvio, na consciência de um dilaceramento”.76 No prefácio desse livro, Bataille chama 

atenção para a seriedade do tema ali tratado e faz um convite ao leitor para refletir sobre a 

tradicional oposição entre prazer e dor; oposição esta gerada a partir de uma série de 

condições que levaram o homem a se afastar das experiências extremas tanto de prazer 

quanto de dor. Em Madame Edwarda, Bataille realiza uma conexão “ateológica” entre a 

experiência interior e o erotismo, explícito no seguinte fragmento: 

 

Estava sentada, uma das pernas levantada, coxas afastadas: para abrir a fenda mais ainda, 
ela puxava a pele dos dois lados, com as mãos...  Assim, os "trapos" de Edwarda olhavam 
para mim, peludos e rosados, cheios de vida como um polvo repugnante. Balbuciei 
docemente: 
Por que está fazendo isso? 
- Veja, disse ela, eu sou DEUS ...77 

 

As interdições mais comuns, como anteriormente postulado, dizem respeito à 

sexualidade e à morte, que juntas formam o campo do sagrado, manifestado na religião. O 

descompasso encontra-se no fato de ter sido conferida uma seriedade somente às 

interdições de morte, enquanto as que regem a atividade sexual foram “consideradas 

levianas”.78 Bataille acentua que a dicotomia entre prazer e dor, na verdade marca a relação 

de parentesco entre ambas. O erotismo, se considerado seriamente, ou tragicamente 

como quer Bataille, “representa uma reviravolta”. O autor afirma que,  

 

o riso justifica uma forma de condenação desonrosa. O riso nos faz tomar essa via na qual 
o principio de uma interdição, de decências necessárias, inevitáveis, transforma-se em 
hipocrisia insensível, em incompreensão do que está em jogo. A extrema licença ligada à 
brincadeira é acompanhada de uma recusa em levar a sério – eu compreendo o trágico – 
a verdade do erotismo.79 

 

Se retomarmos a afirmação de Bataille de que o erotismo é capaz de uma 

reviravolta, o que fica patente é sua tentativa de subversão daquilo que é instituído 

enquanto linguagem, enquanto manutenção de uma ordem, de uma estrutura de poder, de 

um discurso. O pensamento e a escritura extenuantes de Bataille são em si transgressões, 
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pois o sistema racional, que renega as partes obscuras do homem é insuficiente para o 

pensamento batailleano, o qual considera justamente o homem como nascido de sua 

própria fraqueza. A porta de entrada para a filosofia de Bataille é a transgressão que visa 

subverter os antigos idealismos filosóficos e denuncia a impossibilidade de se pensar um 

“Eu” soberano. O desafio que o autor se coloca é o de arrancar o sujeito do espaço de sua 

representação coerente e o faz através de uma escritura declaradamente dilacerante que 

transcende os próprios limites da escrita, como em Madame Edwarda, O Culpado e na 

Experiência Interior. Com sua promessa de uma subjetividade triunfante, Bataille opera uma 

verdadeira inversão das formas de pensamento ocidental. Sua reflexão sobre o erotismo 

caracteriza-se por um movimento descendente em direção às formas mais carnais da 

experiência sexual. A leitura que Perniola faz do erotismo batailleano identifica no 

movimento descendente em “direção à orgia, à prostituição, à transgressão das regras e à 

profanação da beleza, à abertura de fendas impreenchíveis” uma reversão do modelo 

platônico. Neste modelo, a beleza dos corpos atrai os sentidos e leva à contemplação do 

Belo supremo, mas é certo que o Eros para Bataille não conduz à ascensão e sim à 

experiência de morte. Mesmo em sentido inverso, a transcendência ainda se mantém, pois 

tende a superar, ainda que pelo excesso, no sentido de uma experiência limite. A 

tendência aos extremos, tanto o Belo em si quanto a sua negação, a morte, são para 

Perniola inconciliáveis com a neutralidade que o Eros requer.   

 

O erotismo de Bataille é ora o amor, a santidade, a ascese, ora a libertinagem, o 
deboche, a obscenidade, porém não consegue permanecer entre esses termos opostos, 
sem identificar-se nem com uns nem com outros.80  

 

Perniola argumenta que o Eros não pode ser considerado como a experiência de 

um sujeito que tende a um objetivo;  

 

seja este a contemplação da beleza em si, como no discurso de Diotima, seja este a 
profanação da beleza, como em Bataille. Ora, é verdade que a „experiência interior‟, que 
Bataille identifica com o erotismo, não é um caminho de afirmação de si mesmo, mas ao 
contrário, de perda de si, de aniquilamento, de desapropriação; entretanto, o caráter 
negativo de tal experiência inverte apenas a direção do percurso, mas não é suficiente 
para criar uma dimensão estruturadora, impositiva, conectiva, na qual o Eros possa 
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circular. Essa dimensão é a linguagem da poesia, do carmen erótico. Certamente O 
Banquete platônico e L’expérience interieure de Bataille também são obras de linguagem, 
todavia elas se baseiam no pressuposto de que o essencial não seja lingüístico, de que ele 
possa prescindir da linguagem porque, como diz Platão, o pensar é „um discurso que 
acontece no interior da alma, feito pela alma consigo mesma, sem voz‟, ou porque, como 
diz Bataille, o extremo excede, vai além, ultrapassa a linguagem, pois „ele nunca é 
literatura‟, ele permanece diferente da poesia, mesmo quando a tem por objeto.81 

 

O argumento de Perniola baseia-se no fato de que o Eros não é independente ou 

separado da linguagem erótica, tampouco em uma “experiência da alma”, nas palavras do 

autor, algo que exista e seja anterior à linguagem. Pois, pelo caráter essencialmente neutro 

de Eros não se pode ligá-lo à experiência subjetiva com a palavra, que dá voz a “uma alma 

apaixonada”, mas é possível pensá-lo somente em trânsito entre os elementos já presentes. 

Ou seja, o erotismo é diferente tanto do amor quanto da violência. Perniola nos dá um 

exemplo bastante preciso a esse respeito quando diz que o amor prescinde de uma 

experiência sexual, da mesma forma que a violência será muito “mais ela própria quanto 

mais for muda. O erotismo, ao contrário, pressupõe parceiros sexuais,”82 ainda que tal 

cumplicidade seja velada. Perniola localiza uma alternativa à moral metafísica no mundo 

romano do século I a.C. com a Ars amatoria de Ovídio. Uma abordagem mais aprofundada 

desse assunto não cabe nos objetivos deste estudo, já que aquilo que nos interessa é a 

interpretação de Perniola, que focaliza no erotismo o neutro, a conciliação de opostos. 

Conciliação esta que de certa forma Bataille reivindica, mas extrapola completamente pelo 

excesso, pelo dilaceramento. Talvez a exasperada negatividade do Eros batailleano seja um 

contraponto, uma forma de compensar a ênfase que se deu àquilo que o pensamento 

platônico representou ao logo de toda história ocidental e, sobretudo, à dicotomia entre o 

riso e as lágrimas. Sob a luz das considerações de Perniola, podemos pensar que, para 

conseguir a neutralidade do Eros, faz se necessário cumulá-lo com a negatividade que lhe é 

inerente e, no entanto negada.  

Tendo feito as considerações acerca dos interditos, da morte e do erotismo é 

possível agora observar como, a partir dessas noções, Georges Bataille desenvolve um 

pensamento que atravessou as tensões dominantes em sua época, as quais continuam 

pungentes ainda hoje e passiveis de serem repensadas.  

                                                           
81 PERNIOLA, 2000, p. 66. 
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I. 6. 

O NÃO-SABER: 

considerações sobre a crise da palavra útil 

 

 

Georges Bataille é um dos pensadores mais significativos do século XX. O conjunto 

de sua obra, segundo o filósofo italiano Franco Rella, se apresenta como um dispositivo 

que nos permite atravessar as tensões dominantes no mundo de Bataille, as quais são ainda 

uma constante no nosso tempo.83 No entanto, a releitura do “filósofo” francês da primeira 

metade do século passado, não deve significar a retirada de uma série de conceitos de seus 

escritos a serem inseridos nos atuais procedimentos filosóficos. O que Franco Rella propõe 

para pensar o nosso tempo é um enfrentamento necessário com a problemática abordada 

por Bataille, que mais uma vez se apresenta inexausta.  

Durante os anos de 1933 até 1939, Alexandre Kojève realiza em Paris um 

seminário sobre a Fenomenologia do espírito de Hegel. Entre os participantes se encontram: 

Sartre, Lacan, Queneau, Merleau-Ponty e Bataille, que ao iniciar o curso de Kojève já 

conhecia Dostoiévski, Nietzsche, Pascal, Chestov, Hubert e Mauss. Durante as discussões 

em torno da Critique Sociale, revista com a qual Bataille colaborava, conheceu o 

pensamento marxista. Segundo Franco Rella, “o seminário de Kojève não somente 

introduz Bataille na filosofia, mas o faz afundar na maior e completa filosofia da Idade 

Moderna, no pensamento de Hegel”.84 No inverno de 1937, Kojève realiza uma 

conferência, no Collège de Sociologie, a respeito das concepções hegelianas. O encontro fora 

organizado por Bataille, Caillois, Klossowski e Leiris. Inicia-se nesse período, uma intensa 

troca de correspondências entre Bataille e Kojève, que se afirmava como um dos maiores 

intérpretes do pensamento hegeliano, enquanto Bataille se propunha a “dar a Hegel aquilo 

que a Hegel falta: a loucura”.85 

 O sistema hegeliano se fundamenta sobre um saber absoluto, que se estende e se 

manifesta no mundo e no tempo. Esse sistema de pensamento pretende abarcar o real, ou 

                                                           
83 Cf. RELLA, 2010, p. 21. 
84RELLA, 2010, p. 27. 
85 RELLA, 2010, p. 24. 
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pelo menos, tudo aquilo que é possível de ser pensável.86 A filosofia de Hegel foi de 

fundamental importância para Bataille, inclusive para constatar que “o sistema hegeliano 

não dá conta de sua singularidade”,87 pois, segundo Bataille, Hegel conheceu somente o 

saber ao dar razão extrema à palavra, à totalidade do possível. O “não-saber” proposto por 

Bataille na Suma ateológica deveria ter em si “a inexorável lucidez de Hegel, mas, nesse 

ponto, „não seria mais Hegel, mas um dente dolorido na boca de Hegel. Somente um 

dente doente falta para o grande filósofo‟”.88 Bataille coloca para si o problema de pensar o 

impensável. Esse desafio é a fissura que o autor da Suma ateológica instaura na filosofia 

tradicional e lhe abre acesso a uma via sem percursos anteriores e, que ele mesmo teme 

ser impenetrável. O terceiro volume da Suma ateológica revela outra influência decisiva na 

constituição do pensamento batailleano: Nietzsche, o Dionísio sem o cortejo das bacantes, 

o filósofo da solidão, como o define o próprio Bataille.  

 Segundo Franco Rella, Bataille tenta restaurar na comunidade contemporânea o 

valor do sacrifício, sobre o qual se fundava a noção de comunidade nas sociedades 

primitivas. A experiência do Acéphale, tenta de algum modo retomar a prática sacrificial, 

mas no âmago dessa experiência, de acordo com o filósofo italiano, Bataille compreendeu 

que: 

 

o sacrifício devia permitir a colheita da vida também no seu lado obscuro, ou seja, o lado 
da morte que leva a própria vida ao seu fim. Este fim, fora do sacrifício, é impossível, 
assim como no momento em que (...) alcançamos o fim tocando o concluído, portanto a 
morte da vida, ou a vida dentro da morte. Desse modo, cessa a consciência dessa 
plenitude, que é somente suposta.89 

 

  Tal constatação revela o afastamento de Bataille do ideal nietzschiano do super-

homem, que não pode mais ser pensado fora de uma subjetividade sem mediação, 

tampouco com a redenção do pensamento, mas ao contrário, só é possível pela via do 

impossível, de dentro dos limites do humano. Bataille faz da imperfeição humana, do seu 

estado de inacabado, o elemento de “superação”, como se evidencia no trecho a seguir da 

Experiência interior: 

 
                                                           
86 RELLA, 2010, p. 28. 
87 RELLA, 2010, p. 25. 
88 RELLA, 2010, p. 26. 
89 RELLA, 2010, p. 32. 
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Não mais se considerar tudo é, para o homem, a sua mais alta ambição, é querer ser 
homem (ou, se quisermos, superar o homem – ser o que ele seria, mais livre da 
necessidade de almejar a perfeição, agindo opostamente) [...] O homem cessando – no 
limite do riso – de se querer tudo, no final se querendo o que ele é, imperfeito, 
inacabado.90 

 

A incompletude constitui um elemento estrutural de fundamental importância no 

sistema de pensamento batailleano. A necessidade de dizer coloca em evidência que há 

uma perene falta, tanto no leitor quanto naquele que escreve... a existência, eternamente 

inacabada, acéfala, como nos diz Raúl Antelo, “perfaz um mundo semelhante a uma ferida 

que sangra, a uma falta insaturável, como o olho rasgado de Dali-Buñuel, como a imagem 

aberta de Didi-Huberman”.91 O vazio instaurado pela morte de Deus inaugura um tempo 

imperativo, ele próprio objeto de êxtase, no qual, o desejo sempre recorrente não é outro 

senão um desejo de anular o tempo, de anular o próprio desejo, como quer Bataille.92 Se a 

constatação dessa falta crônica gera um apetite imoderado pelo saber, pode também 

favorecer um acúmulo desmedido do ser sobre si mesmo. Entretanto, como nos lembra o 

autor: “nossa vontade de fixar o ser é maldita. (...) O homem não pode, através de 

nenhum recurso, escapar da insuficiência, nem renunciar à ambição”.93 O conhecimento é 

um subterfúgio pelo qual se escapa e frente ao qual a única verdade que soçobra “é a de ser 

uma súplica sem resposta”.94 Frente a isso, Bataille assume a impossibilidade do Dizer e 

instaura uma comunicação incongruente, a qual parelha com a mesma impossibilidade que 

caracteriza o ser. Bataille reivindica acesso à parte “muda” do ser, e por isso mesmo 

ignorada pela “região das palavras”, do discurso.  

 

Procuramos apreender em nós o que subsiste  ao abrigo das servilidades verbais e, o que 
apreendemos, somos nós mesmos divagando, enfiando frases, talvez a propósito do nosso 
esforço (e em seguida do nosso fracasso). (...) Chega o momento em que podemos 
refletir, e de novo, não mais calar, encadear palavras: desta vez nos bastidores (no último 
plano) e, sem mais nos preocupar, deixar o barulho delas perder-se.95 

 

Entretanto, mesmo que as palavras se percam no próprio barulho, serão ainda 

palavras. Esse é um fato que não pode ser alterado, o que Bataille propõe é que sejam 

                                                           
90 BATAILLE, 1992, p. 33. 
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92 Cf. BATAILLE, 1992, p. 62. 
93 BATAILLE, 1992, p. 97. 
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libertas do domínio delas mesmas, ou seja, devem nos fazer escorregar para a interioridade 

do sujeito. 

 

Darei um só exemplo de palavra escorregadia. Digo palavra: pode ser também a frase 
onde se insere a palavra, mas me limito à palavra silêncio. Da palavra ela já é, eu disse, a 
abolição do ruído que é a palavra; entre todas as palavras é a mais perversa, ou a mais 
poética: ela é a própria garantia de sua morte.96 

 

Em O Culpado, Bataille revela seu desejo de escrever a partir de uma “espécie de 

obscuridade alucinante” capaz de lhe comunicar “uma torção de todo o ser tendido ao 

impossível”.97 O autor investiga um modo de expressão que lhe permita esquivar das 

ilusões de solidez do mundo, para tanto, coloca em jogo sua situação segura com a 

linguagem a fim de experimentar o sentimento incômodo de uma intermitência do ser: 

 

Posso esperar sair de um estado de fadiga e de escoamento gota a gota na morte? E que 
tédio de escrever um livro, lutando contra o esgotamento do sono, desejando a 
transparência de um livro: clarão deslizando de sombra a sombra, de um horizonte ao 
horizonte seguinte, de um sono a outro sono. Não abraço o que digo, o sono me abate, o 
que digo decompõe-se na inércia vizinha da morte. Uma frase escorregava mais abaixo na 
decomposição das coisas e eu já adormecia... Esquecia-a. Acordo, escrevo essas poucas 
palavras. Já tudo cai no entulho de dejetos do sono [...] Todos os sentidos se anulam, 
compõem novos; inapreensíveis, como saltos. Tenho na cabeça um vento violento. 
Escrever é partir para outra parte. O pássaro que canta e o homem que escreve se 
Iibertam. De novo o sono e, a cabeça pesada, desfaço-me.98  

 

Nesse fragmento, Bataille sucumbe à negatividade da linguagem que se desenrola 

na contramão da meditação cartesiana, cujo foco recai sobre os feitos racionais das ações 

diurnas. A escritura de Bataille alterna-se entre sono e vigília, num “escoamento gota a 

gota na morte”. O desejo desperto de transparência do livro luta com a noite pela 

preservação de esparsas palavras, mas no fim, tudo se esquece e se apaga no sono. As 

palavras, escorregando caem  nos “dejetos do sono”, nesse vizinho da morte onde não 

subsiste ego algum. Esse escorregar das palavras sempre para mais longe guarda analogia 

com a noite do não-saber, tão cara a Bataille... afinal, “escrever é partir para outra parte”. 

A busca dessa outra parte o leva a se ausentar dos domínios possíveis do saber em 

direção à “via inenarrável”, à negatividade do ser, manifestada cruamente na narrativa 
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erótica, narrativa esta, que se constitui enquanto um enfrentamento das palavras com elas 

mesmas. Mas escrever é de certa forma, sujeitar-se a uma regra; é formular uma intenção, 

e, sobretudo, aceitar os limites do ser encerrando-o na perenidade das taxonomias 

discursivas. Em resposta a isso, somente uma escritura incongruente para tocar o ser “no 

ponto em que ele sucumbe”,99 pois, conforme revela Bataille, “o não-saber desnuda. O 

não-saber comunica o êxtase. O não-saber é antes de tudo angustia”.100 Esse momento de 

particular negatividade é pontuado pelo filósofo italiano Franco Rella, que escreve: 

 
A literatura é desvio fora dos caminhos do logos habitual: é fuga do mundo do discurso. 
(...) A arte, a literatura como a pintura, debruçam-se constantemente sobre aquilo que é 
invisível ao pensamento lógico, ou seja, a paixão, que Esquilo dizia ser o verdadeiro saber 
do mundo: o sofrimento, a alegria, o terror, o tédio e, de fato, no fundo de tudo, 
justamente como intuiu Bataille, as máscaras da morte.101 

 

Bataille abre acesso ao impossível transgredindo e excedendo a ordem da escrita e 

do possível da linguagem, pois conforme escreve Franco Rella no texto de apresentação 

para a edição italiana do livro A parte maldita: “a linguagem, o signo constituem um mundo 

entre duas contradições, um espaço onde está em jogo a contradição, um espaço que a 

escritura alarga continuamente, para além da importância das palavras”.102 Nesse sentido, a 

escritura de Bataille não poderia ser outra senão aquela transbordante, que desafia os 

limites da morte transcendendo-os: “Esta mão que escreve está moribunda e, por essa 

morte a ela prometida, ela escapa dos limites aceitos ao escrever (aceitos pela mão que 

escreve, mas recusados por aquela que morre)”.103 A escritura incongruente é o que o 

redime da soberania da morte. A poesia é para Bataille o exemplo por excelência dessa 

escritura, pois é uma forma de escrita que desliga a palavra de preocupações 

desinteressadas. 

  

Direi agora, sobre a poesia, que ela é, creio, o sacrifício em que as palavras são vítimas. 
As palavras, utilizamo-las, fazemos delas os instrumentos de atos úteis. Não teríamos 
nada de humano se a linguagem em nós devesse ser inteiramente servil. Tampouco 
podemos prescindir das relações eficazes que introduzem as palavras entre os homens e as 
coisas. Mas arrancamo-las dessas relações em um delírio.104 
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 É no âmbito da desfuncionalização da linguagem que se deve pensar o sacrifício; o 

sacrifício da “palavra útil”,105 que escorregando em direção aos dejetos do sono, do 

desconhecido, carrega consigo o “possível” que lhe é inerente. Ainda com relação aos 

deslocamentos do sentido usual das palavras enquanto prática de pensamento adotada por 

Georges Bataille, vale retomar mais uma vez a Experiência interior. Nesse texto, o autor 

consciente de que o indivíduo se forma através do discurso (individuação), pontua a 

dificuldade de não conseguirmos nos calar inteiramente, sendo preciso lutar contra nós 

mesmo para escaparmos às “servilidades verbais” e acessar os domínios dos nossos 

movimentos mais interiores.106 Apesar da racionalidade humana, o poder que advém das 

palavras é falho, tem alguma coisa de areias movediças,107 pois “subsiste em nós uma parte 

muda”,108 na qual a palavra não chega e não é possível ordená-la de forma lógica. Através 

de uma escritura fragmentada, Bataille acena outra possibilidade para a palavra, que não 

sendo mais imperativa é capaz de minar as certezas e de negar as verdades pautadas pelo 

discurso. “Se vivemos, sem contestar, sob a lei da linguagem, estes estados estão em nos 

como se não existissem”.109 Um exemplo inequívoco da torção que o pensamento desse 

autor representa para o “possível do conhecimento” pode ser observado no verbete que 

Georges Bataille publica no Dicionário Crítico da revista Documents (nº 7, 1929), editada 

por ele, Carl Einstein e Michel Leiris. De acordo com esse verbete intitulado Informe, 

   

INFORME – Um dicionário começaria a partir do momento em que ele não oferecesse 
mais o sentido senão os usos das palavras. Assim, informe não é somente um adjetivo 
com determinado sentido, mas um termo que serve para desqualificar, exigindo 
geralmente que cada coisa tenha sua própria forma. O que ele designa não tem o direito 
de possuir qualquer sentido próprio e é esmagado por todos os lados como uma aranha 
ou uma minhoca. De fato, para o contentamento dos acadêmicos, seria necessário que o 
universo tomasse forma. Toda a filosofia não tem outro objetivo: trata-se de dar uma 
roupagem ao que já existe, dar uma aparência matemática. Por outro lado, afirmar que o 
universo não se assemelha a nada e que ele não é nada além de informe retoma a idéia de 
que o universo é como uma aranha ou um escarro.110   

 

O Dicionário Crítico de Documents era um dos principais instrumentos 

desestabilizadores da razão, uma vez que se servia dos paradigmas dos sistemas 
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taxonômicos para revelar as incoerências de tais sistemas racionais e abalar suas estruturas. 

As palavras desse “dicionário” se abstêm do sentido para empreenderem a árdua tarefa de 

desarticular qualquer semelhança com o mundo. A noção de informe desenvolvida por 

Bataille constitui um potente operador teórico que lhe permite desmantelar a relação usual 

da semelhança enquanto cópia de um referente, de um modelo. 

Bataille ataca com esse verbete a ênfase concedida ao sentido das palavras, bem 

como os discursos filosóficos que se comprometem com a forma das coisas e inclusive do 

universo. Em resposta a isso, o autor sustentava a ideia de que fossem ressaltadas as 

“funções” das palavras, de modo especial da palavra informe, não mais como algo 

desclassificatório. A fricção proposta por Bataille entre sentido e uso das palavras  revela 

sua preferência por semelhanças transgressivas, disformes, nas quais a figura humana, por 

exemplo, é condenada (ou consagrada) à desfiguração e se dilacera pelo suplício (Fig. 05), 

pelo sacrifício – como atesta o compêndio iconográfico nada apaziguador de Documents. 

 

 

Figura 05. Fotografia de Louis Carpeaux, reproduzida em As lágrimas de Eros, de G. Bataille. 

 

 

 A imagem acima representa o suplício de um chinês submetido ao castigo dos cem 

pedaços, uma punição reservada aos delitos mais graves. As fotografias desse suplício foram 

publicadas em 1923 no Tratado de psicologia de Georges Dumas e apresentadas a Bataille 

dois anos mais tarde por intermédio de seu psicanalista, Adrien Borel. Tais imagens 
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tiveram um papel decisivo na vida de Bataille, conforme ele mesmo declara: “Nunca deixei 

de ficar obcecado por essa imagem de dor, estática (?) intolerável”.111 No livro A parte 

maldita, Bataille observa como as dilapidações de vidas e os excessos eram exigidos nos 

rituais de sacrifício. Há um capítulo intitulado Sacrifício e guerra dos astecas,112 no qual 

Bataille escreve: “o sacrifício restitui ao mundo sagrado o que o uso servil degradou, 

tornou profano”.113 Neste texto, o autor se atém à duração do ritual de decomposição da 

“figura humana”, que aberta expõe para os olhares seu interior informe até ser finalmente 

consumida. Após a morte, a figura da vítima asteca encarna um processo de 

desaparecimento que culmina no ritual antropofágico. Através desse processo de abertura 

do corpo e de sua total incorporação pelos membros da comunidade, Bataille ativa a noção 

de informe. Esse conceito não se reduz à simples negação ou ausência da forma, mas 

caracteriza o poder inerente às próprias formas de se deformarem, de transitarem entre a 

semelhança e a dessemelhança. A noção de informe é um potente dispositivo de 

pensamento que coloca em movimento todas as noções tradicionais de forma, semelhança 

e inclusive do antropomorfismo. O corpo dilacerado do asteca sacrificado é algo além da 

“figura humana” e, paradoxalmente, continua sendo tanto “figura” quanto “humano”, mas é 

passível de fissura, de esmagamento, de ser devorado e consumido em sua totalidade 

informe. Esse paradoxo fornece as bases da Experiência interior, quando a massa informe ao 

definir nosso semelhante indica o destino possível de nossa própria parecença.   

Outra via de acesso à dissolução das formas é o erotismo sem volteios, como 

escreve Bataille no prefácio de Madame Edwarda. A radicalidade da experiência erótica 

deixa o ser na perspectiva do horror e ao fazê-lo, coloca-se em jogo o movimento global 

dos seres. Madame Edwarda é um texto dilaceradamente obsceno, sacrílego até. Nessa 

narrativa, os valores mais abjetos tornam-se portadores dos valores mais elevados. Esse 

fluxo constante entre “alto” e “baixo”, que repete o mesmo ritmo inconfesso do desejo 

substitui toda “imbecil elevação” do ser.114 Nesse livro, o sublime e o profano diluem seus 

contornos; o desejo, a dor, o horror, o prazer e o sagrado misturam-se todos no 

transbordamento da escrita, que em si é manifestação do impossível. A nudez, neste caso, 

                                                           
111 BATAILLE, 2007, p. 247. 
112 BATAILLE, 1975, p. 83-99. 
113 BATAILLE, 1975, p. 94. 
114 Apud FILHO, 2005, p.104. 
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não se restringe unicamente ao texto, mas desencadeia um movimento em série que 

excede os limites do livro, quer ser compartilhada e exige do leitor igual desnudamento. 

Reivindica uma leitura conduzida pela nudez do “não-saber”.  

Para Bataille, a nudez representa um estado de abertura dos seres para a 

continuidade, é um estado do ser, uma forma de experiência interior. Através de tal 

despojamento, o indivíduo perde a posse de si e se afirma na individualidade durável.115 O 

leitor de Madame Edwarda deve estar aberto da mesma forma que aquela, a qual lhe abre o 

corpo e se nomeia Deus. A fenda de Edwarda é a via de onde irrompe o informe do 

interior. É um caminho aparentemente aberto, mas que não pode ser percorrido em 

direção ao impossível do ser que se estende em nossa direção como um convite e, ao 

mesmo tempo se oculta.116 Nessa narrativa, se combinam indistintamente toda sorte de 

excessos: erótico, sagrado e literário, mas o verdadeiro sacrilégio consiste no 

desmantelamento dos preconceitos e das formas de saber cristalizadas. Nesse sentido, 

como constata Raúl Antelo:  

 

A obra de Bataille conduzia a razão burguesa a seu limite, ao jogo mortal que se 
exprimiria, mais adiante, no conceito de Real. O objetivo, portanto, não era condenar o 
mundo burguês à sua dissolução, mas antes modificá-lo radicalmente, em função de sua 
própria disseminação, aprendendo a lidar com o que cai, com o acidente, com o 
sistema.117 

 
A experiência que Bataille propõe, seja ela mística ou erótica, é sempre a 

experiência do limite, do ponto onde a razão não mais exerce seu domínio, portanto, é 

inexprimível e inenarrável. O pensamento dessa experiência se produz e se compõe 

“somente no excesso, e fora do excesso não existe verdade. Não existe verdade, portanto, 

fora da necessidade de ver aquilo que é impossível ver, de pensar aquilo que é impossível 

pensar”.118 O excesso é o conceito fundamental, a partir do qual Bataille constrói seu 

pensamento. Como visto anteriormente, para falar de excesso, de transgressão, 

pressupõe-se que haja limites muito bem definidos nos quais o ser se insere. É 

precisamente em virtude de tais limites que se pode ir além do próprio limite. Na 

introdução de Madame Edwarda, o autor faz uma analogia com a linguagem: sendo a palavra 

                                                           
115 BATAILLE, 2004, p. 22. 
116 Cf. RELLA, 2010, p. 40. 
117 ANTELO. In: RELLA, 2010, p. 11. 
118 RELLA, 2010, p. 34. 
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a evidência da margem do possível, do pensamento racional, será igualmente uma via de 

escape, por onde se pode fugir para uma instância ulterior, pois “tudo aquilo que é, é mais 

do que aquilo que é”.119 Para adentrar nessa fenda obscura que Bataille abre é necessário 

“superar o saber que domina e regula o sentido: a passagem ao „não-saber‟ que é o saber 

positivo desse território, que se estende até o limite onde o „não-saber‟ também não 

consegue alcançar”.120 O “não-saber” é um excesso de saber, que se coloca para além do 

saber absoluto e, de acordo com Rella: 

 

é a única via que se abre para alcançar a margem extrema, lá onde possível e impossível 
se tocam, lá onde, portanto, se pode deflorar o inatingível que é o ser da coisa, que é o 
ser deste aqui, ou seja o fundamento fugidio que se experimenta, mas que se articula 
somente por descontinuidades, censuras, síncopes, incompletudes e fragmentos.121 

 

 Falamos anteriormente do afastamento de Bataille em relação ao pensamento de 

Hegel, bem como da desconstrução da linguagem filosófica que o “não-saber” instaura. O 

objeto decisivo para Bataille, conforme constata Rella, é a verdade última do ser.122 Diante 

da constatação que o pensamento deve se ocupar da “impenetrável simplicidade daquilo 

que é”,123 o filósofo italiano se pergunta, como é possível pensar a comunicação entre tais 

singularidades e, a partir dessa comunicação, em que medida pode-se fundar uma 

comunidade na dimensão política do termo?  

 Retomando a premissa de que o homem é um ser incompleto e procura sempre 

completar-se, só poderá fazê-lo comunicando sua incompletude a outro ser igualmente 

incompleto. Entretanto, tal esperança de completude pode apenas ser vislumbrada. Tanto 

Madame Edwarda quanto O padre C nos colocam no limite do possível pelas vias do erótico e 

do místico, na iminência de, pelo excesso, desflorar o divino. Bataille reivindica uma 

comunidade fundada sobre o sacrifício, tal qual a comunidade primitiva se fundava, 

entretanto, seu maior desafio, de acordo com Rella, é o enfrentamento com a realidade 

pulverizada da sociedade contemporânea. 

   

                                                           
119 BATAILLE, 2009, p. 22. 
120 RELLA, 2010, p. 38. 
121 RELLA, 2010, p. 43. 
122 Cf. RELLA, 2010, p. 44. 
123 RELLA, 2010, p. 44. 
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Na dissolução moderna da comunidade e dos valores que fundam a comunidade, o ethos 
coletivo é invariavelmente um ethos conservador, que postula uma falsa unidade, que 
suprime as dificuldades e as descontinuidades que existem em cada ethos contemporâneo. 
(...) Nesse sentido, o ethos coletivo instrumentaliza a violência para manter a aparência da 
sua coletividade. De qualquer forma, esse ethos se torna violência no momento em que se 
tornou um anacronismo.124 

 
 Franco Rella prossegue sua análise afirmando que Bataille, tendo dificuldade em 

dar dimensão política para a sua noção de comunidade, “se limita, na Suma ateológica, 

àquela „insuperável dualidade‟, assim como nomeia Lévinas, isto é, uma „sociedade a dois‟, 

que permite a epifania do rosto”.125 O outro, como dito anteriormente, é aquele com 

quem se pode entrar em relação somente prevendo uma falência, uma falta, nunca o 

conhecimento completo ou a total apreensão, pois nesse caso, não seria mais o outro. O 

Rosto equivale à nudez da exposição sem defesa do outro, à própria mortalidade. Tal 

fragilidade se apresenta junto com a interdição: “não matarás”. Entretanto, a voz 

imperativa desse interdito “não matarás”, não provém do rosto e sequer é humana. Esta 

voz é uma exigência ética, a qual não se pode recusar. O filósofo italiano arremata: “o 

outro, na versão levinasiana, é, portanto, o desastre do eu”.126 Para Bataille, o outro, o 

Rosto, é o que desencadeia o movimento do pensamento, o que o permite transcender 

aquilo que é, o permite revelar o “fundo das coisas”, o sexo de Madame Edwarda, por 

exemplo. A diferença é que não existe o imperativo divino. Nenhuma voz fala através do 

Rosto, ao contrário, é a própria vulva de Edwarda que pronuncia: eu sou Deus. 

   

Aquela vulva é Deus na medida em que a dilaceração que ela é se expõe como o exterior 
do interior, que convida a uma vertiginosa subida, até o limite, até o impossível. Se o 
outro, Madame Edwarda, ou o amante, ou qualquer outro “ser que é”, é a porta que se 
abre interminavelmente em direção à verdade que não se revela para mim, mas que pode 
ser desflorada num excesso até o “não-saber”, além do saber absoluto, além de tudo, esse 
outro é que me é necessário, assim como eu, com a minha dilaceração, sou necessário a 
ele.127 

 

  Para Franco Rella, “essa ética extrema, ou extremista” não consegue supor uma 

pluralidade de sujeitos, nesse sentido, a comunidade em Bataille fica na “soleira da ética” e 

incapaz de transitar no interior do conceito de polis e se limita a uma comunidade ligada ao 

                                                           
124 RELLA, 2010, p. 32. 
125 RELLA, 2010, p. 48. 
126 RELLA, 2010, p. 49. 
127 RELLA, 2010, p. 50. 
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êxtase. A condição de validade de uma comunidade é o compartilhamento, mas no caso da 

A experiência interior, no instante do êxtase tal condição não se efetiva. Uma possibilidade 

de compartilhamento seria somente na orgia, mas Rella questiona a experiência orgiástica 

enquanto uma experiência verdadeiramente comunitária e, como exemplo, recupera a 

proposta de Maffesoli de um retorno ao dionisíaco, de uma comunidade orgiástica na Pós-

modernidade manifestada pelos movimentos estudantis, pelas festas e shows musicais. 

Nesse caso, como afirma Rella, não se trata efetivamente de uma comunidade, uma vez que 

não há interferência na organização da polis nem dissolução de seus contornos, mas ao 

contrário, os indivíduos que participam de tais eventos “reivindicam frequentemente o 

direito à marginalidade, à „reserva indiana‟”128. 

  A questão central de Bataille no que concerne à noção de comunidade se apresenta 

ainda de maneira bastante atual. Diante de tudo que foi dito, Franco Rella se pergunta 

como seria possível uma comunidade que esteja igualmente, sem qualquer disparidade, 

tanto nos indivíduos que a compõem quanto em seu conjunto. Ampliando esta questão, o 

filósofo italiano lança a pergunta: “É possível estabelecer modalidade, regras, leis que 

permitam a interação desses indivíduos e é possível que seja essa mesma interação que 

constitui a polis?”129.  

Uma possível resposta às discussões desencadeadas pelo pensamento de Georges 

Bataille, ou pelo menos uma ressonância desse pensamento, pode ser identificada no 

âmbito das artes visuais, nos estudos da imagem e, de modo específico, na obra de Felix 

Gonzalez-Torres, como veremos mais adiante. Antes, porém é necessário fazer mais um 

desvio e observar como Bataille condensa seu pensamento no estudo que faz sobre o 

nascimento da Arte.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
128 RELLA, 2010, p. 53. 
129 RELLA, 2010, p. 55. 
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I. 7. 

O NASCIMENTO DA ARTE:  

a relação com o trabalho e o jogo 

 

 

As imagens fazem parte da vida humana há pelo menos trinta mil anos e ao longo 

de todo esse tempo a relação entre homem e imagem tornou-se tão intensa que é 

praticamente impossível pensar o mundo sem a existência delas. Embora as reflexões 

filosóficas sobre a morte tenham ocorrido muito tardiamente na história da humanidade, a 

arte, cuja origem coincide com a do homem, sempre se ocupou tanto da morte quanto do 

erotismo. Como afirma Bataille, o homem, desde muito cedo, teve um estremecimento 

diante da consciência de sua própria morte. Entretanto, quando tal incômodo é 

corporificado em imagens, ganha outra dimensão e as impressões mais dolorosas tornam-

se contempláveis, admiradas, capazes inclusive de suscitar “um prazer elevado”,130 

conforme escreve Freud a respeito das tragédias. Como veremos mais adiante, a arte é 

muito próxima da noção de jogo, que guarda em si uma dimensão de horror.  

As primeiras sepulturas de que se têm notícias remontam há cerca de cento e trinta 

mil anos,131 entretanto, as imagens mais antigas nos precedem em um período aproximado 

de apenas vinte ou trinta mil anos. O ritual de sepultamento, presente desde os homens de 

Neandertal, revela que esses seres já eram conscientes de sua própria finitude e que viviam 

na espera, na “angústia de morrer”.132 As sepulturas realizadas por esses primeiros seres 

são testemunhos da consciência da morte, mas os registros gráficos encontrados remontam 

ao período em que apareceu nosso semelhante, o Homem do Paleolítico superior, o Homo 

Sapiens.133 Como se vê, apesar da consciência da morte, o gênero humano levou ainda 

milhares de anos para realizar suas primeiras imagens. Os sítios, onde foram encontrados 

os indícios de seus admiráveis dons, assinalam tanto o nascimento da arte quanto a 

consumação física do ser humano. 

                                                           
130 Cf. FREUD, 19 (?), p. 269. 
131 A mais antiga evidência de uma cerimônia de enterro remonta a um período de 130.000 anos. Segundo evidências 

encontradas nos sítios de Krapina na Croácia, os Homens de Neandertal enterravam seus mortos.  
132 BATAILLE, 2004, p. 45. 
133 Há 40.000 anos tem início o Paleolítico Superior na Europa. Esse período é caracterizado pelo surgimento da arte – 
conforme atestam os registros arqueológicos das chamadas Vênus paleolíticas e as pinturas rupestres, sobretudo nas 
cavernas de Chauvet e Lascaux. É também quando aparecem o trabalho e a domesticação dos animais. Há uma abundância 
de fósseis incluindo cerimônias elaboradas de enterro dos mortos. 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Krapina&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paleol%C3%ADtico_Superior
http://pt.wikipedia.org/wiki/V%C3%AAnus_paleol%C3%ADtica
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Chauvet_Cave&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lascaux
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Não há como precisar o momento efetivo da transição do animal para o homem. 

Entretanto, através dos eventos que marcaram essa passagem é possível entender tal 

transformação. De maneira bastante abreviada, vale considerar dois momentos na história 

da humanidade: no primeiro, o homem fabricou utensílios para prover sua subsistência, 

como demonstram os anzóis primitivos, as  bifaces, os machados de mão, as agulhas de 

osso, entre outros utensílios encontrados nas escavações. No segundo, o homem fabricou 

objetos que não estavam necessariamente ligados a um uso ou a um fim prático, mas eram 

frutos de uma necessidade supérflua, a saber, os adornos dos instrumentos, as estatuetas 

em forma humana e os relevos subpubianos gravados em calcário que chegaram até nossos 

dias. Foi nesse tempo que o homem se impôs algumas restrições, os interditos, que 

essencialmente se referem à atitude em relação aos mortos  e àquilo que se relaciona com a 

atividade sexual.134 Os interditos referentes à morte podem ser comprovados pelas 

sepulturas realizadas pelo homem de Neandertal, já os interditos sexuais não pertencem a 

períodos tão remotos,  mas estão presentes em todos os lugares em que a humanidade 

apareceu. Bataille afirma que o trabalho liberou o homem de sua animalidade e o animal se 

converteu em humano por causa do trabalho, consequência do conhecimento e da razão. 

Mas a operação de construir ferramentas não transformou unicamente a pedra, a qual o 

homem dava a forma desejada, nesse processo o homem modificou a si mesmo. Segundo o 

autor, o trabalho fez do ser humano o animal racional que somos, mas não foi apenas isso,   

 

Uma vez que o trabalho, pelo que parece, logicamente, engendrou a reação que 
determina a atitude diante da morte, seria legítimo pensar que a interdição que regulava 
e limitava a sexualidade foi também uma boa conseqüência dele, e que o conjunto de 
condutas humanas fundamentais – trabalho, consciência da morte, sexualidade reprimida 
– remontam ao mesmo período. (...) O homem desprende-se da animalidade primeira 
ao trabalhar, ao compreender que morreria e ao passar da sexualidade sem pudor para a 
sexualidade vergonhosa, da qual o erotismo resultou.135 

 

Através de uma analogia, é possível dizer que o trabalho tornou o homem racional, 

mas o homem não se dedica inteiramente ao trabalho; da mesma forma, sendo racional 

ainda subsiste nele um fundo de violência. Georges Bataille, arrebatado pelas imagens de 

Lascaux, diz que  

                                                           
134 Cf. BATAILLE, 2007, p. 41-42. 
135 BATAILLE, 2004, p. 47-48. 
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62 

 

 

o que nos arranca esse grito é a ilusão de que através de um tempo tão extenso que a 
mente não pode imaginar nada mais remoto, reconheço a meu semelhante... Na verdade, 
creio reconhecer a mim mesmo, eu e o mundo maravilhoso ligado ao poder de sonhar  
que tenho em comum com o homem do fundo dos tempos.136 

 

 Esta declaração revela como o autor se reconheceu enquanto semelhante do 

homem pré-histórico, através das pinturas deixadas nas paredes rochosas das cavernas 

onde esses primeiros homens habitavam. A abordagem de Bataille não negligencia a 

imagem, mas pelo contrário, acata os pensamentos que procedem delas. No ensaio, cujo 

título é Frente a Lascaux, o homem civilizado volta a ser homem de desejo,137 o autor aponta o 

problema da objetividade histórica que esteve, durante muito tempo, ligada à ideia de 

progresso, na qual o homem sai da mera animalidade primitiva e “selvagem” para 

finalmente se tornar o homem plenamente civilizado de hoje.  Para o autor, o que propõe 

Lascaux é “não negar mais o que somos”, pois  “desde muito jovens aprendemos a ver no 

animal aquilo que falta”.138 Ele diz que as figuras rupestres de Lascaux nos convocam a um 

encontro, à possibilidade de nos libertarmos da incapacidade de estabelecer um contato 

sedutor entre as formas mais diversas, das mais simples às mais complexas, do homem 

mais antigo ao mais recente e, em uma carta à René Char, Bataille escreve: 

 

Tenho a inquebrantável convicção de que, haja o que houver, aquilo que priva o homem de 
valor, sua desonra e sua indignidade, prevalece nele, deve prevalecer sobre todo o resto, 
merece que todo o resto lhe seja subordinado e sacrificado se for preciso. (...) Não há em 
mim nada soberano salvo a ruína.139 

 

Nesse trecho fica evidente que o pensamento de Bataille não desconsidera a parte 

maldita do homem, pelo contrário é nesse domínio impreciso que o autor procura exceder 

o limite do possível, do conhecimento racional, através de experiências conduzidas por um 

“não-saber”, que comunica o êxtase e nega o que é instituído enquanto linguagem. A lógica 

do trabalho, fundamentada pela razão, deu ao homem a possibilidade de manipular as 

formas naturais e fez com que seus gestos e condutas respondessem aos fins perseguidos. 

Para os homens conscientes disso, a finalidade da atividade sexual não deveria ser a 

                                                           
136 BATAILLE, 2008, p. 261. 
137 BATAILLE, 2008, p. 260. 
138 BATAILLE, 2008, p. 261. 
139 BATAILLE, 2008, p. 58. 
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procriação, mas sim o prazer imediato que o sexo proporciona. A voluptuosidade como 

fim é questão central no pensamento de Bataille. No ensaio, A felicidade o erotismo e a 

literatura,140 o autor associa o prazer carnal ao prazer literário e aproxima ambos pelo viés 

do jogo, pela busca de um prazer com o fim em si mesmo, fora de qualquer perspectiva 

utilitária e afirma: “a literatura não tem outro sentido que a felicidade”.141 Bataille propõe 

que a conformação atual do homem não é resultado unicamente de um trabalho útil, mas 

advêm da capacidade humana de jogar. 

 

O trabalho foi o que decidiu: o trabalho, cuja virtude determinou a inteligência. Mas a 
consumação do homem naquilo que somos hoje não é unicamente o resultado de um 
trabalho útil. No momento vacilante em que apareceu a obra de arte, o trabalho era, 
desde há cem mil anos, a obra principal da espécie humana. Finalmente não é o trabalho, 
senão o jogo, que teve um papel decisivo na realização da obra de arte e no fim em que o 
trabalho se convertera, naquelas autenticas obras de arte, em algo mais que uma resposta 
à preocupação por utilidade.142  

 

A noção do jogo é outro aspecto fundamental para a circunscrição do tema 

estudado, já que o homem moderno aparece com o nascimento da arte,143 que por sua vez, 

nasce da noção de jogo, de divertimento. É pertinente recuperarmos brevemente algumas 

considerações de Freud sobre o jogo, pois este pensador de notória influência sobre as 

investigações de Bataille identifica nos fundamentos do jogo um elemento de horror e 

desprazer. No texto Mais além do princípio do prazer,144 Freud escreve suas observações a 

respeito do neto que brinca com um carretel. As análises desse jogo sugerem que o bebê, 

no ato de jogar fora o carretel, elabora a renúncia e a satisfação de seus desejos em relação 

à mãe que se ausenta. O jogo seria a encenação desse desaparecimento (ao lançar para 

longe e tirar o carretel de vista) e do reaparecimento, (ao puxar de volta a linha e fazer 

reaparecer o objeto de desejo). Por essas análises, Freud associa o jogo ao “instinto de 

imitação”, que encena uma situação inicialmente de desprazer. A partir das considerações 

sobre o jogo na infância, o psicanalista estabelece analogia com os “jogos dos adultos” e 

                                                           
140 BATAILLE, 2008, p. 84. 
141 BATAILLE, 2008, p.84. 
142 BATAILLE, 2007, p. 65. 
143 Cf. BATAILLE, 2007, p. 65. 
144 FREUD, 19(?). 
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identifica de maneira especial na arte das tragédias essa porção de horror que diverte e 

entretém o homem.145  

A arte é muito próxima do jogo tanto por ser uma negação do trabalho produtivo 

quanto pela dimensão de horror que encerra. Conforme sugere Bataille, o homem se 

configura a partir de uma atividade cujo fim não é a utilidade prática, mas o prazer que tal 

ação proporciona, seja este prazer o erótico ou mesmo aquele relativo à produção de 

imagens. Tendo em mente essas noções, não é mais possível considerar as pinturas 

rupestres apenas pelo viés místico, sem levar em conta a beleza de tais figuras. Segundo 

Bataille, tal atitude seria esquecer o sentido principal das imagens, “o sentido de sedução e 

de paixão, de jogo maravilhado, o jogo que suspende o alimento e que contém o desejo de 

êxito”.146 O erotismo, nas primeiras manifestações artísticas, convivia juntamente com a 

dimensão mística, da ordem do sagrado presente nas representações.  

Um exemplo tão enigmático quanto notável da fusão entre o erotismo e o sagrado 

para o homem primitivo é a “figura do poço” de Lascaux (Fig. 06), imagem pela qual 

Bataille se mostra particularmente interessado. Numa das partes mais recônditas da 

caverna figura um homem com o sexo ereto e com uma cabeça de pássaro, tendo à sua 

frente um bisão ferido de morte, cujas entranhas lhe escapam do ventre pela ferida de uma 

azagaia. O que fascina é o insólito da imagem: o homem com cabeça de pássaro, morto, 

mas excitado.  

 

 
Figura 06. O homem com a cabeça de pássaro, cena do poço na caverna de Lascaux. Aproximadamente 13.500 anos. 

                                                           
145 Cf. FREUD, 19(?), p. 269. 
146 BATAILLE, 2007, p. 65. 
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Bataille contraria as interpretações da época, que viam em tais imagens um ritual 

mágico, no qual a representação da morte dos animais nas paredes das cavernas resultaria 

na morte efetiva dos mesmos no ato da caça. Tal interpretação, à luz das descobertas mais 

recentes,147 não parece fazer tanto sentido, pois os animais representados nas paredes de 

Lascaux não faziam parte da dieta alimentar dos homens que habitavam aquelas cavernas. 

As mais recentes teorias não descartam o encontro místico dos antigos homens com os 

animais sagrados através do êxtase e do transe ritualístico. Interpretação muito próxima da 

leitura de Bataille, que se aproxima de tais imagens pelo viés da interdição da morte animal 

para os povos caçadores, interdição essa que significa a prática de determinado ato à 

maneira de transgressão, como visto anteriormente. O tema da imagem, como sugeriu 

Bataille, a morte e a expiação.  

 

Mas se os estudiosos da pré-história se colocassem dentro da perspectiva dada pela 
alternativa da interdição e da transgressão, se percebessem claramente o caráter sagrado 
dos animais na morte que lhes é dada, o não-sei-o-quê de pobre que, dentro da hipótese 
da figuração mágica talvez os deixe pouco a vontade, seria substituído, acredito, por uma 
maneira de ver mais de acordo com a importância da religião na gênese do homem. As 
imagens das cavernas teriam tido por objetivo figurar o momento em que o animal 
aparecia e sua morte se mostrava necessária e, ao mesmo tempo, condenável, o que 
revelava a ambigüidade religiosa da vida; da vida que o homem angustiado recusa, no 
entanto a realiza na maravilhosa superação de sua recusa.148 
 

Em seu penúltimo trabalho, As lágrimas de Eros, publicado em 1961, Bataille retoma 

o “enigma do poço” e afirma a necessidade de se avançar na interpretação anterior 

inserindo o elemento erótico. Trata-se de um enigma desesperador incapaz de solução 

inteligível, mas para o autor, a figura do poço de Lascaux, sendo a primeira prova humana 

de representação da morte e do erotismo, pode ser vista como um convite ao homem a 

descer em seu próprio abismo aberto por esses dois temas.  

A figura, na geografia da caverna, encontra-se em uma das partes de mais difícil 

acesso. A partir dessa localização geográfica específica, Bataille estabelece uma analogia 

precisa com o próprio homem, que através de uma experiência interior, mediada pelo 

erotismo e pela morte, tem acesso aos lugares mais recônditos e inacessíveis de seu ser. A 

figura do poço incrustada na terra pode também servir de metáfora para o próprio 

                                                           
147 Cf. SPIVEY, 2005, p. 177. 
148 BATAILLE, 2004, p. 115-116. 
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pensamento de Bataille, que revertendo o amor platônico, realiza um movimento 

descendente em direção ao Eros, à experiência de morte. Como dito anteriormente, o 

erotismo proposto por Bataille é transcendente, ainda que em direção às “formas mais 

baixas e carnais da experiência sexual,”149 tende sempre a ao excesso e persegue uma 

experiência limite.  

As lágrimas de Eros é um texto repleto de imagens da História da Arte. Esse livro 

contém desde as primeiras estatuetas feitas pelo homem até as fotografias de Georges 

Dumas e Pierre Verger. Algumas ilustrações mostram o interior das cavernas de Lascaux, 

as superfícies rochosas povoadas de imagens de homens e animais, figuras que ora 

aparecem solitárias, ora se amontoam lembrando as manadas selvagens. Nas pedras há uma 

profusão de traços representando caçadores em um reino de abundância, homens que 

devotam um profundo respeito pelo animal (Fig. 07 e 08).  

 

   

Figura 07 e 08. Pintura rupestre. Caverna de Lascaux 

 

 

Blanchot escreve um livro de ensaios sobre a arte e o dedica à Georges Bataille sob 

o título L’amitié. Tal livro inicia-se precisamente com um texto acerca das considerações 

de Bataille sobre Lascaux e o nascimento da arte, ensaio no qual Blanchot assinala um tempo 

marcado pela efervescência do transbordamento prazeroso, em que o homem,  

 

                                                           
149 PERNIOLA, 2000, p. 63. 
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naquele momento pela primeira vez verdadeiramente homem – retorna, no júbilo de 
uma breve suspensão, às fontes de abundância natural, àquilo que era quando ainda não 
era, infringe os interditos, mas pelo próprio fato de haver os interditos é que ele os 
infringe e se eleva bem acima da existência original, recolhendo-se nela, a domina, dá-lhe 
o ser deixando-a que seja.150  

 

É espantoso, atestam os autores, assistir em Lascaux ao nascimento da arte, que a 

partir de então estará em constante mudança, renovando-se incessantemente e, sobretudo, 

afirmando-se nesse ciclo ininterrupto de mudanças e renovações. O que é mais 

extraordinário é o jogo intrincado que a arte desempenha com o tempo, pois como atesta 

Didi-Huberman, “sempre, diante da imagem, estamos diante do tempo”.151 Para esse 

autor, pensar uma imagem só é possível como obsessão e memória. Talvez seja nesse 

sentido que devemos entender as pinturas de Lascaux sob a leitura de Bataille, que não 

desconsidera as veladuras do tempo sobre as imagens que irrompem da terra e nos chegam 

da noite dos tempos... “Ele ilumina tais imagens com a luz emanadas delas próprias,”152 assim 

fala Blanchot ao se referir às pinturas rupestres, cujo refinamento e espontaneidade são 

livres de preocupações e pensamentos ocultos, são alegremente “abertas sobre si 

mesmas”.153  

A partir dessas pinturas, Bataille e também Blanchot, identificam que houve dois 

momentos essenciais de transgressão. No primeiro, o homem viola a natureza ao se 

levantar contra sua própria condição, sua própria natureza e se adestra, começa a 

trabalhar, torna-se menos natural. É igualmente antinatural a criação dos interditos para 

preservar a ordem produtiva. Mas essa primeira transgressão não parece ter sido 

suficiente. Como se não bastasse a separação entre homem e animal para torná-lo nosso 

semelhante, fez-se necessário outra transgressão, igualmente limitada e regulada, um 

instante em que os interditos são por sua vez violados, e o homem se recoloca em contato 

com sua natureza primeira. Embora tal retorno não ocorra completamente, não se perde o 

sonho de existência total.154 Esse segundo momento transgressor, conforme afirma 

Bataille, coincide com o nascimento da arte, nascimento esse que se anuncia pela 

confluência tumultuosa de jogo e festa que as pinturas rupestres representam.  

                                                           
150 BLANCHOT, 2010, p. 26. 
151 DIDI-HUBERMAN, 2006, p.11. 
152 BLANCHOT, 2010, p. 24. 
153 BLANCHOT, 2010, p. 25. 
154 Cf. BLANCHOT, 2010, p. 26. 
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Para Blanchot, é um feliz desconcerto a constatação de que o homem se faz não 

apenas pela sua diferenciação dos demais seres viventes, mas somente quando percebe o 

poder ambíguo de infringir e superar suas conquistas mais prodigiosas. É essa infração que 

a arte representa, é a generosidade explosiva da festa, da violência do transe e do êxtase, 

da experiência erótica e dos limites da morte que a arte manifesta. Talvez por isso as 

pinturas de Lascaux nos desconcertam ainda hoje, pois seu mistério é aquele próprio da 

arte, não é em si a arte de um mistério, de um tempo remoto, como muito bem pontua 

Blanchot em suas considerações. Frente a tais imagens, tem-se a sensação de presença da 

qual nos fala Bataille ou mesmo Blanchot quando diz que são imagens alegremente abertas 

sobre elas mesmas. Pensar as imagens sem desconsiderar a dimensão corporal que as 

impregna, sem  se esquecer dos dedos sujos com as cores da terra deixando marcas nas 

paredes de pedra; sem se esquecer dos corpos pintados, excitados, feitos de cor, banha e 

resina. Talvez seja mais interessante pensar as imagens no trânsito dos corpos, entre o 

corpo de carne e o corpo pintado, aproximando-os pelas suas aberturas, conforme nos 

sugere Didi-Huberman:  

 

As imagens se abrem e se fecham como os nossos corpos que as olham. Como as nossas 
pálpebras quando apertamos os olhos para ver melhor, aqui e acolá, as surpresas que a 
imagem ainda reserva. Como os nossos lábios quando procuramos a palavra para dar voz 
a esse olhar, ainda que desorientado. Como nossa respiração imperceptivelmente 
suspensa, ou mesmo ofegante, diante de uma imagem que nos comove. Como o nosso 
coração bate um pouco mais rápido em função da emoção, no ritmo da diástole que abre 
e da sístole que fecha, assim por diante.155 

 

Considerar as imagens como corpos, conferir-lhes movimento e, sobretudo 

vontade, além de uma atitude de profundo respeito, deixa em aberto a possibilidade de 

um contato que abdica das distanciadas análises formais das imagens por uma abordagem 

mais “carnal”, que não desconsidera a atração que elas exercem nem negligencia os 

momentos de hesitação, de incerteza... as pausas que cada imagem pede ou mesmo as 

palpitações diante de uma surpresa. Essa analogia poética entre as imagens e os corpos não 

poderia ser mais precisa para falar da maneira como Bataille se aproxima das imagens e 

estabelece com elas um diálogo entre cúmplices: entre o corpo que escreve e as imagens 

que se abrem ao longo de suas considerações. 

                                                           
155 DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 1. 
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Diante de tudo o que foi dito até agora, vale ressaltar a importância que Bataille 

confere à Arte enquanto elemento fundador do homem. Nesse breve percurso, partimos 

das considerações filosóficas sobre a morte até chegarmos ao pensamento de Georges 

Bataille, para quem, o homem se afirma enquanto tal na medida em que tem consciência 

da morte e trabalha para modificar o mundo. Saber de sua própria finitude é crucial para a 

experiência erótica, mas o erotismo não existiria na ausência de trabalho, na ausência do 

jogo. Fundamentalmente é o ato transgressor do anti-trabalho, da consciência do prazer e 

também da arte que operam a efetiva mudança no homem e o concretizam. A arte é um 

terreno simbólico no qual o homem dialoga com os elementos mais fundamentais de seu 

ser. Tendo estabelecido as relações entre arte, erotismo, morte e o sagrado, vale 

observarmos mais atentamente algumas imagens da História da Arte. 
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Guardemo-nos de dizer que a morte é oposta à vida. O vivente é tão somente 

uma espécie de morto, e uma espécie muito rara. – Guardemo-nos de pensar 

que o mundo cria eternamente o novo. Não há substâncias de duração eterna; a 

matéria é um erro tão grande quanto o deus dos aleatas. 

 

F. Nietzsche 
A gaia ciência 

 

 

 

 

 

 

 

Não há ser sem fissura, mas vamos da fissura sofrida, da decadência, à glória (a 

fissura amada). 

 Georges Bataille  
O culpado 
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2. 

MORTE E EROTISMO:  

a preservação da imagem 

 

 

No capítulo anterior estabelecemos as bases para as conexões entre morte e 

erotismo no campo da Arte a partir do pensamento de Georges Bataille. Agora se faz 

necessário uma investigação mais centrada nas imagens em que vida e morte se manifestam 

simultaneamente. Para isso é interessante observar o que afirma Heráclito a respeito dos 

bacanais dionisíacos: “Mas Hades é o mesmo que Dionísio, em cuja honra se arrebatam e 

festejam seus bacanais”.156 O autor não escreve que Hades é semelhante a Dionísio, 

tampouco que é igual, mas ele escreve é o mesmo.  

A mitologia descreve Hades como uma divindade implacável, como o austero e 

impiedoso senhor do Mundo Inferior inflexível com as almas que demoravam no seu reino 

de trevas. De seu trono, no fundo do inferno, Hades supervisionava o julgamento e a 

punição dos mortos tendo a mão um cetro de comando. Era notória sua hospitalidade, pois 

em seus domínios havia sempre lugar para mais uma alma. Dionísio, por sua vez, é o deus 

do excesso, da exuberância luxuriante, do arrebatamento, do gozo, da vida. Por que o 

deus da vida é igualmente o deus do dilaceramento e da dor? O filósofo Rogério de 

Almeida afirma que  

 

Dionísio, juntamente com Apolo, é o deus da tragédia e, portanto, do deleite originário, 
que inclui tanto prazer quanto desprazer, tanto tristeza quanto alegria, tanto satisfação 
quanto insatisfação, tanto volúpia quanto dor. Tanto morte quanto vida.157 

 

Existe ainda outra versão do mito de Dionísio que o identifica com Zagreus. A 

mitologia conta que Zeus seduziu Perséfone, mulher de Hades, sob a forma de uma 

serpente. Perséfone engravida e, ao dar à luz a Zagreus, entrega o recém nascido aos 

cuidados dos Curetas, para poupar seu filho da fúria ciumenta de Hera. Entretanto, Hera 

consegue alcançá-lo e ordena aos Titãs que executem sua vingança. Zagreus, para escapar à 

                                                           
156 Apud ALMEIDA, 2007, p. 56. 
157 ALMEIDA, 2007, p. 56. 
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sanha dos Titãs, assume diferentes formas e por fim se metamorfoseia em um touro, mas 

os gigantes finalmente o apanham, dilaceram-no e o devoram quase que por completo, 

pois Palas Atena conseguiu salvar a tempo o coração ainda palpitante de Zagreus e o 

entrega ao deus supremo. Sêmele, amante de Zeus, engole o coração do filho dilacerado e, 

deste evento, concebe um novo deus cultuado sob o nome de Dionísio.  

Esse mito da ressurreição de Zagreus em Dionísio foi preponderante no culto dos 

mistérios órficos, pois simbolizava “o eterno renascer de um mundo lacerado ou 

desaparecido sob a habitação dos mortos. Se, portanto, Dionísio não poderia ser 

representado na tragédia sem Apolo, (...) na epopéia, Dionísio não poderia ser pensado 

sem Hades”.158 No Nascimento da tragédia, Nietzsche afirma que “do sorriso de Dionísio 

surgiram os deuses olímpicos; de suas lágrimas, os homens. Nessa existência de deus 

despedaçado tem Dionísio a dupla natureza de um cruel demônio embrutecido e de um 

brando e meigo soberano”.159   

 Em outros termos, o que pressupõe as duplas Dionísio e Hades, Apolo e Dionísio é 

a equivalência dos opostos, não em termos de negação como supõem as dualidades 

instauradas com o advento do cristianismo, mas de efetiva complementaridade entre vida e 

morte, luz e sombras, riso e lágrimas, prazer e desprazer, dilaceração e gozo. Veremos 

agora como no âmago do cristianismo essa conciliação de opostos, principalmente entre 

morte e erotismo, foi possível graças aos discursos retóricos de preservação da imagem 

contra os ataques iconoclastas.  

As representações imagéticas da era cristã, de modo especial aquelas realizadas 

durante a Idade Média, são majoritariamente de cunho religioso. Isso não significa que a 

arte desse período existiu exclusivamente para servir às ideologias religiosas, servindo 

igualmente à nobreza, segundo afirma o historiador da Arte, Ernest Gombrich.160 Para 

esse mesmo autor, a arte medieval é considerada como fundamentalmente sacra, devido 

ao fato de que os castelos eram frequentemente destruídos em batalhas, ao passo que as 

igrejas eram poupadas. Vale lembrar ainda que, em uma sociedade cujo centro é Deus, 

nada mais natural do que tratar a arte religiosa com maior respeito e zelo que as 

decorações de aposentos privativos. Assim, durante a era medieval, os bispos e nobres 

                                                           
158 ALMEIDA, 2007, p. 56. 
159 NIETZSCHE, 2008, p. 67. 
160 GOMBRICH, 1985, p. 108. 
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cedo começaram a afirmar seu poderio mediante a fundação de abadias e igrejas de 

mosteiros. Do ponto de vista arquitetônico, muito frequentemente, a igreja era o único 

edifício de pedra em toda a redondeza, era também uma construção sólida de considerável 

engenho e envergadura (Fig. 09 e 10). 

 

     

Figuras 09 e 10. Igreja românica: remanescentes da igreja beneditina de Murbach, Alsácia. Construída cerca de 1160. 

 

Essa edificação imponente, com o campanário ao lado servia como um ponto de 

referência para todos que chegavam de longe.161 O mais notável é o contraste entre esse 

edifício grandioso, repleto de pinturas, talhas, esculturas e as casas primitivas e humildes 

das pessoas que viviam nas proximidades. Tal diferença teve um peso esmagador, sendo 

inegável que as imagens desempenharam um papel fundamental na propagação dos valores 

cristãos. O Papa Gregório, o Grande, dizia que “a pintura pode fazer pelo analfabeto o que 

a escrita faz pelos que sabem ler”. À luz de tal afirmação, torna-se bastante significativo o 

fato das representações eróticas, no imaginário medieval, estarem restritas às cenas 

infernais. Uma pequena analogia com a literatura do mesmo período demonstra algo 

similar, pois Dante coloca os amantes Paolo e Francesca como condenados no inferno. 

Esse preâmbulo é fundamental para pensarmos o papel da Igreja Católica em relação às 

representações eróticas.  

Anteriormente falamos da separação entre o sagrado e o profano instaurada pelo 

cristianismo e, na medida em que a religião católica valoriza o trabalho em detrimento do 
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74 

 

prazer e o paraíso celeste se torna recompensa por uma série de privações e renúncias 

terrenas, o erotismo, cujo fim é o gozo momentâneo, adquire um sentido de 

culpabilidade, pois compromete a promessa de vida eterna. No livro As lágrimas de Eros, 

Bataille afirma que o cristianismo teve um papel fundamental na condenação do erotismo e 

justifica esse fato recuperando o imaginário cristão da Idade Média em que a representação 

do corpo nu se restringia às cenas infernais (Fig. 11 e 12). 

 

    

Figura 11. Thierry Bouts (1400- 1475) O inferno. Museu do Louvre. 
Figura 12.  Rogier van der Weyden,O Julgamento Final (det.) Óleo s/ painel, Musée de l'Hôtel Dieu, Beaune. 

 

 

Bataille prossegue com exemplos visuais e apresenta uma série de obras do 

Renascimento Nórdico, de maneira especial de Albrecht Dürer, Lucas Cranach e Baldung 

Grien, artistas que retratam um componente erótico angustiante. Segundo o autor citado,  

“desde o princípio, ao entrarmos neste mundo de um erotismo longínquo e tantas vezes 

brutal, somos confrontados pelo acordo horrível entre erotismo e sadismo”.162 Isso se 

deve, sobretudo às freqüentes representações de cenas de torturas nas quais o corpo nu é 

supliciado pelos algozes, exemplo disso pode ser atribuído à xilogravura de Cranach 

                                                           
162 BATAILLE, 2007, p. 122. 
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intitulada A Serra. Essa imagem retrata um homem nu, atado de cabeça para baixo, 

enquanto dois outros homens o serram ao meio e uma multidão assiste ao espetáculo. (Fig. 

13 e 14). 

 

    

Figura 13. Cranach A Serra. Biblioteca Nacional, Paris. 
Figura 14. Anônimo. Biblioteca Nacional, Paris. 

 

 

Conforme dito anteriormente, Bataille é enfático ao afirmar que o cristianismo 

teve papel fundamental na condenação do erotismo. Entretanto o próprio autor confessa 

que “de toda a pintura erótica, em minha opinião, a mais sedutora é a Maneirista,”163 e 

prossegue com imagens de Michelangelo e da escola de Fountainebleau (Fig. 15). Diante 

dessa revelação e, sobretudo diante da evidência das imagens, a afirmação do autor de que 

o cristianismo simplesmente condenou o erotismo deve ser examinada mais atentamente, 

uma vez que grande parte das obras desse período está ligada à estética da conversão, 

apesar de possuir forte conotação erótica.  
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Figura 15. Escola de Fountainebleau: Gabrielle d’Estrée e sua irmã. Louvre 

 

 

2. 1. 

EROTISMO: 

o paralelo entre veste e nudez 

 

 

Segundo o filósofo italiano Mario Perniola, o erotismo nas artes se manifesta pela 

relação das vestes com a nudez. A condição fundamental é o trânsito de um para o outro, 

pois se for atribuído valor absoluto a qualquer um dos estados, faltará o trânsito e, 

consequentemente o erotismo. Entretanto, se atribui à veste a identidade social, 

antropológica e religiosa do homem e em oposição a isso, a nudez passou a  

 

qualificar o estado de quem está privado de alguma coisa que deveria ter. No âmbito de 
tal concepção, que foi muito difundida entre os povos do Oriente Médio (egípcios, 
babilônios, hebreus), o estar despido significa achar-se em uma condição alvitante e 
vergonhosa, típica do cativeiro, da escravidão, da prostituição, da demência, da 
maldição, da impiedade.164 
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A experiência grega da nudez é, segundo o mesmo autor, um ponto de oposição à 

primazia da veste, que pode ser verificada pela busca da “verdade nua,” metáfora que 

identifica no processo de conhecimento “a retirada dos véus de um objeto, um despojá-lo 

totalmente, iluminando-o em todas as suas partes”.165 Em um primeiro momento, o 

judaísmo e o helenismo parecem fiéis às representações humanas desprovidas de qualquer 

caráter erótico justamente por não estabelecerem um trânsito entre as vestes e a nudez. 

Entretanto, não é possível fazermos afirmações categóricas a esse respeito, tampouco 

considerarmos o judaísmo reduzido a uma metafísica da veste.166 Perniola investiga a 

origem das imagens eróticas principalmente do período Barroco e Maneirista, mas para 

isso, sugere que desde a Antiguidade, pensadores de origem hebraica “lêem episódios do 

Antigo Testamento segundo uma mentalidade grega e atribuem ao nu pelo menos a 

possibilidade de um significado positivo”.167 O autor credita a descoberta da possibilidade 

desse trânsito erótico tanto na cultura judaica quanto helenística, respectivamente a Hans 

Uns Von Balthasar e a Martim Heidegger. Balthasar defende que a noção hebraica de Kãbôd 

(glória) não é algo estático, mas dinâmica e se efetiva “na tensão entre glória „informe‟ e 

sua imagem revestida de forma. Ela implica um ver-não-ver, uma imagem-não-imagem; é 

ao mesmo tempo luz ofuscante e treva profunda”.168 Nesse sentido, conforme afirma o 

autor, é possível pensar um trânsito entre o visível e o invisível, de modo análogo, entre a 

veste e o corpo por ela coberto.  

Heidegger, parte da noção grega de alétheia, que diz respeito a coisas ou 

acontecimentos não ocultos. Segundo o filósofo, essa palavra carrega em si uma 

ambiguidade que implica tanto na ocultação quanto no desvelamento e propõe traduzi-la 

como “não-ocultação”. “A alétheia grega não implicaria de modo algum a primazia da 

nudez, mas um trânsito entre esconder e desvelar, irredutível à concepção platônica de um 

esclarecer e de um iluminar puros e completos”.169 Nesse sentido, Perniola identifica nas 

esculturas gregas do período arcaico, as Kórai (Fig. 17), bem como nas cariátides (Fig. 

16), que são figuras femininas, vestidas com um tecido fino, cujo drapejado pregado ao 

                                                           
165 PERNIOLA, 2000, p. 86. 
166 Cf. PERNIOLA, 2000, p. 87. 
167 PERNIOLA, 2000, p. 87. 
168 PERNIOLA, 2000, p. 89. 
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corpo denuncia-lhes as formas, exemplos mais amplos e profundos do erótico que 

propriamente a nudez das Afrodites clássicas (Fig. 18).  

 

 
Figura 16. Caraiátides. Erecteion, Grécia. 

 

      

Figura 17. Korai de Phrasikileia. Museu Arqueológico Nacional de Atenas. 
Figura 18. Afrodite de Cnido, cópia romana de estátua de Praxíteles do século IV a.C. 

 

 

O nu clássico, tanto nas figuras femininas quanto nas masculinas, converge com a 

idéia platônica e, livremente apresenta a nudez ao olhar no seu aspecto ideal e eterno. É 

justamente por essa característica que, segundo Perniola, a experiência se torna “estática e 

http://commons.wikimedia.org/wiki/Museo_archeologico_nazionale_di_Atene


79 

 

para sempre fechada ao trânsito erótico”.170 Diante de tudo o que foi dito, entende-se que 

o cristianismo tornou possível uma completa representação do erótico ao introduzir a 

dinâmica orientada para o despir ou para o revestir, que não havia sido completamente 

desenvolvida nem na Antiguidade Clássica nem no judaísmo. Perniola identifica no despir 

o nascimento da erótica da Reforma e do Maneirismo enquanto o revestir constitui o 

ponto fundamental da erótica da Contra-Reforma e do Barroco. O próprio Bataille 

confere ao desnudamento um grande valor espiritual, pois o desnudar se opõe ao estado 

fechado do ser.  

 

É um estado de comunicação que revela a busca de uma continuidade possível do ser 
além do retrair-se em si mesmo. Os corpos se abrem para a continuidade por intermédio 
desses condutos secretos que nos provocam o sentimento de obscenidade.171 

 

 A nudez instaura um estado de despossessão: 

 

Essa despossessão é tão inteira que no estado de nudez que a anuncia, que é seu emblema, 
a maioria dos seres humanos se esconde, com mais razão ainda se a ação erótica que acaba 
por despossuí-la sucede a nudez.172 

 

 O valor espiritual do desnudamento está presente há muito tempo na tradição 

cristã, basta lembrarmo-nos da carta aos Colossenses, na qual diz São Paulo: “vós vos 

despistes do homem velho com suas ações e vos vestistes de novo, que se renova para um 

pleno conhecimento à imagem do seu criador”.173 Se por um lado houve uma condenação 

da nudez durante a Idade Média, houve sem dúvida exceções como os adamitas, que 

praticavam um comunismo ilimitado entre si, andavam nus, para tentar a reintegração ao 

paraíso e praticavam o amor livre. Outro caso notório da nudez enquanto valor espiritual é 

o propósito de São Jerônimo, que declarava: “nu, sigo o Cristo nu”. No imaginário 

medieval são freqüentes as representações desse santo como um eremita cuja nudez é 

coberta pelos cabelos compridos. São Jerônimo, o tradutor da bíblia do grego para o latim 

traz sempre consigo uma caveira, símbolo de sua meditação sobre a morte. Entretanto, o 
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173 BÍBLIA, Colossences. III, 9-10. 
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valor místico da nudez adquire uma acepção ainda mais radical durante a Reforma, quando 

a cruz, o suplício e a agonia de Cristo se tornam o ponto máximo da experiência cristã.  

Retomando as considerações de Bataille sobre o erotismo, de modo especial a 

afinidade que o autor estabelece entre a morte e a atividade erótica, de acordo com 

Perniola, poderemos encontrar analogia com o contexto originário das imagens do 

período da Reforma: a iconoclastia, pois tanto a pulsão sexual quanto a morte tendem à 

dissolução da forma,  

 

destroem a imagem, violam a bela aparência, à procura de uma verdade mais essencial, 
de uma pureza mais radical, de um absoluto. Por isso esse movimento não se detem no 
nu, mas vai além – as superfícies nuas dos corpos ainda são apenas aparência, a imagem, a 
máscara. A sexualidade e a morte, para Bataille, levam o movimento de desnudamento a 
uma conseqüência extrema: ser traspassado, exposto, aberto, esfolado, ou trespassar, 
expor, abrir, esfolar significa perder-se em um abismo que despedaça a redondeza 
enganosa dos corpos.174 

 

Sendo este movimento de desnudamento proposto por Bataille, uma experiência 

radical, que não volta em direção às vestes, mas tende sempre em direção a uma fusão 

ilimitada, na orgia, na totalidade do ser, Perniola coloca em cheque seu caráter erótico 

devido à ausência da possibilidade de trânsito, conforme já discutido anteriormente. O 

desnudamento, como quer Bataille, deveria prescindir inclusive da representação, de 

qualquer representação do nu, entretanto, o próprio autor se debruça sobre as 

representações eróticas. Uma possível resposta para esse paradoxo se encontra no texto 

Experiência interior, que expressa a consciência de Bataille de que o ser, embora almeje a 

dissolução e queira ultrapassar os limites do possível, tal experiência é mediada pela 

linguagem, o que impossibilita que tal dissolução seja plena. O autor afirma ainda que o 

conhecimento, o qual delimita aquilo que Bataille chama de possível, não dá conta de tal 

experiência, pois ela é maior que a compreensão. “É  preciso viver  a experiência; (...) é 

somente a partir de dentro, vivida até o transe, que ela aparece unindo o que o 

pensamento discursivo deve separar”.175 Outro exemplo inequívoco da insuficiência da 

linguagem para nomear as experiências que excedem o limite do racional é o testemunho 

de Santa Teresa, que ao tentar descrever uma de suas visões diz o seguinte: “(...) É luz que 
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não tem noite, mas que, como é sempre luz, nada a turva. Enfim, é de tal modo que, por 

mais inteligência que uma pessoa tivesse em todos os dias de sua vida, não poderia 

imaginar como é”.176 

 

 

2.2. 

O VÉU: 

 estratégia de desnudamento da imagem 

 

 

É necessário considerar a premissa da ambiguidade da linguagem para entender a 

verdadeira inovação do cristianismo, que “consiste em ter mantido a possibilidade da 

imagem depois de ter posto em jogo sua possibilidade”.177 Para entendermos esse 

mecanismo retórico instaurado durante a Reforma, vale recuperarmos o histórico das 

representações de Cristo, ou melhor, dos símbolos cristãos da era Paleocristã até a 

imagem de um cadáver lacerado, pendido na cruz nas vésperas da Reforma.  

Os judeus, mantendo-se fiéis aos ideais de sua religião, sempre condenaram a 

idolatria das imagens e proibiram a produção de retratos. Na arte paleocristã também não 

se encontram representações antropomórficas de Deus e o sagrado se manifesta através de 

símbolos. O peixe tornou-se o símbolo da era cristã, pois a palavra grega 

"IXTHYS"(Ijzýs), quando colocada na vertical, forma  o acróstico: "Iesús Jristós, Zeú 

Yiós, Sotér"(Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador).  A âncora, outro símbolo recorrente 

na arte desse período, simboliza a  salvação prometida pelo cristianismo (Fig. 19 e 20).  

A preocupação fundamental para os iconoclastas é a preservação da pureza do 

conceito de Deus e do ser, ou seja, ela implica na recusa de toda representação sensível, 

que imediatamente é qualificada como ídolo e seriam as falsas imagens de Deus. No 

entanto, a representação humana de Cristo passou a ser praticada pelos cristãos por volta 

do século III, pois as imagens antropomórficas serviam mais para a conversão religiosa e a 

difusão da nova doutrina do que os antigos símbolos. Nessas primeiras representações 
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cristãs a figura de Cristo substitui os antigos deuses pagãos e incorpora seus atributos, 

ressignificando-os (Fig. 21 e 22). Uma das imagens mais recorrentes coloca o Cristo como 

o “Bom Pastor”, que ao incorporar  os atributos de Orfeu, faz alusão ao poder do Messias 

de liderar os cristãos e de converter os homens (Fig. 23).  

 

   

Figuras 19 e 20.  Peixe e âncora e Peixe eucarístico (sec. II). Catacumba de São Callisto, Roma. 

 

     

Figura 21. Cristo-Fenix, Antioquia (sec. V). Museu do Louvre, Paris. 
Figura 22. Cristo-Hélios, (sec. III). Necrópole situada abaixo da Basílica de São Pedro, Roma. 

Figura 23. O Bom Pastor (sec. III). Catacumba de São Callisto, Roma. 
 

 

Em outras imagens há uma valorização da dimensão sobrenatural de Cristo 

enquanto Pantocrator (Fig. 24), que soberano durante os julgamentos do Juízo Final, 

separara os bons dos maus. Há ainda outras representações com temática semelhante, em 

que Ele aparece realizando milagres (Fig. 25). As imagens de Cristo imperioso e altivo 

perdem espaço ao longo da Idade Média até que, a partir da Baixa Idade Média, 

predominam representações em que Jesus pende morto na cruz (Fig. 26 e 27). 



83 

 

    

Figura 24. Cristo Pantocrator, afresco Catacumba de São Callisto, Roma 
Figura 25. Cristo e a mulher que sangrava. Catacumba romana. 

 

    

Figura 26. Crucifixo Pisano. Autor desconhecido. 1180 
Figura 27. Crucifixo. Cimabue, 1270 

  

 

O que se observa, é que até as vésperas da Reforma, Cristo foi representado 

triunfante ou morto, porém sem nenhuma ênfase aos suplícios da crucificação. É apenas 

com Grünewald (Fig.28) que Cristo aparece despido, com o corpo lacerado pela 

flagelação, “semelhante a um cadáver em putrefação,” pelas palavras de Perniola. A 
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afirmação do filósofo italiano encontra ressonância com a descrição que o historiador da 

arte Ernest Gombrich faz do mesmo retábulo. Eis o que este autor relata: 

 

Como um pregador em Semana Santa, Grünewald nada poupou que pudesse mostrar-nos 
os horrores dessa cena de sofrimento: o corpo agonizante do Cristo é distorcido pela 
tortura da cruz; os espinhos da coroa do flagelo agarram-se às feridas ulceradas que 
cobrem todo o rosto. O sangue vermelho-escuro forma um contraste gritante com o 
verde pálido e enfermiço da carne. Por Suas feições e o gesto impressionante de Suas 
mãos, o Homem da Agonia fala-nos do significado do Seu Calvário. O Seu sofrimento é 
refletido no grupo tradicional de Maria, com as vestes de viúva, desmaiando nos braços 
de S. João Evangelista, a cujos cuidados o Senhor a recomendou, e na figura menor de 
Santa Maria Madalena, com seu vaso de ungüentos, retorcendo as mãos em desespero. 
Do outro lado da Cruz está a figura poderosa de S. João Batista, com o antigo símbolo do 
cordeiro transportando a cruz e vertendo seu sangue no cálice da Santa Comunhão. Com 
um gesto austero e imperativo, ele aponta para o Salvador e sobre a sua cabeça estão 
escritas as palavras que ele profere (de acordo com o Evangelho de S. João. III. 30): 
"Convém que ele cresça e que eu diminua".178 
 
 
 

 

Figura 28. Grunewald. Retábulo Isenheim: óleo s/ madeira 269x307 Musée d'Unterlinden, Colmar 

 
 

                                                           
178 GOMBRICH, 1985, p. 269. 
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No contexto do século XVI, representar Cristo como um Apolo significaria cair na 

idolatria e no paganismo. Não representá-lo porém, significaria a identificação com um 

deus cuja santidade é vetada ao homem, isso seria em suma, uma concordância aos 

ensinamentos luteranos. Cristo pôde enfim ser representado em sua degradação humana, 

morto e putrefato, na medida em que essa imagem se torna um intermédio, um véu, sob o 

qual transparece sua divindade irrepresentável. Existe, pois para a pintura da Reforma dois 

problemas fundamentais: a iconoclastia e a iconofilia, sendo imprescindível a abertura de 

um espaço intermediário. É justamente por essa brecha na realização das imagens, entre o 

nu clássico e o misticismo metafísico, que aparecem as obras-primas da erótica ocidental. 

Perniola escreve que as Lucrécias de Cranach (Fig. 29), Dürer (Fig. 30) e de Baldung 

Grien (Fig. 31) têm um duplo significado: 

 

Colhidas no ato de lacerar ao mesmo tempo o próprio nu e a tela, a carne e o quadro, 
salvam ambos da destruição, preservam-nos como véus indispensáveis de uma verdade 
que permanece diferente e irrepresentável em sua nudez. O seu erotismo consiste em se 
terem despido, em não oporem obstáculos ao deixar-se despir, em se autocontestarem 
como imagens, em não se oporem obstáculos à própria destruição e em apresentarem ao 
mesmo tempo, entretanto, a própria nudez como véu que não pode ser tirado, em 
representarem o iconoclasmo com uma ação que não pode ser completada.179 

 

       

Figura 29. Lucas Cranach. O suicidio de Lucrécia. 1529. Oleo s/ madeira 150 X1 70 cm. Sarah Campbell Blaffer 
Foundation, Houston. 

Figura 30. Dürer. Suicidio de Lucrécia. Mista s/ madeira, 168 X 74,8. Monaco, Alte Pinakothek 
Figura 31. Hans Bauldung Grien. Suicídio de Lucrécia. Xilogrvura 
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Para Bataille, as obras desses artistas refletiam as incertezas daquela época, daí seu 

caráter erótico e angustiante. Nas representações eróticas, até meados do século XVI, é 

freqüente a associação do erotismo ao sadismo. Nas obras de Dürer, o vínculo entre o 

aspecto erótico e o sádico é apenas menos patente que nas obras de Cranach ou de Baldung 

Grien, pois o erótico em Grien se manifesta pela imagem da morte, que aterra a todos, 

mas o faz “mediante o pavoroso feitiço da bruxaria”,180 como relata o próprio Bataille. 

Mais adiante todas essas associações desaparecem. Predominam em todo Maneirismo as 

representações de Lucrécia (Fig. 32), Cleópatra (Fig. 33) e Madalena (Fig. 34). Temas 

profanos e sacros se aproximam pela ótica da conversão, do martírio. Nessas pinturas o nu 

feminino é um deleite para os olhos, plena contemplação voyeurista, ao mesmo tempo em 

que os atributos que caracterizam os prazeres mundanos reclamam uma atitude de 

conversão, de arrependimento e abandono de toda sorte de prazeres terrenos, supérfluos e 

efêmeros. Essas pinturas sugerem uma ascese do pecaminoso à conversão, aspecto 

obviamente ligado ao erotismo das mulheres e também à posse de bens materiais. O 

mecanismo de leitura de tais imagens presa pela antítese e pela dualidade. 

 

    

Figura 32. Guido Cagnacci. Lucrécia, 1650. Oléo s/ tela. Museu de Arte e História. Genebra 
Figura 33. Guido Cagnacci. Madalena elevada ao céu por um anjo. Palazzo Pitti. Florença. 
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Figura 34. Guido Cagnacci. Cleópatra. Óleo s/ tela, 1658. Kunsthistorisches Museum, Viena. 

 

 

2.3. 

HOSPITALIDADE: 

a erótica do revestir 

 

 

Se existe na cultura cristã uma erótica do despir rica de recursos retóricos, existe 

igualmente uma riqueza de articulações no que se refere à erótica do revestir, originária do 

texto bíblico que estabelece uma relação entre o corpo e a veste: “O Senhor Deus fez para 

Adão e sua mulher umas vestes de peles, e os vestiu”.181 Um amigo e interlocutor de 

Bataille, Pierre Klossowski, conforme afirma Perniola, foi o maior interprete 

contemporâneo da erótica do revestir. Nesse sentido, a nudez dos corpos não seria o final 

de um processo de desnudamento, mas a conseqüência de um processo de materialização e 

de personificação, ou seja, não importa mais a nudez, o que conta é o fato de ser corpo, 
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carne, matéria. Essa nova concepção remonta à patrística dos primeiros séculos da 

cristandade. 

No início do século III o papel dos moralistas como Clemente Alessandrino e 

Tertuliano foi de fundamental importância para que a nascente cristandade soubesse o que 

poderiam aceitar e o que deveriam refutar da sociedade pagã, na qual ainda viviam.182  

Tertuliano construirá um discurso que promete validar as imagens sacras sem, contudo, 

cair na idolatria. Para o autor, precisa-se escolher entre a imitação e a encarnação, que 

seria o ato de superar os limites da imagem. A encarnação, diz Tertuliano, “é o que 

distingue os cristãos dos judeus: para estes, Deus é efetivamente invisível, enquanto para 

aqueles envia sua própria imagem, o Cristo, para se fazer visível aos homens”.183 Através 

dessa diferenciação, Tertuliano justifica que as figuras cristãs não nascem como as formas 

pagãs. “De um lado, o corpo de Cristo nascido da encarnação de um Verbo, puro espírito 

que se reveste da carne, de outro, Afrodite que nasce de um sêmen e de um sangue 

sordidamente jogados na espuma do mar”.184  

A respeito desse posicionamento retórico, Tertuliano escreve um importante 

tratado, La carne di Cristo, no qual combate a crença difundida entre os cristãos do século II 

de que o corpo de Cristo não era constituído de carne. Tertuliano refuta essas ideias 

afirmando que se não é o Cristo real, morto na cruz, ele não redime de fato o pecado 

humano, consequentemente, não traz nenhuma redenção pelo seu sacrifício e mais ainda, 

elimina a possibilidade de salvação. Ou seja, é necessário que Cristo tenha realmente 

morrido na cruz para nos salvar da queda, conforme prega a doutrina cristã. Partindo dessa 

premissa, a referência fundamental não mais é o Cristo crucificado, nu e supliciado, mas o 

fato de ter-se encarnado na pessoa de Jesus. É o espírito revestido de carne que finalmente 

ressuscita glorioso em carne e osso; podemos dizer que o corpo torna-se a vestimenta do 

espírito.  

De maneira análoga à encarnação proposta por Tertuliano, Klossowski recupera 

uma experiência há muito tempo perdida: a gnose, que prescinde do dualismo e do 

pensamento binário próprio da concepção cristã, que como dito anteriormente, polariza o 

Bem e o Mal (Deus e Satanás, Luz e Sombra). O autor recupera essas antigas crenças para 
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pensar o simulacro e, na análise que o filósofo Michel Foucault faz sobre o assunto ele 

afirma: 

E se, a partir daí, eles não tivessem recomeçado a falar, dizendo que o Demônio não é o 
outro, o pólo longínquo de Deus, a Antítese sem recursos (ou quase), a matéria 
demoníaca, mas antes alguma coisa estranha, desconcertante, que se mantém quieta e no 
mesmo lugar: o Mesmo, o exatamente semelhante. (...) Nessas idas e vindas se 
multiplicam os jogos perigosos da extrema semelhança: Deus, que tanto se assemelha a 
Satanás, que imita tão bem Deus... 185 

 

Ainda de acordo com o referido autor, é somente com Descartes que a 

“inquietação dos simulacros silenciou-se” esquecendo-se inclusive que até o início da Idade 

Clássica, sobretudo no teatro barroco,  os simulacros foram “uma das grandes ocasiões de 

vertigem do pensamento ocidental. Continuou-se a preocupar com o Mal, com a realidade 

das imagens e com a representação, com a síntese do diverso. Não se pensava mais que o 

Mesmo pudesse transtornar a cabeça”.186  

Os simulacros, diferentemente dos signos, não determinam um sentido; é a 

imagem que se opõe à realidade, é a representação de algo que em determinado momento 

se manifesta e em outro se retira. Segundo Foucault, é “a mentira que faz tomar um signo 

por outro; signo da presença de uma divindade (e possibilidade recíproca de tomar este 

signo pelo seu contrário)”.187  Klossowski é quem encontrou os sentidos do não-sentido do 

fundo da experiência cristã, pois as figuras por ele desenhadas movimentam-se pela 

linguagem enquanto simulacros. Essa torção de sentidos torna-se notória na erótica da 

hospitalidade. Esta palavra em francês é potencialmente ambígua, pois existe a homofonia 

entre as palavras hôte, que significa hospedeiro e ôte, conjugação do verbo ôter, cujo 

significado é retirar, suprimir. Octave, personagem de Klossowski instaura a lei da 

“hospitalidade” segundo a qual ele dá sua mulher, Roberte, aos convidados. A respeito 

dessa atitude Deleuze afirma: 

 

Trata-se, para ele, de multiplicar a essência de Roberte, de criar tantos simulacros e 
reflexos de Roberte quanto o número de personagens que com ela entrem em relação e 
de inspirar a Roberte uma espécie de emulação  de seus próprios duplos, graças aos quais 
Octave-voyeur possui e conhece melhor a mulher, mais do que se a guardasse, 
simplificada para si mesmo. „Era preciso que Roberte tomasse gosto por si mesma, que 
tivesse curiosidade de se reencontrar naquela que eu elaborava com seus próprios 
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elementos e que pouco a pouco ela quisesse, ultrapassar até mesmo os aspectos que se 
esboçavam em meu espírito: importava pois que ela fosse constantemente cercada por 
jovens à procura de facilidades, homens disponíveis.188 

 

Pela lei da hospitalidade só se possui o que se propõe diante de seus próprios olhos 

e para todos os convidados, ou seja, só se possui aquilo que já é possuído. Klossowski diz: 

“Habita no corpo de outrem como sendo o seu e, assim, atribui o seu próprio a 

outrem”.189 Perniola considera que o fato de dar aos hóspedes a própria esposa, não pode 

ser reduzido ao adultério nem à prostituição libertina; essa atitude acentua a máxima 

dimensão do corpo como veste: “só dando para os outros vestirem um corpo que nos 

pertence é que podemos continuar a vê-lo na sua exterioridade indumentária”.190  

O fato de considerar o corpo como semelhança, leva Klossowski a reconsiderar o 

nu enquanto objeto pictórico dos velhos mestres e critica as vanguardas modernistas que, a 

partir de Klee, emancipam-se de todo modelo e original externo. O autor afirma que a 

anatomia dos corpos foi trocada pela anatomia do próprio quadro.191 

De acordo com o mesmo autor, o problema do mundo moderno não é a 

prevalência da  exterioridade sobre a interioridade, da forma sobre o conteúdo, que no 

caso seria a veste falsificadora sobre a verdade nua; o verdadeiro problema consiste na 

impossibilidade de o espírito se encarnar, na impossibilidade de possessão. A partir da 

relação estabelecida entre o corpo e as vestes, Perniola propõe uma analogia entre a arte e 

o erotismo: 

 

Daí o significado libertador que aproxima o erotismo e a arte: ambos fornecem uma 
veste, um invólucro, um simulacro ao que é destituído de realidade, obrigam à presença 
o que está ausente, tornam visível o que é meramente espiritual. Corpos e obras 
participam de uma mesma obra de salvação conferindo forma e resgatando aquilo que por 
si mesmo é só não-ser, negação, contradição; tanto o corpo como a obra de arte são a 
atualização de algo incomunicável e irrepresentável. (...) Erotismo e arte movem-se 
numa dimensão mimética. Trata-se, entretanto, de uma imitação que nunca pode ser 
verificada, porque o original, o fantasma, o demônio, nunca aparecem como tais.192 

 

 O que Klossowski define como demoníaco é algo que provem do exterior, não é 

expressão, mas semelhança. A erótica do revestir considera o próprio corpo como uma 
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veste e os grandes exemplos dessa erótica encontram-se na arte barroca, que considerava o 

movimento um fator fundamental. O trânsito do corpo às vestes se manifesta de duas 

maneiras fundamentais: no uso erótico do panejamento, como em Bernini, e na 

representação do corpo como “despojo vivo”, como acontece nas pranchas anatômicas.  

 

 

2.4. 

A VESTE COMO METÁFORA DO CORPO 

 

 

Durante a Renascença, sobretudo no tratado De pictura, de Leon Batistta Alberti, o 

panejamento era dependente do corpo, conforme o próprio Alberti escreve: “os ramos se 

torcem ora para o alto, ora para baixo, ora para fora. (...) O mesmo fazem as pregas que 

surgem como os ramos nos troncos das árvores; executem-se nelas todos os movimentos 

de tal forma que parte alguma do tecido esteja isento de movimento”.193 Com Leonardo da 

Vinci, a representação do panejamento se torna um pouco mais autônoma, mas o artista 

recomenda que não seja feita “confusão de muitas dobras” com o pano, mas simplesmente 

deixá-lo cair.194 

Uma completa autonomia na representação do panejamento, que o libertará de 

preocupações realistas, será alcançada somente na segunda metade do século XVI, por 

influência do Concilio de Trento. Diante dos rápidos progressos da Reforma, a igreja 

católica decide reformular suas práticas religiosas. Essas redefinições dizem respeito 

basicamente aos dogmas do catolicismo, às ordens religiosas e, sobretudo às artes. No que 

concerne especificamente à produção imagética, o Concílio dedica-se a formular 

programas iconográficos que controlam a elaboração imagética e principalmente sua 

execução. Até tal concílio, a igreja ignorara temas pictóricos pouco compatíveis com a 

doutrina cristã, basta ver a coexistência de deuses e temas pagãos com personagens do 

Evangelho (Fig. 35). Com relação à essa prática dos artistas, Jacqueline Lictenstein afirma 

o seguinte: 
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Figura 35. Michelangelo, Dafne e Líbia, Sibilas pintadas na Capela Sistina, Vaticano.  

 

Se os decretos do Concílio se mostram tão rigorosos em relação a certos hábitos dos 
pintores (representação de nudez nas igrejas, negligência na disposição dos personagens), 
isso se deve ao fato de a Igreja romana não ser mais poderosa o bastante para se mostrar 
tão “liberal” quanto antes. (...) Apesar dessas disposições geralmente restritivas para os 
artistas, a Contra-Reforma soube criar um novo elã, não só renovando a imaginação 
inventiva dos pintores, escultores e arquitetos, mas também investigando novas formas 
de sensibilidade e de emoção estética.195 

 

O cardeal bolonhês Gabrielle Paleotti teve grande participação no Concílio de 

Trento e foi o responsável por elaborar um tratado sobre a pintura religiosa, no qual 

oferecia as diretrizes para a produção das imagens sacras. Rejeitar a imagem, nesse 

momento seria uma confirmação à doutrina protestante, dessa forma, quanto mais os 

reformistas pregavam contra a ostentação das igrejas e a produção de imagens, mais a 

igreja romana se empenhava em afirmar o poder da imagem. Poder esse diferente daquele 

atribuído ao período medieval, de uma “bíblia para os pobres”, cuja função era catequizar 

os iletrados através das imagens. O que se pretendia no contexto barroco era justamente a 

persuasão e o convencimento tanto dos cultos quanto dos incultos.196 Entretanto, para que 

a pintura se tornasse um veículo eficaz na propagação dos dogmas cristãos, é necessário 

analisar e explorar ao máximo as potencialidades dessa arte. Paleotti recupera alguns 

princípios essenciais que a pintura maneirista desconsiderara: a clareza da imagem, que 

deveria ornar o templo e instruir os fiéis. Na tentativa de corrigir o gosto por cenas 
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insólitas ou mitológicas, “Paleotti reabilita o conceito de imitação”.197 Este claro princípio 

de ordem, que se volta para o conhecimento da natureza e do homem não é o bastante 

para anular a ambiguidade inerente à imagem. 

 

o lugar ocupado na espiritualidade reformista pelo corpo nu da crucificação é agora 
tomado pelo corpo vestido da ressurreição triunfante. Nasce assim uma nova 
sensibilidade erótica, que considera a veste um novo corpo, remido do pecado e 
finalmente inocente.198 

 

É no contexto da Contra Reforma que surgem as ordens terceiras para difundir a fé 

católica. Essas ordens, ao representarem seus santos envoltos no hábito, propõem um 

novo modelo iconográfico inteiramente novo, no qual há um trânsito do corpo natural do 

santo ao hábito glorioso. A transmutação do corpo no hábito pode ser pensada em paralelo 

à transubstanciação eucarística, momento pleno da experiência do corpo e sangue de 

Cristo presente na comunhão. Essas premissas são fundamentais para aproximarmo-nos do 

encanto erótico representado pelo Êxtase de Santa Teresa do escultor italiano Gian Lorenzo 

Bernini. Antes de tratarmos especificamente dessa obra, vale recuperar a distinção feita 

por Bataille entre as três formas de erotismo. Eis suas considerações sobre o erotismo 

sagrado: 

 

A ação erótica, ao dissolver os seres nela envolvidos, revela sua continuidade, lembra a 
das águas tumultuosas. No sacrifício não há somente desnudamento, há a morte da vítima 
(ou, se o objeto do sacrifício não é um ser vivo, há, de qualquer maneira a destruição do 
objeto). A vítima morre, então os assistentes participam de um elemento que revela sua 
morte. Esse elemento é o que é possível nomear, justamente com os historiadores das 
religiões, de sagrado. O sagrado é justamente a continuidade do ser revelado aos que 
fixam sua atenção, em um rito solene, sobre a morte de um ser descontínuo.199 

 

O fragmento de Bataille elucida a escolha de Bernini (Fig. 36) em representar 

justamente o momento em que um anjo descido do céu transpassa o coração da santa com 

uma flecha de ouro e incandescente, enchendo-a simultaneamente de dor e bem-

aventurança. Bernini faz com que todos aqueles que entram na igreja de Santa Maria della 

Vitoria em Roma seja participante desse momento sublime em que o sagrado se manifesta, 
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pois o fiel, ao entrar nessa igreja, se depara com o momento exato da revelação, do êxtase, 

do gozo místico. Eis o testemunho escrito pela própria Santa Teresa: 

 

Quis o Senhor que eu visse aqui algumas vezes essa visão: eu via um anjo junto de mim, 
do lado esquerdo, em forma corporal, (...) não era grande, mas pequeno e muito bonito, 
o rosto tão aceso que parecia um dos anjos muito elevados que parecem que se abrasam 
inteiros. Devem ser os que chamam de querubins, pois os nomes eles não me dizem, mas 
vejo bem que no céu há tanta diferença de uns anjos a outros, e de outros a outros, que 
eu não saberia dizer. Via em suas mãos um dardo de ouro grande e no final da ponta me 
parecia haver um pouco de fogo. Ele parecia enfiá-lo algumas vezes em meu coração e 
chegava às entranhas. Ao tirá-lo me parecia que as levava consigo e me deixava toda 
abrasada em grande amor de Deus. Era tão grande a dor que me fazia dar aqueles 
gemidos, e tão excessiva suavidade que põe em mim essa enorme dor que não há como 
desejar que se tire nem se contenta a alma com menos do que Deus. Não é uma dor 
corporal, mas espiritual, ainda que não deixe o corpo de participar em alguma coisa e até 
bastante. É uma corte tão suave que se passa entre a alma e Deus que suplico eu a sua 
bondade que a dê a experimentar a quem pensar que eu minto.200 
 
 

 

 
Figura 36. Bernini, Extase de Santa Teresa. 1645 e 1652,  mármore e bronze dourado. 

Capela Cornaro, igreja de Santa Maria della Vitoria, Roma. 
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 Na escultura de Bernini, o que se vê é Santa Teresa sendo arrebatada ao céu em 

uma nuvem banhada pela luz que jorra do alto na forma de raios dourados. O mármore de 

que é feita a obra parece destituído de peso, de forma inclusive; parece flutuar tal qual 

uma nuvem em direção ao céu. A santa tem o rosto modelado pelo êxtase. Um misto de 

gozo e dor escapa-lhe pela boca entreaberta e reverbera pelos dedos hesitantes e trêmulos. 

O rosto e as mãos são as únicas evidências da natureza humana da santa, pois todo seu 

corpo se encontra transformado em hábito glorioso, dissolvido nos movimentos convulsos 

do panejamento. Hábito e nuvem se perdem um no outro, diluem seus contornos, fundem 

seus limites. O corpo de Santa Teresa é seu hábito, matéria informe, convulsa, 

manifestação sublime e erótica do contato com o sagrado. 

   

As profundas cavidades formadas pelo tecido do hábito repetem as dobras de um corpo 
que se oferece ilimitadamente, que convida a rebuscar, a abrir, a fender. Na obra 
realizada, o anjo segura com uma mão a flecha e com a outra prepara-se para despir o 
peito da santa; sua pose mostra a incongruência do ato que ele se prepara para executar: 
na verdade, a forma do corpo já está completamente dissolvida e transitou para o 
hábito.201 

 
 

2.5. 

O CORPO ENQUANTO VESTE 

 

 

A erótica barroca não se esgota no trânsito do corpo ao hábito, mas vai além e 

realiza o movimento inverso, das vestes ao corpo e, no caso, não para se deter na nudez, 

mas para representar os corpos revestidos de túnicas de pele, como propõe Perniola. A 

pulsão iconoclasta se torna inútil pela “consciência de que os corpos são despojos e não 

estátuas, vestes e não formas substanciais”.202 A obra mais significativa dessa concepção 

provavelmente seja o tratado Anatomia do corpo humano, do holandês Gottfried Bidloo, 

publicado em Amsterdã no ano de 1685 e ilustrado com gravuras de Gerard de Lairesse. 

Na escultura de Bernini o corpo da santa se faz veste, o hábito se enche de 

movimento vivo, materializa o êxtase. Nas pranchas anatômicas são os corpos que se 
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abrem. A incisão na carne, o avesso da pele exposto nos permitem pensar o próprio corpo 

como uma vestimenta. Entretanto, como nos lembra Perniola a respeito dessa analogia, 

“em ambas [as representações], o sujeito não mais existe, está fora de si, no êxtase ou na 

morte”.203 A arte desse período é rica de exemplos de corpos-veste, ou melhor, da 

representação de uma epiderme pictórica que modela os volumes do corpo, basta recordar 

a carnalidade das figuras de Rubens (Fig. 37) de  Poussin, e mesmo de Velásquez (Fig. 38). 

 

 

Figura 38. Diego Velasquez. Vênus ao espelho.1647–51. Óleo sobre 
tela. 122 × 177 cm. Museu do Prado. Madri. 
 
 

Figura 37. Peter Paul Rubens. Adão e Eva. Óleo s/ madeira, sec XVII, 237 X 184 cm, Museu do Prado. Madri. 

 

 

O desenho anatômico remonta ao espírito investigativo e cientificista do século 

XVI, sobretudo com a Fábrica de Vesalius publicada em 1543. Os tratados de anatomia 

proliferam no século XVI e XVII. Em Frankfurt no ano de 1622 o médico Julio Placentino 

publica a Nova Anatomia. As imagens desses tratados de medicina estabelecem um trânsito 

entre vida e morte, pois o cadáver dissecado é “representado na sua indiscernibilidade de 

corpo objeto de atenção erótica”.204 (Fig. 39, 40, 41 e 42). É precisamente nesse “entre”, 

no limite da vida e da morte que as imagens magistrais de Bildoo se localizam, pois não há 

nelas nada que lembre a decadência da morte, a decomposição, pelo contrário, o corpo se 

abre e oferece ao olhar as vísceras de um tecido delicado, precioso.  
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Figura 39. Tratado de Anatomia, Fábrica de Vesalius, 1543 

Figura 40. Adriaan van de Spiegel e Giulio Casseri. De humani corporis fabrica libri Septem. Basileia: Joannis 
Oporini, 1543. 

 
 

    
Figura 41. Tratado de Anatomia. Biblioteca Nacional de Medicina. Veneza, 1627. 

Figura 42.  Tratado de Anatomia. Biblioteca Nacional de Medicina. Londres, 1681. 
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A pele aberta e virada pelo avesso denuncia as várias camadas de que é feita, cada 

uma com a espessura e a textura que lhe são próprias. As dobras da pele se confundem 

com o sexo, ambos são vias de acesso ao interior informe.  A curva do seio repete o 

côncavo do coração exposto. Nessas imagens o corpo finalmente se abre e apresenta o que 

há de mais interior e mesmo nessa pele dobrada para o exterior, não há nada que lembre 

um ato sanguinolento, mas parecem inclusive um tecido de qualidade superior àquele da 

mortalha, na qual o corpo foi envolvido.205 Talvez uma das pranchas mais impressionantes 

seja a que retrata uma jovem mulher, da qual vemos apenas as costas esfoladas. Os braços 

pendem suavemente para trás e as mãos são atadas uma sobre a outra. Mas existe tanta 

serenidade nesse gesto e nas linhas que desenham as mãos, que efetivamente a morte se 

confunde com um sono e o corpo aberto com a mais singela das vestes (Fig. 43 e 44).  

 

 

      

Figura 43 e 44. De G. Bidloo, 1685. Gravura em metal, Biblioteca Nacional de Medicina, Amsterdã. 
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Esse tratado possui 105 ilustrações e, pela da sucessão das páginas, testemunhamos 

o corpo que gradativamente se fragmenta, se torna cada vez mais diminuto e ainda assim 

permanece como uma veste. As primeiras ilustrações apresentam o corpo na sua 

integridade formal, mas na medida em que vai sendo desenhado, se desmembra e 

multiplicam-se as visões  de seus particulares, até que finalmente o corpo se consome, vira 

esqueleto, depois fragmento de osso, depois nada. 

 

Os cachos dos cabelos, os pelos do púbis, as asas da mosca que acidentalmente se demora 
no ventre, o mamilo túrgido, o pênis esfolado que se ergue majestoso, enquanto 
pequenos pregos prendem a pele do escroto na mesa... tudo é veste, pano, tecido. (...) 
Tudo se reduz ao pó, mas o pó é ainda uma extrema cobertura, que tudo envolve.206 

 

 

2. 6. 

A VESTE COMO PARADIGMA PARA A CRIAÇÃO DA IMAGEM 

 

 

A redução do corpo ao pó nos lembra da condenação de Adão, que ao comer do 

fruto proibido oferecido por Eva acaba expulso do paraíso e fadado a viver do próprio 

trabalho até voltar à terra de onde foi tirado. O próprio Deus lhe diz: “porque és pó, e em 

pó te hás de tornar”.207 Esse versículo do livro do Gênesis nos permite recuperar uma vez 

mais o que Tertuliano fala sobre a carne, e de como a imagina para além de seus 

tegumentos. Mas neste caso não se trata de uma “autópsia,” suas considerações se movem 

no sentido do martírio, ou seja, vão em direção ao testemunho que enuncia a historia 

sacra. Se a carne de Cristo foi figurada e provém da terra virgem com que o Criador 

modelou Adão, a carne humana testemunha tal realidade originária. 

 

Não há matéria que não testemunhe sua origem, embora possa transformar-se assumindo 
novas propriedades. Nosso próprio corpo, formado a partir do limo da terra, como a 
verdade também ensinou à fabulas pagãs, atesta os dois elementos dos quais se origina: 
com a carne a terra, com o sangue a água. (...) Que coisa é a carne senão terra, 
transformada em sua figuração? Examina uma a uma suas qualidades: os músculos são 
como torrões, os ossos como pedras, e em volta dos seios temos os seixos; olhe para o 
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entrelaçamento dos nervos, similar à propagação das raízes, a ramificada difusão das 
veias, similar a córregos sinuosos, os pelos se assemelham ao musgo, os cabelos a um 
arbusto,  e os tesouros escondidos na polpa de um fruto (midolla), são como os minerais 
da carne.208 

 

O corpo-paisagem de que fala Tertuliano testemunha sua origem material, real. “É 

o limo, terra misturada à água, argila vermelha, que Deus modela e figura (figurat)”.209 A 

terra é definida como um elemento inerte, pesado, “opaco,” para utilizar um termo de 

Didi Huberman, enquanto a água é móvel, sutil e definida por Tertuliano como o “suporte 

do Espírito” e símbolo do sacramento do batismo, ou seja, a terra espera o mistério para 

que seja glorificada. Em um tratado sobre a ressurreição, Tertuliano realiza uma 

articulação fundamental para estabelecer o trânsito entre o barro inerte e o “limo glorioso 

(limus gloriosus)”.210 O autor recupera as escrituras, segundo as quais, no princípio era o 

Verbo, a palavra de Deus que diz “façamos o homem”, depois o próprio Deus suja suas 

mãos com o barro para modelar a figura do homem à sua imagem e semelhança e, 

finalmente 

  

O barro, então, foi suprimido e absorvido na carne. Quando? No momento em que o 
homem se torna vivente graças ao sopro de Deus, certamente muito quente, capaz de 
cozinhar, por assim dizer, o barro, bem como de fazê-lo  assumir uma outra qualidade: 
aquela da carne.211   

 

Toda a criação se orienta no sentido de vestir a imagem. Com seu sopro quente 

Deus infunde na matéria a alma e com ela os sentidos de tesouro e penhor depositados 

nesse barro modelado, como atesta Didi Huberman. A expressão de São Paulo de que 

devemos “trazer sempre a morte de Cristo Jesus no nosso corpo” revela um entendimento 

bastante preciso dos sentidos desse penhor. A resposta para isso reside precisamente nos 

sacramentos, conforme afirma Tertuliano, pois o que funda a eficácia do batismo é a 

Paixão de Cristo, que “esperava o seu martírio para instituir, para sempre, o próprio senso 

do sacramento”.212 João Batista batiza com água, Cristo batiza com seu próprio sangue 
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derramado na cruz; este ato simboliza o resgate absoluto de toda culpa. Entretanto, o 

martírio de Cristo traz um dado importante, pois evoca uma dessemelhança:  

 

Cristo teve de renunciar a todas as similaridades ou semelhanças mundanas: o mártir 
parou para sempre de fazer a „bela figura.‟ (...) Se revestiu de ignomínia, usou o ignóbil 
aspecto do supliciado, se abandonou como um animal ao sacrifício e, assim fazendo, não 
se assemelhava mais a um homem, vale dizer à „bela figura‟ humana de seus próximos.213  

 

Segundo Didi Huberman, a imitação de Cristo que esses textos propõem reivindica 

aquilo que o autor chama de uma “vocação ao informe”. A verdadeira imitação de Cristo 

passa não pela forma, mas pela imitação mais radical que se dá no martírio. Tal exaltação 

do martírio, ou melhor, a preparação para a morte como aconselha Tertuliano evidencia a 

irrupção do dentro.214 O fato de tornar visível o interior do corpo martirizado, decapitado 

pela espada, coberto pelo sangue que ele continha, é o senso que reveste a verdadeira 

vocação cristã de semelhança ao Cristo. Esse entendimento é bastante notório em São 

Paulo, que afirma a necessidade de “vestir” Cristo da mesma forma que ele “vestiu” a 

carne. Nesse sentido, a encarnação, opondo-se à imitação, tem por efeito o ato de superar 

os limites da imagem, ou seja, a semelhança não se encontra na forma, mas na matéria, e 

no caso, no interior da carne.215 A dessemelhança que o martírio de Cristo evoca guarda 

uma proximidade com o questionamento da noção de semelhança empreendida por 

Georges Bataille, que desestabiliza a relação entre cópia e modelo ao confrontar este 

paradigma tradicional com a sua noção de informe. 

Diferentemente dos deuses pagãos que oferecem apenas substitutos formais, o 

Deus cristão dispõe das mesmas substâncias que ele próprio criou: “da terra fez surgir 

Adão e fará surgir todos os corpos dos homens”.216 Assim, a causa final da criação da carne 

é sua ressurreição no Juízo Final e a carne também ressuscitará, pois tal como a alma, 

deverá ser julgada. O aparecimento da carne será última dimensão do visível em Tertuliano. 

As representações do Juízo instauram uma antítese: de um lado, à direita de Deus, se 

encontram os eleitos, “revestidos da substância própria da eternidade”; do outro, os 

condenados à eternidade do fogo do inferno, que queima e não consome. Essa oposição, 
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segundo Didi Huberman, “trata-se, ao mesmo tempo, do desejo de um corpo 

infinitamente simbolizado e da angústia de um corpo para sempre mutilado”.217 Essa 

dicotomia já havíamos assinalado anteriormente ao falar da condenação do erotismo às 

cenas infernais no imaginário medieval. Entretanto, o que se observa, a partir da Idade 

Moderna, é uma série de outras tantas dicotomias que, pela particular exceção do Barroco 

e do Maneirismo, irá polarizar a vida e a morte. Para tratar especificamente dessa antítese, 

que pouco a pouco se instaura e se faz notável através das imagens, seria interessante 

evocarmos uma obra do início da Idade Moderna, mais precisamente de 1588. O enterro do 

conde de Orgaz, do pintor El Greco (Fig. 45).  

 

 

Figura 45. El Greco. Enterro do conde de Orgaz. Óleo s/ tela. 1588. Toledo 
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O quadro em questão foi concebido em um período marcado por constantes 

dualismos (divino/humano, sobrenatural/natural, mundo/homem), momento em que o 

homem deixa de ser um todo e se torna também divido em corpo e alma, consciência e 

instintos, razão e paixões. Nesse tempo de dualidades, uma se impõe com toda a força: a 

vida em oposição à morte. La Rochefoucauld, filósofo do século XVII, escreve que “nem o 

sol nem a morte se podem olhar fixamente”.218 Afirma com isso, que o homem é incapaz 

de enfrentar a própria morte e precisa de artifícios. Do mesmo modo como a ciência 

necessita de dispositivos para ver o sol, o homem precisa de astúcia, da ciência e da arte 

para encarar a morte projetada na vida.  

À parte toda a história que envolve a encomenda da pintura a El Grego, essa obra 

nos interessa por aquilo que ela representa, ou melhor, pelo que ela nega: a morte. O 

quadro, como o próprio título alude, representa o enterro do Senhor Ruiz de Toledo, 

senhor de Orgaz, mas não é esse o acontecimento que domina a cena. A atenção do 

quadro concentra-se na parte superior, nitidamente destacada e onde está representado o 

paraíso celestial pleno em luz e movimento. A Virgem encontra-se aos pés de Cristo e ao 

lado de João Batista, ambos se preparam para receberem a alma do conde, que está sendo 

elevada ao céu por um anjo. Na parte inferior da imagem, em meio aos sóbrios mortais 

que assistem ao enterro do senhor Ruiz, dois santos descidos do céu: Agostinho e Estevão 

se encarregam de sepultar o defunto. A morte não se faz presente em nenhum momento 

nesta imagem, nem mesmo na fisionomia do cadáver, cujo semblante parece o de um 

adormecido. Ao longo de toda a modernidade a morte será gradualmente expurgada para 

que se enfatize a vida, ainda que seja a vida eterna. Como vimos anteriormente, a partir 

das teorizações de Tertuliano, por exemplo, foi o cristianismo que introduziu a noção de 

sacralidade da vida. E não será por acaso que uma cena da escritura irá ganhar bastante 

destaque a partir do início da Idade Moderna.  

Os evangelhos relatam que muito cedo, no primeiro dia da semana, algumas 

mulheres se dirigiram ao sepulcro com aromas que haviam preparado com o intuito de 

untarem o cadáver que lá jazia. Eram elas: Madalena, Maria e Salomé que ao chegarem 

diante do túmulo constataram que a grande pedra que fechava sua entrada havia sido 
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removida e o interior do sepulcro estava vazio. Diz São Lucas que essas mulheres não 

sabiam o que pensar quando apareceram diante delas “dois personagens com vestes 

resplandecentes”219 e lhes disseram: “Por que buscais entre os mortos aquele que está 

vivo?”220 Jesus havia ressuscitado e ao promover o vazio do túmulo, a vitória da vida sobre 

a morte, a religião Católica faz deste acontecimento sua celebração mais importante. Jesus 

ressuscita de corpo e alma e transforma completamente a maneira de se perceber a morte, 

que não é nada além de uma passagem para se alcançar a verdadeira vida, a vida eterna. 

Ainda com relação ao mesmo acontecimento, São João conta que Simão Pedro, avisado 

por Madalena de que o túmulo estava vazio, olhando para o interior do túmulo, ele “viu e 

creu”.  O filósofo Jean Luc Nancy se pergunta:  

 

Mas que é que ele viu? Nada, justamente. E é esse nada – ou esse três vezes nada: alguns 
panos brancos na penumbra de uma cavidade de pedra –, é esse vazio de corpo que terá 
desencadeado para sempre toda a dialética da crença. Uma aparição de nada, uma 
aparição mínima: alguns indícios de um desaparecimento. Nada ver, para crer em 
tudo.221 

 

 

2.7. 

AS TAUTOLOGIAS DA IMAGEM 

 

 

O vazio instaurado pela ressurreição de Jesus, além de alterar a percepção da 

morte, opera uma mudança substancial no que concerne à imagem. Para Blanchot, a 

imagem vem depois do objeto, ela o segue e existe mesmo quando o objeto não mais está. 

O autor vai além e identifica nesse processo de reverter o vazio e fazer dele presença o 

caráter fascinante da imagem, que completamente autônoma e fundada sobre si mesma 

prescinde do referente, mas através dessa ausência suscita uma presença, uma duplicidade 

inapreensível que é apenas semelhança enquanto semelhança. O objeto se perde e a 

imagem funda-se pela ausência que lhe é própria. Nessa reflexão sobre a imagem, Blanchot 

faz uma analogia com a neutralidade inerente ao cadáver, que é algo fora das categorias 
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220 BÍBLIA. João, XX, 7. 
221 NANCY, 2006, p. 42. 
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comuns de classificação. Não é o vivo, já não é mais a pessoa que era em vida nem outra 

coisa, uma vez que “a morte suspende a relação com o lugar”.222 O cadáver não pertence 

mais a este mundo, no entanto ainda está aqui. O território da imagem, conforme afirma 

Blanchot, é precisamente esse ponto neutro entre o aqui e lugar nenhum.223  

O cadáver coloca no mundo dos vivos uma série de complicações, pois 

definitivamente não se coabita com os mortos e aquilo que Blanchot chama de “querido 

desaparecido”, deve ser transportado para outro lugar, o qual apesar de ser repleto de 

nomes e de afirmações de identidade é na verdade um lugar anônimo e impessoal por 

excelência. E, apesar da pretensão vã de sobreviver à usura do tempo, sucumbe também à 

neutralidade da morte. Cabe perguntarmo-nos de onde vem essa relação com o lugar dos 

mortos. 

  Segundo Didi-Huberman, diante de um túmulo é possível um afastamento em dois 

sentidos: ater-se à superfície, ao volume da estrutura e tentar uma leitura tautológica da 

forma ou perscrutar o vazio de que ele é feito.224 O dilaceramento diante da consciência da 

morte tenta suturar a angústia evocando a razão, assim se esquece completamente do 

corpo que ali jaz esvaziado de vida, de fala, de movimentos, do ver; olha-se o túmulo  

simplesmente como um volume visível e postula-se como inexistente todo o resto, tudo o 

que foi rejeitando e submerge no reino da invisibilidade inominável. 

No ato de ver o túmulo cheio, o volume como um todo, torna-se evidente o 

horror de se reconhecer aí um semelhante, só que morto. A angústia provém do 

desvelamento de nosso próprio destino. Há também o desejo de ignorar que esse volume 

seja oco e que tal vazio seja na verdade “receptáculo para um corpo ele próprio oco, 

esvaziado de toda a sua substância”.225 Essa experiência dupla do ver seria então um 

exercício tautológico, ou seja, a fuga a um lugar seguro em algum aspecto da retórica ou 

da linguagem para evitar o que o olhar revela. A recusa das latências do objeto, que a 

tautologia mascara desencadeia outras tantas negações: da temporalidade, da memória e da 

própria aura do objeto. 

                                                           
222 BLANCHOT, 1987, p. 258. 
223 Cf. BLANCHOT, 1987 p. 260. 
224 Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998. 
225 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 39. 
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Em contrapartida à visão tautológica existe outra inclinada igualmente à abstração 

da evidência física da tumba, bem como da inquietação presente no vazio, portador da 

morte do outro e da nossa própria morte. Este segundo caso manifesta o horror ao cheio 

como se na tumba houvesse apenas vazio: de corpo e de vida, que nesse caso é a alma. 

Nessa hipótese a vida está em outra parte e o corpo suposto permanece “belo e bem feito, 

cheio de substância e de vida”.226 É a tumba como lugar que nas duas abordagens acaba 

sendo recusada. 

A arte cristã produziu inúmeras imagens de túmulos “esvaziados de seus corpos”, 

cujo modelo é o próprio Cristo ressuscitado. A partir do túmulo vazio a iconografia cristã 

elabora procedimentos para suscitar a imaginação. As tumbas passaram a representar a 

presença dos cadáveres de maneira cada vez mais elaborada. Entretanto, no mais das vezes, 

as imagens não se atêm à condição presente do cadáver, mas evocam o momento futuro do 

Juízo, quando o corpo do morto resplandece em pura beleza, como por exemplo, na 

pintura de Fra Angelico, Juizo Final, de aproximadamente 1433, que se encontra no 

Museu San Marco em Florença (Fig. 46). 

 

 

Figura 46. Fra Angelico, Juizo Final. Museu San Marco, Florença. 

 

                                                           
226 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 40. 
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A grande vitória é o túmulo vazio exposto como anúncio e prefiguração da 

redenção humana. É também esvaziado de suas “carnes putrescentes, desesperadamente 

informes, para enchê-los de imagens corporais sublimes, depuradas, feitas para conformar 

e informar – ou seja, fixar – nossas memórias, nossos temores e nossos desejos”.227 

Nesse momento, a idealização do corpo imortal se faz através da representação. Esta 

palavra nos deixa no território da ambigüidade, pois pode tanto fazer as vezes da realidade 

representada e assim evocar a ausência, quanto tornar visível a realidade representada, 

sugerir a presença.  

Carlo Ginzburg, historiador italiano, investiga as imagens mortuárias feitas em 

cera, couro ou madeira a partir da constatação dessa prática nos funerais dos imperadores 

romanos nos séculos II e III e depois na Europa Medieval e do início da Idade Moderna. 

Ginzburg constata que a presença real, concreta e corpórea de Cristo no sacramento da 

Eucaristia possibilita, entre o fim do século XIII e o princípio do século XIV, a cristalização 

das imagens mortuárias até fazer delas o símbolo concreto da abstração do Estado: a efígie 

do rei denominada representação. 

  Ginzburg considera que “a morte não constitui o fim da vida do corpo no mundo e 

que também não é o fato biológico, mas o ato social – os funerais – que separa os que vão 

dos que ficam”.228 É a condição traumática da morte que o acontecimento social procura 

minimizar através de ritos (sepultamentos provisórios, mumificação e cremação). Tanto na 

Roma dos Antônios quanto na Europa Medieval e Renascentista, os “funerais dos 

imperadores ou dos reis tinham função comparável à dos sepultamentos provisórios”.229  

Em Roma, para consagrar um morto deveria retirá-lo do túmulo e inserí-lo no espaço 

sagrado do templo. Isto é impensável já que o morto estaria sem sepultura e o templo 

contaminado com a presença do cadáver. Túmulos eram erigidos fora da cidade, 

diferentemente dos templos construídos no chão público. A existência de dois corpos 

permite a presença imperial em dois lugares simultaneamente: no túmulo e no templo. 

Com o cristianismo tudo isso é revertido a tal ponto que alguns dos mortos gozavam de 

privilégios aos olhos dos fieis: os mártires.  

                                                           
227 DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 48 
228 GINZBURG, 1998, p. 89. 
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A veneração das relíquias dos santos, o culto da dulia no mundo cristão altera 

profundamente a atitude em relação às imagens. Nessa condição, a estatua é erigida em 

honra a Deus para conservar a memória do santo, logo não deve ser vista como 

supersticiosa. O mesmo serve para o culto da latria, uma vez que a igreja difundiu 

crucifixos em baixo-relevo por toda Europa, nas quais lia-se “medita sobre a imagem, mas 

adora em espírito o que vês nela”. Esse recurso retórico não dá margem para a idolatria e 

suscita um deslocamento da imagem e o que ela representa. Entretanto existe ainda a 

representação em seu estado pleno, se é que se pode ainda chamar de representação. Seria 

mais apropriado o termo presença para designar o dogma da transubstanciação no sentido 

mais forte do termo. Diante de Cristo presente na hóstia, “qualquer evocação ou 

manifestação do sagrado – relíquias, imagens – empalidece, pelo menos em teoria”.230 Até 

esse momento toda representação assumia conformações antropomórficas ou simbólicas, 

com o dogma da transubstanciação, “na medida em que nega os dados sensíveis em nome 

de uma realidade profunda e invisível pode ser interpretado como uma vitória 

extraordinária da abstração”.231 É nesse contexto que Ginzburg identifica o nascimento da 

imagem mortuária dos reis, aquela capaz de concentrar a abstração do Estado, a qual o 

autor chama de representação. 

A afirmação de Ginzburg a respeito do aparecimento da abstração nos domínios da 

imagem nos permite evocar um momento recente da História da Arte em que a abstração 

se apresenta como resposta aos discursos de poder atrelados à representação. No contexto 

artístico, a abstração completa, livre de ecos figurativos, remonta à vanguarda russa do 

início do século XX e torna-se preponderante na arte minimalista, entre a primeira metade 

dos anos 1960 e meados dos anos 1970. Nas obras desse período há uma preferência por 

formas geométricas expurgadas de qualquer metáfora ou significado, fato este que justifica 

o interesse pelos materiais industrializados como: o ferro galvanizado, o aço laminado, 

tijolos refratários, lâmpadas fluorescentes. A superfície neutra desses materiais, a forma 

geométrica simples, a possibilidade de apresentação desses objetos como peças unitárias, 

usadas de maneira independente ou como uma série de unidades idênticas, são fatores que 

conferem à obra uma apreensão imediata. Donald Judd e Robert Morris empenhavam-se 
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em uma obra que pudesse ser percebida como um todo, de maneira contígua, instantânea 

e se opõem à leitura sequencial e relacional gerada com o Cubismo. 

Entretanto, no momento seguinte ao Minimalismo, identificado como Pós-

minimalismo pelo crítico Robert Pincus-Witten, houve uma tentativa de driblar a 

austeridade geométrica do momento precedente, o que não deve sugerir em absoluto, 

qualquer ideia de ultrapassagem ou superação, trata-se de desdobramentos gestados no 

interior do próprio Minimalismo, cuja ênfase aponta para a formação de uma nova 

sensibilidade. A característica principal dos artistas desse momento é o distanciamento do 

discurso tautológico preponderante na geração minimalista, principalmente em Judd e 

Stella, e a inserção de um grau de subjetividade na abstração formal das obras. Basta ver, 

por exemplo, o trabalho de Richard Serra (Fig. 47), Eva Hesse (Fig. 48) e Barry Flanagan 

(Fig. 49).  

 

 

Figura 47. Richard Serra Apoio de uma tonelada (castelo de cartas), 1968-9 
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.     

Figura 48. (esq. abaixo) Eva Hesse. Hung up, 1966. 
Figura 49. (dir. abaixo) Barry Flanagan. Quatro ânforas 2‟ 67, 1967. 

 

 

O Minimalismo e seus desdobramentos foram seminais para a arte das últimas 

décadas do século XX. Nesse período, com o afrouxamento das categorias e o 

desmantelamento das fronteiras interdisciplinares, a arte assumiu várias formas e nomes. 

O que nos interessa é esse campo expandido do pós-minimalismo, marcado pela subversão 

do formalismo tautológico, no qual se insere a obra de Felix Gonzalez-Torres. As 

discussões instauradas por esse artista merecem atenção especial, pois apresentam 

inúmeras possibilidades de conexões com o pensamento de Georges Bataille.  



111 

 

 

 

 

 

 

 

 Felix Gonzalez-Torres. “Untitled” (Blood), 1992 
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3. 

FELIX GONZALEZ-TORRES: 

a solidão compartilhada 

 

 

Felix Gonzalez-Torres nasceu na cidade cubana de Guáimaro em 1957. Aos 12 

anos passa a viver com parentes em Porto Rico, onde iniciou seus estudos de arte. Em 

1979 muda-se para Nova York, onde se gradua em fotografia pelo Pratt Institute em 1983. 

No mesmo ano participa do Programa de Estudos Independentes do Whitney Museum com o 

intuito de complementar sua formação baseada fortemente na prática artística. Em 1987 

realiza estudos no International Center of Photography. Os dois anos de estudos no Whitney 

Museum foram cruciais para a formação do artista, pois nesse programa as teorias “pós-

modernas” eram debatidas e analisadas a partir de suas implicações artísticas e culturais. O 

contato com os escritos de Louis Althusser, Roland Barthes, Walter Benjamin e Michel 

Foucault foi decisivo para o refinamento conceitual da pesquisa artística de Felix Gonzalez-

Torres. Como ele mesmo declara, caso não tivesse tido lido esses autores: 

 

Não teria sido capaz de fazer determinados trabalhos, de chegar a certos 
questionamentos. Alguns dos textos e das ideias desses autores deram-me certa liberdade 
para ver. Essas ideias transportaram-me para um lugar de prazer através do 
conhecimento e do entendimento de como a realidade é construída, de como o “eu” se 
forma na cultura, de como a linguagem define armadilhas, e das fissuras na “narrativa 
oficial”, rupturas estas de onde o poder pode ser exercido.232  

 

 O depoimento do artista evidencia o desafio de questionar a licitude da 

autoridade cultural manifestada pela narrativa dominante, cuja finalidade seria assegurar a 

hegemonia e a suposta superioridade da civilização ocidental. Tal posicionamento crítico 

em relação aos discursos de poder revela o substrato conceitual que permeia a investigação 

poética de Gonzalez-Torres e se alimenta sobretudo dos questionamentos colocados pelo 

filósofo argeliano Louis Althusser. Uma das instâncias de pensamento desse filósofo se 

refere aos “aparelhos ideológicos de Estado” enquanto ferramentas de poder para garantir a 

hegemonia do grupo dominante. A característica destes aparelhos é o fato de não se 
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servirem dos argumentos repressivos  e coercitivos, recorrentes naquilo que o filósofo 

reconhece como “aparelhos repressivos de Estado”, mas de utilizarem sobretudo a 

ideologia para manterem a dominação, a saber: as Igrejas, a escola, a família, os sistemas 

jurídico, político e sindical, bem como os sistemas de informação e cultura. Outra 

distinção importante que o filósofo estabelece entre esses “aparelhos” se baseia no fato de 

os “aparelhos de repressão de Estado” serem totalmente públicos enquanto a grande 

maioria dos “aparelhos ideológicos de Estado” pertence ao domínio privado.233 

Outro aspecto relevante é observar como a “fissura na narrativa oficial”, que o 

artista propõe, repercute no campo da arte. Vale ressaltar que a “narrativa oficial” não se 

refere unicamente aos domínios da palavra, mas também aos da imagem. Heidegger 

definiu a modernidade como a era da representação234 e considerou como evento 

fundamental da era moderna a conquista do mundo como imagem [Bild]. Freud e Lacan 

identificam em tal preponderância imagética uma visão falocêntrica, constituída 

majoritariamente pelo olhar masculino. Nesse contexto, a recusa da representação, 

proposta por alguns artistas dos anos 1980, entre eles Felix Gonzalez-Torres, constitui 

uma tentativa de burlar a visão estética recorrente na modernidade e, de acordo com a 

curadora Nancy Spector, seria um movimento em direção à desfalização da visão estética 

(dephallicize asthetic vision).235  

Alguns artistas do início dos anos 1980 começaram a discutir os mecanismos de 

poder inerentes ao sistema da vida moderna que se manifestavam na propaganda, na 

arquitetura, na moda, na mídia impressa, na televisão e também na arte. A representação 

enquanto mantenedora de um discurso dominante e de uma tradição cultural passou a ser 

fortemente questionada: para quem a representação é endereçada e quem é excluído dela? 

De que modo ela define e perpetua a diferenciação de classes, a diferença sexual e racial? 

O que a representação valida e o que desaprova? De que maneira pode estimular os desejos 

eróticos e econômicos? É possível desmantelar esses sistemas representacionais ou pelo 

menos transformá-los?236 Estas discussões foram encabeçadas por um grupo de artistas de 

Nova York tais como: Jenny Holzer, Barbara Kruger, Louise Lawler, Sherrie Levine, 
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Martha Rosler e Cindy Sherman. A proposta central de Barbara Kruger e Cindy Sherman, 

por exemplo, consistia na desconstrução da figura feminina enquanto um “objeto submisso 

de deleite”.237 Esses questionamentos feministas, na verdade começaram um pouco antes, 

em meados dos anos 1960, sobretudo com as artistas Judy Chicago e Miriam Schapiro, que 

além de reivindicarem a equidade sexual começaram a investigar os mecanismos de 

discriminação de gênero e como a sexualidade se constitui no campo das artes.238 De 

acordo com o crítico Craig Owens, as críticas feministas sobre a diferença sexual e a 

crítica Pós-moderna da autoridade cultural foram os dois impulsos que embasaram a arte 

das décadas subseqüentes.  

No final dos anos 1970 e início dos 80, a fotografia tornou-se o principal meio de 

veiculação dessas críticas à tradição estética e cultural. O principal interesse dos artistas 

“pós-modernos”, segundo definição de Nancy Spector, era o fato de a fotografia ser 

considerada um meio de “baixo status social”, além da infinita reprodutibilidade, o que 

ofereceu aos artistas uma via de escape da tirania patriarcal imbuída nas noções de autoria e 

de originalidade.239 Durante os anos 1980, houve uma retomada da pintura e da escultura 

que primavam por certa monumentalidade expressiva. Após duas décadas de prevalência 

do Minimalismo e da Arte Conceitual, o retorno a uma arte figurativa foi imediatamente 

aceito pelos colecionadores, pelas instituições culturais e pela mídia. O reaparecimento de 

trabalhos monumentais foi acompanhado do culto do artista como um gênio. Com relação 

a esse momento histórico, Felix Gonzalez-Torres declara: “Foi um movimento bastante 

perigoso, anti-histórico e anti-intelectual, que serviu às necessidades de uma clientela de 

„novos ricos‟, que queria um pouco de arte para decorar seus apartamentos e 

escritórios”.240 

Enquanto o Neo-expressionismo americano e alemão e a Transvanguarda italiana 

celebravam o virtuosismo do artista e a preeminência do objeto artístico, a arte Pós-

moderna feminista desconstruía o mito do autor e a noção de universalidade da obra. Esse 

movimento, na contramão das tendências artísticas, deve-se, sobretudo, à influência do 

pensamento barthesiano. De acordo com Barthes, o significado não reside inteiramente 
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nas intenções do autor, pois “o texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da 

cultura”.241 Barthes afirma ainda que:  

 
o autor nunca é nada para além daquele que escreve, tal como eu não é senão aquele que 
diz eu: a linguagem conhece um „sujeito‟, não uma „pessoa‟, e esse sujeito, vazio fora da 
própria enunciação que o define, basta para fazer „suportar‟ a linguagem, quer dizer, para 
a esgotar.242 
 

O autor para Barthes, longe de ser um gênio criador, é um “pasticheur” que articula 

uma infinidade de citações e de conhecimentos preexistentes para, no caso, construir seu 

“texto”. Partindo dessa premissa, se não existe mais a figura do autor, em contrapartida 

surge o leitor, aquele que contribui com sua própria cultura, com sua experiência pessoal 

para a construção de sentido de uma obra. Essa afirmação transgressora para a autoridade 

cultural embasou a pesquisa de uma geração inteira de artistas preocupados em repensar as 

diretrizes do sistema artístico de então. Exemplo claro disso é o Group Material, cuja 

proposta de coletividade e de colaboração com inúmeros artistas negava completamente a 

presença de qualquer voz autoral. 

O grupo foi formado em 1979 por Julie Ault, Mundy, Mc Laughlin e Tim Rollins e 

originalmente contava com treze membros. Somente a partir de 1987 Felix Gonzalez-

Torres passa a integrar o grupo. As intervenções do Group Material geralmente ocorriam 

no espaço público ou através de grandes exposições coletivas organizadas em torno de 

assuntos sociais, a saber: a diferença de gênero e desigualdade (1981), a intervenção dos 

EUA na América Latina (1983 – 1984), a eficácia da democracia (1988), urbanidade e os 

sem-teto (1988), a deficiência do sistema eleitoral americano (1988), a epidemia da AIDS 

(1988-89) entre vários outros temas243. O grupo propunha desencadear mudanças sociais 

através da disseminação da informação e da experiência estética. Com relação às ações 

elaboradas pelos membros desse grupo, Nancy Spector afirma que “desafiando ativamente 

os binarismos culturais, eles confrontam as ideologias culturais que instituem e legislam as 

fronteiras entre o pessoal e o político, o privado e o público, o estético e a experiência 

comunitária”.244   
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O trabalho individual de Gonzalez-Torres se desenvolve independentemente de 

suas colaborações com o grupo, entretanto o esforço coletivo para gerar uma consciência 

social de forma não autoritária, ou como afirma o artista, para “construir um lugar melhor 

para todos”,245 são notórias em seu trabalho. Felix entende que a arte não pode ser pensada 

fora dos sistemas de comunicação, uma vez que a produção cultural não escapa totalmente 

dos mecanismos ideológicos inerentes à linguagem. É pelos mecanismos da linguagem e 

mais especificamente daquela de amplo alcance, como é o caso da  publicidade, que o 

artista realiza uma intersecção entre o público e o privado, fazendo com que o observador 

construa o significado do trabalho a partir de seu próprio repertório cultural. Gonzalez-

Torres rearticula os códigos internos da linguagem publicitária desconstruindo a 

linearidade narrativa inerente a essa plataforma de comunicação e utiliza imagens e frases 

fragmentárias, que demandam um posicionamento crítico por parte do público para a 

articulação das ideias suscitadas pelo trabalho.  

Em 1989, Felix Gonzalez-Torres realiza outdoors para comemorar os vinte anos da 

Rebelião de Stonewall246 (Fig. 50). Estes outdoors eram constituídos de um fundo negro 

sobre o qual o artista assinalava os eventos determinantes dos últimos cem anos de luta em 

prol dos direitos dos homossexuais: “People with AIDS Coalition 1985 Police Harassment 

1969 Oscar Wild 1895 Supreme Court 1986 Harvey Milk 1977 March on Washington 

1987 Stonewall Rebellion 1969”. 

 

 

Figura 50. “Untitled”, 1989. Outdoor com impressão em off-set. 

                                                           
245 Apud SPECTOR, 1995, p. 29. 
246 A Rebelião de Stonewall marca a primeira mobilização do público GLSBT para resistir aos maus tratos da polícia de Nova 
York para com sua comunidade. Os conflitos se originaram em 28 de junho de 1969 em torno do bar que deu nome à rebelião. 
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A respeito deste trabalho, Nancy Spector sublinha o fato de o artista se utilizar de 

uma das principais formas de comunicação pública, para falar dos “desprivilegiados 

socialmente” e o faz solicitando a cada observador que conecte as informações a partir de 

seu próprio repertório cultural. O poder subversivo desse trabalho provém de sua 

estrutura deliberadamente enigmática, que prescinde dos códigos tradicionais de 

representação.247  

Outro ponto bastante marcante no trabalho do artista é a relação entre público e 

privado. As discussões a esse respeito foram potencializadas por um fato ocorrido em 1986 

e conhecido como “Bowers contra Harwick”. Michael Hardwick foi preso dentro de seu 

próprio quarto enquanto mantinha relação sexual com outro homem, nessa época, as 

práticas homossexuais eram consideradas crime em vinte e quatro dos cinquenta estados 

americanos e punidas com até 20 anos de detenção. Hardwick processou o Estado 

alegando a inconstitucionalidade da lei que criminalizava a relação homossexual, no 

entanto ele perdeu o processo. O Estado Americano não protegia os homossexuais contra 

a interferência governamental, e “definia que a zona de privacidade correspondente a 

indivíduos com determinadas inclinações sexuais não implicava o direito, por parte desses 

indivíduos, de levar a cabo determinados comportamentos sexuais”.248 Com relação a esta 

decisão judicial Gonzalez-Torres declara: “estamos realmente falando de propriedade 

privada, porque não tem mais espaço privado. Nossos desejos íntimos, fantasias, sonhos, 

são regulados e interpretados pela esfera pública”.249 

Em maio de 1992, Felix realizou uma mostra no Espaço de Projetos do Museu de 

Arte Moderna de Nova York e seu trabalho consistia em vinte e quatro outdoors espalhados 

por Manhattan com a foto de uma cama desfeita e dois travesseiros marcados pela ausência 

dos corpos (Fig. 51 e 52).  

                                                           
247 Cf. SPECTOR, 1995, p. 23-25. 
248 BASUALDO, 1999, p. 4. 
249 Apud SPECTOR, 1995, p. 25. 
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Figura 51 e 52. “Untitled”, 1991. Outdoor com impressão em off-set 

 

 

Essa imagem, provocantemente ambígua, permite uma série de leituras. A cama, 

lugar por excelência da privacidade, parece completamente vulnerável ao olhar alheio 

quando exposta no espaço público. A ação de projetar o local íntimo, o “privado”, no 

espaço “público”, tenciona os limites entre ambas as categorias. Nesse caso, a cama, que 

pode evocar a exclusividade íntima de um casal, torna-se “um território em conflito, 

atravessado por correntes de opinião contrastantes e marcado a fogo por legislações 

repressivas”.250 Por essa leitura, a suposta diferenciação entre espaço público e privado, 

como pontua Carlos Basualdo, nada mais é do que um recurso retórico para “mascarar o 

poder que o Estado se atribui sobre as decisões individuais”.251 Entretanto, a imagem tem 

possibilidades inesgotáveis de leitura e por isso mesmo é capaz de se afirmar enquanto 

crítica à autoridade cultural e à unicidade do discurso. De acordo com Spector, um outro 

viés de entrada no trabalho seria a própria biografia do artista, que no entanto é “bicéfala, 

compartilhada”.252 A obra de Gonzalez-Torres evoca sempre a presença de seu 

companheiro Ross Laycock. O casal viveu junto durante oito anos até a morte de Ross em 

1991 devido a complicações relacionadas à AIDS. A partir desse contexto biográfico, a 

fotografia da cama vazia e desarrumada com os dois travesseiros marcados pelo côncavo de 

um corpo ausente pode ser lida como constatação da única certeza humana: o 

desaparecimento. A imagem da cama vazia se ergue sobre a cidade como um testemunho 

                                                           
250 BASUALDO, 1999. p. 4. 
251 BASUALDO, 1999. p. 4. 
252 BOURRIAUD, 2008, p. 62. 
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de dor e de desejo, pois o momento íntimo que a imagem evoca pertence a um passado 

inacessível. A efemeridade da vida ficou impressa nas marcas deixadas pelos corpos dos 

amantes antes de partirem. Retomando as discussões do capítulo anterior a respeito da 

ambiguidade da imagem, esse trabalho se torna bastante significativo. O côncavo dos 

travesseiros faz supor a existência dos amantes, mas é um vazio que se torna indício dos 

corpos ausentes e assim evoca uma presença, que, por sua vez, nunca poderá ser afirmada, 

assertiva, categórica, senão provável. De acordo com Spector, a cama “torna-se um palco 

silencioso dos desejos do passado, da intimidade desaparecida, da perda”.253 A potência do 

trabalho nasce da ambiguidade da imagem, de sua sutileza e da maneira extremante poética 

que o artista escolhe para levar seu pensamento a público. Nos trabalhos de Gonzalez-

torres o vazio se efetiva enquanto via de acesso do “outro”, que pode inserir nessa 

“ausência” seu próprio corpo, ocupar esse “vazio” e construir uma leitura própria da obra. 

Ainda que essas duas abordagens pareçam opostas, na verdade elas se complementam, pois 

a pesquisa poética do artista em questão não se adéqua aos moldes dialéticos, à unicidade 

do discurso, mas é antes de tudo um eterno confluir silencioso de possibilidades, mesmo 

que contraditórias. Diante dessas imagens todas as certezas se apagam; é como estar de 

frente a um segredo. Como um mistério que não gosta de ser nomeado as obras de Felix 

Gonzalez-Torres prometem um sentido que nunca poderão conceder.  

No ano seguinte, em 1993, o artista espalha pela cidade de Miami outros outdoors 

“Untitled” (Strange Bird), nos quais se vê a imagem de um pequeno pássaro que voa solitário 

no céu cinzento e tempestuoso (Fig. 53). A beleza dilacerante da imagem sugere a 

manifestação de uma ausência, tal qual o corpo impossível sobre a cama vazia. A obra de 

Felix Gonzalez-Torres sinaliza um estado de impermanêcia, no limite entre a vida e a 

morte, sempre na iminência do desaparecimento. A plasticidade e a força poética de seus 

trabalhos são mecanismos potentes para desencadear tanto reflexões no âmbito pessoal 

quanto são passíveis de comunicar significados ou símbolos de domínio comum.  

 

                                                           
253 SPECTOR, 1995, p. 117. 
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Figura 53. “Untitled” (Strange Bird), 1991. Outdoor com impressão em off-set. 

 

 

Alguns dos outdoors são reproduzidos em tamanho reduzido, se tornam souvenirs. A 

inversão da escala do trabalho é uma estratégia encontrada pelo artista para estabelecer 

uma relação diversa com seu público. Como ele mesmo atesta, “esses souvenirs reduzem o 

público, o monumental e o tridimensional em uma miniatura que pode ser envolvida pelo 

corpo, ou em representações bidimensionais (fotos e cartões-postais) que podem ser 

individualizado pelo olhar de cada pessoa”.254 Como um eco dos procedimentos 

minimalistas, o artista empilhava as imagens impressas formando grandes blocos e os 

dispunha diretamente sobre o piso do espaço expositivo. A ideia das pilhas de papel surge 

da necessidade de expandir a investigação acerca da relação entre público e privado. Em 

entrevista, o artista revela que até então não havia sido discutida a diferença entre o fato de 

uma obra ser pública e o fato dela estar no espaço público. Quando alguém leva consigo 

uma parte do trabalho de Gonzalez-Torres, seja uma das suas folhas de papel, as balas ou 

mesmo as fotografias, esses “pedaços” se reinventam e ganham uma conotação 

extremamente pessoal. A respeito do trabalho “Untitled” (Loverboy), 1990 (Fig.54), o artista 

fala: 

 

ele tem seu brilho. Esse azul lindo cria um brilho na parede perto de onde se encontra a 
pilha no chão. E quando você olha pra isso pode imaginar tantas coisas. Pode pensar no 
céu. Pode pensar na água. Você pode pensar em coisas agradáveis relacionadas com 
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aquela cor azul-claro. Sei que tem uma conotação de gênero; não se pode sair disso. Mas 
é também uma linda página vazia na qual você pode projetar o que quiser, qualquer 
imagem, qualquer coisa.255  

 

 

Figura 54. “Untitled” (Loverboy), 1990. Papel azul, cópias infinitas. 

 

 

As críticas sobre a obra de Felix Gonzalez-Torres são bastante contraditórias. 

Enquanto algumas exaltam a “generosidade” dos trabalhos que convidam à participação do 

público, outras se concentram na coexistência do “público” com o “privado” na obra do 

artista. Para o escritor argentino Alan Pauls, Gonzalez-Torres possui a singularidade de 

uma “aguçada potência visual” e lembrando-se de Brechet, o escritor recupera essa 

característica dos exilados, “que forçados à exterioridade, sempre têm bom olho para as 

contradições”.256 Nesse sentido, aquilo que Pauls chama de contradição seria para o artista 

uma “força, não um déficit”. Felix Gonzalez-Torres em entrevista a Robert Storr, quando 

interrogado sobre suas referências, cita o filósofo Louis Althusser e declara:  

 

creio que Althusser se empenhou em assinalar as contradições internas da nossa crítica ao 

capitalismo. Àqueles que leram muito uma teoria marxista pesada, custam a enfrentar 

essas contradições; não podem enfrentar o fato de que eles [marxistas] não são santos. E 

eu falo não, eles não são. Tudo está cheio de contradições.257 

                                                           
255 Apud. SPECTOR, 1995, p. 62. 
256 PAULS, 2008, p. 12. 
257 STORR, 1995, p. 27. 
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A ambiguidade de leituras é desejável pelo artista, que o tempo todo tenta minar as 

certezas e ruir as definições e os próprios limites das coisas. Vale lembrar que um de seus 

primeiros trabalhos se localiza precisamente no território do contraditório e consiste em 

duas pilhas de papel vermelho dispostas sobre o chão da galeria. Em uma está escrito 

“Somewhere better than this place” (Algum lugar melhor que este); nas folhas da outra 

pilha lê-se “Nowhere better than this place” (Nenhum lugar melhor que este). Esse 

trabalho instaura uma espécie de jogo de palavras, que simultaneamente geram um 

conflito e o anulam.  

Carlos Basualdo entende a obra de Felix Gonzalez-Torres a partir da profunda 

incomunicabilidade gerada pelas veladuras inerentes ao trabalho desse artista, cujo sentido, 

seria precisamente o segredo que marca o anonimato e “habita o centro da vida 

subjetiva”.258 A fronteira entre público e privado instaura um jogo incessante entre 

construção e desconstrução, proximidade e distância. A obra se aproxima do 

observador/participante na mesma medida em que dele se ausenta. Para Alan Pauls, essa 

atitude revela que “Gonzalez-Torres sabe que a crítica é uma questão de distância. Apenas 

o sentido precipita e produz efeitos de autoridade, o que faz o artista crítico é afastar, 

afastar do sentido, afastar do sentido de si mesmo, isto é: diferenciar-se”.259  

Esse movimento de aproximação e afastamento, identificado nos trabalhos do 

artista, pertence tanto aos domínios do espaço quanto do tempo, que impregna as obras de 

uma espécie de porvir; uma posteridade, como lembra o escritor argentino,  

 

uma promessa que, chamada a se cumprir no futuro, desativa agora, no presente, o perigo de que 
o sentido se feche e se cristalize. É esse mais além temporal, que fere e sustenta simultaneamente 
a obra, o que „resolve‟ as duas ameaças que trabalham sua arte (isto é: que pesam sobre ela e ao 
mesmo tempo alimentam-na): a tautologia minimalista (o „what you see is what you see‟ de Frank 
Stella) e a generalidade universal de estereótipos.260 

 

A dimensão temporal na obra de Gonzalez-Torres se manifesta em diferentes 

maneiras, seja pela própria dinâmica dos trabalhos, que se consomem pela ação 

participativa do público ou pela ênfase na duração das coisas enquanto metáfora para a 

própria condição humana. Talvez seja o caso de observarmos alguns trabalhos específicos. 
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“Untitled” (Perfect Lovers), 1991, consiste em dois relógios idênticos colocados lado a lado, a 

sincronia dos amantes perfeitos se perde no decorrer dos dias, pelo consumo desigual das 

pilhas, até que um dos relógios pare de funcionar primeiro que o outro (Fig. 55).  

 

 

Figura 55. “Untitled” (Perfect Lovers), 1991. Dois relógios de parede e tinta sobre parede 

 

 

Em 1991, ano da morte de Ross Laycock, Gonzalez-Torres realiza o trabalho 

“Untitled” (March 5th) #2, que consiste em duas lâmpadas incandescentes dispostas uma ao 

lado da outra, o subtítulo faz discreta referência ao aniversário de Ross (Fig.56). Essas 

lâmpadas são metáforas de uma união extremante frágil, pois inevitavelmente uma irá se 

apagar antes da outra. A respeito desse trabalho o artista declara: “eu estava em pânico por 

perder meu diálogo com Ross, por estar sozinho”.261 A obra de Felix Gonzalez-Torres 

prima pela simplicidade formal e por uma elegante economia de meios. O artista escolhe 

os objetos mais triviais para comunicar sua experiência: dois relógios, um par de lâmpadas 

incandescentes, dois espelhos colocados lado a lado, pilhas de papel, de balas... enfim, 

objetos cotidianos que ao passarem pelas mãos de Gonzalez-Torres ganham outro sentido, 

recuperam uma beleza estética banalizada e mais que isso, tornam-se evidência do limite 

humano, de sua condição de sempre inacabado, da linha última das coisas.  

 

                                                           
261 Apud SPECTOR, 1995, p. 183. 



124 

 

 

Figura56.  “Untitled” (March 5th) #2, 1991. Duas lâmpadas 40-watt, fio e bocal de porcelana. 

 

 

Outro trabalho bastante significativo é “Untitled” (Lover Boys), também de 1991, 

cujo memorial descritivo oferece vários indícios sobre a obra: “balas zuis e brancas 

enroladas em celofane transparente, reserva infinita, peso ideal 161 kg” (Fig. 57).  

 

 

Figura 57. “Untitled” (Lover Boys), 1991.  
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Quando Felix Gonzalez-Torres concebe este trabalho, Ross Laycock estava numa 

fase crítica da doença. O peso dessa pilha de balas tem um sentido fundamental: 

corresponde à soma dos pesos dos amantes, Felix e Ross. Os dois corpos se fundem num 

monte informe de balas, que os visitantes da exposição, na medida em que comem as 

balas, contribuem para o desaparecimento gradual do trabalho ao longo do período 

expositivo. No final de cada dia, a pilha é pesada e acrescida do restante que falta para 

completar os 161 kg. Tudo isso para que no dia seguinte, os amantes possam novamente se 

entregar à comunhão pública – afinal, o que seria isso senão uma comunhão entre homens? 

O corpo do artista jaz no espaço do museu misturado ao corpo de seu amado, os dois 

feitos bala. Mas nesse caso, a transubstanciação é completamente destituída de seu aspecto 

sacro para comunicar a mais completa humanidade, sujeita inclusive a própria usura do 

tempo, manifestada na ação dos visitantes que pouco a pouco consomem os corpos-bala de 

Felix e Ross.  

Nesse caso, o termo transubstanciação parece ser o mais apropriado para expressar o 

paradoxo do corpo informe, que mesmo desmantelado e livre de qualquer semelhança 

humana ainda guarda a sua encarnação, a sua substância simbólica. Afinal, aquilo que os 

visitantes colocam na boca e devoram, não é outra coisa senão pedaços do corpo do artista 

e de seu companheiro. Nesse trabalho, de modo muito particular, a morte se manifesta 

transpassada pelo erotismo, pois Gonzalez-Torres faz da experiência do sacrifício um 

momento pleno de vivência erótica. 

 

É uma metáfora. Não quero que seja nada além disso. Eu estou dando a você essa coisa 
açucarada; você põe na sua boca e chupa corpo de alguém. Desse modo, meu trabalho se 
torna parte do corpo de várias pessoas. É muito sensual. Por alguns segundos eu coloquei 
algo doce na boca de alguém e isso é muito sexy.262  

 

O que se observa em Lover Boys é um eterno confluir de morte e erotismo, cujos 

limites se perdem no monte informe de balas, enquanto os corpos dilacerados são 

compartilhados e consumidos por uma multidão anônima. O trabalho enquanto matéria 

presente no espaço expositivo é algo intermitente, no limite entre a presença e o 

desaparecimento. Sua densidade instável denuncia a ação participativa dos visitantes, mais 
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que isso, revela a manifestação de um tempo impregnado no trabalho. Essa ação do tempo, 

como nos lembra Pauls, não é outra coisa senão o “progresso da morte”. Diante de uma 

obra como essa, o sentido mais uma vez escapa, pois não importa outra coisa senão o uso. 

Felix dizia: 

 

Naquela época não se tratava simplesmente de utilizar as ideias de Walter Benjamin em A 
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, mas da destruição da aura da obra de arte. 
Também se tratava, em um nível mais pessoal, de aprender a perder. Pensei nesta frase 
de Freud „Estamos nos preparando para nossos maiores medos a fim de enfraquecê-los‟. 
Eu estava perdendo Ross, então quis perdê-lo completamente para me enfrentar com 
esse medo e, talvez, aprender algo com ele. Quis também aprender a perder a obra, que 
era tão importante na minha vida. Eu queria aprender a deixá-la ir.263 

 

O visitante, ao colocar na boca uma parte do corpo dos amantes Gonzalez-Torres e 

Laycock, ou ao levar para casa uma das folhas de papel, cria uma tensão entre sentido e 

uso, conforme propõe Alan Pauls. Em analogia a uma prática recorrente do processo 

criativo do artista, que consista em folhear um dicionário, o escritor argentino identifica a 

fricção entre sentido e uso recorrendo a esse objeto: “o dicionário é precisamente esse 

teatro onde o sentido e o uso (a definição e o modo de emprego, a acepção sedentária e os 

contextos nômades) nunca deixam de se afetarem”.264  

A leitura proposta pelo escritor argentino localiza na obra de Gonzalez-Torres um 

sentido de uso e, sabendo da influência do pensamento de Althusser na obra desse artista, 

esse “uso”, do qual fala Pauls, pode ser entendido em uma maneira muito próxima da 

noção de despesa improdutiva desenvolvida por Georges Bataille. Quando o visitante de 

um museu leva uma das folhas das pilhas de papel ou mesmo quando consome os corpos-

bala, o que afinal ele está levando consigo ou colocando na boca? O que importa é o jogo 

ativado pelo artista e do qual o público participa. As regras da arte são próximas daquelas 

estabelecidas entre os cúmplices, cumprem-se em silêncio, longe do domínio da palavra 

útil.  

O dispêndio, que fundamenta a dinâmica da obra de Felix Gonzalez-Torres, vem 

acompanhado de outra noção cara a Bataille: o excesso. Apesar de toda a economia de 

meios e da configuração formal do trabalho revelarem a herança minimalista do artista, 
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muitos de seus trabalhos são deflagrados pelo excesso que constitui o fluxo perene de 

consumação e reposição. As pilhas de papeis, de fotografias ou mesmo os montes de bala 

nunca acabam, possuem uma reserva infinita e são repostos na mesma proporção em que 

são gastos. A ação proposta por Felix Gonzalez-Torres talvez seja uma forma atualizada do 

antigo potlach, uma vez que sua obra existe para ser exaurida pelo público e pelo tempo. A 

respeito do trabalho “Untitled” (Placebo) (Fig. 58 e 59), que consiste em 450 kg de balas 

enroladas em papel prateado e dispostas regularmente sobre o piso do espaço expositivo, o 

artista declara: “É também sobre o excesso, sobre o excesso de prazer. É como uma 

criança que quer uma paisagem de doces. Em primeiro lugar trata-se de Ross. Depois eu 

queria agradar a mim mesmo e aos outros”.265 Placebo é uma espécie de oferenda, na qual o 

artista expõe sua necessidade de deixar a obra desaparecer, como uma forma de ensaiar a 

perda: “eu queria fazer um trabalho de arte que desaparecesse; que nunca existisse, e isso 

era uma metáfora de quando Ross estava morrendo”.266  

 

 

Figura 58 e 59. “Untitled” (Placebo).  

 

 

O sentido da obra é o horror da morte. Frente à verdade implacável da finitude do 

ser, a arte se apresenta como uma via de acesso a uma experiência impossível e oferece ao 

artista a possibilidade de reinventar seus próprios limites, ou mesmo de escapar da usura 

do tempo. Ao antecipar sua experiência de morte através da obra, Felix inscreve o corpo-

bala de Ross, e inclusive o seu próprio corpo, também feito bala, em um fluxo perene de 

vida e morte que não segue outro tempo senão aquele intrínseco ao desaparecimento e à 
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renovação da própria obra de arte. Os corpos-bala dos amantes se fundem completamente 

na experiência de morte e, pela particularidade da obra de arte, a almejada continuidade, 

pode enfim ser experimentada e compartilhada.  

O desaparecimento que Felix procura através da arte faz eco ao apagamento, do 

qual fala Bataille na História do olho: “escrevo para apagar meu nome”.267 Esse romance, 

publicado sob o pseudônimo de Lord Auch, longe de ser independente das investigações 

filosóficas de seu verdadeiro autor, na verdade é o prolongamento das mesmas. São 

diversas as maneiras escolhidas por Georges Bataille para tornar pública a complexidade de 

seu pensamento, são igualmente variadas as formas de encontrar o leitor e constituir assim 

uma experiência comunitária. 

A História do olho foi escrita entre 1926 e 1927, período em que Bataille se 

submeteu à psicanálise com Adrien Borel. Na verdade, foi o próprio psicanalista que 

aconselhou seu paciente a redigir essa narrativa para que expurgasse a mente. O que 

interessa propriamente no decorrer dessa novela constituída de treze pequenos capítulos é 

a maneira como o autor subverte completamente a autoridade do olho e o significado da 

própria noção de olhar. Opera-se, ao longo do texto uma espécie de degradação do olhar, 

uma inversão do sujeito que olha ao objeto do olhar. Nas primeiras páginas, o narrador 

confessa o desejo de seus olhos: “Eu ainda não tinha conseguido vê-la até o cu. (...) 

imaginava apenas que, levantando o avental, contemplaria a sua bunda pelada”.268 No final 

do texto, a situação se inverte e o narrador se encontra na condição de objeto do olhar. 

“Meus olhos pareciam estacados de tanto horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho 

azul-pálido de Marcela a me olhar, chorando lágrimas de urina”.269 O que esses dois 

fragmentos acenam é o deslocamento de um primeiro fascínio proveniente da 

contemplação do sujeito detentor do olhar, a um posterior horror do sujeito devorado 

pelo olhar do outro. Desde essa primeira obra de Bataille coloca-se um deslizamento da 

dimensão do “olhar como mediador do conhecimento para uma dimensão em que ele se 

torna uma espécie de ponto cego da existência, resistindo a qualquer rebatimento 

homogeneizante sob a forma de um saber”.270   
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As inquietações desse pensador geram sempre um movimento inverso nas formas 

tradicionalmente cristalizadas ou mesmo nos limites instituídos. A experiência do olhar, 

que se constitui enquanto questionamento permanente do mundo, acaba se tornando o 

alvo sobre o qual recaem essas mesmas indagações, ou seja, há o rebatimento da ação: ver 

e ser visto. Ecos dessa inversão reverberam na pesquisa poética de Gonzalez-Torres, que 

se move na contramão de toda a tradição figurativa e aproxima-se das críticas aos preceitos 

patriarcais de representação e da autoridade cultural empreendidas sobretudo pelo 

movimento feminista a partir dos anos sessenta. Os trabalhos de Felix, apesar do 

inequívoco senso estético, desconstroem a primazia da visão na medida em que todo o 

corpo do visitante deve estar sensível à obra. 

 O corpo é a medida da obra de Felix Gonzalez-Torres, não a imagem do corpo. 

Esse é um dado fundamental para acessar as discussões propostas pelo artista. Entretanto, 

o corpo que se metamorfoseia nos objetos cotidianos solicita a presença de outro corpo 

idêntico, para constituírem uma unidade dupla, que por sua vez convida um terceiro 

corpo, o do público. A integridade dos corpos se anula nessa relação triangular, consumida 

tanto pela experiência de morte quanto pela vivência erótica. O doce sacrifício 

compartilhado por obras como Lover Boys e Placebo, assinala a recorrência da intersecção 

entre morte e erotismo nos domínios da arte. Pensar a experiência de morte como 

manifestação do erótico, como o fez Bataille e também Felix Gonzales-Torres (cada um à 

sua maneira, evidentemente) é um exercício reflexivo que desencadeia uma série de 

indagações inexaustas. Alguns autores apostam na presente impossibilidade de respostas a 

essas questões, o que reitera a atualidade do assunto e a necessidade de se avançar em tal 

investigação. Morte e erotismo são importantes agentes de pensamento para Bataille e 

formam as bases de sua paradoxal “comunidade soberana”. Ecos desse projeto comunitário 

fundado pelo sacrifício e pelo êxtase podem ser encontrados na obra de Felix Gonzalez-

Torres. 

Na tentativa de perscrutar a comunidade proposta por Bataille, o filósofo italiano 

Giorgio Agamben recorre aos pensadores Jean-Luc Nancy e Maurice Blanchot, que 

retomaram e prolongaram as ideias de Bataille a esse respeito. A dificuldade do modelo 

comunitário proposto por Bataille reside no fato de que ele não estabelece uma 
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comunidade positiva, erigida sobre um pressuposto comum. Diante disso, Nancy e 

Blanchot, ao reconhecerem a dissolução inerente à nossa sociedade, se interrogam sobre a 

possibilidade de se efetivar hoje, um pensamento ou mesmo uma experiência comunitária, 

como quer Bataille.  

De acordo com Agamben: “A experiência comunitária implica na realidade, para 

Bataille, tanto a impossibilidade do comunismo enquanto imanência absoluta do homem ao 

homem quanto a inoperância de toda comunhão fusional em uma hipótese coletiva”.271 A 

comunidade negativa proposta por Bataille se funda pela experiência de morte... é regida 

pelo desaparecimento dos sujeitos, fato este que não institui nenhuma relação positiva 

entre os mesmos. Por essa leitura, a morte é vista “como aquilo que não pode de forma 

alguma ser transformado em uma substância ou em uma obra comum”.272 De acordo com 

Agamben, a comunidade batailleana se funda a partir de sua própria impossibilidade, ou 

seja, a experiência dessa impossibilidade acaba por fundar a única comunidade possível, 

aquela que como lembra Blanchot, é daqueles que não tem comunidade: os amantes, os 

artistas, os cúmplices, como no grupo Acéphale.  

 Como resposta ao paradoxo batailleano, Agamben recorre à própria figura do 

acéfalo, sob a qual se congregavam os membros do grupo homônimo. A exclusão da 

cabeça, como nos fala o autor, antes de significar a supressão de qualquer hierarquia entre 

os participantes, sinaliza a “auto-exclusão” dos membros da comunidade, “que estão 

presentes só através da própria decapitação, da própria „paixão‟ no sentido estreito da 

palavra”.273 A comunidade soberana fundada pelo êxtase, como deseja Bataille, é 

paradoxal, pois “o sujeito deve estar lá onde não pode estar, ou vice-versa, ele deve faltar 

lá onde deve estar presente”.274 Agamben prossegue seu pensamento investigando o 

conceito de soberania e revela que o soberano é aquele que, pela lei, tem o poder de 

suspendê-la e, assim procedendo, coloca-se fora da lei. A partir dos paradoxos colocados 

pela inquietação de Bataille a respeito de sua comunidade negativa e, levando-se em conta 

a dinâmica da nossa sociedade, o filósofo italiano conclui que “o problema de uma 

                                                           
271 AGAMBEN, 2005, p. 91-92. 
272 AGAMBEN, 2005, p. 92. 
273 AGAMBEN, 2005, p. 92. 
274 AGAMBEN, 2005, p. 92. 
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comunidade humana livre de pressupostos e sem mais sujeitos soberanos não poderá nem 

ao menos ser posto”.275  

Apesar da constatação de Agamben e, partindo da premissa que a comunidade 

negativa se funda pela sua própria impossibilidade, não seria possível pensá-la então dentro 

de um território onde não se rejeitam as incongruências e onde os movimentos negam 

qualquer utilidade?  Será que os pensamentos de Bataille ou mesmo as instalações de 

Gonzalez-Torres não estariam fundando através da experiência da morte e do erotismo 

uma comunidade heterogênea, silenciosa e, porque não contagiosa, no possível/impossível 

da Arte? Bataille escreve:  

 
O homem, morrendo mal, (...) engendra um mundo ilusório, humano, moldado pela 
arte: vivemos um mundo trágico, na atmosfera factícia da qual a „tragédia‟ é a forma 
acabada. (...) É neste mundo trágico, artificial, que nasce o êxtase. Sem dúvida alguma, 
todo objeto de êxtase é criado pela arte. Todo „conhecimento místico‟ está fundado na 
crença do valor revelador do êxtase: ao contrário, seria preciso olhá-lo como uma ficção, 
como análogo, num certo sentido, às intuições da arte.276 

 

Para além da experiência, a ficção. Esta é a resposta de Georges Bataille. A 

impossibilidade de efetivação da comunidade batailleana, conforme abordado no capítulo 

anterior pelo filósofo Franco Rella, reside na incomunicabilidade do êxtase. No entanto, 

essa afirmação desconsidera que “todo objeto de êxtase é criado pela arte”, território onde 

a linguagem não tem outra função senão um deslizar intermitente, que põe tudo em jogo e 

reinventa tudo através do drama: o tempo, a morte, o desejo... Desconsiderar isto é não 

reconhecer o sacrifício em Lover Boys e Placebo, obras nas quais as experiências do êxtase, 

do gozo erótico, da fusão dos corpos e inclusive da morte são simultaneamente 

compartilhadas. A “sociedade a dois” de Felix Gonzalez-Torres multiplica-se ao infinito, 

igual ao número de cópias de suas impressões, de suas pilhas de papel ou mesmo dos 

corpos-bala, que sempre renováveis desafiam o tempo e burlam o limite da morte.  

  

 

 

 

                                                           
275 AGAMBEN, 2005, p. 93. 
276 BATAILLE, 1992, p. 79. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Esta pesquisa ofereceu-me surpresas e grandes desafios, pois logo de início percebi 

que o assunto a ser estudado, na medida em que se desdobrava, avançava por áreas do 

conhecimento bastante nebulosas e temerárias para mim. Creio que o maior desafio tenha 

sido aproximar-me do pensamento filosófico de um autor que transcende os limites da 

própria linguagem e cuja escrita desencadeia um movimento incessante de construção e 

destruição. A incursão pelos escritos de Bataille foi de início assustadora e ao mesmo 

tempo fascinante, pois me deparei com algo que não compreendia, não abarcava, sequer 

vislumbrava sua totalidade. Encontrava mais lacunas e ausências do que propriamente algo 

sólido e a cada uma de suas palavras era um constante desmoronar de certezas, mas apesar 

da minha pouca compreensão, havia algo que pulsava daquelas páginas malditas e 

exasperadas, que aos poucos foi se configurando. Na introdução de A experiência interior, 

Bataille enfatiza as duas únicas certezas do homem: a de não ser tudo neste mundo e a de 

que morrerá.277 Frente a tal declaração seria impossível não assumir também meus vazios, 

minhas lacunas e impotências, inclusive com relação a esta pesquisa. Observei que é 

justamente a sensação de incompletude a causa dos movimentos de construção e 

destruição, é também por ela que o sujeito une, aniquila e reedifica o mundo e a si 

próprio. 

A partir de tal consciência foi possível inserir em cada lacuna encontrada a medida 

do meu corpo, do meu desejo e, por entre as brechas, construir um percurso (ainda que 

passível de equívocos, reticências, e ressalvas). O fato é que aos poucos, identificava nas 

imagens da História da Arte as reverberações do pensamento de Bataille e encontrava os 

ecos de suas palavras nos escritos de outros autores. A partir desses indícios surgiram as 

tramas desta pesquisa. Falar da morte não é outra coisa senão falar do próprio fim... e o 

erotismo é a consciência extrema desse limite, mais que isso, é a evidência da 

impossibilidade de ultrapassá-lo, pois o desejo que se logra plenamente completa o 

sofrimento. Aceitar meus próprios limites e não desconsiderar a possibilidade de 
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insucesso, seguramente estão entre os grandes aprendizados dessa investigação. Afinal, 

como afirma o filósofo Rogério de Almeida “toda escrita já é expressão e sintoma de uma 

fundamental satisfação-insatisfação de um sujeito erraticamente disperso que, por isso 

mesmo, está continuamente a criar, a destruir, a reconstruir, a amar, a odiar, a gozar”.278  

O que tem se evidenciado ao longo desse estudo é uma perene transformação, um 

constante jogo entre criação e aniquilamento, vida e morte, ódio e amor, que é melhor 

não pensá-los como opostos, mas como complementos, como  intercambiáveis em um 

movimento cíclico ou simultâneo. Desde os pré-socráticos essa dinâmica de constante 

transformação permeia as tentativas de entender o que subjaz à vida, à morte e ao próprio 

ser, basta lembrarmo-nos da crença em um substrato incorruptível, que não envelhece 

nem morre, do qual tudo o mais se engendra e para onde tudo retorna. Três séculos mais 

tarde, Santo Agostinho, no primeiro livro das Confissões,  se pergunta como deveria chamar 

a vida: “vida mortal ou morte vital?”279 Rilke pensa a morte como algo que todos trazem 

“dentro de si da mesma maneira que o fruto tem os seus grãos”.280 Enfim, morre-se a cada 

dia, a cada hora e na mesma medida em que se vive. O que subsiste a esta certeza última é 

a arte, que zomba de tudo, inclusive da morte e por isso mesmo não cede a seus caprichos. 

“Assim, não somos nada, nem ti nem eu, junto das palavras ardentes que poderiam ir de 

mim para ti, impressas em uma folha: pois eu só teria vivido para escrevê-las e, se é 

verdade que elas se endereçam a ti, tu viverás por ter tido a força de escutá-las”.281 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
278 ALMEIDA, 2007, p. 18. 
279 AGOSTINHO, 1987, p.27. 
280 RILKE, 2010, p.12. 
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