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RESUMO 

Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

Orientadora: Profa. Dra. Lyslei Nascimento 

O romance de Moacyr Scliar, A estranha nação de Rafael Mendes, 1983, oferece, no 

contexto desta dissertação, oportunidade para o estudo do que pode ser visto como uma 

genealogia literária, a partir da criação do seu protagonista, Rafael Mendes. A 

construção da genealogia nesse romance vale-se de recursos narrativos importantes da 

teoria da literatura, bem como de sua ligação com a história e com a memória cultural. 

Ao longo desta pesquisa, buscou-se demarcar os mecanismos particulares como 

análise/elaboração do conceito a que se adotou chamar de “genealogia literária”. Esse 

conceito, à medida que é comparado à genealogia em sua forma tradicional – 

historicamente usado como mecanismo político de aliança, encartando indivíduos 

dotados de costado ou sangue supostamente nobre – ganha, na ficção, um 

dimensionamento mais crítico, ao escapar das relações hierarquizadas e da ordem que se 

supõe natural ou divinamente dada. A genealogia literária, no romance de Scliar, ao 

recompor a história de gerações e gerações de antepassados de Rafael Mendes, pela 

ironia, é capaz de desconstruir os mecanismos fundamentais de que se valem a forma 

tradicional de se construir árvore de família, propondo, assim, outras ordens ou 

ordenações. 

PALAVRAS-CHAVE: Genealogia, Moacyr Scliar, Judaísmo, Monstruosidade. 



ABSTRACT 

Literary genealogy in A estranha nação de Rafael Mendes, Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

Thesis advisor: Profa. Dra. Lyslei Nascimento 

The novel of Moacyr Scliar, A estranha nação de Rafael Mendes, 1983, shows in this 

context, opportunity to the study that can be seen like a literary genealogy of the 

creation of its protagonist  Rafael Mendes. This genealogy uses important narrations 

resources of literary theory as well as your relation with the history and the cultural 

memory. This research attempted mark the particular mechanisms like 

analyses/elaboration about the concept which was adopted to call “literary genealogy”. 

By using this expression it seeks to detach its relation with the traditional meanings of 

genealogy – that is historically used like politics mechanisms of alliance and inserting 

able individual parentage or supposedly noble blood – earn, in fiction one critic in the 

same time that escape hierarchy relations that attempt somewhat, think about one 

supposed natural order or divinely given. The literary genealogy in the novel of Scliar 

builds the history of generations and generations of Rafael Mendes ancestors who 

through irony is able to deconstruction of fundamental mechanisms of the traditional 

way of family trees, showing other orders or configurations. 

KEYWORDS: Genealogy, Moacyr Scliar, Judaism, Monstrosity. 
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INTRODUÇÃO 

Talvez não seja exato dizer que uma dissertação comece por algum ponto, já 

que, antes dele, ou, em simultaneidade, seria possível determinar outros pontos, o que 

autorizaria dizer que há sempre uma rede compondo um fundo, por assim dizer, que 

permitiria compreender ou imaginar um problema como objeto de investigação no 

espaço de um trabalho de mestrado. 

Não há dúvida, contudo, que a leitura do artigo “Monstros no arquivo” seja um 

ponto – ele mesmo uma rede –, um nó diferenciado que comporia uma rede ainda mais 

complexa de motivos ou determinações para os objetos escolhidos, ou seja, o conceito 

de genealogia literária e o romance de Moacyr Scliar, A estranha nação de Rafael 

Mendes, como objeto de interesse para esta investigação acadêmica.1 

O artigo “Monstros no arquivo”, de Lyslei Nascimento, encontra-se na 

compilação de outros autores em Monstros e monstruosidades na literatura. Nesse 

livro, várias foram as perspectivas adotadas para se tratar a monstruosidade ou o 

monstro. Por exemplo, no caso de “Monstros: a face do mal”, de Julio Jeha, sua 

abordagem é basicamente moral, isto é, a monstruosidade é pensada enquanto 

representação do mal; “Os monstros do remorso em Ésquilo”, de Tereza Virgínia R. 

Barbosa, busca a caracterização descritiva de alguns personagens da literatura grega 

clássica listados na categoria de monstros, sobretudo, fazendo sua caracterização 

repugnante, justificando o motivo pelo qual são verdadeiros monstros. Por seu turno, 

Nascimento traz algo do que parece mais recente enquanto modo de se observar ou 

descrever a monstruosidade, ao declarar uma peculiaridade do objeto literário, em sua 

especificidade discursiva, como objeto cujas potencialidades fazem tangente com as 

formas tradicionais de se dispor os saberes, como se pode observar na citação a seguir: 

[...] a idéia do inextrincável, do monstruoso, as imagens de uma 

biblioteca universal, de um catálogo dos catálogos, de um inventário 

infinito, ou de um atlas que coincide milimetricamente com o 

território que representa, além, é claro, de um labirinto inesgotável e 

de uma enciclopédia chinesa, acabam por configurar, também, uma 

                                                 
1
 NASCIMENTO, Lyslei. Monstros no arquivo. In: JEHA, Julio (Org.). Monstros e monstruosidade na 

literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

Introdução 

10 

estratégia literária que, na construção de listas e arrolamentos 

absurdos, antes enovelam que iluminam o saber do mundo.
2
 

Ao ser pontuada desse modo uma estratégia literária, tornou-se possível 

problematizar, ou tomar como objeto de investigação o romance A estranha nação de 

Rafael Mendes, isto é, à luz desse olhar crítico de Nascimento, foi possível tomar esse 

romance sob o crivo de uma estratégia armada para se enovelarem saberes tradicionais. 

No caso específico do romance, parece haver uma genealogia feita para o protagonista.  

A genealogia é uma forma de classificação tradicional no Ocidente, praticada 

há milênios, tornando-se extremamente familiar, passando, por assim dizer ao 

automatismo sem problematização. Portanto, a hipótese que se levanta e que se pretende 

investigar é se no romance A estranha nação de Rafael Mendes, como em textos de 

Jorge Luis Borges e Franz Kafka,3 por exemplo, armam-se estratégias para tornar 

estranho ou confundir esse procedimento que se naturaliza de forma viciosa em outros 

campos, sobretudo na história. 

Na tradição da classificação, notadamente genealógica, como observa 

Nascimento, invariavelmente, há uma ideologia que dispõe sua ordem e em cujas 

ordenações se podem identificar arbitrariedades, escolhas, por vezes implicando a 

manifestação de um olhar dominante:  

Desde a antiguidade, afirma Roland Barthes, todos os tratados, 

principalmente os pós-aristotélicos, mostram uma obsessão pela 

classificação. A retórica, por exemplo, apresenta-se, abertamente, 

como uma classificação de matérias, de regras, de partes, de gêneros, 

de estilos. A própria classificação constitui um objeto do discurso, 

porque anuncia o plano do tratado e aponta para a técnica de 

predecessores, assimilando-os, contradizendo-os, ou ignorando-os. A 

paixão pela classificação é, por vezes, interpretada como pretensão 

por quem dela não participa: “no mais das vezes, e é normal, a 

oposição taxinômica implica uma opção ideológica: há sempre um 

escopo no lugar das coisas: dize-me como classificas e te direi quem 

és”.
4
 

                                                 
2
 NASCIMENTO, 2007, p. 62. 

3
 Ambos citados por Nascimento como empreendedores desse tipo de estratégia. 

4
 NASCIMENTO, 2007, p. 62. 
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Aristóteles é, desse modo, um paradigma de classificação para o Ocidente. O 

que há de muito peculiar no propósito aristotélico é seu olhar metafísico e isso traz um 

engano vicioso: o de se pensar que a classificação reflete apenas o que é dado, como se 

não se tratasse de escolha e de uma simultânea criação, mas da própria descrição da 

realidade, de suas nuanças, e, mais tarde, com o grande desempenho das ciências 

biológicas, de seus aspectos evolutivos. Desse modo, a classificação, com seu apelo 

genealógico, passa-se por neutra, imparcial e desinteressada.  

A hipótese que se pretende averiguar nesta dissertação a partir do estudo do 

romance A estranha nação de Rafael Mendes, de Scliar, é a possível presença de 

intenções desconstrutoras dessa árvore tradicional denunciando escolhas, recortes, 

perspectivas, bem como seu franco aporte ideológico, classificando e desclassificando 

indivíduos segundo interesses.  

Ao modo de Borges, em História universal da infâmia, ainda conforme 

apontado por Nascimento, o romance de Scliar propõe uma genealogia que “falseia e 

tergiversa, constrói uma classificação ou uma enciclopédia de narrativas [...] à 

contrapelo, e à margem, do que seria uma tradicional antologia de homens notáveis da 

história universal”.5 Pretende-se, pois, verificar, em via semelhante, como o romance de 

Scliar dispõe de uma ordem que beira à desordem, assim como ela se constituiria de 

forma marginal. 

Umberto Eco, em “O antiporfírio”, cita os Analíticos segundos de Aristóteles, 

para lembrar as regras de classificação lançadas pelo filósofo prevendo uma divisão que 

vai “dos gêneros mais universais às infimae species”.6 Essa ordenação seria dada pela 

essência inerente aos seres e seus atributos, traçando, assim uma hierarquia. Eco 

ressalta, contudo, que Porfírio teria marcado de forma quase indelével o modo 

classificatório aristotélico, tornando sua hierarquia, ademais, engessada e absoluta, pois 

ele: 

é o primeiro a interpretar Aristóteles em termos de árvore e 

certamente é difícil evitar a suspeita de que assim fazendo ele seja 

tributário de uma concepção neoplatônica da cadeia dos seres [...] 

[Isso] influenciou todas as teorias posteriores à definição. Não 

                                                 
5
 NASCIMENTO, 2007, p. 63. 

6
 ECO, Umberto. O antiporfírio. In: Sobre os espelhos e outros ensaios. Trad. Beatiz Borges. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 322. 
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estamos interessados nas razões metafísicas pelas quais Porfírio 

delineia uma única árvore das substâncias, enquanto se pode supor 

que Aristóteles teria sido mais flexível em imaginar muitas árvores 

mais, talvez complementares entre si, e alternativamente dependente 

do tipo de problema definitório que devia resolver. [...] Mas Porfírio 

traçou uma única árvore das substâncias, e é deste modelo [...] que a 

idéia de uma estrutura dicionarial da definição teve origem, através de 

Boécio, até nossos dias.
7
 

Ora, o problema classificatório que se pretende investigar, em A estranha 

Nação de Rafael Mendes, é configurado pela genealogia, que pode ser apresentada tanto 

como forma de abordagem de determinado objeto quanto um objeto em si mesmo. No 

Dicionário Houaiss essa ambiguidade pode ser definida como “o estudo que tem por 

objeto estabelecer a origem de um indivíduo ou de uma família”8 ou o resultado desse 

estudo – comumente um diagrama em forma de árvore, mas que também pode ser 

representado por outras formas e meios como ícones, fotografias ou narrativas 

biográficas.  

A distribuição arbórea dos nomes parentais faz ecoar, portanto, esse saber 

filosófico, mas também, e igualmente milenar, o saber bíblico: basta lembrar que, na 

Bíblia judaico-cristã, são representadas duas árvores míticas, que permeiam e se 

multiplicam no imaginário ocidental. Essas imagens figuram no início do segundo 

capítulo de Gênesis, sendo uma delas a “árvore da vida” e a outra, a “árvore do 

conhecimento do bem e do mal”.9 A filosofia grega e a Bíblia Hebraica são, sem dúvida, 

dois dos maiores mananciais do imaginário do Ocidente e, em ambas as culturas, cada 

qual ao seu modo, a árvore metaforiza, entre outras coisas, a disposição do 

conhecimento. 

Percebe-se, portanto, que à arvore se guarda um espaço fundamental para os 

modos de classificação, por vezes, apagando-se como metáfora para se tornar algo 

demasiadamente real, como se fora espelho da realidade ou do plano divino. A filosofia, 

a religião e as ciências, de modo geral, valem-se da imagem da árvore para executar 

                                                 
7
 ECO, 1989, p. 323. 

8
 HOUAISS, 2001. 

9
 BÍBLIA DE JERUSALÉM. Trad. Do texto em língua portuguesa diretamente dos originais. 

GORGULHO, G. da S.; STORNIOLO, I.; ANDERSON, A. F. (Coord.). São Paulo: Sociedade Bíblica 

Internacional/Paulus, 2002. Gênesis, capítulo 2, vers. 16, p. 36. 
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seus planos classificatórios. Cumpre, portanto, examinar e demarcar algumas de suas 

características tradicionais, enquanto metáfora, para buscar, no romance de Scliar, os 

modos de produzir seu embaraço e sua desconstrução. A árvore é uma metáfora de 

verticalidade, e, por conseguinte, hierarquizante; além disso, por sua longevidade e por 

suas representações míticas, ela se coloca pretensamente além das contextualizações, 

como se fora definitiva, única e eterna. 

A genealogia tradicional também se vale da representação arbórea imutável, 

como em Porfírio, uma única árvore para representar as ascendências e não uma 

multiplicidade conveniente aos seus propósitos; nem tantas que, traçadas, sejam, entre 

si, suplementares, ao modo aristotélico, conforme se sugeriu acima com Eco. A 

genealogia tradicional, passando-se por essa representação-espelho da natureza, ou da 

ordem divina que, logo, seria única, foi largamente usada pela história como dispositivo 

político de alianças e de purificação de nações. Assim, a genealogia tradicional define o 

nobre/não nobre, o puro/impuro e legitima ações de exclusão e de extermínio, como se 

pretende demonstrar à frente. 

Nesta dissertação, a partir do ensaio “Monstros no arquivo” e tomando A 

estranha nação de Rafael Mendes como objeto de análise, pretende-se verificar e 

elaborar o conceito crítico de genealogia literária. A hipótese com que se trabalha, 

portanto, é que a narrativa de Scliar produz uma genealogia que desconstruiria a 

tradicional e, por isso, seria literária e monstruosa. 

No primeiro capítulo, será efetuada uma análise das significações fundamentais 

da genealogia, sobretudo no livro do Gênesis, a título de introdução à análise dos 

significados genealógicos do personagem que figura na genealogia do romance, Jonas. 

Acredita-se que a análise dos usos da genealogia no primeiro livro bíblico possa tornar-

se um suplemento de grande valia para o estudo da função genealógica de Jonas, dado 

que seu livro, homônimo, é extremamente curto, contando apenas quatro capítulos. 

Trabalha-se, também, com a hipótese de que algumas das características genealógicas 

presentes nesse primeiro livro bíblico antecipam funções da genealogia literária. 

No segundo capítulo, será analisado o personagem Jonas, tanto no livro bíblico 

homônimo como em sua reaparição nos romances A estranha nação de Rafael Mendes e 

em Moby Dick, de Herman Melville. A análise aproximada de Jonas se deve ao fato de 

que ele é reencenado no romance de Scliar como o primeiro dos ascendentes do 
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protagonista, Rafael Mendes. O fato de ser o primeiro, sob a perspectiva tradicional, 

traz uma relevância inaugural, por isso, intenta-se usar dessa mesma ímpeto para buscar 

provar sua inversão no romance. Não apenas por ser o primeiro dos ascendentes do 

protagonista, Jonas é escolhido entre outros que compõem a genealogia do romance 

como personagem preferencial também por sua representatividade quanto ao saber a 

que se liga, bem como Maimônides, ou seja, ao saber bíblico/profético e ao saber 

histórico/filosófico respectivamente. 

Assim, Jonas seria representante de certa categoria de profeta enquanto 

Maimônides, no terceiro capítulo, será objeto de estudo como representante do saber 

filosófico. Para isso, realizar-se-á um apanhado biográfico/histórico, bem como a 

análise de algumas de suas obras, sobretudo, O guia dos perplexos, reiteradamente 

citado no romance e reconhecido pela tradição filosófica como uma de suas obras mais 

maduras. Neste capítulo, por fim, procurar-se-á relacionar Maimônides a Jonas, além 

de, observando-se sua aparição no romance, avaliarem-se as diferenças entre um e outro 

tanto quanto as peculiaridades de suas reencenações. 
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1 DA GENEALOGIA BÍBLICA 

1.1 A ficção, a genealogia 

É desconcertante quando personagens históricos invadem a ficção. Isso talvez 

se dê pela implicação oculta e reversa: a ficção também invade a realidade 

desconstruindo-a, reconfigurando-a, desdobrando espaços, tempos e personagens. No 

romance A estranha nação de Rafael Mendes,10 de Moacyr Scliar, personagens factuais, 

representantes das mais distintas culturas, que marcaram a história brasileira e universal, 

são inscritos na ficção por meio de uma extraordinária estratégia de encenação 

biográfica. 

Na ficção de Scliar, o desconcerto que esses personagens provocam na escrita 

alcança maior efeito ao se apresentar sob a forma de uma genealogia, pois esta, em 

geral, almeja firmar-se sobre a natureza sanguínea, sobre a certeza e sobre a verdade. Na 

contemporaneidade, tais referências são precariamente asseguradas pela ciência 

biológica e pela pesquisa genética. A ordem dada pelo romance ameaça revelar a 

relatividade, a ficção presente nesses constructos científicos, já que eles devem, ao fim, 

assentar-se sobre o mesmo suporte material: a linguagem.  

O romance de Scliar narra o encontro de Rafael Mendes e uma caixa contendo 

vários objetos, deixada à sua porta. Dentre eles, um bilhete que o leva aos cadernos 

genealógicos, contendo narrativas das aventuras de seus ancestrais. O bilhete é uma 

espécie de link dentro da caixa, símbolo de um espaço de simultaneidade, em que as 

coisas não estão dispostas em ordem hierarquizada ou progressiva, mas amontoadas. 

Trata-se de uma perspectiva distinta daquela dada por uma genealogia tradicional, que 

preza pela hierarquia e organiza segundo um método diagramático, como árvore, que se 

cristaliza e passa pelo desejo de refletir a realidade. A caixa, no entanto, não é uma 

metáfora exata para o conceito de genealogia literária, pois ela – a genealogia literária – 

ainda recupera, ao seu modo, a tradição, para transformar-se em ironia, em uma 

estrutura auto-irônica. Assim, a disposição dos objetos da caixa pode ser lida como 

prenúncio do efeito de monstruosidade atingido pelo romance na medida em que 

desconstrói o modus operandi da genealogia que, via de regra, pode ser pensada pela 

                                                 
10

 SCLIAR, Moacyr. A estranha nação de Rafael Mendes. Porto Alegre: L&PM, 1983. 
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imagem de árvore, uma estrutura verticalizada, ali, minada pela exposição de sua 

relatividade.  

A ordem da genealogia de Scliar aproxima-se da classificação que Jorge Luis 

Borges empreende em “O idioma analítico de John Wilkins”,11 pois ambos desviam-se 

da “ordem do Mesmo”, como o denomina Michel Foucault em As palavras e as 

coisas,12 e instauram uma ordem que prima pela diferença. Nesse conto, Borges forja 

uma enciclopédia chinesa apócrifa de modo a ironizar sua pretensão de exaurir e 

recobrir todo o conhecimento do mundo e sobre o mundo. Assim, supõe uma seção em 

que se encontraria a divisão dos animais, classificados em ordem alfabética – um dos 

modos de ordenação mais familiares aos saberes ocidentais –, porém, por meio de 

descrições insólitas, categorias inusitadas, sobressai a arbitrariedade, a parcialidade 

implicada em qualquer ato classificatório, revelam-se “ambigüidades, redundâncias e 

deficiências”13 como características intrínsecas à classificação. O espaço familiar, desse 

modo, torna-se subitamente um lugar de aparição do Outro. 

Assim, como uma “estranha nação”, encontram-se aparentados, pelo modo 

familiar da genealogia, Jeová, Jonas, Habacuc, Maimônides, Samar-Kand, Bandarra, 

Cristóvão Colombo, Bento Teixeira, Calabar, Baruch Espinosa; também os espaços se 

sobrepõem, de Yaffo a Tarshish, da Judeia a Jericó e Jerusalém; o Mar Morto e o Mar 

da Galileia, bem como Sefarad, Fostat, Cairo, Portugal e Brasil contemporâneo, numa 

babélica dispersão pelo espaço e no tempo. Culturas irreconciliáveis fazem parte de um 

mesmo desdobramento, de uma origem, desde sempre, “impura”, híbrida. Desse modo, 

destaca-se o alcance dessa genealogia ficcional que, ao contrário de uma ordem unívoca 

de um pensamento tradicional, expõe uma prolífera multiplicidade. 

A genealogia construída por Scliar a partir dos vários personagens históricos e 

ficcionais que dispõe na trama compõe uma espécie de labirinto, estratégia para fazer 

perder-se o viandante nas páginas da narrativa. Perda essa que se assemelha às 

inumeráveis entradas do labirinto, possíveis leituras, que acabam por adiar, 

inexoravelmente, a origem ou o centro, a verdade e a perenidade para sempre perdida na 
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escritura. Umberto Eco, em “O antiporfírio”,14 diferencia três tipos de labirintos: o 

clássico, o maneirístico e o do tipo rede. No primeiro, só se pode chegar ao centro e, em 

seguida, encontrar uma saída; se ele fosse “desenrolado”, restaria um único fio. No 

segundo, todos os percursos levariam a um ponto morto, exceto um, que rumaria à 

saída; desenrolado, ter-se-ia uma árvore com becos sem saída. Por fim, o labirinto do 

tipo rede, impossível de ser desenrolado, não possui interior e exterior, é infinito; seus 

pontos poderiam ser conectados de infinitos modos, rompendo os limites do tempo e do 

espaço; “é uma árvore mais infinitos caminhos que ligam as partes da árvore”.  

Eco acha mais adequado renunciar, para esse labirinto, ao modelo da árvore, 

em favor do rizoma – em botânica, o rizoma é um caule basicamente caracterizado por 

crescer horizontalmente.15 Ora, a árvore cresce em linha vertical e, por isso, sugere uma 

hierarquia, pontos altos e pontos baixos, linearidade e consecutividade. Ao contrário, o 

que é horizontal encontra-se nivelado, portanto, não há uma imagem adequada à 

gradação; além disso, sugere a simultaneidade. Ao tratar da imagem do rizoma enquanto 

conceito filosófico, Eco remete o leitor à proposição de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari16 em que tal imagem adquire maior significação:  

cada ponto do rizoma pode ser ligado a qualquer outro seu ponto; diz-

se que no rizoma não existem pontos ou posições, mas apenas linhas; 

porém esta característica é duvidosa, porque cada interseção de linhas 

cria a possibilidade de particularizar um ponto; o rizoma pode ser 

partido e reunido novamente em todos os pontos; o rizoma é 

antigenealógico (não é uma árvore hierarquizada); se o rizoma tivesse 

um lado externo, com este exterior poderia produzir um outro rizoma, 

portanto, não tem nem dentro nem fora; o rizoma é desmontável e 

reversível, sujeito a modificações, uma rede de árvore espalhada em 

todas as direções cria um rizoma, o que significa que cada seção local 

do rizoma pode ser representada por uma árvore, contanto que se saiba 

tratar-se de uma ficção devida a razões de comodidade provisória; não 

se produz descrição global do rizoma, nem do tempo, nem do espaço, 

o rizoma justifica e encoraja a contradição: se cada uma de suas partes 

pode ser ligada a outra parte sua, de cada parte pode-se chegar a outra 

parte, mas de cada parte pode-se também jamais conseguir chegar à 
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mesma parte, voltando sempre ao ponto de partida, e entretanto no 

rizoma é igualmente verdadeiro afirmar que se p então q e se p então 

não q; do rizoma dão-se sempre, e apenas, descrições locais; numa 

estrutura rizomática desprovida de exterior, toda visão (toda 

perspectiva sobre ela) origina-se sempre de um ponto interno seu e, 

como sugere Rosenstiehl, este é um algoritmo míope, toda descrição 

local tende a uma mera hipótese a respeito da globalidade, no rizoma a 

cegueira é a única possibilidade de visão, e pensar significa mover-se 

às apalpadelas, isto é, conjecturalmente.
17 

Ao contrário de um sistema linear e hierarquizado, como os labirintos clássico 

e maneirístico, a genealogia de Scliar parece ser mais bem avaliada como um rizoma, tal 

qual caracterizado por Eco. Se, por um lado, a genealogia de Scliar aproxima-se do 

rizoma, por outro, seu romance não é estrita e formalmente rizomático. Por isso, 

propõe-se, nesta dissertação, elaborar o conceito de “genealogia literária” e não de 

“rizoma literário”. Em acordo com Jonathan Culler, isso se justificaria na medida em 

que “o praticante da desconstrução trabalha dentro dos termos do sistema, mas de modo 

a rompê-lo”.18 Intenta-se, portanto, estudar, no romance de Scliar, o conceito de 

“genealogia literária”. Em princípio, é possível dizer que o rizoma seria propositivo, 

estruturando-se por um novo modo ou modelo, e a genealogia literária seria 

contestatória e desconstrutora, produzindo, ao fim, por assim dizer, um efeito de rizoma. 

Antes de tomar os cadernos genealógicos, Rafael está preocupado com a esposa 

depressiva, tanto mais por causa da nova situação de sua filha Suzana, adolescente de 

quem se suspeita o envolvimento com drogas. Esse fato corriqueiro, no entanto, 

transforma-se na sugestão de como a ordenação dos saberes pode passar-se por 

monstruosidade, pelo modo como se encontra o quarto de Suzana:  

 
 
o gato de pelúcia pende, enforcado, do lustre. Isto há três meses. A 
empregada, horrorizada, quis tirá-lo dali. Suzana não deixou. Era um 
símbolo de opressão, explicou, teve o castigo merecido. A empregada, 
filha de colonos do interior, não entendeu nada. E se recusa a entrar no 
quarto. O que a Suzana não importa: ela não quer que arrumem suas 
coisas. Daí a espantosa desordem: roupas nas cadeiras, na mesa, 
empilhadas nos cantos; discos e livros espalhados por toda parte. Das 
paredes pendem pôster rasgados, Guevara, Einstein com a língua de 
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fora, um Cristo com a legenda: junta-te aos Novos Essênios (SCLIAR.  
1983, p.17). 
 
 

A desordem no quarto de Suzana provoca o afastamento da empregada bem 

como alimenta a suspeita de sua relação com as drogas, comprovando a simbologia 

monstruosa de uma ordem percebida unicamente como falta de ordem e por tratar-se de 

um espaço de simultaneidade de símbolos provenientes de espaços culturais tão 

diversos, como Guevara, Einstein e Cristo. A própria ideia de um Cristo, no lugar de o 

Cristo, numa mudança simples do artigo parece insuportável e monstruosa se se 

contrapõe ou questiona a mais comum, ou seja, a que diz o Cristo, com artigo definido, 

ao menos para essa família de cristãos-novos que ignora o passado ou qualquer 

narrativa que os liga também ao judaísmo. Assim, pode-se dizer que a desordem para os 

velhos seria outra ordem para a adolescente. 

Diferentemente do quarto de Suzana, em sua desordem generalizada, a 

genealogia proposta pelo romance de Scliar simula uma ordem tradicional, mas de 

forma irônica e, por isso mesmo, desconstrói os pilares que se passam por verdades 

absolutas. Essa estratégia se assemelha à borgiana, pois, tal como “O idioma analítico 

de John Wilkins” usa do sistema alfabético como meio familiar para alcançar seu efeito 

contestatório e acusativo, também Scliar usa da genealogia como modo habitual de 

classificação de indivíduos para, ao fim, desconstruí-la, revelando-lhe as falhas 

inescapáveis.  

Como no conto de Borges, a princípio, o leitor parece estar diante de um modo 

de classificação convencional, disposto entre as letras do alfabeto, em sua ordem 

naturalizada em que o “b”, segue-se ao “a”, vindo o “c” a seguir. No conto de Borges, 

todavia, entre as letras e sua sequencia, sobressaem elementos risíveis, produzindo um 

sistema irônico que problematiza o próprio sistema classificatório. Também na 

genealogia de Rafael constata-se a tradicional relação pai, filho, avô, bisavô, assim por 

diante, respeitando a expectativa viciosa, ou viciada, não fosse o rompimento produzido 

pelos elementos que compõem essa sequência. As forçosas perguntas a essa ordem 

sugerida pelo próprio encadeamento da sequência é: quem, ou o que é Jonas, 

Maimônides e o que representam? Por que, como estão colocados lado a lado? Por que e 

como são aparentados? Ora, tradicionalmente a árvore genealógica se faz para e com os 

nobres e os reúne em um espaço comum desclassificando os não nobres ou impuros. 
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Sobre esse quesito da nobreza/pureza, sua referência tem apelo político, pois a 

genealogia tradicional serviu a inquisições e aos afãs totalizadores, da Igreja católica, 

extirpando os não cristãos de suas cercanias, bem como ao Estado hitleriano, 

eliminando os não arianos, para ficar em apenas dois exemplos: isso mostra que o 

critério de pureza é relativo, histórico e depende da ocupação das instâncias que detêm a 

força para o controle e ordenação de uma sociedade. 

O termo genealogia é amplo e pode ser entendido tanto como uma forma de 

abordar determinado objeto, quanto um objeto em si mesmo. No Dicionário Houaiss 

essa ambiguidade pode ser definida como “o estudo que tem por objeto estabelecer a 

origem de um indivíduo ou de uma família”19 ou o resultado desse estudo – comumente 

um diagrama em forma de árvore, mas que também pode ser representado por outras 

formas e meios como ícones, fotografias ou narrativas biográficas.  

Nesta dissertação, serão estudadas as diferenças e as convergências 

fundamentais entre os modos de uso da genealogia, na Bíblia, na filosofia e na literatura 

contemporânea, pontuando-se lógicas envolvidas no procedimento das pesquisas; 

funções e interesses de seu uso – sem a pretensão, todavia, de se exaurir seu 

funcionamento em cada uma dessas dimensões, mas de se delinear o conceito que se 

tem em vista, o de genealogia literária. 

Etimologicamente, genealogia vem do grego e refere-se às “histórias de uma 

família”, ou à “linhagem, descendência”. Pode-se dividir o vocábulo em dois termos: no 

prepositivo genea-, do grego geneá, que significa “espécie, geração, raça” e que deriva 

do verbo gígnomai, “nascer, gerar, produzir”; e no pospositivo -logia, que se compõe de 

-logo mais o sufixo -ia, cuja extensão semântica é embaraçosamente maior, podendo 

significar linguagem, proposição, definição, noção, ideia geral, tradição, razão, relato, 

fábula, argumento, prosa, discurso oratório.20 Portanto, o vocábulo “genealogia” possui 

uma grande extensão semântica que permite deslocamentos e combinações de seus 

termos, bem como, consequentemente, uma ampla variação de significados.  

O conceito de genealogia, portanto, interessa a este estudo não somente 

enquanto se refere ao parentesco, mas também pelo modo como concebe uma “origem” 

e realiza uma “ordenação” ou disposição de elementos, não necessariamente de 
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indivíduos. Por sua vez, como um conceito específico só se deixa elaborar em relação a 

outros usos, ou seja, por meio da comparação; o romance A estranha nação de Rafael 

Mendes torna-se prolífico ao configurar-se a partir de múltiplos saberes em cena, em 

diálogo e em relação agonística e elabora, como se verá, de forma instigante a ideia de 

genealogia. A importância do conceito de genealogia literária para se ler o romance de 

Scliar consiste na possibilidade de pensá-la em sua especificidade, verificar como a 

literatura se insere na mesma genealogia que ela encena, isto é, como ela se relaciona 

com outros saberes e com a tradição, ao fim, desdobrando-a e renovando-a. 

Sigrid Weigel, em “Genealogy – on the iconography and rhetorics of an 

epistemological topos”,21 enfatiza, sobretudo, seu pospositivo, ou seja, aborda uma 

história dos meios e dos modos de representação, afirmando:  

genealogia é a história de práticas simbólicas, iconográficas e 

retóricas, os sistemas para o registro e as técnicas de cultura através e 

na qual o conhecimento de famílias, raças e espécies ou a sucessão da 

vida dentro do tempo é transmitida.22  

Weigel, portanto, justifica seu recorte e enfatiza o pospositivo afirmando o 

interesse pelos modos de representação em sua base epistemológica. 

Para se estudar a ideia de genealogia, nesta dissertação, dois devem ser os 

pontos fundamentais de partida: a origem e os critérios de ordenação que esse 

procedimento elege. O romance de Scliar, desse modo, fornecerá algumas imagens de 

genealogia para o estudo ficcional do conceito que tão amplamente já se anuncia no seu 

sentido etimológico. A genealogia guarda extensão inesgotável, ao remeter a saberes 

diversos e a contextos distantes; no romance, proliferam os personagens representantes 

de vários níveis do tempo e do espaço. Nesta dissertação dois personagens serão 

estudados com mais vagar: Jonas, representante do saber bíblico, e Maimônides, do 

filosófico. Portanto, em um primeiro momento, cabe pesquisar a importância 

genealógica desses personagens em seu contexto bíblico (para Jonas) e histórico (para 

Maimônides); a seguir, serão estudadas sua função profética ou filosófica e sua 

desconstrução ao figurarem no romance contemporâneo. 
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A genealogia, portanto, de forma ampla, deve ser entendida, neste trabalho, 

como modo de ordenação cujo interesse recai sobre a origem, seu estabelecimento ou 

resgate. Com Jonas e Maimônides, busca-se caracterizar certa filiação do saber bíblico e 

filosófico que se entrelaçam no texto literário. Seria, assim, interessante, problematizar 

por que o romance elege esses dois representantes como “pais” dos saberes que 

representam. Por que não, ao invés de Jonas, Abraão e, no lugar de Maimônides, 

Aristóteles? Ou seja, por que essa e não outra ordem? Essa pergunta é de interesse 

genealógico, pois pensa a ordem e a forja de uma origem, mas, também, é de ordem 

ficcional, porque essa concepção genealógica se constrói no espaço do romance. 

1.2 A genealogia bíblica: do discurso religioso na ficção 

Escolhidos Jonas e Maimônides personagens da genealogia ficcional, espera-se 

delinear um recorte para a caracterização verticalizada de uma microtipologia 

genealógica no romance. Para isso, é importante analisar o modus operandi bíblico, para 

o primeiro, e o filosófico para o segundo. Neste capítulo, portanto, analisam-se as 

principais funções da genealogia no contexto da Bíblia Hebraica e, em seguida, passa-se 

ao estudo do personagem Jonas. 

A edição que compilou a Bíblia faz com que essa extraordinária “biblioteca” se 

passe por um único livro. Trata-se, na verdade, de um corpo híbrido, reunindo os mais 

diversos gêneros e redações, que distam entre si por milênios, em dezenas de livros. 

Essa extensão e diversidade comprometem qualquer tentativa de referir um conceito 

único e definitivo para a Bíblia em geral. De todo modo, há que se ter em vista os dois 

aspectos básicos para uma definição, provisória e parcial de genealogia na Bíblia: sua 

relação com a origem; seus critérios de ordenação. 

O livro de Gênesis, Bereshit,23 na Bíblia Hebraica, segundo Pauline A. 

Viviano, “é a narrativa da pré-história de Israel”.24 Como a genealogia, via de regra, 

interessa-se pelo registro da formação, ou construção de uma origem, este estudo partirá 

da análise desse livro, no que se refere a sua inscrição no romance, já que nele estão 

contidos os relatos de criação do mundo, do homem, bem como as narrativas 
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patriarcais. Nele, narra-se a criação do universo à medida que Deus, Iahweh, pronuncia: 

“„Haja luz‟, e houve luz”.25 As palavras divinas instauram, assim, uma origem mítica e 

absoluta. Tal abertura “extra espaço/temporal” confere uma qualidade divina à 

genealogia e destaca o poder da palavra para a criação. 

A origem mítica é, pois, um dos elementos constitutivos das genealogias, na 

Bíblia, mesmo daquelas ditas históricas, pois poderiam sempre retomar essa origem 

mítica, e perpassa as listas, as narrativas familiares e as sagas patriarcais. Isso ocorre 

porque a instância última e primeira que legitima as genealogias bíblicas é o próprio 

Deus e Sua palavra. Assim, os patriarcas, suas biografias, seus objetivos, no decorrer 

das narrativas, são dados como possíveis desde a primeira ação do Criador. Haveria um 

componente divino no nascedouro da humanidade, anterior à eleição dos hebreus, 

proferida por Iahweh. Desse modo, a eleição não destaca uma linhagem como mais 

divina do que as demais, porém, incumbe-lhe tarefas exemplares, por vezes, árduas, 

sendo que o componente divino seria disseminado por toda a humanidade de modo 

essencial e não eletivo. 

Anthony Maas, em “Genealogy (in the Bible)”, observa a rara aparição do 

termo “genealogia”, no texto bíblico. Há, no entanto, expressões que designam listas 

genealógicas como, por exemplo, em “eis a descendência dos filhos de Noé” (Gn 10). 

Segue-se a essa referência, não uma simples lista encadeando nomes parentais, mas, 

afirma Viviano:  

a genealogia de Gn 10 é, na verdade: uma extensa classificação das 

nações do antigo Oriente Próximo. [...] [nesta lista] o princípio de 

divisão entre as nações não é a raça nem a língua, mas os limites 

geográficos e as filiações políticas”.26 

A lista de Gênesis, capítulo 10, configura-se como exceção, dado seu caráter 

geográfico, pois, em geral, as genealogias de Gênesis se caracterizam por ser não 

territoriais, encadeadas pelo motivo da língua, do que poderia ser chamado de raça27 e 
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de Deus como critérios básicos. Essa independência geográfica refere-se a um elemento 

essencial na relação entre os hebreus e Deus: Ele os elege independentemente de um 

território. Com frequência, a condição diaspórica acomete as narrativas da comunidade 

hebraica. Mesmo nos fragmentos reconhecidos por linguistas e arqueólogos como 

pertencentes a um período redacional (da Bíblia) mais arcaico, narra-se a expulsão de 

Adão e Eva, o banimento de Caim,28 portanto, o desenraizamento e a errância. Como 

ressalta Paul Johnson, a geografia possui um papel paradoxal na história dos judeus: 

nenhuma raça [como a judaica] manteve por um período tão longo um 

apego tão emocional a um pedaço particular da superfície da terra. 

Mas nenhuma mostrou um instinto tão forte e persistente para migrar, 

uma tal coragem e perícia em retirar e replantar suas raízes.
29

 

Um território, espaço que se torne lar, estável e perene identificado com a idéia 

de árvore e raiz, encontra-se no comentário da citação. Tal referência parece essencial à 

constituição de uma ordem familiar, propiciando certa homogeneização cultural de uma 

comunidade. Assim, a genealogia, que a princípio deve agrupar a proximidade 

portadora de uma raiz comum, encontra-se, na Bíblia Hebraica, fraturada pelas 

perseguições e pelo que foi visto como uma “vocação judaica ao exílio e à diáspora”. 

Abraão traz consigo algo do que se poderia encontrar nas genealogias literárias 

contemporâneas que é um traço estrangeiro constituinte, pois, apesar de ele adquirir um 

pedaço de terra em Canaã: “o que mais impressiona o leitor, o que fica no espírito, são 

as palavras pungentes com que Abraão inicia o negócio: „Sou estrangeiro e residente 

entre vós‟ [...] „(Gn 20:30)”.30 A condição de forasteiro se tornaria, portanto, um traço 

determinante da genealogia judaica. Comenta Betty Fucks: 

Abraão torna-se um estrangeiro quando sai da casa de seus pais e 

exila-se de Ur, sua terra natal. Homem do duplo afastamento, cultural 

e geográfico, pela errância no deserto. [...] Em relação ao exílio, a 

história de Abraão difere dos primeiros passos do homem bíblico: a 

expulsão de Adão e Eva do paraíso, a maldição exílica de Caim ou o 

exílio da geração de Babel são semelhantes ao exílio de Édipo, que, 

depois de haver reconhecido seus crimes – incesto e parricídio – foi 
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expulso da cidade de Tebas. Todos estes sofrem o exílio como 

punição. [...] Abraão inaugura uma noção de exílio [...] que é partida 

do “ser em face de si mesmo” [...]. A Abraão Deus não diz “vai”, mas 

“Vai para ti”. O êxodo de Abraão, uma vez iniciado, tornou-se uma 

aprendizagem de Alteridade, isto é, uma experiência de diferenças.
31

 

Desse modo, se as genealogias pretendem registrar a ordem definitiva do 

familiar, tal que se assente com estabilidade, o patriarca, por sua vocação ao exílio, 

impede a ordenação do Mesmo, aproximando sua genealogia da classificação borgiana, 

pois faz sobressair o Outro em si mesmo, em sua própria identidade, o forasteiro. As 

genealogias a que se poderiam chamar tradicionais, aquelas que inquirem sobre a 

origem de um indivíduo a fim de constatar sua pureza/impureza racial, sanguínea, 

possuem uma visada essencialista. Por seu turno, com Abraão, deve-se reconhecer que 

“ser um judeu não é essência, mas movimento, a priori, errância”.32 Esse caráter se 

estende sobre as gerações, poder-se-ia dizer, sobre o desenvolvimento da árvore 

genealógica judaica. No texto bíblico, a pergunta enunciada pela divindade parece 

afiançar esse traço: “Sabe, com certeza, que teus descendentes serão estrangeiros numa 

terra que não será a deles”.33 

Conquanto, em última instância, encontre-se Adão como primeiro dos 

antepassados bíblicos, Abraão possui um papel genealógico relativamente mais 

importante, desde o ponto de vista da nação hebraica, uma vez que, segundo Johnson, 

ele é apresentado como o ancestral imediato do povo hebreu. Abraão não apenas funda 

a nação hebraica, mas também sua religião, pois  

as coisas essenciais já estão nele: um contrato de obediência em troca 

de favor especial, que implica pela primeira vez na história a 

existência de um Deus ético que atua como uma espécie de monarca 

constitucional benigno preso por seus próprios justos acordos.34 

Abraão possui um papel de suma importância para a religião, já que instaura 

uma aliança com Deus, mostra obediência, confiança e fé, ao seguir cegamente o 

mandamento que o livro de Gênesis assim relata: “Iahweh disse a Abrão: „Sai da tua 
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terra, da tua parentela e da casa de teu pai, para a terra que te mostrarei [...]‟. Abrão 

partiu [...]”.35 Além disso, Abraão leva ao sacrifício seu próprio filho, Isaac, obediente 

ao mais estranha chamado, à voz surgida do invisível, à ordem mais absurda. Sair do 

seio familiar, rumar ao estrangeiro, errando por uma promessa diáfana, torna-se o relato 

exemplar de uma nova forma religiosa, em vias de constituir-se pelo exemplo do 

patriarca. 

No momento da instauração dessa aliança, muda-se o nome de Abraão, até 

então, chamado por Abrão. Essa mudança de nome pode ser considerada como parte do 

rito de consagração da aliança, mas também:  

Segundo a concepção antiga, o nome de um ser não apenas o designa, 

mas determina a sua natureza. Mudança de nome marca, pois, 

mudança de destino (cf. v. 15 e 35, 10). De fato, Abrão e Abraão 

parecem ser duas formas dialetais do mesmo nome e significa 

igualmente: “Ele é grande quanto ao pai, ele é de nobre linhagem”. 

Mas Abraão é explicado aqui pela assonância com ´ab hamôn, “pai de 

multidão”.36 

A transmutação de nome para Abraão, portanto, em princípio, até então, Abrão, 

parece não alterar seu significado: nada mais que duas formas para designar o mesmo 

indivíduo. No entanto, para que sejam dispostos em diagrama genealógico, evidencia-se 

o problema: dispor dois nomes em um único espaço, como sobrepô-los. Em tese, isso 

poderia ser resolvido designando-se por dois nomes distintos o mesmo indivíduo 

acrescido de alguma explicação. Todavia, a genealogia, assim exposta, mostra-se 

insuficiente porque tende a ignorar eventos de suma importância: Abrão torna-se 

Abraão e essa mudança de nome aponta para a multiplicação dos descendentes do 

patriarca e para sua transformação espiritual. Evidentemente, a genealogia bíblica não 

se interessa pela problematização dessa questão, embora a marque com exatidão. A 

marca da origem depende da fundação do “pai de uma multidão”, pois isso expressa 

uma bênção. Portanto, as genealogias bíblicas ultrapassariam os meros diagramas e 

nomes próprios para a constituição de suas simbologias. 

Há outros casos em que os significados dos nomes próprios se destacam. Isaac, 

filho de Abraão e Sara, concebe, com Rebeca, Esaú e Jacó, os quais parecem repetir a 
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rivalidade fraternal já encenada por Caim e Abel, filhos de Adão e Eva. Grávida, diz o 

texto bíblico, Rebeca sente em seu útero o conflito entre os gêmeos. Por isso, consulta 

Iahweh e Ele responde: “há duas nações em teu seio,/ dois povos saídos de ti se 

separarão,/ um povo dominará um povo,/ o mais velho servirá ao mais novo”.37 Os 

edomitas e os israelitas são referidos nessa passagem, sendo Esaú epônimo dos 

primeiros e Jacó dos segundos. Assim a Bíblia de Jerusalém explica, em nota, o nome 

dos gêmeos: 

Etimologias populares: Esaú é ruivo (´admôni) e será chamado 

também Edom (v. 30; 36,1.8); ele é como um manto de pêlo (se´ar) e 

habitará na terra de Se´ir (Números 24,18). Jacó (Ya´aqob) é chamado 

assim aqui porque segurava o calcanhar (´aqeb) de seu irmão gêmeo, 

mas, segundo 27, 36 e os 12,4, porque enganou, suplantou (´aqab) seu 

irmão. Na realidade, o nome abreviado de Ya ´aqob-El, significa 

provavelmente: “que Deus proteja”.
38

 

Mais tarde, Jacó passa pela mudança de nome designada por Deus. Fuks 

resgata a etimologia que liga Jacó a calcanhar, assinalando sua proximidade com o chão 

e sugerindo o novo nome, Israel, como deslocamento e desenraizamento, como Abraão, 

em direção ao que o ultrapassa, pois, para Israel: “yachar-el significa direto, reto para 

Deus”, para “o Estrangeiro dos estrangeiros”.39 A mudança do nome de Jacó é notável, 

dá-se na ocasião de uma luta travada contra Deus (e/ou contra um anjo, ambiguidade 

criada pelo texto bíblico), “a fim de conquistar a bênção agonística do novo nome que é 

Israel”.40 Assim se narra a batalha:  

E alguém lutou com ele até surgir a aurora. Vendo que não o 

dominava, tocou-lhe na articulação da coxa, e a coxa de Jacó se 

deslocou enquanto lutava com ele. Ele disse: “deixa-me ir, pois já 

rompeu o dia.” Mas Jacó respondeu: “eu não te deixarei se não me 

abençoares”. Ele perguntou: “qual é o teu nome?” – “Jacó”, respondeu 

ele. Ele retomou: “não te chamarás mais Jacó, mas Israel, porque foste 

forte contra Deus e contra os homens, e tu prevaleceste.” Jacó fez esta 
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pergunta: “revela-me teu nome, por favor.” Mas ele respondeu: “por 

que perguntas pelo meu nome?” E ali mesmo o abençoou.41 

A luta, por um instante sob o domínio de Jacó, termina com o completo 

controle do estranho rivalizado que, além de não revelar seu nome, muda o de seu 

oponente. Jacó se torna forte, digno de um novo nome, pois travou um embate com um 

“alguém”, inominado, quiçá, inominável. Desse modo, a aurora marca um despertar no 

confim da luta contra “alguém”, indefinido, mas que vem a ser Deus, como está dito na 

citação acima, ainda que o seja por meio de um anjo. O despertar da manhã define, pois, 

uma metáfora do acordar de Jacó, sua maturação espiritual, o reconhecer de Iahweh 

como Deus supremo presente em sua vida. A experiência rende-lhe coxear, 

sublinhando, outra vez, a mecânica e a espiritualidade da caminhada, do deslocamento 

da religiosidade judaica.42 

A troca do nome próprio pode significar uma estratégia, por parte do redator 

bíblico, de rasurar uma possível origem imoral, pois Jacó nasce, de acordo com a 

narrativa, segurando o calcanhar de seu irmão gêmeo Esaú e isso estaria gravado em seu 

nome. O modo como Jacó retém o irmão sugere a trapaça de interceptar a bênção que, à 

frente, na narrativa, seu pai reservava ao primogênito, Esaú, suplantado (´aqab). Por 

isso, o nome Jacó poderia ser lido com certa carga imoral, todavia, após a mudança para 

Israel, até o fim de sua vida, ele seria uma pessoa de honra e integridade.43 

Consequentemente, o nome não marca apenas uma mudança por parte do indivíduo, o 

nome também produz uma transformação, revelando uma espécie “força” (desconhecida 

à mente contemporânea) ligada aos nomes próprios nesse contexto bíblico. 

Na luta humana por um nome, ou renome, os construtores da Torre de Babel 

“disseram: „vinde! Construamos uma cidade e uma torre cujo ápice penetre os céus! 

Façamo-nos um nome e não sejamos dispersos sobre toda a terra!‟”.44 Contudo, “contra 

o pano de fundo da história de Babel, o javista apresenta a vocação de Abraão. O povo 

procurava conquistar um nome, mas é o Senhor que tornará grande o nome de 
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Abraão”.45 Desse modo, a ambição de fazer-se um nome pode ser entendida como plano 

insurreto de emancipação da humanidade e a ruína da Torre de Babel corresponde à 

ruína desse desmesurado projeto de emancipação. Assim, Abraão é feito um nome 

porque foi eleito, por deliberação divina, não por seu próprio poder ou proeza. 

Os nomes próprios na genealogia geral, constituída pela própria Bíblia 

Hebraica, estabelecem ligações entre feitos exemplares, valores, crenças, patriarcas, 

famílias, tribos e coletividades maiores em redes narrativas. Assim, Israel representa os 

israelitas, mas também todas as tramas, toda a Bíblia Hebraica, desertos, guerras, 

conquistas, diásporas, exílios, fé, obediência e revolta numa grande rede de metáforas 

possíveis e combinações infinitas. De modo ilustrativo, diz-se: “Ismael filho de mãe 

orgulhosa e rebelde, torna-se ancestral das tribos do deserto, conhecidas por seu espírito 

selvagem e livre e, por sua natureza, belicosos”.46 Assim, os nomes dos patriarcas 

correspondem a nomes de tribos e nações cujo espírito se encontra traçado nos 

personagens individuais.  

Portanto, os nomes dos personagens da trama bíblica estão sob a mira 

estratégica das narrativas, como meio de se lhe adicionar ou subtrair valor e, por 

conseguinte, daquilo ou daqueles que descendem de tais nomes. Por isso, não se 

definem tão facilmente quanto se exemplificou por Ismael, pois as narrativas se 

amalgamam, expandem-se, combinam-se dando ensejo a significados e características 

imprevisíveis, como vestígio de um nome transmitido como tradição. 

Assim, os nomes podem sofrer manipulações para servir à escrita das 

genealogias. Isso subordina a veracidade ao interesse (consciente ou não) a que serve, 

colocando-as independente da historicidade factual. Consequentemente, a genealogia 

toma autonomia para constituir-se parâmetro às práticas dos crentes, para, inclusive, 

constituir sua realidade, sem a necessidade de verificação e demonstração. 

Em se considerando a aliança com Deus o ponto genealógico fundamental, os 

três patriarcas, Abraão, Isaac e Jacó, possuem lugar de destaque: “os três são com 

frequência generalizados como „vossos pais‟ em especial como aqueles com quem Deus 
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fez uma aliança” [...].47 Os nomes têm, como já se nota, funções variadas no corpo 

bíblico, marcadamente o de Israel:  

os autores bíblicos usam o nome Israel de diferentes maneiras. Ele 

pode se referir ao patriarca Jacó; às doze tribos (constantemente 

designadas “os filhos de Israel” nos livros do Êxodos até Juízes); à 

monarquia primordial unida governada por Saul, Davi e Salomão; ao 

reino do norte dividido após a monarquia unida [...].48  

Desse modo, tem-se, a princípio, o povo de Israel formado por doze tribos 

correspondentes aos doze filhos de Jacó, cada qual ancestral epônimo de uma tribo. Na 

verdade, Israel pode ser o nome comum de uma multiplicidade:  

longe de terem conquistado e povoado todo o território [de Canaã] 

como um povo unido (a impressão dada pelo livro de Josué em sua 

forma atual), as tribos não possuíam nenhuma unidade militar ou 

política na época de seu assentamento, sendo antes unidades 

independentes que avançaram cada uma por sua conta pelo território, 

em alguns casos encontrando oposição da população local. É quase 

certo que a idéia de Israel como uma família estreitamente unida de 

doze tribos que agiam de comum acordo antes, depois e durante o 

estabelecimento em Canaã é uma elaboração de um período 

posterior.49 

Segundo Roger Norman Whybray, a palavra “tribo” não denota uma unidade 

nômade, no contexto bíblico, mas, muitas vezes, um grupo de pessoas dedicadas à 

agricultura, ou mesmo urbanas. O maior interesse de se resguardar pela unidade tribal 

em separado é mesmo o motivo genealógico, isto é, a distinção de linhagens.50 Por sua 

vez, a questão da unidade e da independência das linhagens serve também aos interesses 

de posse, pois, segundo Maas, “de acordo com as leis mosaicas, o solo palestino foi 

entregue às tribos e famílias definitivas. Para recobrir, no ano do jubileu, as posses 

dessas famílias, o reclamante tinha que provar sua descendência legal”. Os sacerdotes e 
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levitas também precisavam provar sua extração para exercer “suas funções honoráveis e 

remuneradas de suas ocupações”.51  

É importante destacar essa ligação da genealogia aos interesses econômicos, 

ora referidos às necessidades básicas de sobrevivência, ora vinculados à desmesura da 

relação com o poder. A economia básica presente em todas as sociedades constitui 

relações sociais, parte de sua simplicidade ou complexidade. A genealogia 

frequentemente estabelece a continuidade regular da posse. Contudo, ela não se resume 

à função de regulamentação da propriedade e dos direitos, como se pôde comprovar até 

aqui. 

A importância genealógica dos personagens bíblicos varia extensamente 

conforme o ponto a que se refira. Desse modo, se Abraão é referência para a 

constituição de uma linhagem do ponto de vista religioso, quando se tem em vista outro 

aspecto cultural, como é o conhecido humor judaico, um personagem feminino adquire 

vulto capital, a mulher de Abraão: 

“riu-se, pois, Sara, no seu íntimo, dizendo consigo mesma: depois de 

velha, e velho também meu senhor, terei ainda prazer?” (Gn 18:12); 

seu riso é meio amargo, triste, irônico, mesmo cético, um prenúncio 

de muito riso judeu através dos tempos. Quando o filho Isaac nasceu, 

no entanto, “disse Sara: Deus me deu motivo de riso; e todo aquele 

que ouvir isso vai rir-se juntamente comigo” – seu riso é jubiloso e 

triunfante, comunicando-nos a sua delícia através da distância de 

quatro milênios.52 

Para uma sociedade patriarcal, como no contexto bíblico, Sara se consagra, 

quase como exceção, em um papel altamente representativo para a cultura judaica, 

graças à sedimentação que o tempo e a necessidade vital deram ao seu comportamento, 

pois, narradas e incorporadas, respostas tais como a de Sara, podem se repetir pela 

perplexidade judaica, como comportamento espontâneo, em situações reais de ameaça e 

desespero.  

Desta forma, Abraão e Sara se configuram como fundadores de uma linhagem 

judaica, por assim dizer, cada qual por seu modo de responder ao divino, tornando-se 
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referência para a tradição que ora os possa consultar como origem, vestígios de início – 

sejam imaginários ou não, sua retomada contumaz é efetiva. O patriarca com seu jeito 

cego: crente, confiante, obediente; sua mulher, com seu humor: ora triste, cético, 

amargo, irônico, ora, jubiloso e triunfante, configuram características criativas e vivas 

da cultura judaica. 

A identificação ancestral de vestígios do que se configuraria posteriormente 

como um traço é possível graças à existência do texto bíblico, que pode ser tomado, 

entre outros modos, como repositório de narrativas de origem. Para Johnson, “os judeus 

são assim o único povo no mundo, hoje em dia, que possui um registro histórico [...] 

que lhes permite retraçar suas origens até tempos muito remotos”.53 Conquanto ele 

aponte para a existência histórica dos fatos bíblicos como essencial para a pesquisa da 

origem, por outro lado, é concebível que, a despeito da existência real de Abraão e Sara, 

suas narrativas, elas mesmas, sejam reais, criando e interferindo na realidade judaica. 

Essa possibilidade de se tomar o texto bíblico como objeto de estudo para o 

retraçar de características que se tornariam traços de uma linhagem é da ordem da 

leitura e, dessa perspectiva, podem-se retraçar infinitas origens como infinitas são as 

leituras possíveis.  

Do ponto de vista narrativo, ainda se poderiam destacar traços de sua 

configuração relativa ao tempo. Se as genealogias registram o passado, Abraão recebe 

uma promessa que abre o tempo futuro, pois, por meio da Aliança, Deus lhe promete 

terra e descendência, mas a realização dessas promessas não se dará ao longo de sua 

vida, já que é uma promessa de posteridade e para a posteridade: 

[Disse Iahweh a Abrão]: “ergue os olhos para o céu e conta as estrelas, 

se as pode contar”, e acrescentou: “assim será a tua posteridade”. [...] 

Iahweh disse a Abrão: “sabe, com certeza, que teus descendentes 

serão estrangeiros em uma terra que não será a deles. Lá, eles serão 

escravos, serão oprimidos durante quatrocentos anos. É na quarta 

geração que eles voltarão para cá, porque até lá a iniqüidade dos 

amorreus não terá atingido seu cúmulo”. [...] Naquele dia Iahweh 

estabeleceu uma aliança com Abrão nestes termos: “À tua posteridade 

darei esta terra,/ do Rio do Egito até o Grande Rio [...].54 

                                                 
53

 JOHNSON, 1995, p. 19. 

54
 BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 53, Gênesis, capítulo 15, vers. 5, 13, 18. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

1 Da genealogia bíblica 

33 

A abertura para o futuro se reflete em um dos mais reiterados mandamentos de 

Deus a Israel: “sê fecundo e multiplica-te. Uma nação, uma assembléia de nações 

nascerá de ti e reis sairão de teus rins. Eu te dou a terra que dei a Abraão e a Isaac; darei 

esta terra a ti e à tua posteridade depois de ti”.55 Esse “depois de ti”, por conseguinte, é 

condição das alianças entre o Deus e os escolhidos. Ante tais considerações, justifica-se 

a importância da genealogia para o texto da Bíblia e o imperativo de procriação, para a 

narrativa dos eleitos. Assinala J. P. Fokkelman:  

Da idade primeva em diante, o mandamento geral de Deus, “sede 

fecundo, multiplicai-vos e enchei a terra”, predomina ao longo do 

paradoxal episódio intermediário do Dilúvio [...] As listas de nomes 

no toledot (procriações) dos capítulos 10 e 11 implicam a realização 

do mandamento; a punição da humanidade em 11:9 é tanto punição 

quanto ordem [...].56  

A procriação, aliás, é o primeiro mandamento, a primeira frase dirigida ao 

humano, imediatamente após sua criação, conforme relato do primeiro capítulo no 

primeiro livro bíblico: “Deus os abençoou e lhes disse: „sede fecundos, multiplicai-vos, 

enchei a terra e submetei-a‟”.57 O nome de Caim, primogênito do primeiro casal, 

refletiria a importância dessa ordem, pois significa: “procriei”.58 Após o Dilúvio e a 

renovação do mundo, protagonizada por Noé, a narrativa inicia-se com a prescrição: 

“sede fecundo e multiplicai-vos”.59 Fokkelman acredita ser esse o tema de unidade entre 

o Gênesis e os livros subsequentes. Ele destaca a insistência de termos hebraicos 

ratificando a importância desse mandamento:  

A contribuição característica do Gênesis à Tora e aos livros 

subseqüentes é indicada por sua própria palavra-chave toledot, 

literalmente “procriações”, da raiz yld, que usada para mãe (yaldah, 

“ela deu à luz”), pai (holid, “ele gerou”) e crianças (nolad, “ele 

nasceu”). As procriações propiciam uma estrutura sólida que sustenta 

e articula meticulosamente as várias seções do Gênesis. [...] Essa 
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imagem de concatenação revela a consideração maior do livro inteiro: 

vida-sobrevida-descendência-fertilidade-continuidade.60 

Observe-se que o primeiro livro bíblico, como o nome sugere, revela ao leitor a 

origem, a gênese, de modo geral, do universo, do homem e dos outros seres, mas ordena 

ainda a proliferação humana, a transformação do povo de Deus, na terra, em uma nação 

de dimensões extraordinárias. Trata-se da valorização máxima do que seja a extensão 

numérica da população. Seu vigor será medido, não apenas pelos grandes ou 

importantes feitos dos ancestrais, mas, com mais veemência, pela posteridade, pela 

capacidade de se multiplicar e exercer domínio, conforme o mandamento divino 

primeiramente enunciado. 

Por essa via, a genealogia tanto é a possibilidade de resgatar um registro do 

passado quanto um plano para o desenvolvimento do futuro, a espera da realização de 

promessas divinas. Essa espera, aliás, iria tornar-se mais um traço da estirpe religiosa 

judaica, sua persistência em relação à fé para com o futuro, a espera pelo messias, pela 

proliferação e pela conquista da Terra Prometida. O texto bíblico, contudo, não é 

tomado apenas na qualidade de objeto de pesquisa, o qual demanda distância, mas é 

também objeto de crença e, por isso, constitui uma realidade religiosa. O texto bíblico é 

atuante sobre a vida dos religiosos, torna-se vivo, ganha a forma ritual, como o destaca 

Mircea Eliade, e, conforme essa perspectiva, “ensina-se à criança não o que o pai e o 

avô fizeram, mas o que foi feito pela primeira vez pelos Ancestrais nos Tempos 

míticos”.61 

Assim, pode-se pensar que a genealogia pode ser tomada como um objeto de 

distância, enquanto é usado com intuito de pesquisa laica; quanto objeto de vivência 

religiosa, enquanto o texto é reatualizado em leituras rituais, tornando-se objeto 

imediato, de fé, isto é, torna o passado atual por meio do rito, recuperando o Ancestral 

Mítico em vez de um “sangue” que se diga nobre. Se não se trata, no caso da Bíblia 

Hebraica, de “Tempos míticos”, em sentido estrito, pois se reconhece nela um tempo 

histórico- linear, sua retomada ritual, contudo, empresta-lhe tal caráter.  

Conforme Eliade, genealogias primevas, juntamente à cosmogonia e à 

teogonia, consistem em eventos primordiais, pertencentes ao tempo sagrado e, por isso, 

                                                 
60

 FOKKELMAN, 1997, p. 55. 

61
 ELIADE, 2006, p. 36. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

1 Da genealogia bíblica 

35 

o esquecimento desses eventos constitui falta grave, já que, basicamente, “as cerimônias 

religiosas são [...] festas rememorativas”.62 Na verdade, o resgate religioso do passado 

sagrado coincidiria com a entrada em uma dimensão atemporal, como viver o eterno 

presente.63  

Assim o fim do mundo, para a perspectiva mítica, já teria acontecido e se 

repetirá. O mito do Dilúvio, presente no Gênesis, é um exemplo desse caos primordial 

que é reestabelecido e renovado no mundo, constituindo-se num ciclo formado de 

narrativas em que “os mitos do Dilúvio são os mais numerosos e quase universalmente 

conhecidos”.64 Esses mitos diluvianos relatam o fim do mundo no passado, sendo raro 

os que anunciam o fim no futuro. Todavia, além do fim diluviano, há uma escatologia 

teleológica, no livro bíblico do Apocalipse. Assinale-se, portanto, a quebra do eixo 

mítico ocorrida na Bíblia. O tempo mítico é cíclico, mas, após o dilúvio bíblico,65 o 

tempo torna-se eminentemente linear: 

O judeu-cristianismo apresenta uma inovação capital. O Fim do 

Mundo será único, assim como a cosmogonia foi única. [...] O tempo 

não será mais o Tempo circular do Eterno Retorno, mas um Tempo 

linear e irreversível. [...] para o judeu-cristianismo, o Fim do Mundo 

faz parte do mistério messiânico. Para os judeus, a chegada do 

Messias anunciará o fim do mundo e restauração do Paraíso.66 

As narrativas da Bíblia judaico-cristã se desenvolvem, sobretudo, como tempo 

histórico, em cronologia linear quando estabelecem um fim único para o mundo, 

todavia, sua vivência religiosa ainda permite o estabelecimento do tempo cíclico. Essas 

narrativas, portanto, podem ser aprendidas tanto como genealogia, objeto de distância, 

quanto como memória, objeto imediato de religião – objeto religioso, a genealogia é 

absoluta; se tomada com distância, torna-se relativa e possui inúmeras perspectivas. 

Dessa forma, é de se esperar do narrador de sua própria história o colocar-se 

como centro. Assim, o Gênesis representa certa perspectiva, como um olhar “[...] 

aplicado também para elevar os hebreus sobre os povos da terra mais antigos”. Tal 
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perspectiva não permite uma avaliação negativa do que aí se encontra narrado como 

grandioso em relação aos outros deixados à margem. A necessidade de uma história 

épica é vital, já que sua função não é apenas a do registro, mas também a da integração, 

da resistência e da esperança contra o pano de fundo da violência, da diáspora e do 

exílio. Por essa via, observa-se, desde o episódio de Caim e Abel, a preferência de Deus 

pelos sacrifícios de Abel aos de Caim; ora, aquele era pastor e este agricultor: “o povo 

de Canaã era agricultor, os hebreus, pastores de ovelhas”.67 

Nos primeiros versículos do primeiro livro da Bíblia, Deus cria luminares, o 

grande e o pequeno, evitando os nomes sol e lua, considerados divindades no mundo 

pagão. Por isso, sutilmente está dito: não passam de luminares essas coisas, por outros 

povos, tomadas como deuses.68 Também não é gratuita a escolha da serpente como o 

monstro articulador da expulsão do casal primevo, pois a serpente está ligada ao culto 

de fertilidade em Canaã. Tais cultos são fontes de corrupção para Israel e isso justifica, 

de certo modo, a escolha desse ente como causador do mal. A narrativa transforma a 

serpente, um deus estrangeiro, em monstro para inibir seu enaltecimento e culto. Cria-

se, desse modo, simbolicamente, uma advertência a Israel.69 

O episódio do sobrinho de Abraão, Ló, ratifica a ideia de centralização do 

narrador, aqui, o olhar masculino. Ló foge de Sodoma acompanhado de sua mulher e 

filhas. A cidade é destruída por anjos que lhe poupam a família, expulsando-os da 

cidade. Os anjos, porém, advertem-lhes que não olhem para trás, mas a esposa não 

resistiu a esse impulso e, como punição, quedou transformada em estátua de sal. Ao 

fugir, Ló se instala em uma caverna, numa montanha, junto às duas filhas, e assim 

continua a narrativa: 

A mais velha disse à mais nova: “nosso pai é idoso e não há homem 

na terra que venha unir-se a nós, segundo o costume de todo o mundo. 

Vem, façamos nosso pai beber vinho e deitemo-nos com ele; assim 

suscitaremos uma descendência de nosso pai.70 

                                                 
67

 CAMPBELL, Joseph. Deuses e Heróis do Levante: 1500-500 a.C. In: As máscaras de Deus. Trad. 

Carmen Fischer. São Paulo: Palas Athena, 2004. p. 87, 95. 

68
 VIVIANO, 2001, p. 58. 

69
 VIVIANO, 2001, p. 61. 

70
 BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 58, 59, Gênesis, capítulo 19, vers. 30-38. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

1 Da genealogia bíblica 

37 

A necessidade de embriagar, de ludibriar o pai para tirar-lhe o sêmen, mostra 

não se tratar de uma prática moralmente aceita. Viviano, ao comentar essa passagem, 

afirma:  

Esta narrativa trata da ascendência dos vizinhos dos israelitas, que 

reconheciam ter com eles certo parentesco, mas que, mesmo assim, 

eram seus inimigos e impedidos de se tornar membros da comunidade 

da aliança (Dt 23,4). É provável que originalmente a história fosse 

contada em louvor dos ancestrais que tomam providências extremas 

para assegurar a continuação da linhagem familiar. Com certeza, eles 

não se envergonhavam de seus atos, pois seus filhos ostentam 

orgulhosamente nomes que falam de seus feitos: Moab (“de meu pai”) 

e Amom (“filho de minha consangüinidade”). O javista inclui a 

história a fim de depreciar a ascendência dos inimigos tradicionais de 

Israel.71 

Toda e qualquer narrativa é perspectivada, por envolver, necessariamente, 

escolhas, eleições, cortes. A construção de genealogias na Bíblia descreve, 

naturalmente, as cenas referidas aos inimigos como inferiores. Destaca-se, pois, a 

poderosa arma adotada por Israel: as narrativas. Além de todo o enfrentamento de 

guerra, no confronto direto e sanguinário entre nações impelidas a disputar fontes 

escassas de sobrevivência, no deserto, Israel lança mão de uma arma mais poderosa: a 

arma branca da narrativa como escudo e como lança, para cunhar e preservar sua 

identidade. Assim, a genealogia de Moab e de Amom lhes forja uma origem imoral, 

como referência daqueles de quem se deve afastar e, ao mesmo tempo, torna-se motivo 

gregário e demarca a identidade de Israel, acossado pelas armas de seus adversários e 

adversidades. Lê-se, sobre esses povos, no Dicionário da Bíblia, Ló, verbete de Michel 

D. Coogan:  

Essa história familiar é entremeada com narrativas etiológicas que 

explicam características topográficas (a coluna de sal do mar Morto) e 

vários nomes, especialmente Moab e Amom. A explicação da origem 

incestuosa desses vizinhos de Israel é ao mesmo tempo um 

reconhecimento genealógico de etnicidade partilhada e uma 

racionalização [...] da superioridade israelita.72 
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Desse modo, o caso de Ló reafirma a superioridade de um povo pela impressão 

de seu ponto de vista sobre a narrativa de suas relações. Há, todavia, outra perspectiva, 

nesse episódio de Ló e suas filhas, outra possível versão da verdade: é no mínimo 

estranha a situação de um homem copular estando tão embriagado a ponto de não 

reconhecer as próprias filhas. Como, sob a condição de tal torpor, ainda estar de posse 

da força viril necessária ao coito? Ora, os patriarcas são elevados à condição de 

fundadores de Israel e o texto bíblico apresenta o ponto de vista masculino. Justifica-se, 

portanto, a narrativa da perversão das filhas ludibriadoras ao lugar de um pai estuprador. 

Sugere-se que, talvez, o estupro tenha se transformado, pela forja de um escritor, em 

narrativa de trapaça feminina. 

A cena, mais conhecida pelo personagem Onã, envolvendo Tamar e Judá, 

carrega, também, outro exemplo desse ponto de vista. Em tal ocasião, apresenta-se a 

aplicação da lei do levirato – prescrição da obrigatoriedade de um irmão dar a outro 

uma descendência se lhe acontecer de falecer estando casado. Assim, Judá, pai de Onã, 

tomou Tamar ao seu primogênito Her, mas ele foi morto por Deus. Por esse motivo, 

Judá ordena que Onã cumpra seu dever e engravide Tamar. Entretanto, “Onã sabia que a 

posteridade não seria sua e, cada vez que se unia à mulher de seu irmão, derramava73 

por terra para não dar uma posteridade ao seu irmão”.74 Isso, de acordo com o texto, 

desagradou a Deus e também ele – Onã – foi morto. 

A lei do levirato pretende, portanto, fazer prosseguir uma linhagem por meio 

do corpo de outro, do irmão. Se Onã estava autorizado a dar a Tamar um filho de Her, 

nota-se que uma árvore genealógica não refletiria o fato, todavia, a lei. Esaú, outro 

exmplo, vende a seu irmão Jacó seu direito de primogenitura.75 Ora, o primogênito é o 

nascido primeiro. Têm-se, assim, dois possíveis desenhos de árvores genealógicas: um 
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para refletir a ordem do nascimento, outro, para a ordem da lei, que prevalece nesse 

contexto bíblico. De modo semelhante, Ismael, gerado por Agar, serva de Sara, embora 

primogênito de Abraão, não é filho da esposa. Do ponto de vista biológico, ou seja, de 

um cientista contemporâneo, a questão das descendências se torna comprometida, não 

se conformando a uma árvore genealógica que visa ao traço genético. 

É concebível que outra possibilidade de se desenhar essa árvore seja a 

existência simultânea da linhagem que seria e não seria de Her, uma vez que, estando 

morto, o filho não pode ser dele, mas, prescrito pela lei, o filho de Onã seria, pois, de 

Her. Tal disposição coloca de lado o tão familiar princípio de racionalidade aristotélico 

de não contradição76 – não que o objetivo seja refutá-lo, apenas não é um parâmetro 

suficientemente satisfatório para analisar esse ponto genealógico da Bíblia, o que a 

aproxima, como se verá, de recursos de ordenação como os usados por A estranha 

nação de Rafael Mendes. 

O levirato é o recurso máximo contra o fim de uma estirpe, a negação da 

impossibilidade natural de procriação.77 Se um homem é morto, pois, chame-se seu 

irmão, mas não se lhe deixe sem posteridade. Também fica evidente não ser dado à 

mulher o poder de fazer prosseguir uma estirpe, pois não basta a Judá receber um neto 

de Tamar, é preciso um membro masculino de sua família, segundo o costume, para que 

se cumpra a lei. 

De acordo com a narrativa do Gênesis, havendo Deus tirado a vida de Her e de 

Onã, resta a Judá apenas um filho, Sela, ainda jovem para engravidar Tamar e cumprir o 

levirato em favor de Her. Judá ordena que Tamar espere Sela completar a idade 

apropriada. Ela percebe, entretanto, que o menino já é crescido e que Judá não promove 

o casamento. Isso teria instigado, conforme o texto, em Tamar, assim como nas filhas 

de Ló, o desejo de ludibriar para, a qualquer custo, conceber um filho e, por meio disso, 

conquistar direitos e usufruir privilégios econômicos. Percebeu que Judá subia a Tamna 

para tosquiar ovelhas:  
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então ela deixou suas roupas de viúva, cobriu-se com um véu e 

sentou-se na entrada de Enaim, que está no caminho de Tamna. 

Vendo-a, Judá tomou-a por prostituta, pois ela cobria o rosto. Dirigiu-

se a ela no caminho e disse: “Deixe-me ir contigo!” Ele não sabia que 

era sua nora.78 

Essa estratégia transforma a condição da mulher, de objeto da construção da 

linhagem masculina, passando pela violência contra a mulher, em uma trapaça, uma 

esperteza executada por ela. Lembre-se, pois, desde o casal primevo, a mulher é 

desenhada como sedutora e corruptora, uma vez que Eva é culpada pelo mal primeiro, 

por ingerir do fruto proibido, bem como por oferecê-lo ao homem, em princípio, 

inocente. Por seu turno, é possível a leitura da extração lateral de Eva da costela de 

Adão, como constituição paralela, sem hierarquia, não um subproduto, caso contrário, 

Eva seria retirada de um membro inferior ou superior. Entretanto, constata-se a 

precedência de Adão e sua criação a partir do solo. A culpabilização da mulher frente ao 

homem é, porém, recorrente. Eva dá ouvidos à maligna serpente e seduz Adão. Assim, 

“porque escutaste a voz de tua mulher [diz Deus] e comeste da árvore que eu te proibira 

comer [...]”.79 Comenta Mary Leith: 

As mulheres na Bíblia são [...] menos importantes que os homens e 

sujeitas à autoridade masculina, mas, paradoxalmente, são também 

muito poderosas sob um aspecto, sua capacidade de persuasão e 

sedutora [...] [além disso, as mulheres estrangeiras são] perigosas, 

propensas a desviar seus parceiros do javismo exclusivo.80  

Por conseguinte, a cena de Tamar e Judá reitera o papel das mulheres sedutoras 

e desviantes, perigosas para os homens e culpadas, inclusive pelo mal que eles 

cometem. Tamar seduz Judá e com ardil se engravida dele. Disso, dever-se-ia concluir 

que a relação sexual de Judá com sua nora acontece sob sua inocência e ardil da mulher 

– religada à serpente, a mulher. O mesmo procede às filhas de Ló, pois o embebedam 

para engravidar-se dele. 

                                                 
78

 BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 84, Gênesis. 38:6-16. 

79
 BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 38, Gênesis 3:17. 

80
 LEITH, Mary J. W. Mulheres. In. Dicionário da Bíblia. METZGER, Bruce M.; COOGAN, Michel D. 

(Org.). Trad. Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. v. 1, p. 213. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

1 Da genealogia bíblica 

41 

Proliferam, na Bíblia, estratégias de mulheres sedutoras, corruptoras e, muitas 

vezes, construtoras de uma linhagem feminina, à revelia do poder patriarcal masculino. 

Cite-se, como exemplo, a linhagem ismaelita, com Ismael, o filho natural de Abraão, 

bem como os filhos frutos incestuosos de Ló. 

A recorrente marca da esterilidade entre as mulheres dos patriarcas, Sarai, 

Rebeca e Raquel, esposas de Abraão, Isaac e Jacó, respectivamente, são exemplares de 

como essa condição, considerada maldição, pode ser, até certo ponto, revertida. Ou 

antes, inaugura uma linha de descendentes paralela à da tradição. Para a sociedade 

bíblica, a descendência é de importância central e é curioso notar que o mal de cada 

casal, de cada par, recai sobre a mulher. A experiência das mulheres parece realmente 

filtrada pelo olhar masculino:  

As famílias usualmente traçavam suas genealogias através da 

linhagem masculina, com os filhos herdando a maior parte dos bens 

do pai. O termo bíblico para a casa da família, “a casa paterna”, reflete 

a prioridade da linhagem familiar paterna. Uma esposa infiel 

ameaçava, portanto, mais do que a mera honra do esposo; a identidade 

dos seus filhos não mais poderia ser vinculada com segurança ao 

esposo e sua linhagem.81 

Segundo Sigmund Freud, a centralização patriarcal também significou um 

avanço: 

esse afastamento da mãe para o pai aponta [...] para uma vitória da 

intelectualidade sobre a sensualidade – isto é, para um avanço da 

civilização, já que a maternidade é provada pela evidência dos 

sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipótese, baseada numa 

inferência e numa premissa. [...] Os seres humanos viram-se 

obrigados, em geral, a reconhecer as forças “intelectuais [geistige]”, 

isto é, forças que não podem ser apreendidas pelos sentidos 

(particularmente pela vista), mas que não obstante produzem efeitos 

indubitáveis e, na verdade, extremamente poderosos.82 

Com Freud é possível ler que, não obstante a paternidade, valor para a 

sociedade patriarcal, ligar-se à opressão da mulher, também poderia indicar, 

simbolicamente, um avanço e sinal de sua possível superação futura. Acrescente-se a 
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Freud que, se o afastamento da mãe implica distanciar-se do aparato sensório em prol 

do intelectual, a hipótese da paternidade não se torna apenas abertura para se operarem 

inferências a partir de premissas, o que sobreleva o valor da lógica e do racional, mas 

também para o desenvolvimento da imaginação, uma vez que falta a certeza e perdura, 

ou instaura-se a dúvida. A lei e a fantasia se relacionam de forma agonística e 

suplementar, na Bíblia, sem que uma determine o desaparecimento da outra. 

Verifica-se, assim, que o sangue não é o critério primordial de disposição dos 

indivíduos numa genealogia, antes, a eleição divina e a lei de multiplicação dela 

advinda, bem como as estratégias femininas de procriação, constituem muitas das 

famílias que fundam as narrativas bíblicas. Se por um lado, a distinção sanguínea 

marcasse uma descendência legal, Isaac seria, no caso de Abraão, o filho legítimo e 

sucessor do pai. Por outro lado, com Ismael, funda-se, como já foi dito, uma linhagem 

paralela, bastarda, que não deixa de constituir outra genealogia. Pelo levirato, 

demonstrou-se que a ausência física de um homem, por seu falecimento, não impede 

que ele ainda constitua uma linhagem. 

O livro de Gênesis e a Bíblia Hebraica, assim, constituem-se, por uma 

genealogia judaica, o texto de fundação desse grupo humano, que muitas vezes se 

estende a grande parte da humanidade. A origem, sempre que preteridos os limites 

religiosos, possui perspectivas, recortes e pontos de vista adotados – neste caso, foi 

destacada a centralização do olhar masculino, hebraico. Todavia, para além da 

imposição desse olhar masculino, tal é a multiplicidade interpretativa possibilitada pelo 

texto bíblico, que suas leituras são imprevisíveis e Paul Johnson mostrou que Sara pode 

ser tomada como a formadora de uma linhagem da tradição judaica de incalculável 

importância: por meio de seu legado de humor, pois ele se tornou fonte de apoio contra 

a adversidade, medo e perplexidade, mas também, ao favorecer a concepção de Ismael 

por Agar, cria uma variante da própria família. 

Desse modo, o conceito de genealogias, no plural, parece mais acertado para a 

Bíblia Hebraica, contudo, pode-se também dizer, no singular, de sua multiplicidade 

intrínseca, dada a forma belamente lacunar por que ela se compõe, demandando 

inexoravelmente suplementação, interpretação, aproximando-se, por isso, de A estranha 

nação de Rafael Mendes e do contemporâneo dispositivo do rizoma, em que cada ponto 

é provisório e permite o traçar de uma árvore igualmente volátil. Além disso, recursos 
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como a mudança de nome próprio, que no contexto do enredo bíblico pode ser apenas 

um marco ritual, quando tomado como objeto de leitura, de distância, mostra-se como 

uma possibilidade de afrontar o princípio racional aristotélico da identidade e da não 

contradição: na árvore bíblica, um pode ser igual a dois; um pode ser e não ser, ao 

mesmo tempo – foram dados os exemplos de Abraão e da aplicação da lei do levirato a 

Her e de como ficariam dispostos num diagrama genealógico arbóreo: os dois nomes, 

Abrão/Abraão; o filho concebido ao morto, que é e não é dele, ao mesmo tempo.  

Assim, seria razoável pensar que a genealogia geral, constituída pelo próprio 

Gênesis, tenha surgido no contexto de formação do que, posteriormente, seria uma 

identidade judaica; teria surgido, ainda, na iminência da supressão dessa mesma 

identidade. Portanto, para além do interesse de posse, destaca-se a luta contra o medo de 

dissolução, de perdição do povo constantemente ameaçado e impelido à diáspora. Se 

essa hipótese estiver correta, as genealogias da Bíblia Hebraica são, ao mesmo tempo, 

fruto de uma experiência comum de grupo; parte de um mecanismo de manutenção 

dessa experiência e parte da criação da possibilidade dessa experiência coletiva. Walter 

Benjamin, ao discutir o conceito de Erfahrung, refere-se à experiência coletiva como 

meio de possibilitar a narrativa antiga. Acrescente-se a Benjamin apenas que também as 

narrativas possibilitariam as experiências coletivas, por exemplo, as de estratégias 

femininas de procriação no Gênesis poderiam constituir-se numa variante da genealogia 

patriarcal, abrindo a possibilidade de uma experiência não masculina. Portanto, as 

narrativas bíblicas em geral se tornariam condição de possibilidade para uma 

experiência comum (no sentido da Erfahrung) e coletiva. Assim, as narrativas poderiam 

ser condição para uma experiência coletiva, tanto quanto para sua própria manutenção, 

de tal modo como a experiência coletiva permite a existências das mesmas narrativas.83  

Por essa via, a genealogia constituída pela Bíblia pode ser entendida como uma 

arma branca: narrativas e modos de responder às afrontas dos adversários e 

adversidades, fortes na vida desértica, pela esperança no futuro, pela fé, pelas cenas de 

Abraão, pela perspectiva da aliança, da promessa divina e da crença em suas 

realizações; ou, pela resposta do humor, por Sara, perspectiva de perplexidade ante o 

incompreensível, o inacreditável, mas que vem a ser Deus, o Estrangeiro dos 
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estrangeiros – fé no que parece haver se tornado impossível; todas as narrativas que 

criaram certa realidade hebraica, sejam imaginárias ou não, tornaram possível, a uma 

comunidade, suportar o medo e acreditar na existência de um conjunto de indivíduos 

ligados pelo que poderia haver de mais forte e magnético: as palavras divinas. 

Tendo apontado essas características gerais e introdutórias, cumpre dar o 

próximo passo e levar adiante a análise de Jonas, o personagem bíblico que figura no 

romance de Moacyr Scliar. Esse estudo deve permitir maior refinamento na 

especificação diferencial da genealogia na Bíblia e no romance contemporâneo e, até 

mesmo, a forma como A estranha nação de Rafael Mendes dispõe, em nova ordem, o 

personagem bíblico. A análise do romance deverá demonstrar como as lacunas das 

narrativas bíblicas são prolíficas e como elas ainda são vivas, podendo ser reinventadas, 

reencenadas e adquirir novas significações. Jonas introduz uma nova categoria que 

também deve comprometer a própria categorização: a monstruosidade, por meio do 

personagem “peixe grande”, e isso deve contribuir para desenvolver a análise e a 

concepção da genealogia como ordenação e origem, no seu modo literário. 
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2 DE JONAS 

2.1 Jonas, ancestral de Rafael Mendes 

Alguns personagens não se conformam a uma única face e logo são vistos em 

outras obras, como se ganhassem vida própria e extrapolassem qualquer projeto fixo de 

possíveis autores. Ao invés da fixidez de um projeto, podem ser encontrados em vários 

lugares ao mesmo tempo, inclusive de épocas diversas, tornando-se infinitos. Tal é o 

caso do profeta que foi capaz de rejeitar Deus: Jonas. Depois de se consagrar no livro 

bíblico homônimo, ele reaparece em comentários rabínicos, leituras iteradas no Yom-

Kipur,84 orações cristãs, fábulas infantis, nos Sermões85 do padre Antônio Vieira, em 

letras de música popular brasileira, como em “Mestre Jonas”, de Zé Rodrix, e na 

literatura contemporânea, como em Moby Dick86 (1851), do norte-americano Herman 

Melville, e em A estranha nação de Rafael Mendes87, do gaúcho Moacyr Scliar, para 

ficar em uma mínima lista de exemplos. 

Jonas, em sua reaparição no romance de Moacyr Scliar, inscreve-se na árvore 

genealógica de Rafael Mendes como o primeiro de seus ascendentes. O profeta é 

conhecido por fugir a uma missão designada por Deus e isso o torna um elemento 

destoante dessa linhagem, uma vez que, em geral, a genealogia procuraria assinalar um 

antepassado perfeitamente reto, seja por seus feitos, por sua virtude, por sua posição 

social, financeira, ou por algum dom especial.  

Samar-Kand é o personagem genealogista que geriu a escrita dessa “árvore” 

levada a cabo pelo pai do protagonista, que registrou: 

Explorando as raízes de minha família – o que envolveu estudo de 

documentos, de velhos alfarrábios, de brasões em talheres e até letras 

de cantigas de ninar, cheguei ao nome de Jonas, como o mais remoto 

dos meus antepassados conhecidos.
88
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Conquanto a lista de documentos de que se valeu o pai de Rafael Mendes 

sinalize o engodo de sua construção, o genealogista assegura que tal trabalho é baseado 

em métodos seguros, científicos, ironia e crítica à ciência.89 

Jonas é um contraventor vultoso, pois desordena um papel religioso da maior 

importância, o do profeta, em geral, personagem especial para o texto bíblico, ligado a 

visões e falas de Deus, fazendo a intermediação entre a divindade e os demais homens 

que estariam em posição de comuns. Sua aparição no romance, portanto, aponta para 

uma subversão interna à própria “natureza” da função de seu personagem, isto é, a de 

profeta, fazendo da genealogia por ele inaugurada algo duvidoso e estranho. 

Segundo o rabino Shimshom Bisker em O livro de Yona, Jonas, ao fugir à 

missão incumbida por Deus, alude à pessoa que vive apenas conforme seus desejos, 

esquivando-se de suas responsabilidades. Bisker afirma que o erro de Jonas teria sido 

basear-se em cálculos para descumprir a ordem divina e cita o livro bíblico do 

Eclesiastes como paralelo: “Deus criou o homem reto, mas ele procurou fazer muitos 

cálculos (Koelet 7,29)”.90 Portanto, Jonas teria perdido sua retidão pelo uso do cálculo 

elevado sobre a ordem de Deus, como observa Bisker: 

Devemos ter em mente que mesmo sendo todos os nossos cálculos 

verdadeiros, e todas nossas intenções sejam boas (sic), nada prevalece 

sobre um mandamento de Hashem.91 Portanto, o correto é reconhecer 

que nossos cálculos são limitados e o mandamento de Hashem está 

acima deles.92 

Quando o profeta se põe em fuga ao chamado de Deus, levado pelo desespero, 

parece disposto a tomar o primeiro transporte que o esconda da face divina. Contudo, 

valendo-se do cálculo, ao pagar por uma passagem de navio, já tem um destino 

premeditado: Társis, um lugar geograficamente remoto para as possibilidades 

tecnológicas então disponíveis para a navegação, um lugar em que, segundo a evidência 

enganada de sua razão, poderia fugir a Deus e a Seu mandamento.93 Se a genealogia é 
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entendida eminentemente como um modo de ordenação, a relação entre Jonas e a 

palavra de Deus é significativa, na medida em que Seu mandamento, ordenador por 

excelência, deveria estar em posição absoluta, acima e além de qualquer cálculo. Assim 

o posicionamento oposto assumido por Jonas o torna uma espécie de ateu, posicionado 

contra a ordem determinada, uma voz destoante dentro do texto bíblico. 

As características fundamentais de Jonas, isto é, os traços que configuram uma 

ancestralidade para o personagem fictício Rafael Mendes, protagonista do romance de 

Scliar, devem ser buscadas na relação que o profeta mantém com a palavra divina, pois 

nessa intersecção está posta a questão da ordem: a palavra divina absoluta, então, 

relativizada pelo mau cálculo do profeta. O pai do protagonista fixa Jonas, ao 

confeccionar sua árvore, escolhendo um personagem eleito por Deus e recorrente na 

literatura universal como seu ascendente, mas, principalmente, escolhe Jonas porque ele 

desafia a ordem e é um profeta estranho, cuja nação por ele encabeçada também seria 

estranha. 

A estirpe de Rafael Mendes não se encontraria fundada no critério da 

consanguinidade, pois o romance de Scliar não se interessa por algo como a biogenética 

e possíveis caminhos científicos para resgatar uma informação definitiva sobre a relação 

hereditária que estaria dada desde sempre, de modo natural. Pelo contrário, o romance 

reabre um arquivo da tradição bíblica e apenas por meio da investigação de sua 

narrativa e de seus elementos literários é que se poderia traçar uma significação 

adequada ao estudo do romance e sua genealogia. 

Desse modo, recuperar as implicações da palavra de Deus e a forma como o 

profeta se relaciona com ela é um desvio intrínseco a seu estudo enquanto formador de 

uma “origem”, pois, não sendo Jonas uma entidade clara e definida, hão de ser 

investigadas suas aventuras, suas errâncias, suas narrativas, por fim, há que fazer um 

recorte para abordá-lo e compor a ascendência e a ordenação da genealogia do 

personagem ficcional Rafael Mendes. O próprio romance, ao começo da descrição da 

genealogia de Rafael, registra sobre seus antepassados: “ao longo dos tempos, fugiram 

de país em país, de região em região, atravessaram mares, galgaram montanhas, vivendo 

estranhas aventuras, recebendo inquietantes chamados”.94 Nesse sentido, cumpre passar 

a suas aventuras, sobretudo, à forma como Jonas lida com a palavra de Deus, pois aí se 
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encontraria uma interpretação adequada à sua própria figura e posteriormente à sua 

reaparição no romance de Scliar como elemento de uma genealogia literária. 

2.2 Considerações sobre as palavras de Deus no livro de Jonas 

“A palavra de Iahweh foi dirigida a Jonas [...]: Levanta-te [...]”.95 Como se nota 

nesse trecho bíblico, a palavra divina possui um papel imperativo, uma função 

ordenadora. Segundo Northrop Frye, existe, em grande parte da Bíblia, “[...] afirmações 

epigramáticas ou oraculares que não estão ali para serem discutidas, mas aceitas e 

ponderadas, e seu poder absorvido por um discípulo ou leitor”.96 Há recorrentes 

passagens na Bíblia que corroboram essa asserção. Nos dez mandamentos recebidos de 

Deus por Moisés, por exemplo, ordena-se: “não te prostrarás diante desses deuses e não 

os servirás, porque eu, Iahweh teu Deus, sou um Deus ciumento, que puno a iniqüidade 

dos pais sobre os filhos até a terceira e quarta geração dos que me odeiam [...]”.97  

As leis são rígidas: as palavras do decálogo foram escritas em pedra: “Iahweh 

disse a Moisés: „Sobe a mim na montanha, e fica lá; dar-te-ei tábuas de pedra – a lei e o 

mandamento – que escrevi para ensinares a eles‟”.98 Confirma-se o vulto da obediência, 

por exemplo, por meio do profeta Moisés junto a seu povo: 

Veio, pois, Moisés e referiu ao povo todas as palavras de Iahweh e 

todas as leis, e todo o povo respondeu a uma só voz: “nós 

observaremos todas as palavras ditas por Iahweh”. [...] “Tudo o que 

Iahweh falou, nós o faremos e obedeceremos”.99 

Se, como se percebe, nessa citação, Israel, o povo eleito, afirma obedecer às 

leis divinas, não é, contudo, o que acontece sempre. Depois da emancipação dos 

hebreus de sob o domínio egípcio, liderada por Moisés, o povo comete, reiteradas vezes, 

infração contra as leis de seu Deus. Por esse motivo, por persistir no desacato, Israel 

recebe de Deus o epíteto “cerviz dura”, o que espelha e justifica seu descontentamento:  
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“[...] tenho visto a este povo: é um povo de cerviz dura. [...] todos 

estes homens que viram minha glória e os sinais que fiz no Egito e no 

deserto, estes homens que já me puseram à prova dez vezes, sem 

obedecer à minha voz, não verão a terra que prometi com juramento a 

seus pais”.100  

“Cerviz dura” designa, assim, o descumprimento persistente das leis e a 

descrença que dirige ao caminho do erro; ademais, descrença que ignora todos os sinais 

e prodígios de Deus. 

As palavras divinas não são unívocas, e sim portam um caráter francamente 

obscuro. Aliás, a própria figura de Deus se apresenta de forma enigmática, como em: 

“[...] Moisés aproximou-se da nuvem escura, onde Deus estava. [...]. [e disse Iahweh:] 

„Não poderás ver a minha face, porque o homem não pode ver-me e continuar 

vivendo‟”.101 Erich Auerbach destaca a obscuridade do texto bíblico que, por exemplo, 

oferece escassos detalhes sobre personagens, contextos, mantendo sentidos ocultos:  

[...] o crente se vê motivado a se aprofundar uma e outra vez no texto 

e procurar em todos os seus pormenores a luz que possa estar oculta. E 

como, de fato, há no texto tanta coisa obscura e inacabada, e como ele 

sabe que Deus é um Deus oculto, o seu afã interpretativo encontra 

sempre novo alimento.102 

Nota-se, nessa citação, a tensão estabelecida pelo texto bíblico que, de um lado, 

exige obediência e se apresenta como verdade absoluta; por outro, sua trama demanda 

investigação e interpretação. Assim, pois, como Deus é enigmático, Sua palavra, 

possuindo um amplo horizonte interpretativo e escasso detalhamento, indica ser, 

também, obscura. Embora Auerbach se refira mais especificamente ao caráter dos 

relatos, mesmo os mandamentos geram dissidências de compreensão. Ora, da 

perspectiva humana, seria de se esperar que as leis de Deus fossem pontos absolutos e 

claros para regular as ações morais e religiosas, todavia, elas não são autossuficientes. A 

escassez de detalhe no registro dos mandamentos cria a demanda de explicação, o que 

deverá ser buscado, então, por suplementos, comentários e debates. Isso gerou, na 

tradição judaica, longas discussões que se encontram registradas em obras como o 
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Talmude e a Mixná. Ademais, esse desenvolvimento extrabíblico jamais será capaz de 

produzir uma explicação total e definitiva da significação a que se almeja. O segundo 

mandamento, por exemplo, conforme Henri Atlan, dá margem a uma interpretação que 

impede as leituras fechadas, como se lê em: 

“Não farás para ti imagem esculpida de nada que se assemelha ao que 

existe lá em cima, nos céus, ou embaixo na terra, ou nas águas que 

estão embaixo da terra”. Esse mandamento é um impedimento para o 

culto, o fetiche, porque se trata de uma lei antiidolátrica em sentido 

amplo. Fixar um sentido e alçá-lo a único e verdadeiro pode ser 

entendido como uma forma de idolatria.103 

Desse modo, embora as palavras divinas sejam questionadas em toda a Bíblia, 

ao se considerar a interpretação de Atlan, a controvérsia faria parte de um acatamento 

mais geral. Berta Waldman, inclusive, afirma que “[...] a obediência ao segundo 

mandamento evita a ilusão da posse do sentido e gera um certo ateísmo da escritura, 

aberta a novas interpretações”.104 Até mesmo Moisés, quando eleito para libertar os 

hebreus do cativeiro egípcio, hesita diante das ordens de Deus: “quem sou eu para ir a 

faraó e fazer sair do Egito os israelitas? [...]. Não posso, eu sozinho, levar todo este 

povo; é muito pesado para mim. Se queres tratar-me assim, dá-me antes a morte”.105 

Auerbach justifica esse tipo de desavença entre Moisés e Deus: “os relatos das 

Escrituras Sagradas [...] querem é nos dominar, e se nos negamos a isto, então somos 

rebeldes [...] e é justamente por isso que precisam de investigação profunda [...]”.106 

Moisés questiona as ordens divinas, que lhe parecem desproporcionais, mas continua 

diante de Deus.  

De forma semelhante, Jonas recebe a ordem de se levantar para anunciar a 

punição divina contra a iniquidade da cidade de Nínive. O profeta, porém, na tentativa 

de fugir à missão, paga a alguns marujos em Jope uma passagem para Társis. Na 

viagem, no fundo do navio, adormece de tal forma que nem mesmo a ventania o 
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desperta. Cego em sua desobediência, surdo para os sinais e avisos, o profeta continua 

mergulhado no sono oceânico. Comandante e guarnição temem que a tempestade seja 

manifestação de algum descontentamento de deuses contra a embarcação. 

Amedrontados, lançam a sorte que recai sobre o profeta, que é lançado ao mar e 

engolido por um peixe grande. No ventre desse monstro (em sentido mais convencional, 

isto é, a princípio, apenas por suas características extraordinárias), ele ora. Após três 

dias e três noites, narra o texto bíblico, Deus faz com que o peixe o vomite em terra 

firme. Finalmente, Jonas cumpre sua tarefa em Nínive, então, seus habitantes se 

arrependem de seus pecados e se convertem. 

Após a conversão, Deus poupa os ninivitas. Jonas não se conforma com essa 

decisão, pois deseja a destruição de Nínive como castigo adequado aos erros da cidade. 

Assim, entende que sua missão fora vã e, como Moisés, clama por sua própria morte: 

“Mas agora, Iahweh, toma, eu te peço, a minha vida, pois é melhor para mim a morte do 

que a vida”.107  

Na continuação da narrativa, Deus faz crescer uma mamoneira para mostrar 

seu poder, aparentemente para dar sombra a Jonas. Contudo, no dia seguinte, um verme 

recebe a ordem de picar e secar o arbusto. O profeta reclama o desconforto pela 

exposição ao sol e ao açoite do vento. Deus, insinuando que Jonas manifesta compaixão 

pela mamoneira, mas não por Nínive, assim responde às suas lamentações: “[...] eu não 

terei pena de Nínive, a grande cidade, onde há mais de cento e vinte mil seres humanos, 

que não distinguem entre direita e esquerda, assim como muitos animais!”.108  

Alguns dos ensinamentos divinos se dão de forma enigmática, isto é, sobressai, 

neles, a necessidade de discussão. Isso, pois, apesar do fato de se esperar que as leis 

divinas, essencialmente imperativo-ordenadoras, sejam claras e de apreensão imediata, 

exteriores à interpretação, no momento em que se transformam em palavras (bíblicas, 

ou suas interpretações), elas deixam de ser a Palavra, absoluta. Aquelas exigem 

discussão, enquanto Esta, se fosse alcançável, poderia ser compreendida imediatamente. 

A Palavra se perdeu, porém, na difusão da nuvem escura em que Deus se oculta e, 

agora, nenhum homem pode pronunciar Seu nome ou contemplar Sua face sem perecer. 

A compreensão dessa diferença entre a Palavra divina e as palavras sobre Palavra 
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configura uma parte importante da tradição judaica de discutir de modo incessante a 

Torá. Assim, diferentemente das doutrinas da Igreja Católica, sempre reguladas por um 

poder central e, portanto, por uma interpretação oficial que se arroga como única e 

como se estivesse de posse da verdadeira face de Deus, inúmeros comentários criaram 

textos paralelos e igualmente importantes e sagrados para os judeus.109 

A face divina, inapreensível, seria exemplo de uma supracategoria, algo 

monstruoso, pois não se deixaria conhecer de modo direto, nem classificar. O afã 

dogmático, por seu turno, buscaria definir essa Face, torná-la familiar e domá-la. Esse 

também poderia ser um dos propósitos da genealogia tradicional ante a angústia do 

mistério da origem: estipulá-la como dada, natural e/ou divinamente, uma ordem que 

perpetuaria de forma regular e segura as identidades e as alteridades.  

Por essa via, a categoria da monstruosidade110 torna-se pertinente para 

questionar o argumento naturalista e a falsa segurança do conceito de identidade. Poder-

se-ia fazer uma analogia entre a posse da verdadeira face de Deus e o resgate definitivo 

da origem, como se fosse a formação de uma genealogia natural e divina. Ambas 

poderiam ser entendidas como imposições arbitrárias, oficializadas. A monstruosidade, 

todavia, ensina que não se pode totalizar o saber referente à Palavra, ou à origem: a 

ordem hereditária é apenas uma entre várias ordens possíveis. 

É notável como as palavras dos homens, marcadamente na tradição judaica, se 

relacionam com a Palavra de Deus, na perspectiva de uma monstruosidade, já que, para 

Jeffrey Jerome Cohen, “o monstruoso é uma espécie demasiadamente grande para ser 

encapsulada em qualquer sistema conceitual; a própria existência do monstro constitui 

uma desaprovação da fronteira e do fechamento”.111 Ademais, conforme Jacques 

Derrida, a totalização é impossível, segundo uma ótica clássica, porque, parafraseando 

seus termos, a relação das palavras com a Palavra seria a relação da finitude com a 

infinitude.112A Palavra não seria evidentemente cerceável pelas palavras humanas. Ter-
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se-ia, desse modo: “um discurso finito na busca vã e cansativa de uma riqueza que 

jamais chegará a dominar”.113 

Além de metaforizar os inatingíveis Infinito e Absoluto, o monstro se encontra 

no lugar das distinções que fixariam o Outro e o Mesmo. Nota-se, no livro de Jonas, a 

condenação de um povo estrangeiro, Nínive, que possui hábitos e leis diferentes 

daquelas prescritas aos hebreus. Pensa-se que há, ainda que apenas nesse momento da 

narrativa bíblica, um imperativo de manutenção da identidade por contraste. Deus 

ensina aos israelitas quem eles são, ao condenar, no outro, aquilo que o povo eleito não 

deve ser. A Bíblia pretenderia, por essa via, interpor um espelho entre Israel e as 

alteridades. O monstro não apenas estaria à ronda, no limiar das distinções, para punir 

os que ousassem passar ao outro lado do espelho, mas também seria a face do outro, 

refletida no lugar onde se deseja ver apenas o reflexo de si mesmo. Em Jonas, de quem 

se espera a reverência ao Deus de Abraão, encontra-se o comportamento do outro, o de 

ignorar Deus. Por seu turno, embora Nínive tenha escapado ao extermínio, só o 

conseguiu ao acatar as leis que lhe eram estranhas e pertencentes à cultura israelita. 

Assim, para que os ninivitas não fossem condenados à morte, foi preciso prescindir de 

seus costumes e agir em respeito aos ensinamentos pronunciados pelo profeta de Israel. 

Não há, nessa passagem, somente a sugestão de se distinguirem os israelitas de 

alteridades circundantes de seu contexto, mas também a de as criar. Tome-se como 

ilustração o trecho do Êxodo em que Israel, fugindo ao cativeiro imposto pelo Egito, é 

tomado pela necessidade premente de estabelecer diferenças em relação às culturas 

alheias, sobretudo, a egípcia. Observe-se, por exemplo, em “[...] mas, entre todos os 

israelitas, desde os homens até os animais, não se ouvirá ganir um cão, para que saibas 

que Iahweh fez uma distinção entre o Egito e Israel” ou em “não vos torneis impuros 

com nenhuma dessas práticas: foram por elas que se tornaram impuras as nações que 

expulso de diante de vós”.114  

Invariavelmente, as leis instituídas por Deus têm como parâmetro as 

alteridades, não para rechaçá-las, e sim para instituir as peculiaridades de Israel, sua 

diferença, sua força de resistência para as adversidades em terras desérticas. A maior e 
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mais insistente delas – das leis de contraste em relação aos outros povos – é a de que 

Deus é único e o culto a outros deuses implica negá-lo. Ora, sabe-se que os egípcios 

cultuavam vários deuses, assim como os babilônios e tantas outras culturas das 

proximidades de então, sendo o monoteísmo, aliás, novidade para esse contexto. Desse 

modo, não somente as leis de costumes, mas também aquelas distintivas e formadoras 

da identidade judaica, quase todas possuem a alteridade como modelo daquilo de que se 

deve afastar, embora, inconscientemente ou não, incorporando-a em larga medida. 

O contexto do Êxodo, da libertação dos israelitas, é instável e poderia levar o 

povo hebreu ao desaparecimento definitivo. Isso justificaria a quantidade vertiginosa de 

ensinamentos, ademais, as duras punições prescritas para os infratores em toda a Torá. 

As leis e punições que ali pululam referem-se à preocupação em manter o povo eleito 

coeso: internalizar a crença e o medo, eis uma possível estratégia, prevista pelos 

ensinamentos sagrados. Por isso, alcunhar os infratores de “cerviz dura” e ameaçar com 

furor: descumprir a lei era, ao mesmo tempo, negar um grupo e trazer a iminência de 

dissolvê-lo e deixá-lo assimilar-se, tornar-se uma espécie de paisagem desértica. Para 

conseguir obediência e motivo gregário: a ameaça. As palavras divinas, portanto, 

tinham – entre outros – um papel organizador e diferenciador, estabelecendo a 

autoafirmação em contraste com a cultura alheia, impondo-se pelo medo. A obediência 

ao Deus, o único, torna-se, portanto, o grande motivo diferencial para a comunhão 

hebraica e é contra ela a grave ação do profeta. 

Segundo Irene Nowell, o livro de Jonas teria sido escrito por volta do século V 

a. C., na Palestina. Alguns séculos antes, a Assíria conquista parte do reino de Israel. 

Em 587 a. C., Nabucodonosor e seu exército destroem Jerusalém e levam grande parte 

da população ao exílio na Babilônia. Adiante, com a derrota babilônica, o rei persa Ciro 

baixa um decreto concedendo o retorno aos judeus. O pano de fundo para o livro de 

Jonas seria essa terra devastada, a dolorosa labuta para a reconstrução e as desavenças 

disseminadas no interior de Israel. Na visão de Nowell, “os judeus que retornaram 

estavam convencidos de que haviam sofrido o exílio por causa de sua infidelidade a 

Deus”.115 Léon Poliakov ratifica belamente essa hipótese: 
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Pode-se dizer que a história do judaísmo começa em 586 a.C., nas 

margens dos rios da Babilônia, e que foi preciso a separação forçada 

com a terra materna e o Templo para imprimir-lhe seu cunho de 

universalidade e de espiritualidade. Com toda certeza, o papel do 

primeiro exílio teve importância capital na elaboração das principais 

tradições judaicas: lá é que nasceu a indefectível fidelidade a Sião e 

que foram extirpados os últimos vestígios da idolatria; e lá é que o 

Pentateuco foi redigido em sua forma definitiva; foi lá, 

principalmente, que os exilados tiraram uma lição de sua história, que 

conseguiram dar um sentido a suas provações e perpetuar esse sentido, 

que eles desenvolveram sua memória particular de judeus.116 

Suponham-se, provisoriamente, as observações históricas de Nowell e Poliakov 

como referência para uma leitura do livro de Jonas. Imagine-se que toda a dor 

relacionada ao exílio babilônico fosse realmente entendida como punição divina pelo 

desacato de Israel. Por esse motivo, Jonas não concorda que Nínive, capital da odiada 

Assíria, seja poupada do extermínio após seu arrependimento e sua conversão.117 A seus 

olhos, a misericórdia de Deus, nesse momento, seria uma injustiça para com o povo 

eleito, que, quando errou, fora punido de forma tão cruel. Ora, se as leis funcionassem 

de modo absoluto, seria presumível que o comportamento de Deus fosse regular, 

previsível, como executor das leis, ou sendo a Lei, e, assim como tivesse punido Israel, 

punisse também Nínive. Todavia, ainda uma vez, o funcionamento das leis é obtuso; a 

justiça, nebulosa. 

Como Jonas é profeta, teria pressentido a misericórdia e, por isso, ele próprio 

justifica, tencionou fugir e negar seu desígnio. A misericórdia é, de acordo com seu 

ponto de vista, uma forma excessivamente flexível com que Deus lida com sua própria 

palavra, enquanto o profeta deseja o rigor estrito para ver o extermínio de seus inimigos 

e a realização do que, a seu ver, seria a justiça. Ele comete, portanto, outro erro de 

cálculo. 

Cohen afirma, também, que uma das funções do monstro é encarnar a 

alteridade: 

O monstro é a diferença feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua 

função como Outro dialético ou suplemento que funciona como 
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terceiro termo, o monstro é a incorporação do Fora, do Além – de 

todos aqueles loci que são colocados como distantes e distintos, mas 

que se originam no Dentro. Qualquer tipo de alteridade pode ser 

inscrito através (construído através) do corpo monstruoso, mas, em 

sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, 

racial, econômica, sexual.118 

Apesar de, como se viu na primeira parte deste capítulo, os ninivitas 

representarem, no livro de Jonas, uma alteridade em princípio condenável, nem por isso 

são descritos como monstros. O profeta deveria anunciar, em nome de Deus, que, se 

Nínive continuasse a cometer o mal, seria punida em breve: “ainda quarenta dias, e 

Nínive será destruída”.119 Porém, os israelitas também cometeram muitos males aos 

olhos de Deus. O prazo de quarenta dias repete, simbolicamente, os quarenta anos da 

errância de Israel pelo deserto, por sua desobediência, enquanto rumavam à terra 

Prometida. Nesse sentido, os ninivitas seriam metáfora dos próprios israelitas, da 

punição que lhes seria infligida, caso persistissem no mal. 

Constata-se, no livro de Jonas, que todos os personagens são piedosos, desde 

os marinheiros, pois rogam a Deus para que os livre da fúria do mar, até os ninivitas, 

inclusive o rei e os animais, jejuam e se convertem. Apenas o profeta Jonas, um israelita 

de cerviz dura, resiste e desobedece.120 Os ninivitas não possuem uma figuração 

diferenciada de outras alteridades que aparecem no corpo bíblico, uma vez que apenas 

algumas delas são feitas monstro como em: “lá também vimos gigantes [os filhos de 

Enac e sua descendência de gigantes]. Tínhamos a impressão de sermos gafanhotos 

diante deles e assim também lhes parecíamos”.121 Veja-se, contudo, que os ninivitas só 

são caracterizados moralmente: corrompidos. Nada mais os caracteriza para serem 

tomados por monstros.  

Cohen também suscita a etimologia, monstrum, que significa “aquele que 

revela”, “aquele que adverte”.122 Assim, além de metaforizar o Infinito e as alteridades, 

pode representar ainda uma revelação ou advertência. O peixe grande, no caso de Jonas, 
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cumpre com ambas as funções (a de advertência e a de revelação), mas não Nínive – 

outra vez afastada da caracterização de monstruosidade. No ventre do peixe grande lhe é 

revelada a verdade de que não há como fugir à face e aos desígnios de Deus, pois Ele 

habita todos os lugares. Desse modo, o peixe grande tem, por um lado, uma função 

cultural pedagógica, por outro, serve à validação de um sistema consolidado. Na visão 

de Cohen, “para que possa normalizar e impor, o monstro está continuamente ligado a 

práticas proibidas [...]. [para] validar um sistema fechado, hierárquico, de liderança e 

controle naturalizados, onde todo homem tinha um lugar funcional”.123 Jonas tenta 

escapar de seu lugar funcional: do lugar reservado ao profeta e é justamente nessa 

ocasião que o monstro surge. Ademais, Cohen salienta ser característico ao monstro sua 

aparição em momentos de crise e também isso se confirma,124 pois o profeta é obrigado 

a sair de sua zona de conforto e estabilidade, sair de seu sono e se atirar no mar, por 

estar em crise ou para entrar em crise, de todo modo, em sua experiência com o peixe.  

Jonas representa certa maneira de lidar com a palavra divina, eminentemente 

pela contestação e resistência. Desse modo, o peixe grande pode ser entendido como a 

própria palavra de Deus, e permanecer em seu ventre seria comparável a refletir e 

reverenciar a palavra divina. Significaria, ainda, o deslocamento do peixe no fundo do 

oceano, o do próprio Jonas em sua relação com essa palavra. 

Contudo, não predomina, no livro do profeta, esse jeito reverente de dentro do 

peixe: a relutância é mais frequente. Segundo James S. Ackerman, Jonas prefere a morte 

a viver, pois não aceita a decisão misericordiosa de Deus.125 Ackerman observa a 

constante proximidade entre Jonas e a morte dada por signos do plano inferior, o Xeol 

(mundo dos mortos), por exemplo; desde o momento em que decide fugir de diante da 

face de Deus, constata-se o uso do termo hebraico yarad, descida: “ele „desceu‟ a Jope, 

ao navio e ao fundo do navio. Depois, deitou-se e adormeceu profundamente, este 

último termo mais uma vez ecoando o padrão de descida de yarad”.126  

Além dessas inúmeras descidas, o próprio Jonas pede para ser lançado ao mar. 

No navio, os marinheiros se empenham em salvar suas vidas. Eles inclusive fazem o 
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possível para salvar a vida de Jonas, que pouco dá por isso. Somente no ventre do 

monstro, diante da oportunidade de passar por uma crise, o profeta lança sua prece, que 

é um “cântico de ação de graças por ter sido libertado do domínio da morte”.127 Assim 

ele ora: “de minha angústia clamei a Iahweh,/ e ele me respondeu;/ do seio do Xeol pedi 

sua ajuda,/ e tu ouviste a minha voz”.128 

A escolha de fugir para Társis também é significativa a respeito da relação de 

Jonas com a morte: 

Társis [...] fica em alguma parte do Oeste distante e é um lugar onde 

YHWH não é conhecido (Isaías 66:19). [...] Uma vez que a história 

descreve YHWH como o Deus criador todo-poderoso, ela situa Társis 

nos confins da terra, onde a morte e o caos começam [...]. Para Jonas, 

portanto, Társis pode paradoxalmente representar um lugar agradável 

e seguro na borda da não-existência.129  

Há inúmeros indícios de que Jonas experimenta uma espécie de inanição e 

paralisia. Lembre-se, ademais, que seu nome significa: 

[...] “pombo, filho da verdade”, e que o pombo tem duas 

características principais na Bíblia Hebraica: ele é facilmente 

afugentado e busca refúgio seguro na montanha (Eze. 7:16, Salmos 

55:6-8), e geme e se lamenta quando atormentado (Naum 2:7, Isaías 

38:14, 59:11).130  

Ackerman também chama a atenção para o fato de que, tanto no interior do 

navio quanto no interior do peixe, o profeta tem “a mesma falsa segurança semelhante à 

morte”. Em seguida, sugerindo associação, ele interroga sobre a ânsia que o profeta 

manifesta, mesmo no ventre do monstro, por voltar ao Templo:  

[...] em que medida não estaria a história alinhando o Templo ao 

interior do navio e à barriga do peixe – como um outro abrigo 

semelhante à morte que ele espera poder protegê-lo da realização de 

sua missão divina?131 
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Embora a pertinente aproximação entre o ventre monstruoso, o fundo do navio, 

o Templo e a falsa sensação de segurança semelhante à morte, com Cohen é possível 

pensar, também, a função oposta que esses lugares podem manifestar, pois: “o monstro 

nos desperta para os prazeres do corpo, para os deleites simples e evanescentes de ser 

amedrontado ou de amedrontar – para a experiência da mortalidade e da 

corporeidade”.132 O próprio Ackerman destaca outra conotação de Társis como luxúria, 

desejo, deleite, conquanto “na borda da não-existência”.133 O monstro, portanto, traz à 

vida, desperta sentimentos e sensações primitivas de erotismo e de medo. Com essas 

palavras a oração de Jonas agradece aquele momento, no ventre do monstrum, pela 

“revelação” e pela “advertência”: “mas tu fizeste subir da fossa a minha vida,/ Iahweh, 

meu Deus”.134  

A ordem de que o peixe “vomite Jonas”, ainda conforme Ackerman, produz o 

efeito de sátira, de algum modo, jocoso. Se a narrativa quisesse efeito diferente, não 

seria difícil, pois: “há muitas outras palavras hebraicas para dar à luz nosso herói em 

terra seca”.135 Assim, a palavra de Deus, no livro de Jonas, seria colocada mais próxima 

de seu leitor, já que argumenta Bakhtin: “o riso tem o extraordinário poder de aproximar 

o objeto, ele o coloca na zona de contato direto, onde se pode apalpá-lo sem cerimônia 

por todos os lados, revirá-lo, virá-lo do avesso [...] e experimentá- lo à vontade”.136 

Por essa via, a ordem divina seria levemente desconstruída, embora no 

momento mesmo de sua afirmação, contribuindo, de certo modo, para sua relatividade. 

Jonas não é o único caso de ironia e humor no texto bíblico, que é, na verdade, 

todo atravessado por esses recursos de linguagem. Para dar outro exemplo, lembre-se do 

caso da jumenta de Balaão. Este personagem é convocado por Balac, rei de Moab, a 

amaldiçoar os israelitas que ameaçam arrasar seu reino. Entretanto, quando Balaão 

invoca Deus para lançar o augúrio contra o povo que saiu do Egito, Ele lhe responde 

negativamente, que não deve cumprir-se tal maldição. No dia seguinte, os príncipes de 

Balac são enviados outra vez para insistir que Balaão amaldiçoe Israel. Nessa mesma 
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noite, o profeta sonha que Deus permite sua jornada junto aos príncipes para execrar os 

israelitas e impedir suas ações. Na manhã seguinte, o profeta sela sua jumenta e ruma a 

Balac. Sua partida excita a ira de Deus, que envia seu Anjo para barrar-lhe a passagem. 

A jumenta de Balaão vê o Anjo com a espada desembainhada e sai da estrada em 

direção ao campo. O profeta não vê; sua jumenta, sim. Porque a jumenta se retira da 

estrada, Balaão a espanca. A jumenta se recusa outra vez a retornar ao caminho, por ver 

o Anjo, e é espancada com golpes de bordão: 

Então Iahweh abriu a boca da jumenta e ela disse a Balaão: “Que te fiz 

eu para teres me espancado por três vezes? [...] Não sou eu a tua 

jumenta, que te serve de montaria toda a vida até hoje? Tenho o 

costume de agir assim contigo?” Respondeu ele: “não”.137  

Só então, depois de a jumenta explicar ao profeta, ele alcança enxergar o Anjo. 

É, sem dúvida, uma grande ironia que o profeta (personagem que deveria fazer 

previsões, enxergar além do que podem os homens comuns) não repare no que até 

mesmo sua jumenta vê. 

De modo semelhante, Jonas se recusa a ver o que todos viam: a presença de 

Deus em seu caminho. Ao fim do livro, os ninivitas são comparados a animais sem 

discernimento entre esquerda e direita, mas é Jonas que parece incapaz. Mesmo depois 

de ter passado pela experiência da reclusão nas entranhas do monstro, mesmo depois de 

cumprir a palavra e a ordem divinas, Jonas ainda teima mais uma vez: “mas agora, 

Iahweh, toma, eu te peço, a minha vida, pois é melhor para mim a morte do que a 

vida”.138 

Há uma passagem bíblica que declara: “se o profeta fala em nome de Iahweh, 

mas a palavra não se cumpre, não se realiza, trata-se então de uma palavra que Iahweh 

não disse”.139 Não enxergando que sua profecia se cumpriu, mas calculando apenas que 

isso implicaria a destruição da “grande cidade”, Jonas teria colocado sua própria ação 

em dúvida, talvez, entendendo-se, a si mesmo, como falso profeta, fraude. Pelo menos, 

esse pode ser o ponto de vista do profeta-humano, limitado e cego para as realizações de 

seu Deus. 
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O livro profético, carregado de humor e ironia, torna-se, assim como um 

monstro, um corpo híbrido que impediria o fechamento fundamentalista sobre as leis e 

os ensinamentos divinos e instauraria a dúvida sobre as palavras divinas ou sobre o 

entendimento que o humano faz sobre elas. Desse modo, as ações do próprio Jonas 

dariam ensejo à existência do monstro.  

Embora se manifeste como desobediente, o profeta exige o extermínio de 

Nínive, requer de Deus uma obediência estrita e intransigente de suas próprias palavras, 

portanto, seu cálculo possui um ímpeto comparável ao de um fundamentalismo, o que, 

me seu livro, torna-se risível.140 Ele exige que Deus extermine Nínive, pois apenas isso 

seria, para ele, a realização da justiça. Em concordância com a leitura do segundo 

mandamento, proposta por Atlan, como se verificou, Deus mostra o imprevisível de sua 

palavra, de sua justiça e de sua misericórdia, por isso, nenhum homem, nem mesmo um 

profeta, está de posse definitiva de seu sentido. 

Assim como o peixe grande, a monstruosidade da Palavra impede que ela seja 

encapsulada por conceitos, que seja definível absoluta e definitivamente por palavras 

humanas. Ao contrário, é apenas a Palavra, o peixe grande, a monstruosidade que 

podem envolver o homem e o pôr a produzir palavras, sempre fragmentos pulverizados 

que almejam a totalidade: “[...] a interpretação monstruosa é tanto um processo como 

uma epifania, um trabalho que deve se contentar com fragmentos [...]”.141 

Semelhantemente, a Palavra sempre escapa, o monstro jamais se revela por completo: 

“[...] ele sempre se ergue da mesa de dissecção quando os seus segredos estão para ser 

revelados e desaparece na noite”142 (ou desaparece na nuvem escura, através da qual 

nenhum homem pode olhar sem perecer). 

No momento em que Jonas é engolido, o texto bíblico passa da prosa à poesia, 

evidenciando-se, assim, a importância da passagem, de certo modo, condizente com a 

função de revelação do monstro, da Palavra. Ainda por um momento, a solenidade, um 
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tanger do sagrado, como se Jonas recuperasse, pela experiência da monstruosidade, o 

temor a Deus, a reverência: 

Lançaste-me nas profundezas, no seio dos mares,/ e a torrente me 

cercou/ todas as tuas ondas e as tuas vagas/ passaram sobre mim./ E eu 

dizia: Fui expulso/ de diante de teus olhos. Todavia, continuo a 

contemplar/ o teu santo Templo!/ As águas me envolvem até o 

pescoço/ o abismo cercou-me,/ e a alga enrolou-se em volta de minha 

cabeça.143 

Conforme a citação, Jonas já não está em fuga, mas clama a Deus, 

comprovando a múltipla função da monstruosidade, a relação com a alteridade divina e 

com as alteridades culturais. Desse modo, o peixe grande possui uma função 

constituinte da identidade, conquanto mantendo seu conflito intrínseco, sua 

impossibilidade de fechamento. Se a palavra identidade possui uma conotação de 

essência por seu sufixo “-idade”, formador de substantivo abstrato, diga-se que o 

monstro habita as possibilidades de identificações, nos limiares de conflito contra a 

quietude aparentemente definitiva do Mesmo. 

Jonas, portanto, juntamente com o peixe grande destacam-se, no livro bíblico, 

por fazer ruir as estruturas de classificação e ordenação, que hoje passam por 

tradicionais. Contra as genealogias que reúnem o reto e o Mesmo, encontram-se: o 

profeta, por ser um elemento destoante às queixas e cálculos, fugindo a seu papel e 

missão; o peixe grande, fazendo parte da mesma narrativa, por incorporar a categoria 

que contesta a si mesma, a monstruosidade. Isso deve ser tomado em consideração para 

pensar a genealogia de Rafael Mendes, que, afinal, não se filia a um sangue, mas a 

narrativas, a vestígios de tradições, de certo modo, resgatados. 

O profeta e a monstruosidade144 são reencenados em A estranha nação de 

Rafael Mendes e em Moby Dick. Cada romance potencializa, a seu modo, os pontos de 

desvio que os constituem como elementos estratégicos para a criação de novas ordens, 

particularmente, a da genealogia literária, como segue abaixo.  

2.3 A reaparição de Jonas e da monstruosidade em 

A estranha nação de Rafael Mendes e em Moby Dick 
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Em toda a árvore genealógica literária do personagem Rafael Mendes, um traço 

é recorrente, o da perplexidade, uma espécie de dúvida: a iminência da descrença 

perpassa todas as gerações até o protagonista. Desse modo, o personagem Jonas no 

romance de Scliar sugere que sua existência genealógica na árvore de Rafael Mendes se 

deve a uma falha no conhecimento, falha em compreender Deus e suas ordens, sendo 

esta a primeira frase que o anuncia no romance: “[...] perplexo, recebeu Jonas do Senhor 

a missão [...]”. A estranha nação de Rafael Mendes, ao apresentar Jonas como perplexo, 

prossegue na ideia do cálculo e de sua falha, tal como no livro bíblico, no qual, ao invés 

de atender imediatamente ao chamado, o profeta foi arrojado a um estado meditativo, de 

admiração e descrença. Ele se torna, assim, o anúncio de uma característica recorrente 

aos personagens dessa genealogia literária, o de receberem “inquietantes chamados” e o 

de ficarem perplexos.145 

A diáspora hebraica, desde seus vestígios bíblicos, deveu-se a perseguições, 

violências, necessidades vitais de autopreservação. Todavia, no romance, o motivo 

dessa dispersão é indicado apenas por “inquietantes chamados” que proporcionaram, ao 

fim, “estranhas aventuras”. Ora, conquanto se aponte, em princípio, a ignorância, a 

perplexidade como contra resposta aos “chamados”, a atitude de Jonas, embora se lhe 

assemelhe, não é igual à do filósofo ateniense Sócrates, conhecido por sua máxima, qual 

seja, a de afirmar saber de uma única coisa: a de nada saber.146 O ateniense toma sua 

ignorância (em sentido não pejorativo) para fazer filosofia e interferir na polis, exercer 

sua função política e pedagógica aos jovens atenienses. Sócrates, contudo, ainda aposta 

no poder da razão, na existência do bem e no fato de que seu conhecimento, seu cálculo, 

por assim dizer, seria suficiente para garantir uma ação moralmente boa.147  

Enquanto Sócrates persistiu na filosofia e, portanto, no investimento racional, a 

despeito de seu iterado fracasso evidenciado nas aporias presentes em seus diálogos, 

Rafael Mendes, também partindo da falha do conhecimento, pois lhe é vetado conhecer 

o pai, sobre o qual, porém, não deixa de questionar, lançou-se na aventura da 
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imaginação, nas palavras do romance: “à falta de soluções, fantasias; à falta de 

respostas, imaginárias possibilidades”.148 

Jonas, em Scliar, parte, por assim dizer, do ponto morto do conhecimento, da 

perplexidade, rumo às aventuras, constituindo uma genealogia literária. As narrativas do 

próprio Rafael Mendes ali se redobram, pois ele também recebe um estranho chamado 

quando encontra uma misteriosa caixa à sua porta que o convida a conhecer seu 

passado, o que parece uma missão inescapável: queira ou não, descobrirá suas ligações 

com Israel, essa nação judaica historicamente marginalizada. Tal descoberta, que é 

também uma construção (uma identificação e não uma identidade dada), iria obrigá-lo, 

como se fosse uma missão, a sair de sua condição assimilada e inconsciente rumo à 

responsabilidade por um passado que não cansa de repetir-se no presente, isto é, as 

perseguições aos judeus, a ânsia, por assim dizer, de totalitarismos de Estado ou o 

resultado de uma de uma dinâmica da economia. 

O Jonas bíblico tem de lidar com o chamado transcendente de Deus; Rafael 

Mendes, por seu turno, é chamado por uma caixa, deixada à porta de seu apartamento 

sem informações prévias. Antes de abri-la, o protagonista põe-se a divagar imaginando 

o que ela conteria e chega a pensar no caso de conter uma bomba, mas aberta, revelou 

objetos sem nenhuma aura, distantes das coisas transcendentes: roupas velhas, chapéu, 

botinas, gravatas e alguns livros envelhecidos, já amarelados, textos históricos, quase 

todos.149 Além disso, encontra um bilhete do genealogista Samar-Kand, que lhe pede 

para entrar em contato, afirmando que tais objetos pertenceram ao pai de Rafael, que 

possuía o mesmo nome do filho. 

Desse modo, a caixa ecoa o estômago do peixe grande e constitui uma 

metáfora da própria genealogia literária, uma nova forma de “chamado” diferente da 

voz divina, a qual, por seu modo peculiar, porta uma missão: a de reabrir os arquivos da 

tradição judaica e tornar-se testemunha dela, das violências por que passou, inoculando 

uma narrativa particularmente dissidente no seio da vida de um personagem sem 

memória. 

Assim, fazem-se eco a dormência de Jonas no fundo do navio, sua tentativa de 

escapar de Deus e a dormência de Rafael, personagem em um cenário tipicamente 
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contemporâneo, trabalhando em uma financeira, sempre às pressas para realizar seus 

deveres, demasiadamente ligado ao futuro e ignorante de suas responsabilidades para 

com o passado e com seus ancestrais. Quando recebe a caixa e passa pela experiência de 

sua abertura, que simboliza a própria leitura de sua genealogia literária, Rafael Mendes 

é um executivo da financeira Pecúnia S.A e carrega consigo um objeto com outro tipo 

de valor, diferente da misteriosa caixa, reconhecido como signo de luxo no meio social 

de alto nível: “uma bela pasta, sólida, segura, impressiona muito [...]”.150 Essa pasta 

seria uma ostentação vazia, um objeto valioso por si mesmo, independentemente de sua 

história, ao contrário do que encontrou na caixa, coisas cujo valor seria agregado por 

narrativas. 

Jonas também reaparece em Moby Dick, que, tomado de um ímpeto obsessivo, 

busca todas as referências sobre o grande peixe, o cachalote, a baleia. O romance 

aproxima-se, na forma, de um tratado que almeja registrar a totalidade do conhecimento 

sobre a baleia, do ponto de vista de todas as ciências, inclusive da arte e da religião, 

ademais, o conhecimento empírico pessoal, o registro da caça de uma baleia específica, 

Moby Dick. Assim, o romance de Melville é um imenso corpo híbrido, contestando as 

formas tradicionais de classificação, pois, de cada categoria, o quanto lhe resta excluído 

demonstra sua imensidão de detalhes e abordagens possíveis. 

Moby Dick narra a gloriosa caça a um cachalote branco em cujo corpo 

encontram-se arpões incrustados: índice de quantos navios baleeiros o desafiaram e 

sucumbiram, de quantos marinheiros foram vitimados por esse consagrado monstro 

marinho. Ouvem-se, no capítulo “O sermão”, do romance de Melville, as palavras do 

reverente padre Mapple sobre Jonas. A prédica é uma interpretação purista do livro do 

profeta, como se percebe no seguinte trecho: “[o padre] se ajoelhou no púlpito, cruzou 

suas grandes mãos morenas sobre o peito, levantou os olhos fechados e fez uma oração 

com tão profunda devoção que parecia estar ajoelhado e rezando no fundo do mar”.151 

Mapple, em sua leitura, posiciona-se contra a ação de Jonas e sua tentativa de 

fugir à missão incumbida por Deus: 

que homem miserável! Oh! Que vergonhoso e digno de todo 

desprezo! Com o chapéu amarrotado e olhos culpados [...]; andando a 
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esmo entre as embarcações, como um vil ladrão, tentando atravessar 

os mares. [...] Jonas dorme seu sono abominável [...] pouco percebe ou 

escuta o avanço distante da poderosa baleia, que desde já, de boca 

aberta, singra os mares em sua busca.152 

Em Moby Dick, portanto, Jonas figura em uma prédica extremamente moralista 

na qual é descrito como um grande pecador e, posterior e paradoxalmente, também, 

como modelo de arrependimento. Nas palavras de Mapple: “eis aqui companheiros de 

bordo, o genuíno e fiel arrependimento [de Jonas]; sem clamor de perdão, mas grato 

pelo castigo. [...] o ápice dessa alegria é tanto mais alto quanto mais profundo é o 

infortúnio”.153 

Nesse sermão, Jonas é valorizado somente por sua relação com o Deus dos 

sofredores e sua resistência é julgada como algo completamente abominável. O sermão 

se constrói, de modo geral, contra o desdém do profeta, condenando este “mundo 

traiçoeiro” diante do Todo-poderoso e da verdade: “a alegria suprema [...] é para aquele 

que não conhece outra lei ou senhor a não ser seu Deus, nem outra pátria que o céu [o 

mundo transcendente]”.154 Entretanto, a visão de Mapple não prevalece no romance e, 

como se verá, é apenas uma entre tantas.  

Ishmael é o narrador protagonista que segue a embarcação do navio Pequod, 

sob os comandos do capitão Ahab, rumo à extraordinária caça a Moby Dick, viagem 

com duração de três anos – fazendo eco aos três dias e três noites passados por Jonas no 

ventre do peixe grande. De fato, a jornada no baleeiro assemelha-se a um 

encapsulamento, como estar no ventre do monstro, por haver: 

uma sublime falta de acontecimentos [...]; você não recebe notícias; 

não lê jornais; edições especiais com relatos surpreendentes sobre 

banalidades não o iludem com agitações desnecessárias; você não 

sente as insatisfações domésticas; a desvalorização de títulos; as 

quedas da bolsa; não precisa se preocupar com o que vai comer no 

jantar – pois todas as refeições, durante três anos ou mais, estão 

devidamente acondicionados em tonéis, e seu cardápio é imutável.155 

                                                 
152

 MELVILLE, 2008, p. 64, 66. 

153
 MELVILLE, 2008, p. 68, 69. 

154
 MELVILLE, 2008, p. 69. 

155
 MELVILLE, 2008, p. 174. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

2 De Jonas 

67 

O capitão Ahab contrasta com Jonas, na medida em que não deseja a própria 

morte, nem está recluso, e sim à caça, singrando os mares em busca do desafio sagrado, 

negando a passividade, sobretudo, respeitando o monstro como inimigo digno de sua 

vida, como “o chamado a uma missão que não se pode ignorar”, ao contrário do sono do 

profeta. Parece haver, nessa narrativa, uma invocação ao despertar, ao sair do sono 

inerte, como, para Jonas, sair do fundo do navio, onde descansa ignorando sua missão, 

e, para Rafael Mendes, sair da ignorância assimilada, sem memória e sem 

responsabilidade para com seu passado. Ahab torna-se exemplo do guerreiro cuja 

coragem simboliza as possibilidades de luta. Contudo, se a aventura de Rafael Mendes 

poderia ser interpretada como uma lida com o passado, inserindo-se no presente como 

responsabilidade, Ahab ainda lidaria com algo da categoria do inexplicável, desprovida 

de conotação social, política ou prática. 

Desse modo, Moby Dick faz emergir signos de resistência, mas difusos, 

portando apenas a face louca, sob o olhar de Ahab, de um cachalote monstruoso, 

reaparição do peixe grande de Jonas, enquanto em A estranha nação de Rafael Mendes 

esses signos ganham uma posição política e social mais nítida, pois trazem à tona 

elementos de uma tradição muito específica, ou seja, reencena as violências acometidas 

contra a história dos judeus. 

Diferenciando os profetas Jeremias e Jonas, Harold Bloom destaca a 

sobredeterminação da vocação profética do primeiro, percebida em:156 “a palavra de 

Iahweh me foi dirigida:/ „antes mesmo de te modelar no ventre materno, eu te conheci;/ 

antes que saísses do seio, eu te consagrei./ Eu te constituí profeta para as nações‟”.157 

Jonas, como Jeremias, é objeto de eleição, mas há um breve espaço em que o primeiro 

pode escolher: “a princípio, Jonas recusa-se a aceitar ser eleito pela adversidade, e foge 

[...]. [Ele] põe-se em fuga justamente porque declina de ser o Jeremias de Nínive. 

Provavelmente julga fugir ao Iahweh de Jeremias e de Jó, Deus dos sofredores”.158 

O capitão Ahab, no encalço da baleia, embotado por sua obsessão de vingar-se 

do monstro que outrora o mutilara, aproxima-se de Jonas, uma vez que ele também não 

se contenta em identificar-se com o Deus dos sofredores. Por outro lado o capitão não 
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se esconde sob a condição de vítima nem fica paralisado como o profeta, que se 

aproximou da morte por inanição, por falta de temor e por falta de coragem, por faltar 

de reverência. Ahab enfrenta a morte, estampada na brancura do cachalote, por 

reconhecer a dignidade desse combate, de forma ativa. De certo modo, ele sabe que o 

monstro Moby Dick seria o signo de uma força opressora que não se pode vencer 

diretamente, mas que, nem por isso, pode-se-lhe deixar de fazer frente, ignorando ao 

“chamado”, como Jonas, ao empreender seus cálculos. 

A narrativa do romance de Melville ora aprecia a coragem de Ahab, ora a 

desdenha como loucura, monomania. Sua história é a busca da vingança de sua perna 

amputada por Moby Dick. Todavia, ao transcorrer o texto sobre sua navegação, não se 

sabe ao certo dimensionar a magnitude da ação de Ahab, se ela é movida por uma raiva 

simples, por mera projeção infantil do ódio, pois o cachalote também se aproxima de 

um ente sagrado: “Ahab estava determinado a conseguir uma vingança audaciosa, 

implacável e sobrenatural”.159 

Por seu lado, o capitão é um comandante sem limites, pronto a usar toda sorte 

de meios para consumar o alvo: o morticínio da baleia. Assim, coloca em risco a vida de 

toda a guarnição. Hábil em incitar a fúria uníssona, em recrutar, tal como o demagogo 

faz ascender as chamas das vozes populares: “que feitiço diabólico tomou conta de seus 

espíritos [dos marinheiros a postos], a ponto de às vezes acreditarem sua a raiva de 

Ahab”. Como o tirano “[...] em seu coração [...] tinha alguns vislumbres, tais como: 

todos os meus meios são razoáveis”.160 Nesse ponto, Ahab se distancia do símbolo de 

uma resistência contra uma totalização para aproximar-se da figura do tirano, 

inversamente, aquele que busca enquadrar e inferiorizar seus seguidores. 

Moby Dick, portanto, representa vários pontos de vista sobre a monstruosidade. 

Pelo olhar do padre Mapple ela repete a moralidade de reprovação à desobediência dos 

mandamentos divinos. Ahab encena o dever de desobedecer, mas não apenas isso: dar a 

vida pela nobre afronta a um adversário invencível. Por fim, o personagem-narrador, 

Ishmael, não se localiza de modo adequado como personagem de batalha. Antes, 

relaciona-se com Moby Dick pela via do conhecimento, pois é sua curiosidade que o 

leva a bordo do navio Pequod, rumo à caça ao monstro e não algo como um ímpeto 

                                                 
159

 MELVILLE, 2008, p. 209. 

160
 MELVILLE, 2008, p. 208-209. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

2 De Jonas 

69 

guerreiro. O próprio Ishmael profere um aviso que revela muito de si mesmo, no 

capítulo “O topo do mastro”: 

Deixai-me solenemente preveni-los aqui, proprietários de navio de 

Nantucket! Ao alistar vigilantes em suas pescarias, estai atentos a 

qualquer rapaz de rosto magro e olhos côncavos, propenso a 

meditações impróprias, e que se propõe de embarcar com o Fédon em 

lugar dos ensinamentos náuticos de Bowditch na cabeça. Cuidado com 

esse tipo, eu digo: as baleias devem ser avistadas antes de serem 

mortas; e esse jovem platônico de olhos fundos arrastará vosso barco 

dez vezes ao redor do mundo [...]. Essas advertências não são 

desnecessárias. Pois nos dias de hoje a pesca da baleia oferece refúgio 

para muitos jovens românticos, melancólicos e distraídos, desgostosos 

das maçantes responsabilidades da terra [...].161 

Desse modo, Ishmael, identificando-se com um indivíduo platônico (em uma 

acepção vulgar e limitada de Platão), relaciona-se com a monstruosidade, também 

figurada por Moby Dick, não como obrigação a que não se pode fugir, mas como 

resistência pertencente à dimensão do inescrutável, da necessidade e da falha em 

classificá-lo, racionalizá-lo, domá-lo:  

Mas é uma tarefa que tem peso; não serviria para um simples 

classificador de cartas dos Correios. Procurá-las tateando no fundo do 

mar; colocar as mãos entre as fundações indizíveis, nas costelas, na 

própria pélvis do mundo; isso é uma coisa temerosa. Quem sou eu 

para esboçar ganchos e prender o nariz desse Leviatã? [...] mas nadei 

pelas bibliotecas e naveguei pelos oceanos [...].162 

Assim, na esteira do saber classificatório, Moby Dick expõe, sob o olhar do 

narrador, a impossibilidade de categorizar o monstro, sua vocação para fugir à 

conceitualização. Moby Dick só pode ser apreciado como indivíduo, enquanto, sabe-se, 

qualquer taxonomia supõe uma generalização, a subsunção das diferenças individuais 

pelo estabelecimento de grupos de “Mesmos” e “Outros”, como de famílias, espécies e 

gêneros. Ironicamente o narrador constrói uma cetologia, valendo-se da técnica 

científica, numa espécie de tentativa exacerbada de esgotar o conhecimento sobre o 

cachalote. Contudo, tal cetologia só é capaz de abarcar uma pequena série de 
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características descritivas, tornando-se evidente que a monstruosidade escapa a sua 

tabela classificatória. 

Ainda em seu afã de classificar e esgotar o conhecimento sobre o cachalote, 

torna seu próprio estudo algo monstruoso, pois identifica o monstro no texto bíblico, 

como o peixe grande de Jonas e o Leviatã do livro de Jó, suas utilidades comerciais, as 

formas de sua caça e os códigos para as embarcações dos navios baleeiros, as 

hierarquias que constituem as relações entre os membros apostos de uma tal embarcação 

e entre embarcações distintas, as características científicas do cachalote, o modo como 

as artes o retratam e, nessa busca de reduzi-lo a um conhecimento, gera um 

conhecimento monstruoso, híbrido e colossal, mostrando, assim, a impossibilidade de se 

totalizar um jogo de combinações infinitas.  

Sendo a genealogia um modo de classificação, a monstruosidade torna-se o 

efeito daquilo que não se deixa classificar, ou daquilo que, ao fim, solapa a própria 

possibilidade da classificação, porque o jogo do aparentar Moby Dick seria infinito, 

bem como inexauríveis suas facetas. Ademais, classificações se referem a grupos, Moby 

Dick é um indivíduo e o romance o torna irredutível a uma classe: ele é único. Nessa 

mesma perspectiva, Jonas, enquanto ancestral de Rafael Mendes, é inesgotável, dada a 

infinitude de suas abordagens possíveis, pois é constituído por uma narrativa infinita, ou 

por infinitas narrativas que atravessam milênios, continentes e encontram sobrevida na 

ficção. O conceito de monstro é caro ao de genealogia literária, pois, provando as 

limitações do saber, aponta para a alternativa da fantasia. Sobretudo, sendo Jonas um 

campo inesgotável e o recorte para abordá-lo uma fatalidade, há que se ter 

responsabilidade na escolha desses recortes, e é isso o que ensina a genealogia literária 

de Moacyr Scliar, ao tomar Jonas, e não outro personagem qualquer, como o primeiro 

dos ascendentes de Rafael Mendes, uma vez que o profeta se vê afrontado, de modo 

crucial, pela própria questão da responsabilidade. 

2.4 Análise da genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes 

e sua relação com a categoria da monstruosidade 

Conforme Cohen, já citado, “o monstruoso é uma espécie demasiadamente 

grande para ser encapsulada”.163 Ora, o encapsulamento pode referir-se à busca pela 

                                                 
163

 COHEN, 2000, p. 32. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

2 De Jonas 

71 

totalidade e, por meio disso, intenta-se uma possível primeira distinção entre a 

monstruosidade da Palavra de Deus e a do romance A estranha nação de Rafael 

Mendes. Já que, segundo Derrida, haveria dois modos de se conceber a impossibilidade 

da totalização; por analogia, pode-se considerar que a monstruosidade não se deixa 

encapsular de dois modos distintos: 

[a totalização] pode ser julgada impossível no estilo clássico: fala-se 

então no esforço empírico de um sujeito ou de um discurso finito na 

busca vã e cansativa de uma riqueza infinita que jamais chegará a 

dominar. Há muito mais coisa do que se pode dizer. Mas a não-

totalização também pode ser determinada, de outro modo: não a partir 

do conceito de finitude, como determinante de nossa visão empírica, 

mas a partir do conceito de livre interação.164 

A monstruosidade divina se deve ao espanto da visão humana limitada diante 

de seu caráter infinito, para uma perspectiva a que Derrida denomina clássica. A 

genealogia literária, por seu turno, alcança sua monstruosidade por romper com a 

genealogia tradicional, ao inserir elementos pouco dignos de confiança, ao apresentar-se 

como um jogo de combinação, alcançando o efeito de relatividade generalizada. A 

ordem clássica seria monstruosa quando tomada como um campo inesgotável; a 

contemporânea, por assim dizer, por ter a lacuna como sua condição de possibilidade e 

por mostrar-se como resultado de apenas uma entre infinitas ordens ou combinações 

possíveis.165 

A genealogia literária de Scliar desconstrói a ideia de totalização do sentido de 

modo diferente do caso bíblico. Scliar trabalha com vestígios de tradições diversas e 

reabre seus arquivos, bem entendidos, de acordo com Lyslei Nascimento, ao analisar a 

obra de Jorge Luis Borges, como: 

[...] conjunto de bens culturais e práticas discursivas que instauram 

enunciados como acontecimentos passíveis de serem reorganizados, 

traduzidos e revisados. Essa concepção se contrapõe à imagem da 

tradição entendida, metaforicamente, como um livro mítico da história 

em que as palavras intentam traduzir pensamentos constituídos e 

verdades estabelecidas ou inalteradas.166 
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Semelhantemente, Scliar empreende, em A estranha nação de Rafael Mendes, 

a articulação de um texto contemporâneo e vestígios do passado, valendo-se de “[...] um 

repertório de múltiplas tradições que podem ser acessadas, adulteradas, reencenadas em 

outros contextos e trançadas com outras tradições”.167 Ao se fazer um novo uso de 

arquivos remotos em recortes e inseri-los em novo contexto, eles “recuperam parte de 

sua vivacidade perdida”.168 Não sendo o parentesco definido pela relação sanguínea, 

perspectiva científica genética, ele deve se constituir, na genealogia literária, por esse 

jogo de combinação de vestígios de tradições diversas. 

A relação clássica com a infinitude, que pode revelar-se monstruosa, supõe, em 

sua base, uma centralidade, uma hierarquia e uma estruturação imutável cuja totalidade 

se buscaria apreender. À semelhança do conceito do monstruoso formulado por Cohen, 

a genealogia literária possui uma propensão a mudar,169 o que impossibilita a suposta 

seguridade das genealogias tradicionais. Essa instabilidade é de fato presente na 

genealogia literária representada no romance de Scliar, na qual “alguns fragmentos [são] 

[...] recolhidos e temporariamente colados para formar uma rede frouxamente integrada 

– ou, melhor, um híbrido inassimilado”.170 Isso ratificaria a tese de Nascimento: 

O modo de ação do escritor [...] que relê um arquivo que o antecede 

implica um jogo de transmissões, de retomadas, de citações e de 

repetições. Constituído por vestígios de cultura, de onde se retiram 

fragmentos dispersos da memória, esse arquivo pode atingir um 

desfecho imprevisível.171 

A livre interação, como propõe Derrida, é exatamente a possibilidade de 

resultados imprevisíveis por meio de combinações de um conjunto limitado de 

elementos. Assim, os modos de interação em jogo, entre resíduos diversos, são infinitos, 

à maneira de uma biblioteca possível apenas pela combinação dos elementos do restrito 

conjunto das letras do alfabeto.172 O monstro da interação, que forma a genealogia do 

romance contemporâneo, ameaça revelar a arbitrariedade da ordem pretensamente 
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natural e definitiva: revela que toda ordem é estabelecida na linguagem. Moby Dick o 

faz de modo claro pela apresentação múltipla dos pontos de vista, pela escolha delirante 

de Ahab dando face e nome próprio ao Monstro. Em A estranha nação de Rafael 

Mendes, a genealogia pode ser tomada na conta de uma monstruosidade por apresentar 

sua ordem parcial, partindo de qualquer ponto, que, no entanto, mostra-se mais do que 

um ponto qualquer e acaba por eleger Jonas, com o peixe grande e outras ironias, para 

desconstruir as formas tradicionais de ordenação. 

Rafael Mendes representa um personagem tipicamente contemporâneo, ou seja, 

um personagem inserido na velocidade da economia, tão ligado às demandas do futuro 

que teria perdido sua memória e a relação viva com o passado, ignorando inclusive sua 

ascendência judaica. Aconteceu, porém, de lhe chegar aquela caixa. Sua perplexa 

curiosidade o tira da aceleração rotineira e o leva ao encontro de cadernos genealógicos. 

A caixa, de repente, é o prenúncio do estômago do peixe grande, em que, insiste o 

romance, “[...] não tinha maneira de marcar o tempo. [...]. No ventre do peixe não há 

noção de tempo”173 – em tudo semelhante à estada no baleeiro rumo a Moby Dick: 

“uma sublime falta de acontecimentos [...]; você não recebe notícias; não lê jornais 

[...]”:174 um estado, a princípio, semelhante ao sono e à mortificação, como o refúgio 

que o templo pode ser, ou a que pode se reduzir. 

A caixa leva Rafael Mendes até os cadernos genealógicos das aventuras de 

seus ascendentes, personagens ficcionais, históricos ou bíblicos reencenados. À leitura 

desses cadernos, seria como se o tempo estancasse, num primeiro momento, de forma 

semelhante à morte, um escape da realidade conturbada por que passa Rafael Mendes. 

Posteriormente, seria como o recobrar de um arsenal de resistência, como se verá 

melhor adiante, uma busca pelo combate contra a homogeneidade, um despertar. A 

leitura dos cadernos remete ao estômago do “enorme peixe que se desloca a assombrosa 

velocidade nas profundezas do oceano”:175 o passado não está mais inerte; e à dinâmica 

sono/despertar, morte/vida. 

Tal qual no texto bíblico, em A estranha nação de Rafael Mendes, o profeta é 

teimoso, foge ao desígnio divino e é engolido pelo peixe grande. Todavia, o romance 
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explora lacunas da narrativa bíblica, as quais se evidenciam no momento mesmo em que 

são suplementadas. De todo modo, também elas – as lacunas – são resgatadas enquanto 

se reabre a caixa-arquivo da tradição judaica e se lhe pinça algum vestígio 

reinventando-o.176 

Ao ser engolido pelo peixe, “Jonas foi ter a um enorme estômago, cheio de 

restos não digeridos”, diz o narrador do romance de Scliar.177 O monstruoso talvez não 

seja somente o peixe grande, mas também os sinais de violência negligenciados pela 

história oficial, apagados por certo revisionismo histórico, excluídos pelo interesse 

mercadológico e político de massificação. Os restos presentes na bocarra, monstruosos 

pela denúncia que fazem, podem ser lidos como vestígios deslocados da memória, que 

escaparam à completa digestão e ainda não se perderam no esquecimento ou na 

assimilação de uma violência sistemática. Jonas adentra o imenso estômago em que há 

o jogo da utilização de vestígios marginais, modernos e arcaicos: 

Tateando, Jonas encontrou duas pedras de sílex e trapos velhos. [...] 

fez uma fogueira [...]. Poderia – deveria – ficar ali, à espera do destino 

que Jeová lhe tinha reservado; em vez disto, porém, resolveu explorar 

as entranhas do peixe. Improvisou uma tocha e pôs-se a caminho.178 

Perceba-se o desenvolvimento da narrativa. No livro bíblico, consta apenas que 

Jonas fora engolido pelo peixe grande e que em suas entranhas permaneceu por três dias 

e três noites. Também, que, dali de dentro, orou. O romance, contudo, abre a narrativa, 

improvisa uma tocha, explora-lhe as entranhas, desenvolvendo-a. Atente-se que a tocha 

não ilumina tudo, mas, precariamente, pequenos espaços e por pouco tempo, apenas até 

que se consuma e se apague a chama. O romance traz à tona sempre e somente restos da 

tradição, dando, porém, ensejo a sua sobrevida. 

Por outra perspectiva, o peixe grande, no romance, não possui o papel de 

policiar fronteiras, nem de encarnar punições, reprovando alguns comportamentos, tal é 

a função do peixe grande na Bíblia.179 O sentido do monstro, ali, é, antes, o de abrir 

fronteiras, de minar o fechamento. Assim, o resgate de vestígios de um arquivo 
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marginal, como o judaico, vem solapar a massificação e a homogeneização a que se 

impele a cultura hegemônica. Na contemporaneidade, o futuro e a velocidade da 

economia tendem a obliterar os vestígios que vêm de longe ou da margem e que 

divergem de suas metas. É o que Cohen salienta no trecho: 

[...] os judeus [e sua tradição] têm sido, desde sempre, os alvos 

preferidos da representação xenófoba, pois aqui estava uma cultura 

alienígena que vivia, trabalhava e, em certas épocas, até mesmo 

prosperava no interior de imensas comunidades, dispostas a se tornar 

homogêneas e monolíticas.180 

O monstro judaico exibe, no romance, suas entranhas carregadas de restos 

remanescentes e dissidentes, indigestos. Trata-se de um monstro para o ideal do futuro, 

que ameaça o ritmo da economia e do falido projeto do progresso. Afinal, Rafael 

Mendes, quando toma às mãos os cadernos de sua genealogia fictícia, esquece-se do 

tempo oficial e embarca numa viagem rumo à memória e em outro tempo que não é o 

vazio do relógio. Conforme observa Walter Benjamin, “a idéia de um progresso da 

humanidade na história é inseparável da idéia de sua marcha no interior de um tempo 

vazio e homogêneo”.181 

Vozes de conterrâneos de Jonas, no romance, perguntam-se por que fora ele 

escolhido, já que, aparentemente, não apresenta nenhum dom especial. Ele é uma pessoa 

comum e não é capaz de prever sequer as condições meteorológicas, então, por que 

Jonas? Por um lado, é uma distinção ter um conterrâneo com tão ilustre missão; por 

outro, o profeta é odiado. Quando um potentado oferece um banquete, ele deve logo 

reprovar os presentes e amaldiçoar os alimentos. Assim, o profeta consegue ser 

detestado pelos poderosos, que ouvem o que ninguém ousa dizer e pelos mais humildes, 

porque execram o desperdício de alimento – conforme o romance de Scliar. Dessa 

forma, os humildes reclamam contra os profetas: “só querem saber de profetizar o 

futuro e o que nos interessa o futuro? No futuro estaremos todos mortos”.182 

Por meio da interrogação sobre o sentido do futuro, valoriza-se o resgate do 

passado como estratégia para solapar a homogeneização e a urgência de um presente 
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que carece de justiça. De outro modo, desvaloriza-se a imagem vazia do futuro em que 

as coisas talvez se realizem, mas onde já não se estará. Esse é o sentido de escapar às 

ilusões de promessas que se estendem para além da vida e voltar-se para ela, bem 

entendida como presente, para o tempo saturado de “agoras”.183 Uma das funções do 

monstro é, de fato, despertar os prazeres do corpo e “[...] os deleites simples e 

evanescentes de ser amedrontado ou de amedrontar [...]”.184 Ao expropriar o tempo, a 

vida contemporânea, amparada pela idéia de progresso, mata também a mais singela 

monstruosidade e a própria vivacidade da vida. A sobrevivência da monstruosidade 

significaria a ancoragem do corpo, sobretudo por sensações de narrativas vivas e 

erotizadas, no agora. 

Não obstante disciplinas e domesticações, na contemporaneidade, tendam a 

matar o monstro que o próprio corpo é, seu retorno é certo: 

O monstro é transgressivo, demasiadamente sexual, perversamente 

erótico, um fora-da-lei: o monstro e tudo o que ele corporifica devem 

ser exilados ou destruídos. O reprimido, entretanto, como o próprio 

Freud, parece sempre retornar.185 

Desse modo, como acontece a Rafael Mendes, a crise por que passa, desde o 

início da narrativa, pode ser o prenúncio do retorno do monstro, o despertar crítico para 

sobre seu passado tal como ele se manifesta sufocado no presente. Note-se que a 

genealogia literária empreende uma valorização do estudo da ancestralidade como modo 

de responder a uma espécie de chamado das vozes que foram caladas pelos processos de 

homogeneização e massificação tais como se constatam no mundo atual. Nesse sentido, 

assumir um parentesco coincidiria com encarar uma responsabilidade de se fazer justiça 

a um passado de violência cujos ecos ainda se ouvem em denuncias como as que se 

encenam no romance. 

Assim, o texto de Scliar, embora resgate vestígios da tradição judaica, 

especialmente por seu caráter recalcitrante, mina todos os modos de centralização, 

homogeneização e de dominação, inclusive um possível modo judaico de agir contra 

outras alteridades. 
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No estômago do peixe, Jonas, em Scliar, não está sozinho. Encontra outros 

personagens, prisioneiros por outras razões: “uns tinham sido punidos, como Jonas, por 

terem fugido a missões a eles confiadas por Jeová ou outras divindades do crescente 

fértil; [...]. Jeová e outros deuses escolhiam seus enviados”.186 Se na Bíblia um 

imperativo central é o culto e o reconhecimento de apenas um Deus, no romance, 

reconhece-se o poder de outros deuses, e, claro, sua existência, ainda que ficcional. 

Assim, a cavidade que abriga aqueles homens punidos recebe restos e representantes de 

culturas diversas de forma que o monstro impede o privilégio de uma cultura em 

detrimento de outras. 

Verifica-se que os personagens exilados no peixe são justamente os 

contestadores, aqueles que resistiram a alguma divindade, a algum dogma ou a qualquer 

figura centralizadora e absoluta: “[...] os do peixe – que também desafiaram o Senhor – 

também são seres humanos, também são dignos de piedade”.187 O peixe grande é 

monstruoso por comportar aqueles ou aquilo que se excluiu, que se atirou aos confins 

do mundo: “a diferença que existe fora do sistema é aterradora porque ela revela a 

verdade do sistema, sua relatividade, sua fragilidade e sua mortalidade”.188  

O romance também expõe a utilização do medo e do terror para imposição e 

subjugação. O Deus, no livro de Jonas, a baleia de Moby Dick, bem como em quase 

toda a Bíblia, usam do medo e do terror para esses fins. O romance mostra o uso desse 

artifício como técnica que também pode ser tomada para explorar e para ludibriar. Um 

dos prisioneiros do peixe grande insiste com Jonas para que ele arrecade dinheiro e 

retorne com navios para capturar o monstro e o libertar: 

– Agora, escuta bem: chegando a Nínive anuncias que por causa de 

seus pecados a cidade será destruída, os habitantes perecerão em meio 

a sofrimentos horríveis, enfim – fazes uma boa profecia, e te 

desincumbes de tua missão. Logo depois, contudo, te ofereces como 

intermediário para apaziguar a cólera divina. Por este serviço 

cobrarás, naturalmente, e adiantado; e quanto mais aterrorizados 

estiverem, mais poderás cobrar.189 
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Pela caracterização moral de um dos dissidentes, tem-se impedida a idealização 

dos contestadores ali reclusos, a saber, que eles representem o bem contra o mal. Assim, 

o romance priva-os de qualquer áurea que os torne santos, salvadores, mártires, muito 

embora o importante papel que, em geral, desempenham contra o indesejado monstro da 

homogeneização. 

Observe-se outro trecho que remete à situação de assimilação e de 

expropriação da vida dos pequenos frente aos dominadores: “os peixes pequenos são 

engolidos pelos peixes grandes [...]”.190 O texto usa peixes grandes, no plural, 

ressaltando a metaforização de uma luta também travada em outro cenário, além das 

linhas do romance, e a quase impossibilidade de sobrevivência dos pequenos. Desse 

modo, o peixe grande é o terror para as instâncias dominantes e os peixes grandes, no 

plural, o terror para os dominados. 

Se a Bíblia pôde produzir algum humor, este, no entanto, não podia obliterar o 

verdadeiro sentido de suas palavras: nela o humor seria apenas uma estratégia 

pedagógica. Já em Scliar, o humor é parte de uma ironia que visa desconstruir, 

descentralizar e alvejar a sacralidade das tradições e dos discursos massificadores ou 

dogmáticos, bem como manter vivos, ou reavivar, vestígios do passado por meio de sua 

reinvenção. 

“Jonas crava a lâmina de vidro no estômago do peixe [...] enlouquecido pela 

dor, agita-se furioso. Por fim, Jonas é vomitado; [...]. Livre! Finalmente, a luz do dia, e 

o ar puro”.191 Jonas volta à realidade, por sua própria ação de revolta, ao usar a lâmina 

da ironia e não pela determinação de Deus, como no livro bíblico. Volta à realidade em 

que há a luz do dia, mas, também, a marcação do tempo do relógio. Ele retorna das 

entranhas do monstro, agora com aquela experiência de testemunhar o passado vivo e 

provavelmente portar, a partir de então, “citações” da dissidência, constituindo, por esse 

caráter, a linhagem de Rafael Mendes. Finalmente, levanta-se e vai a Nínive realizar sua 

tarefa, como no livro bíblico, não sem teimar e, outra vez, questionar a figura 

centralizadora, o Senhor: “Eu bem sabia o que estava fazendo, quando fugi para 
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Tarshish [Társis]. Não podemos trabalhar juntos: eu, perplexo e Tu, enigmático, isto 

não vai dar certo. Chega”.192  

O peixe grande, na Bíblia, parece possuir três sentidos. Um deles seria o da 

punição para Jonas, tomado metonimicamente no lugar do povo eleito, de dura cerviz: o 

monstro está ali, policiando os confins do permitido/proibido, pronto para punir aquele 

que não agir conforme a palavra de Deus e que sobrevaloriza seu próprio cálculo 

íntimo. Outro sentido seria o monstro como condição de uma crise propiciada, ou seja, 

como alteração que sobrevém no curso da desobediência, no curso de uma ação cuja 

inobservância emula com as leis e com as palavras divinas. Por fim, o monstro 

entendido como a própria Palavra, que guardaria seu mistério e que, colossal, jamais se 

deixaria abarcar por completo. Não obstante, o colosso e a impossibilidade de 

apreensão, o monstro, sua onipresença, são o aviso de que a Palavra e sua totalidade 

devem ser o horizonte e o fim das ações dos leitores que aceitam a religiosa função da 

Bíblia. 

Se o peixe grande, em última análise, reflete o caráter de uma punição que 

reprova determinado comportamento, a punição que ele representa em A estranha nação 

de Rafael Mendes não reprova, antes incentiva aquilo mesmo que puniu: a resistência. 

Se os textos bíblicos, para serem apreciados em sua especificidade, devem ter a 

totalidade, a apreensão definitiva de seu sentido como horizonte, ainda que a cada 

interpretação isso se mostre impossível, o romance de Scliar já não pede mais do que 

guardar e revitalizar vestígios de uma memória que ameaça desaparecer na massa.  

Dessa forma, o monstro no romance possuiria também três sentidos: o de ser 

guardião de uma memória, entendida como citação, recorte, tradução, sempre no 

horizonte do fragmento e do vestígio; mais especificamente, a memória judaica, 

dissidente por excelência. Outro seria o monstro como lugar de esquecimento do mundo 

massivo, veloz e consumista; de transmutação do tempo ditado pela economia que 

sempre se volta para um futuro vazio, um lugar em que o personagem contemporâneo se 

insere, abdicando de sua vida em nome de promessas por vir. Enfim, o monstro, como a 

própria genealogia literária, torna-se transporte e lugar que acolhe os dissidentes 

incentivando seu comportamento: resistência ao dogma, às hegemonias e às 

massificações. Os personagens punidos seriam exemplos de um tipo de comportamento 
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a ser disseminado e não excluído como na Bíblia e, nesse sentido, o monstro é a própria 

cerviz dura, não mais pejorativa, mas a única ameaça ao modo vacante do ordinário, a 

única forma de não ser engolido pelos peixes grandes. Todavia, ao contrário de Jonas, 

para quem a resistência se confunde com a inércia, na esteira do capitão Ahab, a 

resistência deve ser buscada como um combate que não pode ignorar a existência de um 

monstro assassino ameaçando engolir as diferenças. 

As genealogias, conforme se vem percebendo, são sistemas de classificação em 

que se agregam valores; elas também supõem narrativas, dado que o mero 

encadeamento de nomes próprios nada mais seria que uma lista, desprovida de sentido e 

morta. É assim, contudo, lista morta, que ela serve aos procedimentos inquisitoriais, 

pois o desenvolvimento narrativo de um nome próprio demonstraria a irredutibilidade 

do indivíduo a um nome que portaria sua essência, ou substância absoluta. Os romances 

de Scliar e de Melville, representam monstros inclassificáveis, senão de forma louca e 

aleatória. Assim, se a genealogia deve ser pensada como forma de ordenação e 

busca/estabelecimento da origem, veja-se que a monstruosidade, joga contra e a favor 

da estabilidade da ordem, mesmo no texto bíblico. Em seu fim de assentar fundamentos, 

o monstro tem alcance ambíguo, já que se liga tanto à vida quanto à mortificação. 

Quanto à origem, Jonas empresta a Rafael Mendes um caráter marginal, nada 

semelhante a reis, a heróis nacionais ou a grandes patriarcas. 

Desse modo, o significado de monstro ou monstruosidade, como se percebe, 

não é unívoco e, tal qual coloca em movimento aquilo que confronta, por exemplo, 

categorias, ordens, genealogias, também seu significado é múltiplo, dinâmico, instável. 

Por isso, as funções que adquire no romance e na Bíblia, bem como suas formas, não se 

cristalizam, mantendo-se próximo a uma metáfora ígnea, pois enquanto coloca algum 

discurso em movimento, movimenta-se. Assim, o monstro toma a face de um conceito, 

o de genealogia literária, por exemplo, no romance; a face da imagem que descreve um 

ser de características físicas aterradoras e sobrenaturais, como o peixe grande bíblico. 

Além disso, a monstruosidade encarna funções, por exemplo, como já se demonstrou, 

pedagógicas; de transição de posses econômicas; de formação identitária; propósitos 

estabilizadores e desestabilizadores, configurando-se não apenas como um conceito 

portador de contradição intrínseca, mas de hibridez. Ora, assim como, segundo Lyslei 

Nascimento, ele enovela os saberes que confronta, tornando-os ambíguos, 
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questionáveis, inescrutáveis, também a si mesmo, como se o peixe grande engolisse o 

próprio rabo, tornando-se uma espécie de anti-categoria – e talvez ainda fosse preciso 

expurgar o termo categoria e não restaria o prepositivo. Isso não deve tornar as coisas 

obscuras, o monstro deve ser apreciado no seu lugar de aparição e por isso suas faces 

são infinitas, mas isso quer dizer simplesmente: há o monstro desde o ponto de vista dos 

hebreus, mas ele tem outra face para os egípcios; sua face se transforma entre os olhos 

daqueles que participam da cultura hegemônica e dos que estão à margem; entre a 

religião e seu plano de salvação, a filosofia e sua busca pela verdade definitiva e a 

biologia com seu quadro taxinômico. Em cada lugar, uma face: isso é monstruoso. 

A caixa que Rafael recebe, torna-se, desse modo, uma face da monstruosidade, 

análoga ao estômago do peixe grande, bocarra farta de restos não digeridos, carrega 

uma conotação monstruosa: um amontoado de coisas que pertenceram ao seu pai, 

totalmente desprovidas de narrativa que as relacione entre si e ao protagonista. A nona 

das “Teses sobre o conceito de história”, Walter Benjamin, traz uma imagem que 

elucidar a condição desse amontoado de coisas, sobre o que faltaria algo da dimensão 

do conceito de Erfahrung (entendida como a experiência coletiva que possibilita a 

narrativa): 
 
 

Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. 
Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las.  Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos progresso.

193
 

 
 

 A caixa carrega uma ordem ou desordem infligida por violência: a ignorância 

sobre esses vestígios seria produzida pela tempestade do progresso, uma ideia 

nostálgica de paraíso que se promete resgatar num futuro que jamais poderia chegar. 

Rafael sofreria dessa tempestade, marcada por seu relógio eletrônico, pelo despertador e 

pelo compromisso com uma financeira. Entretanto, o bilhete, link que o leva à 

genealogia literária, poderá oferecer-lhe, não a ordem definitiva ou a verdade de tais 

coisas, mas a possibilidade de se as ordenar de muitas formas, ademais, o acordaria para 

uma responsabilidade também para com o passado. Por essa via, voltando à etimologia, 

monstrum, revelação e advertência, ambas são veiculadas pela caixa e por seus links 

narrativos, conquanto não se trate de revelação em acepção divina, mas do que se 
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encontrava, ao protagonista, por todas as vias, velado. Rafael tem a oportunidade de 

uma leitura, como registra a observação delicada de Roland Barthes, e de “sistematizar 

todos esses momentos em que a gente „levanta a cabeça‟”, tomando um suspiro de volta 

das entranhas de seus cadernos, volta à tona: dinâmica morte/vida, dormir/despertar.194  

O próprio romance estabelece o paralelo: “Rafael Mendes abre o primeiro 

caderno. Mergulha na leitura como o profeta Jonas no mar revolto. No ventre do tempo 

viaja célere, como o profeta dentro do peixe, rumo a um destino que ainda 

desconhece”.195 Embora diga, “ainda não conhece, como se, a seguir, tomasse esse 

conhecimento, porém, não é o que se relata: “quanto às histórias que leu, não sabe o que 

pensar delas (...). O que significa essa sucessão de personagens históricos, Jonas, 

Habacuc bem Tov, e Maimônides, e todos os Mendes?”. Não se responde. Ao terminar 

a leitura do primeiro caderno, “põe-no de lado, fica imóvel um instante”. Lembre-se de 

que Deus se dirige a Jonas com as palavras, “levanta-te”, mas tudo indica, no texto 

bíblico, sua fuga como descida (constatada, como se assinalou acima, pelas metáforas e 

pelos termos do hebraico). Ao contrário, embora ainda perplexo, após deixar o caderno, 

Rafael “levanta-se, abre a porta do gabinete (...) vai até o living, abre a porta que dá para 

o terraço, fica a olhar a cidade (...)”.196 O protagonista está perplexo, como quem viveu 

uma experiência de profundezas, pela superfície. 

 Desse modo, a genealogia literária é monstruosa pelo poder de combater as 

genealogias tradicionais (sobremaneira, as violências que legitima) de relativizá-las e 

instaurar novos valores, por meio de novas narrativas. Seu caráter monstruoso está em 

seus elementos que em tudo fazem suspeitar de engodo inserindo-se, ao mesmo tempo, 

na milenar tradição de se produzirem genealogias. Seus personagens, advindos de 

saberes consagrados, como o bíblico, o filosófico e o histórico, ganham novos tons e 

desdobramentos narrativos, potencializando suas ambiguidades. Se a genealogia 

tradicional pretende ser uma resposta à pergunta pela origem, a genealogia literária tem 

a vocação de fomentar as lacunas da origem e gerar dúvidas, ao se mostrar inacabada, 

exigindo suplementos, como se fora um novo chamado à fantasia. Inserida em um 

contexto social e político, a genealogia literária não traz a ancestralidade definida como 

acontecimento natural ou divino que sirva de resposta e amparo à identidade de um 

indivíduo, mas como responsabilidade que o liga a uma coletividade e, por isso, o 

personagem deve reconhecer que sua história começou com uma violência. 
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Assim, Jonas, na Bíblia, é exemplo do erro e da negligência ante a palavra de 

Deus e é categoricamente reprovado, por isso, no sermão presente em Moby Dick. No 

romance de Scliar, Jonas, preguiçoso, aprende no estômago o valor da resistência, a 

necessidade de acordar, de resgatar seu passado e, nele, a esperança, convencendo-se 

“de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse 

inimigo não tem cessado de vencer”.197 Seu despertar é, pois, uma necessidade de fazer 

justiça ao passado e a um grupo, às vozes que emudeceram. Jonas, esse nome 

inesgotável, habitante de infinitas páginas, tornou-se gritos, canções e preces. 

Inumeráveis Jonas se espalham pelo mundo, entre páginas poéticas, rabínicas, 

filosóficas, como um motivo literário, uma peça de genealogias ficcionais.  

O ideal da genealogia literária é construir ou resgatar narrativas de uma 

identidade, ou identidades, que sejam dissidentes, incrustando-as no seio de narrativas 

homogeneizantes e monolíticas. Assim, ela inaugura famílias, linhagens que não 

pertencem à oficial para fazer rachar as estruturas de uma genealogia tradicional, de 

uma nação que se pretende única e absolutamente verdadeira. 

A Jonas, segue-se a escolha pela análise de um ascendente histórico de Rafael 

Mendes que representa o saber múltiplo: Maimônides, um filósofo, médico e rabino 

judeu do século XII, grande defensor da resistência judaica, conforme se identifica na 

genealogia ficcional de A estranha nação de Rafael Mendes. 
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3 DE MAIMÔNIDES 

3.1 Maimônides, descendente de Jonas em A estranha nação de Rafael Mendes 

“Fortalecei as mãos abatidas, 

revigorai os joelhos cambaleantes” (Isaías 35:3). 

A genealogia elege, tradicionalmente, a árvore como forma preferencial de 

dispor seus resultados. Supor ou constatar que uma árvore sobreviva por um período em 

que indivíduos e gerações humanas são varridos pelo tempo torna-a, por contraste, 

signo de estabilidade e segurança. Por meio de órgãos classificados pela biologia 

botânica como raízes, a árvore se fixa no solo, e aquelas garantem sua permanência e 

resistência ao tempo, portanto, sugeririam algo como fundamentação. 

Jonas é, contudo, como foi exposto no capítulo anterior, um personagem 

bíblico que nasce em paisagens desérticas, de solos movediços de areias e dunas, 

inadequadas ao estabelecimento de raízes e de fixação, fato evidenciado pela flora 

escassa desse tipo de paisagem geográfica. Segundo Irene Nowell, o livro de Jonas teria 

sido escrito na palestina por volta do século V a. C, tratando-se de uma paisagem 

desértica em que ventos de calor tórrido atestam a importância da passagem bíblica em 

que Deus faz crescer uma mamoneira para proteger o profeta contra esses ventos 

arenosos, às vezes, sentidos como açoite.198  

A árvore genealógica literária de A estranha nação de Rafael Mendes identifica 

esse personagem como o primeiro ascendente de Rafael Mendes, solo que não 

ofereceria consistência para fundamentar, tal como uma paisagem desértica, pois a 

análise do personagem Jonas, no texto bíblico, demonstrou que sua representação o 

desqualifica enquanto profeta. O romance de Moacyr Scliar, contudo, atribui-lhe mais 

de uma face, tanto a inábil, a farsante, a vazia, quanto a face da resistência, um valor 

apreciado positivamente.199 Assim o romance representa esse Jonas farsante por meio da 

fala de seus conterrâneos: “Todos estranhavam: Jonas? Por que Jonas? Um homem 

comum [...] incapaz até mesmo de prever o tempo no dia seguinte”. Por outro lado, 
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junta-se, no estômago do peixe grande, a companheiros dissidentes, que não se 

contentaram em obedecer cegamente às ordens de Deus, metáfora de instâncias 

ideológicas dominantes e isso se transforma, no romance, em valor positivo, a saber, o 

da resistência.200 

O romance situa, em sua genealogia ficcional, Moisés ben Maimon,201 

conhecido no Ocidente como Maimônides, como descendente desse Jonas bíblico e 

ascendente do protagonista, Rafael Mendes, valendo-se, para isso, de alguns dados que 

podem ser ratificados por documentos históricos, mas entranhados na trama ficcional. 

Assim começa a narrativa desse personagem: 

Nascido em 1135, à época do domínio árabe da Península Ibérica, 

Maimônides foi educado por seu culto pai e por mestres muçulmanos. 

Desde muito cedo dedicou-se à filosofia. Escreveu obras em que se 

interrogava o sentido da vida; isto o angustiava; mas, de maneira 

geral, era feliz.202 

Nota-se, nessa citação, a descrição do contexto histórico e a associação entre 

Maimônides e a filosofia. Na linha hereditária forjada pelo romance, Jonas representa 

um saber profético. Maimônides, outro ancestral de Rafael Mendes, será considerado 

sob o prisma da filosofia, à sugestão do romance, neste capítulo, a fim de se demonstrar 

como ele representa e dialoga com o saber filosófico; como ele confronta ou se 

conforma a essa categoria, por meio de uma possível biografia histórica em sua 

reaparição no romance de Scliar.  

Como a genealogia literária se dá em ambiente ficcional – ou místico/histórico, 

de todo modo, ficcionalizado – o interesse do romance não é representar a personalidade 

em linhagem nobre, senão encenar ou reencenar personagens sugerindo seu parentesco 

como modo peculiar de aproximá-los ou distanciá-los entre si pelos saberes que 

representam, propondo novas ordens e combinações. A genealogia literária, nesse 

sentido, abre um espaço inusitado para o diálogo entre saberes diversos e os relaciona 

de modo peculiar, prescindindo dos processos de hierarquização e fixidez sugeridos 
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pelas genealogias arbóreas, tradicionais. Desse modo, a genealogia literária bem se 

descreve pelas palavras de Roland Barthes em sua aula inaugural no Colégio de França, 

em 1977: 

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson 

Crusoé, há um saber histórico, geográfico, social (colonial), técnico, 

botânico, antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). Se, 

não sei por que excesso de socialismo ou barbárie, todas as nossas 

disciplinas tivessem de ser expulsas do ensino, exceto uma, é a 

disciplina literária que devia ser salva, pois todas as ciências estão 

presentes no monumento literário. É nesse sentido que se pode dizer 

que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais ela 

se declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a 

realidade, isto é, o próprio fulgor do real. Entretanto, é nisso 

verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os saberes, não 

fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 

indireto é precioso. [...] A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para 

corrigir essa distância que a literatura nos importa.203 

Por essa via barthesiana, pode-se, assim, pensar que a genealogia literária não 

se ocuparia com o estabelecimento da origem de algum saber, dado que isso implicaria 

fixar e hierarquizar o que, ao contrário, ela almeja pôr em movimento. Jonas, 

Maimônides e Rafael Mendes, bem como as categorias do profético, do filosófico e do 

literário, não pertenceriam a uma árvore tradicional, verticalizada, cujos frutos, por 

assim dizer, estariam separados em categorias insulares e definitivas, sendo, a única 

intercomunicação, uma espécie de atavismo direto, como se o primeiro ascendente 

determinasse a essência daqueles que lhe sucedem; ou, como uma evolução, sempre 

pronta a eliminar o que é passado e inferior.  

Ao contrário, o romance A estranha nação de Rafael Mendes, como sugere o 

título, vale-se de estratégias que desconcertam o modo familiar de classificação 

proposto pelas genealogias tradicionais, exigindo, com isso, deslocamentos de leituras 

para a categoria do estranho, sobretudo, um olhar que toma os saberes de modo 

perspectivo e não os aceita como verdade necessária e universal, afastando-se do que, 

em uma linguagem bíblica, constituiria uma espécie de idolatria, ou seja, tomar 

verdades por deuses, ou, nos termos de Barthes, por fetiches. 
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O romance constrói uma genealogia imprevisível, pois, diferentemente do 

profeta Jonas, dado pela tradição como “contra-exemplo”, ou exemplo do “não”, do 

proibido, do valor negativo, o Maimônides histórico alcança grande sucesso desde seu 

tempo e se imortaliza como estandarte do mundo judaico, um pensador cujo legado 

intelectual, mesmo para o Ocidente pagão ou para os outros monoteísmos, é 

inestimável. Segundo o padre José Llamas, em seu Maimónides, suas obras de 

juventude já demonstram grande talento e uma consciência desperta para os estudos.204 

O rabino Rubén Luis Najmanovich lembra que com pouca idade dominava matemática, 

astronomia, filosofia e física e que, à sua época, converteu-se na autoridade rabínica 

máxima do mundo judaico.205 O historiador Paul Johnson, em sua monumental História 

dos judeus, atesta que aos treze anos ele era um prodígio e possuidor de um espantoso 

conhecimento.206 O Rabino David Weitman lembra que,207 ainda vivo, o renome do 

filósofo atravessou as fronteiras do Egito, enquanto Lhamas ressalta que médicos 

notáveis, de diversas partes do império islâmico, procuram-no por consultas em 

assuntos de medicina.208 No século XII, a medicina islâmica era resplandecente, mesmo 

assim, como o romance destaca e seus biógrafos/historiadores ratificam, Maimônides 

alçou, nessa área, destaque suficiente para ser convidado à corte do sultão do Egito, 

Saladino, emulando com a elite médica muçulmana; ascendeu ao posto médico máximo 

em um dos centros de poder do mundo islâmico. 

Jonhson aponta para o fato de que Maimônides pode ser compreendido a partir 

de três das mais altas categorias sociais à época: por seu pertencimento familiar, isto é, 

por sua linhagem; pelo êxito comercial de sua família; e pela erudição de que 

dispunha.209 David, seu irmão, era um bem-sucedido mercador de jóias e isso dava à sua 

família uma posição econômica muito confortável. Sobre sua linhagem, Najmanovich 
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diz remontar em linha direta ao nobilíssimo rei bíblico David,210 e, segundo a tradição, 

ascendente do ainda esperado Messias dos Judeus, ou de Jesus Cristo, o Messias aceito 

pelos cristãos.211 Nenhum dos estudiosos cotejados, havendo comentado de algum 

modo a biografia de Maimônides, deixou de destacar a nobreza de sua ascendência; 

assim o fez Johnson, Najmanovich, Weitman, Llamas e Uri Lam,212 além de o próprio 

Maimônides citar seus ascendentes em A epístola do Iêmen e no Mishné Torá, por 

exemplo.213 Johnson atesta a importância da extração, à época, na configuração da fama 

e diz que “o próprio Maimônides podia ficar muito contente com a sua linhagem: 

aquelas sete gerações [citadas por ele próprio em um dos livros que compõem sua 

Mishné Torá] haviam incluído três importantes eruditos-juízes”.214  

Todos esses escritores, biógrafos e estudiosos de Maimônides demonstram a 

nobreza de sua extração, não apenas pelo rei bíblico David, mas, até mesmo, mais 

imediatamente, por seu pai, outro erudito, rabino e juiz de destaque da comunidade 

judaica de seu contexto. Há um dito enfático, iterado entre os estudiosos de Moisés ben 

Maimon, nas palavras explicativas de Najmanovich: “de Moisés (o grande líder bíblico) 

a Moisés (Maimônides) não surgiu outro como Moisés”.215 Essa máxima expressa a 

importância do filósofo judeu, comparado ao profeta bíblico homônimo e pilar do 

próprio judaísmo. Portanto, a descoberta de Maimônides como descendente de Jonas é, 

ao menos, embaraçosa. 
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3.2 Simulação histórica, erudição e ação 

O romance relata fatos históricos comprováveis como a invasão, em 1148, 

pelos fanáticos muçulmanos almôadas sobre o território em que se situa a atual 

Espanha, então sob o governado dos mais moderados e tolerantes, omaiadas – também 

muçulmanos.216 Tal fato reaparece no romance contextualizando Maimônides, o que 

pode ser tomado, junto às considerações que se fará à frente, como signo de importância 

atribuída ao evento histórico que obrigou o filósofo e sua família ao exílio, pois os 

almôadas não hesitam em executar os que não se convertam ao islamismo. Dessa forma, 

logo no início dos relatos sobre o personagem-filósofo, o romance revela o embate e a 

necessidade de deslocamento frente ao islamismo. Uri Lam enfatiza que isso fez com 

que Maimônides sofresse na pele as perseguições dos fundamentalistas, além de 

proporcionar-lhe o contato com culturas diversas durante seu deslocamento de exílio.217 

A diáspora judaica e cristã que assola o território da Espanha, pela invasão 

almôada, sobretudo no sul dessa região, leva a família de Maimônides, conforme 

Najmanovich, a passar por Almería, a estabelecer-se por um período em Fez, Marrocos, 

passando pela Terra de Israel, sempre obrigados a se deslocar por motivo de 

perseguição até, finalmente, estabelecer-se em Fostat, Egito. Dali só sai por ocasião de 

seu falecimento, em 1204, ou em 4965, pelo calendário hebraico, para ser sepultado em 

Tiberíades, em Israel. O romance também relata a morte do irmão, David, corroborada 

por documentos históricos, e a relaciona a um desvio no curso de Maimônides. A morte 

do irmão teria sido impactante e é narrada, no romance, como aquele tipo de “momento 

biográfico”, por assim dizer, que muda o curso de suas obras, bem como seu próprio 

curso, uma vez que: antes dessa perda, diz-se que o filósofo vivia no mundo da lua, um 

estereótipo do filósofo218 como se constata no trecho que se segue: 

Enquanto estes, reclinados em almofadas de seda, examinavam a 

mercadoria, a mente de Maimônides perdia-se em divagações. O que 

vem a ser a condição humana? Qual a relação entre Deus e o 

Universo? Perguntavam-lhe o preço das jóias; perguntavam-lhe três 

ou quatro vezes antes que ele caísse em si e, confuso, respondesse – 
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qualquer coisa: quantias absurdamente altas, ou insignificantes; o que 

fazia os nobres rirem às gargalhadas. [...] Com a morte do irmão ele 

era agora responsável pelo sustento da família. Que fazer? Não 

gostava do comércio de jóias, e sem David não teria, no ramo, a 

menor chance de êxito. Resolveu dedicar-se à medicina, profissão 

respeitada e lucrativa.219 

Por meio dessa citação, verifica-se que o comportamento do filósofo é motivo 

de chacota entre os poderosos e que, à frente, há uma reviravolta na biografia do 

personagem Maimônides, no romance: a princípio ele seria um filósofo vivendo e 

perdendo-se, introspectivo, a especular as inquietações existenciais, todavia, depois da 

morte do irmão, a necessidade de sustentar a casa urge por ações, trabalho e o 

redirecionamento de seus pensamentos, por assim dizer, da contemplação metafísica, 

para a vida cotidiana. Trata-se de uma falsa distinção feita entre erudição e vida prática, 

pelo menos segundo os valores judaicos mais enraigados. Johnson lembra que a tradição 

judaica incumbia ao erudito ainda mais exigências, como se lê em:  

todo erudito devia ajudar a governar. [...] Os judeus nunca 

alimentaram a opinião [...] de que capacidade intelectual, uma paixão 

pelos livros e pela literatura, enfraquecia de alguma forma um homem 

para o exercício do poder. [Os sábios de Lyda discutiram e] decidiu-se 

que, em termos de mérito espiritual, adquirir através do estudo e 

exercitá-la a serviço de necessidades comunitárias eram coisas de 

valor igual. [...] porque os judeus acreditavam que o mundo sem 

sabedoria aplicada cairia aos pedaços.220 

Essa dissociação entre o conhecimento e a vida prática e política faria parte da 

tradição filosófica221 desde Platão, como observa Hannah Arendt em A condição 

humana.222 Na Idade Média, no período de Maimônides, portanto, sob a égide do 

cristianismo torna-se ainda mais clara essa cisão: “a ação passa a ser vista como uma 

das necessidades da vida terrena, de modo que a contemplação (o bios theôretikos, em 
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termos latinos, vita contemplativa) era agora o único modo de vida realmente livre”.223 

Desse modo, seria possível delinear um primeiro afastamento de Maimônides em 

relação à categoria tradicional de filosofia, dado não cindir, como o fazem os gregos e 

os cristãos, conforme Arendt, a vida de ação e a liberdade; ademais, por ser um 

expoente na vida prática, tanto quanto erudito, como se constata no trecho abaixo, uma 

carta endereçada a um amigo: 

Vivo em Fustat e o sultão no próprio Cairo e a distância entre os dois 

lugares é o duplo de uma jornada de dia de sábado (isto é 1.5 milhas). 

Meus encargos junto ao sultão são pesados. Devo visitá-lo toda manhã 

[...] mesmo se não há nada, não volto a Fustat antes da tarde. Então, 

estou fatigado e faminto e encontro o pátio de minha casa cheio de 

gente, altos e humildes, gentios, teólogos e juízes, aguardando o meu 

regresso. Desmonto, lavo as minhas mãos e peço-lhes que esperem 

enquanto eu como, minha única refeição das vinte e quatro horas. 

Recebo então os pacientes. Eles fazem fila até o cair da noite, algumas 

vezes até duas da manhã. Falo com eles deitado, porque estou fraco. 

[...] Assim, nenhum israelita pode ter uma conversação particular 

comigo a não ser no sábado. Então, eles vêm todos ver-me depois dos 

serviços, e eu os aconselho sobre o que fazer durante a semana 

seguinte. [...] É essa a minha rotina.224 

No romance, ao contrário dos documentos históricos, como a epístola acima, 

Maimônides, quando contratado para servir ao sultão, deveria fazê-lo de modo 

exclusivo, ou seja, cuidar apenas da saúde de Saladino. O sultão é extremamente 

saudável e, com isso, Maimônides se vê alienado de sua grande paixão que é o contato 

humano com as doenças, ou melhor, com os doentes, como conceitos encarnados, 

humanos, por assim dizer. Depois de visitar Saladino, sem nenhuma novidade para seus 

esforços e trabalhos, Maimônides “pede licença e se retira. Tranca-se em seu quarto: 

para chorar. Mais que perplexo, sente-se perdido. Irremediavelmente perdido. Nem 

Deus pode ajudá-lo”.225 Ele se vê confinado com seus livros sem a possibilidade de 

aplicar seus conhecimentos, sendo que ele havia adquirido um gosto “especial pela 

patologia do raro, do exótico”, o que não lhe aparecia mais.226  
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Maimônides, no romance, quando se vê afastado do mundo, recebe um golpe, 

torna-se depressivo, por encontrar-se afastado também de seus valores judaicos; fosse 

um cristão, reconhecer-se-ia, hipoteticamente, em oportunidade de viver unicamente 

pela alma em uma vida supostamente pura, livre das necessidades mundanas e 

corporais. Ao contrário: 

Sobre sua mesa de trabalho acumulam-se livros volumosos, em latim, 

em árabe, em grego, em hebraico; são a suma do saber médico da 

época. Maimônides não os lê. Para quê? Não tem como aplicar tais 

conhecimentos. Fica a olhar os livros, imóvel. Por vezes seus dedos se 

crispam; é um pulso que eles querem palpar, os dedos, o contorno de 

um tumor. Não há pulso, não há tumor. Não há nada.227 

Haveria algo erótico no desejo de Maimônides por tocar outros corpos – não 

que ele recaia em abusos, mas seu desejo de lidar com os doentes seria algo corporal, 

sensual, pertencente ao mundo, ao mundo humano – afastando-o dos valores cristãos, 

impulsionado pelo desejo e guiado por costumes éticos, ou seja, comprometido com as 

relações morais do cuidado, ensinamento e exigência das leis da Torá. Sabe-se que a 

tradição judaica valoriza as discussões ético/morais, como se constata na própria Torá, 

ou em outros de seus textos sagrados ou pagãos “periféricos”, enquanto para os cristãos, 

em linhas gerais, valoriza-se sobremaneira uma teologia, as questões metafísicas, 

sumamente apartadas dos interesses do mundo, isto é, dos homens. O imperativo moral, 

ou a deontologia médica a que Maimônides segue se expressa em uma das falas do 

filósofo, personagem ficcional: “- Um médico deve atender a todos que o procuram”.228 

Fica evidente uma preocupação geral em servir a todos. 

No romance, a mais distinta obra que o filósofo teria escrito seria O guia dos 

perplexos. Esse “guia” teria o intuito de orientar sua comunidade e também a si mesmo. 

Embora essa obra tenha sido escrita, segundo o romance, para orientar o próprio 

filósofo, no momento de seu maior desespero, quando ele afirma que nem Deus pode 

ajudá-lo, busca outra saída, não bem guiar-se, talvez, expressar-se:  

Maimônides dedica-se a tratar doentes fictícios. A princípio é um 

apenas, um homem jovem, acometido de febres misteriosas; a este, 

Maimônides acrescenta uma mulher com icterícia, um tísico, um 
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velho com um tumor no ventre. Gemem, chamam por ele. [...] ouve 

bater corações que nunca existiram – e se surpreende com ritmos 

inusitados, ritmos que Ibn Sina algum descreveu. É música para ele, 

música das esferas. Deste enlevo desperta-o a voz da esposa: 

– Moisés! O Jantar!229 

O chamado da rotina desperta Maimônides para o jantar, tirando-o da fantasia 

– mas isso não constitui uma dicotomia entre fantasia e realidade; ao contrário, suas 

fantasias são realidades vívidas e, como se verá à frente, tange o mundo dos outros. 

Desse modo, não se opõem a vida de erudição e a vida prática, aquilo que parece se 

opor, segundo o romance, é a rotina e o exótico/a fantasia, opõem-se, mas integram-se, 

pois a fantasia vem como suplemento a uma necessidade de resposta. Assim, o chamado 

de Saladino para servir-lhe de médico com exclusividade solapa a integridade de 

Maimônides, e isso o deprime, contra o exercício pleno de suas capacidades 

considerado sob a perspectiva judaica. O chamado de sua mulher, por outra feita, torna-

se uma espécie de antídoto contra o delírio,230 o chamado da necessidade, da 

responsabilidade que sobreveio no curso do filósofo depois da morte do irmão que o 

sustentava e lhe permitia dedicar-se exclusivamente aos estudos; agora a 

responsabilidade, o que diz respeito aos outros, limita seu tempo para a erudição, isto é, 

doravante será preciso atender ao chamado dos outros não antes ou depois da fantasia, 

mas nela e por meio dela. A mulher seria parte constituinte da tradição judaica, nesse 

sentido, como o valor do cuidado, cuidado do mundo e da natureza, formados pelo 

humano, por suas ideias e artefatos, tudo que constitui o espaço de suas relações. 

Ainda no romance e no plano ficcional, no Palácio, o personagem Maimônides 

põe-se a observar a multidão através de uma janelinha, em seus aposentos reais. Não 

tem autorização para sair e ignora o que se passa com o povo: “mas distrai-se a fazer 

diagnósticos a distância: aquele ali é sarnento... Aquela é clorótica... Aquele parece que 

sofre de hidropsia”.231 Diante das impossibilidades, portanto, continua recorrendo à 

imaginação para frequentar seus valores, os chamados da tradição judaica, seus deveres 

deontológicos e éticos, seu desejo. É por meio dessa janelinha e fantasias que o filósofo 

nota algo diferente sobre a cidade: 
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O ano é 1192 da era cristã. A 6 de abril, Maimônides nota certa 

inquietação na cidade, uma agitação que vai crescendo nos dias que se 

seguem; pelo pânico que as pessoas demonstram percebe que algo 

muito grave está acontecendo. [...] Figuras mebuçadas surgem nas 

ruas, carregando cadáveres em macas arrojam-nos às fogueiras que 

ardem por toda a parte. Há uma doença terrível por aí, Musa Ibn 

Maimun,232 confidencia-lhe o camareiro. [...] É a cólera, deduz 

Maimônides, a chole ra, doença má, dos hebreus, a antiga praga do 

Oriente.233 

Uma pequena janela é suficiente para que Maimônides diagnostique a epidemia 

que acomete a cidade. A causa da doença era desconhecida, mas, em sonho, o filósofo 

desvenda o enigma: “A água do grande poço perto do mercado, do qual a maior parte da 

população se utiliza”.234 A doença viria da água. A consciência dessa descoberta o 

impele a procurar por Saladino, pois julga que não pode permanecer sem agir; exige ao 

ministro uma audiência com o sultão, urgente, mas a resposta era definitiva: 

Esquece, diz o ministro, nada tens a ver com a doença da gentalha. 

Maimônides ainda quer argumentar, mas o ministro dá por encerrada a 

audiência, alegando que tem muito o que fazer. Prepara uma 

expedição militar: Saladino vai enfrentar os cristãos da Palestina.235 

A resolução do ministro deixa Maimônides transtornado e ele passa a escrever, 

ininterruptamente, quase um tratado sobre a doença, a cólera, escreve e queima o que 

escreveu e “reza, reza muito, mas nem a religião lhe proporciona mais consolo”.236 

Considerando-se que a morte do irmão teria se transformado em um chamado da 

realidade, da medicina, do mundo humano e dos valores judaicos, em breve, no 

romance, o filósofo receberia outro chamado particular: “Uma noite batem 

violentamente à porta. Levanta-se, levanta-se, sobressaltado, vai abrir”.237 Maimônides 

reage aos chamados, levantando-se e, nessa ocasião, sobressaltado, enquanto Jonas 

intentou fugir à sua missão e ao chamado divino, proferido inicialmente pelas palavras 
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“levanta-te”238. Esse chamado a Maimônides vinha do acampamento de Saladino, ele 

próprio era o motivo do chamado: adoentara-se.  

Saladino teria sofrido duas derrotas em Yaffo, – intersecção casual, o mesmo 

local em que Jonas toma sua embarcação para fugir ao chamado de Deus –, mas o sultão 

conseguia uma negociação vantajosa com Ricardo, da Inglaterra. Agora, contudo, 

padece de uma enfermidade nefasta e, no romance, Maimônides o culpa: “Mira o doente 

com rancor: é culpa dele, pensa. Tirou-me da clínica, encerrou-me no palácio, longe de 

meus pacientes. Perdi a perícia, o discernimento. Mas está pagando: condenou-se à 

morte o cão muçulmano”. Sem eufemismo, chama “cão” ao muçulmano que o impediu 

de servir aos seus valores e à gente, que o fez renunciar à sua integridade por vaidade, 

por exacerbação no uso do poder, por valores de um imperialismo massacrante. 

Revolta-se, portanto, contra o islamismo e suas intenções de eliminar as outras religiões, 

senão pela morte, ou conversão forçada, pelo confinamento e por obrigações contrárias 

a seus valores tradicionais. 

Mesmo com o rancor pela obrigação a que fora confinado, o filósofo cumpre 

como pode suas obrigações médicas, a despeito das ordens do ministro e da alta patente 

militar muçulmana que desejava a morte do sultão, pois este pretende negociar, 

enquanto os outros acreditam que o negócio é uma via de perda e derrota para o 

Império. Saladino sugere a conformação com sua própria morte e que Maimônides 

tirasse disso sua vantagem: dizendo aos outros que tinha cumprido a ordem de matá-lo 

ou de deixá-lo morrer, como o ministro e os militares lhe ordenaram. Outra vez, porém, 

o personagem Moisés ben Maimon se recusa a infringir a lei moral e os costumes de sua 

tradição e não tira esse proveito. Ambos ficam a sós na tenda, enquanto o filósofo cai 

em profundas e tristes reflexões: 

De súbito, nota que Saladino fita-o, os olhos bem abertos. É um olhar 

irônico, o do moribundo [...]. Algo lhe ocorre, ele ri: aquela epidemia, 

Saladino, lembras?, aquela doença misteriosa? Pois descobri que a 

causa estava na água do poço. Na água, vê só! Quem diria, murmura 

Saladino. [...] Aqui também há um poço... Será cólera? Quem sabe, 

diz Maimônides. A água, diz Saladino, quem diria.239 
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A narrativa sobre Maimônides se fecha com essas interrogações e com uma 

crise de riso que afeta a ambos os personagens, uma crise longa e histérica, até que 

adormecem e, ao amanhecer, constata-se a morte de Saladino. O olhar irônico do 

moribundo representaria uma ironia em sentido tradicional, metonimicamente, seria 

uma “ironia do destino” expressa pelo olhar do sultão, pois ele morreria da mesma 

doença que dizimava a “gentalha” e que, para cuidar exclusivamente da sua saúde, 

impedira que o filósofo agisse pelo povo. Além disso, não é um detalhe, bem como o 

cristianismo, o islamismo usa da água para fazer abluções, ou seja, rituais de purificação 

da alma, portanto, ela é um eminente símbolo religioso muçulmano; não apenas símbolo 

religioso, mas de purificação; ora, a purificação, em sentido social, do ponto de vista de 

um islamismo imperialista, seria a exigência de eliminação de todos os não 

muçulmanos, o que se registra historicamente em perseguições, matanças, diásporas e 

conversões forçadas e, assim, fecha-se essa ironia simbólica. 

O outro lado da ironia seria seu efeito desconstrutor, um modo contemporâneo 

de se compreendê-la: Maimônides, na ficção, seria o filósofo da ação, afastando-se da 

categoria tradicional de filosofia da qual os dois personagens (Maimônides e Saladino), 

na tenda do enfermo, parecem rir até chorar; ririam dessa filosofia que pretende se 

afastar da gentalha, colocando-se como superior, mais nobre, privilegiada – isso se 

exemplifica muito bem pela famosa alegoria da caverna de Platão,240 representando o 

filósofo como um indivíduo excepcional que consegue fugir às correntes que o prendem 

junto à gentalha, e apenas ele está apto a desvencilhar-se e a alcançar o lado de fora da 

caverna, onde se encontrariam as verdades em suas essências. A esse exterior, visita-se 

sozinho, contempla-se, sendo o caso do citado bios theôretikos ou vita contemplativa 

uma possível diferença entre uma linhagem que nasceria grega e se tornaria muçulmana 

e cristã, com tendências ao dogmatismo essencialista, ao imperialismo homogeneizante 

mirando o transcendente e outra que seria uma linhagem judaica, sobremaneira 

imanente, muito ligada às relações humanas.  

3.3 Maimônides e a categoria tradicional de filosofia 
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Muito embora a vida intelectual e a vida prática de Maimônides estejam 

integradas, percebe-se que ele, personagem histórico do século XII, em harmonia com 

sua aparição no romance, vincula-se à filosofia tradicional de vários modos, por 

exemplo, segundo Jonathan Culler em Sobre a desconstrução, a filosofia tradicional 

tem uma relação com a escrita que parece empenhar-se em findar com ela própria para 

fazer sobressair apenas o pensamento, ou a filosofia visada como “conteúdo”, assim, ele 

destaca: 

A escrita filosófica [...] visa realmente acabar com a escrita. [...] A 

filosofia caracteristicamente espera solucionar problemas, mostrar 

como as coisas são ou desembaraçar uma dificuldade, e assim colocar 

um fim sobre um assunto, entendendo-o corretamente. [...] Para 

declarar que suas afirmações são estruturadas pela lógica, pela razão e 

verdade, e não pela retórica da língua em que são “expressas”, é que o 

discurso filosófico se define contra a escrita.241 

Portanto, um dos modos que o desconstrutivismo, por meio de Culler e em 

concordância com Jacques Derrida, define uma das características inerentes à filosofia, 

enquanto se a considere desde o ponto de vista tradicional, seria esse afã de findar ou de 

atingir o “além” da linguagem. Moisés Ben Maimon, na introdução do primeiro dos 

quatorze livros de seu Mishné Torá, anuncia a aspiração que poderia ser pertinente 

aproximar a tal caráter da categoria tradicional do filósofo. Conquanto sua obra se 

desdobre longamente, seu anseio parece mesmo o de findar a escrita, pelo menos, como 

se lê no trecho abaixo, as palavras do próprio Maimônides: 

Sob estas premissas, eu, Moisés, filho de Maimon, o Sefaradita, pus-

me em movimento, cingido de coragem e contando com a ajuda de 

D..s, seja ele abençoado; [...] com o objetivo de escrever um livro que 

esclareça com relação ao que é proibido ou permitido, impuro ou puro 

e às outras normas da Torá – tudo em linguagem clara e texto 

resumido, de modo que, assim, a Lei Oral, em sua íntegra, possa se 

tornar sistematicamente conhecida de todos, sem citar argumentos, 

respostas, dificuldades, ou diferentes pontos de vista, nem 

contrapondo afirmação a outra que lhe contradiga, mas consistindo de 

declarações claras e convincentes, e de acordo com as conclusões 

retiradas de todas essas compilações e comentários que têm aparecido 

desde os tempos de Rabenu Hacadoshe até o presente. Objetivei, com 
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este livro, que todas as normas sejam acessíveis a jovens e velhos [...] 

de modo que nenhuma outra obra seja necessária para definir qualquer 

uma das Leis do Povo de Israel, e que este livro possa servir de 

compêndio da Lei Oral em sua íntegra [...].242 

Nota-se que Maimônides inicia o parágrafo relatando colocar-se a si próprio 

em movimento “cingido de coragem”; por outro lado, fica evidente nesse trecho o 

anseio filosófico/tradicional de Maimônides por eliminar a escrita, ainda que, para isso, 

reste escrever mais: ainda, a última palavra. Além disso, pode-se verificar em O guia 

dos perplexos243 uma postura que reitera esse posicionamento ante a escrita, a saber, 

como autor intencional, também marcado por Culler como postura típica do filósofo 

classificado pela tradição, quando se vale de “teorias fundamentadas da presença – seja 

do sentido como uma intenção significante presente à consciência no momento da 

enunciação ou de uma norma ideal que subsiste atrás de toda aparência”.244 Nesse 

sentido seria possível citar passagens de O guia dos perplexos notando a enunciação 

intencional de Maimônides ao tomar a linguagem como veículo de sua suposta 

autônoma (em relação à linguagem) filosofia do sentido, da presença, ou da verdade, 

como em:  

Minha intenção neste tratado é a explicação de certos termos [...]. 

Saiba que a chave para a compreensão de tudo quanto disseram os 

profetas (benditas sejam suas memórias!) e para o conhecimento de 

suas verdades apóia-se na compreensão das metáforas, na sua 

interpretação e no significado de suas expressões.245 

Conforme a citação, Maimônides se expressa como se estivera de posse da 

chave que possibilitaria a apreensão da verdade das profecias e do verdadeiro sentido 

das metáforas, desde sua intenção autoral. A fala intencional, depois de “A morte do 

autor”,246 tornou-se algo característico do que se atribui a certa filosofia, ou modo 

tradicional de lidar com a linguagem. Por esse modus operandi, expressar sua intenção e 
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o significado definitivo da metáfora pretenderia pôr fim ao movimento da própria 

linguagem, estabelecendo seu fundo em relação a uma forma que deveria ser 

neutralizada, ultrapassada para atingir o conteúdo verdadeiro, portanto, definitivo. 

Nesse sentido, talvez se possa dizer que Maimônides teria fracassado, pois sua escrita 

não poria um ponto definitivo nas discussões sobre as leis mosaicas, nem sua intenção 

seria tão clara a ponto de não demandar ainda, e inexoravelmente, comentários – nas 

palavras de Johnson:  

como toda outra tentativa de dizer a última palavra sobre a Lei, o que 

escreveu novamente detonou outra enorme avalanche de tomos – em 

1893, foi compilada uma relação (ela própria incompleta) de 220 

principais comentários sobre o Código de Maimônides.247
 

Algo imprevisto, portanto, superou uma das intenções de Maimônides, mas não 

teria ameaçado seu principal intento, por assim dizer, que era o de disseminar e manter 

o judaísmo, como ficará mais claro à frente, pois, se ele anuncia algo para pôr fim ao 

movimento da linguagem, ele mesmo está em movimento, inquieto e insatisfeito com as 

atrocidades do imperialismo islâmico e gera imensos volumes de escritos sobre isso, 

senão por esse motivo.  

O Maimônides, próximo à categoria tradicional de filósofo, vale-se de uma 

metáfora representativa para designar os sitrê Torá (segredos da Lei bíblica) que ele 

almejaria revelar: “umas poucas sementes recobertas de muitas cascas, de modo que as 

pessoas se ocupem com estas cascas e imaginam que dentro delas não há miolo 

algum”.248 A partir dessa metáfora, conjectura-se que o escopo maimonideano, pelo 

menos o anunciado, seria, em O guia dos perplexos, retirar tais cascas para mostrar as 

sementes, ou seja, apresentar os sentidos verdadeiros recobertos por metáforas e 

confundidos por polissemias. Contrapor-se-ia a essa imagem, que diferenciaria forma 

(cascas) e conteúdo (sementes), outra, trazida por Roland Barthes, mencionando uma 

maneira diversa de lidar com a linguagem em relação a esse modo tradicional: 

convém de preferência vê-lo [o texto] agora sob as espécies de uma 

cebola, combinação superpostas de películas [...], cujo volume não 

comporta finalmente nenhum miolo, nenhum caroço, nenhum segredo, 
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nenhum princípio irredutível, senão o próprio infinito de seus 

invólucros – que nada envolvem a não ser o próprio conjunto de suas 

superfícies.249 

Além da pretensão de descobrir as sementes, como verdade para além da 

retórica, outro aspecto que vincula Maimônides à categoria de filósofo tradicional seria 

seu engajamento racionalista. Najmanovich afirma que ele segue os princípios de 

Aristóteles, sendo, além do mais, “um expoente da vertente racionalista, inclinando-se 

ao helenismo como método de pensamento”.250 Llamas lembra que Maimônides acessa 

o pensamento aristotélico por meio da língua árabe e pelos filósofos muçulmanos, 

sobretudo Avicena e Alfarabi. Diz-se que ele não lia em grego, mas, a despeito disso, o 

romance põe, à mesa do personagem Maimônides, inúmeros volumes nessa língua,251 

talvez indicando que ele dominava o grego com destreza, senão a língua, ao menos o 

que seria a cultura grega e sua força racionalista. Lam, ratificando-o, comenta no 

prefácio a O guia dos perplexos: 

Maimônides acreditava que, ao escrever uma obra que abordasse a 

relação possível entre texto bíblico e a tradição oral contida no 

Talmud, por um lado, e a filosofia abstrata, por outro possibilitaria o 

acesso da razão aos segredos contidos na Bíblia e, assim, poderia 

atrair novamente os judeus para o estudo de suas tradições.252 

Os comentaristas de Maimônides, portanto, apontam para o racionalismo como 

uma de suas características mais notáveis e isso o insere, novamente, segundo os 

critérios de Culler, e o apelo do desconstrutivismo contra o logocentrismo, na categoria 

de filósofo tradicional. Por vezes, tal é a apropriação que Maimônides faz de um modo 

aristotélico de se expressar que se tem a impressão de que ele não trata, em O guia dos 

perplexos, do Deus de Abraão, Jacó e Isaac, mas de algo mais generalizado, como se 

fora o “Deus dos filósofos”,253 um ente que em tudo se aparenta ao ser supremo dos 
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filósofos gregos, ao motor primeiro conforme a linguagem aristotélica; isso pode ser 

constatado no trecho a seguir, retirado da obra de Maimônides: 

Fica, pois, demonstrado que a causa eficiente do movimento da esfera 

celeste, se este é eterno e contínuo, não pode ser, de modo algum, 

corporal nem residir em um corpo; não pode se mover por iniciativa 

própria ou por acidente; deve ser indivisível e imutável [...]. Este 

Primeiro Motor da esfera celeste é Deus (bendito seja o Seu Nome!). 

[...] Você conhece este famoso princípio enunciado pelos filósofos a 

respeito de Deus, a saber: que Ele é o Intelecto (Séchel), o Ser 

Inteligente (Maskíl) e o Inteligível (Muscál).254 

Não obstante, esse “bendito seja seu nome” é notável observada a proximidade 

de estilo, a adoção argumentativa/terminológica e a forma como segue os princípios da 

razão aristotélica, fazendo equivalentes a termos da cultura hebraica. Aproximou-se, até 

agora, Maimônides à categoria de filósofo tradicional. Pretende-se verificar como essa 

categoria é insatisfatória e insuficiente para recobrir todas as nuanças de seu 

pensamento, ademais que sua estrita filiação à filosofia não é necessária para justificar 

sua herança racionalista dado que, como sustenta Johnson: “o processo judeu de 

racionalização iniciara-se com a introdução do monoteísmo e com a sua vinculação com 

a ética”. O próprio Maimônides atribui a Moisés a inauguração de uma espiritualidade 

racional, vendo-o como “[...] grande força intelectual, extraindo a lei do caos”.255  

A tese de que o monoteísmo deu ensejo ao avanço da intelectualidade e da 

razão judaica também é uma tese defendida por Freud em seu polêmico Moisés e o 

monoteísmo: sendo um dos mandamentos mais insistentes e severos, na Bíblia Hebraica, 

aquele que proíbe a construção de ídolos, ele teria um efeito profundo sobre a 

comunidade judaica, “pois significava que a percepção sensória recebia um lugar 

secundário quanto ao que poderia ser chamado de idéia abstrata – um triunfo da 

intelectualidade sobre a sensualidade [...]”.256 Desse modo, a racionalização, ora fator de 

aproximação à filosofia, categoria que remontaria aos gregos, pode ser também 
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assinalada na história judaica, no começo de sua formação, inclusive, como parte 

necessária de seu desdobramento. 

Aristóteles é citado inúmeras vezes em O guia dos perplexos e os argumentos 

básicos de sua metafísica são ali recuperados, de tal modo que, mesmo encontrando 

bons motivos para fundamentar os processos de racionalização empreendidos pelas 

teorias de Maimônides como provenientes da própria cultura judaica, é impossível não 

reconhecer um diálogo intenso travado diretamente com Aristóteles, o filósofo de 

Estagira. Aliás, Maimônides alcança grande mérito filosófico ao sustentar uma tese 

aristotélica para estabelecer suas bases argumentativas em relação a Deus. Ele parte do 

argumento da “eternidade do universo”, mesmo, depois, abandonando-o, para abraçar a 

tese bíblica de que o universo é criado. Valendo-se, contudo, de tal estratégia, segundo 

Alain de Libera, Maimônides atinge uma de suas originalidades, antecipando grandes 

concepções filosófico/científicas dos dias atuais, como está dito no trecho a seguir: 

A originalidade do procedimento de Maimônides é a introdução de 

uma distinção radicalmente nova, cuja pertinência, por ocasião do 

debate Popper-Kuhn é, ainda hoje, reconhecida pelos epistemólogos: a 

distinção entre o não verificável e o não falseável.257 

Maimônides, portanto, é um grande expoente da tradição filosófica, não apenas 

por retomar os gregos, mas também por gerar sua sobrevida, desdobrando a história da 

filosofia. Entretanto, na perspectiva do romance, os momentos filosóficos de 

Maimônides são apenas os mais românticos e alienados, até o momento de um desvio: 

“com a morte do irmão ele agora era responsável pelo sustento da família. Que Fazer?”. 

Seria preciso dedicar-se à vida prática, ética e política, ou seja, a necessidade deu um 

lugar ao filósofo, neste mundo, ou dentro da caverna platônica, ou melhor, exigiu de 

Maimônides que ele fosse, além de filósofo, tantos outros, por exemplo: “resolveu 

dedicar-se à medicina, uma profissão respeitada e lucrativa”,258 adjetivos negativos para 

o cristianismo que os associa ao “mundano”. Desse modo, seu romantismo, se se pode 

dizer assim, passa a ser entrecortado por chamados da necessidade, da ética, da política: 
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Quando finalmente conciliava o sono, via-se mergulhado num mar 

profundo, diante do que tanto temia encontrar: o cadáver do irmão. 

[...] Pancadas surdas começavam a ressoar no fundo daquele mar, 

pancadas que iam aumentando de intensidade e se tornando mais 

nítidas, até que acabava por acordá-lo: batiam à porta. Alguém 

chamava-o para ver um enfermo.259 

O mar parece ligá-lo a Jonas por meio de uma imagem metafórica de 

profundidade, deslocamento e agitação. Maimônides está dentro do mar quando aparece 

a imagem do cadáver do irmão, algo terrível que exige dele a tomada de outra direção; 

em sonho, ele está no mar quando outros batem à porta e acordam-no. Ele é chamado. 

Jonas também dormia ao fundo do navio enquanto fugia à sua missão, encarregado por 

Deus, de profetizar. Maimônides, por sua feita, recebe um chamado, não do 

transcendente, mas do próprio mundo, ou seja, são chamados dos corpos humanos em 

suas desventuras, mas ainda as almas pedindo conselhos que sua perspectiva não 

estabelece a dicotomia: corpo x alma. O filósofo dispunha de um olhar holístico e não 

concebia corpos como máquinas, dissociação, por exemplo, do tipo realizada pelo 

filósofo francês René Descartes, e assim se lê no romance: 

Na comunidade judaica do Egito [...] o Rambam260 era 

verdadeiramente venerado. Procuravam-no não só por seus 

conhecimentos médicos, mas também por sua sabedoria. Sábio, eu? – 

dizia. – Mas se não passo do mais ignorante dos ignorantes. Não 

acreditavam; queriam conselho e consolo, as numerosas pessoas que 

se aglomeravam à sua porta.261 

A afirmação de sua ignorância talvez não o aproxime de Sócrates ironicamente, 

pois ao contrário de Platão, muito envolvido com o conhecimento e a escrita de seus 

diálogos filosóficos, seu mestre, Sócrates, é um personagem que confronta outros, 

pessoalmente, percorrendo a cidade a questionar seus cidadãos com o intuito político e 

ético, talvez apostando em demasia, porém, nas potencialidades da verdade, do intelecto 

e do conhecimento, ignorando as do corpo, o que o diferencia de Maimônides, médico.  

                                                 
259

 SCLIAR, 1983, p. 95. 

260
 Acrônimo de Rabi Moisés ben Maimon, apelido atribuído pela comunidade judaica. 

261
 SCLIAR, 1983, p. 95. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

3 De Maimônides 

104 

Desse modo, portanto, Maimônides, na ficção, encontra-se cindido e 

multiplicado entre categorias, pois se tornou, não apenas rabino, mas rabino líder de 

uma comunidade; torna-se médico do sultão Saladino, além de extraordinário filósofo, e 

isso faz de Maimônides uma espécie de ornitorrinco, esse híbrido inassimilado, uma 

categoria que assombra as próprias categorias correntes.  

Como lembra Umberto Eco, em Kant e o ornitorrinco, a descoberta desse 

animal – do ornitorrinco – assombrou a taxinomia das ciências biológicas que 

caminhava, até então, em passos confiantes, pois ele possuía, em seu corpo, 

características que demarcavam categorias, até então, claramente diversas, de pássaro, 

quadrúpede, castor e ovíparo.262 

A obra de Maimônides demandaria a leitura que considere sua hibridez, não 

sendo justo, nem apropriado, como se faz, com frequência, entre seus estudiosos, 

separá-las em obras médicas, astronômicas, filosóficas ou rabínicas, de modo insular. 

Nesse sentido, Moisés ben Maimon resgata a monstruosidade que ameaça as categorias 

familiares e demanda um novo olhar, que considere o inassimilado como o que não se 

permite compreender em compartimentos ou classes isoladas. Enquanto Jonas revela o 

monstruoso que esvazia sua categoria, porque declina de atender ao chamado de Deus, 

de ser profeta, Maimônides estilhaça a sua e a multiplica, justamente por parecer 

atender a todos os chamados e essa pluralidade é bem construída pelo romance como 

ímpeto de resistência contra a totalização de uma única categoria. Por exemplo, 

Maimônides é chamado a servir como médico à corte do Saladino, fato também 

corroborado por documentos históricos, mas, no romance, isso lhe causa grande 

insatisfação: “sente-se honrado com o cargo de médico real, mas preferia atender muitos 

doentes, não um só. – Eu não sou „um só‟ – diz Saladino seco. – Sou muitos. Sou todos. 

E agora vai. Estás dispensado”.263 

O Saladino, que pretende ser muitos, ou todos, sendo um só, metaforiza a 

redução de todos em um, ao contrário de Maimônides, esse “um”, que representaria o 

estilhaçamento e o surgimento de muitos diferentes em si, sem conciliação. Saladino é 

uma ameaça de apagamento das diferenças, o que, no sentido político, seria semelhante 

ao fim de todas as culturas, sobremaneira a judaica, frente ao ascendente império 
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islâmico de então. Perceba-se que Maimônides, no romance, não está satisfeito com o 

cargo real, muito embora se orgulhe da medicina que lhe conferia lucro e respeito, ou 

seja, sua insatisfação não é cristã, não é algo como uma necessidade de se igualar, em 

desgraça, aos desgraçados por meio da compaixão. O que ele não aceita é renunciar 

àquilo que lhe parece ser o seu chamado, ou seja, servir à comunidade judaica, esse 

corpo estranho que ora ameaçava desaparecer sob a hegemonia do império islâmico.  

3.4 Maimônides e a filosofia como campo de batalhas 

O romance de Scliar mantém a posição de ataque ao fundamentalismo 

islâmico, mas também não poupa a ortodoxia judaica: “Nesta obra [O guia dos 

perplexos], preconiza a aplicação da lógica aristotélica à própria religião judaica – o que 

deixa perplexos os judeus mais ortodoxos, aliás sempre desconfiados com as modas 

gregas”.264 Chamando aos ortodoxos “desconfiados”, o romance os aproxima 

ligeiramente de um estado doente quando, noutra ocasião, Maimônides responde a um 

questionário do ministro de Saladino: “Maimônides ia respondendo a estas questões, 

intrigado mas não zangado. Conhecia o suficiente a natureza humana para não se 

ofender com impertinências. Ademais, sabia que os doentes são às vezes desconfiados 

[...]”.265  

Assim, haveria certa maneira de estar desconfiado relacionada aos doentes, o 

que prossegue no romance associado à ortodoxia, essa forma intransigente quando se 

trata de interpretação e respeito aos dogmas determinados. A ortodoxia não se 

identificaria, contudo, aparentar-se-ia ao fundamentalismo, por seu fechamento sobre si 

mesma, por seu desejo de pureza e isso faria do ortodoxo um parente dos islâmicos 

radicais, odiados pelos judeus nos contextos medievais de perseguição. Fechando-se 

sobre si mesmo e sobre sua desconfiança, o ortodoxo prescindiria de armas de 

vanguarda, isto é, da filosofia, para o contexto de Maimônides, em nome de certa pureza 

– pureza que paradoxalmente irmaná-los-ia aos mais odiados religiosos 

fundamentalistas. Contudo, essa posição é ambígua, pois o personagem Maimônides se 

mostra desconfiado em várias cenas do romance, inclusive diante do ministro que o 

questiona. 
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A escrita de O guia dos perplexos não parece apenas o uso de uma moda grega 

aplicada ao judaísmo, mas uma apropriação de termos vigentes e vigorosos à sua época 

como meio tenaz para sustentar uma congregação e seduzir aqueles que se distanciam 

do judaísmo – seria comparável à tática que hoje se apoderasse dos discursos da ciência, 

não para defendê-la, mas para usá-la, pois suas marcas sobre as crenças se alastram 

facilmente. O Islã se valia fortemente da filosofia grega para sustentar suas crenças e os 

judeus das comunidades de sob esse domínio ficariam “perplexos” se sua tradição não 

passasse e também sobrevivesse, pelo crivo dessa linguagem. Inclusive, essa obra foi 

escrita originalmente em árabe, o que indica a apropriação dos meios do sistema, bem 

como da filosofia, não para corroborá-lo, mas para contestá-lo com suas próprias armas, 

de modo semelhante à proposta do desconstrutivismo, como já se citou – em Culler. 

Maimônides em seu O guia dos perplexos afirma: 

Saiba que tudo que os muçulmanos falaram a respeito destes assuntos 

– nas seitas Mutazila e Asharia – são teorias baseadas em proposições 

e princípios tomados das obras de gregos e arameus (sírios) que 

tentaram se opor às opiniões filosóficas e refutar suas teorias. Havia 

uma razão para isso: na época em que a Nação Cristã integrou gregos 

e sírios e os cristãos decretaram o que é notório, as opiniões dos 

filósofos eram correntes naquelas nações – pois nelas nasceu a 

Filosofia. Quando surgiram reis defensores da fé [cristã], os sábios 

gregos e sírios daquelas gerações perceberam que aqueles decretos se 

contrapunham explicitamente às opiniões filosóficas. Então geraram 

esta doutrina do Kalám: passaram a erigir princípios que dessem 

sustentação às suas convicções e que refutassem as opiniões que 

contradiziam as bases de suas crenças. Quando surgiu a Nação de 

Ismael [islâmica] e lhes foram copiadas [traduzidas] as obras 

filosóficas, também o foram as refutações às mesmas. [...] Cada seita 

estabeleceu princípios adequados para defender a sua própria 

doutrina.266 

Portanto, Maimônides parece acreditar na força da linguagem filosófica, que 

ela não podia ser desprezada como mero modismo, também porque atravessara séculos 

e milênios, era preciso encará-la e servir-se dela, ou, como ele fez, servir-se dela até o 

limite a ser destacado, além do qual deveria seguir a sabedoria da tradição judaica – 

como se exemplificará à frente. A filosofia torna-se uma espécie de campo de batalhas 
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comum entre as nações cristã, islâmica e judaica: “não há dúvida de que há nisso coisas 

que envolvem a nós três – vale dizer: judeus, cristãos e muçulmanos [...] [de tais 

doutrinas] dependem as crenças nos milagres e outros”.267 Maimônides se vale de uma 

terminologia, por vezes bélica, como se Israel, Esaú e Ismael se enfrentassem num 

campo armado por Aristóteles, o campo filosófico/metafísico/teológico. Desse modo, 

Maimônides refere-se aos mutakálemim, seita fundamentalista muçulmana que 

pertencente ao Kalám, como “oponentes”,268 mas trata-se de uma oposição estritamente 

argumentativa.  

Disso derivaria o motivo da insistente citação que A estranha nação de Rafael 

Mendes faz de O guia dos perplexos, uma espécie de elogio à resistência e ao confronto, 

no domínio da linguagem, nesse caso, filosófico/teológica, em detrimento das relações 

de força e violência física, moral e religiosa. O filósofo sabe que disso também depende 

a existência da nação a que se filia: 

Porque ocorre, às vezes, que a extirpe continua, mas o nome se 

extingue. Assim, você encontra numerosos povos que 

indubitavelmente descendem da semente da Pérsia ou da Grécia e, 

todavia, não são conhecidos por nenhum nome especial, pois foram 

absorvidos por outra nação. A meu ver, há aí uma alusão à 

perpetuidade da Lei, graças à qual nós temos um nome especial.269 

Ao colocar os mutakálemim como rivais, Maimônides não os transforma em 

monstros, não os rechaça completamente, pois estabelece diferenças, mas admite pontos 

em comum, como argumentos sobre a unidade e incorporeidade de Deus, divergindo 

apenas quanto ao procedimento para se chegar a tais afirmações. Maimônides viveu a 

obrigação ao exílio e isso o tornaria sensível aos problemas da resistência judaica, 

exigindo práticas teóricas de grande alcance, enfrentando o inimigo em um terreno em 

que seu poder era incontestável. Se, por um lado, sua estratégia não ferisse de modo 

indigno ao seu oponente, pois não se tratava de violência pela força, tampouco de 

“demonizá-lo”, certamente contribuiu para incitar o judeu ao judaísmo, tivesse isso de 

acontecer em certo “campo grego” e em língua árabe. Assim Lam, na introdução a O 

guia dos perplexos, comenta sobre ele: 
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Embora radicalmente enraizado nas tradições judaicas e um profundo 

conhecedor das leis rabínicas, Maimônides buscava harmonizá-las à 

realidade dos judeus orientais de sua época. Foi neste contexto que 

escreveu O guia dos perplexos: para judeus que viviam não somente 

de acordo com as leis e costumes judaicos, mas influenciados também 

pelo Islamismo e pelo pensamento clássico grego, as culturas 

dominantes da época. Por outro lado, embrenhado, tanto por motivos 

profissionais quanto familiares (lembremo-nos que Maimônides 

casou-se em 1165, após a morte de sua primeira esposa, com a irmã de 

um influente palaciano egípcio, Ibn Almati, um dos secretários do rei) 

na cultura islâmica, deve ter exercitado como nunca sua capacidade de 

atuar como um respeitado líder da cultura judaica do Egito, em meio a 

um rigoroso controle de comportamentos e de pensamentos, imposto 

pelo Sultão Saladino. [...] Este talento para lidar com a cultura 

dominante e ser respeitado como líder de uma minoria já serve, por si 

mesmo, como um modelo de convivência digno de ser estudado nos 

dias atuais, em que uma relação deste tipo parece pouco provável em 

diversas partes do planeta.
270

 

Maimônides, portanto, possui a destreza para movimentar-se dentro do sistema 

hegemônico, contra ele e em nome de uma minoria, como necessidade para manter a 

identidade judaica, não intocada e pura, mas inassimilada e oponente, no seio do próprio 

sistema. O casamento de Maimônides com uma mulher islâmica seria prova inconteste 

de sua habilidade para o relacionamento com as alteridades, de seu faro para as 

articulações de ligações dignas e mantenedoras do ser judaico: seu casamento seria 

inadmissível a qualquer pensamento ortodoxo. Por meio da adoção de estratégias como 

o uso da filosofia e da escrita em árabe, ele também promove uma flexibilização, 

notando que a resistência é também uma questão de resiliência, isto é, um corpo 

demasiadamente rígido tende a quebrar-se com mais facilidade se submetido a pressão. 

Se os judeus estão sob pressão, cumpre encontrar sua maleabilidade sem anular-se. 

Nota-se a tática de flexibilização implementada por Maimônides ainda quando 

se posiciona contra o literalismo para a leitura dos escritos judaicos sagrados, como ele 

defende largamente em O guia dos perplexos, lembrando que a maioria dos seus termos 

– dos escritos sagrados – são polivalentes e que a metáfora é um uso comum, pois se 

trata da forma limitada como o humano pode se expressar em relação a Deus, dado que 
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nenhum de seus termos seria da mesma espécie, nem comparável a Ele. Desse modo, 

apenas seria possível indicar as qualidades de Deus e não apresentá-las e isso afirma a 

limitação intrínseca ao aparato epistemológico humano,271 sempre aquém dos segredos 

da Torá, como se verifica no trecho de Maimônides, em O guia dos perplexos: 

Mas não pense que esses „segredos‟ imensos sejam conhecidos do 

início ao fim por algum de nós. Não são! Às vezes a verdade pisca 

para nós até pensarmos que seja dita [...] até que voltemos a uma noite 

escura, semelhante a como estávamos no princípio; e estaremos como 

alguém sobre quem caem relâmpagos, um após o outro – mas 

permanece sob uma noite muito escura.272  

Essa iluminação temporária, esse resgate passageiro de uma verdade parece 

assemelhar-se ao uso que, no romance, Jonas faz de uma tocha com a qual ilumina o 

estômago do peixe que o engoliu e isso lhe permite ver os restos indigestos – 

inassimilados, portanto – dispostos na cavidade estomacal do monstro. É uma visão que 

dura apenas até o apagar da tocha, de modo semelhante à claridade do relâmpago, 

metáfora de Maimônides que, em sua peculiaridade, é uma força da natureza, mais 

potente, mais romântica, quase mística, mas que, de todo modo, transforma-se em signo 

da precariedade do conhecimento humano, a impossibilidade de que alguém detenha a 

verdade e se transforme, por consequência, em autoridade inquestionável e 

permanentemente iluminada. Tal é a perícia de Maimônides que se lhe poderia 

aproximar com justiça o conceito kantiano, muito posterior, séc. XVIII, de “coisa em 

si”, a saber, as coisas que existem, contudo, inacessíveis ao conhecimento, que só atinge 

o “fenômeno”, ou seja, tudo o que o homem conhece está marcado pelo modo humano 

de conhecer: “pois apenas apreendemos que Ele é, mas não o que é”, eis uma muito 

próxima formulação de Maimônides.273 

Moisés ben Maimon faz muitas apologias à razão a despeito de seus limites: 

“A razão é uma capacidade muito nobre, a mais nobre das de um ser vivo, bem como a 

mais difícil de ser compreendida”.274 São precisas as palavras de Lam a esse respeito: 

“[...] [o] uso da razão como antídoto ao autoritarismo e ao fundamentalismo. [...] 
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Maimônides [...] por meio da crítica racional, relativiza a literalidade de antigas leis [...] 

em benefício da vida das pessoas no contexto das épocas em que vivem”.275 Assim, o 

racionalismo de Maimônides é uma espécie de antídoto contra a eleição de uma razão 

única, tornando-a plural pela reivindicação de leituras que considerem as metáforas e as 

polissemias. Valorizando a tradição filosófica e sua perspectiva racionalista, emerge, no 

mesmo tratado, ou seja, em O guia dos perplexos, o Maimônides híbrido, protegendo a 

identidade de uma comunidade, a judaica, contra uma possível espécie de totalitarismo, 

mesmo se fora perpetrado pela razão, lê-se: “sempre suspeite da própria razão e aceite a 

teoria ensinada pelos dois profetas [Abraão e Moisés] que são o pilar da ordem existente 

nas relações sociais e religiosas da Humanidade”.276 Por essa via, a razão de 

Maimônides estabelece as sementes, vestígios referentes à identidade judaica: mas eles 

estão dispostos nos textos, sagrados ou não, e só podem ser contemplados como a um 

relâmpago, jamais apreendidos. 

Do mesmo modo que a razão deve estar limitada para não realizar um 

empreendimento totalizador que, por fim, apagaria crenças fundamentais à tradição 

judaica, também a categoria do filósofo é colocada em segundo plano em relação à do 

profeta: “é preciso saber que os Profetas Autênticos concebem idéias que resultam de 

premissas que a razão humana, por si só, não poderia compreender”.277 Lam, à 

introdução de O guia dos perplexos, afirma que o Profeta, segundo a concepção de 

Maimônides, além de possuir, como o filósofo, uma capacidade intelectual como meio 

racional de compreender a realidade, consegue captar idéias suprassensíveis que seriam 

transmitidas pelo próprio Deus, por meio de sonhos ou anjos, em linguagem 

simbólica.278 

Maimônides resguarda a todo custo o espaço judaico inassimilado, fosse contra 

a imposição convicções imperialistas, fosse contra o intento racional, sobremodo 

tomado como ente objetivo e sem nação, pois seria universal e necessário, devendo, 

portanto, ser aceito, em qualquer contexto, como verdade. Johnson também atenta para 

essa estratégia: “o que Maimônides estava fazendo [com a escrita de O guia dos 
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perplexos] era reduzir a área de irracionalidade no judaísmo, mas não a eliminando: ele 

isolou certas áreas centrais de crença que a razão não podia explicar [...]”.279 

Maimônides dedica a escrita desse tratado a um discípulo, para responder “aos anseios 

de Yossêf ibn Yehuda ibn Aknin”,280 mas o romance afirma que, com a escrita de O 

guia dos perplexos, Maimônides possuía maiores ambições.281  

O romance parece ter razão quanto ao fato de que a obra possui tal alcance que 

não serviria apenas a esse indivíduo. Melhor se se o entende como um tratado que 

almejava colocar o pensamento judaico na linha de vanguarda da época e orientar seus 

leitores para essa via, o que seria feito por um trabalho de esforço de racionalização e 

clarificação, como um novo estilo judaico. Embora Maimônides escreva o tratado para 

um “você”, para Aknin, o filósofo deixa escapar, por vezes, sua preocupação 

direcionada ao povo: “meu objetivo no presente tratado é aquele indicado na 

Introdução, ou seja, esclarecer os pontos obscuros da Bíblia e expor explicitamente o 

verdadeiro sentido de seus fundamentos, encobertos à inteligência do povo”.282 Ele sabe 

que a comunidade enfrenta duas grandes religiões de poderes imperiais: 

a primeira, um cristianismo triunfante, com um aparato ideológico e 

conceitual bem desenvolvido, dogmas fixos e a autoridade que lhe dá 

a Igreja. A segunda, o Islã, no apogeu de seu desenvolvimento 

filosófico, com grande rigor metodológico e profundidade conceitual, 

aliado a uma cultura desenvolvida e sofisticada. Essa dupla ameaça 

motiva Maimônides a orientar seus escritores.283 

O guia dos perplexos, porém, referência intertextual explícita ao longo de todo 

o livro A estranha nação de Rafael Mendes, possui uma escrita muito peculiar e seu 

propósito de guiar ganha um significado especial: 

O método teológico seguido no Guia é, com toda certeza, de natureza 

a desconcertar o indeciso [o perplexo]. A mais extrema confusão 

parece reinar no livro, o plano parece pouco coerente – mas a intenção 

é clara. [...] A desordem do Guia não é uma desordem: é uma ordem 
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diferente. Maimônides obriga seu leitor a aceitar e praticar a 

intertextualidade.284 

De acordo com a citação acima, de Libera (Lam também aposta que o tratado 

gera perplexidade, em vez de ser uma resposta clara e definitiva como Maimônides 

anuncia em sua abertura), reconhece-se na estratégia do filósofo, no exercício de uma 

escrita filosófica, uma função rabínica, qual seja, a de guiar os de sua comunidade e 

nação, além de conquistar o interesse dos judeus pelos estudos, seduzi-los; uma função 

médica salutar, a saúde mental, ou seja, livrar da angústia e da perplexidade; por fim, 

um método muito aparentado ao desconstrutivismo, por prescindir da razão tradicional, 

ou fazer sobressair, por meio dela, sua própria oposição, constituindo-se como 

contradição em si, portanto, limitada.  

Essa contradição faz suspeitar de uma discrepância entre o que Maimônides 

anuncia e o que ele faz, pois seu texto titula-se “guia”, enquanto, por sua vez, aposta na 

autonomia de seus leitores e não na imposição ou revelação de verdades, não na entrega 

das sementes, conforme sua metáfora para designar os sitrê Torá, mas na sedução e no 

estímulo à sua busca, afirmando unicamente que tais grãos, como segredos milenares e 

divinos, existem e que podem ser encontrados por meio de uma pesquisa dedicada. Tais 

grãos, segredos sagrados, estariam recobertos por cascas, seria preciso despi-los para 

revelarem-se como por relâmpagos de iluminação do conhecimento, nus. 

O guia dos perplexos pode ou deve ser entendido como um sistema estratégico 

de guerra pela sobrevivência do judaísmo, tanto mais se se tiver em mente que esse 

tratado foi redigido entre 1185 e 1190 e que, muito antes disso, em 1172, Maimônides 

escreve suas famosas epístolas às comunidades judaicas acossadas no Iêmen, 

demonstrando assim sua preocupação real e consciente com a resistência judaica. O 

rabino Weitman assegura que Maimônides se engaja de forma profunda contra as 

ameaças a essas comunidades.285 Maimônides se manifesta com essas palavras a 

respeito de tais ameaças, percebendo-se convocado a uma missão:  
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você declara na sua carta, caro amigo,
 286

 que ouviu falar de nossos 

irmãos, dos nossos homens no exílio – possa D‟us protegê-los – e que 

eles me elogiam, me engrandecem e me colocam entre os grandes e 

poderosos. Quanto ao resto das perguntas constantes de sua carta 

sobre as quais você pede uma resposta, achei melhor usar a língua 

árabe e a sua maneira de expressão para que todos os leitores 

pudessem compreender, incluindo as crianças e mulheres, porque a 

resposta concerne a todos e convém fazê-las conhecer por todas as 

comunidades.
287

 

Nota-se que Maimônides atende ao chamado de Iêmen e se vale dos meios 

mais eficientes para atingir o objetivo de suas respostas. Isso indica o aspecto 

estratégico de se adotarem as linguagens do sistema para combatê-lo, tornando-se, desse 

modo, um pensador de vanguarda – hoje, seria provável, como hipótese, que 

Maimônides não hesitasse em usar das tecnologias audiovisuais e virtuais para 

disseminar seus propósitos de resistência. Maimônides, nessas epístolas às comunidades 

do Iêmen, mostra-se consciente de uma calamidade que assola o Ocidente e o Oriente: 

conversões forçadas, perseguições, assassinatos, uma confusão instaurada pelo medo e 

acrescentada pela disseminação do discurso filosófico como se fora incontestável. Em 

tempos difíceis, as pessoas parecem buscar e precisar mais de respostas, como de um 

amparo, uma justificativa para o que acontece, uma possibilidade de prosseguir, por 

assim dizer, com as fantasias dos dias vindouros, com a esperança. 

Os discursos filosóficos, junto ao contexto que já era instável, teriam a 

capacidade de produzir mais incertezas, por conseguinte fazendo a fé e a esperança 

vacilarem. Maimônides declara sua preocupação a esse respeito: 

[...] muitos abandonaram nossa fé, porque a dúvida tomou conta de 

suas mentes e fez com que perdessem o caminho. A principal razão 

desse abandono é que testemunharam nossa fraqueza, em confronto 

com a força dos nossos opressores e seu poderio sobre nós.288 

Nota-se que Maimônides descobre uma relação estreita entre a mente (a razão) 

e a fé. Ora, o principal trabalho de O guia dos perplexos seria exatamente a 
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reaproximação entre essas duas instâncias no âmbito do saber e da tradição judaicos, 

como meio de defesa contra um sistema altamente opressor: o império islâmico, o 

cristão e o discurso filosófico grego. Assim, a estratégia deveria ser dupla: apontar quão 

especial é seguir as leis mosaicas, pois faz dos que as seguem um nome, conclamando à 

esperança e à fé; e refutar as teses e os argumentos de caráter filosófico usados pelas 

outras religiões, demonstrando sua falsidade. Nas palavras de Maimônides: 

Nenhuma dessas estratégias [dos opressores] terá sucesso. Hashem 

declarou através do profeta Isaías que Ele destruirá todos os 

armamentos de qualquer déspota ou opressor que tenha a intenção de 

destruir a nossa Torá e erradicar a nossa religião por meio de armas de 

guerra. Da mesma maneira, quando um disputante vier contestar com 

o propósito de enfraquecer a nossa religião, ele perderá a discussão. A 

sua teoria será demolida e refutada.289 

Portanto, Maimônides suscita a Torá, a Bíblia Hebraica, como motivo maior de 

esperança para as comunidades judaicas. Também O guia dos perplexos está repleto de 

citações bíblicas trazidas como declarações da maior sabedoria humana disponível, isto 

é, da sabedoria profética, sedimentada por milênios e compondo o judaísmo em sua 

tradição e memória contra o exercício arbitrário da força bruta e da persuasão que 

tenderia a apagar seu nome. 

Maimônides, em A epístola do Iêmen, vale-se também do discurso histórico 

para comprovar a força da Torá, sua veracidade, descrevendo paralelos históricos, 

provisões que se cumprem e que, portanto, cumprir-se-ão, como dissesse ao hesitante: 

“pode-se crer, pois a própria história o confirma”. Assim como a situação no Iêmen era 

de grande coação, a Bíblia já possuía relatos de semelhantes opressões, mas que, ao fim, 

teriam fracassado, como as imposições de Nabucodonosor e os decretos brutais dos 

gregos, à época do Segundo Templo: Deus aniquilou esses reinados e suas leis.290 

Faria parte, pois, da estratégia de Maimônides suscitar a coragem dos judeus 

perseguidos, também por meio de comprovações históricas, racionais, além da via da fé 

e do amor a Deus.291 O amor a Deus se manifestaria basicamente por amor às Escrituras 

e, por meio dessa regra básica, instaura-se um dos modos de configuração da linhagem 
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judaica. Num primeiro momento, Maimônides declara que judeu é o indivíduo nascido 

de mãe judia, tal é o caso de Jesus Cristo, por exemplo; num segundo momento, é o 

amor à tradição e às escrituras sagradas judaicas que confere pureza a uma linhagem, 

assim, serão puros os que “permanecerão fiéis a verdadeira religião [a judaica], mesmo 

em tempos como estes”.292 Dessa forma, Maimônides provoca a quebra na concepção 

apenas naturalista da hereditariedade e conclama à ação, sobretudo de resistência, e 

afirma que por meio dela se atingiria alguma pureza. Fica muito claro, contudo, que 

Maimônides não é um desses radicais que propõem a morte em nome da fé, nem 

resistência se isso custar a vida: “com certeza, quando um judeu é impedido de seguir a 

Torá e a fé Divina, ele deve fugir para um outro lugar”.293 Portanto, a resistência, para 

Maimônides, supõe a flexibilidade e o deslocamento – no sentido figurado, como já se 

disse a respeito das leituras que não devem ser literais, quanto no sentido literal, ou seja, 

a busca por moradia em territórios que não sejam governados por fundamentalismos 

que ameacem a vida dos dissidentes. 

Não se trata, contudo, de defender a intenção com a qual Maimônides teria 

escrito O guia dos perplexos, mas, observando detalhes desse tratado e suscitando 

outras obras, torna-se coerente a interpretação que considere um plano estratégico de 

resistência. Dessa forma, parece justo considerar que Maimônides se vê confrontado 

pela linguagem filosófica de modo semelhante a que, hoje, outros judeus se veriam 

confrontados pelo discurso científico,294 podendo, inclusive, valer-se dele para defender 

seus argumentos. Nesse sentido, a preocupação do filósofo era tanto a do extermínio 

físico do judaísmo, por meio do assassinato, quanto a do extermínio pelas dúvidas, 

pelos argumentos filosóficos já adotados como meios de sustentação do islamismo, por 

um lado, e para atacar o judaísmo, por outro, como uma distinção entre o falso e o 

verdadeiro, o que deveria ser rejeito e o que deveria ser aceito. 

Portanto, se Jonas, num primeiro momento, negou-se a responder ao seu 

chamado, a levar suas palavras, designadas por Deus, a Nínive, preferindo guardar essas 

palavras para si, jogar-se, com elas, no mar, no sono, em passividade e descrença, 

Maimônides, ao contrário, disseminou sua palavra fartamente entre volumosos e 
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elaborados escritos, resgatando a tradição judaica como empenho por uma luta no 

embate das necessidades do nome de sua comunidade. Estranhamente, contudo, ambos 

compõem e alimentam a cultura judaica, ambos lhe dão vida, seja pelo vazio existencial 

que o profeta representa, seja pelo excesso híbrido do (mais que) filósofo.  

Assim, ambos compõem a genealogia literária de A estranha nação de Rafael 

Mendes, uma espécie de mosaico, tal como o próprio projeto de Maimônides de O guia 

dos perplexos, cuja resposta não é tradicional, mas a exposição de uma série de 

elementos os quais os leitores estariam livres para interpretar e recombinar. 

Não obstante se possa sustentar o caráter híbrido de Maimônides, em geral, 

suas obras são estudadas em separado, divididas por saberes como espaços limitados e, 

nessa perspectiva, seus textos são lidos, de modo excludente, ou filosofia, ou medicina, 

ou como ensinamento religioso. Seria, portanto, uma sugestão da genealogia literária 

que os considerasse desde um ponto de vista do inassimilado, ou seja, tomar a Moisés 

ben Maimon por “filósofo-rabino-médico” para a leitura de cada uma e de todas as suas 

obras; partindo dessa perspectiva, no entanto, a classificação tradicional não poderia 

tratá-lo por filósofo, nem por rabino, nem por médico, a menos que volte a separar essas 

categorias como autossustentáveis.  

A aproximação ao ornitorrinco de Eco torna mais evidente como essa 

perspectiva prescinde de um olhar integrado, de um olhar que aceita o conflito entre 

partes inassimiladas constituintes de um único corpo, pois, se, para esse animal, 

dissesse-se: cada uma de suas características é suficientemente um pássaro, um 

quadrúpede, um castor ou um ovíparo, perceber-se-ia a deficiência dessas asserções, 

pois, desse animal que possui asas, não se afirma que elas mesmas sejam 

suficientemente um pássaro e, quando todas essas características se reúnem em um 

mesmo ente, enquanto a taxinomia as via necessariamente separadas, restaria a 

desconstrução do saber cuja concepção se valia de tal pretensão.  

A tendência da taxinomia biológica, diante do problema dado pelo ornitorrinco, 

seria procurar por uma solução que não comprometesse seu sistema. Eis, assim, a 

solução atual: tratar-se-ia de um mamífero com tais ou quais peculiaridades. A reposta 

da tradição que classifica os saberes seria a de compartimentar a obra de Maimônides, 

classificando-o separadamente filósofo, médico, rabino, apenas em conformidade com a 

instituição que fixaria suas leituras. Contudo, sua aparição no romance traria esses 
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saberes em confronto irreverente, sem fetiches, como se citou por Barthes, tampouco, 

em ordem hierarquizada. 

Enquanto, desse modo, a taxinomia biológica teria o “mamífero” como o grau 

hierárquico mais elevado, assim ela reduz o animalzinho a essa categoria, evitando 

tratá-lo como um ente que deveria ficar de fora de seu quadro classificatório, ou que 

exigiria uma nova forma de classificar. O ornitorrinco, como o próprio Maimônides, 

seria monstruoso, pois mostraria, por si mesmo, que nenhum sistema classificatório será 

jamais suficiente; entretanto, tal prova contrária não se efetiva, uma vez que esses 

sistemas forjam soluções, ou por meio da estipulação, eleição arbitrária de um caráter 

sobre os outros, “mamífero”, por exemplo, sob a justificativa de tratar-se do caráter 

mais evoluído; ou por meio da compartimentação, evitando encarar Maimônides e seu 

saber como um todo mosaico interdependente. Essas soluções se realizam contra a 

necessidade de reinvenção do sistema classificatório, ou seu completo descarte. 

Maimônides e Jonas ganham, portanto, novo fôlego a partir da perspectiva da 

monstruosidade, para assombrar os antigos sistemas de classificação, tanto mais quanto 

sejam aparentados em mesma linhagem, como feito no romance de Scliar, pois indica a 

imprevisibilidade e insere num mesmo corpo elementos estranhos. Jonas e Maimônides, 

numa linhagem comum, como o corte da previsibilidade de possíveis atavismos diretos 

e essencialistas. Ambos, num corpo maior a que se chama de sua genealogia literária, 

constituem uma junção monstruosa, porque inconcebível ao pensamento tradicional, 

entre o contraexemplo e o exemplo, realizam a simultaneidade do Jonas vazio e 

silencioso e do Maimônides híbrido e exuberante: constata-se a diferença no seio do 

parentesco e o faz parece demasiadamente casual e vago, como o resultado de um jogo 

imprevisível. 

Uma das qualidades que refina o conceito de genealogia literária em relação a 

suas formulações tradicionais é sua capacidade de encenar os saberes no espaço 

ficcional, colocá-los em movimento e integrá-los, em um todo, mas inassimilado, 

conflitante, exigindo encarar o monstruoso como uma renovação, não bem dos saberes, 

mas de suas relações e de suas ordens. 

Como foi analisado anteriormente, a perspectiva de Maimônides é beligerante 

por excelência, paradoxalmente, contudo, nota-se que tanto o contraexemplo, Jonas, 

quanto o modelo, Maimônides, são parâmetros e objetos de desenvolvimento da 
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identidade judaica, bem como fonte para sua preservação. Os discursos de resistência 

identitária, carregados que são de emoção, tendem a gerar consequências imprevisíveis. 

Léon Poliakov se expressa com acerto a esse respeito em seus estudos sobre o 

antissemitismo: 

O estudo da literatura carregada de emoções, dedicada a esse tema [ao 

anti-semitismo] a dois milênios, desses rios de tinta que precederam 

ou se seguiram aos rios de sangue, com freqüência levou o autor a se 

perguntar se os escritos ou iniciativas em favor dos judeus não 

estariam concorrendo, ao final de contas, para a mesma finalidade que 

os escritos que os atacavam enquanto instrumentos de um imenso 

concerto que asseguraria a perenidade do anti-semitismo. De fato, sob 

esse ponto de vista, freqüentemente as apologias do judaísmo tiveram 

efeito contrário ao esperado pelos seus autores. Porém, na mesma 

medida em que suas defesas e sermões voltavam-se contra si mesmos, 

o ódio das nações assim estimulado contribuía, note-se bem, para a 

conservação do judaísmo. O que não é o aspecto menos fascinante do 

problema em seu conjunto.295 

O romance A estranha nação de Rafael Mendes cita, reiteradamente, O guia 

dos perplexos, mas não menciona A epístola do Iêmen. As posições de defesa da 

identidade judaica nas epístolas são demasiadamente claras, o que, mais provavelmente, 

incitaria emoções exacerbadas para os propósitos de defesa e de ataque no âmbito da 

identidade ameaçada. O guia dos perplexos, por sua feita, vale-se de estratégias mais 

sutis, lançando-se no âmbito filosófico. Contudo, mesmo o discurso filosófico vincula-

se a um campo que exige a distinção entre o verdadeiro e o falso, assim, um argumento 

que se afirma verdadeiro e pertencente ao judaísmo negaria – pelos propósitos do 

próprio discurso da filosofia – o argumento oposto e pertencente ao islamismo, 

expondo, novamente, seus mecanismos, entre dois termos. A genealogia literária, por 

seu turno, pela qualidade literária, abarca contradições e coexistências de elementos 

estranhos compondo, desse modo, um corpo híbrido. 

As afirmações da genealogia literária, no romance A estranha nação de Rafael 

Mendes, não seriam bem apreciadas sob a perspectiva de um crivo que verifica a 

falsidade ou a veracidade, ou seja, suas afirmações não se dão para serem contraditadas, 

mas apreciadas em suas possibilidades combinatórias e isso permitiria levantar a 
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hipótese de um espaço cujas consequências, desde a perspectiva do antissemitismo, 

poderiam ser mais leves, ou nulas, exatamente porque sua oposição não se mostra como 

tal, mas insinua-se. Ademais, a genealogia literária é irônica, autoirônica, o que tiraria 

de um discurso de afirmação identitária seus mais ínfimos ranços de superioridade, para 

sustentar, apenas, sua diferença dentro de um corpo maior.  
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CONCLUSÃO 

Com a finalidade de se elaborar e identificar um conceito de genealogia 

literária analisou-se, nesta dissertação, A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr 

Scliar, sobretudo, por meio da escolha de dois personagens: Jonas e Maimônides que 

compõem sua estranha árvore. Dois foram os motivos para esse recorte: o primeiro é 

que a genealogia do romance faz um panorama histórico vertiginosamente extenso, 

partindo do Jonas bíblico até chegar ao Rafael Mendes fictício contextualizado num 

Brasil da década de setenta; a escolha de Jonas e Maimônides, entre tantos outros, 

destaca os saberes que eles representam; ademais, como se viu, foi critério a forma 

peculiar como cada qual desconstrói sua categoria de profeta e de filósofo. 

A genealogia do protagonista não se restringe a esses dois personagens, 

escolhidos, portanto, pela representatividade simbólica relativa aos saberes a que se 

ligam. Na continuidade da linhagem, começando pelos personagens bíblicos Jonas, dito 

o primeiro ancestral conhecido dos Mendes, segue Habacuc, o oitavo dos “profetas 

menores”, que teria vivido no século VII a. C. Filho de Asafá, da Tribo de Simeão. 

Profetizou ao tempo do Rei Manassés e previu a destruição e, mais tarde, a libertação de 

Jerusalém. Lamentou as injustiças cometidas pelos judeus, que teriam recebido a devida 

punição divina, conforme sua visão. Ao fim do livro bíblico homônimo, conclui-se com 

a alegre confiança na misericórdia de Deus. Ele é um profeta extremamente sensível às 

questões relativas à justiça social e repudia a valorização exacerbada aos bens materiais, 

tornando-se conhecido por seu modo de escrita de lamentações.296 

Depois de Habacuc, a genealogia do romance deixa uma enorme lacuna, ao sair 

do contexto do século VII antes da era comum para o século XII d. C, chegando a 

Maimônides. Há em comum entre esses contextos o conflito social e a perseguição aos 

judeus, além da perplexidade desses personagens diante de situações calamitosas, 

sendo, cada um ao seu modo, portador de palavras de esperança, paciência, exortando a 

crença em Deus, essa entidade invisível, que, existindo ou não, por meio das narrativas, 

torna-se inquestionavelmente real, desde suas transmissões orais até sua redação, 

emprestando forças ao povo acossado por grandes opressores e impérios massacrantes. 
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O conceito de genealogia literária está intimamente ligado à valorização da 

imaginação e da fantasia, como criadora dessa força de esperança, como possibilidade 

de futuro, inclusive, porque também é possível engendrar um passado, o que prova sua 

possibilidade de existência real, numa fórmula: se houve, poder-se-ia dizer, haverá, 

outra vez. Esse engendramento de passados e futuros foi exemplificado pelo caso em 

que Maimônides vendo-se confinado no palácio de Saladino e ao seu encargo exclusivo, 

vale-se da imaginação para não entrar em colapso, mas também para criar, escrever suas 

obras, enfim, até intuir: a doença do povo, doença que dizima o povo, visto apenas 

através de uma janela, provém de um poço, da água. Ao avançar do enredo, no contexto 

das grandes navegações europeias do século XV, certo Rafael Mendes encontra 

Cristóvão Colombo e aqui há outro exemplo dessa valorização que a genealogia literária 

faz da imaginação. 

Esse Rafael Mendes (que ainda não é o protagonista) é cartógrafo e o pai, 

homônimo, calígrafo. Trava-se um diálogo entre o jovem capaz de sonhar miríades de 

possibilidades para sua própria vida e para os homens na terra, enquanto o pai acredita 

que tudo é como está, ou que as coisas não podem ser diferentes. Discutem sobre o que 

é melhor: a caligrafia ou a cartografia. O pai defende a caligrafia, sua profissão, 

valorizada no século XV, afirmando que as letras são bem codificadas, exatas e lógicas: 

Rafael Mendes, o cartógrafo, não respondia ao pai. Respeito? Não. É 

que sequer o ouvia. Flutuava no espaço, por assim dizer; e o que via lá 

de cima eram paisagens longínquas, misteriosas, fascinantes. [...] 

ondas quebrando numa praia branca [...]. Como chegar a esses 

lugares, sem mapa? Não que o jovem cartógrafo desprezasse a 

caligrafia; ao contrário [...] mas nos mapas ou nos globos ao modelo 

dos quais seu cliente, Cristóvão Colombo, imaginava o mundo.
297

 

Por meio dessa relação entre pai e filho, espelha-se uma possível relação entre 

a tradição, a genealogia que se tornou engessada e uma possibilidade nova, aparentada à 

literatura, ressalvando-se apenas que o cartógrafo é ainda muito pueril, pois nem sequer 

dá ouvidos ao pai. A genealogia literária, por seu turno, ao contrário do filho, não ignora 

a tradição, mas faz sua problematização abrindo-se para uma rede de possíveis conexões 

e esperanças: um desses lugares que porventura se descobrisse, pensa o filho, poderia 
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servir “para os judeus, seria um refúgio seguro em caso de perseguição”.298 Há, 

contudo, outro embate, ainda mais radical, entre o cartógrafo e Colombo, dado que os 

mapas são como projetos, já que eles traçam planos e pretendem dar segurança às 

viagens, eventualmente, tornando-se oficiais. Colombo propõe ao cartógrafo um jogo: 

Proponho-te uma partida. Se eu ganhar, devolves-me o dinheiro que te 

dei; se ganhares, te dou três vezes tanto; que dizes? Não sei, 

respondeu Rafael, tímido, não estou habituado a apostar. Pois então, 

não estás habituado a viver, disse Colombo; na vida, caro Rafael, 

como nos negócios e na navegação, é preciso correr riscos.299 

Em comparação à caligrafia, a cartografia apresenta-se ainda muito rudimentar 

e imprecisa; o jogo abandona, inclusive, o anseio pela precisão e abdica da pragmática, 

ou seja, joga-se apenas pelo próprio jogo, aceitando-se, com isso, que sempre há um 

risco de perder ou ganhar. Ambos são, no entanto, apenas consequência de uma aposta, 

de uma escolha, entre tantas, por que defender. Pode-se dizer, por analogia, que, nesse 

ponto, a imaginação está ainda mais livre segundo uma possível hierarquia: a caligrafia 

possui seus modelos exatos, que copia mecanicamente, afastando sempre o risco de 

errar; a cartografia tem os espaços reais como modelo, que, sendo largos e 

desconhecidos, oferecem dificuldades ao acerto, mas busca-se a fidelidade, a cópia; por 

fim, o jogo literário contemporâneo, assim, não tem mais modelo, ganhar ou perder 

torna-se mera fatalidade de uma escolha, muito embora esses possam ser os objetivos 

do jogo, interessam as estratégias, os meios para enganar o adversário e surpreendê-lo, 

todavia, não numa guerra, porém, numa disputa semiacordada.  

A voz do calígrafo é rígida, nega as possibilidades da imaginação, como pode 

avaliar o leitor contemporâneo ante a previsão que se segue: “Não conseguirão nada, 

meu filho, te asseguro. Máquina nenhuma substituirá a mão do homem – e muito menos 

a do calígrafo”.300 Hoje se sabe o quanto as máquinas proliferam e que tudo começa 

pela imaginação, por um risco, que, no caso de Colombo, desejoso de conhecer novas 

terras e portador da fantasia de hipóteses que desenhava o mundo de outra forma que a 

de costume, ou a oficial, ou seja, adotando a configuração terrestre como globo e não 
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como um plano, trouxe-o à América, expandindo incrivelmente os limites do mundo 

para o europeu. 

No romance, a genealogia tradicional seguiria o tom dado pela voz do Rafael 

Mendes calígrafo, descrente das mudanças, afirma-se como imutável, pois pretende 

descrever a ordem real e natural dos indivíduos ou dos saberes, algo que seria dado pela 

realidade e que a ela só cumpriria registrar, ou copiar modelos perfeitos e pré-

estabelecidos. A genealogia literária mostrou-se farsante, múltipla, provisória, sem 

hierarquia, em maior afinidade com o filho e com Colombo que apostam em um mapa 

criado pela imaginação hipotética, rejeitando os mapas oficiais e os olhares que visam a 

ver o mundo de um único modo, rejeitando projetos unificadores e as tramas para 

silenciar as vozes da diferença.301 

A lacuna deixada pela genealogia do romance, isto é, entre Habacuc e 

Maimônides, é uma marca que evidencia sua incompletude e que a diferencia da árvore 

tradicional, valorizando a promoção da narrativa como solução, por meio da fantasia, 

para os contextos de medo e desolação, solução, porém, que deve, ainda, implantar 

espaços vazios para que se possam desenvolver, como lugares abertos e como novos 

problemas, como estímulos à autonomia da imaginação do leitor. É desse modo que 

Jonas, como contraexemplo, constitui herança imaginária de tal vulto que não poderia 

ser colocado em relação de inferioridade se comparado à muito exuberante obra de 

Maimônides. 

Após Maimônides, narra-se apenas que seus descendentes viveram um período 

de paz num regresso a Córdoba, Espanha. Segue com outro personagem de nome Rafael 

Mendes vivendo em Portugal. Nesse momento o romance explica a mutação do nome 

familiar: “Mais tarde, dirigiram-se a Portugal. O nome da família foi mudado: 

Maimônides, Maimendes, Memendes, Mendes”.302 Assim, os Mendes descendem de 

Jonas e seu nome, de Maimônides, não por acréscimo, mas pela perda de algumas letras 

e pela troca de outras; de todo modo a sonoridade conserva alguma semelhança com a 

de seu doador. Essa transmutação nominal também suplementa o conceito de genealogia 

literária, pois representa uma relação que não é de desenvolvimento num sentido 

                                                 
301

 FORSTER, Ricardo. A ficção marrana: uma antecipação das estéticas pós -modernas. Trad. Lyslei 

Nascimento e Miriam Volpe. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. p. 10. 

302
 SCLIAR, 1983, p. 104. 



Genealogia literária em A estranha nação de Rafael Mendes, de Moacyr Scliar 
Glauber Pereira Quintão 

Conclusão 

124 

evolutivo, progressivo, nem o simples reverso, ou seja, de involução: o jogo envolve 

trocas, mudanças imprevisíveis e, desse modo, a relação entre os indivíduos de uma 

genealogia literária não pode ser feita em termos hierárquicos, nem se pode dizer que 

um seja mais, ou melhor, do que outro, senão em alguma circunstância ou por algum 

motivo em determinado contexto. 

Não muito à frente, a genealogia do romance adentra o período inquisitorial, 

promovido pela Igreja Católica na península Ibérica, e o nome familiar, nesse contexto, 

é de suma importância, sobretudo para as minorias, isto é, os não cristãos, uma vez que 

o nome passa a ser suficientemente a marca definidora da pureza ou impureza do sangue 

daqueles que eram perscrutados: inquisição justificada pela falácia da “impureza”, o 

que, muitas vezes era o critério usado para expulsar, matar ou deixar viver aos 

ocupantes da península.  

Dada a explicação do nome familiar, o romance também mostra sua estratégia 

para a escolha do primeiro nome: 

Chamava-se Rafael. Recebera este nome (do hebraico: rapha, médico, 

el, Deus, médico de Deus) em homenagem ao seu antepassado ilustre, 

aquele que bem poderia ter sido médico de Deus, o grande Moisés ben 

Maimon. Este nome, aliás, se propagaria depois de geração em 

geração. Por que, se os judeus não costumam dar aos filhos o mesmo 

nome do pai? Simples: apenas um astuto disfarce, uma forma de 

enganar a Inquisição.
303

 

Rafael, portanto, é, ao mesmo tempo, uma homenagem (há um mínimo resgate 

e continuidade do passado, portanto; diferentemente da postura do Rafael cartógrafo que 

não dá ouvidos, por analogia, à tradição, ao pai) e uma estratégia, uma astúcia e, desse 

modo, a todos os descendentes do primeiro Rafael Mendes deu-se o mesmo nome, até o 

protagonista, que, a certa altura, tomou contato com sua ficção genealógica para 

descobrir seus muitos significados imagináveis. Num possível desenho dessa árvore 

genealógica, será notada a lacuna, a descontinuidade e a insistente repetição do mesmo 

nome em todas as direções e células do diagrama.  

Trata-se, nesse caso, sobretudo, de uma repetição programada para confundir 

os inquisidores que podem ser tomados na conta de uma metonímia do poder 

imperialista homogeneizante, que intenta expulsar e eliminar as diferenças – processo 
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inquisitorial análogo pode ser verificado no contexto do nazismo alemão, pela 

concepção da nação como um corpo que deve ser purificado, usando da metáfora do 

sangue e a busca de sua pureza, valendo-se dos nomes de ancestrais como registros 

oficiais para realizar seus intentos purificadores.304 Assim, uma árvore recheada de 

nomes iguais se transforma na estratégia do estranho que persiste contra a hegemonia e 

que a ludibria pelo mero uso da linguagem, contra os instrumentos de torturas e 

assassínios inquisitoriais.  

Essa reiteração do nome Rafael Mendes é um dispositivo que funciona como 

estratégia de defesa contra perseguições para o enredo do romance, que reencena uma 

Europa católica e um Brasil colônia. Evaldo Cabral de Mello, em O nome e o sangue, 

em uma pesquisa histórica, verifica o caso de um cristão-novo, isto é, um judeu 

converso, que usou de estratagemas para acessar uma carreira pública, o que lhe foi 

vetado após a descoberta de seu truque: sua mudança de nome. A prova da pureza do 

sangue possuía muitas e sérias implicações: 

Numa sociedade como a do Brasil colonial, para onde [...] se haviam 

transplantados os valores comuns das sociedades européias do Antigo 

Regime, com a agravante de sua versão peninsular, caracterizada pela 

fenda étnica, social e religiosa entre cristãos-velhos e cristãos-novos, a 

genealogia não podia constituir o passatempo inofensivo que é hoje. 

Ela era, na realidade, um saber vital, pois classificava ou 

desclassificava o indivíduo e sua parentela aos olhos dos seus iguais e 

desiguais, contribuindo assim para os sistemas de dominação.305  

Possuindo ou não o papel ou o poder de atuar na realidade política atual, A 

estranha nação de Rafael Mendes denuncia eventos de violências históricas, com seus 

afãs de homogeneização e purificação, por muito tempo silenciadas e, além disso, 

mostra os mecanismos de que se valem para perscrutar e eliminar as estranhas nações, 

como a de muitos judeus, mas não a de Rafael Mendes, inscrita nas páginas imortais de 

um romance e de sua genealogia literária; elabora também este dispositivo rudimentar: a 

continuidade de um nome como disfarce para o judeu em terra estrangeira, uma vez que 
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as genealogias tradicionais, quando usadas pelo poder hegemônico com intuito de 

“purificar” sua nação, não se valiam de outro recurso que a pesquisa do nome para 

encontrar as “máculas” ancestrais. O romance destaca com muito realismo histórico o 

início das perseguições aos judeus desde o século XV, pela retomada cristã da península 

Ibérica: 

A 2 de agosto de 1942, Fernando e Isabel lançam um decreto: à meia 

noite desse dia, nenhum judeu terá o direito de permanecer em solo 

Espanhol. [...] Em 1497, Dom Manuel, rei de Portugal, decreta: os 

judeus são obrigados a se converter ao cristianismo. 

Em 1536, é instalado o Tribunal do Santo Ofício da Inquisição, com a 

finalidade de vigiar os cristãos-novos no cumprimento de suas 

obrigações religiosas. A ascendência judaica é cuidadosamente 

investigada; para um cargo público somente é aceito “homem fidalgo 

de limpo sangue”. As denúncias de práticas judaizantes eram 

estimuladas; podiam ser anônimas. A confissão é obtida do réu 

mediante tortura. [...] O julgamento obedece aos preceitos de um 

regimento secreto, conhecidos apenas do Inquisidor-Mor e de alguns 

funcionários do Santo Ofício [...].306 

O compromisso de denúncia histórica, bem como de engajamento político de 

resistência, portanto, é fundamental ao conceito de genealogia literária. A ela compete 

reencenar as violências silenciadas pela história oficial, mostrando-lhes os mecanismos, 

bem como os desconstruindo. Ricardo Forster, em A ficção marrana, atenta para a 

importância da resistência e da dissimulação promovidas por alguns cristãos-novos, 

que, fingindo converter-se, mantiveram, às escondidas, suas práticas judaicas e ficaram 

conhecidos como marranos.307 Forster é muito exato a respeito da vultuosidade 

simbólica do marrano: 

A necessária repressão de um grupo de judaizantes relapsos 

representava algo muito mais grave: colocar em questão, dentro da 

própria estrutura da discursividade monolítica, a evidência de uma 

pluralidade possível que, entre outras coisas, tornar-se-ia capaz de 
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questionar o domínio de uma metafísica cujo absolutismo exigia o 

sacrifício de toda diferença.308 

Dessa forma, pode-se concluir que os personagens que visam a desconstruir um 

discurso com pretensões a consumar-se como monolítico e único apresentem uma face 

monstruosa, simplesmente porque ameaçam revelar a relatividade do próprio sistema 

que os lincha, ameaçam revelar que, sem eles o mesmo discurso que os “monstrifica” 

deixa de existir. Jonas e Maimônides não são exemplos de marranos em sentido estrito, 

isto é, judeus que, a partir do século XV, precisaram dissimular, fingir, na península 

Ibérica, convertendo-se, de forma teatral, ou apenas aparente, ao cristianismo, para 

continuar residindo em territórios ocupados por forças declaradamente opositoras e 

violentas. Ambos são, porém, categorias estranhas, como marranos, espécies de 

desclassificados, sem categoria, sem um lugar pleno numa genealogia tradicional, 

apenas apreciados por meio desse conceito de genealogia literária. 

Rafael Mendes, no início do romance, recebe uma caixa misteriosa, o que pode 

ser entendido como um chamado, um chamado literário, a tomar contato com essas 

vozes emudecidas e a conhecer estruturas de dominação que se repetem 

incessantemente ao longo da história. Jonas recebeu seu chamado de Deus, para 

profetizar em Nínive; Maimônides, dos de sua nação, homens perplexos, pedindo por 

cura para o corpo e esperança, ou, também, cura para a alma. Além disso, a genealogia 

literária não é um informativo, mas um corpo vivo que deve permitir uma experiência 

real de identificação, como se nota na citação a respeito do protagonista, dentro de um 

presídio, por culpa de sua passividade e da negligência de seu chefe, dono da financeira 

Pecúnia S/A: 

E assim cai numa modorra; entre adormecido e acordado parece-lhe 

que estão todos ali ao redor da cama – Jonas e Habacuc, Maimônides 

e Rafael Mendes, todos os que se chamam Rafael Mendes. Olham-no 

em silêncio. De repente, dá-se conta: todos têm a face que há pouco 

viu no espelho; todos são ele, ele é todos.309 

Rafael Mendes, enfim, encerra todos os outros personagens tornando-se um 

ponto infinito, uma rede de significações que pode partir de qualquer parte a qualquer 
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direção para traçar suas narrativas. Jonas esvazia sua categoria de profeta, Maimônides 

cinde e multiplica a de filósofo, Rafael Mendes engloba todas, não sendo nenhuma, é 

um personagem ficcional que não entraria, a princípio, em uma genealogia, senão, na 

literária. A genealogia literária, portanto, é um conceito crítico, que desconstrói a prática 

classificatória, familiar no ocidente, de se fazerem genealogias, ironizando-a e expondo-

a em seus mecanismos arbitrários. 

A genealogia tradicional pode executar atrocidades por meio de processos 

totalitários que perscrutam a origem de um indivíduo, pautada em uma lógica binária, 

do puro/impuro, nobre/não nobre; seu critério pode se justificar pela raça, pelo sangue 

em sentido religioso, nobiliárquico ou biológico (sendo provável que o sentido místico 

perpasse todos os demais, conquanto de modo implícito, mas pela cristalização de suas 

narrativas e sugestões religiosas milenarmente repetidas); a naturalização ou a 

mistificação de seus argumentos lhe confere autoridade e lhe faz aparecer como 

absoluta e, desse modo, aparenta ser imutável. Entretanto, Jonas, Maimônides e Rafael 

Mendes habitantes da árvore literária não estão sujeitos a essas classificações: Jonas é e 

não é profeta, ao mesmo tempo; Maimônides é e não é filósofo, por ser um híbrido que 

exige uma nova categoria; Rafael Mendes, por fim, concentrando todas as narrativas, 

tampouco pode ser pensado por meio de termos meramente binários. 

É característico que a genealogia tradicional busque recolher o ponto do qual 

uma continuidade desembocou no último dos descendentes de uma linha hereditária, 

mas não há propriamente uma linha. Isto, pois, não interessa à inserção hereditária no 

tempo que permitisse visualizar mudanças ou mesmo evolução. Por isso, a estirpe é 

apenas um ponto (é ou não é), no caso do romance, um ponto desviante. A genealogia 

tradicional justifica sua busca por uma origem que seria um espaço sem ou além da 

história, situado fora da esfera erodente do tempo e, nesse sentido, não há marcas 

evolutivas: o que a define é o ponto total da origem da qual se faz parte ou não. 

Portanto, a genealogia tradicional, na história da política e da religião, instaura, 

legitima, ou, quando pouco, reflete uma ordem social, política ou religiosa oficializada 

por um poder autoritário com vistas à homogeneização. 

Ao longo de séculos, traça-se uma árvore como diagrama, resultado da 

pesquisa de origem de um indivíduo ou de sua linhagem. Pensa-se que as bifurcações 

dos ramos, os entrecruzamentos, não sejam escolhas, mas natureza, dádiva. O que a 
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árvore da genealogia tradicional pretende é revelar uma ordem necessária em que 

nenhuma liberdade pode atuar. O que regularia esse diagrama seriam relações naturais e 

necessárias: tratar-se-ia apenas do registro daquilo que é dado – ela não sabe ou não 

declara tratar-se apenas de uma construção, de apenas uma ordenação entre outras 

possíveis. Desse modo, o sangue não aparece como um critério de organização de 

relações na forma do parentesco, ou seja, é como se pai, filho, irmão estivessem desde 

sempre determinados, antes das determinações culturais, ou, ao menos, uma definição 

de dupla mão, via – não unilateral. 

O conceito de genealogia literária, com sua perspectiva crítica mostrou que: 

O que é proposto como dado, um componente elementar, prova ser 

um produto, dependente ou derivado, de modo que o destituem da 

autoridade de simples ou pura presença. [...] A noção de presença e do 

presente é derivada: um efeito de diferenças. Aqui a questão foi a 

oposição hierárquica presença/ausência. Uma desconstrução 

envolveria a demonstração de que, a presença, para funcionar como se 

diz, deve ter as características que supostamente pertencem ao seu 

oposto: a ausência. Assim, ao invés de determinar a ausência em 

termos de presença, como sua negação, podemos tratar a “presença” 

como o efeito de uma ausência generalizada ou, como veremos em 

breve, de différance.310 

Desse modo, a genealogia literária, por meio da desconstrução da origem, ou 

do termo de presença se dá basicamente por dois procedimentos: pela inversão 

hierárquica, isto é, se o primeiro termo tinha primazia, comprova-se a possibilidade de o 

contrário também ser verdadeiro. Assim, se a ausência era tomada como negação de 

uma presença, pode ser tomada também como a condição de possibilidade da presença, 

como no caso do vazio aberto pelo personagem Jonas sobre a categoria do profeta: esse 

mesmo vazio torna possível a existência da categoria do profeta. Do mesmo modo, se a 

origem era a possibilidade do que lhe sucede, sua desconstrução deve mostrar que a 

origem só pode ser levada em conta se existir algo que lhe sucede. Assim se poderia 

fazer a inversão da primazia de cada um dos pares metafísicos acima citados, mas 

também das oposições puro/impuro, nobre/não nobre, por exemplo. 
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As relações de consanguinidade, por sua feita, se fossem plenas, não 

necessitariam de uma genealogia, que, afinal, serve-lhe de suplemento (no sentido 

derridiano): pensa-se que o sangue é natural, espontâneo, divino, nobre, mas uma lacuna 

originária mina sua pretensa plenitude. Nota-se que o sangue não é suficiente por si só 

para estabelecer ou manter uma ordem, mas demanda, inexoravelmente, suplementação. 

O suplemento poderia ser uma genealogia, um recenseamento, uma narrativa, uma 

explicação, recursos de linguagem. Não apenas isso: o suplemento é condição do 

suplementado e não um mero acessório.311 A estirpe, o sangue, só são uma questão 

porque suplementos culturais, tais como a genealogia, tornaram-nos pensáveis ou 

mesmo existentes. 

O segundo procedimento da desconstrução que a genealogia literária executa é 

negar que cada um dos termos das oposições possa existir por si só, de forma elementar 

e isolada. Acrescenta-se o terceiro termo: o efeito. A partir de então os elementos 

isolados são subsumidos pelo movimento que os relaciona. É o movimento relacional, 

então, que produz em A estranha nação de Rafael Mendes o efeito de uma existência 

múltipla possível, no tempo, no espaço da narrativa, continuidade renovada da milenar 

cultura judaica de resistência. 

Se a genealogia tradicional é basicamente um dispositivo que opera sobre os 

nomes familiares, para recuperar uma suposta identidade inteiramente recolhida no 

nome que se avalia entre rechaçar ou classificar, entre puro e impuro, a genealogia 

literária mostra que o nome não se reduz a si próprio de forma eidética, nem se deixa 

avaliar de modo binário, pois as narrativas se estendem, expandem-se e criam uma rede 

de infinitas possibilidades combinatórias, assim como o próprio Rafael Mendes no 

interior de uma modorra percebeu-se como todos os seus ascendentes: “ele é todos”.312 

O protagonista compreende, ao fim, que não há uma herança como uma identidade 

pronta e inteiramente presente em um nome de seu ancestral, não lhe resta algo como a 

tranquilidade de uma resposta, senão a falha, a impossibilidade de reencontrar seu pai, 

ou sua origem: “agora entende os „Cadernos do Cristão-Novo‟ [nome do caderno que 

contém a genealogia literária de Rafael Mendes]; é o legado que o pai deixou – disso 
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não mais tem dúvida – a ele. À falta de soluções, fantasias; à falta de respostas, 

imaginárias possibilidades”.313 

Assim o romance finda uma dúvida ao modo de um deslocamento, finda aquela 

sobre o legado do pai, como se concluísse: não há que esperar pela resposta definitiva 

sobre a identidade, nem por um componente identitário essencial que se transmita pelo 

“sangue”, ou seja, natural ou divinamente. Rafael Mendes entende ou se transforma em 

algo aparentado ao conceito de “gênio” de Jacques Derrida: “alimenta-se a suspeita, 

cada vez que se arrisca a palavra „gênio‟, de que alguma força sobre-humana, até 

mesmo monstruosa, vem exceder ou perturbar a ordem da espécie ou da lei do 

gênero”.314 Rafael Mendes e sua ascendência, seu legado imaginário, perturbam a 

ordem a que se familiariza, à genealogia tradicional, a ordem que classifica o 

parentesco, esse objeto cultural tantas vezes usado como objeto de legitimação para 

práticas de violência para extirpar diferenças.  

Se o romance propõe o fim de uma dúvida sobre o legado de/para Rafael 

Mendes, não é, definitivamente, dando ao personagem a compreensão desse legado. Tal 

essência não é recuperável, nem pela memória, nem pela busca de uma identidade. O 

legado deixado pelo pai eivado de dúvidas e problemas é forjado pela genealogia 

literária, composta de narrativas, reencenações, citações, que recuperam e deslocam as 

narrativas da tradição, propondo soluções imaginárias, que, por isso mesmo, engendram 

novos problemas, não soluções definitivas. O romance, dessa forma, como obra aberta 

que é, propõe caminhos, verdades, identidades, todas cambiantes. O texto fluido de 

Moacyr Scliar, portanto, neste romance, faz deslizar as certezas e desdobrar quaisquer 

respostas definitivas para a memória e para a identidade. 
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