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ter sabido e ter esquecido o latim 

é uma possessão, porque o esquecimento 

é uma das formas da memória, seu vago porão 

a outra cara secreta da moeda. 

Jorge Luis Borges 



 

RESUMO 

Este trabalho visa à análise da obra Boitempo (1968), que se desdobra em Boitempo II - 

Menino antigo (1973) e Boitempo III - Esquecer para lembrar (1979), de Carlos Drummond 

de Andrade, a fim de estudar os modos os quais o poema memorialístico, representante de 

uma das linhas de força da poesia drummondiana, permite deslocar imagens do passado, 

referentes aos signos da província mineira e comunicar-se com a história moderna da nação. 

A partir de uma formulação assentada no campo dos estudos culturais, segundo a qual a 

“verdade” da nação moderna está justamente em suas bordas, podemos pensar que o sujeito-

da-memória faz de Itabira, cidade natal e palco fantasmático da recordação poética, uma 

margem de leitura e interpelação discursiva de sua nação. 

 

Palavras-chave: Drummond. Itabira. Poesia. Memória. História. Nação moderna. 



 

ABSTRACT 

This work aims at the analysis of Boitempo (1968), which unfolds in Boitempo II – Menino 

Antigo (1973) and Boitempo III – Esquecer para lembrar (1979), by Carlos Drummond de 

Andrade, in order to study the ways in which the memorable poem, representative of one of 

the lines of force of the Drummondian poetry, allows to displace images of the past, referring 

to the signs of the province of Minas Gerais and communicating with the modern history of 

the nation. From a formulation grounded in the field of cultural studies according to the 

“truth” of the modern nation is precisely in its borders, we may think that the subject-of-

memory makes Itabira, hometown and ghostly stage of poetic remembrance, a margin of 

reading and discursive interpellation of his nation. 
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INTRODUÇÃO 

Em 1984, atendendo à solicitação do editor do pasquim O Cometa Itabirano1 acerca 

da elaboração de alguma nota referente ao I Encontro das Cidades Mineradoras, do qual 

Itabira seria a sede, Carlos Drummond de Andrade enviou ao jornal um poema inédito, que 

iniciava com os seguintes versos: 

O maior trem do mundo 

leva minha terra 

para a Alemanha 

leva minha terra  

para o Canadá 

leva minha terra  

para o Japão 

O sujeito-do-poema2 que confere ao trem, signo por excelência do mundo moderno, o 

estatuto de exportador da riqueza de sua terra ao “vasto mundo”, condenando a exploração em 

escala global da pequena cidade mineira, é também aquele que propagou em seus versos a 

cidadezinha mineira com alcance internacional. A dissonância da comparação se instaura na 

natureza da externalização da cidade: enquanto o trem transportava a riqueza mineral, 

assumindo o signo da exploração e destruição, o poeta, distante de uma perspectiva 

romântica, fornecia ao mundo seu patrimônio histórico-cultural, “matéria-prima indispensável 

à civilização”3. A cartografia itabirana, suas montanhas, sua gente de ferro, a vida interiorana 

e o seu corpo social constituem elementos recolhidos da memória do poeta que emergem, 

significativamente, ao longo da produção literária drummondiana. 

A contingência de nascer e viver em Itabira configura-se em instigação subjetiva de 

revisitar as cenas do passado evocadas nos poemas, cujas imagens envoltas pela “aura” 

poética, mescladas às percepções e aos sentimentos do poeta, transformam-se e conduzem, 

ainda que de forma evanescente, ao tempo pretérito. Ver e reconhecer os espaços descritos no 

discurso ficcional despertou em mim, leitora, uma comunhão com a sua pauta lírica. O poeta 

universal, que trata do que me é familiar, estabeleceu por meio da linguagem um vínculo 

                                                 
1 Drummond correspondia, frequentemente, com os jovens universitários e recém-formados idealizadores do 

jornal alternativo itabirano da década de 1980, de cunho político e cultural. O poeta colaborava de maneira 

assídua, enviando textos e opiniões e, ao mesmo tempo, mantinha-se informado sobre sua cidade (ROSA, 

2000). 
2 Adoto a terminologia de Jacques Rancière (2015), “sujeito poeta”, para designar o sujeito histórico, e “sujeito-

do-poema”, para designar a voz que se enuncia no poema.  
3 Estudo recente de José Miguel Wisnik explora a relação existente entre a obra de Drummond e a história da 

mineração na cidade de Itabira (WISNIK, 2018). 
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aurinaciano4, alicerçado pelas ressonâncias “no tempo presente”. Esse “nexo ontológico” que 

se configura “na vida presente” parte do pressuposto de que, apesar da “soberania do eu”, na 

constituição do sujeito perpassam elementos de uma coletividade que se manifestam em suas 

relações sociais, culturais, psíquicas, naturais e geopolíticas. Afinal, em consonância com uma 

visão materialista do mundo, o espaço proporciona a “conexão materialística de um homem 

com outro”, uma forma de conexão “que está sempre tomando novas formas”5. Em 

convergência a essa motivação, o exercício da função de professora de língua portuguesa e 

literatura, impulsionou-me a realizar este trabalho, em busca de novos diálogos, novos trajetos 

e travessias no campo dos saberes literários. 

O conterrâneo ilustre que deixou a província natal e se estabeleceu no grande centro 

do país viveu uma tensa relação com sua terra. A trajetória pessoal do Carlos, filho de 

fazendeiro que abdicou da vida rural na cidade do mato dentro e ocupou espaços de destaque 

no cenário brasileiro, ausentando-se fisicamente de sua terra, provocou em muitos a 

impressão do filho que abandonou definitivamente suas origens. Atualmente, a ambiguidade 

constituída na relação de orgulho e ressentimento vem sendo dissipada pelas novas gerações 

de itabiranos, que conseguem compreender o “soluço nostálgico” da fotografia na parede, 

símbolo da presença na ausência.  

Mesmo vivendo distante, o olhar do poeta direcionado à Itabira atravessa sua obra, 

seja na poesia, seja na prosa, configurando-se em uma notável obsessão pelas origens. De 

acordo com Marlene Correia, essas obsessões permanentes revelam: 

a busca da unidade consigo mesmo e com o outro, autoimposição de definir 

seu lugar no mundo e de nele integrar-se, a ânsia de superar a fragmentação 

da consciência moderna e de recuperar a consciência íntegra. E deixam claro 

o quanto a poesia de Drummond – arraigada na História e impregnada de 

mito – atende aos anseios do homem contemporâneo de transcender 

simbolicamente seu dilaceramento interior e de preencher sua aspiração de 

reconquista perdida6. 

Sua fabulação da cidadezinha natal revela um conflituoso relacionamento que se 

manifesta em distintas e contraditórias imagens, nas quais se evidencia uma relação de afeto: 

“Uma rua começa em Itabira / que vai dar no meu coração”7; relação de pertencimento: 

“Quando vim da minha terra, / não vim, perdi-me no espaço, / Na ilusão de ter saído. / Ai de 

                                                 
4 Faço uso desse termo em analogia ao poema “A palavra e a terra”, no qual o poeta faz uma construção mórfica 

ao fragmentar a palavra francesa “Aurignac” para fundir ao “itabirano”, ao tratar da escavação das origens. 

Ver: TEIXEIRA, 2005, p. 105. 
5 MARX; ENGELS apud NOGUEIRA, 2007. 
6 CORREIA, 2002. 
7 ANDRADE, “América”, A rosa do povo, 1973, p. 191. 



10 

mim, nunca saí.”8; relação de condenação: “Cidade tradicional, Itabira é uma cidade morta”;9 

ou ainda de desajustamento ao universo rural: “A filho pobre, e descoraçoado e finito / inapto 

para as cavalhadas e os trabalhos brutais”10. Em suas obras, a referência recorrente à cidade 

permite o poeta transpor as fronteiras que permeiam o tempo e o espaço, possibilitando-lhe 

“um não-estar-estando”, via palavra literária. 

Contudo, é na trilogia Boitempo, objeto deste estudo, que Itabira aparece de maneira 

preponderante, e as lembranças da infância e da juventude revelam o mundo agrário e 

patriarcal do início do século XX em Minas e no Brasil.  

A poesia memorialista de Boitempo reterritorializa o sujeito poeta ao espaço 

geográfico no qual um “menino, uma serra e um clã”, símbolos de um tempo longínquo, 

emergem e dialogam com o adulto, por meio de lampejos – invenções da memória elaboradas 

poeticamente.  

Os poemas de dimensão autobiográfica da trilogia abordam a experiência vivida 

entrelaçada ao imaginário, a ponto de confissão e ficção revelarem-se indissociáveis. 

Considerando-se a premissa de que o real nunca pode ser de fato apreendido, conforme a lição 

lacaniana, “o trapeiro da memória” toma posse dos restos e se põe a decifrá-los e a interpretá-

los, ressignificando os “vazios” por meio de sua lírica. A esse respeito, Correia afirma que: 

Mesmo os poemas que podem, enganadoramente, parecer confessionalismo 

direto, são de fato a construção literária de uma vivência, o “eu todo 

retorcido” sendo uma elaboração estética e uma criação de um personagem 

poemático, que não se obriga a um estrito compromisso com o real, 

porquanto “a face do artista é sempre mítica”11. 

Nesse sentido, o artista faz das vivências individuais matéria para sua criação poética, 

concebendo um campo de fronteiras imprecisas: 

[…] 

o jogo e a confissão 

que nem distingo eu mesmo 

o vivido e o inventado. 

Tudo vivido? Nada. 

Nada vivido? Tudo. 

A orelha pouco explica 

de cuidados terrenos; 

                                                 
8 ANDRADE, “A ilusão do migrante”, 2001, p.1395. 
9 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p.769. 
10 ANDRADE, “Os bens e o sangue”, Claro enigma, 1973, p.263. 
11 CORREIA, 2002, p. 104-105. 
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e a poesia mais rica 

é um sinal de menos.12 

A poesia simbolicamente representa, mas dicotomicamente também recria a realidade. 

O jogo se materializa no discurso poético em que os fragmentos do vivido pelo sujeito 

histórico reaparecem intrincados ao inventado pelo sujeito poeta, em uma criação que conjuga 

o real e o imaginário.  

De acordo com Antonio Candido, “o artista não consegue pôr-se em contato com a 

vida sem recriá-la”13. Nos poemas de Boitempo, os vestígios do passado são deslocados da 

memória e na conjugação entre lembrança, esquecimento e fabulação recebem uma nova 

configuração, tornando-se “pasto para poesia”, conforme expressão drummondiana. 

Ao reconstituir o passado, a trilogia memorialística aborda o contexto sociocultural 

vivido pelo sujeito histórico na cidadezinha mineira, no entanto, para Candido, a autobiografia 

revela igualmente a heterobiografia: 

A experiência pessoal se confunde com a observação do mundo e a 

autobiografia se torna heterobiografia, história simultânea dos outros e da 

sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o Narrador 

poético dá existência ao mundo de Minas no começo do século14. 

Nesse sentido, na história pessoal evocada pelo sujeito poético delineia-se a fisionomia 

do passado de uma cidade, de uma sociedade, de uma cultura local, que dialoga com a história 

do país. E, assim como a confissão, se funde à ficção, o individual se mescla ao coletivo. Um 

“eu” poético encontra-se como parte do mundo e revela tramas da história. 

Para atingir os objetivos propostos neste estudo, cujo objeto é a série Boitempo, este 

trabalho foi dividido em três capítulos. No primeiro, dá-se ênfase à memória, uma das 

principais linhas de força da poesia drummondiana, a fim de investigar o jogo sutil entre 

esquecer e lembrar, bem como o elemento ficcional com o qual o sujeito se apropria dos 

“vazios (auto)biográficos”, como via para a criação literária. Interessa refletir sobre as 

“políticas da escrita”, em que o ato de evidenciar, suprimir e deslocar os fatos, por meio de 

um processo de construção e desconstrução, revela as tramas da escrita e pressupõe 

perspectivas de significação da história individual e coletiva. Ao rememorar as vivências 

individuais, o sujeito-do-poema faz emergir atores e cenários do contexto histórico e social, 

incorporando-os a esse processo de composição textual. A partir desse sistema de correlações, 

o discurso confessional assume uma dinâmica entre o público e o privado. A memória 

                                                 
12 ANDRADE, “Poema-Orelha”, A vida passada a limpo, 1973, p. 293. 
13 CANDIDO, 2006. 
14 CANDIDO, 1988. 
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individual encontra-se imbricada à memória coletiva. Para dar respaldo a esse debate, busca-

se a interlocução com alguns referenciais teórico-críticos de autores modernos e 

contemporâneos, como: Didi-Huberman, Hal Foster, Leonor Arfuch, Philippe Lejeune, Jovita 

Noronha, Antonio Candido, Wander Melo Miranda; além da consulta crítica à já extensa e 

qualificada fortuna crítica dummondiana: Marlene Correia, John Gledson, Reinaldo Marques, 

Roberto Said, entre outros.  

No segundo capítulo desta dissertação, realiza-se um estudo comparado da fortuna 

crítica da obra Boitempo, conferindo destaque aos seguintes críticos: Luiz Costa Lima, José 

Guilherme Merquior, Silviano Santiago e Alcides Villaça. Ao analisar a recepção crítica de 

Boitempo, sobretudo a produzida no calor da hora, percebe-se que, de maneira quase 

consensual, os estudiosos conferiram-lhe um lugar discreto, de menor destaque entre as 

produções líricas de Drummond. A dimensão autobiográfica da trilogia e o cunho 

interpretativo que a leu como “crônica em verso” contribuíram para classificá-la como obra de 

menor “fôlego lírico”. É o caso de Luiz Costa Lima,15 um dos primeiros a tratar de Boitempo, 

e para quem a obra desvia-se do efeito corrosão, marca de uma poesia articulada à história. O 

estudioso não avalia Boitempo como uma produção lírica comparável às obras anteriores do 

poeta, mas como um livro que descreve “a misteriosa química do menino antigo”. No final da 

década de 1980, em nova publicação16, Costa Lima grafa entre aspas a referência aos poemas 

e a substitui por “curtos capítulos”, que servem para revelar a rebeldia da criança contra a 

autoridade do pai, “fonte de seus futuros remorsos”. O crítico não vê formas de articular as 

memórias individuais do sujeito-do-poema às tramas da memória coletiva e considera a 

trilogia como autobiografia em versos que “favorece a curiosidade do seu mais fiel leitor, 

interessado em compreender a engrenagem psíquica de seu produtor”17. 

Para José Guilherme Merquior18, a “hipertrofia do humor” observada na trilogia 

promove uma “mutação estilística” pela suspensão da perspectiva problemática e o declínio 

do estilo mesclado, conceito elaborado por Erich Auerbach. Silviano Santiago19 por sua vez, 

interpreta Boitempo fazendo uma analogia ao romance Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, associando a poesia ao posicionamento do sujeito que se volta ao “mito da 

origem” e passa a comungar com os valores do clã. Já em uma leitura mais recente, Alcides 

                                                 
15 COSTA LIMA 1968. 
16 COSTA LIMA, 1989. 
17 COSTA LIMA, 1989, p. 316. 
18 MERQUIOR, 1976. 
19 SANTIAGO, 1976. 
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Villaça20 percebe na trilogia as vozes do menino e do velho que se dialogam com 

cumplicidade. Nas lembranças do velho, o menino retorna e reescreve a sua trajetória, de 

maneira distinta, mediada por antigas sensações no ato de reeditar as vivências e atualizá-las 

numa nova concepção.   

Procura-se revisitar esse debate e dar foco, no segundo capítulo, ao cruzamento de 

olhares de diferentes estudiosos que oferecem uma leitura minuciosa da trilogia 

drummondiana, evidenciando suas percepções, aproximações e singularidades. 

No terceiro capítulo, ensaia-se uma análise crítica, a partir de uma articulação teórico-

metafórica do conjunto de poemas “Quadros parisienses”, que integram a obra As flores do 

mal (1857), de Charles Baudelaire, a alguns poemas de Boitempo. Esboça-se uma releitura 

dos textos memorialísticos procurando deslocar imagens do passado, referentes à província 

mineira, que se comunicam com a história moderna da nação, de seu contexto político e 

social. Investiga-se a leitura da modernidade realizada pelo poeta, por meio de suas memórias, 

conferindo lugar privilegiado aos signos e imagens concernentes à cidade de Itabira.  

Partindo dessa perspectiva, interessa particularmente em remontar, conjugando 

perspectivas, leituras da obra divergentes das produzidas dominantemente pela crítica. Para 

isso, busca-se investigar os rastros da arquitetura do poema, rever detalhadamente as posições 

consagradas pela crítica a respeito da obra, entendendo suas formulações e identificando seus 

pressupostos.  

Procura-se reinterrogar o texto literário a fim de abrir novas significações, afinal, tal 

como observa Jacques Derrida, “um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao 

primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo”21. O filósofo recorre à 

dissimulação constitutiva de todo texto e afirma que compete ao leitor um olhar minucioso, 

capaz de perscrutar as diversas possibilidades que muitas vezes não se encontram explícitas: 

Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e regra não se 

abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se 

entregam, no presente, a nada que possa nomear rigorosamente uma 

percepção... A dissimulação da textura pode, em todo caso, levar séculos 

para desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 

pano. Reconstituindo-o, também, como um organismo. Regenerando 

indefinidamente seu próprio tecido por detrás do rastro cortante, a decisão de 

cada leitura22. 

                                                 
20 VILLAÇA, 2006. 
21 DERRIDA, 2005, p. 7. 
22 DERRIDA, 2005, p. 7. 
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Ao considerar que, na contemporaneidade, os textos são abordados sob diferentes 

perspectivas, desconstruindo a ideia de unicidade de sentido de uma obra, propõe-se a 

inserção de novos desdobramentos referentes à análise da trilogia drummondiana. Como o ato 

de “retirar panos e encontrar novos panos”, desfazem-se algumas dissimulações do texto, 

encontrando outras, acrescentando, desse modo, novas leituras. Consoante à proposição dos 

estudos comparatistas, cuja contribuição inequívoca é a de abertura de horizontes no campo 

literário, empreende-se uma análise que, a despeito de suas limitações, traça uma incursão 

teórico-crítica e assenta-se na conjugação de diferentes áreas do conhecimento.  

Pautado por uma das formulações presente nos estudos culturais voltados ao cenário 

da modernidade periférica, segundo a qual a “verdade” da nação está em suas bordas, esboça-

se, nesse trabalho, o pensamento de que o sujeito do poema faz de Itabira uma margem de 

leitura de sua Nação. Considerando essa perspectiva, a ideia de centro e margem presente nos 

conceitos elaborados por Jacques Derrida contribuíram para a análise da linha de composição 

dos poemas da série Boitempo. 

Articulando às contribuições teóricas de Jacques Derrida, procura-se valer do 

pensamento filosófico de contemporâneos como Gilles Deleuze e Michel Foucault, mas, 

sobretudo, na seminal leitura que Walter Benjamin empreende do legado baudelairiano, para a 

elaboração deste estudo. Na análise da produção poética drummondiana, percebem-se alguns 

traços recorrentes, como se utilizados para expressar uma visão de mundo do poeta de alma 

“inquieta”. Todavia, o discurso drummondiano é apresentado, em sua vasta produção, sob 

diferentes faces. Essas observações convergem com a conceituação de Deleuze acerca de 

“diferença e repetição”. A estratégia do humor, da ironia, inclusive da autoironia, aspectos 

pertinentes da poesia drummondiana, materializa-se, também na trilogia Boitempo, que 

assume um tom zombeteiro e “jocoso” ao abordar a sociedade mineira. Na fina tessitura de 

pequenos eventos abordados na obra, que parece tratar de maneira superficial e desinteressada 

os acontecimentos, o sujeito do poema sugere densas reflexões ao leitor atento, na engenhosa 

arquitetura dos versos que cria para expressar, poeticamente, o seu incômodo com uma lógica 

social e política. Interessa perscrutar a “força” que o poeta extrai dos elementos triviais do 

cotidiano, construindo significado ao provocar sensações e ao fazer pensar a modernidade. 

O ato poético de dissimulação do sujeito, aliado às políticas da memória do poeta, 

sugere imagens provocadoras de sensações e de reflexões. A literatura, assim como em outras 

manifestações da arte, tem o poder de criar sensações e de propiciar a visibilidade a um 

determinado estado das coisas. Nas palavras de Gilles Deleuze e Félix Guattari: 
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O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 

percepções do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o 

afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair um 

bloco de sensações23. 

Essas sensações apresentam uma íntima relação com a noção de força. Pela força da 

palavra poética valorizada pela estratégia da criação, o sujeito-do-poema consegue 

empreender a elaboração de imagens que deflagram as sensações: “Só o lenço de minha mãe 

fala comigo / e já se recolheu”24. 

Para Deleuze, a tarefa da filosofia é a de construir conceitos e a da literatura é de 

construir imagens. Nessa perspectiva, pode-se pensar que, assim como Jorge Luis Borges, 

reconhecido pela crítica como um escritor pensador, Drummond dimensiona um campo de 

imagens como uma forma de pensar o mundo. No caso da trilogia, trata-se de uma maneira de 

pensar e de estar-não-estar no mundo. O filósofo atua como aquele que possibilita o 

engendramento de afectos quando permite “ver”, enquanto a arte capta força para “tornar 

visível”. Assim, afectos e perceptos se interpenetram e compõem uma linha de fuga que se 

reconfigura e torna-se resistente por meio da autonomia da arte. 

É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mostrador de afectos, 

inventor de afectos, criador de afectos, em relação com os perceptos ou as 

visões que nos dá. Não é somente em sua obra que ele nos cria, ele os dá 

para nós e nos faz transformar-nos com ele, ele nos apanha no composto25. 

Ora, se a literatura produz sensações, isso implica um desencadeamento do devir. 

Segundo Marlene Correia, enquanto operador da linguagem, “o poeta maneja a poesia como 

instrumento de uma percepção mais aguda do real e como matriz instauradora de uma ordem 

nova ou uma nova desordem”26. 

Ao revisitar o debate concernente à trilogia Boitempo, considera-se o contexto 

histórico no qual a obra foi publicada, uma vez que as memórias são construídas justamente 

durante o período da ditadura militar, momento de maior repressão e censura no Brasil. As 

imagens literárias que a obra sugere permitem pensar nas impressões do sujeito do presente 

que se comunicam com o passado e articulam um eu confessional com um nós, enquanto 

marcas impressas de uma coletividade na expressão de uma época. 

O sujeito-do-poema, ao conjugar as ferramentas da poesia e da memória, reconstrói 

uma sociedade conservadora e patriarcal, na qual se encontram bem definidas as instâncias de 

                                                 
23 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217. 
24 ANDRADE, “Fim da casa paterna”, Boitempo III, 1979, p. 86. 
25 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 227-228. 
26 CORREIA, 2002. 
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poder e os dispositivos disciplinares que parecem assinalar o legado de nossa modernidade. A 

cidade de Itabira, nessa trama, parece oferecer uma maneira de pensar essa realidade que 

estabelece relações com o tempo presente da nação, na qual o sujeito poético se encontra 

submetido às linhas duras do autoritarismo e à “máquina do mundo”.  

Michel Foucault elaborou um pensamento acerca da “microfísica do poder”27. Busca-

se refletir neste estudo sobre as relações de poder que se estabelecem no campo familiar e no 

sociológico, utilizando as formulações foucaultianas como fundamento à problematização e à 

abordagem de aspectos sugeridos pelas imagens literárias.  

Para o embasamento da dimensão histórica e sociológica da série Boitempo, articula-se 

uma movimentação crítica que atravessa os campos da literatura, da história e da filosofia. No 

intuito de melhor estruturar a análise, trazem-se, como aparatos textuais, obras dos autores 

Raymundo Faoro, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, João Cézar de Castro Rocha, 

Eric Hobsbawm, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, além de outros estudos relacionados à 

historiografia de Itabira. 

 

                                                 
27 FOUCAULT, 1999. 
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1 UM VENTO SOPRA DE MINAS 

Minha terra tem palmeiras? 

Não. Minha terra tem engenhocas de rapadura, e cachaça 

e açúcar marrom, tiquinho, para o gasto. 

Carlos Drummond de Andrade. 

Pelo olhar entrevisto do poeta, ressurge o menino leitor de nuvens e colecionador de 

cacos de porcelana, seu clã e uma pacata cidadezinha. Foi nesse espaço, nos confins das 

montanhas de Minas, que o menino antigo realizou seu primeiro encontro com a literatura e 

com o mundo, por meio da história em capítulos do jornal O Tico-Tico, das revistas Fon-Fon 

e Careta, que eram tomadas por empréstimo aos amigos, bem como de sua “Biblioteca 

verde,” trazida no lombo do burro. É de Itabira, também, que procedem as lembranças do 

doce que somente a mãe sabia fazer, da iniciação amorosa e das moças inacessíveis do 

sobrado, da dedicação afetuosa de Sá Maria, sua mãe preta, presente na família há mais de 

uma geração. 

No início do século XX, tendo a vida escolar marcada por interrupções, Drummond 

passou por idas e vindas na província itabirana. Mesmo após o casamento com dona Dolores, 

em 1925, morou por alguns meses na cidade, conforme relata: 

Mas a vida exigia de mim uma definição prática. O pai me sustentava, eu 

não trabalhava, eu era vadio, e não gostava de nada. Então fui para o interior. 

Formei-me em Farmácia. Não tendo nenhuma vocação para isso, fui para o 

interior para ser fazendeiro. No primeiro dia que eu levei minha mulher para 

a fazenda, ela adoeceu, ficou tão horrorizada de ver aquela vida de fazenda, 

que voltou para a cidade, manifestando sintomas de uma coisa que naquele 

tempo se chamava gravidez extrauterina, que hoje se chama gravidez 

tubária. Foi um processo mental dela, psicológico […]. Verifiquei que eu 

também não dava para a fazenda, embora meus pais, meus avós, meus 

bisavós, fossem fazendeiros, eu não era capaz de dizer o nome, a cor de um 

cavalo […]. Era completamente ignorante […] não gostava da vida de 

fazenda […]. E então meu irmão me arranjou um lugar de professor de 

geografia num ginásio de Itabira28. 

Apesar dos “laços de sangue”, a inadaptação com o meio rural e a atração pelo “reino 

da palavra” conduziram o poeta ao cruzamento de novos territórios. Conforme o relato acima, 

após trabalhar por um período no Colégio Sul-Americano de Itabira, no mesmo ano 

Drummond retornou a Belo Horizonte, para, dessa vez, tornar-se redator-chefe no Diário de 

Minas29. 

                                                 
28 CURY, 1998.  
29 Jornal de Belo Horizonte da década de 1920, dirigido pelo Partido Republicano Mineiro. 
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Por mão de Alberto serei teu redator  

No obscuro jornal que em teu nome se imprime. 

(A perfeita ironia: a mão tece ditirambos ao partido terrível,  

e ele me sustenta).  

Foi no jornal oficial do Partido Republicano Mineiro, controlado pela elite oligárquica 

de tradição e poder autoritário, que o itabirano se apropriou das lacunas, para experimentar 

seus versos livres. De maneira bem-humorada, o poeta faz menção ao conteúdo do jornal, no 

poema dedicado ao amigo Emílio Moura: 

O Diário de Minas, lembras-te poeta? 

Duas páginas de Brilhantina Meu Coração e Elixir de Nogueira, 

Uma página de: Viva o Governo, 

Outra – doidinha – de modernismo…30 

Mesmo sem a pretensão de recuperar a trajetória do poeta, seria pertinente destacar o 

grande volume de textos, de diversos gêneros, produzidos na década de 1920, que certamente 

foram relevantes para a “incorpórea face” do poeta. Embora ainda não houvesse publicado 

seu primeiro livro, Drummond, nessa época, já possuía uma considerável produção textual: 

poemas em prosa, crônicas para jornais de Minas, bem como para a revista Para Todos, de 

apoio ao modernismo, do Rio de Janeiro. Na revista da faculdade de Medicina foi publicado 

seu conto “Rosarita” e no “Concurso da Novela Mineira” foi vencedor com a narrativa 

“Joaquim no telhado”. Esses textos se encontravam, na maioria das vezes, com o uso de 

pseudônimos31. 

As resenhas de livros recém-publicados, a crítica literária e as cartas32 revelavam a sua 

autonomia e a sua densidade reflexiva diante do cenário cultural e político da época. Já era 

possível observar, também, sua reflexão sobre o panorama literário nacional, a busca pela sua 

própria dicção poética e estética, bem como a preocupação com o lugar da poesia no contexto 

histórico-cultural. 

As ruas simétricas da recente capital de Minas que incorporavam o projeto de nação 

das instâncias do poder testemunharam o desejo de renovação cultural do grupo de jovens 

escritores de que Drummond fazia parte e exercia uma espécie de liderança. No período 

compreendido entre 1920 e 1925, alguns rapazes de famílias abastadas, advindos do interior, 

utilizaram o espaço no Diário de Minas “como metáfora do espaço cultural da cidade – e 

gradativamente foram entrando no debate dos temas que mobilizavam renovadores de outros 

                                                 
30 “Poeta Emílio”, em O poder ultrajovem, apud GLEDSON, 1981, p. 24. 
31 A respeito do jovem Drummond, ver: CURY, 1998; GLEDSON, 1981; SAID, 2007. 
32 Drummond correspondia, frequentemente, com Mário de Andrade e os jovens escritores mineiros. 



20 

Estados”.33 Desse modo, movimentavam a cidade planejada de “ruas largas” e de promessa de 

grande metrópole, mas que ainda exalava ares proeminentemente conservadores.   

Nas reuniões no Café Estrela e na Livraria Alves, os jovens formados pela tradição 

europeia discutiam sobre literatura e tendências relacionadas às vanguardas, bem como as 

artes em geral. A criação de A Revista consistiu num passo significativo do grupo como 

materialidade das aspirações de uma estética autêntica dos escritores modernos mineiros. Foi 

por meio desses debates que eles veicularam suas ideias em franco diálogo com o 

modernismo de 22.  

Apesar da simpatia demonstrada pelo modernismo e por uma arte que expressasse uma 

renovação cultural, Drummond demonstra reservas à “euforia nacionalista”, conforme 

observa Gledson, visto que o escritor não acreditava numa drástica ruptura com o passado, 

além de se deter na ausência de uma tradição cultural brasileira, o que, em seu entendimento, 

exigia um longo prazo para se efetivar. 

Em 1924, a passagem por Belo Horizonte da comitiva dos intelectuais paulistas, que 

acompanhava o escritor francês Blaise Cendrars em viagem às cidades históricas de Minas 

Gerais, foi decisiva nesse processo, ao propiciar a interlocução dos jovens escritores com os 

ousados idealizadores do movimento traduzido na Semana de Arte Moderna. 

O conflito do poeta em relação à tradição e ao nacionalismo revelava sua 

autoconsciência e inquietação acerca da criação poética. Esse embate interior é aspecto 

recorrente nos escritores modernos, os quais apresentam como traço comum a análise da 

própria lírica. A publicação de Alguma poesia, em 1930, configura a construção de dicção 

singular e representa um pensamento mais elaborado das ideias do modernismo dos anos 20. 

O crítico Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima) aponta a contribuição de sua poesia à 

literatura brasileira: 

Drummond é considerado como uma espécie de Baudelaire de nossa poesia 

moderna. Esta fórmula feliz exige desenvolvimento. Pois Baudelaire é, por 

um lado, o introdutor da sensibilidade moderna, isto é, da experiência 

existencial do homem da grande cidade e da sociedade de massa, na alta 

literatura lírica; e por outro, o fundador de uma escrita poética moderna, 

escrita de ruptura radical ao mesmo tempo com a tradição clássica e com o 

romantismo34. 

Consoante a esse pensamento, José Guilherme Merquior avalia: 

                                                 
33 CURY, 1998, p. 15. 
34 ATHAYDE apud MERQUIOR, 1976, p. 243. 
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Certamente, o autor de A rosa do povo e de Claro enigma não foi o iniciador 

do lirismo moderno no Brasil; sabe-se o quanto ele deve à revolução estética 

dos primeiros modernistas e ao tournant capital de 22. Seu papel foi antes o 

de realizar a promessa literária do modernismo de choque, criando uma 

poesia rica e substancial, purgada dos três defeitos maiores da literatura 

acadêmica de antes de 22: o servilismo em relação aos modelos europeus; a 

cegueira no tocante à realidade social concreta; a superficialidade intelectual. 

[…] Assim, a primeira grande contribuição do verso drummondiano 

consistiu em apreender o sentido profundo da evolução social e cultural de 

seu país35. 

De acordo com Merquior, a poesia de Drummond reduzia o distanciamento que a 

poesia acadêmica apresentava no momento, em relação ao Brasil e ao século. Em sua lírica, o 

sujeito-do-poema recuperava a sensibilidade existencial moderna decorrente das 

transformações sociais e culturais em curso no país, as quais, inclusive, eram também 

experimentadas pelo sujeito histórico. 

A partir de 1934, quando passou a se residir no Rio de Janeiro para ocupar vaga no 

Ministério da Educação e Cultura, ao lado do amigo Gustavo Capanema, o mundo rural e 

agrário mineiro tornou-se tempo pretérito, uma vez que a então capital do país já trazia em 

outra dimensão os signos da modernidade. As mudanças decorrentes do processo de 

modernização se fundem à condição individual do poeta: “Enquanto na Capital um homem 

diferente, / frio, desdobrando mapas sobre a mesa”36. 

Entre o provincianismo e a modernidade, a obra de Drummond revela a leitura desse 

processo de mudanças na organização social que influenciou a identidade do escritor e o seu 

processo de criação literária. De acordo com José Guilherme Merquior: 

O conteúdo sociológico do lirismo drummondiano é tanto mais rico pelo fato 

de sua aventura pessoal – o filho de fazendeiro tornado burocrata na grande 

cidade – coincidir com a evolução social do Brasil. É, com efeito, em torno 

da década 1920-30 que se inicia a modernização da sociedade brasileira; só 

nessa época as estruturas sociais e culturais do velho colosso agrário e 

patriarcal começam a ceder, invariavelmente, à pressão das classes urbanas 

concentradas nas cidades cada vez mais povoadas e poderosas37. 

Nas obras dos modernistas, a apreensão referente às transformações urbanas aparece 

com frequência, revelando uma oscilação entre a tradição e os elementos do mundo moderno. 

Esse pensamento remete às contribuições de Adorno em relação à “dialética negativa”, 

segundo a qual, a despeito da autonomia da obra de arte, sua composição é ambígua, pois 

sempre estará representando a sociedade, que é capaz de absorver todas as coisas: “Os 

                                                 
35 MERQUIOR, 1976, p. 243. 
36 ANDRADE, “As namoradas mineiras”, Brejo das almas, 1973, p. 90. 
37 MERQUIOR apud TEIXEIRA, 2005, p. 44. 
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antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte como problemas 

imanentes de sua forma”38. Nessa perspectiva, ao discurso poético modernista se encontram 

imbricados elementos da vida social, bem como as contradições relacionadas ao período de 

significativas mudanças. 

Antonio Candido, ao discorrer sobre a relação entre o artista e o meio, cita um trecho 

de Sainte-Beuve: 

O poeta não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor, possui o 

seu próprio espelho, a sua mônada individual e única. Tem o seu núcleo e o 

seu órgão, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele 

combina e cria ao devolver à realidade39. 

Assim, seria o poeta aquele que, a partir de sua leitura singular da realidade, utiliza-a 

na criação de sua composição literária? Tomando como base o uso da citação acima, o crítico 

nos propõe um questionamento relacionado à que medida a arte se apresenta como expressão 

da sociedade, ou seja, a que ponto ela é interessada nos fatores socioculturais constituídos por 

elementos de caráter político ou moral. Por outro lado, deixa patente a reflexão a respeito da 

autonomia da arte, da sua influência sobre o meio, dos agenciamentos da escrita, das suas 

construções imagéticas, da sua apropriação estética, agindo de maneira inversa daquela na 

qual sofre influência. Esse debate, sem dúvida, configura-se em ambiguidade de difícil 

consenso, considerando a imbricada relação entre a arte e a sociedade. 

Destaca-se em Drummond, desde o seu livro de estreia, Alguma poesia (1930), no 

poema “O sobrevivente”, uma preocupação com o lugar da poesia diante das novas demandas 

capitalistas: “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade”40. O 

sujeito-do-poema instaura uma tensão entre a poesia e o processo histórico: a poesia não se 

encontra sincronizada ao tempo ditado pela modernidade e pela máquina do mundo. Essa 

problematização de caráter universal aborda o crescente processo de racionalização nos 

diversos campos41, evidencia o utilitarismo e a automação desfavoráveis à sensibilização 

existencial do ser humano.  

Ao empreender uma análise sobre a evocação recorrente do tema da melancolia pelos 

poetas modernistas mineiros, Reinaldo Marques compreende a temática como uma “metáfora 

esclarecedora das relações do poeta com o mundo moderno e com o lugar problemático que 

                                                 
38 ADORNO apud TEIXEIRA, 2005, p. 43. 
39 SAINTE-BEUVE apud CANDIDO, 2000. 
40 ANDRADE, “O sobrevivente”, Alguma poesia, 1973, p. 70. 
41 WEBER, 1980. 
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lhe cabe no espaço da modernidade”.42 Nesse sentido, a melancolia seria um modo de o poeta 

lidar com as perdas do tempo presente, reflexos de um processo de modernização tardia do 

país na década de 1930, configurado de maneira incompleta, sem um planejamento criterioso, 

diferente do ocorrido nas nações hegemônicas, sendo concretizado pelo Estado Novo, com o 

qual Drummond e outros intelectuais mineiros contribuíram por meio de projetos 

educacionais e culturais.  

No ensaio “Minas melancólica: poesia, nação, modernidade”, Marques retoma o tema 

da melancolia presente nos textos dos poetas mineiros modernistas. Analisada sob uma 

perspectiva divergente da atribuída a Freud, na qual a melancolia assume o signo de 

negatividade, a abordagem de Marques defende justamente o contrário – a melancolia 

expressa uma produtividade positiva, já que não consiste em uma condição patológica, visto 

ser engendrada por uma experiência de perda que se difere do processo de luto. 

Segundo o ensaísta, Freud concebe o processo de luto como reação à perda de alguém 

ou de algo, dentro de um princípio de realidade que, no decorrer do tempo, o eu torna-se 

capaz de substituir o que perdeu e de retomar a sua relação consigo. Já no caso da melancolia, 

para o psicanalista, o sujeito melancólico não é capaz de elaborar completamente a perda por 

desconhecer exatamente o que perdeu. A crítica exacerbada do ego prejudica a ação 

mediadora do eu, configurando um estado patológico. 

Reinaldo Marques salienta que na melancolia há uma resistência do sujeito na 

renúncia ao objeto perdido. Não ocorre essa espécie de resignação, o que Benjamin nomearia 

coerção diante da perda. A problematização e o ativismo do melancólico se estabelecem por 

meio de uma “atitude contemplativa” de fantasmagorias do passado, carregada de densidade 

reflexiva e de talento, na qual a realidade afetiva assume um distanciamento em seu trabalho 

simbólico. Desse modo, o melancólico luta pela recuperação daquilo que perdeu com o 

mundo moderno como forma de romper a continuidade da história e de estabelecer o 

descontínuo. Marques discorre sobre essa concepção: 

Minha hipótese, e ponto de partida, é a de que essa Minas literária e seus 

poetas afeitos à melancolia afirmam um saber melancólico, calcado no 

fragmentário e no descontínuo, capaz de produzir um distanciamento crítico 

em relação a uma racionalidade moderna abstrata e totalizante, instrumental 

e técnica, atuante num espaço periférico. Racionalidade esta que configura e 

fundamenta o projeto de reconstrução e modernização do Brasil levado a 

cabo pelo Estado Nacional do pós-3043. 

                                                 
42 MARQUES, 1998, p. 159.   
43 MARQUES, 2002, p. 15. 
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Ao avaliar o que determinaria a feição melancólica e problematizadora acerca da 

racionalidade desse tempo contínuo, Marques se atém a dois aspectos. No primeiro deles, 

vincula os sintomas da vida moderna a tudo que é reduzido à mercadoria e às “relações 

mecânicas”, bem como a massificação atuante na perda da tradição, da “aura” inerente ao seu 

fazer artístico, o que acarreta uma sensação de incompletude, de perda de parte de si. 

O outro aspecto diz respeito à participação dos modernistas no projeto do Estado 

Novo. A despeito da possibilidade de modernizar o Brasil, de acordo com Marques, a 

incumbência de desenvolver um projeto de nação junto ao Estado e de “dar uma alma ao 

Brasil”, assimilada por Mário de Andrade e estendida à Drummond, assumia uma ideia 

pedagógico-nacionalista contrastante com o perfil universalista drummondiano e com suas 

aspirações literárias intelectuais. 

Nesse sentido, a estratégica melancólica dos poetas consistiu em uma postura 

ambivalente, uma vez que, ao participarem dos projetos educacionais e culturais do Estado 

Novo, eles contribuíam para a modernização do país, ao mesmo tempo que assumiam uma 

postura crítica a tal projeto. Desse modo, ainda que se atribua à arte uma posição 

emancipadora, ela revela um estado de frustração de expectativas e o ceticismo em relação à 

política. 

A relação com o Estado Novo teria ainda, segundo Marques, um significado negativo 

de ordem psíquica, quando se atribui ao governo a representação simbólica do pai no regime 

patriarcal: ao mesmo tempo autoritário e provedor, já que o Estado Novo favoreceria a criação 

artística e literária, bem como a estabilidade financeira. Esse deslocamento psíquico teria um 

efeito melancólico ainda mais exacerbado em Drummond, considerando o seu processo de 

afastamento da casa paterna, desencadeando uma oscilação de sua criação poética com 

diferentes movimentos, ora de alegria, ora de tristeza.  

A complexidade da obra drummondiana reflete uma poesia que se mantém atrelada ao 

seu tempo histórico. A realidade que não se apresenta de forma idealizada em sua lírica expõe 

a concepção problematizadora do sujeito em conflito com a lógica do mundo e a dificuldade 

de subverter e de transformar o estado das coisas. A dimensão subjetiva recriada 

esteticamente instiga a reflexão crítica acerca de uma perspectiva universal da modernidade, 

em uma conjunção entre a arte e o processo histórico. Na resistência ao contínuo da história, o 

poeta faz uso do sistema da língua, “esse largo armazém do factível / onde a realidade é maior 

do que a realidade”44 via palavra poética. John Gledson destaca a criatividade drummondiana: 

                                                 
44 ANDRADE, “Isso é aquilo”, Lição de coisas, 1973, p. 358. 
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A preocupação drummondiana com a língua é inseparável do seu papel de 

sistema pelo qual o homem se comunica e entende o mundo; é, portanto, 

apesar das pressões impostas pela civilização moderna, o maior símbolo da 

unidade dos homens. É impossível separar essa unidade da ordem individual 

que confessa querer alcançar. Só confessa este desejo com relutância – “em 

consciência” – mas sabe, e de fato sempre soube, que por mais que tenha que 

tratar com o caos, ou tema uma ordem arbitrariamente imposta, a descoberta 

da forma e da harmonia na existência é o objeto da poesia45. 

Os pressupostos da teoria e da crítica acerca da arte e da sociedade constituem um 

vasto campo de estudos a serem construídos, desconstruídos, inseridos e deslocados. Todavia, 

na poesia drummondiana, as sugestões de inquirição do eu, ainda que distanciado, bem como 

o destino do gauche anunciado por um “anjo torto”, remetem a uma pauta poética de um 

sujeito diante do mundo. 

1.1 Memória: conjugação do esquecer e lembrar 

Portanto: é possível viver quase sem 

lembrança, e mesmo viver feliz, como  

mostra o animal; mas é inteiramente 

impossível, sem esquecimento, 

simplesmente viver. 

Nietzsche 

No conto “Funes, o memorioso”, do escritor argentino Jorge Luis Borges, o narrador 

nos apresenta uma personagem que, após um acidente, fica paralítica e perde, 

momentaneamente, sua memória. Ao recuperá-la, passa a se lembrar de fatos do passado, nos 

mínimos detalhes, como se ocorressem naquele momento. Contudo, o jovem perde a 

capacidade de esquecer, o que desencadeia um excessivo armazenamento de fatos e textos em 

sua memória, desarticulados à capacidade de pensar: “Pensar é esquecer diferenças, é 

generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes, quase 

imediatos.”46 Em decorrência dessa situação, a personagem passa a viver solitária, na 

impossibilidade de ter alguém com quem possa trocar as experiências. Sem o lapso da 

memória, Funes torna-se incapaz de recordar. 

A referência ao conto justifica-se pelo interesse em salientar a necessidade de 

“esquecer para lembrar” no processo humano de pensar, produzir novos sentidos e agir na 

dinâmica da vida. Segundo Eneida Maria de Souza47, a memória não se opõe ao 

                                                 
45 GLEDSON, 1981, p. 279-280. 
46 BORGES, 1989, p. 97. 
47 SOUZA apud OLIVEIRA, 1991. 
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esquecimento. Pelo contrário, a memória e o esquecimento são forças complementares. E 

refere-se à Mnemosyne como aquela que faz lembrar e a que faz esquecer. 

Em convergência a esse pensamento, na obra Borges no Brasil (2000), Jorge Schwartz 

discorre sobre a inter-relação existente entre lembrar e esquecer: 

O esquecimento – se entendido como contrário e alheio à memória – não 

existe de fato; a consciência da realidade pode, então, ser completa. Mas tal 

recusa não implica um pleno desconsiderar da possibilidade do 

esquecimento; marca, antes, a refutação de externalidade em relação à 

memória. Afirmar a inexistência do esquecimento como alternativa à 

memória não impede que haja, internamente a ela, perdas provisórias; faz 

que se considere o esquecer como contra face da moeda do lembrar, ambos 

componentes da memória. Negado fora da memória, o esquecimento renasce 

internamente a ela […]48. 

Desse modo, lembrar e esquecer não constituem movimentos antagônicos, mas sim 

entrelaçados. Não é possível recusar o esquecimento, já que a lembrança se apresenta 

condicionada ao esquecimento, sendo, portanto, inevitável esquecer para que haja memória. 

Viver sem memória seria viver somente o instante presente, pois é ela que traz a consciência 

do passado e o atualiza no presente, a fim de projetar perspectivas para o futuro. 

A memória caracteriza-se por ser sempre móvel e composta por traços que nunca 

retornam como algo pleno. Na direção do pensamento de Freud, Hal Foster afirma que “um 

acontecimento só é registrado como traumático mediante um acontecimento posterior que o 

recodifica retroativamente, no efeito a posteriori”49. Se nunca paramos de esquecer, é 

justamente com os restos, com as fantasmagorias, que esse passado é reconstruído no presente 

no complexo movimento de avanços e recuos. No texto memorialístico, o real nunca pode ser 

totalmente recuperado, já que a escrita consiste em representação e a memória do passado não 

pode ser deslocada ao tempo presente em sua integralidade. Portanto, na escrita 

autobiográfica, o passado é reinventado quando articulado à imaginação do sujeito-do-poema. 

O ato de rememorar pressupõe impressões e inferências estabelecidas por aquele que 

relata os fatos ocorridos. Nessa perspectiva, “nossas elaborações do passado dependem de 

nossas posições no presente, e essas posições são definidas por meio de tais elaborações”50. A 

escrita memorialística de Drummond, em Boitempo, pressupõe o deslocamento de fatos no 

qual se intercambiam as percepções do sujeito do tempo presente com as lembranças do 

sujeito memorioso. Silviano Santiago comenta essa ressignificação dos fatos que o poeta 

assume na trilogia, a partir do olhar do menino: 

                                                 
48 SCHWARTZ apud DURLO, 2018. 
49 FOSTER, 2014. 
50 FOSTER, 2014, p.10. 
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Drummond, ao querer voltar a ser menino não o faz com o desejo de ver a 

criança que existe no adulto, mas com o desejo de ver a criança que existe na 

criança, com o desejo de ver o velho que existe na criança, ou, de forma 

mais definitiva […] com o desejo de ver a criança que é o velho, ou o velho 

que é a criança51. 

Assim, as lembranças reconstituídas na perspectiva da criança proporcionam ao adulto 

revisitar as cenas do passado, desgastadas pela passagem do tempo, sob uma nova 

configuração que se materializa em sua lírica.  

No ato de revisitar o passado, os vestígios conduzem o poeta à paisagem de Minas. Ao 

se debruçar frente ao espelho d’água no qual Aquele córrego reflete seu semblante, indaga: 

“Que menino é esse aí´? / Que menino é este aqui?”52 E, por meio desse olhar contemplativo, 

persiste no intento de re(compor) a sua imagem, ora aproximando-se para obter maior nitidez 

de algum traço, ora distanciando-se para visualizar os contornos. 

Didi-Huberman53 sustenta a ideia que, diante da imagem, se está diante do tempo e, 

nesse sentido, por mais que uma imagem seja antiga, vê-se o presente a se reconfigurar. Por 

outro lado, diante de uma imagem recente, por meio da memória, vê-se também o passado 

que sempre está a se reconfigurar. Ao refletir sobre a anacronia das imagens, pode-se pensar 

no tempo da escrita da trilogia memorialística drummondiana. Seria pertinente considerar que 

no período de ditadura militar no Brasil, o sujeito-do-poema sugere imagens do passado que 

dialogam com o presente, ao remeter a um cenário de repressão estabelecido em uma 

sociedade patriarcal na qual os indivíduos se encontram submetidos ao poder dos coronéis e 

aos dispositivos sociais, como sugerem os versos: 

Uma cidade toda paredão. 

Paredão em volta das casas. 

Em volta, paredão, das almas. 

O paredão dos precipícios. 

O paredão familiar. 

[…]54 

O sujeito-do-poema aborda uma relação de opressão e cerceamento de liberdade. O 

primeiro verso estabelece uma ideia de limite imposto: “Uma cidade toda paredão”, sugerindo 

a inexistência de saída. O aprisionamento se configura nas diversas esferas: cidade, casas, 

almas, precipícios, família, ruas. A interpretação do poema pode ser conduzida por uma 

associação à memória do poeta na província mineira, mas também à sociedade moderna do 

                                                 
51 SANTIAGO apud MIRANDA, 1995. 
52 ANDRADE, “Aquele córrego”, Boitempo III, 1979, p. 12. 
53 DIDI-HUBERMAN, 2015. 
54 ANDRADE, “Paredão”, Boitempo II, 2001, p. 1030. 
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presente de sua escrita, dados os dispositivos de repressão e censura militar vigentes no tempo 

da escrita. Desse modo, traços do passado e do presente se comunicam. 

Ao considerar que o real não pode ser apreendido, a memória passa a ser composta por 

vestígios. No discurso memorialista, o sujeito-do-poema estabelece critérios ao selecionar e 

filtrar os fatos por ele abordados. Desse modo, nenhum texto é essencialmente autobiográfico, 

já que o sujeito da escrita ocupa um lugar vazio, associando as fantasmagorias do passado à 

criação poética, por meio de um jogo entre o “vivido e o inventado”. Nessa perspectiva, torna-

se possível pensar no uso da memória na série Boitempo enquanto mecanismo que promove a 

reflexão sobre os dilemas sociais do passado que se reconfiguram no tempo presente, o que 

configura uma perspectiva problemática da obra. 

1.2 Confissão e ficção: paradoxo da autobiografia 

Na ocasião do lançamento de Dublinenses, a primeira obra em prosa de James Joyce, 

consta como um dos problemas editoriais o fato de o autor fazer referência aos nomes de 

pessoas reais em seus contos, bem como de estabelecimentos de Dublin. Com a sua 

publicação em 1914, a obra trazia uma analogia às raízes socioculturais, bem como aos 

valores morais de seu país, sendo eleita a referida cidade como cenário dessa abordagem 

crítica. 

Em outro contexto histórico e a despeito da distinção concernente à forma e ao tom, 

segundo Clóvis Alvim55, a publicação de Alguma poesia, em 1930, também foi motivo de 

incômodo a alguns membros da sociedade de Itabira: “Alguma poesia foi um escândalo para a 

época, não só por sua forma modernista, como também pelo seu fundo, com personagens de 

carne-e-osso, tirados do dia a dia itabirano.”56 

Na produção lírica drummondiana, há inúmeras referências à província mineira e à 

família, bem como em seus textos em prosa. Vestígios do sujeito histórico são identificados e 

interpretados, muitas vezes, como uma subjetividade exacerbada, o que remete a uma 

obsessão narcísica do sujeito.   

Contudo, como mencionado anteriormente, as imagens da cidade aparecem de 

diferentes formas, o que sugere não apenas a tensa relação do poeta com a cidade onde 

                                                 
55 Clóvis Alvim foi um médico itabirano que, ao lado de Helena Antipoff, psicóloga e pedagoga russa, dedicou-

se ao estudo, assistência e recuperação de pacientes com Síndrome de Down e deficientes mentais. Foi 

membro da Sociedade Pestalozzi de Minas Gerais, pioneira no Brasil e professor na Fazenda do Rosário, 

Centro de Educação Emendativa (de surdos). 
56 ALVIM, 1980, p. 32. 
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nasceu, mas, também, as estratégias específicas de cada projeto criativo. A despeito do traço 

autobiográfico, a poesia supera ou subverte os limites da subjetividade. Como afirma Leonor 

Arfuch: “todo relato autobiográfico remete a um para além de si mesmo”57. Na dissimulação 

de um “eu”, o sujeito coloca em questão os valores de uma coletividade e os elementos da 

história que se encontram embutidos no texto memorialístico. A palavra literária assume o 

jogo paradoxal entre confissão e ficção ao detalhar essa realidade que surge reinventada. 

Já há algum tempo, o lugar da autobiografia na literatura vem sendo motivo de debate 

teórico entre estudiosos. Em uma breve retrospectiva, vale lembrar que, com a publicação de 

“A morte do autor”, em 1960, Roland Barthes promoveu discussões a respeito da autonomia 

do leitor e do texto, afastando o poder investido ao autor sobre seu texto publicado.  

Posteriormente, em 1969, Michel Foucault reavalia o tema, na conferência “O que é 

um autor”, associando a ideia de autoria, ou seja, a “função autor”, ao contexto histórico e 

ideológico no qual se sobrepõem os interesses ligados à identidade, ao lucro e à propriedade 

privada. Foucault faz um deslocamento referente ao papel do autor e do leitor e defende “a 

abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a desaparecer”58. 

Já na década de 1970, em um cenário em que a autobiografia não era legitimada como 

arte, Philippe Lejeune defendeu “o pacto autobiográfico” e Serge Doubrovsky sustentou os 

conceitos sobre “autoficção”, retomando e dando novos contornos a essa temática. De acordo 

com Jovita Noronha: 

A autoficção se tornou uma “etiqueta” cômoda para muitos autores que 

querem falar sobre suas vidas, mas não querem assumir que fazem 

autobiografia, pois estimam que só a ficção é arte, literatura… Temos, então, 

de nos lembrar que isso envolve uma “briga” política entre duas concepções 

de literatura, de arte…59 

As polêmicas discussões que envolvem o reconhecimento da escrita literária com 

enfoque no eu se reconfiguraram, a partir de um processo de elaboração, revisão e retomadas. 

Apesar de estar consciente sobre suas contribuições nesse campo, o próprio Lejeune assumiu, 

em obra posterior, o teor incipiente do seu primeiro livro. 

De acordo com Beatriz Sarlo60, os estudos sobre autobiografia e autoficção deram 

abertura para uma “guinada subjetiva” em detrimento da ênfase à estrutura, concernente ao 

debate teórico da década de 1960. Em consonância com as ideias de Paul de Man e Jacques 

Derrida, a crítica discorda da possibilidade de um eu textual e um eu da experiência vivida se 

                                                 
57 ARFUCH apud KINGLER, 2007, p. 25.  
58 FOUCAULT, 1992, p. 35. 
59 NORONHA, 2014, p. 228. 
60 SARLO, 2007. 
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coincidirem no relato autobiográfico e compreende a autobiografia como ficção em primeira 

pessoa. 

No caso de Drummond, a trilogia Boitempo constrói e descontrói a experiência vivida. 

Para Antonio Candido a obra: 

narra a existência do eu no mundo; particularizadora, de um lado, na medida 

em que destaca o indivíduo e seus casos; mas, de outro, generalizadora, 

porque é simultaneamente descrição de lugar e biografia de grupo.61 

O real é encenado e se torna ficção para ser pensado. Tendo como intermediária a 

linguagem, o poeta usa o fingir como forma de narrativa da realidade. A escrita literária 

consiste, então, em uma forma de decifração dos signos da história que se encontram escritos 

nas coisas do mundo.  

Assim como nos versos do poema: “E as memórias escorrem do pescoço, / do paletó, 

da guerra, do arco-íris; / enroscam-se no sono e te perseguem, / à busca de pupila que as 

reflita”62, o poeta fragmentado que vive uma conflituosa relação com a lógica do mundo e 

com sua própria identidade, na busca de sua totalidade vai ao encontro do outro, incorporando 

traços de uma realidade histórica à sua criação poética, como forma de instigar a reflexão 

sobre os mesmos em uma composição imbricada pela confissão e a ficção. 

1.3 Deslocamentos da memória: entre o público e o privado 

Meu Santeiro anarquista na varanda 

da casinha do Bongue, maquinando 

revoluções ao tempo em que modelas 

o Menino Jesus, a Santa Virgem […] 

Carlos Drummond de Andrade 

A memória da nação é constituída pelo binômio esquecer e lembrar que possibilita 

compartilhar os índices da história que dizem respeito a uma coletividade. Segundo Wander 

Melo Miranda: 

a comunhão de interesses comuns pelos indivíduos é também partilha de 

coisas que devem ser esquecidas em conjunto, ou lembradas, quando 

destrutivas, para que não se repitam, para que sejam constantemente 

esquecidas63. 

                                                 
61 CANDIDO, 1988. 
62 ANDRADE, “Versos à boca da noite”, A rosa do povo, 1973, p. 189. 
63 MIRANDA, 1998, p. 125. 
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Assim, por meio da memória, ainda que recalcada, uma nação mantém sua unidade, 

pois ela garante o bom funcionamento de suas instituições e a articulação da sociedade. As 

lembranças pessoais se deslocam e se entrecruzam com uma dimensão coletiva, permitindo, 

por exemplo, que a pessoa se reconheça ouvindo os relatos de histórias alheias, dada a feição 

homogeneizadora do “Estado-nação hegemônico”. A idealização de um projeto de identidade 

nacional suprime a existência de uma cultura híbrida e a expressão da diferença individual. 

Na mesma direção, a literatura da memória ocupa esse limiar de fronteira entre o 

público e o privado. Por mais que uma obra apresente o esboço de um traço subjetivo, ela 

inclui as inscrições de um grupo e exibe fragmentos da história social que envolve a 

experiência particular. De acordo com as formulações de Maurice Halbwachs: 

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista 

sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar 

que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que 

mantenho com outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, 

nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar 

essa diversidade, voltamos sempre a uma combinação de influências que 

são, todas, de natureza social64. 

A memória coletiva se consolida a partir da “força” e da “duração”, cuja sustentação é 

proveniente do grupo de indivíduos que mantêm as lembranças das experiências e dos 

acontecimentos de cunho social. É importante observar que essas memórias comuns atuam de 

maneira particular, em diferentes níveis nos indivíduos de cada lugar. Contudo, mesmo que se 

manifestem de maneira diferenciada, essas variações são respaldadas pelas características do 

meio social de que esse indivíduo faz parte. 

Ao considerar que a memória pessoal é envolvida à memória coletiva, Halbwachs as 

distingue como memória autobiográfica e memória histórica. Para ele, toda história individual 

é parte integrante de uma história geral e, com isso, as datas bem como os fatos históricos são 

transmitidos e assimilados pelo grupo social, por meio de registros históricos. Segundo sua 

concepção: 

Se o meio social passado não sobrevivesse para nós a não ser em tais 

anotações históricas, se a memória coletiva, mais geralmente, não contivesse 

senão datas e definições ou lembranças arbitrárias de acontecimentos, ela 

nos ficaria bem exterior65. 

Por meio das anotações históricas cujos registros são “arbitrários”, uma vez que 

representam os interesses de uma narrativa nacional, a lembrança individual passa a relacionar 
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os acontecimentos que apresentam significado dentro de seu grupo social. Contudo, tais 

acontecimentos só adquirem o estatuto de fato histórico após certo tempo que foi produzido, o 

que permite ao indivíduo somente em um tempo futuro estabelecer a relação de fatos 

nacionais aos momentos de sua vida.  

Antonio Candido66 discorre sobre um aspecto singular que inferiu diante da produção 

drummondiana, mais especificamente nas crônicas “Confissões de Minas” e “Passeios na 

ilha”: a escrita revela, de maneira tênue, um trabalho prévio de pesquisa acerca dos temas 

abordados em seus textos. Segundo o crítico, verifica-se na obra do itabirano “a solidez da 

informação que ele atenua por meio do tom ocasional, como se aquilo estivesse brotando à 

medida que a pena corre”. 

Nos poemas da trilogia Boitempo também identifica-se no poeta esse traço 

característico do prosador, ao comparar os poemas à historiografia de Itabira. A economia da 

cidadezinha do início do século XX, por exemplo, recebe a forma de imagens na indústria 

rudimentar de “Censo industrial” 67. A austeridade dos costumes da sociedade conservadora é 

expressa na vestimenta das tias viúvas em “A nova primavera”.68 A recepção calorosa no 

regresso de Demerval Camilo de Oliveira, o “Doutor Oliveira”, que concluiu em Paris, no 

início do século 20, o seu doutorado em Medicina, repercute ao som de foguetes, tiros e 

aplausos na lírica memorialista, cujo título “Herói”69 faz jus à acolhida de seus conterrâneos, 

representantes da “nata” itabirana. Em Viola de bolso, o poema dedicado a Antônio Camilo de 

Oliveira70, evoca o elemento documental ao fazer referência ao ilustre filho da “velha Itabira” 

que se tornou embaixador do Brasil na França. Os rastros de elementos factuais do passado do 

sujeito histórico, dos espaços sociais, de personagens que atuaram como simbólicos de uma 

época parecem ser frutos de uma pesquisa prévia que é inserida em sua pauta lírica e 

dissolvida, de maneira aparentemente desinteressada. Esses vestígios evocam uma percepção 

familiar de eventos factuais deslocados do passado e que estão presentes em uma memória 

coletiva. Contudo, como se trata de lampejos, a composição textual é engendrada por outros 

elementos que se imbricam, tais como: a criação poética, a percepção do sujeito no presente, 

os agenciamentos da escrita e um refinamento do conhecimento artístico, filosófico, 

sociogeográfico e psíquico que atuam na superação de uma identidade, oferecendo uma nova 

coloração ao texto. Como afirma Wander Melo Miranda: 
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A eficácia da escrita não depende, é claro, de sua coincidência com o modelo 

narrativo construído pela história nacional, mas antes das possibilidades que 

deixa em aberto para estar sempre articulando as novas relações significantes 

da nação – fiel ao seu sentido etimológico de natio, nascer71. 

Ao abordar os acontecimentos históricos de uma memória coletiva, o poeta não tem 

como finalidade escrever, literariamente, a história da nação. Por meio de rastros de uma 

memória fragmentada, insere a subjetividade que resiste à unidade totalizadora e promove o 

pensamento e novas articulações sobre os fatos.  

A constante referência do sujeito-do-poema à província reporta à imagem de um 

universo rural e patriarcal no qual o direito de pater familias encontra-se bem definido. Em 

consonância com a obra Raízes do Brasil, em que Sérgio Buarque de Holanda apresenta o 

conceito de cordialidade e descreve, a princípio, as relações sociais dos brasileiros de maior 

poder aquisitivo, os poemas da trilogia Boitempo sugerem o universo dos coronéis e o poder 

invisível da sociedade de controle: 

Gente grande não sai à rua, 

menino não sai à rua 

Sem escovar bem a roupa. 

Ninguém fora se escandalize 

Descobrindo farrapo vil 

em nossa calça ou paletó. 

Questão de honra, de brasão. 

Ninguém sussurre: 

A família está decadente? 

A escova perdeu os pêlos? 

A fortuna do Coronel 

não dá pra comprar escova? 

Toda invisível poeirinha 

ameaça-nos a reputação.72 

[…] 

Manter ilibada a reputação do coronel aos olhos da sociedade é dever de toda a 

família. De acordo com João Cézar de Castro Rocha, “a esfera doméstica impõe a sua lógica 

afetiva à esfera pública”73 e se manifesta com muita clareza por meio de uma hierarquia 

marcada: o patriarca à frente, os filhos, a esposa submissa, a ama com a criança no colo, os 

negros empregados. É “questão de honra, de brasão” que a família se apresente impecável 

para que “o olho crítico da cidade” não interprete que a escova do coronel tenha perdido os 
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pelos ou que tenha se esvaído a sua fortuna. Compete à mãe a tarefa de inspecionar para que 

“a invisível poeirinha” não comprometa a autoridade e a referência de homem afortunado 

atribuídas ao coronel. O poder investido que se manifesta na “casa-grande e senzala” se 

estende ao grupo social e se manifesta nas relações cordiais com os compadres e os 

representantes do poder político e econômico. Luiz Costa Lima, por sua vez, destaca a 

representatividade da família na transposição da esfera privada à esfera pública e cita a obra 

de Gilberto Freyre:  

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 

econômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); de 

trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a rede, o 

cavalo), de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao 

pater familias, culto dos mortos, etc.); de vida sexual e de família (o 

patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira 

de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o lava-pés); de política (o 

compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, 

santa casa de misericórdia amparando os velhos e viúvas, recolhendo 

órfãos74. 

Desse modo, o poder do patriarca se expande à esfera pública e se perpetua. Essa 

organização familiar rural advinda de nossa herança cultural ibérica, por meio da colonização, 

interferiu nas relações sociais. Se, para Sérgio Buarque, o homem cordial tenderia a 

desaparecer com o processo de urbanização, devido ao anonimato do homem da cidade 

grande, João Cézar de Castro Rocha assegura que ele se estendeu às demais classes sociais e 

constata que ainda hoje a política brasileira é regida pela cordialidade, colocando-se, talvez, 

como o nosso maior dilema. 

Em Boitempo, a ficção nos fornece um panorama da história da nação que se 

reconfigura na modernidade. As referências à infância e mocidade do sujeito-do-poema nos 

propõe pensar os dilemas do tempo presente. O projeto poético do escritor, embora 

interpretado por muitos como “crônicas em versos”, exige novos “pontos de ver” e modos de 

olhar. 

 

                                                 
74 FREYRE apud LIMA, 1989. 
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2 MINUCIOSOS OLHARES NA POESIA MEMORIALÍSTICA DE CARLOS 

DRUMMOND DE ANDRADE 

De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 

de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 

resumo do existido. 

Carlos Drummond de Andrade 

A proposição de pesquisa a respeito de uma obra canônica de grande ressonância 

exige estar imbuído de senso investigativo que permita reunir fios distintos, de diferentes 

novelos e cores, que engendram esboços e desenhos mais elaborados. A composição da figura 

nunca está pronta e acabada, sempre permite novos contornos, desde que seja estabelecida 

uma estratégia para acrescentar esse novo fio, que, a qualquer momento, poderá mudar certo 

detalhe na figura, a partir de um olhar sob uma nova perspectiva.  

O estudo da obra de Drummond exige do pesquisador a disposição de diferentes 

formas de olhar. O poeta mineiro que experimentou grandes transformações advindas da 

simultaneidade de tempos, a tradição e a modernidade, utilizou a palavra poética como 

ferramenta para manifestar a sua percepção do mundo, sua melancolia, sua solidariedade e a 

tensão do sujeito diante da realidade histórica. Valendo-se de uma expressão utilizada por 

Antonio Candido, as “inquietudes” do poeta, reveladas na escrita desde a sua juventude na 

capital mineira, atestam o sujeito atormentado pelo desejo de ação política na modernidade, 

em convivência com a sensação de impotência e desapontamento que permeiam a sua relação 

com as esferas do poder. Sua produção literária apresenta ressonâncias do sujeito fragmentado 

que busca a sua totalização no encontro com o outro, por meio de movimentos distintos na 

“luta com as palavras”.  

Transpassada por diferentes áreas do conhecimento e composta por grandes nomes da 

crítica, a fortuna crítica drummondiana suscita a indagação pessoal se configura em 

demasiada presunção o levantamento de novos questionamentos ao que já parece bem 

resolvido. 

Minuciosos olhares se dedicaram à análise da trilogia Boitempo. Os críticos Luiz 

Costa Lima, José Guilherme Merquior, Silviano Santiago, Alcides Villaça, entre outros, 

elaboraram leituras bem fundamentadas que se confirmam ou se complementam acerca da 

poesia da memória.  
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Vale notar que a obra memorialística de Drummond não foi recebida pela crítica com 

a melhor acolhida, se comparada ao restante de sua produção lírica. A tendência 

autobiográfica de Boitempo foi interpretada a partir de uma perspectiva individual e factual ao 

dar ênfase à visão de um poeta que busca o seu passado, sem, com isso, considerar o 

desdobramento de um sujeito que transforma a lírica de caráter pessoal em história coletiva 

quando insere tramas do contexto social de que faz parte.   

O objetivo desta pesquisa não visa a desconsiderar as observações dos críticos. Ao 

contrário, visa estudá-las a fim de colocá-las em movimento, provocando novas reflexões e 

deslocamentos que permitam explorá-las sob outros ângulos. Para isso, será tratado neste 

capítulo da leitura comparada da fortuna crítica da trilogia drummondiana, tomando como 

referência os pesquisadores supracitados. A compreensão de suas concepções apresenta-se 

relevante para a ampliação do debate neste estudo. 

O tema da memória, recorrente na obra drummondiana, encontra sua plenitude em 

Boitempo, que se desdobra em três volumes. A obstinação do poeta em dar ênfase ao discurso 

de rememoração de fatos da infância e da juventude instiga a reflexão acerca de suas 

motivações, das soluções estéticas encontradas, das políticas da escrita que a atravessam, ou 

seja, de uma proposição diferente daquela fundamentada no lugar confortável do 

autobiográfico. Afinal, Foucault já dizia que só há memória onde existem relações de força, 

relações de poder. Partindo desse pressuposto, torna-se possível responder à indagação inicial: 

a busca por novas configurações justifica a inserção e o entrelaçamento de novos fios.  

2.1 Boitempo: uma poesia em desvio da corrosão 

Bois longínquos, éguas enevoadas 

No cinza além da serra, estrume da fazenda, 

a colheita do milho, o enramado feijão 

e... 

Fim. 

A raça que já não caça, 

Ela em ti é caçada 

Carlos Drummond de Andrade 

Para estabelecer uma análise acerca da crítica apresentada por Luiz Costa Lima 

referente ao memorialismo poético de Drummond, toma-se como referência duas de suas 

publicações: Lira e antilira (1968) e A aguarrás do tempo: estudos sobre a narrativa (1989). 

Produto de obstinada pesquisa de base teórica, as elucubrações expostas pelo crítico 

conduzem o leitor na trajetória lírica drummondiana, permeando as diferentes fases que 
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compõem sua produção. Costa Lima busca situar essa poesia na proposta modernista, cuja 

motivação artística consistia em desprender-se dos modelos institucionalizados, estimulando 

um novo olhar para o Brasil, sua cultura, suas raízes e seus ritmos. Inicialmente influenciado 

pelas vanguardas europeias, que logo se propagaram às antigas colônias latino-americanas, o 

tom tateante do movimento de 1922, ainda não dispunha de total consciência das 

possibilidades que esse novo fazer artístico ofereceria à produção nacional.  

Em 1930, o livro de estreia do poeta itabirano trazia um amadurecimento que faltava à 

poesia de seus precursores. Apesar da grande amizade com Mário de Andrade e das 

influências de Manuel Bandeira, Drummond, assim como Murilo Mendes, destacou-se pela 

assimilação realista em seus versos, assegurada por meio de uma ironia isenta dos mitos até 

então adotados por seus contemporâneos. Costa Lima analisa essa inovadora construção 

poética a partir de um princípio que define como corrosão: 

Corrosão como empregaremos, não se confunde com derrotismo ou 

absenteísmo. Ao contrário, no contexto drummondiano ela aparece como a 

maneira de assumir a História de se pôr com ela em relação aberta. É deste 

modo que a vida não aparece para o poeta mineiro como jogo fortuito, 

passível de prazeres desligados do acúmulo dos outros instantes. Ela não é 

tampouco cinza compacta, chão de chumbo. Ao invés dessas hipóteses, a 

corrosão que a cada instante a vida contrai há de ser tratada ou como 

escavação ou como cega destinação para um fim ignorado. Em qualquer dos 

dois casos – ou seja, quer no participante quer no de aparência absenteísta – 

o semblante da História é algo de permanente corroer. Trituração. O 

princípio corrosão é, por conseguinte, a raiz talvez amarga, que irradia da 

percepção do que é contemporâneo75. 

Coincidente com um período de grandes transformações, Alguma poesia revelava, 

simultaneamente, sintomas de tempos contrastantes: tradição e modernidade. Para o crítico, “a 

própria tensão da vida contemporânea no Brasil do fim dos anos 20 se torna a sua matéria”76. 

Drummond apropriava-se das conturbações do tempo histórico as quais experimentava em seu 

país e as utilizava na tessitura de sua lírica. Para isso, o poeta fazia uso de uma estratégia 

verbal na linguagem, no intuito de evidenciar a convivência de elementos distintos: a mescla 

estilística. Em diálogo com José Guilherme Merquior77, Costa Lima lança mão do conceito 

elaborado por Auerbach, a fim de explicitar a técnica do poeta de conjugar tons prosaicos e 

elevados na linguagem para destacar a tensão da confluência dos tempos. 

De acordo com o pesquisador, nesses primeiros poemas, no intuito de conter o 

domínio de uma voz sentimental e melancólica incompatível com a perspectiva modernista, o 

                                                 
75 LIMA, 1968, p. 136. 
76 LIMA, 1989, p. 289. 
77 MERQUIOR, 1976. 
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poeta fez uso da ironia como estratégia, conferindo certo distanciamento de suas memórias e 

experiências, embora essas estejam incluídas. Outro recurso inovador também destacado pelo 

estudioso consiste na formulação de algo que denominou como “técnica de fragmentação”, na 

qual era evitada a composição contínua dos versos, própria de uma “dicção 

institucionalizada”, dando lugar à superposição de imagens fragmentadas e díspares, 

consonantes com a “simultaneidade dos tempos superpostos”. 

Semelhante a um seguidor de rastros, o crítico se envereda pela trilha percorrida pelo 

poeta e aponta evidências do elemento corrosão ao longo de sua trajetória, como meio de 

articulação entre a história e o corpo individual: “É ele um veio subterrâneo que subjaz e 

alimenta as mais diversas faces da obra drummondiana.”78 Costa Lima defende que a tensa 

relação entre o sujeito e a história se apresenta decisiva pela orientação da sua lírica ora 

combatente e de esperança de um mundo melhor, ora desiludida, aparentemente absenteísta, 

perdendo o seu privilégio de princípio articulador. Sujeito à maneira de o poeta se relacionar 

com o mundo, o pensamento se vale da ferramenta da linguagem que exerce a corrosão de 

seus versos, revelando-se em dois polos distintos: a escavação e a opacidade. “No primeiro, 

está associado à ideia de luta. A corrosão será ativa. No segundo caso, a trituração das coisas 

e dos objetos leva a revelar o fundo indevassável, a tampa que dá para um abismo sem 

fundo.”79 Todavia, vale dizer que não se deve considerar essas polaridades como antagônicas. 

No entendimento do crítico, elas podem sobrepor-se, cruzar-se ou, ainda, uma poderá anular a 

outra, dependendo da atitude do sujeito diante da “Grande Máquina”. Mesmo na referência à 

casa paterna, tema recorrente na obra drummondiana, a corrosão se faz presente, destacando 

um tempo de guerra, ou seja, de conflitos externos e internos: 

Ao correr de sua produção, Carlos Drummond de Andrade oscilará diante do 

problema. Em uma época politizará sua palavra, fazendo-a instrumento de 

rebeldia contra a ordem-desordem. Depois, mais recentemente, calará, 

camuflará sua resposta, recaindo no seu velho ouriço individualista. Mas, 

não haverá silêncio para quem saiba ler por debaixo da impregnação 

ideológica. A guerra, quando não esteja denunciada, substirá tácita. Poderá 

inclusive deixar de tratar da guerra-conflito, mantendo-se, contudo, a guerra 

da corrosão80. 

Nessa perspectiva, corrosão seja como escavação, seja como opacidade coexiste na 

obra do itabirano, ainda que em algumas de suas composições líricas ceda à “tentação do 

arabesco”, da palavra descomprometida que parece sufocá-las. A desilusão e o desencanto 

                                                 
78 LIMA, 1968, p. 139. 
79 LIMA, 1968, p. 162. 
80 LIMA, 1968, p. 159. 
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político observadas em obras como Claro enigma conduzem o poeta ao uso da dicção mais 

elevada, de cunho meditativo, sem dar foco aos fatos e cenas e distante da ironia: “A poesia é 

a pequena porta que o abriga da oclusão declarada do mundo.”81 Por não dispor de uma 

inclinação mística ou religiosa, os restos, fragmentos de coisas que alimentavam a tensão do 

sujeito, agora não se direcionam ao mundo, mas apontam para a própria matéria. A palavra 

poética e o prazer pelo ato de escrever constituem, nesse momento, sua motivação, sem, 

contudo, entregar-se ao esteticismo.  

Não obstante, mesmo em sua “guinada classicizante”, na qual se verifica a 

“despolitização da palavra” e se privilegia o tema do amor, segundo Costa Lima, encontra-se, 

de forma implícita, o alcance de elementos do mundo: “Note-se assim que os ‘fragmentos’ de 

mundo que penetram são fundamentais à qualidade da composição e ao seu próprio rumo.”82 

Por meio de poemas como “Amar” e “Campo de flores”83, representantes dessa face do poeta, 

o crítico reconhece uma “presença revivificada, ainda que em campo restrito, do princípio 

corrosão”, como se pode perceber nos seguintes versos: 

[...] 

Amar solenemente as palmas do deserto, 

o que é entrega ou adoração expectante, 

e amar o inóspito, o cru, 

um vaso sem flor, um chão vazio, 

e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave rapina. 

Este o nosso destino: amor sem conta, 

distribuído pelas coisas pérfidas ou nula, 

doação ilimitada a uma completa ingratidão, 

e na concha vazia do amor a procura medrosa, 

paciente, de mais e mais amor. 

Amar a nossa falta de amor, e na secura nossa 

amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita. 

[...] 

Os versos atestam a resistência do amor mesmo diante das desilusões com o mundo. 

Sua capacidade de renovação apesar das frustrações e desgastes revela a possibilidade 

inesgotável de se reconfigurar, numa atitude de “doação ilimitada a uma completa 

ingratidão”, que reinsere o sujeito na história. Fornece pistas da existência de tensão e 

problematicidade características de sua obra. 

                                                 
81 LIMA, 1989, p. 304. 
82 LIMA, 1989, p. 207. 
83 ANDRADE, Claro enigma, 1973, p. 247-250. 
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Partindo para o ponto de interesse desta reflexão, destaca-se que a mesma avaliação 

não se repete quando Costa Lima aborda o memorialismo poético de Drummond. Sua 

recepção da série Boitempo não é positiva como ocorre nas produções líricas anteriores: 

refere-se à obra de maneira completamente distinta, interpretando-a como uma autobiografia 

em forma de poemas. O crítico considera “enganosa” a apresentação da obra em forma de 

versos e busca justificar essa atitude do poeta como estratégia de sua natureza recatada, além 

do interesse em se resguardar da exposição de sua imagem, ao optar pela forma fragmentada 

de contar suas memórias, sem estabelecer uma cronologia dos fatos.  

Nessa direção, o estudioso aborda a concepção da literatura contemporânea na qual 

ocorre o rompimento dos critérios fixos e prévios quanto à diferenciação entre poesia e prosa. 

Tal liberdade literária seria responsável por oferecer “armadilhas” ao leitor de Drummond e 

ao próprio poeta quanto ao gênero das composições. A série Boitempo seria, ainda, motivo de 

decepção para os leitores mais exigentes do poeta, já acostumados ao alto nível de sua 

produção poética. 

José Guilherme Merquior, em obra citada anteriormente, na qual dedica um capítulo à 

análise de Boitempo84, também compara a lírica com “contos em versos”, tendo em vista a 

característica narrativa da infância do poeta em Itabira. A presença marcante da família não é 

evocada na obra com a dramaticidade lírica das obras anteriores, mas como forma de 

“ludibriar os fantasmas itabiranos”85. Todavia, o tom depreciativo aparece mais incisivo em 

Costa Lima, que chega a mencionar a decadência do poeta, não efetivada, contudo, pela 

qualidade da obra subsequente, As impurezas do branco.  

Partindo de uma visão da hermenêutica, o crítico cita o teólogo Schleiermacher, para 

quem o conhecimento biográfico assume importante papel ao lado das obras do escritor, 

contribuindo para a sua interpretação. Apesar de haver outras concepções acerca desse 

método, Costa Lima concentra o interesse em Boitempo na validade das memórias de 

Drummond, quando se busca o conhecimento das experiências do menino antigo que tiveram 

um grande significado na “produção adulta”. Nessa perspectiva, a obra não é prestigiada 

como uma produção lírica com qualidade estética, mas como o livro que descreve “a 

misteriosa química do menino antigo”. Grafada entre aspas, a referência aos poemas é 

substituída pela expressão “curtos capítulos”, que servem para revelar a rebeldia contra a 

autoridade do pai, “fonte de seus futuros remorsos”.  

                                                 
84 MERQUIOR, 1976. 
85 MERQUIOR, 1976, p. 224. 
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Essa análise apresenta convergência com a interpretação da série memorialística 

elaborada por Silviano Santiago, em seu livro Carlos Drummond de Andrade, obra de 1976. 

Por um viés autobiográfico, ambos os críticos dão ênfase à vida individual do poeta que 

retorna ao passado para resolver suas contradições com o pai e com sua genealogia. Trata-se 

de uma interpretação que desconsidera a criação poética de dissimulação do sujeito na qual o 

factual se encontra imbricado ao ficcional.  

Nessa direção, Costa Lima prossegue a análise psíquica do sujeito a partir das 

memórias do menino, relatadas na obra. Partindo dessa premissa, a rebeldia que se transforma 

em remorso não impede o desvio em relação à religiosidade nem tampouco à indignação 

contra a situação social dos descendentes de escravos. Mais tarde, o remorso é convertido em 

culpa em função do rompimento promovido na linhagem de fazendeiros, quando o herdeiro 

de terras opta pela poesia. No entendimento do crítico, o sentimento de culpa também se 

revela nas lembranças relacionadas ao desejo sexual, as quais “se cristalizam na obsessão de 

pecado, de sujeira de que não há meio de livrar a mão, e na de sofrimento”86. 

Consciente da disparidade, ao comparar a análise que realizou das produções 

anteriores do poeta, o estudioso comenta a constituição da série Boitempo: 

Encarnando a derradeira metamorfose da corrosão, seu resultado se afasta de 

uma estrita pauta poética, favorecendo, no melhor dos casos, a curiosidade 

de seu mais fiel leitor, interessado em compreender a engrenagem psíquica 

de seu produtor87. 

Costa Lima não leva em consideração, aqui, que as memórias individuais absorvem 

tramas da memória coletiva. Para o crítico, Boitempo se configura como uma obra menor do 

poeta, uma vez que, ao observar seu percurso produtivo, constata nas obras anteriores, um 

processo criativo inovador, seja por meio da técnica da fragmentação, da ironia, da preparação 

da corrosão, da ênfase à experiência amorosa. Na obra memorialística, na qual verifica a 

ausência da corrosão, o leitor estaria exercendo essa função conectora, antes engendrada por 

esse processo criativo. E ele faz questão de ressaltar que não se trata de um leitor abstrato, 

mas daquele acostumado às suas crônicas de jornal, nas quais se encontram “as preocupações 

ordinárias da classe média dos profissionais liberais”. Recorre à afirmação de Flora 

Süssekind, em nota publicada após o falecimento do poeta, para sustentar a sua argumentação: 

                                                 
86 LIMA, 1989, p. 316. 
87 LIMA, 1989, p. 316. 
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“Drummond progressivamente se afastou da linhagem do poeta-crítico, personagem-chave da 

poesia moderna, em prol do poeta-cronista.”88 

Por meio dessa afirmação, é possível supor que um poeta cronista possui como foco 

um leitor menos exigente, não afeito à poesia, que não tem como expectativa a realização de 

um grande exercício literário. 

Para Costa Lima, ao escrever a trilogia memorialística, Drummond estaria acomodado 

a uma posição confortável, considerando o renome já conquistado no mercado. Estaria a 

serviço de uma sociedade de consumo que pouco cultiva o prazer pela reflexão. E ainda 

ressalta: em Boitempo, o poeta já não está.  

2.2 Ironia descausticizada 

[…] O cavalo mordeu o menino? 

Por acaso o menino ainda mama? 

Vamos rir, vamos rir do cretino, 

E se chora, que chore na cama. 

Carlos Drummond de Andrade 

José Guilherme Merquior, em sua tese de doutorado89 defendida na França em 1972, 

posteriormente traduzida e publicada no Brasil, procurou analisar a obra drummondiana de 

maneira ampla. Na introdução, adianta ao leitor sua proposta de interpretar e mostrar como o 

poeta trabalha com a palavra, apresentar o significado ideológico e sociológico dos poemas, 

além de relacionar o lirismo drummondiano à literatura ocidental moderna, tanto no sentido 

da técnica como no das questões ideológicas.  

No capítulo em que trata sobre “O último lirismo de Drummond”, dedica uma parte à 

análise de Boitempo. O estudioso tece comentário à originalidade do título da obra e 

estabelece sua referência à memória do poeta, na associação do tempo vivido à vida na 

cidadezinha rural. Assim como o boi, no ato de ruminar o alimento, o sujeito poético retoma a 

memória do passado e a utiliza como matéria para a composição de sua lírica. O escritor que 

se serviu do memorialismo como uma de suas principais temáticas desde a sua produção lírica 

inaugural, agora escreve como o habitante que deixou sua terra e estaria em diálogo com suas 

origens, revelando Itabira em suas várias dimensões. Merquior confere ao discurso poético 

um olhar de destaque às evidências do regime patriarcal, seja por meio das instituições, seja 

por meio das relações sociais que abordam o poder dos coronéis, a rigidez da sociedade, a 

                                                 
88 LIMA, 1989, p. 316. 
89 MERQUIOR, 1976. 
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herança da escravidão, além das lembranças da infância e adolescência vividas na terra 

mineira. 

Para o crítico, esse caráter sociológico dos textos se revela por meio dos 

acontecimentos apresentados nos poemas, num cuidadoso detalhamento dos fatos, como é 

possível notar nos versos em que faz alusão a um importante marco histórico, a proclamação 

da República, que, sob o olhar da província, não provocou consideráveis repercussões: 

A proclamação da República chegou às 10 horas da noite 

Em telegrama lacônico. 

Liberais e conservadores não queriam acreditar. 

Artur Itabirano saiu para a rua soltando foguete. 

Dr. Serapião e poucos mais o acompanhavam 

De lenço incendiário no pescoço. 

Conservadores e liberais recolheram-se ao seu infortúnio. 

O Pico do Cauê quedou indiferente90. 

Consta em sua análise, a referência irônica no último verso que sugere impassibilidade 

e ausência de transformações significativas na estrutura social, apesar da mudança de regime 

no país. A montanha de ferro, símbolo da cidade interiorana, permanece tal qual era antes, 

sem sentir os efeitos da nova ordem vigente. 

Merquior menciona, posteriormente, outro importante evento histórico na perspectiva 

do cenário itabirano: o fracasso do reformismo liberal em “Primeira eleição”91, quando Rui 

Barbosa é derrotado por Marechal Hermes da Fonseca. Segundo o crítico, o tom lírico do 

relato e a descrição das personagens compõem um quadro de grande humor. 

Para o crítico, Boitempo retrata os elementos da conjuntura provinciana, das 

instituições sociais da cidade mineira rural, distante da agitação dos grandes centros e das 

tormentas de um mundo que vivia as tragédias da primeira guerra: 

[…] 

Estranha guerra estranha 

Que não muda o lugar 

De uma besta de carga 

Dormindo entre cem bestas 

No Rancho do Monteiro92 

[…] 

Em Itabira, onde “a vida passa devagar”, os efeitos da guerra não se faziam notórios. 

As notícias do combate mundial chegavam “pelas fotos e títulos vermelhos” do jornal, 
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mantendo-se invisível aos habitantes do longínquo território. “Sem nostalgia histórica”, as 

imagens da cidadezinha aludem ao ritmo lento, pacífico, na costumeira tranquilidade 

concernente aos signos e imagens do interior mineiro. 

O crítico aborda em Boitempo o estilo de vida itabirano no qual “pairava certa graça 

no viver”, sem, com isso, outorgar ao sistema patriarcal a condição de modelo ideal. Todavia, 

ele não percebe na obra a postura crítica problematizadora do poeta em relação a esse sistema, 

que se revela na seleção de determinados contextos sociais. Procura dar ênfase à comicidade 

de Boitempo expresso nos poemas sobre a infância fazendeira do poeta e ao provincianismo, 

evocado em imagens de uma cidadezinha distante da metrópole moderna. Essa abordagem, 

ainda que expresse uma rememoração apaziguada, difere-se da elaborada por Silviano 

Santiago, que vê na obra memorialística drummondiana a identificação do sujeito com a sua 

ascendência. Merquior realça a inadaptação do sujeito à vida rural e a sua condição de gauche 

desajustado aos costumes de seu clã: 

[…] 

Oi neto de boiadeiros 

Oi filho de fazendeiros 

Que nem sabes teus carreiros!93 

[…] 

Os versos colocam em evidência a ruptura na tradição familiar. O descendente que se 

desvia da vida na fazenda e não se adapta ao caminho trilhado por seus antepassados dos 

“bens e do sangue”, também não se identifica com os costumes e tradições sociais: “ir à 

missa, que preguiça”. Entretanto, o crítico dá ênfase ao tom distinto das obras: enquanto o 

sujeito do poema de Claro enigma revela tensão e dramaticidade, em Boitempo destaca-se um 

caráter satírico que desfaz a maneira rigorosa como o sujeito do poema costuma referir-se a si 

mesmo nos versos, como em uma espécie de autoanálise. 

Por outro lado, as referências à gaucherie ou às inadequações aos preceitos sociais 

convertem-se em estratégia poética também em Boitempo. Ao explorar a natureza 

contemplativa e triste do sujeito, sua lírica assume um caráter filosófico e/ou metafísico. Vale 

dizer que tais poemas representam um número ínfimo na obra e encontram-se bem mais 

sucintos, se comparados às obras anteriores, como se pode notar nos seguintes versos: 

O sol incandesce 

mármores rachados. 

Entre letras a luz penetra 
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nossa misturada essência corporal 

atravessando-a. 

O ser banha o não-ser; a terra é. 

Ouvimos o galo do cruzeiro 

nitidamente 

cantar a ressureição. 

Não atenderemos à chamada.94 

O tom filosófico do poema remete à pauta lírica de outra face drummondiana. 

Merquior estabelece uma correspondência entre as lembranças do tempo pretérito ao retorno 

às obras anteriores do poeta. O “habitante sem raízes” percorre caminhos previamente 

conhecidos ao longo de sua trajetória. Contudo, ao contrário de uma composição mais 

extensa, com a inserção de maiores reflexões, a concisão em Boitempo estabelece uma nova 

perspectiva na criação poética. 

Ao dar prosseguimento à análise dos poemas, o crítico volta o seu olhar atento aos 

aspectos formais dos textos. Revela a percepção de um “alto grau de maestria”, já confirmado 

em suas outras produções estéticas. A obra composta, em sua maioria, por poemas curtos de 

verso livre, mantém assegurada a riqueza dos valores rítmicos. O constante uso de figuras de 

linguagem e de jogos de palavras atesta a observância aos recursos poéticos peculiares da 

escrita drummondiana. Algumas expressões utilizadas na obra remetem ao prosaísmo, 

contudo, o tom coloquial e regionalista não se estabelece como aspecto predominante.  

No entendimento de Merquior, “a Itabira da memória é antes uma imagem meio 

irônica”95. No entanto, o lirismo em Boitempo configura-se em “ironia descausticizada”. O 

tom da obra sugere serenidade, distinta da tensão presente em obras anteriores. O humor 

presente nos versos chega a ser caracterizado “por um ludismo jocoso”, sem estabelecer, com 

isso, uma compatibilidade com o grotesco. 

O eixo central da análise de Merquior acerca da obra Boitempo refere-se à ideia de 

mescla estilística. O tema desdobra-se em outra publicação96, na qual o crítico faz 

explanações acerca das estratégias utilizadas por Drummond em sua obra memorialística. 

Para isso, fundamenta-se no discurso elaborado pelo filólogo e crítico literário Erich 

Auerbach, que corresponde ao conceito de estilo mesclado, no qual são apresentados padrões 

contrários ao classicismo.   

Segundo Merquior, o estilo mesclado é considerado “impuro”, uma vez que 

acontecimentos ou situações trágicas, sérias ou problemáticas são apresentados por meio de 

                                                 
94 ANDRADE, “Cemitério do Cruzeiro”, Boitempo I, 1973, p. 373. 
95 MERQUIOR, 1976, p. 222. 
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uma linguagem prosaica ou “vulgar”, diferindo-se completamente do princípio da norma 

clássica, na qual era estabelecida uma hierarquização dos estilos (nobre, médio, vulgar) 

destinados aos gêneros da tragédia, da épica e da lírica.  

A destituição da hierarquia dos estilos era considerada por Auerbach como alta poesia 

e teria em Baudelaire uma representação emblemática. O poeta de As flores do mal (1857), 

em sua sensibilidade à vida moderna, adentrava-se à crítica da cultura ao utilizar a palavra 

poética para questionar o estilo de vida de uma sociedade urbano-industrial e sua condição 

problemática, desviando-se, desse modo, da poesia de nível filosófico.  

O estilo mesclado teria sua entrada na poesia brasileira a partir da vanguarda de 1922, 

por meio do verso livre, tendo como propósito o rompimento com as convenções literárias 

exercidas naquele momento. Segundo Merquior, Manuel Bandeira teria avançado nessa 

proposta ao adotar um novo gênero de dicção em seus versos. Contudo, uma pauta lírica de 

maior complexidade psicológica só teria sua efetivação na segunda fase do modernismo, na 

produção poética de Drummond e de Murilo Mendes.  

A lírica drummondiana superou o discurso dos seus precursores em relação à adoção 

da mescla estilística, ao apresentar o que Merquior chama de uma “cáustica intensificação da 

ironia modernista”. São notáveis em seus primeiros versos um elevado tom de humor e o uso 

do prosaísmo característicos desse estilo. 

Por outro lado, o estudioso reconhece uma “metamorfose de tons” empregados nos 

distintos projetos poéticos da lírica drummondiana, sendo que em alguns deles não se observa 

o emprego do estilo mesclado. 

Em se tratando de Boitempo, o crítico sublinha como característica marcante o caráter 

narrativo dos poemas, chegando a compará-los a “contos em versos”. Outro elemento 

determinante corresponde à forte presença de comicidade na obra. Apesar de o humor 

constituir uma grande marca de sua produção lírica, na obra memorialística encontra-se com 

tamanha intensidade que chega a destituir o que o crítico nomeia “ângulo trágico-

problemático”, previsto na alta poesia ocidental e também na obra drummondiana. Em 

decorrência disso, ocorre um comprometimento à reafirmação do estilo mesclado, provocando 

sua considerável redução: “o estilo mesclado se alimenta da visão problemática; com o 

desaparecimento desta em benefício de uma ótica bufa ou gaia, só pode esmorecer”97. 

O resultado desses procedimentos empregados pelo poeta, conforme avaliação de 

Merquior, é que a poesia de Boitempo não se configura como um “lirismo de alta voltagem 
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emocional”. O acentuado humor engendrado na narrativa memorialística se sobrepõe à carga 

dramática dos versos. O sujeito poético ora tenso com suas raízes permite em Boitempo uma 

pausa quanto à problematicidade da vida e prefere contemplar, de maneira complacente e 

sossegada, o tempo pretérito.  

2.3 Em busca do tempo perdido 

Por que dar fim a histórias? 

Quando Robinson Crusoé deixou a ilha, 

que tristeza para o leitor do Tico-Tico. 

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira, 

na exemplar, na florida solidão, 

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui […] 

Carlos Drummond de Andrade 

Em Carlos Drummond de Andrade (1976), livro de título sucinto, Silviano Santiago se 

propõe a uma cuidadosa análise da produção drummondiana, que, segundo ele, já vem 

carregada de significação suplementar. Para isso, respalda-se nos estudos da filosofia, da 

psicanálise e da própria crítica literária, a fim de sustentar com maior vigor a sua explanação, 

acompanhada por seleção de recortes de alguns poemas que, na mira de sua exegese, revela 

modos de olhar.  

O poema “Infância”, apesar de constar em sua obra inaugural98, aparece na visão do 

crítico como uma imprescindível chave de leitura para a compreensão de sua produção 

poética, principalmente a da fase madura. É nele que se revela o descortinar de um mundo 

particular do menino da província que, através da leitura, apropria-se do mundo da escrita. A 

expressão criada “ilha da leitura” é comparada à ilha da personagem Robinson Crusoé, de 

Daniel Defoe, da história em capítulos semanais do jornal Tico-Tico, lida e incorporada pelo 

fascinado leitor que, sozinho nos “espaços sem fim da fazenda”, descobre a liberdade e a 

autonomia, através da palavra escrita:  

O menino, sozinho e com o livro nas mãos, vive como se estivesse numa ilha 

banhada por mangueiras de todos os lados. […] O sentimento que 

experimenta de exclusão da vida-em-família acarreta a necessária e 

complementar inclusão de sua existência no universo imaginário do Livro, 

onde encontrará abrigo e companhia, ao mesmo tempo em que descobrirá a 

si mesmo, metamorfoseado em outro, mas semelhante, vivendo a aventura 

que seria a sua, é a sua, caso comece a se inscrever em espaço de fuga e 

isolamento, idêntico ao do livro, em desejo de individualidade e coragem, 

idêntico ao da aventura de Robinson. […] A infância é pois e com 
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naturalidade esse texto que a criança apreende primeiro sob a forma de texto 

alheio (escritura de outrem, leitura do menino). É uma superposição sutil de 

escritura e de leitura, de opacidade e reflexo, de desejo e satisfação, de 

atividade e devaneio. Cada um de nós faz de sua leitura seu texto e se insere 

na margem como contexto. Muitas vezes isso acontece de tal forma violenta 

que o ser que quer ser entre os seus familiares, já não é (não pode ser), sendo 

apenas o complemento e o suplemento da leitura que faz. A criança se 

encontra mais identificada com a leitura-que-faz, com a aventura-que-vive-

na-leitura, do que propriamente consigo mesma, no momento-que-vive99. 

O crítico recorre aos estudos de Lacan para tratar do processo de identificação do 

sujeito com a criança, o que normalmente ocorre em uma imagem desdobrada de si, uma 

“imagem especular”. Silviano faz alusão de que esse reconhecimento estaria ocorrendo com o 

menino em forma de transferência para o espaço do livro, cuja personagem Robinson Crusoé 

passa a constituí-lo desfragmentado. Nesse sentido, o sujeito não se encontra em seu espaço 

real, empírico, mas no espaço criado pela ficção:  

Sua capacidade extraordinária para acreditar que o imaginário alheio é mais 

mágico do que a própria existência que constrói, cria uma espécie de molde 

que de qualquer maneira que seja analisado é mais do que uma forma, é 

antes uma força propulsora e modeladora de sua própria existência... 

Absorvido pela leitura, o menino esqueceu-se de si; e o poeta esqueceu que 

também poderia fazer uma leitura de si, de sua própria infância100.   

A história da personagem do romance é incorporada à do menino que, na liberdade e 

comunhão com a natureza, “entre mangueiras”, encontra sua própria ilha, ou seja, a sua forma 

individual de estar em contato com o mundo. As primeiras experiências literárias do poeta 

acontecem sob o signo da cidade interiorana e a rememoração dessas imagens da infância 

subsidiará sua produção lírica, já que a relação imbricada entre o imaginário e o real resultará, 

mais tarde, em ferramenta na produção escrita, através da qual a dissimulação do sujeito do 

poema incorpora elementos da realidade histórica. 

A introjeção do sujeito no universo da leitura, a inclusão de seu ser no outro, tecido 

pela ficção, como uma “força propulsora”, dará contorno a sua própria vida e ao seu projeto 

artístico. A infância de que se trata no poema diz respeito a essa experiência de vivência 

individual, que se desprende do perímetro familiar, explora sua própria interioridade e cria sua 

alteridade, o que chama de “espaço da exclusão”. Esse espaço seria, portanto, um lugar 

particular de rebeldia, de prazer, de aventura, de desligamento das implicações associadas aos 

“bens e o sangue”, livre dos rígidos valores do clã e da comunidade conservadora.  
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A partir dessa experimentação, o menino traz consigo uma rica bagagem ao retornar 

dessa ilha para a realidade familiar. Desenha-se ali um sujeito que busca trilhar novos 

caminhos e se afugenta do território delimitado pela rota tradicional, ao optar pela margem. 

Surge um “Super-Robinson” que incorpora a prazerosa aventura tecida na imaginação do 

outro e a retoma em seu próprio contexto. É como se todos se tornassem personagens do 

romance e a partir daí seria possível ler, examinar e interpretar essa realidade com diferentes 

olhos. A “ilha da leitura” oferece o caminho para a “ilha da escritura” que transita entre a 

experiência individual e sua relação com o mundo. Entre o próximo e o distante, entre o 

público e o privado. A palavra poética torna-se ferramenta de ação e reação diante dos 

acontecimentos da realidade.  

Em se tratando de Boitempo, o crítico a avalia como uma obra que vai além de um 

discurso poético: como uma espécie de interiorização e ajuste. Fundamenta essa afirmação na 

tese lacaniana de interpretação e de cura. Faz, também, referência à Freud, tanto em relação 

ao conceito de posterioridade quanto à interpretação do “Romance familiar”. Para ele, o tom 

da obra remete ao homem maduro que, agora sossegado, deixa a rebeldia dos espaços da 

exclusão e da crítica, do engajamento social e político de sua lírica modernista, nega a 

individualidade e se insere no clã familiar, nos valores conservadores e patriarcais, na palavra 

e na escritura contraídas pelo sangue. Retorna à origem do valor ou seria ao valor da origem? 

Ocupa o “lugar vazio” que lhe é destinado. Abre o álbum de família e reconhece a sua 

pertença. Caminha pelas “mãos da sombra do pai”, da Lei, que não fala, mas que no silêncio 

permite que se reconheça e o conduz ao seu lugar predestinado na cadeia de gerações, na qual 

se herdam os papéis. Torna-se inútil lutar contra a realidade, manifestar sua singularidade. 

Faz-se necessário o ajuste de contas diante de algo que é mais forte, a escritura da Lei, da 

nação, aqui representada pela figura paterna. “Mas tanto a aventura-do-mundo, quanto a 

aventura de Robinson, se dão em signos escritos, em leitura e escritura.”101 

Há uma interessante analogia dos termos “branco” e “negro”, presentes no poema 

“Infância” e naqueles que tratam do período da iniciação amorosa. Trata-se de uma “cadeia 

polissêmica”, expressão usada pelo crítico, na qual se estabelece uma relação com os 

elementos do real do sujeito. Nesse sentido, o “negro” corresponde: à palavra escrita na 

página, à personagem Sexta-feira do romance, à preta velha, ao café, ao Cutucum, ao prazer, 

ao pecado, ao porão, ao espaço da exclusão onde tudo é permitido. Em contrapartida, o 

“branco” refere-se: ao papel, à Robinson, ao menino, à família (o clã), ao meio-dia, ao espaço 
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familiar, ao sobrado, aos valores de Itabira. Silviano avalia em Boitempo “uma coexistência 

pacífica e banalizada entre o preto e o branco.” Chega ao fim a aventura de Robinson e 

ocorre, nesse momento, uma convivência harmônica, possível pela abnegação dos valores 

individuais, argumentação sustentada ao evidenciar o poema “Fim”, de Boitempo II. 

Essa postura de abnegação de valores individuais remete à concepção de Luiz Costa 

Lima sobre a ausência do princípio-corrosão em Boitempo, ou seja, do distanciamento do 

sujeito poético de seu posicionamento diante da realidade histórica. O caráter da obra se 

configura como “despolitização da palavra” e perde o “alcance dos elementos do mundo”. A 

avaliação dos dois críticos também se aproxima quando ambos se referem à autobiografia 

como uma espécie de análise psíquica de cura das memórias do passado do poeta. Nesse 

sentido, a interpretação da obra é abordada pela vida individual do sujeito histórico e de sua 

genealogia, sem considerar a criação estética de dissimulação textual.  

Em publicação posterior de Silviano Santiago,102 a cidade de Itabira, em Boitempo, é 

apresentada como o ponto central do olhar do poeta, que se interioriza e vasculha suas 

reminiscências, abordando o posicionamento do sujeito e as relações familiares sob um novo 

prisma. Para o crítico, há duas linhas de força presentes na obra drummondiana: a poesia de 

caráter revolucionário e participativo associada ao “mito do começo”, na contramão da poesia 

em que o sujeito comunga com os valores tradicionais traduzidos como “mito da origem”. 

Para o crítico, esse direcionamento revela o posicionamento estético e político do poeta. 

A analogia da fase robinsoniana, associada ao mito do começo, no texto 

memorialístico cede lugar à fase proustiana, ao estabelecer correlação com o romance Em 

busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Em Boitempo, o poeta estaria em “viagem de 

regresso ao País dos Andrades”, ou seja, o fazendeiro do ar assume os bens herdados pelo 

sangue: 

Através do lento aprendizado da ciência do sangue no livro do mundo, 

recebem-se os bens de família, bens simbólicos. São eles que, em última e 

derradeira instância, determinam a posição sociopolítica e econômica do 

poeta no poema de cunho memorialista. O lugar do clã dos Andrades, o lugar 

do clã na comunidade, na Nação. Inexoravelmente, tradição e 

conservadorismo invadem as páginas do tardio Proust mineiro. Nos poemas 

da série Boitempo, o patriarcalismo na família se confunde com o 

mandonismo na vida política local. Patriarca e coronel ressurgem das cinzas 

pela força da palavra poética: o futuro do passado, pretérito-mais-que-

perfeito, o eterno presente103. 
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Assim como José Guilherme Merquior, Silviano destaca o “caráter sociológico” dos 

textos nas cenas dos poemas que revelam signos da cidade interiorana e do patriarcalismo, por 

meio de imagens da família que se estendem às da província. Todavia, para o crítico, no 

discurso memorialista o poeta perde a carga de insurgência e carrega consigo uma postura 

complacente à estrutura patriarcal e à tradição familiar. Para isso, o poeta esquece as 

implicações de uma singularidade engajada e passa a se identificar com os valores do clã e 

com a “ciência do sangue”, assumindo o “lugar vazio” que estava a sua espera. 

2.4 Alimento novo, de novo 

- Você precisa calar urgentemente 

as lembranças bobocas do menino. 

- Impossível. Eu conto meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino. 

Carlos Drummond de Andrade 

Em obra mais recente, Alcides Villaça, autor do livro Passos de Drummond (2006), 

avalia Boitempo em uma perspectiva que se distingue da crítica anteriormente abordada. No 

capítulo “Poética da memória”, o crítico comenta: “A lírica de Drummond expande-se por 

muitas formas: o ‘Poema de sete faces’ já dava conta, desde o início, dessa inclinação 

pluralista […]”104. 

Para ele, as formas distintas com as quais o sujeito se relaciona com o tempo e com o 

mundo está diretamente relacionada à variação das formas poéticas. Como se observa na 

fortuna crítica, a temática da memória atravessa toda a obra do poeta. No entanto, segundo 

Villaça, os poemas se diferem quanto à qualidade da memória, ou seja, são distintos com 

relação à “pluralidade de humores” que apresentam formas de lembrar. O crítico segue 

interpretando as formas de lembrar intrínsecas em diversos poemas produzidos pela lírica 

drummondiana, em suas diferentes faces e caracteriza essas formas segundo uma alternância 

da qualidade que expressam: transfiguradora, dolorida, culposa, recapitulativa, idealizada. 

Com isso, destaca a importância que a série Boitempo começa a receber que, em 

distanciamento, é contemplado “aquele largo armazém das plenitudes buscadas.” E completa: 

Talvez esteja nessa tônica memorialística o último empuxe de fôlego da 

poesia de Drummond, mais forte que as revisitações sensuais ou platônicas 
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do tema amoroso ou os poemas ocasionais, juntados nos últimos livros da 

velhice105. 

O crítico avalia a obra memorialística como um novo projeto estético no qual os 

poemas assumem uma maneira distinta de tratar a temática. O olhar que contempla os 

acontecimentos é constituído por uma diferente forma de se relacionar consigo mesmo e com 

o mundo. 

O estudioso assume que, assim como muitos leitores, apresentou um sentimento de 

frustração ao primeiro contato com a obra, uma vez que era aguardada uma produção lírica 

experimental, surpreendente, que contemplasse um novo movimento. Essa concepção remete 

às observações de José Guilherme Merquior, sobretudo quando Villaça aborda a perda da 

carga dramática dos versos que cede lugar ao prosaísmo das crônicas, o que gerou desagrado 

em grande parte da crítica. Seria, portanto, necessário um tempo para que houvesse maior 

sensibilidade à composição da arte drummondiana da idade madura que, segundo ele, pede 

uma “refinação do ouvido”. Para o crítico, a trilogia memorialística não trata do tempo 

pretérito, e sim do “tempo verbal do presente, no qual é construída com (e para) uma nova 

percepção”106. Outro apontamento decisivo do crítico refere-se à percepção de uma nova 

configuração de padrões estéticos exigidos pela revisitação da memória do passado, que 

deseja um “re-enraizamento”, agora não pautado pela tensão. 

Alcides Villaça faz uma análise dos títulos da série iniciando com o primeiro deles, 

Boitempo, que, em alusão ao boi e a sua digestão, remete à ruminação, à condição do passado 

como um “alimento novo, de novo”. Já em relação à expressão Menino antigo, título do 

segundo livro, o crítico alude à criança que não sai da infância e que sempre ressurge. E, por 

fim, para a interpretação do último da trilogia, Esquecer para lembrar, Villaça bebe na fonte 

da filosofia, para explicar, de maneira bastante simples, o paradoxo: há mais facilidade em se 

lembrar daquilo que ficou intocado há muito tempo a ter que se lembrar de algo que, apesar 

de recente, sofreu muitas alterações. 

O crítico interpreta duas vozes que se dialogam na obra: “o menino fala pelo poeta, o 

poeta fala pelo menino”, em uma cúmplice dualidade em que não se distingue os diferentes 

sons e na sintonia em que “a maturidade se esclarece com a infância, a infância se reilumina 

na maturidade”107 e ambas colecionam cacos, apesar da exigência que a tarefa impõe. Nas 

lembranças do velho, o menino retorna, reescrevendo de maneira distinta a sua trajetória, 

                                                 
105 VILLAÇA, 2006, p. 113. 
106 VILLAÇA, 2006, p. 114. 
107 VILLAÇA, 2006, p. 116. 
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mediada por antigas sensações no ato de rememorar o passado, porém sob uma nova 

perspectiva. E conclui afirmando que: 

O leitor interessado encontrará em Boitempo uma série de poemas em que se 

cruzam, com grande intensidade, as vozes que falam das matérias vividas e 

as vozes que revelam temas e processos poéticos estruturais da lírica 

drummondiana108. 

Essa interpretação da trilogia elaborada por Villaça se distancia das anteriormente 

apresentadas por identificar a construção de um duplo no discurso poético. A abordagem de 

uma poética de “reedição de vivências”, por meio da “reavaliação da infância” no tempo 

presente de quem escreve, inclui não apenas as políticas da escrita, na seleção e percepção do 

poeta sobre os fatos, mas também entrelaça o ficcional ao factual, a “ficção à confissão”, o 

imaginário ao real. Interpreta o texto autobiográfico sob uma diferente perspectiva das demais 

abordadas neste estudo, já que o reconhecimento da criação poética afasta uma avaliação 

centrada meramente na história da vida individual do sujeito em determinados parâmetros de 

aferição estética. 

2.5 Boitempo: um passado reinventado 

O cruzamento de olhares dos teóricos destacados neste estudo que arguiram sobre 

Boitempo, à época de sua publicação, desnuda a falta de entusiasmo da recepção da obra pela 

crítica legitimadora. Luiz Costa Lima comenta que o poeta, comprometido com uma lírica 

“articulada à história”, escreve, em 1968, uma autobiografia fragmentada em versos, com 

característica de autoanálise. Essa interpretação não leva em consideração a composição 

fragmentada e descontínua da memória, a inserção de acontecimentos sociais na obra, bem 

como a possibilidade recriadora da arte literária expressa no memorialismo drummondiano. 

José Guilherme Merquior vê Boitempo como um “intervalo” no qual o poeta suspende 

a problematização da realidade cotidiana, bem como a tensão com as suas origens e segue em 

direção a uma convivência pautada em um sossego rememorativo. O crítico interpreta na obra 

um desvio para uma dicção cômica com destaque à narratividade dos versos isentos de 

densidade. 

Já para Silviano Santiago, Boitempo marca o fim da fase robinsoniana de rebeldia do 

poeta que na idade madura assume o seu lugar no clã familiar.   

                                                 
108 VILLAÇA, 2006, p. 123. 
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Alcides Villaça, em publicação posterior às dos demais críticos, interpreta em 

Boitempo o sujeito fragmentado que se dedica à tarefa de garimpar na busca dos “cacos da 

vida” e que examina com rigor cada detalhe de sua valiosa coleção. Em alusão ao processo de 

criação literária, o crítico observa que o poeta reconhece o prazer que a atividade lhe oferece, 

contudo se encontra ciente das feridas que ela pode lhe custar. E chega a citar a significativa 

resistência da crítica à poesia de Boitempo, a ponto de provocar a manifestação do poeta, ao 

esclarecer na epígrafe do último livro da trilogia, que conta o seu presente e que voltou a ser 

menino. Villaça afirma, também, que na série ocorre uma reconstituição e atualização de 

experiências pessoais que tornam visíveis os estímulos essenciais, bem como os temas 

recorrentes da poesia drummondiana. Na interpretação do crítico, a ausência de uma memória 

plena da infância, materializada na perda das “três compoteiras”, não impede que no “vazio 

da falta” desapareça o menino. Ao contrário, inspira uma nova percepção na poesia da 

memória. 

A revisão da fortuna crítica da obra Boitempo possibilita a visão da extensa produção 

literária drummondiana, quando a trilogia é comparada às obras anteriores do poeta. Percebe-

se que a argumentação teórica dos críticos não prescinde de uma análise criteriosa da lírica de 

Drummond, desde os seus primeiros livros. Ainda que a série não tenha recebido a melhor 

acolhida desses estudiosos, a retomada de diferentes obras como fundamentação crítica expõe 

as diversas faces do discurso poético de Drummond e, ao mesmo tempo, permite o 

pressuposto de um projeto memorialístico materializado na trilogia. O desdobramento dos 

textos memorialísticos em três volumes instiga a reflexão acerca da intenção do poeta por um 

novo projeto poético. 

Wander Melo Miranda aponta a “coincidência” do momento da publicação de 

Boitempo (1968) com as obras memorialísticas de seus contemporâneos: A idade do serrote 

(1968), de Murilo Mendes, bem como o início da redação de Baú de ossos, de Pedro Nava, no 

mesmo ano. Em sua interpretação destaca-se, ainda, a semelhança dos “mecanismos literários 

de enunciação textual” presentes nessas obras. O teórico enfatiza que as imagens 

predominantes de Minas Gerais evocadas no memorialismo mineiro não assumem uma 

“pedagogia nacionalista” que busca a coesão, bem como a homogeneização da narrativa da 

nação, conforme a intenção do projeto de 1930. Para destacar a direção oposta a esse objetivo, 

Miranda esclarece: 

Ao contrário, o que interessa é o estranhamento das representações do 

nacional dele derivadas, por meio da introdução da “individualidade” da 

nação, isto é, do deslocamento dos conteúdos sociais e culturais a ele 
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consignados como um todo pelo discurso histórico. A subjetividade própria 

ao texto memorialístico exerce aí a função de desregular o tempo 

autogerador da nação, segmentando-o a ponto de reduzi-lo aos rastros da 

experiência individual e social rememorada109. 

A presença de um narrador corrobora para a percepção da subjetividade no processo 

de experiência coletiva da história. Evidencia a existência de múltiplas direções dentro das 

quais o sujeito está inserido no quadro social. Contudo, essa narrativa não consiste em uma 

expressão individualista da autobiografia, que reduz o geral ao particular. Pelo contrário, em 

conformidade com as formulações de Antonio Candido, ela postula uma tendência 

universalizadora do memorialismo mineiro, ao inserir o eu no mundo.  

Silviano Santiago, ao dividir a produção poética de Carlos Drummond em duas 

diferentes fases, observa nas obras anteriores à Boitempo a presença de Itabira como margem 

para a compreensão do mundo: 

Na fase robinsoniana da poesia de Drummond, o lugar geográfico marginal 

(Itabira, Rio de Janeiro, Brasil, lugares de ser) vai pouco a pouco perdendo 

as suas características subjetivas e regionais para exibir-se como “ponto de 

ver” o mundo e os homens110. 

A província se confunde com a metrópole, a “margem se apropria do centro” na 

interpretação que faz da lógica do mundo e da humanidade. Assim como nos versos: “Que 

importa esse lugar / se todo lugar / é ponto de ver e não de ser?”111, o olhar particular 

direcionado à terra natal como ponto de ver é ampliado por uma visão geral como maneira de 

ver e “orienta um modelo de compreensão marginal e anônima de Minas Gerais, do Brasil e 

do mundo”, via palavra poética.  

Todavia, na trilogia memorialística, Silviano interpreta uma rememoração com foco na 

busca de si, que remete ao passado do poeta. Embora o discurso da memória assuma feições 

do vivido, em Boitempo os signos concernentes à cidade de Itabira convidam ao pensamento, 

sobrepondo o âmbito particular. A partir de “um pensamento tramado na genealogia de si 

mesmo”112, as imagens do poema fornecem um “ponto de ver” as tramas da história coletiva. 

A interpretação de um discurso estritamente individual nos poemas da série Boitempo 

não leva em consideração que o processo de criação literária conjuga a existência de um 

sujeito histórico e de um sujeito textual que interpreta e reconstrói o passado. O poeta assume 

um olhar a posteriori dos rastros de uma memória individual imbricados às percepções de 

                                                 
109 MIRANDA, 1998, p. 136. 
110 SANTIAGO, 2006, p. 36. 
111 ANDRADE, “A palavra e a terra”, Lição de coisas, 1973, p. 325. 
112 SAID, 2007, p. 146. 
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elementos sociais do tempo da escrita, em um jogo entre o factual e o ficcional. Como afirma 

Leonor Arfuch: “Não há identidade possível entre autor e personagem, nem mesmo na 

autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência vivida e a totalidade 

artística.”113 A construção narrativa no texto autobiográfico pressupõe uma estratégia 

ficcional de representação de si, distinta de uma reprodução fiel dos fatos vividos. 

 

                                                 
113 ARFUCH, 2010, p. 55. 
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3 QUADROS ITABIRANOS 

Uma rua começa em Itabira,  

que vai dar em qualquer ponto da terra. 

Carlos Drummond de Andrade 

3.1 Os quadros de Baudelaire 

Em O pintor da vida moderna, o crítico de arte Charles Baudelaire empreende uma 

análise referente aos desenhos de Constantin Guys, que pintou cenas da vida parisiense do 

século XIX114. O texto assume elevada importância pelo significado emblemático que 

representa em relação à concepção do belo e aos padrões de valor artístico preestabelecidos, 

nos quais a Antiguidade clássica ocupava lugar de referência com seu conceito de eternidade 

e imutabilidade. Baudelaire aborda a estética moderna fundamentando-se sob um novo 

prisma, o que configura um novo conceito que chama de modernidade. O caráter inovador dos 

seus apontamentos se refere à transitoriedade da beleza, ou seja, reconhecer o que há de belo 

no tempo presente, consciente da fugacidade daquilo que representa, porém percebendo o seu 

valor naquele contexto histórico. A sua “teoria racional e histórica do belo” contrapõe-se à 

ideia de “teoria do belo único e absoluto”, sem se opor, com isso, à beleza antiga, já que ela se 

faz presente na modernidade como forma de seu devir. Nesse pressuposto, compete ao artista 

reconhecer o que há de belo e passível de destruição em sua época e apreendê-lo em sua obra, 

permitindo, assim, que o belo sobreviva. 

Por outro lado, ao se identificar com o novo e evanescente, a modernidade poderá se 

direcionar por aquilo que se autoconsume, o que engendrou reflexões na estética moderna 

sobre a tensão entre o histórico e o eterno. Diante da ininterrupta busca pelo novo, que 

rapidamente se torna velho, a alienação da vida urbana compromete a experiência 

estabelecida pela rememoração, compreendida por Baudelaire como a conjunção do 

reencontro do passado com o presente. Esse reencontro de temporalidades distintas no 

distanciamento e na descontinuidade produz uma diferença, entendida por Baudelaire como 

transitoriedade.  

Essa configuração que assume a modernidade aparece não somente na crítica, mas 

também na poesia baudelairiana. Pelo olhar do flâneur de Charles Baudelaire, emergem 

imagens da sociedade moderna de Paris, no conjunto de poemas “Quadros parisienses”, que 

integra a obra As flores do mal, publicada em 1857. A passagem da modernidade, vinculada à 
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Revolução Francesa e à industrialização inglesa, reconfigurou as feições da cidade-luz na 

administração de Georges-Eugène Haussmann, que transformou o perfil da cidade com a 

construção de amplas avenidas, praças e prédios singulares. 

Segundo Barbara Freitag115, o projeto político e urbanístico idealizado pelo imperador 

Napoleão III “figurava o modelo de uma cidade de circulação sem obstáculos”. A despeito da 

proposta de concretizar obras de infraestrutura de base (água, esgoto, gás, luz), as reformas 

foram consideradas como “embelezamento estratégico”, já que a modificação arquitetônica 

das construções e a criação de bulevares visavam dificultar as insurreições de populares em 

barricadas e, ao mesmo tempo, favoreceria o deslocamento das tropas de combate aos 

movimentos revolucionários. 

O movimento que conferia à capital francesa uma roupagem de metrópole moderna 

permitia, temporariamente, o convívio entre o velho e o novo que, apreendido pela 

sensibilidade baudelairiana, foi configurado como crítica ao caráter transitório da 

modernidade. As ruínas surgidas durante o processo das reformas apresentavam a passagem 

do tempo e despertavam no poeta a sensação de fragilidade e de efemeridade da 

reurbanização, na qual o que é antigo é substituído quando se torna velho. 

Concomitantemente, ocorria uma interpenetração, já que tudo que se relaciona ao novo 

também se relaciona ao velho, afinal, é a partir da antiguidade que se construía a 

modernidade. 

De acordo com Gilda Szklo116, a passagem para a modernidade provoca resistência, 

“engendra uma nostalgia do Ser ante os mitos civilização e progresso, uma visão crítica que 

se tornará a força principal da reação intelectual contra a modernidade”. Para a autora, a 

“nostalgia do Ser que contesta o triunfo da racionalidade modernizante está na história das 

origens do pensamento romântico alemão” e assumirá, com frequência, uma crítica 

antimodernista, referindo-se aos filósofos da Escola de Frankfurt da primeira metade do 

século XX, que tem em Walter Benjamin um de seus grandes representantes: 

Nas Passagens, de Walter Benjamin, as imagens do sonho e do desejo 

aparecem repetidamente. O capitalismo, em geral, é assimilado ao sonho. “O 

capitalismo, foi um fenômeno da natureza que trouxe para a Europa um novo 

sono, povoado de sonhos, provocando a reativação das forças míticas”. Nos 

Quadros Parisienses, vem à tona a inquietação de Baudelaire na sua 

incursão ao século XIX, aos primórdios do capitalismo da França, ao 

espetáculo da sociedade industrial – a Belle-Époque, o apogeu do segundo 

Império, com seu luxo, elegância e a sua frivolidade – que traduzia em Paris 
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por uma série de obras gigantescas que faziam da cidade a capital do século 

XIX117. 

De modo quase consensual, entende-se que a leitura da obra baudelairiana implica o 

conhecimento da sua interpretação dada por Walter Benjamin. Afinal, o filósofo consegue 

oferecer novos contornos à produção poética, ao desenvolver o seu próprio pensamento 

referente aos sintomas da nova organização técnica e social advinda da modernidade. Em 

obras como Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, bem como em Passagens, 

Benjamin articula à obra de Baudelaire uma análise sociopolítica e cultural relacionada ao 

caráter totalizante do capitalismo.  

De acordo com Walter Benjamin, o processo de produção capitalista e o tempo 

reificado submetem o sujeito moderno a uma experiência fragmentada, distancia os seres 

humanos entre si e os coloca em contato com a máquina, enfraquecendo a transmissão das 

tradições de uma coletividade que reelabora o passado. O crítico aponta a capacidade da 

imaginação poética em recriar a realidade e reconstituí-la em imagens fantasmagóricas e 

irreais que conseguem romper o distanciamento e despertar o mundo interior, numa espécie 

de refúgio às forças míticas.  

Benjamin elabora uma análise na qual associa a criação poética de Baudelaire à de 

uma experiência lírica capaz de interromper a temporalidade contínua e processual submetida 

pela modernidade. Para o filósofo, por meio de sua estrutura poética, o poeta de As flores do 

mal viabilizaria um mecanismo de defesa dos apelos incessantes de imagens produzidas pela 

vida moderna, possibilitando uma súbita emersão do passado no tempo presente, ou seja, da 

antiguidade na modernidade. 

A reflexão que Baudelaire faz do flâneur é apropriada e ampliada pelo discurso crítico 

de Benjamin para abordar a reflexão acerca da mercadoria. Em uma de suas diversas 

elaborações, Walter Benjamin associa o caminhante que circula pelas ruas de Paris à 

mobilidade da mercadoria que fascina os passantes no espírito da cidade moderna. O perfil 

anônimo do flâneur é atribuído à impessoalidade da mercadoria, que se encontra exposta para 

se adequar a qualquer que seja seu eventual comprador. 

Em suas abordagens, Walter Benjamin faz diversos desdobramentos relacionados à 

poesia de Baudelaire como forma de crítica à problemática concernente à experiência e à 

memória, reflexo das transformações da modernidade. Seu discurso também assume um viés 

econômico e político, alinhado a uma concepção marxista, cuja retórica se respalda no caráter 

opressivo do capitalismo na vida moderna. 
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3.2 Memória, modernidade e criação poética 

Para Szklo, Baudelaire seria uma espécie de “cronista de seu tempo, um analista 

impiedoso da burguesia”118. Ainda que distanciados por contextos diversos de tempo e 

espaço, a autora reconhece e aponta afinidades entre Baudelaire e Drummond. Para ela, um 

mesmo tema preocupava Baudelaire e Drummond: “a filosofia do progresso na sociedade 

capitalista”. 

Esse pensamento acerca da estética drummondiana sobre a influência das 

transformações advindas da modernidade, bem como sobre a tensão entre o rural e o urbano, 

caracterizada pelo pensamento crítico acerca das questões do mundo sociocultural, converge 

com a leitura estabelecida por José Guilherme Merquior119, inclusive já abordada neste 

estudo, quando ele aponta que o percurso traçado pelo poeta coincide com o processo 

histórico de desenvolvimento nacional. As cidades experimentaram profundas transformações 

de sua condição rural e incorporaram a noção de modernidade, por meio da produção 

industrial e da urbanização. Merquior observa que o itabirano deixa a província e dirige-se aos 

centros urbanos do país, nos quais são delineadas novas experiências no âmbito social e 

artístico que refletem em sua produção literária. 

Assim como Baudelaire, Drummond apresenta-se caminhante pelas ruas, sensível ao 

cotidiano da cidade, extraindo poeticidade de elementos aparentemente triviais, de pequenos 

eventos ou de temas que não são afins à tradição poética. Seu olhar se volta ao homem 

comum, à mulher que aparece não idealizada, ao trabalhador, contemplando em sua obra, por 

meio de imagens poéticas, questões artísticas, políticas e socioculturais.  

A tensão entre o sujeito e o mundo impõe ao poeta uma oscilação inquietante entre a 

agonia de sua impotência na transformação da realidade e a participação nessa luta, já que 

“em Drummond, a politização da poesia não resulta de mero voluntarismo ou boas intenções: 

é uma necessidade vital do próprio modo de organização interna da sua poética”120. Ele 

assume um compromisso subjetivo com “o tempo presente, os homens presentes, a vida 

presente” e, de maneira crítica e reflexiva, faz uma leitura de nossa história contemporânea, 

entre a sedução do novo e o excludente processo de modernização do país, que amplia as 

desigualdades sociais.  

A relevância dispensada à temática da nação na obra do poeta pode ser respaldada nas 

correspondências trocadas entre Mário de Andrade e o jovem Drummond, recolhidas e 
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publicadas em A lição do amigo (Rio de Janeiro, José Olympio, 1982) e, posteriormente, em 

Carlos e Mário (Rio de Janeiro, Bem-te-vi, 2002). As cartas expõem um diálogo que se 

reduz, conforme “brutal tentativa de síntese” de Alcides Villaça, a três grandes temas 

fundamentais articulados: o do eu, o do Brasil e o da literatura. Apesar do contraste de 

personalidade entre os amigos, o crítico reconhece um diálogo harmônico, pautado em uma 

argumentação sincera, na qual “o personalismo responsável e irredutível de Mário acusa todos 

os ‘sequestros’ que impedem o amigo de algum empenho construtivo”. Segundo Villaça: 

O Brasil – centro da paixão problemática, mas inamovível nos projetos e nas 

realizações de Mário – era para o jovem Drummond um brejo insalubre, que 

convinha sobrevoar espiritualmente, rumo à Europa. Não tarda, porém, que o 

criador de Macunaíma transforme as razões de expatriação do amigo em 

pontos de interrogação, conquistando-o não para o nacionalismo, mas para a 

investigação dessas problemáticas raízes nossas que, volta e meia, 

paradoxalmente, se alçam de um desterro consolador. Na trajetória da poesia 

de Drummond, essa busca traça uma polaridade que aqui, e ali, se apresenta 

como desejo de chão, de origem, de enraizamento, seja para enfrentar um 

compromisso histórico, seja para dar fé da condição de uma aporia. Há 

presença de Mário naquela polaridade. 121 

A barreira do ceticismo drummondiano e o seu “individualismo culposo”, a partir da 

influência de Mário de Andrade, são instigados a uma reflexão e a um posicionamento perante 

o mundo e a história do país. Como um movimento em espiral, sua produção literária, isenta 

de uma postura nacionalista e composta em diferentes tons, ocupa-se das questões humanas, 

dos seus dilemas pessoais e de uma coletividade no fluir do tempo. 

Desde as primeiras obras, “as retinas fatigadas” já assinalavam o desgaste de um 

sujeito em confronto com a lógica do mundo. A tensão que atravessa a sua produção lírica, 

em um movimento contínuo de um eu fragmentado, constitui a busca de sua totalidade, ao 

mesmo tempo que o texto funciona como pretexto para expressar a alma inquieta do sujeito 

que avalia um contexto marcado pelas desigualdades sociais.   

Na série Boitempo, é possível fazer uma leitura na qual as “inquietudes”, tal como 

observadas por Antonio Candido no jovem poeta, também se manifestam no escritor maduro, 

ainda que configuradas na dissimulação autobiográfica. Essas inquietudes se revelam na 

repetição de elementos presentes ao longo de sua criação literária, como traços estéticos que 

se movimentam e retornam na diferença122.  

Nos diferentes movimentos de sua obra, até mesmo na “guinada classicizante” de 

Claro enigma, cuja epígrafe toma de empréstimo a frase de Paul Valéry, “os acontecimentos 
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me entendiam”, persiste uma particularidade drummondiana: o poeta “cismado” que reflete a 

sua relação com o mundo e com a família. Na análise de seu fazer poético, o sujeito gauche123 

persiste no “deserdado”124, bem como no “herdeiro triste de um poder antigo”125. O poeta, 

enquanto um ser que vive no tempo, experimenta uma mudança qualitativa dos instantes, ao 

promover, nas diferentes obras, nova guinada em sua estética, mas conservando o que 

constitui sua essencialidade. Na série memorialística, para assumir o seu compromisso com a 

reflexão sobre o “tempo presente”, recolhe os estilhaços do passado e os recompõe no jogo 

entre “o vivido e o inventado”, reconstituindo a sua própria história, a história de uma 

província e paralelamente a história da nação. 

A partir da formulação de Gilda Szklo, para quem “a cidade de Paris ensinou a 

Baudelaire uma secreta maneira de flanar e de pensar o século XIX”, esboça-se uma leitura 

crítica da obra Boitempo, na qual, pelo veio poético, as imagens da cidade de Itabira parecem 

fornecer um modo de ver e, mais importante, de ler a história moderna brasileira, ou seja, de 

como a cidade natal possibilitou ao poeta pensar a realidade e estabelecer relações com o 

tempo presente da nação.  

O pensamento crítico-filosófico pós-estruturalista do filósofo Jacques Derrida pode 

aqui oferecer uma grande contribuição à medida que salienta a possibilidade de criar sentidos 

que se renovam a cada leitura, através dos tempos. O filósofo recorre à dissimulação 

constitutiva de todo o texto e afirma que compete ao leitor um olhar minucioso, capaz de 

perscrutar as diversas possibilidades que muitas vezes não se encontram explícitas. Silviano 

Santiago, no viés desse pensamento, comenta: 

Tanto o texto poético quanto o texto crítico são produtos híbridos e 

inventivos, contaminados aqui e ali por diversos enxertos (mais ou menos 

visíveis quando aspeados, e menos no segundo caso, quando escamoteados) 

que indicam novos caminhos, novas cores e perfumes para a floração126. 

Nesse sentido, na trilogia Boitempo, a dimensão autobiográfica estaria assumindo uma 

contaminação da perspectiva de um sujeito histórico que se configura com o texto presente e 

estabelece conexão entre o público e o privado. A história pessoal do sujeito se funde à 

dimensão sociológica da província que se comunica com a história da nação. Inserido em um 

contexto social, ao abordar no discurso poético a sua história particular, incorpora a família, o 

meio sociopolítico e as tramas da história. Esse jogo reforça a concepção em que “a 

                                                 
123 ANDRADE, “Poema de sete faces”, Alguma poesia, 1973, p. 53. 
124 ANDRADE, “Os bens e o sangue”, Claro enigma, 1973, p. 260. 
125 ANDRADE, “O viajante pedestre”, Boitempo III, 1979, p. 40. 
126 SANTIAGO, 1976, p. 28. 
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autobiografia passa a ser uma heterobiografia”, que formata a trajetória de um sujeito e de 

uma coletividade. 

Ao partir de uma das formulações presente nos estudos culturais voltados ao cenário 

latino-americano, segundo a qual a “verdade” da nação está em suas franjas, distante da 

perspectiva dos grandes centros, nos confins do interior mineiro, os “quadros itabiranos” 

apresentados nos textos memorialísticos de Boitempo possibilitam o reconhecimento do 

Brasil, pelas suas bordas. Com base nesse pressuposto, as imagens poéticas que Drummond 

constrói a partir da autobiografia, dos personagens locais e dos elementos do cotidiano na 

cidadezinha torna-se possível interpretar que eles remetem e expressam a fisionomia do país 

em uma dimensão histórica, política e social, constituída ao longo do tempo. 

3.3 Um tempo antes do tempo de relógio 

De tanto se entrevar no mato, 

já nem sei se é mais índio ou vegetal 

ou pedra, na ânsia da passagem 

de um som do mundo em boca de menino, 

som libertador 

som moleque 

som perverso, 

qualquer som de vida despertada. 

Carlos Drummond de Andrade 

Na seção “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal e terras em redor”, do livro Boitempo 

III, encontra-se o poema “Inscrições rupestres no Carmo”: 

Os desenhos da Lapa, tão antigos 

que nenhum bisavô os viu traçar, 

esses riscos na pedra, indecifráveis, 

palavras sem palavra, mas falantes 

ao surdo ouvido indiferente de hoje, 

esse abafado canto das origens 

que o professor não sabe traduzir 

– à noite (cismo agora) se destacam 

da laje fria, espalham-se no campo, 

São notícias de índio, religiões 

Ligando mente e abismo, vida solta 

em fantásticos ritos amorosos, 

de sangue, de colheita, em meio a deuses 

nativos do sertão do mato-dentro. 

Cada linha desdobra-se: arabescos 

sonoros, e uma festa como nunca 

mais se veria em gleba conquistada 

por meus antepassados cobiçosos 
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de ouro, gado, café, recobre a terra 

devolvida a seus donos naturais. 

Não o boi: o tapir, nem o sitiante 

nem porteira-limite nem papéis 

marcando posse, prazo, juro, herança. 

É um tempo antes do tempo de relógio, 

e tudo se recusa a ser História 

e a derivar em provas escolares. 

Lá vou eu, carregando minha pedra, 

meu lápis, minha turva tabuada, 

rumo à aula de insípidos ditados, 

cismando nesses mágicos desenhos 

que bem desenharia, fosse índio. 127 

No poema de única estrofe e versos cuja regularidade incerta namora o decassílabo, o 

sujeito-do-poema evoca um tempo remoto, que surge das “ruínas” em forma de desenhos “tão 

antigos que nenhum bisavô os viu traçar”. Embora “indecifráveis”, manifestam-se, 

apresentam suas marcas, falam de si com “esse abafado canto das origens”, um canto de quem 

veio primeiro, mas, no entanto, foi oprimido, sufocado, dominado por aqueles que hoje lhe 

são indiferentes e incapazes de compreendê-los. 

O sujeito, em seguida, começa a imaginar que à noite esse mundo desaparecido “se 

destaca da laje fria” e cria vida. Surgem, então, imagens poéticas nas quais os indígenas e os 

mitos do passado “espalham-se no campo”, livres para celebrar sua cultura, seus ritos, a 

colheita e a tradição. O mergulho ao passado revela os seres em perfeita comunhão, em uma 

vida sem o jugo da civilização e do progresso. 

Cada linha desdobra-se: arabescos 

sonoros, e uma festa como nunca 

mais se veria em gleba conquistada 

por meus antepassados cobiçosos 

de ouro, gado, café, recobre a terra 

devolvida a seus donos naturais. 

Não o boi: o tapir, nem o sitiante 

Nem porteira-limite nem papéis 

Marcando posse, prazo, juro, herança. 

Há, agora, uma comparação entre a terra de festa e os “arabescos sonoros,” com a 

mesma terra, a posteriori, referida como “gleba”, terra para fins de agricultura ou mineração, 

conquistada por seus “antepassados cobiçosos”. A terra apossada por seus ascendentes 

tornou-se objeto de interesses materiais, “ouro, gado, café”, e, ao vê-la devolvida, de maneira 

imaginária, a seus donos naturais, ocorre uma mudança de perspectiva nessa relação: com seu 
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povo originário, desaparece o boi para dar lugar à anta, símbolo não carnívoro, de abertura de 

caminhos. O indígena vivia em uma dimensão social coletiva ausente de burocracias 

relacionadas ao direito de propriedade, sendo, portanto, desnecessária a existência de 

porteiras, certidões de posse, inventários, entre outros elementos do universo capitalista.   

É um tempo antes do relógio, 

e tudo se recusa a ser História 

e a derivar em provas escolares. 

Lá vou eu, carregando minha pedra, 

meu lápis, minha turva tabuada, 

rumo à aula de insípidos ditados, 

cismando nesses mágicos desenhos 

que bem desenharia fosse índio. 

O menino do poema segue o seu caminho para escola levando seus materiais escolares 

e também “carregando” a “pedra” que povoa sua imaginação. Contudo, para a instituição 

sistematizada que valoriza o que é “insípido” e “turvo”, a pedra remete a um tempo que 

“recusa a ser História”, uma vez que se trata de um tempo “antes do tempo de relógio”, 

privado da lógica capitalista na qual time is money. 

A história de Itabira, imbricada à do Brasil como um todo, revela a percepção de uma 

humanidade tomada pela concepção da falta: sem fé, sem lei, sem rei, ou seja, assim como no 

“Descobrimento” do Brasil, em que os colonizadores portugueses dominaram um território 

sem a fé do Velho Mundo, sem o Estado do Velho Mundo e sem uma suposta chefia128, foi 

perfeitamente natural o processo no qual “a gleba” foi “conquistada” na região de Itabira, já 

sob o reinado da coroa portuguesa, agora na figura dos bandeirantes que adentravam o país 

interessados no ouro. A região de Itabira era habitada por seus “donos naturais”, mas na 

ausência do “sitiante”, da “porteira-limite”, dos “papéis marcando posse, prazo, juro, 

herança”, foi legitimada a ideia de “conquista” da terra. 

De acordo com o histórico de Itabira certificado pela Câmara Municipal, o ano oficial 

de constituição do povoado foi o de 1720, com a chegada da expedição dos irmãos 

bandeirantes paulistas Farias de Albernaz, que avistaram um pico ao longe, enquanto 

mineravam onde hoje se localiza a cidade de Itambé do Mato Dentro e seguiram, então, em 

sua direção, até chegar à serra que recebeu o nome Cauê, palavra do dialeto africano que 

significa irmãos. Porém, como atesta o trecho a seguir, já havia registro do conhecimento do 

lugar: 
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[…] Descobriram-se, em 1698, as Minas Gerais (sic) as do Ouro Preto, as do 

Morro, as do Ouro Branco, as de São Bartolomeu, Ribeirão do Carmo, 

Itacolomi, Itatiaia, Itabira...”, escreve Rocha Pita, em sua História da 

América Portuguesa, citada por Francisco Inácio Ferreira, em seu 

Dicionário Geográfico das Minas do Brasil, edição 1885. 

Os irmãos Albernaz começaram a explorar os córregos recolhendo o ouro de aluvião, 

por certo tempo, e, diante da abundância do metal precioso, decidiram transferir seus escravos 

e colonos para o local. Atraídas pela fama de abundância de ouro, a partir de 1737, outras 

famílias vieram para o local, formando “pequenos núcleos esparsos pelas margens dos 

córregos”. Assim, as famílias passaram a constituir um povoado: 

Essas famílias assumiram a posição de orientadoras da população, agora 

unificada, mas ainda em sobressalto com a presença de índios e malfeitores 

que de tempos em tempos atacavam o povoado. Esta situação teve fim com a 

chegada de um destacamento policial, chefiado pelo Capitão Francisco 

Procópio de Alvarenga Monteiro, que implantou ordem e tranquilidade. A 

povoação cresceu tanto que em 1827 foi elevada à categoria de arraial, 

pertencente à Vila Nova da Rainha (Caeté)129. 

Como se observa, visando à implantação da ordem e da tranquilidade no povoado, 

muitos índios foram dizimados na região deixando seus sinais nos restos de utensílios, armas, 

objetos de cerâmica, machados de pedra, clavas. “No atual distrito de Itabira, em local 

denominado Conquista, existe uma pedra, conhecida pela designação de Lapa, em que se 

veem desenhos indígenas” – a pedra citada no poema drummondiano. 

No Brasil, a despeito da Lei sobre a Liberdade dos Gentios, de 1570, que limitaria a 

ação sobre os indígenas, a menção sobre a exceção dos casos de “guerra justa” respaldou as 

primeiras bandeiras entre 1580 e 1590, tendo maior destaque no período de 1620 e 1630, ao 

sul e sudoeste de São Paulo, onde, sob a alegação de “guerra justa”, muitos nativos foram 

dizimados: 

O movimento atingiu seu ápice nas décadas de 1620 e 1630, quando, ao 

arrepio da lei e diante do protesto dos jesuítas, expedições bandeirantes 

quase pareciam grupos paramilitares, tal era seu tamanho e os recursos 

mobilizados. […] Os bandeirantes ficaram tão conhecidos na historiografia 

nacional que sua imagem, devidamente alterada, seria usada pelos paulistas, 

no começo do século XX, como um símbolo do “espírito aventureiro e 

intrépido da região”. Seriam exaltadas, então, só suas benesses, e eles, 

descritos como destemidos exploradores do “perigoso sertão” e de suas 

riquezas minerais. Já a violência inerente à atividade bem como a empresa 

de aprisionamento de indígenas, permaneceria esquecida. O fato é que o 

círculo vicioso montado nos idos do século XVI e XVII era dos mais 

perversos: a escassez de mão de obra nativa levava à intensificação e 
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interiorização de expedições, que faziam novos escravos e expunham as 

populações indígenas a grande mortandade, por conta tanto das armas como 

das epidemias130. 

De acordo com Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, na historiografia brasileira, a figura 

exaltada dos bandeirantes criada pelos paulistas no intuito de atribuir-lhes características 

admiráveis como a de exploradores corajosos do sertão e das riquezas naturais, não revelava 

sua outra dimensão, a saber, a de responsáveis por caçar escravos fugidos e aprisionar a 

população indígena. 

Considerando a história recente do país, na década de 1960, com a criação da Primeira 

Reserva Indígena Brasileira, no Parque do Xingu, e da Fundação Nacional dos Índios 

(FUNAI), houve grandes avanços na conquista desses povos, como a demarcação de terras, 

manutenção de tradições e o surgimento de associações que buscam melhorias nas áreas de 

saúde, educação e meio ambiente. Contudo, a história trataria de revisitar momentos de dor e 

pavor contra as populações indígenas, na égide da mesma matriz de ocupação territorial: 

Mas nada se compara aos crimes cometidos pela ditadura contra as 

populações indígenas. […] O resultado é estarrecedor: matança de tribos 

inteiras, torturas e toda sorte de crueldades foram cometidas contra indígenas 

brasileiros por proprietários de terras e por agentes do Estado […] Os índios 

estavam posicionados entre os militares e a realização do projeto estratégico 

de ocupação do território brasileiro concebido pelo Ipes e pela ESG, e 

pagaram um preço alto demais por isso131. 

O documento de denúncia sobre essa violência colossal, o Relatório Figueiredo, foi 

produzido em 1967, pelo próprio Estado. Após ficar desaparecido por 44 anos, sob a alegação 

oficial de que havia sido destruído em um incêndio, foi encontrado, em bom estado de 

conservação, em 2013. A multiplicidade de “antepassados cobiçosos” que persistem na 

“civilização” do tempo presente perpetua a história em que nativos são tratados como 

invasores estrangeiros na própria terra. 

De acordo com o líder indígena e antropólogo Gersem Baniwa132, no propósito de 

intermediar as relações entre povos indígenas e a sociedade dos brancos, três diferentes tipos 

de agência, em períodos distintos, organizaram movimentos indígenas contemporâneos no 

Brasil: a FUNAI, que se mantém atuante desde a década de 1960 e foi reformulada para 

substituir o antigo Serviço de Proteção ao Índio; os Órgãos Não Governamentais, iniciados 

por volta de 1970, representados pela Igreja Católica, e as organizações civis oriundas das 
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academias (universidades); além de outras organizações desvinculadas ao estado que surgiram 

a partir de 1970, como a Operação Amazônia Nativa e o Centro de Trabalho Indigenista. 

Contudo, o momento mais emblemático acerca das conquistas de direitos desses 

povos, certamente trata-se da promulgação da Constituição de 1988 que configura uma 

significativa inovação ao estabelecer a nova legislação indigenista: além do reconhecimento 

da capacidade civil dos indígenas, traduzida na superação da tutela, o Estado passa a declarar 

sua condição pluriétnica e multicultural, abandonando o pressuposto integracionista e 

assegurando os direitos territoriais e culturais desses povos. 

A despeito de alguns avanços na área de políticas públicas e da influência na 

reafirmação da identidade dos povos indígenas, de acordo com Gersem Baniwa133, as 

mudanças na lei ainda não se apresentam efetivas na prática, uma vez que ainda constam 

muitos desafios a serem superados para garantir os direitos estabelecidos. Segundo o líder, 

ainda são mantidas políticas tutelares pelo Estado, alinhadas à antiga concepção de “relativa 

incapacidade dos índios”, além da existência de medidas protelatórias como projetos de lei no 

Congresso que visam “reduzir ou anular direitos indígenas já conquistados”. 

Conforme a observação de Alcida Rita Ramos, na contramão dos interesses do Estado 

brasileiro, o movimento pan-indígena no continente apoiou as lutas nacionais nos anos de 

1970, aliado aos organismos internacionais, como a Organização dos Estados Americanos e a 

Organização das Nações Unidas, ocupando o ponto nevrálgico das conquistas políticas 

provenientes da Constituição de 1988. As iniciativas do movimento teriam adquirido foro 

internacional quando esses organismos “passaram a acolher as demandas indígenas por justiça 

étnica contra os desmandos dos Estados – Nações a que estão adstridos”134. 

Em convergência com essa observação, Deborah Duprat135, então procuradora da 

República atuante na defesa das minorias do país, orienta-se por vias jurídica, política e 

filosófica em seu exercício de análise sobre o direito às diferenças no Estado nacional, que 

“passa a ser imperativo ético, inseparável ao direito ao respeito da pessoa humana”, 

assegurado pela Constituição. 

Duprat recorre à filosofia do sujeito transcendental kantiana para fundamentar o 

conceito de identidade associada à indistinção entre alter e ego, no qual o outro na unidade 

assume uma extensão de mim mesmo, em um estado de pura consciência, compreendendo 

uma grande síntese homogeneizadora. Nessa perspectiva, o Estado-nação seria inspirado pelo 
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racionalismo construtor kantiano, sendo o conceito de nação constituído nos pressupostos da 

Revolução Francesa, que tem como um de seus fundamentos “uma identidade cultural e 

integradora, fundada numa continuidade biológica de relação de sangue, numa abrangência 

espacial de território, e em comunidade linguística”. A concepção de soberania teria 

legitimado a ideia de identidade da nação, ao naturalizar a compreensão de uma simbologia 

cultural de identidade de um povo “com caráter próprio, procedência, história e linguagens 

comuns”136. 

Em contraponto à concepção kantiana fundamentada na síntese de homogeneidade, 

Duprat se vale da filosofia de Nietzsche, seguida pelos filósofos contemporâneos Michel 

Foucault, Heidegger, Adorno e Jacques Derrida, segundo a qual a concepção de unidade na 

associação de elementos ignora as identidades específicas. Nessa perspectiva, a ideia 

originária de nação é desconstruída por considerar a fragmentação, a descontinuidade e a 

multiplicidade, já que: 

[…] as nações, postas como modos naturais ou divinos de classificar os 

homens, como destino político […] inerente, são um mito; o nacionalismo, 

que às vezes toma culturas preexistentes e as transforma em nações, algumas 

vezes as inventa e frequentemente oblitera as culturas preexistentes: isto é 

uma realidade137. 

A narrativa de uma identidade nacional exclui ou oculta diferenças multiculturais, ao 

mesmo tempo que elege a sua representatividade na hegemonia de um grupo. Duprat observa 

que esse esquema imaginário acaba por legitimar na prática a concepção de superioridade de 

classe, de etnia, de gênero, imbricada inclusive em antigos fundamentos do Direito que atuam 

mediante classificações binárias, nas quais determinadas características recebem o estatuto de 

positividade sobre as outras, o que pode ser observado por meio das lutas sociais das minorias 

as quais reivindicam a equalização na contemplação das políticas da diferença. Em 

convergência a essas formulações, o crítico indo-britânico Homi K. Bhabha observa: 

Podemos começar questionando a metáfora progressista da coesão social 

moderna – muitos como um – compartilhada por teorias orgânicas do 

holismo da cultura e da comunidade e por teóricos que tratam gênero, classe 

ou raça como totalidades sociais que expressam experiências138. 

No lugar de uma pedagogia nacionalista de homogeneidade que reforça uma 

hegemonia cultural, Bhabha aponta um entre-lugar que desestabiliza o imaginário de 

identidade social e promove um espaço cultural híbrido. Nesse pressuposto, a partir de uma 
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lógica das diferentes formas de identificação cultural, novas articulações identitárias se 

tornam possíveis ao inserirem a perspectiva do sujeito no âmbito social. 

No panorama atual, a Declaração dos Direitos dos Povos Indígenas da Constituição 

Federal de 1988 contempla a plurietnicidade e a multiculturalidade, previstas no direito 

internacional do qual o Brasil é signatário. Contudo, também se encontra assegurada a 

preexistente Declaração Universal dos Direitos Humanos, que desconsidera as especificidades 

étnicas. Essa circunstância engendrou um inevitável conflito quanto à interpretação da lei em 

situações específicas socioculturais, como a prática do infanticídio na comunidade indígena e 

a declaração universal do direito à vida, sem desconsiderar a existência de imaginações 

religiosas no âmbito das imaginações nacionais acerca da morte. 

Deborah Duprat observa que, para garantir o pluralismo assegurado pela Constituição, 

torna-se necessário que o “operador do direito” interprete a norma a partir de seu contexto, ou 

seja, promova o direito de expressão do grupo, a fim de se inteirar de como se circunscreve o 

uso da norma no ambiente, pois “compreendido o contexto de uso revelado pelos próprios 

agentes e, a partir daí, o sentido da norma, só então será possível ao aplicador do direito 

decidir adequadamente”. 139  

Nessa direção, ao discorrer sobre os estudos comparatistas, Wander Melo Miranda 

afirma que: 

o resgate de objetos culturais diferenciados intervém na adição que busca 

totalizar, pela semelhança unificadora, os traços de identidade de uma 

cultura. O resultado de tal operação traduz-se na promoção de relações que 

formam um espaço de significação descentrada, aberto a modalidades 

residuais ou alternativas de atuação. Nesse caso, o elemento nacional ou 

macrorregional, enquanto traço de identidade literária, por exemplo, só 

adquire valor de referência quando respaldado pela heterogeneidade que o 

constitui e que o torna singular no conjunto das representações simbólicas 

em que se insere. Pensar estas últimas é, pois, considerar formas liminares de 

representação social e de práticas políticas, levando-se em conta a 

diversidade que as caracteriza e que só pode ser percebida com clareza do 

ponto de vista dos impasses e contradições que permeiam todo contingente 

cultural na contemporaneidade140. 

A abordagem conceitual contextualizada permite conhecer a plurietnicidade e a 

multiculturalidade nacional como formas de representação social que redimensionam as 

práticas institucionalizadas. Para que essa diversidade seja assimilada, faz-se necessário o 

conflito de ideias, de percepções e de valores culturais que poderão orientar a desconstrução 

da hegemonia unificadora. 
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A despeito das iniciativas políticas estabelecidas pelo Estado na década de 1960, dos 

esforços empreendidos pelos movimentos sociais nacionais e internacionais, bem como da 

Constituição Federal de 1980 que assegura a legislação para os povos indígenas, os estudos 

expõem um resultado incipiente na prática e apontam desafios na interlocução de um discurso 

de projeção da cultura híbrida.  

Na encenação presente em Boitempo, entre o vivido e o inventado, o poeta de 

formação modernista, ex-funcionário do Patrimônio Histórico Artístico e Nacional, sugere, 

por meio dos quadros itabiranos, imagens provocadoras referentes à memória da nação que se 

comunicam com o tempo presente. As “Inscrições rupestres no Carmo” convidam para a 

reflexão referente às tramas da história e aos paradigmas socioculturais concernentes ao mito 

da identidade nacional. Nessa perspectiva, a memória da infância na província não consiste na 

simples rememoração de um sujeito empírico, mas no distanciamento do sujeito que se 

desdobra no ato poético ao reelaborar o passado, estabelecendo correspondências entre o 

individual e o coletivo, entre o passado e o presente, entre o velho e o novo. No jogo que 

aproxima o tempo pretérito ao presente, “faz-se, desfaz-se, faz-se / uma incorpórea face”141 e 

segue “no meio do caminho” “carregando sua pedra”. O mergulho no tempo remoto traz à 

superfície vestígios perdidos, objetos fragmentados de distintas formas e colorações, ao 

mesmo tempo que reflete sobre a essência da vida que se esvai com a gigantesca e urgente 

necessidade de posse, “que confisca o tempo / que confisca a vida”142. 

3.4 Um clã, uma província, um país 

As partes claras  

e as partes negras 

do casarão 

cortam no meio 

meu coração. 

Carlos Drummond de Andrade 

Uma parte significativa das anotações do diário de Carlos Drummond de Andrade foi 

publicada, em 1985, no livro O observador no escritório. Na seleção criteriosa das narrativas 

pessoais do cotidiano, foram destruídas pelo autor algumas páginas consideradas, por ele, 

dispensáveis. Por se tratar “de natureza mais íntima”, os registros do diário de Drummond que 

dizem respeito à “Família e amigos” foram guardados em um envelope e confiados à Maria 

                                                 
141 ANDRADE, “(In) memória”, Boitempo I, 1973, p. 365. 
142 ANDRADE, “A norma e o domingo”, Boitempo III, 1979, p. 93. 
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Julieta Drummond de Andrade. Competiu à filha do poeta a tarefa de guardiã das anotações 

que revelavam fatos ocorridos há décadas, bem como de um minucioso apanhado da 

genealogia do exímio arquivista que, “talvez motivado por algum sentimento de compromisso 

familiar, assumindo a responsabilidade de prolongar a memória”, quisesse resguardar aos 

descendentes seu patrimônio imaterial. Organizadas pelo neto Pedro Augusto Graña 

Drummond, com o título Carlos Drummond de Andrade: uma forma de saudade, as páginas 

inéditas do diário foram publicadas, em 2017, em uma edição comemorativa ao ano em que o 

poeta completaria 115 anos, tendo se passado 30 anos de sua morte. 

Nas anotações as quais o poeta distinguiu, íntima e carinhosamente, com o título de 

“Papai”, consta o seguinte relato:  

Meu bisavô morreu três anos antes da esposa (1870). Meu pai tinha então 10 

anos e era uma criança doente e enfezada. Ninguém adivinharia nele o 

homem aprumado, saudável e poderoso que chegou a ser. Na dor de ver 

morrer o velho Paula Andrade, meu avô Elias lamentava-se: “Por que, em 

vez de meu pai, não morreu esse menino magricela, que tanto trabalho dá 

para criar?” Meu pai escutou essas palavras e guardou bem aberta a ferida. É 

admirável como conseguiu reagir e logrou ser o homem duro que meu 

próprio avô chegou a estimar e respeitar. (Reminiscências de meu tio Elias, 

recolhidas na última quinta-feira, na Faculdade de Odontologia.)143 

Curiosamente, o registro do diário de Drummond dialoga com o poema de Boitempo 

II: 

Silêncio. Morreu o Comendador. 

Merecia ser eterno 

com seu poder, seu gado, suas minas, 

seu dinheiro na burra. 

Então morre – silêncio – o Comendador 

e não desabam as montanhas 

e o mundo, já vazio, não acaba? 

Injusto ele morrer – o filho exclama. 

Por que, em seu lugar, 

O Senhor não chamou seu netinho enfezado, 

esse menino aí, fracote, feio? 

O menino ouve e come estas palavras, 

assimila-as no sangue, e cresce e é forte 

e poderoso mais que o Comendador. 

Nasce-lhe por sua vez um filhinho enfezado 

mas este 

cresce sem maldição, fica por isso mesmo. 

                                                 
143 ANDRADE, 2017, p. 31, 32. Anotação em janeiro de 1947 sobre “Notas antigas”, referentes ao pai e ao avô 

Elias. 
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Nem sempre o Senhor chama. Ele às vezes esquece144. 

Era, de fato, muito difícil para o avô de Drummond, o Capitão Elias (título militar 

adquirido por pessoas poderosas e influentes da época), prever que o improvável acontecesse: 

seu filho, Carlos de Paula Andrade, o menino “fracote e feio”, cresceu forte e se tornou um 

respeitado coronel de Itabira. O comentário feito na ocasião, em decorrência da perda do pai, 

pode causar muita estranheza nos dias atuais, porém era compreensível no contexto da época, 

em que o alto índice de mortalidade infantil já era algo naturalizado nas cidadezinhas 

interioranas, com poucos recursos.  

De acordo com o médico itabirano, Clóvis Alvim: 

Poucos meninos conseguiam sobreviver, chegar à vida adulta. A morte 

rondava os lares e ceifava impiedosamente os rebentos mais jovens, de uma 

maneira devastadora. Coisas de país subdesenvolvido. Crianças mortas de 

fome, de subnutrição, por carências de proteínas, de vitaminas ou de sais 

minerais. A gastroenterite campeava solta. Dias antes parecia saudável o 

menino, brincando à porta de casa. De repente, a desidratação e a morte. Os 

olhos perdidos no fundo das órbitas, braços e pernas em caniço; os ossos 

furando a pele ressequida. Não tinham estes anjinhos a cor rosada, o viço e a 

graça dos anjos da Renascença, vistos nas paredes das igrejas ou 

reproduzidos em estampas coloridas. Lembravam mais figuras de Portinari, 

flageladas pela miséria145. 

Doenças comuns e relativamente simples nos dias atuais, causadas por vírus ou 

bactérias, e que são resolvidas em um curto espaço de tempo, foram, no passado, responsáveis 

pela letalidade infantil, principalmente nas cidades interioranas do país. Adquiridas, muitas 

vezes, por medidas inadequadas de higiene, eram muito facilmente propagadas e, na ausência 

de um tratamento específico, traziam como consequência um alto índice de mortalidade dos 

“anjinhos”, encenada nas imagens de poemas de Boitempo como “Os chamados” e “O 

preparado”146.  

A figura do Comendador Francisco de Paula Andrade constituía grande 

representatividade na sociedade patriarcal da província. O fazendeiro foi o primeiro agricultor 

a plantar e cultivar café na região e, tendo recebido a concessão da sesmaria junto ao Ribeirão 

do Cubas, foi-lhe permitido deixar um considerável patrimônio aos seus herdeiros. 

No ensaio de Domingos Gonzalez Cruz, o próprio Drummond relata que, além dos 

Andrade, outras quatro famílias detinham o poder político, econômico e social naquele lugar: 

                                                 
144 ANDRADE, “Crônica de gerações”, Boitempo II, 2006, p. 52. 
145 ALVIM, 1980, p. 26. 
146 ANDRADE, Boitempo I, 1973, p. 388. 
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Havia outras famílias, no município, igualmente importantes, donas de 

terras, de gado e de tropa, e até de fábricas de tecidos (duas). Os Lage, os 

Martins da Costa, os Guerra, os Camilo de Oliveira situavam-se em plano 

igual. Lembre-se ainda que toda essa gente era mais ou menos aparentada, e 

assim a importância de uma correspondia à importância das outras147. 

A união conjugal entre pessoas das mesmas famílias aumentava a dimensão dos 

domínios territoriais, bem como a concentração de poder naquele grupo. Tais fatores retratam 

o que ocorreu de maneira ampla, desde a colônia, no Brasil, um sistema herdado da estrutura 

portuguesa que constituiu um decisivo papel na configuração da sociedade. A partir das ideias 

do sociólogo alemão Max Weber, o sociólogo e jurista Raymundo Faoro interpreta o legado 

patrimonialista na formação político-econômica do Brasil: 

A comunidade política conduz, comanda, supervisiona os negócios, como 

negócios privados seus, na origem, como negócios públicos depois, em 

linhas que se demarcam gradualmente […] Dessa realidade se projeta, em 

florescimento natural, a forma de poder, institucionalizada num tipo de 

domínio: o patrimonialismo, cuja legitimidade assenta no tradicionalismo – 

assim é porque sempre foi148. 

Na análise de Raymundo Faoro houve, ao longo dos séculos, um estamento 

burocrático de domínio político no país, aliado ao Estado patrimonial português. Nesse 

sentido, os quadros administrativos se mantinham no poder e constituíam a dominação 

política baseados em seu interesse pessoal, ou seja, o que pertencia à esfera pública era tratado 

como pertencente aos donos do poder. Dessa forma, segundo Faoro, a condução da sociedade 

pertencia a essa camada de prestígio, honra social e características conservadoras que se 

manteve no exercício do poder até, aproximadamente, a década de 1930. 

Vale notar que a obsessão pela figura paterna na obra drummondiana estabelece 

correspondência com o poder patriarcal e, nesse sentido, os desajustes da vida pessoal ganham 

outra dimensão. Na análise dessa poética, Silviano Santiago149 associa a figura do Pai ao 

registro simbólico da Lei. Para o crítico, a constituição de uma autoridade controladora cuja 

“sombra se projeta sobre o ser inteiro”150 da criança se estende aos elementos simbólicos 

como o escritório em que “a mesa do Velho é tabernáculo da lei / indevassável à curiosidade 

menina”151 e, ao mesmo tempo, apresenta-se indispensável à inserção da criança ao conjunto 

de valores familiares fundamentais a sua função social, enquanto parte desse clã que exercia 

grande influência política na província. 

                                                 
147 CRUZ, 2000. 
148 BUCCI, 2016. 
149 SANTIAGO, 1976. 
150 ANDRADE, “Perguntas”, Claro enigma, 1973, p. 265. 
151 ANDRADE, “Escritório”, Boitempo II, 2006, p. 104. 
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Na encenação dos versos do poema Crônica de gerações: “Nasce-lhe por sua vez um 

filhinho enfezado / mas este / cresce sem maldição, fica por isso mesmo”, o “real 

representado”152 se configura como dissimulação textual e faz alusão ao “real empírico”, com 

ênfase à inadequação do menino aos padrões de referência da aristocracia rural de influência 

social e política de que fazia parte, no início do século passado. Na arquitetura textual é 

abordado o seu desajuste à vida fazendeira e aos preceitos de sua genealogia. O poeta lida 

esteticamente com o engendramento de uma relação filial fundamentada no amor e no 

respeito, respaldada em poemas que evocam momentos de cumplicidade, como nos versos em 

que a criança retira a bota do pai: “Privilégio de filho / é ser chamado a fazer força / para 

descalçá-la, e a força é tanta / que caio de costas com a bota nas mãos / e rio, rio de me ver 

enlameado”153, bem como na relação de tensão e culpa pela “mão que não quis beijar”154 do 

patriarca que construía “casas de silêncio”155. O discurso poético drummondiano é 

constituído, segundo o crítico, como a representação de diálogo e interpretação de seu próprio 

drama, ou seja, “o texto poético passa a ser a busca circular e envolvente de dar significado ao 

que, de antemão, se declara mudo”156. Na impossibilidade do diálogo, o poeta se reveste de 

uma “máscara” que o torna independente para “desvendar o segredo” da família e falar com 

quem pouco falava, por meio da escrita, assumindo a sua voz. 

Silviano Santiago, ao fazer a análise desse “romance familiar”, procura se valer não 

apenas da psicanálise de Sigmund Freud, mas, também, da imagem especular lacaniana: o 

crítico interpreta a busca da própria identidade da criança no ato de recompor sua imagem ao 

criar a figura do Robinson Crusoé, que o constitui desfragmentado. A identificação com o 

mundo da leitura bem como a predominância de seu individualismo empreendem a criação de 

um espaço particular de constituição do ser: “Eu, sozinho, entre mangueiras”157. A referência 

à autoridade do “Pai que se escreve sempre com P grande / em letras de respeito e de 

tremor”158 expressa um distanciamento na convivência com o menino que busca sua liberdade 

diante da “tábua da lei mineira” e da herança de sua responsabilidade na tradição da família. 

Para Silviano Santiago, na série Boitempo o poeta estaria regressando da ilha da 

liberdade constituída para si, para ocupar o seu lugar que estava vazio “no País dos 

                                                 
152 SANTIAGO, 1976, p. 83. 
153 ANDRADE, “Bota”, Boitempo II, 2006, p. 76. 
154 ANDRADE, “Viagem na família”, José, 1973, p. 132. 
155 ANDRADE, “Encontro”, Claro enigma, 1973, p. 266. 
156 SANTIAGO, 1976, p. 95. 
157 ANDRADE, “Infância”, Alguma poesia, 1973, p. 53. 
158 ANDRADE, “Distinção”, Boitempo II, 2006, p. 171. 
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Andrades”, que “sendo o seu não sabia que o era”159. Com o passar dos anos e a oportunidade 

de vivenciar diferentes experiências, haveria uma nova interpretação dos fatos passados na 

qual reconheceria “o velho” que nele existe160, assumindo, assim, a “identidade do sangue” 

que “age como cadeia”161. Nessa perspectiva, “obedecendo, pois à ordem da autoridade 

familiar, é que o filho vai adquirir, por seu turno, a autoridade para que ele próprio deixe falar 

a si no outro que lhe sucederá, - se ele vier”162. 

Há nesse ponto específico da interpretação do crítico um entendimento que contrasta 

diretamente com a ideia esboçada neste estudo, uma vez que nesta concepção a fabulação da 

memória no discurso poético estaria justamente abordando uma leitura crítica ao sistema 

patriarcal estabelecido na sociedade brasileira. Por meio da elaboração estética confessional 

na qual os elementos factuais são entrelaçados aos ficcionais, um eu desdobrado não se 

restringe à própria subjetividade, mas faz o desvelamento do processo histórico nacional no 

qual é inserido, convocando o pensamento sobre a estratificação social. Nessa perspectiva, o 

poeta não assume na maturidade uma identificação com os valores da família conservadora, 

tampouco com a sua origem constituída como referência de poder social. Em Boitempo, 

permanece a mesma “inquietude” drummondiana, manifestada nas produções literárias 

anteriores, ainda que assuma um novo tom no discurso poético de cunho autobiográfico, no 

qual a escavação do passado possa pressupor uma rememoração acomodada de fatos e 

vivências particulares, entranhados à sua infância e juventude. No discurso da memória, o 

poeta reelabora o passado, encena e pinta cenas da modernidade nacional. Na convergência 

desse pensamento, comenta José Miguel Wisnik: 

Já temos elementos abundantes para questionar a ideia arraigada de que 

Boitempo é um livro complacente com a origem oligárquica, entregue ao 

mero comprazimento rememorativo do mandonismo patriarcal, da província 

e da família, e a uma espécie de capitulação sociológica dentro de um casulo 

nostálgico. Silviano Santiago marcou essa posição de leitura, acreditando 

que o livro trai o ímpeto anárquico com o qual o poeta rompeu com a velha 

ordem oligárquica e com o cosmo provinciano e familiar regidos pela 

soberania do pai. A ruptura, que pôde fazer dele o poeta moderno, o ser 

inquieto e problemático aberto ao mundo vasto, às diferenças e ao outro, 

teria sido abandonada, na velhice, em nome de um retorno ao universo natal 

marcado pelo “arrependimento”, pelo “reconhecimento tardio” e pela 

“obediência”163. 

                                                 
159 SANTIAGO, 1976, p. 92. 
160 ANDRADE, “Versos à boca da noite”, A rosa do povo, 1973, p. 188. 
161 ANDRADE, “Como um presente”, A rosa do povo, 1973, p. 184. 
162 SANTIAGO, 1976, p. 98. 
163 WISNIK, 2018, p. 62. 
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No texto memorialístico, a presença fantasmagórica do pai associada ao poder de 

senhorio e de repressão no grupo familiar, bem como a influência de sua ancestralidade nos 

quadros itabiranos, instiga a reflexão intrincada ao sistema sociológico do Brasil. A natureza 

patriarcal das relações no seio da família de procedência rural reflete aspectos da conjuntura 

social do começo do século na província, em Minas Gerais e na nação.  

Se no clã familiar prevalece a autoridade paterna, a condensação entre o público e o 

privado nas relações sociais cria dependências no conjunto de relações. Esses fatos de um 

tempo remoto trazem implicações na atualidade. Como observa Sérgio Buarque de 

Holanda164, a sociedade brasileira constitui-se historicamente sob a lógica da cordialidade, 

que atravessa o universo particular e assume o espaço público. As instituições, que deveriam 

se pautar pela impessoalidade, incorporam as relações da intimidade. Esse traço cultural 

brasileiro é responsável por engendrar a desconfiança com relação ao setor público e aponta a 

necessidade de evolução quanto ao sentido de República, Res Publica, “coisa pública”. 

Jerônimo Teixeira165 comenta sobre a “sobrevivência do homem cordial”, apesar da 

previsão do autor de Raízes do Brasil sobre o seu desaparecimento, com a evolução do 

processo de urbanização e a expansão territorial das metrópoles. O crítico atribui à 

cordialidade a contribuição na “ineficiência objetiva das instituições públicas”, dado o uso dos 

órgãos públicos para a concessão de benefícios particulares. Para Teixeira, João Cézar de 

Castro Rocha define com maior exatidão o homem cordial, ao considerar as circunstâncias 

históricas: “o homem cordial é o precipitado de uma formação social caracterizada pela 

hipertrofia da esfera privada e pelo primado das relações pessoais”166. Esse conceito 

empreende uma leitura da cordialidade dando ênfase aos aspectos históricos em detrimento de 

uma interpretação psicológica do povo brasileiro. A configuração da sociedade brasileira teria 

possibilitado o engendramento de certas práticas sociais. 

A produção autônoma dos isolados latifúndios, amparados pelo regime escravista, 

conjugada à presença de um Estado frágil, promoveu o fortalecimento do poder privado na 

esfera pública, tornando normativo o exercício da organização da vida política nos espaços 

sociais, bem como os valores orientadores das condutas individuais e coletivas. No poema 

“Primeira eleição”, nas imagens de Itabira, Drummond convoca o pensamento acerca do 

tecido da organização política no Brasil, no período da República Velha: 

                                                 
164 HOLANDA, 2006. 
165 TEIXEIRA, 2005. 
166 TEIXEIRA, 2005, p. 35. 
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Marechal Hermes 

e Rui Barbosa 

lá vêm guerreando 

pela montanha. 

Olha a trovoada! 

A pena, a espada, 

qual perde, ganha? 

E na sacada 

O brado rouco, 

o retintim, 

a espora, a hora 

do boletim. 

Toda a cidade 

se apaixonando. 

Mas das mulheres 

o voto quando? 

 

Menino vota 

no faz-de-conta. 

Ruista, hermista, 

sangue na crista! 

Somos de Rui 

os vexilários. 

Já tudo rui 

entre os contrários. 

O formidando 

som da vitória: 

ao município 

tamanha glória. 

Doces projetos, 

altos propósitos, 

sonhos urbanos, 

ideais humanos. 

Rui vencedor. 

Viva o Brasil 

... de Hermes na posse. 

Tosse? Bromil. 

Para um exercício de análise, convém tomar o poema por partes: 

Marechal Hermes 

e Rui Barbosa 

lá vêm guerreando 

pela montanha. 

Olha a trovoada! 

A pena, a espada, 

qual perde, ganha? 

E na sacada 

o brado, rouco, 

o retintim, 

a espora, a hora 

do boletim. 

O plano formal, elaborado com verso predominantemente de quatro sílabas, desdobra-

se em duas colunas e alude ao plano conceitual da existência de dois lados antagônicos. O 

poema encena o contexto político da eleição presidencial de 1910, cujos candidatos eram o 

Marechal Hermes e Rui Barbosa, ex-ministro da Economia do primeiro presidente da 
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República, Marechal Deodoro da Fonseca. No contexto itabirano, o tom da disputa política 

aparece na voz dos respectivos simpatizantes que “lá vêm guerreando / pela montanha”, bem 

como no enjambement: “E na sacada / o brado, rouco /o retintim”, que entre graves e agudos, 

aguardavam o resultado que chegava com certa demora na província. Já nos versos: “A pena, 

a espada / qual perde, ganha?”, o poeta faz uso da metonímia ao se referir aos candidatos, 

sendo o escritor Ruy Barbosa representado pela pena, enquanto o Marechal Hermes, pela 

espada. A ironia, legitimamente drummondiana, no verso interrogativo consta no jogo de 

palavra em que a vitória é daquele que era esperado ser o derrotado nas eleições. 

Toda a cidade 

se apaixonando. 

Mas das mulheres 

o voto, quando? 

Menino vota 

no faz-de-conta. 

Ruísta, hermista,  

sangue na crista! 

Nessas estrofes as imagens da cidade expressam um ambiente em que os habitantes se 

encontram totalmente envolvidos com o pleito eleitoral, inclusive as crianças, que no faz de 

conta se dividem na escolha do candidato. Os versos: “Mas das mulheres / o voto, quando?” 

trazem um questionamento que rememora um atraso no Brasil acerca do direito ao voto pelas 

mulheres, uma vez que só era permitido aos homens acima de 21 anos, alfabetizados. 

Somos do Rui 

os vexilários. 

Já tudo rui 

entre os contrários. 

O formidando 

som da vitória: 

ao município 

tamanha glória. 

Doces projetos, 

altos propósitos, 

sonhos urbanos, 

ideais humanos. 

Itabira contou com muitos entusiasmados que abraçaram a bandeira do candidato da 

Campanha Civilista, Rui Barbosa, inclusive com o Coronel Carlos de Paula Andrade, que na 
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eleição não fez coro a um pequeno grupo de autoridades conservadoras em que “tudo rui”: 

jogo de palavras que desqualifica esse grupo, ao mesmo tempo que aponta o favoritismo do 

escritor. Na “República do Café com Leite”, Marechal Hermes foi o candidato que recebeu o 

apoio do presidente e suas propostas eram alinhadas à ideia da oligarquia rural e da máquina 

estatal. A “fina flor” itabirana apoiou os “Doces projetos, / altos propósitos, / sonhos urbanos, 

/ ideais humanos”, representados no plano de governo de Rui Barbosa, constituído enquanto 

modernizador que concentraria esforços à industrialização e na migração. Era o candidato que 

representava a elite do país e a sua campanha consistiu em verdadeira inovação, por meio de 

comícios e o corpo a corpo com o eleitor. 

Rui vencedor. 

Viva o Brasil 

...de Hermes na posse. 

Tosse? Bromil. 

A disposição gráfica da última estrofe, que aparece deslocada no centro dos dois 

blocos, sugere a intenção do poeta em destacar o resultado da eleição. De maneira inesperada, 

o candidato favorito foi derrotado. A eleição, em grande parte, era organizada pelo poder 

Executivo, e, como de costume, naquela época, foi fraudada. Além do “voto de cabresto”, 

prática comum dos grandes latifundiários, o eleitorado era reduzido e a votação era restrita 

aos alfabetizados, minoria no Brasil das primeiras décadas do século. A ironia se faz presente 

no texto no grito da vitória “Viva o Brasil”, que fica preso à garganta no momento de posse 

do candidato adversário e, em seguida, na receita contra a decepção: em tom sarcástico, na 

falta de alternativas, oferece xarope Bromil, em alusão às propagandas veiculadas nos 

periódicos da época por meio dos quais as notícias da capital podiam alcançar os grotões do 

país. O poeta lança mão de recursos linguísticos e imagens poéticas, ao mesmo tempo que 

coloca em pauta a fragilidade do processo eleitoral no Brasil, no período da República 

Oligárquica. 

Drummond menciona esse emblemático momento da história nacional também na 

crônica “Notícias municipais”: 

O Correio de Itabira dizia-se órgão civilista, e realmente apareceu para 

defender a candidatura Rui Barbosa, num meio em que todas as autoridades, 

federais e municipais, se solidarizavam com a candidatura Hermes. Viveu o 

tempo da campanha, aliás vitoriosa, no município. E diga-se em louvor deste 

que foi o primeiro município de Minas a pronunciar-se em favor de Rui e 

dos princípios que ele encarnava – pagou com juros altos esse privilégio: o 

Governo de então, que já mandara proceder aos estudos para dotar Itabira de 

um ramal ferroviário – o marco inicial chegou a ser implantado solenemente 
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– ,  ante o resultado das eleições, não pensou mais nisso, e Itabira só veio a 

ter estrada de ferro quase quarenta anos depois [...]167 

Na crônica anterior à elaboração da série Boitempo, Drummond fez referência à 

represália sofrida por Itabira devido ao posicionamento da sociedade na primeira eleição 

presidencial, procurando dar ênfase ao sistema de dependência dos conchavos políticos para a 

realização dos interesses dos municípios. Rui Barbosa representava o poder civil em uma 

época em que o Brasil estava começando a se urbanizar, visto que São Paulo e Recife 

iniciavam seu crescimento e o Rio de Janeiro se desenvolvia ao modelo das nações europeias. 

Tratava-se de um processo de gestação de uma classe média urbana que acolheu e propagou o 

discurso de Rui Barbosa, em defesa do exercício da política por um representante não militar. 

Atento às questões sociais, o poeta não deixa de assumir seu compromisso com a 

história, ainda que esse ativismo pareça atenuado na “memória pacificada” do seu passado na 

província mineira. Boitempo propõe reflexões sobre aspectos que se tornaram cruciais na 

evolução da sociedade brasileira, como se observa em “Herança”:  

De mil datas minerais 

Com engenhos de socar 

de lavras lavras e mais lavras 

e sesmarias 

de bestas e vacas e novilhas 

de terras de semeadura 

de café em cereja (quantos alqueires?) 

de prata em obras (quantas oitavas?) 

de escravos, de escravas e de crias 

de ações da Companhia de Navegação do Alto Paraguai 

da aurifúlgida comenda no baú 

enterrado no poço da memória 

restou, talvez?, este pigarro168. 

No curto, porém, não menos significativo poema, constitui-se como temática um 

passado de posses e acúmulo de riquezas, enfatizado no verso repetitivo “de lavras lavras e 

mais lavras”, que se desvanece. A infinidade de bens de família dos quais o sujeito 

naturalmente viria a se tornar herdeiro na sucessão hereditária faz parte de um tempo 

pretérito. A abundância de recursos materiais e o acúmulo de propriedades do clã traduzidos 

nas minas, nas terras produtivas, nas ações e no gado deixam de existir e figuram somente na 

memória da família. Com a perda do patrimônio de seus ancestrais, o sujeito se vê privado de 

                                                 
167 ANDRADE, “Notícias municipais,” Passeio na Ilha, 1973, p. 808. 
168 ANDRADE, “Herança”, Boitempo I, 1973, p. 385. 
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posses restando-lhe, talvez, o pigarro, ou seja, há dúvida de que até mesmo isso tenha lhe 

restado como herança da família. 

Novamente, em Boitempo é possível estabelecer a relação do olhar crítico do poeta e 

suas proposições acerca da história com sua produção anterior, que, para nos valermos da 

formulação de Deleuze, “repete na diferença”169 O enfoque sociológico dado à Itabira permite 

a leitura da obra pelo viés da nação. A temática familiar instiga o caráter social da poesia 

drummondiana, na medida em que articula o individual ao coletivo. Nessa perspectiva, 

percebe-se como o poema “Herança” se comunica com os conhecidos versos de “Confidência 

do Itabirano”, de Sentimento do mundo: “Tive ouro, tive gado, tive fazendas. / Hoje sou 

funcionário público.” 

No jogo poético entre o real e o inventado, o poeta encena a trama de uma história 

individual do “fazendeiro do ar”, mas que também é coletiva à medida que reencena a 

decadência da aristocracia rural pressionada às novas classes urbanas no Brasil, por volta da 

década de 1920 e 1930. Os poemas sugerem a leitura da transformação da sociedade e das 

consequências advindas desse processo. 

A consciência intrínseca ao sujeito que investiga a alma e o mundo define o curso de 

sua busca que atravessa o tecido social nos diferentes contornos e extrai a crítica que toma 

forma de imagens. Ao pensar em uma análise do poema pautada na “desconstrução” proposta 

por Jacques Derrida, verifica-se que os pequenos detalhes que, ao longo do tempo, são 

naturalizados na sociedade pela força da tradição, não escapam à percepção drummondiana e 

se encontram imbricados na arquitetura do poema. Em Boitempo, a sugestão de uma espécie 

de incômodo com o “mundo caduco” que configura um meio social “torto”, fundamentado em 

instituições ultrapassadas que sustentam a desigualdade social e a influência de valores que 

são concernentes, inclusive à Igreja, perpassa cenas da província, como se nota em: 

Beijo a mão do padre 

a mão de Deus 

a mão do céu 

Beijo a mão do medo 

de ir para o inferno […]170 

A presença do padre enquanto representante de Deus sugere a autoridade do sacerdote 

na província: “Beijo a mão do padre / a mão de Deus”. Ao mesmo tempo, aparece distorcida a 

ideia de um Pai bondoso e misericordioso, uma vez que a relação que supostamente deveria se 

                                                 
169 DELEUZE, 1998. 
170 ANDRADE, “O padre passa na rua”, Boitempo II, 2006, p. 270. 
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firmar nas bases do respeito e da admiração encontra-se fundamentada no medo, na culpa e na 

punição: “Beijo a mão do medo / de ir para o inferno”. A figura do sacerdote, bem como a do 

universo do sagrado, aparece vinculada à ideia de um poder coercitivo. Em Boitempo, o poeta 

expõe quadros itabiranos da configuração da Igreja no corpo social: 

O sino Elias não soa 

por qualquer um 

mas, quando soa, reboa 

como nenhum.171 

Em Itabira, na Igreja Matriz de Nossa Senhora do Rosário havia três sinos, sendo o 

maior deles aquele batizado com o nome de Elias, em alusão ao profeta. O Capitão Elias, que 

havia doado nove quilos de ouro para fundir o sino, alegando-se pecador, recusou que o sino 

recebesse o nome em sua homenagem. Por meio dos sinos, estabelecia-se comunicação com 

toda a cidade e o sacristão era treinado para anunciar os acontecimentos festivos ou fúnebres. 

Segundo a crônica local, devido à quantidade de ouro, o sino Elias propagava um som 

singular que era retumbante em toda a cidade: “mas quando soa, reboa / como nenhum”, 

contudo seu uso era restrito a ocasiões especiais. Nos versos “O sino Elias não soa / por 

qualquer um”, encontra-se a ironia drummondiana, visto que, em caso de falecimento, o sino 

Elias soava o badalar fúnebre restrito aos desafortunados pertencentes à elite itabirana. Pelo 

som do sino, a comunidade poderia saber a qual classe social pertencia o defunto. 

Algo semelhante sugere o poema “Criação”: 

A alma dos pobres se vai sem música, 

mas a dos grandes é exigente. 

A Banda Euterpe, logo chamada 

por Monsenhor 

para chorar o morto conspícuo172 

O poema encena um imbróglio que envolve o Monsenhor e as bandas itabiranas, na 

ocasião do funeral de um “morto conspícuo”. De acordo com relatos orais na cidade, quando 

falecia uma pessoa ilustre, costumava-se fazer as exéquias ao som do “Libera me”. Na 

fabulação da memória, o sujeito do poema apresenta um sacerdote “aflito” por organizar com 

os músicos a “dádiva ao morto”, mas, na falta da partitura, a banda preterida recusou-se a 

emprestá-la à rival recém-criada. E numa noite, “em seu quartinho”, o fundador da banda 

Euterpe, maestro Emílio Soares compôs a “glória” e “grave” parte que lhe faltava do 

                                                 
171 ANDRADE, “Sino”, Poesia completa, 2001, p. 1035. 
172 ANDRADE, “Criação”, Boitempo II, 2006, p. 60. 
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responsório fúnebre, acordando o povo no ensaio para tocar com “luto orgulhoso,” às nove da 

manhã. A crítica do poeta quanto às ações da Igreja, corriqueiras no âmbito social, sugere 

uma cumplicidade com a elite que reforça a disparidade social, até mesmo nos momentos em 

que supostamente o espiritual deveria se sobrepor, de maneira instintiva, ao material. Essas 

imagens também se encontram em outros poemas da trilogia, como:  

Não se enterram a céu aberto. 

O cemitério não lhes convém. 

Ficam sob o chão da sacristia da Matriz 

Ou, distinção especial, ao pé dos altares da capela-mor. 

Aí estão mais perto de Deus, 

[…] 

São privilégios diante do Senhor. 

Não é qualquer família que o consegue. 

As luzes, o incenso, a melopeia gregoriana 

Confortam lá embaixo uma ausência importante de corpo.173 

O sujeito-do-poema aborda, ironicamente, o antigo hábito de sepultar religiosos e 

pessoas de influência social dentro das igrejas: “Não se enterram a céu aberto / o cemitério 

não lhes convém”. Há uma crítica contundente quanto ao uso do templo do Senhor como 

espaço de privilégio de determinadas famílias: “Não é qualquer família que consegue.” A 

desigualdade se refaz até mesmo dentro da Matriz, sendo que alguns ficam “sob o chão da 

sacristia”, enquanto para outros, mais “distintos”, é reservado o local “ao pé dos altares da 

capela-mor”, em tom sarcástico, “mais perto de Deus”. De forma zombeteira, o sujeito cita 

ritos litúrgicos como forma de conforto e homenagem a quem, materialmente, não se faz mais 

presente. 

O poeta cria fabulações da sociedade itabirana em que fragmentos históricos são 

ficcionalizados para expor a leitura de um tecido social que pode ser atribuída à tradição e aos 

valores culturais da nação. Os quadros itabiranos aludem a um sistema sociopolítico de um 

país e convoca a reflexão acerca da natureza visceral da desigualdade, sugerindo um 

desvelamento sociológico no qual as estruturas se apresentam inter-relacionadas: 

Há de dar para a Câmara, 

de poder a poder. 

No flanco, a Matriz, 

de poder a poder. 

                                                 
173 ANDRADE, “Repouso no templo”, Boitempo II, 2006, p. 219. 
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Ter vista para a serra, 

De poder a poder.174 

O poeta lê na cartografia itabirana a representação dos dispositivos do centro de poder 

da província, sobretudo no âmbito religioso. Na cena poética, a Igreja é constituída como um 

desses três poderes “No flanco, a Matriz, / de poder a poder”, que se completa com a Câmara, 

representante do poder da lei, e a serra, símbolo do poder econômico de Itabira. O clã dos 

Andrade, de forte valor simbólico para o menino, situa-se em volta desses poderes, nessa casa 

de “sacadas e sacadas comandando a paisagem”, na qual, em desajuste existencial, um 

“filhinho enfezado”175 é “deserdado” e recebe “sua parte de nonada” para se tornar “o 

desejado poeta de uma poesia que se furta e se expande”176. 

Como bem observa Roberto Said, ao interpretar o poema “Os bens e o sangue”, de 

Claro enigma, na criação poética há uma reconstrução da história familiar que fundamenta a 

ruptura de uma tradição177. Oriundo de uma linhagem de fazendeiros representantes da 

estrutura patriarcal, o sujeito-do-poema cumpre o seu “inevitável” destino de quebrar a cadeia 

de “identidade do sangue” de sua ascendência. O herdeiro despojado dos bens materiais e de 

sangue se configura como o símbolo da consumação da trajetória familiar e, com isso, 

percorre o seu próprio caminho. Contudo, na escrita de sua própria história no branco e vazio 

livro de sua ontologia, o poeta faz cumprir a sua sina, sob o consentimento daqueles que na 

vigília assistem a sua construção de uma nova genealogia.  

3.5 A sombra dos grilhões e da vida servil 

AGRITORTURA 

Amanhã serão graças 

de museu. 

Hoje são instrumentos de lavoura, 

base veludosa do Império: 

“anjinho”, 

gargalheira, 

vira-mundo. 

Cana, café, boi 

emergem ovantes dos suplícios. 

                                                 
174 ANDRADE, “Casa”, Boitempo I, 1973, p. 376. 
175 ANDRADE, “Crônica de gerações”, Boitempo II, 2006, p. 52. 
176 ANDRADE, “Os bens e o sangue”, Claro enigma, 1973, p. 260. 
177 SAID, 2008. 
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O ferro modela espigas 

maiores. 

Brota das lágrimas e gritos 

o abençoado feijão  

da mesa baronal comendadora.178 

O poema de três estrofes e versos livres traz no título a aglutinação das palavras 

“agricultura” e “tortura”. A construção poética, em tom sóbrio, remete à crueldade do regime 

escravista no espaço rural, no qual a atividade produtiva era desempenhada à custa do 

trabalho compulsório dos negros advindos da África.  

Os objetos “anjinho”, “gargalheira” e “vira-mundo” se referem, respectivamente, aos 

anéis de ferro com parafuso, à coleira de ferro ou madeira e ao pesado grilhão de ferro com 

que se prendiam os escravizados, como forma de puni-los ou de fazê-los confessar seus 

crimes. Não bastasse o trabalho exaustivo a que eram obrigados a executar, esses objetos que 

hoje se encontram em museus, fizeram parte de um passado sombrio de violência e 

exploração no trabalho rural: “Hoje instrumentos de lavoura”. Lilia Schwarcz e Heloisa 

Starling comentam sobre a crueldade acerca do trabalho escravo: 

A atividade produtiva, repetitiva, cansativa e extremamente laboriosa, já era 

em si violenta. O trabalho compulsório impunha a introjeção da autoridade 

do senhor e uma sensação constante de medo, lograda pelo castigo 

disciplinar muitas vezes aplicado coletivamente. Punições públicas, o tronco 

exemplar, a utilização do açoite como forma de pena e humilhação, os 

ganchos e pegas no pescoço para evitar as fugas nas matas, as máscaras de 

flandres para inibir o hábito de comer terra e assim provocar o suicídio lento 

e doloroso, as correntes prendendo ao chão; construiu-se no Brasil, uma 

arqueologia da violência que tinha por fito constituir registradas no corpo do 

escravo. Quanto ao cativo, logo depois da travessia tinha que aprender a 

negociar e agenciar a arte de sobreviver à submissão ao senhor179. 

Além de serem retirados de seu próprio continente e de serem explorados, os cativos 

precisavam se adaptar a uma vida de submissão, inundada de privações. À custa de “lágrimas 

e gritos”, produziam e cuidavam dos negócios lucrativos de seus senhores. Na cruel definição 

do jesuíta Antonil, os escravos eram “as mãos e os pés do senhor do engenho porque sem eles 

no Brasil não é possível fazer, conservar e aumentar fazenda, nem ter engenho corrente”. 

Afinal, tudo que era produzido, entre suor e lágrimas, tinha como propósito aumentar as 

riquezas e “servir a mesa baronal comendadora”. 

                                                 
178 ANDRADE, “Agritortura”, Boitempo III, 1979, p. 5. 
179 SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 91-92. 
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Ao trazer imagens dos quadros itabiranos, o sujeito-do-poema evoca um tema muito 

marcante na história do Brasil e ainda presente na linguagem sociocultural como aquela 

mancha “na escada a mancha vermelha que gerações sequentes em vão tentam tirar”180. O 

último país a abolir a escravidão mercantil ainda não conseguiu superar um passado em que 

homens e mulheres negros eram vistos de maneira desumanizada, tanto como instrumentos de 

um negócio lucrativo quanto como instrumento de prazer, o que configurava em outra 

dimensão o autoritarismo senhorial: 

A negra para tudo 

nada que não seja tudo tudo tudo 

até o minuto de 

(único trabalho para seu proveito exclusivo) 

morrer. 181 

Os negros eram distribuídos em variadas funções e escolhidos entre os que iriam 

trabalhar na lavoura, na mineração ou na forja, além dos que serviriam na casa-grande182, nos 

diversos serviços domésticos, cabendo-lhes toda espécie de serviços braçais, de acordo com a 

idade e os atributos físicos, o que reconfigurou em preconceito a esse tipo de trabalho na 

sociedade atual. Todavia, segundo as historiadoras, pensar em escravidão no Brasil implica 

considerá-la nas diferentes regiões do país, com suas diferentes formas de exploração para 

atender os senhores na obstinada busca de obtenção de lucros. 

O poeta mostra-se sensível a essa questão e crítico ao processo de desumanização 

imposto pelo escravismo. Seria impossível tratar de sua infância sem mencionar uma 

personagem descrita pelo mesmo com muito afeto e cumplicidade. Era Sá Maria quem lhe 

dedicava cuidados constantes: “Sá Maria! Chamo baixinho, como no escuro se chama. Dá um 

jeito deu não ser castigado”183; contava-lhe histórias: “O indiscutível lobisomem / saltando da 

boca narradeira de Sá Maria / em casos acontecidos muito perto”184, compreendia seus 

interesses pelas coisas improváveis como cacos de louça e quinquilharias: “Meu irmão diz 

que não tenho mesmo jeito, porque não sinto o prazer dos outros na água do açude, na 

comida, na manja, e procuro inventar um prazer que ninguém sentiu ainda”185, dizendo que o 

menino “tinha alma de passarinho”. 

                                                 
180 ANDRADE, “Mancha”, Boitempo II, 2006, p. 75. 
181 ANDRADE, “Negra”, Boitempo II, 2006, p. 39. 
182 FREYRE, 2006. 
183 ANDRADE, “O diabo na escada”, Boitempo II, 2006, p. 239. 
184 ANDRADE, “O maior pavor”, Boitempo III, 1979, p. 47. 
185 ANDRADE, “Procurar o quê”, Boitempo III, 1979, p. 43. 
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Vivendo há duas gerações na família, filha de pais escravizados, mas isenta dessa 

condição, mesmo após a recente abolição da escravatura, Sá Maria permaneceu trabalhando 

na casa dos Andrade. Assumiu como sua, amorosa e lealmente, a família à qual tantos anos se 

dedicou e com quem mantinha uma terna relação. Os filhos de seus senhores também 

passaram a ser como seus filhos, criando um “vínculo de parentesco espiritual”, conforme a 

lógica dos “sobrados e mucambos”, analisada por Gilberto Freyre. Não era como a ama de 

leite do passado, que, involuntariamente, deixava de amamentar a sua prole, para amamentar 

o bebê da sinhá que não tinha leite. As imagens de Sá Maria remetem à abordagem atenuada 

da obra de Freyre186 referente à mulher negra liberta que constituía relações harmônicas com a 

família senhorial, na qual é ignorado o prisma da submissão e da relação de poder. Sá Maria 

vivia naquele lugar uma servidão que não era imposta, mas sim uma servidão voluntária187, 

alimentada pela ausência de um plano formal de mobilidade e ascensão social dos libertos.  

Como você foi diferente, Sá Maria, com a sua existência prestimosa e sóbria, 

devotada à criação de duas gerações da família e pitando eternamente o seu 

cachimbo, única volúpia que a singeleza de seu feito lhe permitia! E no 

entanto o Cutucum, de que você veio, num dia remoto do século 19, está 

situado nesse distrito do Carmo, de que o padre Júlio assinalava o 

“descalabro social”, a polícia fraquíssima e nula”, a “deficiência de educação 

e princípios religiosos”, a inclinação “a toda sorte de orgias”. Ainda vejo o 

seu corpo mirrado, sob o lenço colorido da cabeça, os dedos entrelaçados de 

frieiras, a boca murcha mascando mesmo quando vazia, a voz severa, mas 

traindo um secreto carinho, o coração aberto, numeroso […] Cinquenta anos, 

pelo menos, na vida de Itabira, desfilaram diante de seus olhos e você nem 

reparou neles, preocupada como estava em encher o seu pote d’água, 

preparar cedo o almoço e o jantar da família, deitar cedo os filhos de criação, 

viver contra o seu regulamento interno, que exigia o máximo de fervor e de 

humildade na devoção188. 

Drummond cita, na crônica, a desaprovação do padre Júlio ao modo de vida dos 

negros do Cutucum, um povoado no distrito de Senhora do Carmo, em Itabira, de onde veio 

Sá Maria. Na encenação poética dos versos de “Ar livre”, surgem imagens daquele lugar para 

onde foram os negros libertos, distantes do conservadorismo da sociedade itabirana: 

Sopra do Cutucum 

uma aragem de negras 

derrubadas na vargem. 

Venta do Cutucum 

um calor de sovacos 

e ancas abrasadas. 

A cama é a terra toda 
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187 LA BOÉTIE, 2006. 
188 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p. 770-771. 
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e o amor um espetáculo 

oferecido às vacas 

que não olham e pastam. 

A carne sobre farpas, 

pedrinhas e formigas, 

dói que dói e não sente, 

na urgência de cumprir 

o estatuto do corpo. 

E, todo o Cutucum 

é corpo preto-e-branco 

enlaçado em si mesmo 

e chupando, e chupado. 

O poema, elaborado em uma única estrofe, confere um valor rítmico à descrição das 

cenas. Por meio do título “Ar livre”, o poeta antecipa a especificidade do lugar onde as 

relações carnais são realizadas em sintonia e comunhão com a natureza: “A cama é a terra 

toda / e o amor um espetáculo / oferecido às vacas / que não olham e pastam.” A naturalidade 

e o despudor da relação sexual a céu aberto constroem imagens de um lugar que remete às 

comunidades “não civilizadas”, de “promiscuidade sexual”, ou seja, a um ambiente de 

liberdade, ausente dos valores e da normatividade social. A “urgência de cumprir / o estatuto 

do corpo” domina as ações, de modo que “a carne sobre farpas” e “pedrinhas e formigas” do 

chão não são empecilhos para a volúpia do ato sexual. A presença do homem branco que 

utilizava o corpo das mulheres negras, daquele lugar, como instrumento de prazer, é revelada 

no verso “é corpo preto-e-branco”.   

Sá Maria não conhecia outro modo de viver senão aquele do universo da casa-grande, 

onde se sentia protegida pelo poder patriarcal. Seria possível ter uma vida em liberdade com 

os seus ancestrais, no Cutucum, mas, “domesticada”, preferiu abrir mão da capacidade de 

autonomia. A servidão representava maior segurança por fazer parte de seu conhecimento de 

mundo e de relações humanas. Além disso, sua fé em Deus e os preceitos religiosos a 

ajudavam tornar suportável uma vida de subserviência. Estando liberta, o que Sá Maria 

colocaria em substituição de uma vida servil, se muito antes dela nascer, antes de seus pais 

nascerem, a vida já era desse modo? Mulher, negra, descendente de escravos, era como um 

destino para ela e parecia-lhe natural que sempre fosse desse modo. Segundo a crônica local, 

ao final da vida, Sá Maria ficou esclerosada e sempre solicitava a presença dos meninos que 

ajudou a criar. A solução que encontraram foi dar a ela uma boneca para carregar. A mãe 

preta de Drummond faleceu no ano de 1933. 

No Discurso sobre a servidão voluntária, Étienne de La Boétie aborda a questão da 

liberdade promovendo reflexões sobre as causas da dominação de muitos por poucos, ou seja, 
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como a população de cidades inteiras se submete ao poder e ao controle de uma só pessoa. No 

título, o autor apresenta a chave desse discurso, já que, em sua concepção, os próprios homens 

consentem com sua condição de subserviência, quando preferem não buscar a própria 

autonomia. Nesse sentido, “a liberdade não traz, necessariamente, a felicidade”, pois ser livre 

traz angústia e implica responsabilidades sem garantias.  

Esse pensamento apresenta-se consoante à concepção de Jean-Paul Sartre189, quando 

ele diz que ser livre torna o homem responsável diante da escolha. Assim, o homem é fruto de 

sua liberdade, e esta é uma condição de sua existência. A liberdade implica responsabilidade à 

medida que o homem faz a escolha do que deseja ser, inclusive na sua relação com os demais. 

Para ele, não há possibilidade de se eximir da escolha, uma vez que a própria fuga já constitui 

uma escolha.  

No discurso de Étienne, encontra-se a afirmação de que é possível resistir à opressão, 

sem fazer uso da violência. Com tal pressuposto, o poder construído pela autoridade, quando 

não alimentado por uma servidão consentida, pode ser destruído a partir de estratégia de 

resistência coletiva, na qual haja a recusa de obedecer ou colaborar. Nesse sentido, é 

importante buscar diferentes maneiras de enxergar os escravizados, a fim de que haja uma 

visão além da tradicional que os restringem a vítimas de um regime cruel ou a quilombolas e 

assassinos de senhores ou feitores. De acordo com o professor Flávio Santos Gomes:  

Atualmente, vários estudos têm recuperado as dimensões de movimento 

social e popular para o 13 de maio de 1888, reunindo e mobilizando vários 

setores sociais de negros, escravizados, libertos, populações urbanas e 

também diálogos internacionais190. 

Assim, torna-se necessário pensar em uma imagem plural da escravidão, já que ela foi 

muito mais ampla e diversa, nas diferentes regiões do Brasil, bem como no papel dos 

movimentos sociais negros, que revela os escravizados não apenas como “agraciados” e 

“figurantes” da Lei Áurea. Segundo Gomes, os escravizados foram vítimas, mas grandes 

parcelas se revoltaram e negociaram sua própria história.  

Pensar na resistência dos escravizados implica considerar o caráter de resistência 

coletiva expresso, nos laços de afeto que criaram entre si, nos rituais religiosos, nas 

irmandades, na música e na dança. Para Lilia Schwarcz e Heloisa Starling: 

Não se convertem homens em propriedades sem que eles mostrem sua 

capacidade de invenção e criatividade. Mais do que sobreviver, populações 

                                                 
189 SILVA, 2013. 
190 Disponível em: <https://www.geledes.org.br/livro-retrata-tres-seculos-de-escravidao-no-brasil/>. Acesso em: 

21 jan. 2019. 
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africanas se fizeram locais, perderam o caráter estrangeiro, driblando os 

rigores de um regime perverso e acondicionado pela linguagem da 

violência191. 

Assim, rompe-se a ideia consensual do escravo isolado e passivo para pensar “nas 

muitas escravidões” que ocorreram no Brasil. Invenção e criatividade são características 

inerentes ao ser humano e constituem ferramentas no processo de resistência e de 

sobrevivência. No poema “O ator”192, essas características são encenadas poeticamente ao 

apresentar um escravo fugitivo que aparece na cena do teatro da província. Em outro recorte 

dessa temática, encontramos em Boitempo II, no poema “Homem livre”, escravo dotado de 

muitas qualidades e aptidões que consegue fugir do seu senhor e acaba trabalhando como 

cozinheiro em um seminário na cidade de Diamantina. 

Os quadros com imagens de um passado remoto se reconfiguram na atualidade em 

forma de um “racismo estrutural”. De acordo com Schwarcz e Starling, para compreender o 

Brasil é preciso abandonar o bovarismo e a crença em soluções imediatas. Torna-se 

fundamental passar pela complexa questão racial, não somente pelo escravismo que se 

estabeleceu por quatro séculos da nossa história, mas por seus sintomas que ainda perduram 

na naturalização da violência contra os negros, seja de maneira explícita, por meio de 

assassinatos, ou de maneira velada nas relações sociais. Para as autoras, o racismo se traduz, 

também, nos “marcadores sociais da diferença” que dizem respeito à cor, à raça, à classe, ao 

preconceito do trabalho manual e no desrespeito às diferenças.  

Esses apontamentos convergem com a reflexão do antropólogo Roberto DaMatta, em 

seu artigo “Notas sobre o racismo à brasileira”. O crítico discorre no texto sobre como 

diferentes sociedades lidam com a determinação étnica do mestiço. Tomando como exemplo 

os Estados Unidos, não há no país norte-americano uma classificação racial própria do 

miscigenado, determinando-o etnicamente apenas como branco ou negro. Já no Brasil, ao 

considerar o pensamento clássico de formação do povo brasileiro a partir da miscigenação de 

três etnias, branco, negro e índio, a sociedade faz o reconhecimento cultural e ideológico do 

mestiço ou mulato. Contudo, a determinação étnica se torna bastante complexa por ser 

engendrada a partir de um “sistema gradativo e mais que isso, contextual e relativamente 

eletivo”. Esse pensamento causa uma indeterminação étnica social do mestiço, pois a sua 

atuação perante o código implícito do contexto social é o que constituirá fator determinante 

para que seja “enegrecido” ou “acaboclado”. 

                                                 
191 SCHWARCZ; STARLING, 2005, p. 106. 
192 ANDRADE, “O ator”, Boitempo II, 2006, p. 54. 
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Para o antropólogo, a exclusão racial na sociedade ocorre de diferentes maneiras nos 

dois países: enquanto no primeiro é mais explícita e fundamentada no princípio do “diferente, 

mas igual”, no Brasil o preconceito racial ocorre de maneira implícita, conforme a tendência 

expressa por Florestan Fernandes, “o preconceito de ter preconceito”, já que falar sobre a 

questão racial consiste em tabu. Segundo a narrativa social do povo brasileiro, além de haver 

uma gradação complexa entre branco e negro, costuma-se dizer que as etnias são desiguais, 

mas se complementam na formação do povo brasileiro, o que Roberto DaMatta dá o nome de 

“fábula de três raças”, fazendo questão de salientar: 

Neste contexto, vale acentuar que considero importante a distinção entre 

nação – ou Estado-Nacional – e sociedade como duas distintas e até mesmo 

contraditórias de coletividade. De modo breve, a nação é uma coletividade 

fundada na ideia de soberania, de territorialidade e de leis explícitas. Sua 

unidade especial básica é o indivíduo – o cidadão –, que nela é dotado de 

autonomia, liberdade, igualdade política e jurídica e responsabilidade. Já a 

sociedade dispensa o território, tem leis implícitas – geralmente conceituadas 

como mandamentos, tabus, pecados ou normas normais indiscutíveis e dadas 

pelos deuses e heróis civilizadores – e sua unidade fundamental é a família, 

o clã, a aldeia ou um elo social. Nesse sentido, o caso do Brasil é 

interessante, porque fomos uma nação que adotou princípios igualitários, 

mas tínhamos uma sociedade hierarquizada, constituída que era por nobres, 

cidadão livres e escravos193. 

Nesse sentido, observa-se que entre as leis do sistema e a realidade sociológica se 

inscrevem muitas incompatibilidades. Faz-se necessário priorizar essa temática como base da 

discussão da sociedade e produzir igualdade jurídica perante o “direito a ser diferente”, como 

nos versos do poeta: “um jeito só de viver, / mas nesse jeito a variedade / a multiplicidade 

toda / que há dentro de cada um”194. Sua escrita literária estuda os signos da história escrita na 

vida social e atua no agenciamento de “ombros que suportam o mundo” e lutam pelo respeito 

à alteridade. A subjetividade poética “tal uma lâmina” 195 atravessa as fronteiras sociológicas 

por meio da sensibilização no olhar para as cenas cotidianas e para as pequenas histórias. A 

arte literária contribui para as percepções coletivas acerca de mecanismos capazes de 

subverterem a correlação de forças hegemônicas, ao refletir sobre a convivência igualitária na 

multiplicidade. Assim como o abismo social na relação com o “operário no mar”196 se torna 

fluido a partir do sorriso que outro lhe dirige, “qualquer homem / ao meio-dia em qualquer 

praça”197 é convidado a seguir de “mãos dadas”. De modo convergente aos pressupostos de 

                                                 
193 DAMATTA, 2009. 
194 ANDRADE, “Cidade prevista”.  A rosa do povo, 1973, p. 195. 
195 ANDRADE, “Consideração do poema”, A rosa do povo, 1973, p. 138. 
196 ANDRADE, “O operário no mar”, Sentimento do mundo, 1973, p. 103. 
197 ANDRADE, “Consideração do poema”, A rosa do povo, 1973, p. 137. 
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Homi K. Bhabha acerca da constituição de sujeitos culturais híbridos198, o poeta, que diz que 

“Todo ser humano é um estranho ímpar”199, utiliza a língua, elemento unificador nacional, 

como instrumento de aproximação e de multiplicação de relações para se comunicar com a 

diversidade, ao mesmo tempo que procura romper com o contínuo da história totalizante. 

Em consonância com esse pensamento, as autoras citadas se valem da contribuição de 

Hannah Arendt acerca da democracia: “Democracia é a liberdade para as ideias que 

odiamos”, ou seja, a democracia não consiste no simples pacto com o igual, mas com o 

diferente. É o direito que as pessoas têm em expressar a diferença, de dizer não à unanimidade 

e, com isso, produzir conhecimento. 

As imagens da escravidão nos quadros itabiranos revelam o olhar atento e sensível do 

mesmo poeta de obras anteriores, como A rosa do povo ou Sentimento do mundo, em relação 

à condição humana, às relações sociais, à fisionomia do país e à identidade nacional. Os 

versos de Boitempo não se restringem à narratividade de uma memória apaziguada do 

passado, como sugere parte de sua fortuna crítica, uma vez que criam uma problematização da 

vida capaz de instigar reflexões acerca da realidade do tempo presente. 

3.6 Itabira: cidade encantada 

Cada um de nós tem seu pedaço no pico do Cauê. 

Carlos Drummond de Andrade 

Na passagem por Itabira do Mato Dentro, no século XIX, o viajante francês Auguste 

de Saint-Hilaire registrou em seu diário sua impressão sobre o lugar: 

[…] a povoação de Itabira se achava numa fase de notável esplendor. Nada 

aí fazia lembrar esse ar de decadência que aflige o viajante quando percorre 

os arredores de Vila Rica, ou mesmo, quando atravessa as povoações de 

Inficionados, Camargos e Catas Altas. Havia ali muitas casas lindas de 

sobrado, e construíam-se novas, apesar dos enormes dispêndios que era 

necessário fazer para retirar madeiras dos morros vizinhos. […] As igrejas 

de Itabira são muito pequenas para a população. Devo mencionar a do 

Rosário onde ouvi um órgão que fora construído na mesma localidade. 

Durante minha permanência em Itabira recebi a visita da maioria dos 

habitantes. Vi, entre outros, o capelão, que compreendia muito bem o 

francês, e bem me surpreendeu com o conhecimento que tinha de nossa 

língua. Em geral, por toda essa região encontrei muita gente que 

compreendia bem a nossa língua, não obstante os escassos meios de que 

                                                 
198 BHABHA, 1998. 
199 ANDRADE, “Igual-desigual”, A paixão medida, 1985. 
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dispunha para aprendê-la, o que contribui para provar a facilidade que os 

habitantes de Minas têm para os estudos200. 

O naturalista francês expõe sua admiração com o cenário de belas construções e com a 

conjuntura social. A economia, marcada pela extração minerária no século XVIII até a 

primeira metade do século XIX, segundo a historiadora Jussara França201, exigiu 

diversificação quando o ouro começou a escassear e impôs a necessidade de equipamentos 

mais sofisticados. Diante desse panorama, Itabira ampliou suas atividades com uma 

industrialização primária do ferro, embora bastante significativa para a época, na qual se 

produziam ferramentas para mineração e agricultura, variados utensílios, peças úteis para 

construção de casa, objetos de uso da tropa. O nível cultural de uma elite polida que estudou 

no Colégio do Caraça e “entendia muito bem o francês” e sua literatura também impressionou 

o viajante. 

Com decorrer do tempo, a cidade prosperava com a ampliação das forjas, a instalação 

de fábricas de manufaturas de couro e duas fábricas de tecidos, que abasteciam a localidade e 

ainda vendia sua produção para a região. No poema “Censo industrial”, o poeta faz alusão a 

esse tempo em que a economia da província reunia, ainda que de maneira rudimentar, a 

indústria, a mineração e a agricultura:  

Que fabricas tu? 

Fabrico chapéu 

feito de indaiá. 

Que fabricas tu? 

Queijo, requeijão. 

[…] 

Que fabricas tu? 

Fabrico melado. 

[…] 

Que fabricas tu? 

Facão e punhal 

[…] 

Essa diversificação também se encontra no poema “Tantas fábricas”: 

A fábrica de café de João Acaiaba 

a fábrica de sabão de Custódio Ribeiro 

a fábrica de vinho de João Castilho 

a fábrica de meias de François Boissou 

a fábrica de chapéus de Monsenhor Felicíssimo 

a fábrica de tecidos de Doutor Guerra 

[…] 

                                                 
200 SAINT-HILAIRE, 1971, p. 121. 
201 FRANÇA, 1988. 
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A despeito do processo de modernização tardia do país situado na “periferia do 

capitalismo mundial”, o sujeito do poema descreve a caminhada para um cenário próspero 

que a cidadezinha parecia trilhar, sem, contudo, deixar de registrar ao final “a fábrica de nãos 

do governo longínquo”. Quanto ao meio social, sugere um ambiente distinto, cuja elite 

valorizava a cultura francesa e os saraus ao som do piano, instrumento musical presente em 

muitas residências em “O melhor dos tempos”: 

Bailes bailes bailes 

em nossa belle époque. 

Em casa de João Torres 

há saraus constantes.202 

Nas páginas amarelecidas do antigo jornal que traz as “Notícias municipais”, o poeta 

recorda o teatro que funcionava com um grupo de amadores, em que o tímido menino ousou 

atuar, do grêmio estudantil que estreou com seu primeiro poema “Onda”, do cinema e sua 

orquestra em 1911, do jornal da cidade “com sua feição intelectual bem cuidada”. 

Havia, porém, algo de extraordinário na geografia da cidade que era impregnado na 

composição da sua gente: a montanha avassaladora do Cauê que dominava a paisagem com a 

sua estatura e potência “do seu bilhão e quinhentos milhões de toneladas de minério com um 

teor superior a 65% de ferro” que poderiam “abastecer quinhentos mundos durante quinhentos 

séculos”203. 

A atmosfera do lugar alimentava certa cumplicidade de sua gente “ensimesmada”, 

suas “noites brancas” e suas “ruas tortas grimpando ladeiras”, na presença silenciosa e 

testemunhal daquela serra. Cornélio Penna, autor de Fronteira e A menina morta, por ser 

filho de itabirano, viveu certo tempo na cidade e expressou sua essência na crônica 

“Itabirismo”, publicada na revista O Cruzeiro, em 19 de setembro de 1937:  

Para muita gente a capital do Brasil é o Rio de Janeiro, ou São Paulo. Para 

mim, a nossa metrópole, de onde tudo devia irradiar (e há de chegar esse 

dia), de onde tudo deve partir, é Itabira do Mato Dentro, com a sua 

cristalização da alma brasileira, de sua consciência e de seu princípio 

essencial. […] Quem melhor do que ela poderá ensinar a arte complexa de 

ser infeliz, a alegre ciência da renúncia e da humildade? […] Os homens que 

vemos caminhar pelas ladeiras longínquas, cabisbaixos, com um sonho 

confuso no olhar, aprenderam duramente a viver, souberam dia a dia a 

têmpera crua da minuciosa miséria de seu pão e de suas casas, construídas 

voluntariamente no pior lugar da pedra áspera, da grota desesperada204. 

                                                 
202 ANDRADE, “O melhor dos tempos”, Boitempo III, 1979, p. 66. 
203 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p. 769. 
204 ROSA, 2000, p. 64. 
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“A arte complexa de ser infeliz” a que se refere Cornélio Penna estabelece 

correspondência com a Confidência do itabirano, “principalmente, nasci em Itabira / por isso 

sou triste”, o que ratifica uma singular atmosfera do lugar que talvez tenha sido motivo de 

inspiração para a sensibilidade do romancista e do poeta, grandes representantes da literatura 

brasileira.  

A visão apocalíptica expressa por Cornélio Penna: “Para mim, a nossa metrópole, de 

onde tudo devia irradiar (e há de chegar esse dia), de onde tudo deve partir, é Itabira do Mato 

Dentro”, de certo modo não deixa de ser verdade, ainda que de maneira silenciosa, quase 

confidencial. Em 1908, o Serviço Geológico Mineral Brasileiro detectou a presença de jazidas 

de minério de ferro em Itabira, o que tornou a cidade palco de interesse mundial em 1909, 

quando ocorreu a intervenção de um grupo de banqueiros e industriais ingleses que 

adquiriram o controle acionário da Estrada de Ferro Vitória Minas. A população da província, 

subitamente, passou a conviver com uma nova realidade em 1910, quando foi criada a 

empresa inglesa Itabira Iron Ore Company, que visava à exploração de minério e ao controle 

da estrada de ferro. A ganância dos ingleses e a ingenuidade dos moradores garantiram a 

venda de muitas terras por um valor irrisório. Em Boitempo, o poeta cria imagens desse 

período: 

As terras foram vendidas, 

as terras abandonadas 

onde o ferro cochilava 

e o mato-dentro entrava. 

Foram muito bem (?) vendidas 

aos amáveis emissários 

de Rothschild, Barry & Brothers 

e compadres Iron Ore. 

O dinheiro recebido 

deu pra saldar hipotecas, 

velhas contas de armarinho 

e de secos e molhados. 

Inda sobrou um bocado 

pra gente se divertir 

no faz-de-conta da vida 

que devendo ser alegre 

nem sempre é – quem, culpado? 

[…] 205 

Na cena poética, os proprietários de terra ingênuos acerca da proporção da 

especulação estrangeira e desamparados de uma lei que os assegurassem o direito às riquezas 

contidas no subsolo desfizeram-se de suas terras por uma quantia ínfima, transferindo-as aos 

                                                 
205 ANDRADE, “Desfile”, Boitempo II, 2006, p. 302. 
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“amáveis” emissários estrangeiros motivados pela cobiça em dominar e explorar as riquezas 

minerais. Na ironia dos versos, percebe-se que, com o dinheiro da venda, pouco se pôde fazer, 

mas o “desfile” daqueles que pensavam ter realizado um bom negócio movimentou a 

província. José Miguel Wisnik comenta a “tênue e ao mesmo tempo corrosiva ironia” 

presente no poema: 

A voz que sustenta o arrazoado expõe candidamente, como se não notasse o 

tamanho do descalabro, a distância descomunal entre as contas dos grandes 

banqueiros, das empresas internacionais que compraram as terras, e as 

pequenas hipotecas e contas quitadas no armazém de secos e molhados e na 

loja de armarinhos, da parte de quem as vendeu. Novamente, a concretude da 

cena, com seus detalhes pedestres, miúdos e locais, não elimina a ironia 

melíflua com que a narrativa racionaliza o prejuízo histórico brutal206. 

No tom sutil dos versos, como se olhasse a posteriori, o poeta aborda a negociação 

desigual através da qual a propriedade das terras é transferida à companhia estrangeira. Em 

Boitempo ocorre uma repetição dessa temática que, no entanto, já havia recebido tratamento 

trágico no poema “Os bens e o sangue”, publicado em Claro enigma (1951): 

Os urubus no telhado: 

E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo 

E por sua vez perderá tudo e tudo volverá a nada 

E secado o ouro escorrerá ferro, e secos e morros de ferro 

Taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios 

[…] 

No poema de Claro enigma, o sujeito aborda, de modo fatídico, o episódio da venda 

de terras à companhia inglesa como uma predestinação anunciada pelos ancestrais, com 

enfoque no destino familiar. A perda do patrimônio do clã se encontra vinculada ao destino a 

ser cumprido pelo sujeito deserdado da “identidade do sangue”. Já em Boitempo, o fato é 

encenado expressando um evento coletivo, ou seja, são quadros itabiranos que também 

expõem outros fazendeiros da cidade e com uma tonalidade galhofeira.  

Como observa Wisnik, com a chegada dos estrangeiros gananciosos pelas opulentas 

jazidas de Itabira, “a pequena exploração local do ferro abria-se então para o horizonte de 

uma escala industrial envolvendo diretamente os destinos da modernização do país”, tornando 

a pequena província dos confins de Minas Gerais um “verdadeiro epicentro oculto da questão 

mineralógica brasileira”. Nessa perspectiva, a história confere a Itabira seu importante papel 

na configuração da nação. E ganha novo sentido a formulação segundo a qual os textos 
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memorialísticos de Boitempo instigam uma reflexão “heterobiográfica”, no jogo da encenação 

autobiográfica. 

No ano de 1918, o controle da Itabira Iron Ore Company foi transferido para um grupo 

de associados investidores europeus e norte-americanos, tendo os últimos uma participação 

majoritária do capital. Os políticos liberais e os nacionalistas travaram uma queda de braço 

que se arrastou ao longo de anos: enquanto os primeiros permitiram à empresa a exploração e 

exportação do minério, os opositores impunham, como condição para a exploração mineral, a 

construção de uma siderúrgica mineira.  

Enquanto isso, a presença dos ingleses constituía motivo de grande curiosidade entre 

os moradores e a postura fria e distante dos mesmos alimentava a imaginação das pessoas. Em 

ocasião da Primeira Guerra Mundial, o próprio menino Carlos, filho do poderoso coronel da 

província, pediu ao pai permissão para trabalhar no armazém de “secos e molhados”, a fim de 

estar mais próximo para conhecer os hábitos do inglês da mina, que se tornou uma espécie de 

lenda na cidade, e, principalmente, para saber notícias da guerra longínqua que tanto o 

incomodava: “Desta guerra mundial / não se ouve uma explosão / sequer nem mesmo um 

grito / do soldado partido / em dois no campo raso”207. Contudo, só foi possível descobrir que 

o inglês da mina era bom freguês e sua preferência era por artigos finíssimos.  

Durante longos anos, os entraves políticos permaneceram e os moradores de Itabira 

que viam a opulência do Cauê continuavam à espera da estrada de ferro, bem como da 

concretização das promessas de desenvolvimento da cidade. Em 1934, inconformado com 

essa situação, Drummond escreve a crônica no Diário de Minas: 

Hoje, amanhã, daqui a cem anos, como há cem anos, uma realidade física, 

uma realidade moral se cristalizara em Itabira. A cidade não avança nem 

recua. A cidade é paralítica. Mas, de sua paralisia provém a sua força e a sua 

permanência. Os membros de ferro resistem à decomposição. Parece que um 

poder superior tocou esses membros, encantando-os. Tudo aqui é inerte, 

indestrutível e silencioso. A cidade parece encantada. E de fato o é. Acordará 

algum dia? Os itabiranos afirmam peremptoriamente que sim. Enquanto isso, 

cruzam os braços e deixam a vida passar. A vida passa devagar, em Itabira 

do Mato Dentro. Se a vida passasse depressa, a estrada de ferro já teria posto 

os seus trilhos na orla da cidade; à sombra do Cauê, uma usina imensa 

reuniria dez mil operários congregados em cinquenta sindicatos, e alguma 

coisa como Detroit, Chicago, substituiria o ingênuo traçado das Ruas do 

Corte, do Bongue, dos Monjolos208. 

No retorno à cidade, após alguns anos, o itabirano se incomoda com a estagnação e a 

indiferença dos moradores que “cruzam os braços”, apesar da grandiosidade de recursos 

                                                 
207 ANDRADE, “1914”, Boitempo I, 1973, p. 393. 
208 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p. 769. 
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exibida na “opulência inerte” do Cauê: “somos tão ricos em Itabira que não nos preocupamos 

com a nossa própria riqueza”. Sua crítica também se apresenta veemente quanto à 

acomodação dos representantes políticos em não solicitar ajuda ao governo, diante da 

precariedade de arrecadação da prefeitura, preferindo “emitir ou reformar promissórias”. O 

cronista tenta reavivar a memória de um passado de crescimento econômico e independência 

estrangeira da cidade, com suas “fábricas de ferro, fornos e oficinas”, cismado como Tutu 

Caramujo209 que lamenta o desenrolar de fatos tramados em uma história de avanços e recuos. 

A resolução desse impasse se deu em uma engenhosa negociação política do 

presidente Getúlio Vargas, na qual foi criada a Companhia Siderúrgica Nacional, em 1941, 

em Volta Redonda e estabelecido o Acordo de Washington através do qual foram recuperadas 

as jazidas pertencentes à Iron Ore Company, bem como a obtenção de subsídios para o 

funcionamento das minas de Itabira, a otimização da Estrada de Ferro Vitória a Minas e a 

criação da empresa estatal Companhia Vale do Rio Doce, em 1942. Em contrapartida, o Brasil 

se inseria como país aliado na Segunda Guerra Mundial, permitindo a posição das tropas 

militares dos Estados Unidos em algumas localizações estratégicas do território brasileiro, 

fornecendo a exportação do minério de ferro itabirano, matéria-prima para a indústria bélica e 

enviando tropas brasileiras para a guerra, na Itália. Em homenagem ao presidente, a terra de 

Drummond passou a ser chamada de Presidente Vargas no ano de 1943 e assim permaneceu 

por cinco anos. Em 1948, voltou ao seu antigo nome, Itabira, palavra de origem Tupi, cujo 

significado remete ao pico do Cauê: “pedra que brilha”. 

Wisnik faz uma interessante análise desse momento decisivo da história brasileira: 

O conjunto dos fatos nos leva à constatação de uma coincidência quase 

invisível, de tão evidente: se foi o ferro de Itabira que ofereceu a liga 

metálica para a litigiosa entrada do Brasil na guerra, foi também o poeta de 

Itabira, picado na memória lírica pela presença do pico do Cauê, que 

ofereceu, com A rosa do povo (1945), o maior e mais intenso testemunho 

compartilhado e participante da experiência da Segunda Guerra Mundial, 

inseparável de sua atuação crítica no front nacional. Num paralelismo 

intrigante e insuspeitado, que não vem à tona dos textos, na época – talvez 

por ser dificilmente pensável, de tão rente aos acontecimentos […] Itabira e 

Drummond estavam ambos, cada um a seu modo, no lugar real e simbólico 

em que mineração brasileira se cruza com a guerra e o mundo210. 

Nessa perspectiva, torna-se coerente o reconhecimento da relevância de Itabira no 

cenário nacional, embora seja desconhecida por muitos sua marca na história econômica e 

cultural do país. Na vasta obra de Drummond, é indiscutível essa busca pelo enraizamento e 

                                                 
209 ANDRADE, “Lanterna mágica”, Alguma poesia, 1973, p. 58. 
210 WISNIK, 2018. 
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uma obsessão pelo lugar de origem, que se faz presente. Na trilogia Boitempo, os “hiatos e 

vácuos” da memória se tornam pasto para a criação poética que, num misto de ficção e 

realidade, contam a história do menino, de uma cidadezinha e de uma nação, abrangendo os 

aspectos sociológicos, políticos e econômicos. Na trama encenada em Itabira surgem imagens 

que parecem escapar das páginas amarelecidas de um jornal e nos fazem refletir a trajetória de 

um país.  

A execução da atividade mineradora pela Companhia Vale do Rio Doce inaugurou um 

novo capítulo na história de Itabira. Com a chegada da empresa, muitos “homens de ferro” 

deixaram a condição de desempregados e garantiram seu salário à “base da picareta” e “do 

muque”, no processo de extração da hematita, mineral rico em minério de ferro, cujo 

transporte se fazia por meio de balaios e carroças puxadas por burros. A estrada de ferro que 

em 1898 “o padre Júlio Engrácia dizia ironicamente que depois que pelos diversos estudos 

ficou a esperança que passará na cidade”211, chegou em 1943, com trajeto de Vitória a Minas. 

Os primeiros equipamentos de transporte chegaram em 1944 e a estrutura operacional 

mecanizada somente em 1951212. A estatal abriu as portas da modernidade para Itabira, 

modificando a sua feição física, socioeconômica, cultural, bem como apresentando a seus 

operários a lógica do sistema capitalista. 

Era, definitivamente, motivo de orgulho para aqueles trabalhadores que endossavam o 

slogan da empresa “Vale a pena trabalhar na Vale” e um sonho para aqueles que desejavam se 

ingressar nela. Os itabiranos se mostravam de tal forma absorvidos pela experiência de classe 

operária, como se as suas identidades, o seu modo de ser mais vital, se delineassem a partir do 

trabalho que realizavam. Ao jornal O Cometa Itabirano, Maria Cecília Minayo comenta sua 

impressão sobre o resultado da pesquisa que realizou na empresa, bem como das entrevistas 

aos funcionários: 

A visão de cidadania do operário da Vale (Companhia Vale do Rio Doce) é a 

de que “eu sou um cidadão enquanto trabalho, cumpro meu dever com o 

Estado e a Nação”. Apenas enquanto trabalhador, minha cidadania se esgota 

aí, não mais na participação no interior da sociedade213. 

                                                 
211 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p. 769. 
212 Disponível em: <http://www.vale.com/brasil/PT/initiatives/innovation/itabiritos/itabira-

memory/Paginas/default.aspx>. Acesso em: 22 jan. 2019. 
213 MINAYO, 1996. 
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Nessa perspectiva, era como se a vida estivesse simplificada às atividades vinculadas à 

realização do trabalho, imbricada ao serviço de desenvolvimento da pátria, em um processo 

de inter-relação entre a vida privada e a história da empresa214. Como observa a pesquisadora: 

Aqui em Itabira há uma inversão, na verdade quem é endividada é a Vale do 

Rio Doce com a cidade, pois ela retira os recursos naturais e humanos de 

Itabira. […] Na classe média da cidade, à medida que seus filhos começaram 

a estudar, seu grande sonho era ser engenheiro e médico da Vale. O que 

acontece com essa classe média, que pode ser considerada um pouco a elite 

cultural e que teria um projeto político para Itabira, passa a ser empregada da 

Vale e muda de atitude em relação à cidade. Por ser dominada e absorvida 

não pode pensar em um projeto político porque se estabelece uma 

contradição215. 

O ingresso na Companhia Vale do Rio Doce constituía a principal perspectiva dos 

itabiranos. O salário e os benefícios da empresa que respondiam pela principal atividade 

econômica da cidade representavam prestígio social e uma vida financeira de bem-estar. 

Constituía-se fato corriqueiro os trabalhadores saírem pela cidade, uniformizados, fora do 

horário de trabalho no ambiente social. A empresa, por sua vez, incentivava o orgulho do 

trabalhador, ao mesmo tempo que, com sutileza, incorporava-os à ideologia capitalista. Pais 

funcionários dedicados à Companhia já esperavam ter seus filhos como seus sucessores. Essa 

visão acomodou a população, que reduziu o campo de expectativas para outras possibilidades. 

Com a demanda econômica estrangeira, havia a constante preocupação em acelerar as 

técnicas extrativistas, o que provocou uma abrupta transformação da paisagem itabirana. A 

Fazenda do Pontal, que remete ao poema “Infância”, de Drummond, foi desmontada pela 

empresa e reconstruída em um lugar próximo, para dar lugar a uma lagoa de rejeito de 

minério. Afinal, “se a primeira Itabira, a Itabira do ouro, essa não tinha outra forma senão a 

que lhe traçaram, com a ponto do pé, os desbravadores sequiosos, na sua exploração insensata 

e ruinosa das lavras, de que fala Eschwege”216, a sede da maior mina a céu aberto do mundo 

contornou seu desenho geográfico em função dos interesses econômicos da estatal. Cidade e 

mina se confundem no território urbano, onde as marcas da extração mineral com suas 

montanhas cinzentas são visíveis em diferentes pontos.  

Em sua vinda a Itabira no ano de 1948, em ocasião do agravamento da doença da mãe, 

a visão aérea na pequena aeronave da empresa permitia à Drummond um panorama da cratera 

                                                 
214 MINAYO, 2004. 
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que substituía a antiga paisagem, bem como a gigantesca estrutura da mineradora.217 Com o 

impacto causado, o cronista procura dar ênfase à infância:  

Nossa infância, em geral, constitui-se de bem mofinos episódios, que só para 

nós se identificam com a mais louca fantasia; há, é certo, um meio de 

transmitir essa herança personalíssima: a via poética. O mundo da infância é 

sempre murado. Perdoai, pois se não vos falo do que vi em Itabira, de 

espetacular e dinâmico, em visitas feitas a tantos anos de intervalo do 

menino que lá viveu. 218 

O impacto de ver Itabira diferente do que fora seu lugar de nascença impunha a busca 

pela cidade da infância que pudesse resgatar a sua identificação com o lugar. O cronista 

procura recuperar as imagens do tempo em que o menino morou, caminhou por aquelas 

estradas, sentiu a temperatura da água em sua pele, explorando as paisagens que ainda 

poderiam ser referência do seu passado, a fim de reconhecer a sua pertença e satisfazer o seu 

“desejo de enraizamento”, como nos versos em que o poeta convoca “feras e pássaros” para 

“restaurar em sua terra este habitante sem raízes, / que busca no vazio sem vaso os 

comprovantes de sua essência rupestre”219. 

O sentimento do poeta nos versos de “A montanha pulverizada” confidencia a tristeza 

do sujeito que assiste aos vagões “serpentearem” nas trilhas de ferro, levando o símbolo da 

cidade e da sua infância que se tornou pó, para cumprir seu destino capitalista: “Esta manhã 

acordo e não a encontro, / britada em bilhões de lascas, / deslizando uma correia / 

transportadora / entupindo 150 vagões, / no trem-monstro de 5 locomotivas.” 

O amor de Drummond por Itabira foi incompreendido por muitos conterrâneos que, 

por desconhecerem sua obra, pensavam que o ilustre poeta havia desprezado a cidade ou que 

não quisesse que Itabira se desenvolvesse, a fim de se manter como a cidadezinha com feição 

de presépio, quando, na verdade, ele precisava do apoio dos itabiranos para que a cidade se 

prosperasse:  

Penso às vezes, cruamente, que Itabira vendeu sua alma à Companhia Vale 

do Rio Doce, e que esta, ao retirar-se do município (o que vem fazendo 

ostensivamente, pela diversificação em 24 empresas subsidiárias ou 

afiliadas, que se estendem até Carajás, no Estado do Pará) mal tem tempo 

para saber da existência do povo itabirano220. 

                                                 
217 José Miguel Wisnik, em “Maquinação do mundo”, 2018, refere-se à cratera deixada no lugar do Pico do Cauê 

como se fosse um sino invertido. É importante destacar o sino como símbolo de grande significado na infância e 

obra do poeta. 
218 ANDRADE, “Antigo”, Passeios na Ilha, 1973, p. 807. 
219 ANDRADE, “Chamado geral”, Boitempo I, 1973, p. 381. 
220 ANDRADE, 1980. 
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Durante aproximadamente vinte anos, enquanto “lutador com as palavras”, 

Drummond tentou contribuir com ações e textos críticos com o desenvolvimento de sua terra. 

Uma das primeiras ações foi o incentivo para que se fizesse cumprir o estatuto no qual a sede 

da Companhia Vale do Rio Doce fosse instalada em Itabira, lutando para que os dividendos 

que, por ventura fossem repassados ao Rio de Janeiro, dessem retorno à cidade berço da 

empresa e de onde se extrai todo o seu lucro. Todavia, apenas conseguiu transferir a sede do 

Rio de Janeiro para Belo Horizonte221. 

Nos diversos artigos publicados nos jornais Correio da Manhã e Jornal do Brasil, 

além daqueles enviados ao jornal O Cometa Itabirano, Drummond procurou alertar os 

conterrâneos acerca da relação patriarcal com a empresa e sobre a importância da 

diversificação econômica. Além disso, defendeu o direito das cidades mineradoras na 

arrecadação dos impostos, o que só veio a ser promulgado em 1966 e tentou sensibilizar a 

comunidade quanto ao “desenvolvimento a qualquer custo”, ou seja, contra as medidas que 

causavam impacto ambiental.  

Em 26 de março de 1985, em entrevista com o bispo da diocese de Itabira a Coronel 

Fabriciano, o jornal O Cometa Itabirano questionava Dom Mário Teixeira Gurgel sobre o fato 

do interesse da comunidade ser, muitas vezes, suplantado pelo interesse da empresa estatal. 

Indagado a respeito do futuro dos itabiranos, o bispo expôs a sua apreensão: 

A comunidade que vive de paternalismo se acostuma a receber tudo pronto, 

e receber não apenas os donativos, os benefícios, mas também as 

imposições. Aí, ela não tem mais liberdade, ela vende a sua liberdade. 

A opinião do bispo convergia com a do poeta. Ambos expuseram suas preocupações 

concernentes à relação da comunidade itabirana com a empresa. Na mesma edição, 

aproveitando o momento de redemocratização do país, o jornal divulgava um documento com 

algumas reivindicações para a democratização da Companhia Vale do Rio Doce endereçado 

ao presidente da República, Tancredo de Almeida Neves. O documento havia sido elaborado 

pela classe política e pelas “lideranças representativas” de Itabira e trazia, dentre as 

solicitações, a participação da cidade na escolha do presidente da mineradora. Em 21 de abril 

de 1985, faleceu Tancredo Neves, sem tomar posse do cargo. 

Em 1997, no governo do presidente Fernando Henrique Cardoso, a Companhia Vale 

do Rio Doce foi privatizada, tornando-se apenas Vale. Foi realizado, nesse período, um 

acordo de “Responsabilidade Social Corporativa” firmado entre a mineradora, o governo e a 
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comunidade, que visava a uma atuação “socioambiental de forma responsável, sob pressão 

interna e externa”222. Nesse acordo, foram elaboradas 52 condicionantes, dentre elas o 

monitoramento do ar, a reconstrução da Fazenda do Pontal, onde hoje são recebidos os 

turistas e a revitalização do Parque da Água Santa. 

Ao longo do tempo, a Vale passou a ser uma empresa global, com negócios em 

diversos países e lucros exorbitantes. No final do mês de maio de 2018, houve a divulgação 

de um relatório da mineradora encaminhado à agência de controle das bolsas de valores nos 

Estados Unidos, com a informação de exaustão do minério em Itabira em uma década. Apesar 

da garantia da empresa pela manutenção das “três usinas de Itabira que possuem a tecnologia 

mais avançada de tratamento de minério de ferro do mundo”223, a população da cidade 

encontra-se apreensiva não somente pelo desemprego que poderá acarretar, mas também com 

o impacto na arrecadação municipal devido à queda na Compensação Financeira pela 

Exploração de Recursos Minerais. Atualmente, Itabira tem se preocupado com a 

diversificação econômica, buscando novas atividades que possam suprir o déficit nos cofres 

municipais com o fim da mineração. Enquanto isso, muitos se perguntam: “E agora, José?”, 

cismados como Tutu Caramujo. 

3.7 O lugar do gênero em Boitempo 

Meninas, meninas, 

do lado de lá. 

Meninos, meninos, 

do lado de cá. 

Carlos Drummond de Andrade 

Em “Romance de primas e primos” encontra-se uma significativa chave de leitura para 

interpretar como o poeta discorre em Boitempo sobre lugar do gênero na sociedade: 

A prima nasce para o primo. 

O casamento foi marcado 

no ato mesmo da concepção. 

Entre os primos, é eleito o primo 

que melhor convém ao tratado. 

Sem exclusão dos demais primos 

                                                 
222 Disponível em: 

<http://www.cetem.gov.br/workshop/palestras/TUBINO_2010_THE_QUEST_%20FOR_%20SOCIALLY.pdf

>. Acesso em: 21 jan. 2019. 
223 Disponível em: <http://www.itabira.mg.gov.br/portal/?p=83582>. Acesso em: 21 jan. 2019. 
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perfilados todos à espera 

De chamado se a vida muda. 

Assim nascem todas as primas, 

destinadas a matrimônio 

do outro lado da mesma rua. 

Os sobradões se comunicam 

em passarela de interesses 

da vasta empresa de família 

que abrange bois, terras, apólices, 

paióis de milho e tradição. 

Serão múltiplas as primas 

a primos árdegos unidas. 

À noite, no maior recato, 

apagado o lampião, arquejos 

e repugnâncias abafadas 

contribuirão para a grandeza 

do eterno tronco familial, 

bem mais precioso que as pessoas.224 

O poema remete à tradição dos casamentos de conveniência na sociedade patriarcal, 

realizados entre membros de uma mesma família, a fim de manter ou multiplicar os bens 

materiais. O compromisso assumido pelo pai “na vasta empresa da família” impedia a 

liberdade de escolha, o que tornava o enlace matrimonial um processo de negociação baseado 

em interesses materiais “que abrange bois, terras, apólices, paióis de milho e tradição”. 

O termo “família” de origem do latim famulus, que significa “escravo doméstico”, 

corresponde à união de indivíduos, um conceito que se tornou instituição na Roma Antiga, 

engendrando a base da sociedade225. Ao assumir essa concepção, o poder centralizado na 

figura do patriarca desvalorizava a identidade feminina em atendimento aos valores 

socioculturais estabelecidos por uma estrutura autoritária e conservadora. Enquanto ser isento 

de subjetividade e de livre-arbítrio, a mulher era condenada ao “sexo abafado”: “apagado o 

lampião, arquejos / e repugnâncias abafadas”, para satisfazer os desejos masculinos e cumprir 

a sua função de procriação: “Serão multíparas as primas / a primos árdegos unidas”226. 

Em um corpo social regido pela “moral e pelos bons costumes”, constituía-se 

inaceitável à mulher honrada uma relação libertina, como era dispensada às figuras rasteiras 

da sociedade ocupantes da “Rua de Baixo / onde é proibido passar”227 e dos quartos com a 

                                                 
224 ANDRADE, “Romance de primas e primos”, Boitempo III, 1979, p. 37. 
225 MAGNO, 2016. 
226 ANDRADE, “Romance de primas e primos”, Boitempo III, 1979, p. 38. 
227 ANDRADE, “A puta”, Boitempo II, 2006, p. 263. 
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“porta cerrada” em que “pode ser que a vela / que trazes na mão / te revele, trêmula / tua 

escrava nova, / teu dono-marido”228. 

Na época da escravidão, relações assimétricas entre os senhores e as escravizadas 

expunham formas de violência física e simbólica na sociedade, bem como a exploração em 

vieses distintos: sexual e econômico. Além disso, as mulheres negras também eram vítimas 

do domínio da mulher branca, que enciumadas pelos caprichos sexuais de seus maridos, 

ameaçavam-nas e as perseguiam. Outras, porém, mesmo cientes da infidelidade conjugal, 

mantinham-se resignadas, fazendo “vistas grossas” à lascividade masculina. 

Apesar de a trilogia Boitempo reportar a um período historicamente posterior à 

abolição da escravatura, os quadros itabiranos expõem imagens da sociedade patriarcal, 

sugerem a conservação de algumas práticas oriundas da estratificação social: “Uma negrinha 

não apetecível / é tudo quanto tenho a meu alcance / para provar o primeiro gosto / da 

primeira mulher”229. 

Fundamentada numa relação de poder e submissão, era com mulheres negras, mais ou 

menos experientes, que os rapazes itabiranos iniciavam sua vida sexual, uma vez que à 

mulher branca eram reservadas as qualidades como a pureza, a devoção religiosa e a 

obediência ao pai e, após o casamento, ao marido. Em caso de desvio de hábitos e valores 

socialmente elevados, a mulher passava a ser vista por olhares de julgamento e discriminação, 

como sugerem os seguintes versos: 

Falam tanto dessa moça. Ninguém viu, 

todos juram. 

Cada qual conta coisa diferente, 

e todas concordantes. 

Dizem que à noite, ela. Ela o quê? 

E com quem? Com viajantes 

que somem sem rastro 

gabando no caminho 

os espasmos secretos (tão públicos) da moça. 

[…] 

Pouco importa, a moça está marcada, 

marca de rês na anca, ferro em brasa 

de língua popular.230 

O sujeito-do-poema faz alusão à marca de ferro na “rês” com a qual o dono confere o 

seu direito de propriedade sobre o animal para sugerir como a “língua popular”, considerada 

como um “ferro em brasa”, marca a reputação da moça na sociedade. O verso “os espasmos 
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secretos (tão públicos) da moça” pode ser interpretado sob duas perspectivas: a publicidade do 

fato ocorrido por meio do viajante que conta vantagem pelo caminho e também quanto à 

invasão da esfera pública sobre aquilo que é da ordem íntima, da autonomia da vida privada. 

Os discursos sexuais relativos à vida íntima e sexual aparecem como forma de controle, 

vigilante a tudo que se passa, ainda que seja “à noite”. 

Na viuvez, o comportamento contido, quase a anulação do ser é traduzido também na 

vestimenta extremamente discreta:  

As tias viúvas vestem pesadas armaduras 

de morte e gorgorão. Desde o pescoço 

à inviolada ponta dos borzeguins, elas proclamam 

rompimento com o século. E nada mais existe 

senão a noite dos maridos estampada 

em cada gesto de soberba solidão.231 

Como se não bastasse, o peso da perda, da solidão e de uma vida vigiada pela 

sociedade, ao corpo também era delegada a tarefa de suportar o peso da “armadura”, selo de 

aprovação social de reputação ilibada e de abnegação dos desejos carnais. 

Às moças solteiras também competia o recato dos “quilômetros de silêncio” 

inalcançáveis como as estrelas do céu “na janela do sobradão”232, além do resguardo das 

roupas: “pernas que jamais uma prima / lhes mostrara, se é que possuíra / joias tais sob 

circunspectas / multissaias e plurianáguas”, das passantes que alimentavam a imaginação na 

hora do footing: “À tarde, na Avenida, passeiam as belas, / seios cuidadosamente ocultos mas 

arfantes, / pernas recatadas, mas sabe Deus as linhas perturbadoras / que criam ritmos, e o 

caminho branco é todo ritmo”. 

Regidas pelos preceitos reiterativos de várias gerações que rogam: “protegei os 

homens do clã”, “amai os homens do clã” e “exemplai os homens do clã”233, no universo de 

perspectiva de uma vida futura das moças predominava a figura da esposa e, por isso, desde 

muito novas preparavam o enxoval e conversavam entre si sobre “todos os ingredientes para 

ser bom marido”. A representação da identidade feminina aparece em Boitempo atrelada ao 

patriarcalismo a que se refere Raymundo Faoro. Os quadros itabiranos sugerem imagens de 

um amplo sistema de dominação patriarcal que se estende às relações entre homens e 

mulheres, compreendendo as dimensões da sexualidade, da reprodução e a lógica de um 

contexto estruturado no regime escravista. 

                                                 
231 ANDRADE, “A nova primavera”, Boitempo III, 1979, p. 32. 
232 ANDRADE, “Orion”, Boitempo II, 2006, p. 307. 
233 ANDRADE, “Litania das mulheres do passado”, Boitempo III, 1979, p. 7. 
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Atento às transformações advindas da repercussão de acontecimentos mundiais, os 

poemas sugerem outra mirada do escritor: Drummond insere na trilogia, por meio de um jogo 

autobiográfico que funde história e ficção, uma temática latente na época, promovendo 

reflexão sem ser, no entanto, panfletário. A partir da década de 1960, começou nos Estados 

Unidos e foi se propagando por outros países um “reflorescimento do feminismo”, agora mais 

intenso e com nova consciência de gênero, no qual as mulheres se tornavam uma força 

política importante. Estavam em pauta os esforços de emancipação feminina que visavam ao 

direito de igualdade de direitos legais e políticos, esforço no acesso à educação e ao trabalho, 

bem como responsabilidades dos homens e a liberdade de ir e vir em público. 

Nos versos do poema “Primeira eleição”: “Mas das mulheres / o voto, quando?”, o 

poeta faz referência ao atraso na conquista das mulheres brasileiras do direito ao voto, que se 

realizou em 1932, enquanto na maioria dos países ocorreu por volta de 1917. Ao mesmo 

tempo, coloca em voga o debate de grande ressonância naquele momento, uma vez que, 

segundo Eric Hobsbawm, somente na década de 1960, em toda parte do mundo, com exceção 

de alguns Estados islâmicos, as mulheres haviam adquirido esse direito. A despeito dessa 

mudança não representar uma repercussão imediata na situação das mulheres, principalmente 

das mais pobres, o autor afirma:  

[…] nos países desenvolvidos, o feminismo de classe média, ou o 

movimento de mulheres educadas ou intelectuais, alargou-se numa espécie 

de sensação genérica de que chegara a hora da liberação feminina, ou pelo 

menos da autoafirmação das mulheres. Isso se dava porque o feminismo 

específico de classe média inicial, embora às vezes não diretamente 

relevante para os interesses do resto do grupo feminino ocidental, suscitava 

questões que interessavam a todas: e essas questões se tornaram urgentes à 

medida que a convulsão social que esboçamos gerava uma profunda, e 

muitas vezes súbita, revolução moral e cultural, uma dramática 

transformação das convenções de comportamento social e pessoal234. 

O debate era ampliado naquele momento com indagações acerca das estruturas 

consolidadas. Ainda que o direito ao voto tenha sido conquistado, faltava muito para que as 

mulheres obtivessem igualdade de direitos perante os homens. Esse fato toma maior 

proporção nas classes menos favorecidas como as mulheres operárias que necessitavam do 

direito à licença maternidade. Além disso, diferente das mulheres de classe média e com alto 

nível de escolaridade cuja inserção no mercado de trabalho continha uma motivação 

ideológica, o ingresso das mulheres mais pobres era movido por interesses econômicos, ou 

seja, como forma de contribuir com o orçamento doméstico. 

                                                 
234 HOBSBAWM, 1995, p. 313. 
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As imagens dos quadros itabiranos de Boitempo sugerem os aspectos socioculturais da 

sociedade patriarcal brasileira, possibilitando a leitura de questões de gênero nos âmbitos 

público e privado. As mudanças que ocorreram na família tradicional e na esfera doméstica 

representam uma revolução cultural de importante ativismo das mulheres. Com as 

transformações da vida moderna, surgem novas implicações e desafios para a mulher que 

busca o seu espaço e a sua realização pessoal. 

3.8 Paredão 

Pai, afasta de mim esse cálice 

De vinho tinto de sangue. 

Gilberto Gil e Chico Buarque de Holanda 

No mesmo ano em que protestos estudantis e operários registraram na história da 

França o emblemático Movimento de Maio de 68, no Brasil ouvia-se a Tropicália, cresciam as 

greves de trabalhadores nas ruas, iniciava a articulação de políticos na oposição, estudantes, 

artistas e intelectuais no Brasil se uniam no grito “Abaixo a ditadura”, o que provocou a 

radicalização do então presidente Arthur da Costa e Silva, anunciada no dia 14 de dezembro, 

no Jornal do Brasil: “Governo baixa Ato Institucional e coloca Congresso em recesso por 

tempo ilimitado.” Com o AI5 garantia-se o poder absoluto aos militares, extinguia-se a 

liberdade de imprensa, concedia-se veto ao direito ao habeas corpus, estabelecia-se que 

crimes políticos fossem julgados por tribunais militares, sem direito a recurso, extinguiam-se 

as garantias individuais. Foi nesse contexto de “temperatura sufocante” e de “fortes ventos” 

no país que Drummond escreveu o primeiro livro da série Boitempo.  

Com a sucessão presidencial, nos chamados “Anos de Chumbo” do governo de Emílio 

Garrastazu Médici, ocorreu o recrudescimento da violência no intuito de impor o silêncio, 

reprimir e desmobilizar as políticas de oposição. A opressão e a censura submetiam as pessoas 

ao poder do “paredão”235 que parecia intransponível.  

Nesse mesmo período, o Brasil viveu a conquista da vitória na Copa do Mundo de 

1970 e a ilusão de um disfarçado “milagre econômico” que acarretaria, posteriormente, uma 

crise arrebatadora no país. O lema do autoritarismo impunha de maneira explícita: “Brasil: 

ame-o ou deixe-o”.   

                                                 
235 ANDRADE, “Paredão”, Boitempo II, 2001, p. 1030. 
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A extinção do AI5 ocorreu apenas em 13 de outubro de 1978. Contudo, o período da 

ditadura militar, iniciado com o golpe de 1964, permaneceria até o ano de 1985, quando se 

deu a redemocratização do país. As práticas de tortura e censura no Brasil impuseram o exílio 

de muitos políticos, intelectuais, militantes de esquerda e artistas. Sem a liberdade de 

expressão, os artistas precisavam estimular o pensamento por meio de uma arte cifrada para 

contestar o regime. 

Na seção “Primeiro Colégio”, de Boitempo III – esquecer para lembrar, encontram-se 

os poemas relacionados ao período em que Drummond deixa Itabira para se ingressar na 

primeira série do colegial, em regime de internato, no Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte, 

onde conheceu os amigos Gustavo Capanema e Afonso Arinos de Mello Franco. José Maria 

Cançado236, biógrafo de Drummond, destaca que a instituição disputava, desde 1909, “as 

matrículas dos filhos das famílias de posse em Minas” com o Ginásio Mineiro (leigo). 

Pertencente à Congregação do Verbo Divino, do padre alemão Arnaldo Jansen, constituía 

como objetivo “formar quadros católicos competentes, tenazes, e que fossem ao mesmo 

tempo propagadores da fé católica e artífices do progresso material do mundo, nas regiões 

mais remotas do globo”. 

A sólida construção no centro da capital mineira, a instalação de um telégrafo sem fio, 

bem como a fisionomia de um “laboratório hermético de experiências”, em pleno final da 

primeira grande guerra, despertavam o imaginário da população acerca do colégio, aflorando 

em suas mentes pensamentos relacionados à presença das forças do eixo naquele lugar.  

Distante da terra natal, Drummond sente as transformações advindas do território 

urbano que abarcava “tantas pessoas no mesmo lugar e na mesma hora” e seu maior 

incômodo: o afastamento da casa paterna e de seu mundo particular. Além de todas essas 

novas experiências na vida do jovem de apenas 14 anos, Cançado destaca o regime rigoroso 

da instituição: 

Incrível que, com tudo isso, não houvesse nenhum tipo de serviço médico no 

colégio, e os alunos não pudessem contar com nenhum atendimento quando 

adoeciam. É que para eles o regime era pouco mais do que militar: um 

sistema duríssimo, com horários de arrepiar de tão puxados (o despertar era 

5h30), os banhos quentes apenas duas vezes por mês. O currículo, que 

incluía as matérias tradicionais – Aritmética, Religião, Português, Francês, 

Geografia, Latim e Desenho oferecia ainda o alemão facultativo. Carlos 

Drummond de Andrade resolveu fazer a experiência de aprender alemão, 

desistindo quando descobriu que o professor, um retaco irmão Paulo, 

                                                 
236 CANÇADO, 1993. 
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embora estivesse incumbido de passar aos alunos alguma coisa do gênio de 

Goethe, só ia mesmo até “a arte de dar cascudos”237. 

Apesar de bastante avançado para os moldes da época, considerando os recursos de 

que dispunha, chama a atenção do biógrafo a fragilidade do colégio em relação à falta de 

assistência médica aos seus alunos. Além disso, o rigor da instituição é considerado pelo 

mesmo como “pouco mais do que militar” nos regulamentos diários e referindo-se à “Arte de 

dar Cascudos”, verso de “Aula de alemão”, outro poema de Boitempo, revela pelo menos em 

um caso específico, um desrespeitoso e controverso tratamento no processo pedagógico. 

No poema “A norma e o domingo” o sujeito apresenta-se inconformado com a 

punição recebida por descumprir um não citado preceito do colégio, o que o priva de desfrutar 

da liberdade do domingo: 

Comportei-me mal, 

perdi o domingo. 

Posso saber tudo 

das ciências todas,  

dar quinau em aula, 

espantar a sábios 

professores mil: 

comportei-me mal, 

não saio domingo. 

Fico vendo mosca 

Zanzar e zombar 

de minha prisão. 

Um azul bocejo 

derrama-se leve 

em pó de fubá 

no pátio deserto. 

Não há futebol, 

não quero leitura,  

conversa não quero,  

vai-se meu domingo. 

Lá fora a cidade 

é mais provocante 

e seu pálio aberto 

recobre ignorantes 

dóceis ao preceito. 

Que aventura doida 

No domingo livre 

estarão desfiando 

enquanto eu sozinho 

contemplo escorrer 

                                                 
237 CANÇADO, 1993, p. 58. 
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a lesma infindável 

do meu não-domingo? 

Digo nomes feios 

(calado, está visto). 

Não vá ser-me imposta 

A perda total 

de quantos domingos 

Deus for programando 

em Minas Gerais. 

Abomino a ordem 

que confisca tempo 

que confisca vida 

e ensaia tão cedo 

a prisão perpétua 

do comportamento. 238 

O poema, elaborado em redondilha menor, contrasta com as estrofes irregulares e o 

verso branco. No título “A norma e o domingo” os substantivos utilizados sugerem uma 

antítese. A palavra “norma” vem do latim e significa “esquadro”. O campo de forças no qual 

se insere o signo “norma” remete à regra, preceito, lei, modelo, padrão, obediência. Em 

contrapartida, a palavra “domingo”, também originária do latim Dominicus, na liturgia cristã 

dies Dominicus significa o “Dia do Senhor”, ou seja, diferente dos demais dias de trabalho na 

semana, o domingo é reservado ao descanso e é santificado a fim de que a mente esteja livre 

para se abrir aos assuntos espirituais. Portanto, equivale ao dia guardado às coisas elevadas, 

para o benefício de Deus e do homem. 

Na primeira estrofe do poema, o sujeito reconhece o mau comportamento, contudo 

considera-se injustiçado quanto à severa punição recebida e defende-se, enumerando para si 

mesmo as suas qualidades. Conclui que o peso do mau comportamento sobrepõe às 

qualidades do aluno brilhante e dedicado e que seus esforços parecem ter sido em vão, aos 

olhos da autoridade que o privou do domingo. 

Já na segunda estrofe, o sujeito se refere ao colégio como “prisão” e descreve o tédio 

no barulho da mosca que parece “zombar” de sua condição, bem como no vazio do pátio 

“deserto” sem futebol. Irritado, ao ver o domingo passar, não quer saber de conversa nem 

mesmo de leitura, um de seus maiores prazeres. 

Na terceira estrofe, ainda que restrito àquele ambiente, ele pensa nas possibilidades 

que a cidade oferece no lado de fora do colégio, com seu “pálio aberto”, ou seja, com seu 

manto de liberdade sobre os “ignorantes dóceis ao preceito”. A forte expressão refere-se aos 

                                                 
238 ANDRADE, “A norma e o domingo”, Boitempo III, 1979, p. 93-94. 
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colegas despreparados e submissos às normas, mas que por isso podem desfrutar do domingo 

livre, ao passo que a ele restava a lentidão do tempo desperdiçado na solidão de sua 

penalidade. Aquele que seria expulso, posteriormente, do Colégio de Nova Friburgo por 

“insubordinação mental”, questiona o direito que se restringe apenas aos que apresentam um 

comportamento exemplar. 

Na estrofe seguinte, o sujeito-do-poema se rebela. Todavia, a reação que toma forma 

de “nomes feios”, expõe uma figura resignada, oprimida no oximoro de uma verbalização 

silenciosa (“calados, está visto”) que povoa apenas a sua mente. Ciente de uma autoridade que 

detém o poder de atuar sobre a sua liberdade e receoso de represálias que o venham privarem, 

definitivamente, de desfrutar os domingos, não reverbera sua indignação. 

Os versos finais apresentam um caráter conclusivo quanto ao posicionamento 

insubordinado do aluno: 

Abomino a ordem 

que confisca tempo, 

que confisca vida 

e ensaia tão cedo 

a prisão perpetua 

do comportamento. 

A indignação quanto à postura rígida da instituição se inscreve no campo do 

cerceamento da liberdade individual, já que “a ordem” é responsável por tomar o tempo, por 

tomar a vida. O verso “e ensaia tão cedo” apresenta forte significado, uma vez que permite 

fazer alusão àquilo que se reconfigura num tempo futuro, ou seja, expressa uma condição a 

que desde mais jovem é preciso se submeter e da qual é impossível escapar: “a prisão 

perpétua do comportamento” perante um sistema autoritário. 

Segundo Cançado, eram permitidas aos alunos do Colégio Arnaldo as saídas 

quinzenais aos domingos. Portanto, era um dia muito esperado por Drummond, já que, 

quando não era obrigado a passar o dia na casa de algum parente, podia fazer seus programas 

prediletos: ir ao Parque Municipal ou ver, ainda que através das vitrines, os livros na Livraria 

Alves. A punição daquele domingo significava mais quinze dias dentro da “fortaleza”. 

Ao refletir sobre “o jogo e a confissão” entre “o vivido e o inventado”, a arquitetura do 

poema permite pensar nas “linhas de fuga” que o poeta desenha na tessitura de seus versos, ao 
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fazer menção sobre um fato do passado que, recriado poeticamente, comunica-se com o 

estado das coisas do tempo presente. 239 Segundo Deleuze, o ato de fugir é: 

Partir, se evadir, é traçar uma linha. […] A linha de fuga é uma 

desterritorialização. Os franceses não sabem bem o que é isso. É claro que 

eles fogem como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do mundo, 

místico ou arte, ou então alguma coisa covarde, porque se escapa dos 

engajamentos e das responsabilidades. Fugir não é renunciar as ações, nada 

mais altivo que uma fuga. É o contrário do imaginário. É também fazer 

fugir, não necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um 

sistema vazar como se fura um cano. […] Fugir é traçar uma linha, linhas, 

toda uma cartografia. Só se descobre mundos através de uma longa fuga 

quebrada240. 

Fugir, portanto, não é se acovardar. Pelo contrário, exige um não se acomodar, já que a 

fuga permite “fazer um sistema vazar”. Consiste em “descobrir” mundos, tentar ver o que está 

“do lado de fora”. A fuga supõe resiliência e ousadia, “nada mais altivo que uma fuga”, e 

impõe assumir posições. Na concepção de Deleuze, os indivíduos e os grupos são formados 

por linhas, as quais ele divide em três diferentes tipos: 

A primeira espécie de linha que nos compõe é segmentária, de 

segmentaridade dura (ou, antes, já há muitas linhas dessa espécie); a família 

– a profissão, o trabalho – as férias; a família – e depois a escola – e depois o 

exército – e depois a fábrica – e depois a aposentadoria. […] Ao mesmo 

tempo, temos linhas de segmentaridade bem mais flexíveis, de certa maneira 

moleculares. Não que sejam mais íntimas e pessoais, pois elas atravessam 

tanto as sociedades, os grupos quanto os indivíduos. Elas traçam pequenas 

modificações, fazem desvios, delineiam quedas ou impulsos: não entretanto, 

menos precisas; elas dirigem até mesmo processos irreversíveis. […] Ao 

mesmo tempo ainda, há como que uma terceira espécie de linha, esta ainda 

mais estranha: como se alguma coisa nos levasse, através dos segmentos, 

mas também através de nossos limiares, em direção de uma destinação 

desconhecida, não previsível, não preexistente. Essa linha é simples, 

abstrata, e, entretanto, é a mais complicada de todas, a mais tortuosa: é a 

linha de gravidade ou de celeridade, é a linha de fuga e de maior declive241. 

Dentre os tipos de linha, as que se configuram como as de fuga são mais complexas, já 

que se encontram fora de um padrão preestabelecido. Com isso, assumem uma direção 

imprevisível, sem uma linearidade em seu devir-acontecimento. Traçar uma linha de fuga 

consiste em lidar com o novo, é um ato libertário. A criação poética, a arte configuram-se 

                                                 
239 Torna-se pertinente mencionar o debate proposto por Flora Süssekind em “Tal Brasil, Qual romance?”, 1984, 

acerca da disseminação de uma estética literária naturalista, ou seja, documentalista da identidade nacional. 

Partindo desse pressuposto, Drummond se situa no desvio ao naturalismo predominante, ao promover uma 

leitura crítica da cultura brasileira por meio da criação poética. Em Boitempo, o poeta entrelaça os fios da ficção 

da experiência individual do sujeito aos elementos historiográficos, tramados entre anacronismo e sobrevivência 

política. 
240 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 49. 
241 DELEUZE; PARNET, 1998, p. 145-146. 
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numa espécie de fuga, já que a capacidade criadora liberta, potencializa, promove a reflexão, 

abre novas perspectivas, possibilita novos desdobramentos e desconstruções. 

Na arquitetura do poema, “prisão” e “norma” constituem signos concernentes ao 

cerceamento da liberdade de expressão e do direito de ir e vir daqueles que não são “dóceis 

aos preceitos”. O jovem Drummond, mais tarde, expulso por não se curvar ao pensamento 

homogeneizador em outro colégio, e o sujeito-do-poema que “abomina a ordem”, “que 

confisca a vida” impõem sua ação pela negação e constroem a sua linha de fuga no desafio da 

liberdade de pensar por si, em um ato libertário, como aquela “flor que nasceu na rua” e 

“furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio”. Ainda que “sua cor não se percebe” e “suas pétalas 

não se abrem”, “é realmente uma flor”242. 

A escolha de um posicionamento contrário ao pensamento dominante não permite que 

se saia impunemente. Nesse sentido, durante a ditadura, as artes incomodavam, já que 

buscavam um caminho de emancipação. Por isso, a censura constituía um instrumento, 

embora nem sempre eficaz, para reprimir e expressar a fragilidade daqueles que escolhiam 

“traçar rotas de fuga” do sistema, mas:  

Os militares iriam descobrir depressa que prender intelectual ou reprimir 

artista não era coisa trivial. Em fevereiro de 1968, a censura tirou de cartaz a 

peça Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, e proibiu a atriz 

Maria Fernanda de atuar por trinta dias. A reação foi fulminante: a Greve de 

Protesto contra a Censura parou teatros do Rio de Janeiro e de São Paulo 

durante 72 horas, e realizou uma memorável vigília na escadaria do Theatro 

Municipal do Rio. Entre os que compareceram ao protesto estavam o poeta 

Carlos Drummond de Andrade, os compositores Chico Buarque e Vinicius 

de Moraes, o animador de programas de auditório Abelardo “Chacrinha”, o 

dramaturgo Nelson Rodrigues, o arquiteto Oscar Niemeyer, os atores Paulo 

Autran, Cacilda Becker, Tônia Carreiro, o cineasta Glauber Rocha, o crítico 

literário Otto Maria Carpeaux, e os pintores Di Cavalcanti e Djanira243. 

Solidário ao posicionamento crítico dos artistas, Drummond comparece ao protesto na 

luta por uma “sobrevivência cultural”. A atitude é coerente à visão de uma função provocativa 

da arte, que não se deixa esvaziar em si mesma. As inquietudes do poeta moderno, cuja 

matéria é constituída pelo cotidiano da cidade, reforça a ideia da possibilidade de resistência à 

opressão sem o uso da violência. Se, ao longo de sua criação literária, Drummond revela uma 

persistência no questionamento: a arte serve pra isso? A essa altura, parece ter concluído que 

suas indagações e o sentimento de impotência diante do mundo encontram caminhos no 

encontro do outro. 

                                                 
242 ANDRADE, “A flor e a náusea”, A rosa e o povo, 1973, p. 141. 
243 SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 465. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Carlos Drummond de Andrade, grande leitor do século XX, configura-se como 

referência canônica na literatura brasileira, na qual a ressonância e o reconhecimento de sua 

obra suscitam um processo contínuo de revisão e ampliação de sua já extensa fortuna crítica. 

Sua inserção na produção literária, na década de 1920, foi decisiva para definir o traço de sua 

lírica, tendo em vista o contexto de significativas contradições ideológicas entre a tradição 

cultural, as vanguardas europeias e a hipertrofia nacionalista no campo das artes em geral, 

vigentes no período. 

Suas produções discursivas publicadas em jornais e revistas, anteriores ao seu livro de 

estreia de 1930, Alguma poesia, outorgam sua reputação prestigiosa de leitor assíduo e 

dedicado, capaz de opinar sobre diferentes temas. O volume de obras por ele conhecidas 

impressionava até mesmo os seus pares, grupo de jovens escritores intelectuais da elite 

mineira, considerados amigos e interlocutores no processo de formação do escritor244. 

A influência dos poetas paulistas do modernismo que experimentavam titubeantes uma 

arte independente dos padrões tradicionais contribuiu na ampliação e percepção de suas 

soluções estéticas, muitas vezes enrijecidas pela formação intelectual alicerçada nas páginas 

da cultura europeia. O seu alcance poético muito deve a seu empenho nos constantes debates 

com o grupo, na troca de correspondências, na luta engenhosa com as palavras e, 

principalmente, à obstinada “procura da poesia”. No aperfeiçoamento de sua lírica, destacam-

se as articulações sintática e semântica, o estilo mesclado, o complexo movimento lexical e 

sua infindável experimentação rítmica, que resultaram, paulatinamente, em uma dicção 

singular, esquivando-se, assim, dos modelos estabelecidos. Na busca de novas estratégias, o 

poeta conjugou diferentes faces em seu discurso poético, reveladas em sua extensa produção 

estética, que rompe com a tradição clássica e, ao mesmo tempo, configura o amadurecimento 

da perspectiva cultural do modernismo de 1922, com o aprimoramento de uma pauta lírica 

intelectual e social, conforme observa o crítico José Guilherme Merquior. Ao caráter híbrido 

de sua produção soma-se a capacidade de fazer poesia com o inesperado, com o improvável, 

ainda que produza, não raro, densas reflexões. 

O poeta conhecido pelo rigor na autocrítica confessa na “Autobiografia para uma 

revista”, em Confissões de Minas, a imprescindibilidade do “trabalho cotidiano e secreto da 

técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da ação”. Essa característica drummondiana, 

                                                 
244 Sobre a produção do jovem Drummond, ver: CURY, 1998; GLEDSON, 1981; SAID, 2007. 
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observada, também, em outros escritores modernos, é celebrada por diversos críticos que 

arguiram sobre a sua produção, nos diversos movimentos de sua criação poética. 

Em se tratando especificamente de Boitempo, ao considerar a análise do discurso 

poético, ainda que seja assentida por parte de sua recepção crítica uma tendência narrativa, 

não se exclui o grau de poeticidade da obra que incorpora elementos afeitos às suas produções 

anteriores. A série é constituída de textos nos quais se evidenciam o cuidado rítmico, a 

variação métrica, o uso de aspectos sintáticos e semânticos que legitimam seu valor estético. 

O prosaísmo dos versos remete à tendência estética modernista presente em sua obra 

inaugural, constituindo o que José Guilherme Merquior se refere como “evocação permanente 

da obra anterior do poeta”.  

Ao considerar que a obra Boitempo, no calor de sua publicação, não foi recebida pela 

crítica com a melhor acolhida, sendo interpretada até mesmo como uma obra focada na 

“engrenagem psíquica do seu produtor”, instigou aqui uma reflexão centrada não na 

configuração estética, mas nos modos e efeitos de interpelação histórica e política fomentados 

pelos versos. A escolha pelo texto memorialístico compreendida na série Boitempo suscitou 

um pensamento a respeito das possibilidades da arte, reflexão que se faz presente inclusive na 

metapoesia drummondiana que questiona: “a arte serve para isso?”. Esse pensamento faz 

reportar à concepção crítica que confere à obra de arte a capacidade de provocar quem a 

observa, a ponto de fazê-la transcender a si mesma, ao continuar no discurso daquele que a 

interpreta. Assim, novas possibilidades de leitura sobre uma mesma obra permitem ir além da 

sua conhecida exposição, já que a atribuem novos sentidos e a potencializa. 

Na análise conceitual da obra, a leitura que privilegia o viés do autobiográfico 

concentra-se na percepção de um sujeito narcísico em busca de seu passado, em detrimento da 

dissimulação, com a qual o poeta se distancia e ocupa um lugar vazio. O ato de selecionar, 

reunir e fabular fragmentos da memória do sujeito se configura em um procedimento poético 

de política da memória que amplia o horizonte de expectativa do campo da literatura, na qual 

se distinguem persona e pessoa, não constituindo, portanto, em uma rememoração fiel da vida 

individual. Todavia, é preciso salientar que a memória do sujeito em Boitempo não aparece 

alienada a uma vida exterior. Ela carrega vestígios de um contexto histórico ficcionalizados 

na obra como um dispositivo do pensamento. Por meio da relação intrínseca, existente entre 

memória individual e memória coletiva, o leitor pode assumir uma postura para além de um 

mero espectador. O jogo dinâmico de criação literária, no qual o sujeito-do-poema se inclui 

nos vestígios da história, possibilita ao leitor o reconhecimento de sua transitividade em 

memórias de diversas naturezas sobre eventos de seu quadro social, como os fatos que 
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remetem a um passado histórico no qual ele também é incluído. Esse pressuposto não 

contempla uma pedagogia nacionalista de identidade. Ao contrário, instiga e promove a 

reflexão a partir de novos “pontos de ver” as tramas da história, na busca de novas 

articulações.  

Em Boitempo, identifica-se o mesmo poeta de obras anteriores, que impele o 

pensamento sobre o estado das coisas do mundo. O sujeito moderno e fragmentado que busca 

a sua totalidade na constante remissão às origens apresenta em sua lírica uma obstinada 

recorrência ao traço autobiográfico. Na série Boitempo, essa preponderância da subjetividade 

remete à infância e juventude e abarca a família, bem como a terra natal, incorporando, a 

partir daí, uma dimensão social, política e cultural. Nesse processo, a autobiografia passa a ser 

uma “heterobiografia”, o individual se converte ao coletivo e na fronteira entre história e 

ficção, incide no poeta a análoga relação de leitura e escrita da modernidade brasileira245. 

Por mais que sejam reconhecidos os rastros da memória de um sujeito histórico, a 

auto-hetero-biografia drummondiana não se configura no retrato fiel do sujeito empírico e de 

seu entorno. A representação do real se materializa na reelaboração do passado, a partir de 

vestígios da memória. Aos resíduos de um tempo pretérito são imbricados elementos da 

criação poética que atuam na fabulação da realidade. Desse modo, o real é ficcionalizado para 

ser pensado. 

Drummond deixou a sua terra natal ainda jovem e, embora não seja compreendido por 

muitos de seus conterrâneos, o poeta confessa nos versos de “Ilusão do migrante” que nunca 

saiu, já que “tudo é consequência / de um certo nascer ali”. Na trilogia memorialística, o 

discurso poético confere à Itabira e aos seus personagens uma referência predominante. Nos 

quadros itabiranos de Boitempo, o poeta não prescinde dos elementos factuais. Pelo contrário, 

abre o baú e examina as páginas amarelecidas do jornal que trazem embaçadas imagens de um 

tempo remoto. Sua atuação artística laboriosa consiste no contorno das figuras que assumem 

uma feição desdobrada na interferência de sua pincelada. Contudo, torna-se importante 

ressaltar que, na interpretação da trilogia presente neste estudo, a obra memorialística 

drummondiana, assim como os Quadros parisienses, não consiste apenas em registros de um 

momento histórico. Tampouco se propõe à exposição do documental da história real, como se 

dedicasse à escrita da história da nação de maneira literária. Os quadros itabiranos trazem pela 

ambiguidade da palavra poética a força desestabilizadora e crítica. 

                                                 
245 Sobre as implicações políticas e filosóficas da dimensão autobiográfica da obra drummondiana, ver: SAID, 

2007. 
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No hiato entre o vivido e o inventado, o poeta engendra em Boitempo uma trama na 

qual Itabira do Mato Dentro pode ser vista pelo viés da nação. Na recriação do real, pelo veio 

poético, imagens de uma província e do Brasil, do velho e do novo, se interpenetram e 

convocam a reflexão sobre a história nacional, sobre as marcas da sociedade brasileira, sobre 

conquistas e mazelas adjacentes ao percurso de construção e desenvolvimento da democracia, 

bem como da concepção de República, assinalado por avanços e recuos. Nos signos 

concernentes à cidadezinha delineia-se a fisionomia de uma modernidade nacional em que a 

nação passa a ser entrevista a partir de suas franjas. 

A obra Boitempo também foi interpretada, por parte de sua recepção crítica, como uma 

rememoração sossegada e apaziguada do poeta que, na maturidade, teria se distanciado da 

crítica, do engajamento e da sua articulação à dimensão política e social da história, uma das 

marcas de sua poesia anterior. Ao considerar que, na contemporaneidade, os textos são 

abordados sob diferentes perspectivas, ou seja, é desconstruída a concepção de unidade de 

sentido de um texto, intentou-se uma análise divergente à interpretação que lê uma postura 

acomodada e complacente do poeta na série memorialística. Consoante às suas produções 

líricas anteriores, observa-se em Boitempo a preservação de um traço genuinamente 

drummondiano, ou seja, a trilogia não se abstém da provocação do pensamento do leitor, 

inclusive se considerarmos que a sua publicação coincide com o período de censura e 

repressão da ditadura militar no Brasil, momento em que os artistas se expressavam de 

maneira implícita, ou seja, nas entrelinhas.  

A reconstituição do passado na obra compreende uma seleção de fatos cujos temas são 

recorrentes no percurso poético e expressam a concepção de mundo do poeta, que se repete 

em diferentes tonalidades. Apropriando-nos dos termos de Alcides Villaça, Boitempo não 

discorre sobre o tempo pretérito, mas sobre o presente, “construído com (e para) uma nova 

percepção”. A interpretação que o sujeito elabora dos fatos do passado se dá a partir de sua 

percepção do tempo no presente. A voz do passado dialoga com a voz do presente, o velho 

dialoga com o novo, o que remete a uma perspectiva baudelairiana. A densidade reflexiva da 

obra drummondiana configura-se em desafio para o leitor incauto acerca de sua astúcia 

discursiva, que no disfarce do jocoso esconde a revestida ironia.  

Criação e conceito constituem uma perseguição ambivalente do poeta itabirano, cuja 

motivação passa por uma postura questionadora que se reflete em sua obra. Parece haver na 

trajetória do escritor uma incansável necessidade de indagar a realidade, de desestabilizar as 

convicções, de desconfiar. O poeta cismado cumpre a predição do anjo e enquanto ser textual 

torto, faz e desfaz, constrói e desconstrói. A pauta lírica da identidade de um sujeito ficcional 
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e de sua genealogia convoca a reflexão, ao recriar um passado no qual um menino rompe a 

cadeia da “identidade do sangue” de uma família de fazendeiros poderosos e conservadores, 

símbolos do mundo agrário do Brasil do início do século XX, em um processo discursivo de 

abordagem da estratificação social. Nessa trama, imbricam-se criação literária e história, 

memória e imaginação, subjetivação textual e sujeito documental. 

Sem o tom corrosivo, tampouco o eloquente, em Boitempo o poeta abre a sala de visita 

do casarão, onde se encontra o “couro de anta estendido no sofá” para uma prosa à mineira. 

Faz um convite à contemplação da paisagem que surge da janela onde aparece uma montanha, 

uma fazenda, uma estrada pedregosa, um trem e seus vagões que fazem a curva na estrada de 

ferro, uma câmara e uma igreja com seu sino a soar. E de uma maneira peculiar, de quem 

“come pelas bordas”, instiga a mobilidade no olhar ao rememorar fatos estabelecendo recortes 

precisos nos traços do passado que se inscrevem no tempo presente. 
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