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“O partido deve encorajar as tendéncias positivas na arte mediante comentdrio ou
clarificagdo, mas ndo deve tentar estimular ou controlar a arte. Isso é tarefa dos
‘processos historicos da histéria’, para os quais $6 0 partido e o proletariado
contribuem. A condenacdo automatica dos artistas ndo partidarios e o apoio de
artistas proletarios sdo igualmente equivocos. A natureza transitdria da presente
sociedade deve ser aceita, e tudo 0 que parecer positivo e promissor deve ser

encorajado, seja qual for a sua fonte.’

Leon Trotsky, discurso indireto por Marvin Carlson

“Certamente, aquele que disse que 0s franceses ndo tém cabeca épica, disse uma
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Victor Hugo, Do grotesco e do sublime

“O proletariado de Nuremberga teve aqui oportunidade de, na poesia de Toller,
convencer-se da sua predisposi¢do psicopata.”

Relatério de policia do Norte da Baviera,
de 1920, sobre a peca As massas e 0 homem

“Ndo ¢ porque somos marxistas, dialéticos, mas porque é mais vivo, mais humano.’

Helena Albergaria
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Resumo

A nocéo de crise do drama, de Peter Szondi, apresentada & maneira de estudos da Escola de
Frankfurt que ja tinham Hegel e Marx como base, aponta para a necessidade de se desenvolver
uma visao historica e dialética da forma dramatica, o que escapa as poéticas normativas. No
horizonte da crise, 0 expressionismo e o teatro épico brechtiano suprassumem o drama. Ao
sinalizar para o personagem psicopatico, Freud ja denunciava o desrespeito dos autores
modernos a regra de ndo causar sofrimento no espectador, que assim ja provocavam um
distanciamento brechtiano germinal. O drama em crise seria, portanto, aquele em que o
personagem condicionado por forgas andnimas tem a repressao em embate com o recalcamento.
Em resumo, a hipotese aqui colocada € de que o personagem psicopatico é explicitado e
desenvolvido no teatro no momento da passagem estética do drama para o teatro épico.

Palavras-chave: personagem psicopatico; expressionismo; drama; comédia; teatro épico

Abstract

Peter Szondi’s notion of drama in crisis, modeled from studies of the Frankfurt School that
already had Hegel and Marx as their basis, points to the need to develop a historical and
dialectical view of the dramatic form, which escapes from poetics regulations. In the horizon
of crisis, expressionism and the Brechtian epic theater overcome the drama. In signaling to the
psychopathic character, Freud already denounced the disrespect of modern authors to the rule
of not causing suffering in the spectator, who thus already caused a germinal Brechtian
estrangement. The drama in crisis would be, therefore, the one in which the character
conditioned by anonymous forces has the repression in clash with the restraint. In short, the
hypothesis put forward here is that the psychopathic character is explicit and developed in the
theater at the moment of the aesthetic passage from drama to epic theater.

Keywords: psychopathic character; expressionism; drama; comedy; epic theater
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Introducéo

A razdo subjetiva completa e enriquece a razdo
objetiva: o sentido do movimento da historia se da a nés
na medida em que 0 assumimos como um movimento
nosso™.

Leandro Konder

Cada filosofia que existiu foi necessaria; e, por té-lo
sido, continua a sé-lo?.
Hegel

Durante o mestrado, comecei® a reconfigurar para mim mesmo a importancia de
Nelson Rodrigues, objeto de pesquisa daquela fase do estudo. Ja na dissertagdo?, esse
pensamento comecou a se desenvolver, mas sé agora ele aparece de modo mais nitido. Quer-
se dizer que por meio de Rodrigues®, que reelaborava a crise do drama, foram encontrados os
caminhos para o teatro épico, 0s quais s6 comecaram a se iluminar posteriormente. Naquela
época nao se tinha consciéncia plena, portanto, de que essa crise importada para o Brasil
tardiamente, em plenos anos 1940, fazia parte de um projeto de modernizagdo que impunha o
drama como modelo de dramaturgia. Entdo como “teatro de arte”, esse projeto de
modernizacdo se desenvolveu com as espoliacBes formais de conquistas feitas pelo teatro
politico desde o desencadear das “dificuldades™®, no final do século XIX, contra uma

normatizacdo pretensamente aristotélica do aparato cultural burgués’.

1 KONDER, Hegel, p. 78.

2 HEGEL apud KONDER, Hegel, p. 82.

3 Nesta tese, optou-se por se utilizar, na maior parte do tempo, a terceira pessoa, mais distanciada do que as

primeiras. Aqui a variagdo, quando acontecer, dar-se-4 de modo consciente — como no caso em que esta nota esta

associada, por motivo de aproximacdo do objeto (Brecht faria até mesmo essa aproximagdo de modo distanciado,

referindo-se a si mesmo na terceira pessoa, como “o Brecht”, “o BB” ou “o homem de Augsburg”, mas preferi

me furtar do brechtismo de escrever “o Gustavo”, “o GMA” ou “o autor desta tese”).

4 ALVES, Crise do drama no asfalto brasileiro.

°> Ainda que academicamente se oriente a referéncia pelo sobrenome, algumas excecdes sédo predominantemente

aceitas (caso de “Nelson”). Note-se, distanciadamente, que o chamamento pelo primeiro nome, visto de modo

estratégico, denota e reproduz empatia pelo autor citado; e que referir-se de modo variado a alguém (caso de

“Rodrigues”) pode soar estranho (assim como outras formas de produzir ironia: acrescentar um titulo em

situacdes em que isso ndo é comum, caso de “o senhor Nelson Rodrigues™).

6 “As contradi¢des entre a forma dramatica e os problemas do presente nio devem ser expostas de maneira

abstrata, mas apreendidas como contradigdes técnicas, ou seja, como ‘dificuldades’ no interior da obra concreta”

(SZONDI, Teoria do drama moderno [2011], p. 20). O termo “dificuldades”, como se observa em Szondi, acaba

por se referir aos autores do naturalismo, que ndo se colocavam exatamente contra a hormatizagdo porque agiam

para “salvar” o drama em vez de o “solucionar”, remetendo-se “tentativas de salvamento” e “tentativas de

solucdo” (ou “resolugdo”, a depender da traducdo) aos titulos das partes III e IV do livro citado.

7O “teatro de arte” (retomando o que Anatol chama de “filme de arte” em ROSENFELD, Cinema, p. 95-101) é

feito para um publico de sujeitos que podem nao se fetichizar usando roupas, bolsas e acessorios de grife (atitude
7



Ainda que espetacularize o beijo para gerar publicidade, dentro de um quadro ja de
“teatro de arte”, no que diz respeito ao homoerotismo O beijo no asfalto é avancada.
Entretanto, fora do recorte, isto €, no corpo geral, a peca é draméatica. Como ndo da para
separar autor e obra, acrescente-se que atividade cotidiana de Rodrigues, estetizada, era
sempre posta contra 0s mesmos adversarios®. Responsavel pela atualizagdo de um género que
enfeitica® a populago brasileira até os dias de hoje, é de se afirmar que se a ditadura iniciada
em 1964 tivesse recebido o acerto de contas necessario, Nelson Rodrigues poderia ser visto
com outros olhos. Ainda que fizesse boas representacfes das neuroses e psicoses burguesas,
com habilidade indiscutivel na linguagem coloquial, dir-se-ia que ndo avangou para além de
Hamlet, personagem ineficaz na aplicacdo dos proprios conhecimentos!®. Poder-se-ia até
ponderar: mas ele foi censurado pela ditadura. Entretanto, os estragos legados pelo regime
partiram de outras instancias para além das que constituiam o aparato policial, instancias que
como Rodrigues apoiaram a barbarie, mas que ainda assim sofreram repress&o.

Como disse 0 historiador Fernando Novais, gosto ndo ¢é razaol. Por muito tempo,
valorizei a obra de Nelson tendo em vista algo da ordem do gosto. De posse da consciéncia
historica, no entanto, pode ser que eu tenha suprassumido!? alguma coisa da habilidade
coloquial de Rodrigues, por exemplo, mas ndo permanece a disposicdo de apre¢o por um
“teatro de arte” que mascara quando muito um semiexpressionismo tardio. Depois da tomada
de consciéncia de expressionistas alemaes, Brecht e seus legitimos descendentes, optou-se

pelo estudo do teatro épico em detrimento das pecas do senhor Nelson Rodrigues®.

que inclusive chegam a criticar), mas frequentam teatros e cinemas que, assim como qualquer mercadoria de
etiqueta assumida, conferem distingdo de classe. Dito de outro modo, o “teatro de arte” é um dos produtos que
alimenta os fetiches no mercado da cultura (entendendo-se fetiche em sentido marxista, como atributo da
mercadoria que, como num passe de mégica, confere status a quem o consome).

8 Se ndio foi “sempre”, considere-se “quase sempre”. Como defende Aristoteles, “através da metafora, diz-se
‘todos’ em vez de ‘muitos’, ja que ‘tudo’ é uma forma de ‘muito’” (ARISTOTELES, Poética, § 1461a [p. 100]).
Os ataques sisteméticos de Nelson Rodrigues sdo denunciados por Roberto Schwarz como “estilizagdo da
calinia” voltada “sempre para 0s mesmos adversarios — contra os quais a policia também investe” (SCHWARZ,
Cultura e politica, p. 56-7, grifo meu).

® Termos como “feiti¢o”, “fantasmagoria”, “apari¢io” etc. retomam de Marx os desdobramentos linguisticos da
dimensdo de fetiche.

10° A incompeténcia de Hamlet, personagem da peca homénima de Shakespeare, serd demonstrada no final do
segundo capitulo.

11 Cf. o video “Fernando Novais - sobre gosto e razdo”, disponivel em https://goo.gl/iDSF9t, acesso em 25 jul.
2018. O trecho foi extraido da palestra sobre o antigo sistema colonial, acessada no mesmo dia por meio do link
https://goo.gl/6ki8Jf.

12 «pufheben — o verbo [suprassumir] — significa, na acepcéo que Ihe da o fildsofo [Hegel], a0 mesmo tempo
negar algo, aproveitar o contetdo valido daquilo que estd sendo negado e eleva-lo a um nivel superior. Essa
triplice operagdo nos permite articular no desenvolvimento (no ‘tornar-se’) a continuidade e a ruptura, a
inovagdo qualitativa radical e a persisténcia” (KONDER, Hegel, p. 63, grifos da obra consultada).

13 Cf. de novo as notas 3 e 5 para reler o paragrafo aqui associado.



https://goo.gl/iDSF9t
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Espera-se que as ruminagfes’* aqui contribuam para um aprofundamento na questdo
da formacdo do teatro épico discutida por Peter Szondi em Teoria do drama moderno,
formacéo essa ja relida e encorpada por Anatol Rosenfeld em O teatro épico e Ind& Camargo
Costa em Nem uma lagrima®. A retomada, ndo meramente dissertativa, além de funcionar
como verificagdo critica da tradigdo, visa a explicitar o papel da psicanalise nesse processo
historico. A dimensdo de personagem psicopatico, que suprassume O personagem com
psicologia singular e individual na nocdo de figura, como se verd nesta tese comeca a
irromper do drama no naturalismo e se desenvolve de modo acabado nos expressionistas e em
Brecht, até chegar aos dias atuais em pecas como Nossa senhora e Happy hour e em filmes
como The fever. Essa observagao, contudo, demanda distanciamento.

Sempre é possivel se distanciar mais. E ter senso de humor é condicdo necessaria para
isso. Num livro sobre Hegel, o critico Leandro Konder escreveu: “Ouso alimentar a esperanca
de que vocés, que me leem, tenham sido abencoados com algum senso de humor. Bertolt
Brecht dizia: ‘nunca conheci alguém desprovido de senso de humor que tenha podido
compreender a dialética de Hegel’”*®. Brecht dizia ainda que “um teatro em que é proibido

2517

rir-se € um teatro no qual devemos rir-nos. As pessoas sem senso de humor sdo ridiculas”*’.

Ind Camargo Costa corrobora:

A capacidade de achar graga é essencial para a percepcao dialética. Hegel disse que,
quem ndo tem senso de humor, ndo tem a menor chance de entender a sua filosofia.
Ele definiu a dialética para Goethe como o espirito de contradicdo organizado. Na
lingua popular do Brasil, espirito de contradigdo é espirito de porco. Até para
estudar Platdo é preciso ter espirito de porco, ou pensar dialeticamente®®,

Em outro livro, Memorias de um intelectual comunista, Leandro Konder vé na
dialética a capacidade de autocritica, 0 que esta tese interpreta como cddigo para

distanciamento:

14 A opgio por “ruminagdo” e suas variagdes morfologicas resolve a restrigdo em relagdo aos termos “reflexio”,
“refletir”, “reflexo” etc., pois estes tém em Hegel um sentido especifico, mais apurado do que o praticado pelo
senso comum. A triade intuir, refletir e especular esta explicada na nota 55, do primeiro capitulo desta tese, “As
bruxarias da sala de ensaio”.

15 ROSENFELD, O teatro épico (livro todo); e COSTA, Nem uma lagrima (capitulo “Transi¢des”, p. 55-92).
Essas referéncias se complementam com outros textos, dos mesmos autores (organizados, por exemplo, em
COSTA, Sinta o drama; e em ROSENFELD, Brecht e o teatro épico) e de outros, como Sérgio de Carvalho,
com materiais que vém sendo disponibilizados no site sergiodecarvalho.com (acesso em 22 abr. 2020), dos quais
se destacam pelo menos as “Notas sobre dramaturgia modernista e desumanizagdo”, que detalham, seguindo os
passos de Anatol em O teatro épico, um momento da formacdo em Woyzeck, peca de Georg Biichner da primeira
metade do século XIX (anterior, portanto, ao periodo naturalista definido como “crise do drama”, que ¢
observado por Szondi a partir de 1880).

16 KONDER, Hegel, terceira e Ultima pagina da “Explicagdo preliminar”.

1 BRECHT, A compra do latdo, § B 143, p. 115.

18 COSTA, Nem uma lagrima, p. 123.



https://sergiodecarvalho.com/

O humor cria a possibilidade de atenuar o inevitavel sofrimento do necesséario
aprofundamento da critica e da passagem da critica a autocritica. O humor, nas suas
melhores expressdes, sempre nos surpreende, por isso consegue, a0 MeNos
momentaneamente, sacudir a poeira das convicgdes enrijecidas®®.

O tedrico e dramaturgo Augusto Boal segue na mesma direcéo:

Teria gostado de trabalhar com o palhaco Piolim, que conheci na juventude, ou
qualquer daqueles atores de circo e revistas musicais, que tinham estilo préprio e
grande dominio do publico. Queria conhecé-los. Vé-los no ato da criacdo. Tinham
estilo: Brecht sabia disso, seu efeito de afastamento lembra palhago de circo, gente
séria?.

Para esta tese, buscou-se construir distanciamento, inclusive com humor. Trabalhar
com incdmodo, que pode ser visto como chave do inicio de um processo de tomada de
distancia. Foi com o termo “incomodo”, utilizado por Freud no texto ‘“Personagens
psicopéticos no palco™?!, que se teve o estalo para a relagdo entre Freud e Brecht, base de todo
0 estudo.

Aqui, um dos pontos centrais é a relacdo entre forma e conteddo. Desde a Idade
Média, com a hegemonia do cristianismo, as noc¢Ges aristocraticas gregas de alto e baixo
sofreram abalo: como demonstra Auerbach em “Fortunata”, capitulo de Mimesis??, Cristo foi
o primeiro homem a fazer a epopeia do povo, tornando possivel a narrativa séria para as
camadas populares. Dai que o teatro medieval era tdo forte em formas épicas. Depois disso,
veio 0 Renascimento, que era ndo sO retomada dos gregos, mas também secularizacdo que
incorporava, entre outras coisas, a dimensdo de livre arbitrio, da qual o teatro shakespeariano
é tributario, como se vera nesta tese. No campo politico, com a Reforma Protestante e o
acesso direto a epopeia do povo, travaram-se disputas (com resisténcia a contrarreformas, a
cacas as bruxas etc.) por uma consciéncia que foi dar na no¢do de Direitos Humanos, por
exemplo. Contudo, o campo artistico também se beneficiou: basta se observar o manifesto de
Victor Hugo no prefacio a Cromwell?3, em que a briga pela mistura de géneros significa a
elevacdo do grotesco (relativo ao comico), tudo a servigco de um avango politico por libertagcdo

das opressdes.

19 KONDER, Memdrias de um intelectual comunista, p. 129.
20 BOAL, Hamlet ¢ o filho do padeiro, p. 183.
2L FREUD, “Personagens psicopaticos no palco”.
22 AUERBACH, Mimesis, 21-42.
23 HUGO, Do grotesco e do sublime. O que faltou a Hugo, pelo menos na teoria, foi ser mais consequente no
rebaixamento do sublime, passo ja de Shakespeare que sera retomado pelos naturalistas.
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Em Teoria do drama moderno, Peter Szondi problematiza a normatizacdo do drama.
Se a dualidade forma e contetido ndo entra em concepc¢éo dialética, se essa dualidade néo se
condiciona historicamente, o género, enquanto forma, € possivel em ndo importa a época e
pode ser imposto na poética de qualquer tempo. Szondi faz referéncia a Hegel para mostrar
que essa submissao da matéria é falsa: “So6 sdo de fato verdadeiras obras de arte aquelas em
que forma e contetido se mostram inteiramente idénticos”?*. Quando se 1& de Szondi que a
esteira de Hegel ““[...] abriu caminho para obras que propunham uma estética histérica que ndo
se limitava 4 literatura”?, entende-se que essa abertura € a heranca hegeliana da definicdo de
arte como identidade entre forma e contetdo. As obras herdeiras, A teoria do romance, de
Gyorgy Lukécs, a Origem do drama barroco alemao, de Walter Benjamin, e a Filosofia da
nova musica, de Theodor Adorno, acrescentam a tensdo historica a tal definicéo de arte.

Para as poéticas normativas que delimitam as dramatis persona, 0 personagem é
criado com faculdades tidas como universais e propenso a certas paixdes, como se 0 ser
humano, por analogia, nascesse pronto a disputar um lugar social pelo mérito. Suas
caracteristicas fundamentais estariam nele mesmo. Ao escreverem sobre o burgués, no drama
formador do género do século XVIII e nos melodramas caudatarios, os dramaturgos
acreditavam ou até hipocritamente defendiam que essa criagdo tinha em todos os sentidos
poder de decisio, podendo a partir das decisdes inclusive forjar o proprio futuro®®.

O drama moderno, esse drama mostrado em crise por Peter Szondi, por seu turno, poe
em pauta os condicionamentos, que sdo o contetdo que entra em contradicdo com a forma
dramatica. Alguns dramaturgos tentaram salvar essa forma, outros buscaram a solucédo, o que
s0 se fez definitivo no teatro épico. Remeta-se a Marx e Freud para um melhor entendimento:
depois do marxismo e do freudismo, artistas e intelectuais percebem o humano condicionado
de maneira até entdo ndo tdo bem percebida, externa e internamente. O cerceamento que vem
de fora esta relacionado a organizacdo civilizacional, que regula o comportamento. Remonte-
se a Marx, que em sua obra faz perceber o pensamento social ser condicionado pelo ser social.
“Nao ¢ a consciéncia que determina a vida, mas a vida que determina a consciéncia”, defende
Marx?’. Essa nova visdo levou o diretor Augusto Boal a observar, entre outras coisas, que a

tomada de decisdo de um presidente revela o poder das forgas econdmicas, ndo o seu carater:

2 HEGEL apud SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 18.
25 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 19.
% No Brasil, 0 suposto homem livre equivaleria a dita gente responsavel: homem branco, proprietario de terras e
escravos, apto a desfrutar da liberdade como privilégio. Trata-se do homem cordial, figura de fetichista mascara
sentimental que encobre a violéncia e a pratica do arbitrio. Essa figura foi definida por Sérgio Buarque de
Holanda em Raizes do Brasil e serd discutida nesta tese.
2 MARX, A ideologia alema, p. 94.
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Eisenhower prop6s a invasdo do Vietnd, Kennedy comecou a torna-la efetiva, e
Johnson levou essa guerra a extremos genocidas. Nixon, que é talvez o mais
facinora de todos, foi obrigado a fazer a paz. Quem é o criminoso? O Presidente dos
Estados Unidos da América do Norte. Todos e qualquer um que exerca esse cargo e
que seja, portanto, obrigado a tomar decisGes que esse cargo exige e compele?®.

Nesse sentido, o dramaturgo alem&o Bertolt Brecht, com seu teatro épico, subjuga as
vontades individuais dos personagens num sentido marxista. Ele inverte a logica do drama,
que até entdo unia o épico e o lirico como “o conflito objetivo de forcas subjetivas”, fazendo
do teatro épico “o conflito subjetivo de forgas objetivas”. As questdes morais se qualificam e
passam a ser sociais: “[...] moralmente os personagens nao podem deixar de ser o que sdo e
[nem de] fazer o que fazem”?°. Para Brecht, ndio existe “natureza humana”. Ninguém é o que é
porgue sim: é necessario buscar as causas que fazem cada um ser o que é. Por isso, no teatro
épico brechtiano, como suprassuncdo do dramatico, privilegia-se a narrativa de um processo
em detrimento de sua “incorporac¢do”; 0 espectador, mais do que ser envolvido numa acgdo, é
observador, recebe conhecimento ao invés da vivéncia nua e crua, tem sua atividade
despertada mais do que consumida, € levado a tomar decisdes ao invés de apenas se
emocionar. No drama, o homem ¢é imutével; no teatro épico, ele é ndo s6 mutavel, mas
também modificador. O teatro épico brechtiano provoca, enfim, distanciamento. Assim, o
teatro épico incita o espectador a ndo deixar de pensar se colocando no lugar do outro e
criando identificacdo, o que € uma das operacBes fundamentais da dialética. Entretanto, a

identificacdo ndo se esvazia em si mesma.

No que diz respeito a diferenga entre esse teatro “sério” e o teatro habitual, destinado
a diversdo, esclarece Brecht, com lucidez: “ao criticarmos o teatro adverso como um
espetaculo meramente culinario, damos talvez a impressdo de que 0 nosso é inimigo
de todo prazer, como se ndo pudéssemos conceber o processo de aprendizado a que
nos dedicamos sendo como uma fonte de desprazer. Muitas vezes enfraquecemos
nossas proprias posi¢des para combater nosso adversario e, para obter vantagens
imediatas, privamos nossa causa de suas dimensdes mais amplas e mais validas.
Exclusivamente voltada para a luta, nossa causa pode talvez vencer, mas ndo pode
substituir a que foi vencida. No entanto o processo de conhecimento, de que
falamos, é ele prdprio agradavel. O fato de que o homem pode ser conhecido de
determinado modo engendra um sentimento de triunfo, e também o fato de que ele
ndo pode ser conhecido inteiramente, nem definitivamente, mas é algo que nao €
facilmente esgotavel, e contém em si muitas possibilidades (dai a sua capacidade de
desenvolvimento), € um conhecimento agradavel. O fato de que ele é modificavel
por seu ambiente e de que pode modificar esse ambiente, isto é, agir sobre ele,
gerando consequéncias — tudo isso provoca um sentimento de prazer. O mesmo néo
ocorre quando o homem é visto como algo de mecénico, substituivel, incapaz de
resisténcia, o que hoje acontece devido a certas condi¢fes sociais. O assombro, que

28 BOALL, Teatro do oprimido, p. 117.
29 BOALL, Teatro do oprimido, p. 119.
12



devemos incluir na teoria aristotélica dos efeitos da tragédia, deve ser visto como
uma capacidade que pode ser aprendida”’.

Além das ameacas externas percebidas no entorno do homem moderno, relacionadas a
poética marxista®!, suponham-se as ameagas internas, ou seja, as forcas do inconsciente, que
também modificam as dramatis persone e da mesma maneira ndo deixam de estar
condicionadas a ordem social. No texto “Personagens psicopaticos no palco”, Freud fala que a
primeira condicdo da criacdo dramatica ¢ ndo causar sofrimento no espectador, “uma regra
que os autores modernos tém infringido com particular frequéncia”®?. Se de um lado esta o
marxismo, com uma perspectiva histérica e materialista, em que a classe € 0 meio, isto é, as
condicdes de producdo do pensamento, determinam o conteldo, de outro estaria o freudismo
denunciando a submissdo do pensamento humano as forcas do inconsciente, forcas que nédo
deixariam de ser também determinadas pela classe e 0 meio.

A questdo da psicopatia é identificada por Freud no personagem-titulo de Hamlet. Para
0 psicanalista, o que impede o principe de vingar a morte do pai ndo seria, como pressupunha

Goethe, o desenvolvimento excessivo do intelecto, mas o complexo de Edipo®.

Hamlet é capaz de fazer qualquer coisa — salvo vingar-se do homem que eliminou
seu pai e tomou o lugar deste junto a sua méde, o homem que lhe mostra os desejos
recalcados de sua propria infancia, realizados. Desse modo, o 6dio que deveria
impeli-lo & vinganca € nele substituido por auto-recriminag@es, por escripulos de
consciéncia que o fazem lembrar que ele préprio, literalmente, ndo é melhor do que
0 pecador a quem deve punir®,

30 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 89 (1987) ou p. 94-5 (2012, com a traduc&o revisada).
31 «[...] embora Marx e Engels jamais tenham se colocado a tarefa de pensar sistematicamente a arte (isto é, de
elaborar uma estética), do conjunto da obra de ambos poder-se-iam extrair os fundamentos de uma teoria da arte
original; numa palavra, Lifschitz trabalhava, com Lukécs, a hipdtese de que as obras fundacionais do marxismo
ofereciam elementos para a constituicdo de uma estética que, embasadas nas concepcdes tedrico-metodoldgicas
de Marx e Engels, ndo fosse tributaria dos grandes sistemas estéticos precedentes (ainda que 0s recuperasse,
mediante a célebre superag&o dialética)” (NETTO; YOSHIDA em MARX; ENGELS, Cultura, arte e literatura,
p. 7-8, grifo da obra consultada).
32 FREUD, “Personagens psicopéticos no palco”, p. 192. Esse pressuposto, de que sentimentos dolorosos se
tornam seguros e agradaveis no palco, tem lastro na tradicao filosofica. Dois exemplos: Aristoteles, que chama
atencdo para o fato de que aquilo que suscita comisera¢do na vida real pode provocar prazer na representacéo,
como, por exemplo, “as reprodu¢des mais repugnantes de animais e cadaveres” (ARISTOTELES, Poética, §
1448b [p. 42]); e o filésofo do século XVII René Descartes, que “considerava todas as emogdes variados
estimulos dos espiritos animais e, por isso, agradaveis na medida em que eram mantidas sob controle pelo
cérebro” (CARLSON, Teorias do teatro, p. 124).
3 O Edipo é uma etapa de desenvolvimento psicoldgico em que a inclinagdo erética do menino pela mae é
reprimida pelo pai, figura esta a0 mesmo tempo amada, odiada e temida. Se tal etapa ndo é superada, ha a
patologia.
3 FREUD apud LINS, “O mistério de Hamlet”, p. 40. O mesmo trecho, na tradugdo de Paulo César de Souza,
esta em FREUD, A interpretagéo dos sonhos, p. 306.
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No primeiro capitulo desta tese, discutir-se-a a psicanalise freudiana dialeticamente,
apresentando seus conceitos de modo que se qualifiguem, de maneira mais abstrata, para o
campo da critica marxista. Como se podera concluir, as triades de Hegel apresentam maior
potencial de universalizacdo das concretudes, dissolvem no seu absoluto até mesmo as triades
de Marx. Ver-se-a, com as repressdes do mundo liberal, 0 movimento do pensamento, ou a
dialética, s6 possivel em sonho, como estratégia recalcada.

Dado esse peso conceitual, o estilo desse primeiro capitulo foi determinado pelo
carater didatico — e, para um bom brechtiano, dir-se-ia até poético — do pesquisador Jadir
Antunes, referéncia especialmente com o livro Marx e o fetiche da mercadoria®. Na obra de
Antunes, sem tanta preocupacgdo com repeticdo de palavras, isto €, com maior liberdade para a
retomada dos termos com 0s proprios termos, enseja-se o deslize sobre a leitura densa, uma
vez que ndo sdo despendidas tantas energias na busca de conexBes entre hipdnimos e
hiperdnimos, pronomes e substantivos e subordinagdes gramaticais de um modo geral.

Dentro do possivel para um trabalho académico, que é condicionado a regras de
engessamento nem sempre contornaveis por um temperamento marxista, tanto no primeiro
guanto nos demais capitulos se emulou o estilo de escrita brechtiano, em que, como diz
Anatol Rosenfeld, “[...] palavras e construcdes arcaicas criam distancia, e uma linguagem por
vezes extremamente coloquial, bem como a variagdo dos niveis de estilo, provocam pequenos
choques™®. Esse estilo foi desenvolvido pelo critico literario Roberto Schwarz, que, como
Jean-Paul Sartre, determinou para o proprio trabalho a tentativa de construir frases que
contenham em si mesmas a contradi¢do de que se trata. A chamada “escrita dialética” carrega
ainda a exposicdo da propria violéncia do seu objeto pratico, do objeto externo. Visa a trocas
bruscas entre universalidade e singularidade, idas e voltas do mais abstrato ao mais empirico,
0 que quer dizer inclusive o vocabulario da filosofia combinado com localismos e até
caipirismos. A estratégia é a de Machado de Assis, Gustave Flaubert e Bertolt Brecht, no
campo literario, mas ainda a de Sérgio Buarque de Holanda, que faz isso no trabalho como
historiador, num movimento de “complexidade das ciéncias humanas, de uma boa analise, e

uma simplificagdo abrupta, que em seguida tem, as vezes, a cara de um slogan™?’.

35 ANTUNES, Marx e o fetiche da mercadoria. Tentou-se dar crédito, nesta tese, ndo so as citagdes, sejam em
discurso direto ou indireto, mas ainda aos estilos, as estratégias de anélise etc.
3% ROSENFELD, Brecht e o teatro épico, p. 62.
87 SCHWARZ, Seja como for, p. 95 (toda essa discussdo sobre a “escrita dialética”, encampada por Roberto
Schwarz na critica literaria, esta na p. 93 e ss.).
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Mais para 0 segundo capitulo, sera necessario historicizar®® o patriarcado para
consequentemente também se historicizar o complexo de Edipo. Seguir-se-d0 os passos de
Mikhail Bakhtin e Wilhelm Reich, que também conferem mais forca dialética ao Freud®®. Nao
se trata, evidentemente, de uma simplificacdo que vé a burguesia como Superego segurando
nas rédeas do Isso-proletariado. A autocensura inconsciente que os individuos produzem néo
forma a represséo social, sendo antes sintoma dessa repress&o®.

Se por um lado néo se pretende desenvolver uma aplicacdo grosseira da psicanalise a
totalidade social, por outro ndo se busca a interpretacdo individual imanente posta em xeque
pela propria psicandlise. Note-se ai, na crise do individuo enquanto individuo também
deflagrada pela psicanalise, analogia com a crise do drama que compde o titulo desta tese.
Sim, Freud se enquadra no naturalismo contemporaneo de seus primeiros passos, esta ainda
preso a ideologia burguesa do drama na medida em que se encerrou nas metaforas
emprestadas do &mbito privado e manteve o foco nos sentimentos, ainda que introduzindo a
mediacgdo social que impora a tudo uma implosdo. Para Bakhtin, a fraqueza de Freud foi “nao
ter entendido a esséncia socioldgica de todos esses fendmenos e haver tentado meté-los a
forca nos limites estreitos de um organismo individual e de seu psiquismo. Ele explica
processos essencialmente sociais do ponto de vista da psicologia individual™**. Ainda que a
psicanalise tenha correspondido, em sua génese, as reivindica¢fes que o marxismo fazia da
psicologia, colocando-se potencialmente como uma ciéncia objetiva do comportamento,
apresentou-se a si propria somente como personagem psicopatica, reprimida ante pautar a luta
de classes. “A luta de classe, que produz a deformacdo das ideologias, corresponde, no
freudismo, a luta da consciéncia com o inconsciente. Serd que tudo isso ndo parece
par6dia?”#?, pergunta-se Bakhtin. O autor russo, do ponto de vista defendido por esta tese,
tem razdo: a psicanalise € psicopatica, manifesta a luta de classes fantasmagoricamente nos
termos sexualizados como se estes fossem a codificagdo de um sonho. Por isso conceitos

COMO neurose e psicose sdo tdo caros aqui: dentro de um campo empirico como a psicanalise,

38 Entenda-se historicizar no sentido almejado por esta tese: contextualizar a partir dos elementos de formagéo,
como Marx faz com o valor de troca em O capital ou Peter Szondi com o teatro épico em Teoria do drama
moderno ou Antonio Candido com o sistema literario nacional em Formacdo da literatura brasileira. A historia
€ 0 movimento de acumulagdo e suprassungdo progressiva dos conceitos. A analise da formagdo visa a
reconstituir esse movimento.
39 BAKHTIN, O freudismo; REICH, Materialismo dialético e psicanalise.
40 Cf. REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 159 e ss. Cite-se ainda Bakhtin: “[...] de modo algum a
psicologia subjetiva é o fator que deforma a ideologia. [...] Os fatores que deformam a ideologia tém carater
social, de classe, e ndo carater individualmente psicol6gico. As molas ocultas da ideologia se encontram,
evidentemente, fora da consciéncia do idedlogo, mas de modo algum em seu inconsciente” (BAKHTIN, O
freudismo, p. 104).
41 BAKHTIN, O freudismo, p. 20, grifos da edigdo consultada.
42 BAKHTIN, O freudismo, p. 104.
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visto pelo préprio Freud como movimento*?, aparecem de modo cada vez mais claro como
sintomas da represséo produzida pelo mundo liberal.

Neurose e a psicose ja terdo sido apresentadas no primeiro capitulo desta tese, mais
tedrico, e no segundo continuardo a receber o foco**. No final desse segundo capitulo,
analisar-se-4& Hamlet, de Shakespeare, por se tratar de peca fundadora do principal traco
freudiano aqui analisado: o personagem psicopéatico. Ai se questionara a posi¢do tanto de
Goethe quanto de Freud, incorporando o que ambas apresentam de verdadeiro. A seguir, no
terceiro capitulo, sera feita a releitura, mediada pela psicanalise, do processo de crise do
drama, no naturalismo, que levou ao expressionismo e ao teatro épico. Em alguns momentos,
descobertas sdo feitas por esta tese. Em outros, simplesmente se expde o que ja havia sido
discutido em Szondi, Anatol e Ina*. O objetivo sera sempre partir da abstraco das ideias de
lirico, dramaético e épico, tal como também fizeram esses ultimos trés autores citados.

Repetir-se-d0 bastante as abstracdes ao longo desta tese, mas ja resumindo: lirico diz
respeito ao mais subjetivo, ao interior do individuo, ao que inclusive impele para o contato
com forcas metafisicas (sentimentos intimos, estados da alma, epifanias etc.); dramatico
concerne ao intersubjetivo, o exterior no limite do interior privado, 0 que se expressa no
embate entre individuos tomados como livres de condicionamentos sociais (disputas entre
irmdos, transgressbes de costumes, ciumes etc.); épico se refere ao ambito publico, das
grandes narrativas, da totalidade (longas viagens, greves, revolugdes etc.). Os trés géneros
correspondem a esferas da vida, as quais se podem dar 0 mesmo nome. Qualquer ser humano
saudavel € capaz de vivé-las simultaneamente, ainda que na atualidade haja atrofia
generalizada da épica.

Como Szondi, Anatol e Ina, inspirar-se-4 no movimento de O capital de Marx*, em

que se separam 0s conceitos “em sua simplicidade e constituicdo interna bdsica e em sua

4 Cf. BAKHTIN, O freudismo, p. 26, em nota de rodapé.
4 Nesta tese, resolveu-se incorporar o conceito de perversdo no de psicose. Em relacdo a este, aquele se
diferencia pela auséncia de consciéncia. O perverso seria quem comete o0 assassinato e depois vai ao cinema,
como se nada tivesse acontecido. Nesse sentido, o heterismo tal como discutido por Engels (e que serd exposto
no segundo capitulo desta tese) poderia ser visto mais como pratica perversa do que psicética (o que inclusive
desmascara a possibilidade de formacdo coletiva da perversdo). Entretanto, como se assumiu a nocdo de
psicopatia e ela aparece de modo mais amplo em Freud (por um lado, no neurético em transicao para o estado
psicético; por outro, assumindo o senso comum do psicopata como perverso), entende-se que a subsungdo do
conceito de perversdo na psicose se justifica.
4 A representacdo frustrada do inconsciente em O pai ja ndo é novidade em Szondi, por exemplo, e os discursos
feministas de Ibsen, em Casa de bonecas, e de Strindberg, em Senhorita Julia, ja sdo apresentados por Ina
Camargo Costa quase que do mesmo modo como aparecem aqui.
4 Esse movimento é explicado por Benoit e Antunes em O problema da crise capitalista em O capital de Marx.
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pureza de laboratorio™’, para no avanco da analise ir se “negando tais abstracdes e pondo em

seu lugar as condigdes mais determinadas’*.

No penultimo capitulo, a analise de pecas de Toller, Kaiser e Brecht, que superaram as
prescricdes dramaticas, colocara foco em personagens-figuras. Ja no ultimo capitulo,
apresentar-se-4 a validade atual da dimensdo de personagem psicopatico, completamente
suprassumido nas narrativas de contradicdo entre intencdo e gesto, com a analise das duas ja
mencionadas pecas contemporaneas, Nossa senhora e Happy hour, além do igualmente ja
mencionado filme, também atual, The fever.

A hipé6tese aqui colocada é de que o personagem psicopatico é explicitado e
desenvolvido na dramaturgia no momento da passagem estética do drama para o teatro épico
e dos palcos para o cinema. Por isso, o objetivo € demonstrar essa explicitacdo e esse

desenvolvimento, mostrando por fim a validade atual do conceito.

47 BENOIT; ANTUNES, O problema da crise capitalista em O capital de Marx, p. 83.
4 BENOIT; ANTUNES, O problema da crise capitalista em O capital de Marx, p. 63.
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As bruxarias da sala de ensaio

E como se estivéssemos dizendo que 0s processos Sao
mais importantes que os produtos, que o valor de uso
estd acima do de troca. Isso sO se torna uma atitude,
com forca artistica, quando na sala de ensaio todos
participam do conjunto da obra®.

Sérgio de Carvalho

Kleider machen Leute®®.
Provérbio alemao

Neste capitulo, acentuadamente filoséfico em relacdo aos proximos, sera feita uma
discussdo mais abstrata. A estratégia, de articular os conceitos de Hegel, Marx e Freud nas
suas relagdes de convergéncia e complementaridade, visa a apontar uma complexidade maior
do Hegel ndo sé superado, mas também incorporado no Marx. “N&o se pode compreender
uma filosofia, simplesmente refutando-a. E preciso, também, reconhecer o que ha de
verdadeiro nela”!. Ora, Hegel ndo foi virado de ponta-cabeca por Marx como se,
binariamente, de um lado fosse o idealista e do outro o materialista. Como se verd, o
preconceito de que a dialética esteja baseada na separacdo de tese, antitese e sintese é
ignorancia do que seja movimento do pensamento e do conceito®. O caminho sera, destarte,
pavimentado para que se faga o0 apontamento de que Brecht ndo simplesmente tomou a teoria
do valor de O capital e inverteu os conceitos de alienagdo e estranhamento, mas se apropriou
deles. Para demonstrar tudo isso, buscou-se o exemplo concreto de uma sala de ensaio,
exemplo que entretanto se torna, especialmente no avancar da analise, cada vez mais abstrato,

numa fuséo proposital com a totalidade.

49 CARVALHO, “Companhia do Latdo: por um teatro anticapitalista”. Descobriu-se a posteriori mais influéncia
do Latao na producdo deste capitulo. No texto “Conversa sobre processo colaborativo”, transcri¢ao de um debate
de Sérgio de Carvalho em que este ja discute a unidade de intrassubjetivo e performativo, suprassume-se a
dimensdo de performance pro teatro épico (disponivel em https://sergiodecarvalho.com/2020/06/11/conversa-
sobre-processo-colaborativo-2005/, acesso em 21 jun. 2020).

% Traduzindo: “As roupas fazem as pessoas”. O provérbio aparece como chiste em Marx: “Na expressdo de
valor do linho, a utilidade da alfaiataria ndo consiste em fazer roupas, logo, também pessoas, mas sim em fazer
um corpo que reconhecemos como valor e, portanto, como massa amorfa de trabalho, que ndo se diferencia em
nada do trabalho objetivado no valor do linho” (MARX, O capital, livro I, p. 134, com explica¢éo do tradutor na
nota de rodapé). Esse chiste ja é indice da performatividade que serd discutida neste capitulo, ou seja, ja é
antecipacéo que o proprio Marx faz do momento do fetiche, em que as pessoas aparecem como massa amorfa de
performatividade, em que as pessoas se reificam fazendo as relagBes entre elas se tornarem relagdes entre coisas.
5L HEGEL, Introducéo a histdria da filosofia, p. 66.

52 Cf. os riscos de quem reduz a dialética a tese, antitese e sintese na critica de Leandro Konder a Octavio
Branddo (KONDER, Intelectuais brasileiros & marxismo, p. 19-25).
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A sala de ensaio ideal se constitui de atores e outros artistas, que se desenvolvem em
pelo menos trés momentos: o performativo, o representativo e o performatico-representativo.
Para fins de analise, separem-se 0s trés, mas ja se avisando de antemao que um se permeia do
outro concretamente com mais fluidez até em relacdo ao modo dialeticamente abstrato como
se vai tentar expd-los aqui.

Antes, no entanto, tomem-se como pressupostos os trés ambitos mais basilares da
psicanalise para o estudo da psique humana: consciente, pré-consciente e inconsciente. O
dominio do consciente é imediato, abrangendo aquilo que esta nos pensamentos no exato
momento. O dominio do pré-consciente, combinando-se as vezes com o dominio do
inconsciente, ¢ o dominio do automatismo, daquilo que costuma ser acessivel a qualquer
momento pela consciéncia. De vez em quando, ao se esquecer de alguma coisa normalmente
acessivel, se tem a tendéncia do pré-consciente ser momentaneamente absorvido pelo
inconsciente, mas o pré-consciente é no geral reservatdrio ilimitado de contetdo recuperavel.
Sé o inconsciente que ndo emerge facilmente, pois a repressao o impede, tornando o0 acesso a
ele uma questdo de mediacdo, como se tentara expor neste capitulo.

Na sala de ensaio, a dialética de consciente e pré-consciente apresenta-se como
habilidade intrinseca do trabalho de ator: simultaneamente entregue as emocg0es e atento as
marcagdes de cena, frequentemente interpretando personagens com cuja postura nédo
concorda, ele tem no movimento como um todo o distanciamento. Trata-se de um dominio
consciente do profissional. A medida que ensaia e se apresenta, no entanto, o ator se identifica
com suas falas e marcacgdes, apartando-se da preocupacdo. Ja ndo se desgasta mais tanto com
0 que precisa estar decorado. Este € o dominio do pré-consciente: o0 texto e as posi¢cdes em
cena se ddo como que em modo automatico. O inconsciente sé pode vir a tona, neste caso, se
0 ator erra uma fala produzindo um lapso que acaba por criticar a dramaturgia de modo ainda
ndo percebido, por exemplo. Esta posto o distanciamento num grau mais elevado. Esse é um
assunto para o desenrolar deste capitulo, que, como se disse no inicio, sera sobre o
desenvolvimento de trés momentos na sala de ensaio: o performativo, o representativo e o
performatico-representativo.

Performar € atividade do espirito em si, isto é, do pensamento em si, atividade
subjetiva, identificada a ponto de nédo se perceber preocupada em melindrar alguém cujo
apoio é importante. Essa ndo percepcao ja é indicio de que o instante posterior, representativo,
estd potencialmente presente. Ai representar avanga como atividade do espirito para si,

rompendo com a identificacdo por meio do contraditério e do resgate das memodrias, isto é,
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por meio da imitacdo de alguém que o ator ndo é ou que o ator ja foi e ndo é mais, com a
construcdo de elementos de cena que corroboram essas negativas. Ai impera o incbmodo, 0
estranhamento em relacdo ao espirito performativo inicial, porque a luta por libertagéo,
prépria do momento representativo e indo contra a prépria identidade, que é performativa,
pode melindrar alguém cujo apoio é importante. A sintese disso é a narrativa acabada e
consciente de sua técnica, a consciéncia de que a totalidade é inclusive reconciliagdo com o
em si performativo agora em si e para si, 0 instante performatico-representativo.

O momento performativo é o mais individual, 0 mais identitario, mas identitario que
ndo se percebe no fundo condicionado pelo olhar do outro. Num exemplo hipotético concreto,
se 0 ator ainda inexperiente precisa incorporar um operario, ele talvez nao cogite gesticular ou
falar como um miseravel, porque seu carater foi construido no sentido de ndo soar
preconceituoso diante dos companheiros de trabalho, no sentido de ndo provocar melindres na
grei®®, da qual se depende. No momento performativo ndo existe consciéncia clara dessa
estrada de ovos, por onde pré-consciente ou inconscientemente se caminha com delicadeza.
Se se propde um exercicio em que s6 “os gays falam”, os héteros podem se emudecer, ai
guando muito seus corpos vao poder reagir, ja apontando para a necessidade de libertar o
espirito para si. Do mesmo modo, se se propde um exercicio em que “sé os héteros falam”, os
gays podem ndo cogitar sequer a memaria do hétero que eles precisavam representar antes de
se assumirem, podem ndo cogitar sequer a imitacdo do hétero estereotipado. O momento
performativo € o momento do lugar de fala, em que inconscientemente se interdita a
representacdo daquilo que ndo se €, como se ndo houvesse competéncia na conquista de
espaco e tempo distintos. O momento performativo € o momento de predominéncia do
Superego na formacgdo da consciéncia, Superego como instancia opressora da psique que
impede as representacGes do Id.

Id e Superego — ou Isso e Supereu, uma diferenca de traducdo que aqui se assume
simultaneamente, na relacdo de sinonimia que enriquece a lingua — sd@o0 instancias

inconscientes da psique humana que disputam o que pode emergir a consciéncia, isto €, o0 que

5 “QOs processos mentais com maior probabilidade de serem reprimidos pelo individuo sdo aqueles que
receberam maior reprovacdo por parte de um determinado circulo da sociedade a cuja influéncia o individuo
esteve predominantemente sujeito durante o periodo de formacao do seu carater. Em termos biolégicos, esta lei é
assim enunciada: ‘o que € inaceitavel para o rebanho torna-se inaceitavel para seu membro individual’, ficando
entendido que a palavra ‘rebanho’ é usada aqui na acep¢do de determinado circulo ou grei, que de maneira
nenhuma significa, necessariamente, a comunidade total. E por essa razdo que as tendéncias morais, sociais,
éticas ou religiosas raramente sdo ‘reprimidas’, visto que, como o individuo as recebeu originalmente da sua
grei, dificilmente poderdo estar em conflito com os ditames do grupo. Isso significa, simplesmente, que um
homem ndo pode sentir vergonha daquilo que respeita e é gregariamente aceito” (JONES, Hamlet e o complexo
de Edipo, p. 59, grifo da edicfo consultada).
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pode emergir ao espaco social. O Superego, censor, determina 0 que pode ou ndo pode
aparecer, e de que modo pode aparecer®, na consciéncia e consequentemente no espago
social. J& o Id estd determinado pela repressdo dos préprios conteudos, por isso busca
subterfugios para burlar a censura do Superego. Esses conteidos podem escapar nos gestos
contraditorios, na livre associa¢do, nos lapsos (a negacdo como afirmacgéo involuntéaria, por
exemplo), nas variagcOes de formas comicas (a comecar pelo chiste), no que esta cifrado numa
metafora, numa metonimia ou numa alegoria etc. Qualquer ser humano, socialmente
reprimido, desenvolve as mesmas técnicas de busca de libertacdo do Id, mas mais
explicitamente durante o sonho ou durante o tratamento psicanalitico. Trata-se do exercicio
dialético da representacdo, que tem como fim o dominio da técnica e da reproducdo da
técnica. A performatividade seria determinada, portanto, pela estabilidade entre Id e
Superego, 0 que se estremece no momento representativo até a chegada ao instante
performatico-representativo, em que se tem a apropriacdo dos meios de producdo artisticos e
0 desenvolvimento da capacidade de transmiti-los.

A estabilidade entre Id e Superego, na performatividade, é aparente. Esse equilibrio se
desfaz no movimento, na diferenca espaco-temporal. E a indiferenca espaco-temporal sé é
possivel como abstracdo. Por isso, pensar estabilidade entre Id e Superego sé é possivel como
pensamento. O encenador, idealmente consciente da preocupagdo que existe entre 0s atores,
especialmente entre 0s mais inexperientes, de ndo se melindrarem uns aos outros em
estagnacdo no momento performativo, momento esse de aparente estabilidade entre Id e
Superego, instiga a transicdo para 0 momento representativo na medida em que cobra o
resgate da diferenca espaco-temporal: aquilo que ja se foi ou ja se conheceu,
mnemonicamente, ou aquilo que se vé ou se pode buscar como disparidade no outro. O ator se
lembra da imagem do operario explorado na fabrica, as maos calejadas, a fuga no alcoolismo,
as condicBes de miséria habitacional, nutritiva e reprodutiva de um modo geral, ou busca

esses dados na pesquisa, e incorpora a imagem como se fosse um outro em lugar e época

% Que se preste atengdo no verbo “aparecer”: aqui se retoma o verbo alemdo erscheinen, aparecer, mostrar-se,
manifestar-se, assombrar. Aparecer, em portugués, tem o mesmo fundo de significacdo, inclusive no que diz
respeito a “assombrar”, basta se pensar na forma substantivada, “apari¢do” (que no alemdo, Erscheinung,
também se traduz como “fendmeno”). “Na lingua alemi, o verbo scheinen significa literalmente brilhar. A coisa
que brilha é a coisa que aparece. Na conhecida expressdo Die Sonne scheint, por exemplo, o sol tanto brilha
quanto aparece. O fenémeno [Erscheinung — cujo radical é scheinen], por oposi¢do ao conteido, a esséncia e ao
fundamento, que sdo coisas ocultas que ndo brilham nem aparecem, € a coisa que brilha e aparece aos sentidos
humanos, é a coisa que manifesta na forma de um brilho o conteldo, a esséncia e o fundamento ocultos da coisa
que se manifesta. O termo alemédo Erscheinung se aproxima do termo grego Phainomenon. Phainomenon deriva
de phaino, fazer brilhar, e de phds, a luz que faz aparecer e torna a coisa visivel. Phainomenon, por isso, é tudo
aquilo que surge, brilha, resplandece e aparece visivelmente aos sentidos humanos” (ANTUNES, Marx e 0
fetiche da mercadoria, p. 35, grifos e colchetes da obra consultada). Mais adiante, ndo se perca de vista a relacéo
entre aparentar-se e tornar-se parente, se familiarizar.

21



diversos, mas incorpora ainda com receio de julgamentos. Os métodos da representacdo ja
vinham aparecendo como algo que escapa da repressdo performativa, repressdo essa que €
superegoica, e ja vinham aparecendo com 0 gesto que se anunciava mais pantomimicamente
qguando a palavra de ordem era se calar, quando o Id ja protestava contra a censura do
Superego. Agora, no entanto, essa representacdo se impde com mais clareza, com formas
estéticas proprias da representacdo: a intencdo contradizendo o que aparece, a piada que, pelo
riso, desestabiliza a censura, a negacdo gque pressupde a imagem afirmativa, a metafora, a
metonimia e a alegoria como estratégias ainda encobridoras, tudo aparentemente servindo
para a contengdo paliativa do conteddo censurado do Id, mas ao mesmo tempo de algum
modo fazendo esse contetudo emergir para a superficie. Dai que o ator pode chegar inclusive a
se perceber também operario, pela duplicacdo que aponta para a figura social: o ator
igualmente é explorado, esta calejado, foge no alcoolismo, mora, come e se reproduz de uma
maneira geral em condi¢cdes de miséria. A representacdo “admite que o devir contém ser e ndo
ser, mas ndo a unidade de ser e ndo ser, que &€ o préprio devir. Especulacdo é o
reconhecimento desta unidade, porque ela é pensada. A Filosofia é a consciéncia do
especulativo”™. Da unidade em si do momento performativo, pré-consciente ou inconsciente,
se avanca para a multiplicidade para si do momento representativo, de emergéncia do pré-
consciente ou inconsciente, e por fim se retorna & unidade reconquistada em si e para si no
momento performatico-representativo, absolutamente consciente.

Tome-se como exemplo um professor. Ele pode aparecer como modelo de conduta e
superacdo num processo de trabalho de ator, durante a construcdo do personagem. Ai esse
personagem, performativo, esta servindo para ndo melindrar a categoria. Quando essa mesma
figura ndo aparece mais como personagem individual, singular, mas condicionado pela légica
liberal de producdo de aulas, notas, curriculo, como personagem condicionado pelas forcas
sociais hierarquicas que o impelem para a logica liberal, atravessou-se a ldgica representativa.

Se esse personagem, mais figuracdo social do que personagem, tem do proprio

% HEGEL, O movimento do pensamento, p. 25, grifo da obra consultada. Intuicdo, reflexdo e especulagdo
formam a triade hegeliana respectiva aos momentos performativo, representativo e performatico-representativo.
“A intuico tem diante de si o objeto em sua totalidade. A reflexdo distingue e percebe no objeto os aspectos
distintos, reconhece neles a diversidade e os opde uns aos outros. Mas a reflexdo ndo mantém a unidade nesta
diversidade. As vezes esquece 0 conjunto, e as vezes esquece as diferencas. E quando tem diante de si conjunto e
diferencas, ainda assim separa as propriedades do objeto e concebe objeto e propriedades de modo que aquilo em
que ambos coincidem resulta num terceiro que deles se diferencia. O objeto fica reduzido a um substrato morto,
um ajuntamento de diferencas e a sua qualidade que forma uma unidade ndo passa de uma colecdo de objetos
externos. No pensamento, o verdadeiro objeto, que ndo é um mero conglomerado nem uma pluralidade que se
vincula externamente, constitui uma e a mesma coisa que suas diferentes determinagfes. Sé a especulacao
concebe a unidade dos contrarios enquanto tal. Sua tarefa é conceber todos 0s objetos do pensamento puro — da
natureza e do espirito — na forma do pensamento e, assim, como unidade das diferengas” (HEGEL, O movimento
do pensamento, p. 35, grifos da obra consultada).
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condicionamento plena consciéncia, enfrentando estrategicamente as contradicbes e
demonstrando a estratégia de enfrentamento, ele suprassumiu®® as dindmicas performatica e
representativa na dinamica performatico-representativa. Primeiro o personagem € em Si
performativo, em seguida se estranha com espirito para si na representacdo, nega a negacao
de si performativa, e findado o movimento dialético € capaz de democratizar a técnica com

espirito em si e para si performatico-representativo.

Aqui comega a relacdo pratica. Nesta, eu sou para mim, me oponho ao objeto e
tenho que produzir a minha unidade com ele. Esta unidade consiste em, além de
saber sobre ele, de estar dominado por ele, me saber como dominado por ele, em
saber dele enguanto se encontra em mim e em saber de mim enquanto me encontro
nele. Esta é a Verdade®'.

Como a histéria também tem seus momentos analogos a sala de ensaio, pense-se no
bonapartismo em seus momentos performativo e representativo. Antes, no entanto, que se
retomem alguns pressupostos. Ao atacar o individuo e a apologia do herdi individual, Marx
em O 18 de Brumério de Luis Bonaparte ndo estd se referindo a tragédia classica, mas a
tragédia suprassumida no drama burgués, porque nao ha individuos na tragédia dos antigos,
antes apenas no drama da burguesia, que tem seu marco em Shakespeare, como se vera na
analise de Hamlet, mais adiante nesta tese.

Avancando na analise histérica, Marx aponta recursos épicos, que leem a tragédia
burguesa pelo reverso, para superacdo da condicdo social bonapartista. Ora, 0s grandes

personagens da historia mundial sdo encenados duas vezes: “a primeira vez como tragédia, a

5 Em seus estudos sobre a Ciéncia da légica, Lenin, a ser utilizado como um duplo do leitor, indica um trecho
de Hegel como “boa explicagdo da dialética” (LENIN, Cadernos filoséficos, p. 112). Parte do trecho de Hegel
contém o seguinte: “Na medida em que o que resulta, a negagdo, é negagdo determinada, ela possui um
contelido. Ela é um novo conceito, mas conceito mais elevado, mais rico do que o precedente; pois ela se tornou
mais rica devido a essa negacdo ou [a esse] contraposto; entdo, ela o contém, mas também mais do que ele, e é a
unidade dele e do seu contraposto” (HEGEL, Ciéncia da Idgica 1, a doutrina do ser, p. 57, grifos e colchetes da
edicdo consultada). Ai esta 0 modo de funcionamento do conceito de Aufhebung. Em Freud, o termo Aufhebung
¢ utilizado como “suspensdo” dos sintomas, no sentido de que houve alguma elaboragdo que os mitigou sem
exclui-los por completo. A fonte, da qual Freud assumidamente se saciou, parece hegeliana. Aqui, optou-se pela
tradugo “suprassun¢@o”, que evidencia com mais clareza os movimentos que ao mesmo tempo negam, afirmam
e elevam os conceitos anteriores na formulagdo do conceito mais abrangente, ainda que “suspender” ja guarde os
significados de negacéo e afirmagdo momentaneamente elevada para fora de cena. “Suprassumir ¢ a principal
acdo do pensamento. Estamos adotando a palavra encontrada por Paulo Meneses para a sua traducdo da
Fenomenologia do espirito. Apesar das objecdes de seus leitores, ele a manteve na segunda edi¢do por inUmeras
excelentes razdes, mas ndo disse naquela exposi¢cdo de motivos que o proprio Hegel contrapde suprassun¢do a
subsuncdo quando define Aufhebung. Para uma lingua neolatina como o portugués, mesmo quando se trata de
Filosofia, ¢ muito mais produtivo dispor de um par de opostos que tenham as mesmas raizes latinas. ‘Subsum’
em latim significa ‘estar debaixo’. Por oposigdo a ‘sub-’, o prefixo ‘supra-’ significa estar acima e é disto mesmo
que se trata: enquanto subsumir é enquadrar um objeto em seu conceito, suprassumir vem a ser forjar um
conceito que se coloque acima dos j& existentes incluindo em si mesmo todos os anteriores” (COSTA,
“Adverténcia sobre movimentos”, em HEGEL, O movimento do pensamento, p. 1-2).
5" HEGEL, O movimento do pensamento, p. 31, grifo da obra consultada.
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segunda como farsa”®8. Luis Bonaparte, 0 sobrinho, aparece como personagem representado
ndo idealmente como Napoledo I, mas comicamente como Napoledo I11.

No seu momento performativo, momento do género dito sério, de mera aparéncia, o
restaurador do império, Napoledo Bonaparte, o primeiro, aparece como alguém que vence
pela livre iniciativa. Gera identificacdo, um publico que ao longo da historia enlouquece na
crenca de um dia vencer na vida chegando ao topo do poder do mesmo modo — os chamados
“Napoledes de hospicio”. J& no momento representativo, farsesco, o restaurador do império,
duplicado em Luis Bonaparte, desvela-se mera representacdo de uma classe, nada individual
como naquela aparéncia performativa do primeiro Napoledo. Quem usa esses termos poéticos,
ja em momento performatico-representativo de apropriacdo da técnica, € Marx antecipando
Brecht, ao levantar a discussdo ndo sé sobre a tragédia e a farsa — e sobre o duplo, que sera
discutido ainda neste capitulo —, mas ainda sobre a apologia que a sociedade burguesa faz do
personagem de caracteres heroicos: “[...] a luta de classes na Franga criou circunstancias e
condi¢Bes que permitiram a um personagem mediocre e grotesco desempenhar o papel de
her6i™®®.

A farsa, como repeticdo grosseira, € o desnudamento das engrenagens de invélucro
fetichista, desnudamento que possibilita interferir no funcionamento da maquina. Além disso,
é posicdo contra a crenca na iniciativa individual, contra a apologia que a sociedade dominada
pela burguesia faz do heroi, coisa que no fundo nem a prépria burguesia, enquanto classe,
leva adiante, pois se organiza coletivamente, ainda que uma mera aparéncia possa dizer o
contrario. Os momentos de ataque ao culto a Napoledo, de percepcdo de que o culto a
Napoledo é determinado por uma classe, ndo sdo mais performativos, isto €, ndo aparecem
mais como involucro de contetdo vazio, como embalagem encobridora, como vapor de
espelho, mas sdo representativos, sdo de “quando a literatura francesa se encarregou de
desmantelar a lenda napolebnica com as armas da investigacao historica, da critica, da satira

e da piada”®. No momento performatico-representativo apresentado por Marx, o que se

% MARX, O 18 de Brumario de Luis Bonaparte, p. 25.
% MARX, O 18 de Brumario de Luis Bonaparte, p. 18, apenas o grifo em “condi¢des” é meu.
80 MARX, O 18 de Brumario de Luis Bonaparte, p. 18, grifos meus. Para se ter nogdo de como Marx se apropria
da representacéo, no final do capitulo 1 de O capital, “A mercadoria”, ele assume a perspectiva da propria
mercadoria: “Se as mercadorias pudessem falar, diriam: € possivel que nosso valor de uso tenha algum interesse
para 0s homens. A nés, como coisas, ele ndo nos diz respeito. O que nos diz respeito reificadamente [dinglich] é
nosso valor. Nossa propria circulagdo como coisas-mercadorias [Warendinge] ¢ a prova disso” (MARX, O
capital, livro I, p. 157-8, colchetes do original). Para o interesse deste trabalho, se os artistas reificados pudessem
falar, diriam: pouco importa o que representamos, mas como performamos.

24



desenvolve é a critica da identificacdo, performativa, € a proposicdo representativa,
proposicdo de uma leitura dialética e a democratizagéo da técnica®?.

Marx critica o poeta Victor Hugo, ativista pelos direitos humanos, porque este vé no
golpe de Estado apenas o ato de poder de um individuo isolado, isto é, apenas o ato de poder
da performatividade, ndo o resultado de uma evolugdo histérica que s6 pode aparecer via
representacdo explicita. A representacdo, vista de fora, tem mais potencial distanciador do que
a performatividade, performatividade que convida a identificacdo. Note-se que a
performatividade, em Napoledo I, j& guardava em si 0 momento representativo, mas este so se
impde com as ferramentas da comédia, representativas, que ddo a perspectiva historica e
repelem a seriedade, o que permitiu a Marx vislumbrar a técnica em si e para si, como
momento performatico-representativo. Essas ferramentas servem para o Ego se elevar da
performatividade a representagdo, num movimento que Hegel chama de “luta da

determinabilidade do Eu”®2.

O unificar e o relacionar consistem em se converter na unido e em se unificar na
luta. Melhor ainda: eu sou a luta. Pois a luta é precisamente este conflito, que ndo é
uma situacdo de indiferenca entre os dois lados enquanto distintos, mas sim a
conexdo deles. Eu ndo sou um dos elementos em luta, sou os dois, sou a propria
luta®®,

A representacdo s6 pode aparecer quando a performatividade vacila, quando a
repressao social, ou 0 Superego, ndo consegue impor sua censura ao Id. O estimulo, para 0s
artistas de uma maneira geral, € como disse Marx e ja se citou mais acima, a utilizacdo das
“armas da investigacdo histdrica, da critica, da satira e da piada”. Investigacdo historica na
recordacdo social e na repeticdo; critica, satira e piada na repeticdo e na elaboracdo. Para
retirar a representacdo dos gestos e das falas do ator, é preciso recordar, repetir e elaborar,
num processo gque envolve as armas de utilizacdo defendida por Marx, investigacao historica,
critica, satira e piada. Recordar, na investigagdo historica, as diferengas espacgo-temporais.
Repetir, na livre associacdo, na chamada de atencdo para as negacOes e para os chistes, até se
arrancar do inconsciente o que for necessario, até se conquistar liberdade daquilo que se

conserva para ndo melindrar a grei. A disposicéo, para si, € dialética, isto €,

61 A critica da identificacdo performativa depende da prépria identificacdo performativa na medida em que a
suprassume. Como diz Brecht, talvez cum grano salis na voz do Filésofo de A compra do latdo, “a vossa critica
ndo deve de modo algum limitar-se ao racional. Também os sentimentos participam da critica, talvez seja mesmo
vosso dever organizar a critica através dos sentimentos. A critica, lembrem-se, nasce das crises e reforca-as”
(BRECHT, A compra do latdo, § B 84, p. 60). O Filésofo de A compra do latdo, cuja funcdo é provocar
estranhamento, poderia ser definido como uma combinacdo de Socrates e Keuner.
62 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 32.
8 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 33.
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se dispde a pensar a contrapelo, a olhar na contra-mao, a enunciar pelo reverso, a
observar a distancia e as vezes a oposicdo entre intencdo e gesto; e ainda verificar
que toda cena contém um ponto de vista valorativo, que nenhuma representacdo é
neutra, que a forma escolhida ja contém juizos e que a escolha formal é politica®.

O discurso inconsciente interior, ensimesmado, é ainda latente, é ainda apenas de
tendéncia para si, porque “[...] nés pensamos, sentimos e queremos com o auxilio das
palavras: sem o discurso interior nada podemos conscientizar em nds mesmos”%. E com a
recordacdo (social, porque a psicologia do homem deve ser socializada) e a repeticdo (para
dominar ndo s6 as palavras, mas ainda as estratégias dialéticas com as palavras) que se
elabora. Quem elabora conquista 0 momento performético-representativo de apropriagdo da
técnica desenvolvida na representacdo, técnica essa ja potencial do espirito desde 0 momento
performativo, um momento ainda fetichizado.

O fetiche é um momento da performatividade. Na psicanélise, o fetiche se apresenta
como elemento substitutivo do desejo interditado. Segundo Freud, a crianga deseja a mae,
acredita que ela tem um falo, e quando descobre que ndo tem, substitui, cria um fetiche sexual
substitutivo. Em vez de desejo pelo falo, pelo poder perdido ou castrado da mée, fetichiza-se
0 sapato visto no instante de se observar de baixo da saia, em substituicdo metonimica. Como
a reducdo das questBes a metaforas familiares e sexuais interessam a este trabalho apenas
como instante performativo, metaforas que aparecem, portanto, de modo dramaticamente
insuficiente, suprassuma-se a dimensdo metonimica no fetichismo marxista.

Na conclusdo do primeiro capitulo de O capital, Marx introduz a questdo do fetiche.
Insuficiente num mundo que impele para a troca em sua forma mais universal, o valor de uso
fica suplantado justamente por essa dimensdo metafisica que valoriza a troca. Valor de uso e
valor de troca conservam essa contradicdo, que em termos concretos se poderia reduzir da
seguinte maneira: o valor de uso de um carro se definiria pela demanda que atende, qual seja,
economizar tempo e energia na locomocgéo. Ja o valor de troca se baseia naquilo que o
mercado valoriza: vendem-se com preco mais elevado os carros nos padrfes preto ou prata,
por exemplo. Mudando os termos concretos para a questdo da habitacdo, o uso de uma pessoa
que pensa em construir uma casa para morar sozinha desfaz o sentido de haver trés quartos,
sendo um deles suite etc., o que sO teria cabimento na preocupacdo com a troca. O

apartamento de trés quartos, sendo deles um suite etc., € mais valorizado porque existe uma

84 COSTA, “O nome do jogo”, p. 16-7.
8 BAKHTIN, O freudismo, p. 17-8.
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abstracdo universalizante da preferéncia dos compradores em geral por esse tipo de
mercadoria. O carro preto ou prata uniformiza todos os carros porque o carro colorido é mais
dificil de vender. “Em todos os lugares, o valor de troca é o mestre ¢ o de uso, o escravo. E
nesse contexto que se torna imperativa a revolta da massa da popula¢do contra o0 acesso
inadequado a valores de uso fundamentais”®®. E a expectativa da troca que alimenta nos
moradores de determinada regido a tendéncia de expulséo da populacdo pobre. A presenca de
negros, cor de pele determinante de classe, ou as cortinas de arco-iris nas janelas, como
indices da bandeira gay, também podem prejudicar a especulacdo. Até obras artisticas podem
ser visualizadas sob este diapasdo: uma peca de teatro mais encobridora de seu teor politico
teria mais valor de troca do que uma pega que explicita esse teor. Sem contar que com uma
peca com menos teor politico explicito seria possivel trabalhar em sala de aula sem risco de
reprimenda dita apartidaria, negando a politizacdo e articulando seu ensino com um Iéxico de
formas estéticas autbnomas. Dai o0 fetiche, “objetividade fantasmagorica™®’ de
performatividade indiferenciada, de se atribuir a algumas pegas a pecha de “universais”, isto
é, atemporais, anistoricas, em oposi¢ao as pecas ditas “datadas”®®,

A troca, performativa, impde comportamento proprio de curriculo abstratamente
valorizado pela grei. Na troca, 0 Ego — ou 0 Eu — constrdi a prépria imagem como unidade
abstratamente universal da boa avaliagdo em entrevistas de emprego, processos seletivos e
concorréncia por cargos, isto €, 0 Ego se constr6i como mercadoria, autossuprassume as
multiplicidades num movimento de mediacdo que se poderia chamar introspeccdo. O Ego
constrdi a propria imagem como unidade abstratamente universal da boa avaliacdo até para se

relacionar sexual e amorosamente dentro da grei, que costuma ser o nicho de mercado a que

% HARVEY, 17 contradicdes e o fim do capitalismo, p. 65.
67 Exemplo de utilizacdio da expressio “objetividade fantasmagérica” se encontra em MARX, O capital, livro I,
p. 116. Essa expressdo cifra a dimensdo metafisica do assunto abordado e justifica o titulo deste capitulo, “As
bruxarias da sala de ensaio”. Acrescente-se que David Harvey define o Gltimo item do primeiro capitulo de O
capital, “O carater fetichista da mercadoria e seu segredo”, como “quase literario — evocativo e metaforico,
imaginativo, lidico e emotivo, cheio de alusdes e referéncias a magica, mistérios e necromancias” (HARVEY,
Para entender O capital, livro I, p. 46).
8 Para os romanticos, a infinitude se dava como universalizacéo anistérica, como se o drama, por exemplo, fosse
atemporal. Esse fetiche, quando desmentido pela particularidade histérica, denuncia a universalidade falsa,
reflexiva, raciocinante, e aponta para um universal absoluto, racional. “Quando a reflexdo se aproxima da
Filosofia, usando expressdes similares as da Filosofia, 0 que se nota é um processo de esvaziamento e
superficialidade, que se pretende profundo. Todo o conteudo, para a reflexdo, ja estd superado como ideal”
(HEGEL, O movimento do pensamento, p. 22). “Tais determinacdes reflexivas estdo por toda parte. Por
exemplo, este homem é rei porque outros homens se relacionam com ele como suditos. Inversamente, estes
creem ser suditos porque ele é rei” (MARX, O capital, livro I, p. 134, na nota de rodapé 21). Destaque-se 0
significado de reflex@o e suas variantes morfoldgicas refletir, reflexivo etc. como conceito hegeliano que diz
respeito ao pensamento raciocinante, atravancado que ndo se conquista enquanto espirito em si e para si, mas
gue ja aponta para si o duplo contraditério, o espelhamento do devir especular. O universal, que diz respeito ao
espirito performativo, a abstracdo que unifica qualitativamente na infinitude, é muito mais potente quando
suprassumido no espirito performatico-representativo.
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pertence, a bolha. Os relacionamentos sexuais e amorosos também compdem o curriculo, a
imagem. Tudo isso se desfaz no estranhamento da troca pelo uso, na ruptura com o avaliador
abstratamente universalizante, quando, concretamente, perfis padronizados nao percebidos
como tal, que ttém unidade até em estilo de penteado e de escrita, por exemplo, tornam-se
representativamente infamiliares na familiaridade performativa. Na representacdo, a unidade
abstrata da troca, que aparece como imediata, é estranhada pela multiplicidade concreta do
uso. A unidade do individuo, propria da troca performativa, se aniquila pela multiplicidade
dos condicionados, propria do uso representativo, e aponta para um retorno a unidade na
figuragdo social, propria do valor performético-representativo, outra direcdo da
autossuprassuncdo das multiplicidades no movimento de mediacdo chamado introspeccéo,
movimento que parte das particularidades a universalidade, das finitudes a infinitude.
Mediacdo € autossuprassuncédo, seja em espirito em si, performativo, que busca a troca na ma
infinitude (a do intelecto, ou pensamento raciocinante), ou em espirito em si e para si,
performatico-representativo, que busca dominar a técnica na infinitude verdadeira (a da razéo,
ou pensamento racional).

No espirito em si estd o fetiche da mercadoria: ele € fruto da troca. E é performativo
porque serve a repressao social, conciliando o Id, que demanda o uso, com o Superego, que
interdita 0 uso em favor da troca. Revoltar-se contra 0 acesso inadequado a valores de uso
fundamentais, como sugere David Harvey na citagdo mais acima, demandaria a representagéo
sem melindres, impedindo que a performatividade apenas tateie o terreno da representacédo
com suas estratégias conservadoras.

Retomando o momento performativo, como momento qualitativo da sala de ensaio, ele
é 0 instante em que 0s objetos estdo inconscientemente introjetados no Ego como se fossem o
préprio Ego, isto é, instante em que 0 pensamento em si aparece como Se nao houvesse
mediacdo com o0s objetos. Performatividade €, por isso, o instante da identificacdo. Na
performatividade, o Ego, na forma do em si, ndo quer melindrar alguém cujo apoio é
importante. Isso significa a construcdo defensiva da propria imagem para a estabilidade e a
ascensao sociais, 0 que nesse momento aparece como se dependesse absolutamente de uma
abstracdo universal dos outros, com o0s quais, por esse motivo, é preciso se identificar.

Imagine-se que em tom sério alguém faz uma piada do préprio estado de saude. O
espirito em si pode aparecer, 0 Eu — ou 0 Ego — pode se identificar, fazendo com que esse
alguém, um outro, apareca como se fosse o proprio Eu. Se o outro se diz mal por algum

motivo, melhor incorporar a preocupacdo. Em outras palavras, o em si do Eu tende a
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incorporar a identificacio em forma de piedade. E a tendéncia: nem cogitar o riso quando se
trata da necessidade de identificacdo, pelo habito de ndo melindrar alguém cujo apoio é
importante, e apoios sdo importantes para a sobrevivéncia social. Trata-se de
condicionamento. O entorno social, que garante a sobrevivéncia, para o espirito em si ndo
pode ser desafiado. A performatividade ndo tem senso de humor, seu espirito em si tende a
ndo entender a piada. Por isso, a possibilidade do riso é do dominio da representacdo, do
espirito para si, do distanciamento com suas técnicas que podem aplacar o melindre. “No
sentimento, a determinacdo do objeto se torna minha. Se o objeto permanecer autbnomo, nao
serd encontrado no sentimento — ndo se gostara dele, por exemplo”®. A potencialidade de
distanciamento ja esta posta nessa mediacao social performativa ainda ndo incorporada como
representativa.

O em si é 0 pensamento em que a identificacdo aparece como demanda de interdicéo
das contradi¢Ges. As contradicOes ja estdo postas, mas ainda ndo se manifestam de modo
consciente. No espirito em si, as contradi¢fes estdo somente nos sistemas pré-consciente e
inconsciente porque receiam vir a tona, receiam melindrar. As contradi¢fes estdo ainda no
breu da indeterminacdo, ndo foram trazidas para a luz da existéncia e da determinacdo. A

interioridade do em si ainda ndo se fez exterioridade no para si.

Tanto na intuicdo quanto na representacdo ja entra em jogo a minha atividade para
distanciar, exteriorizar, objetivar esta determinacdo como minha. S&0 duas
determinaces. Primeiro, eu a tenho em mim. Segundo: ela ndo se encontra em mim.
E assim que eu me distancio, me afasto, me alieno, ou me estranho da minha
determinabilidade. Neste distanciamento eu suprassumo a minha imediatidade. Ao
fazer isto, entro na esfera do universal, do pensamento em geral, que é identidade de
realidades diferentes.

A mesma coisa acontece com a sensac¢ao interna. Eu posso estar colérico, amigavel,
etc. E isto me determina. Aqui ndo é o transito de uma intui¢do externa, como no
caso do calor. E o transito para a representacdo, para a memoéria. Eu tenho que
representar o conteldo para mim. Tenho que converter em objeto da representacéo
0 odio, a injustiga, 0 prejuizo que sofri, a tristeza, a dor; o objeto perdido e a perda.
A dor e a tristeza falam comigo, mas o prejuizo e a perda ndo se identificam
imediatamente comigo, porque de um modo geral eu me distancio da perda, da
determinabilidade. Aqui ocorre uma distingdo entre sujeito (Eu que sente) e objeto
(a perda). Precisamente o ser para mim da subjetividade em relacéo a objetividade é

% HEGEL, O movimento do pensamento, p. 10. Acrescente-se outro trecho, da mesma péagina: “Posso me
imaginar como um homem habil, um grande homem, capaz de me sacrificar pelo direito, por minhas conviccdes,
posso imaginar que fui muito dtil, ter realizado muitas coisas. O problema é saber se isto é verdade, se as coisas
sdo como as sentimos. [...] No sentimento, o contelido é posto como totalmente contingente. O contelido pode ser
posto como eu bem entender, tanto pelo meu arbitrio quanto de acordo com a sua natureza. Como o contetido é
contingente para mim, nele eu me encontro no grau maximo de dependéncia — que € o oposto de liberdade. [...]
O sentimento ndo possui nele mesmo a forma da autodeterminacgdo que acontece no pensamento” (grifo da obra
consultada).

29



a forma objetiva da subjetividade universal, ou a alienagdo, ou o distanciamento da
individualidade™.

Em Freud, esse estagio da identificacdo aparece como melancolia. O Eu, em vez de
atacar o objeto, de tdo identificado ataca a si mesmo. Ao terminar um relacionamento, por
exemplo, o apaixonado pode chegar ao suicidio. Ele ndo esta propriamente se matando, mas
destruindo o objeto introjetado dentro de si. Do mesmo modo, um professor que se culpa por
ser mau professor pode na verdade estar recalcando o fato de que os alunos é que s&o ruins.
Ele se identifica, evita melindrar os alunos com reprimenda. Isso é base para a analise da peca
As trés irmds, de Tchékhov, andlise esta que serd desenvolvida mais adiante nesta tese. Da
melancolia é possivel se apropriar conscientemente, de modo estratégico, para produzir
patético no interlocutor que sofre o ataque dissimulado — antipatia ou empatia ou ainda
empatia acompanhada de recalque da antipatia, dependendo dos niveis de percepcdo da
agressdo velada.

Freud fala ainda em enamoramento. A identificacdo chega a um estagio tal que a
realidade perde o sentido. Uma obra dramética ou um deus religioso podem aparecer como
abstracdo de todas as propriedades mais sublimes dos seres humanos. O Eu se identifica, ndo
quer abandonar esses objetos de adoracdo, que no fundo sdo de adoragdo narcisica, isto é, de
adoracdo daquilo com o que mais positivamente se identifica, uma vez que o objeto, abstraido
de todas as caracteristicas negativas, contraditorias, é criado justamente para a identificag&o.

A aparente cisdo entre sujeito e objeto ai se dissolve, porque se trata de uma relagéo,
uma identidade performativa, indiferenciada. A sensacdo enquanto aspecto da
performatividade € a aparicdo do Eu na simples unidade imediata realizada pela determinacao
do objeto, como a do momento qualitativo de unidade abstrata do espirito em si que impede
que os atores representem numa sala de ensaio. Eles ndo querem melindrar seus pares, cujo
apoio social é importante, e se identificam com eles e com o que eles também se identificam,
evitando o estranhamento. Mas a sensagao também € aspecto da representacdo, “determina de
forma sucessiva (temporal) e justaposta (espacial)”’?, isto €, determina o outro diferente no
espaco e no tempo sem a mesma sensagdo, prenunciando a duplicidade. VVoltando ao exemplo
do exercicio que propde “so os gays falam”, nele os héteros evitam falar, ndo tém lugar de
fala. Se, pelo contrario, outro exercicio propde “s6 os héteros falam”, os gays & que evitam
falar, igualmente ndo tém lugar de fala. Entretanto, ndo poder falar faz com que a repressédo

volte pela porta dos fundos: os mudos podem gesticular e até chegar a desenvolver

O HEGEL, O movimento do pensamento, p. 33, grifos da obra consultada.
"I HEGEL, O movimento do pensamento, p. 33.
30



pantomima, numa representacdo que ja se antecipa como resultado daquilo que escapa no
espirito para si. Esse espirito para si, passo seguinte em relacdo ao espirito em si, aparece
ainda distorcido, uma vez que emerge do Id pelas malhas da censura do Superego e produz o
Eu recalcadamente identificado, distanciado em alguma medida, mas ndo chegando a se
efetivar como espirito em si e para si. Tudo isso ainda por determinacdo da repressao externa,
a repressdo formadora do Supereu na psique humana, na forma abstrata dos pares de troca,
que ndo podem sofrer melindre, pois o apoio social desses pares é importante. Essa troca
ainda ndo aparece no sentido da cooperacdo distanciada que s6 se desenvolve no momento
performatico-representativo, de compartilhamento da técnica, mas como fetiche no sentido da
identificacdo com a mercadoria mais abstratamente universal.

O Id é a instancia da psique humana onde se recalca, retém, represa o conteddo
inconsciente, que ndo pode se manifestar de modo bem acabado, que ndo pode se manifestar
sem ser como recalque, em funcdo da repressdo do Supereu. O Supereu, por seu turno, se
coloca como a instancia antagbnica do Id, estabelecendo a censura normalizadora da
identificacdo, isto €, da troca que fetichiza o outro-mercadoria como um avaliador de
curriculo no sentido mais abstratamente universalizante. No espirito em si, a representacédo
quer aparentar performatividade, moeda de troca universal. Nesse momento, de contencao
estimulada pelo espirito em si, a relativizacdo da representacdo é ao mesmo tempo direta e
inversamente proporcional & equivaléncia da performatividade, isto é, como a
performatividade impede a intrusdo do que ndo aparenta, do que ndo se enquadra como
moeda de troca universal, faz com que o espirito para si se submeta ao em si como, nas
metaforas de Marx, o carneiro do cristdio se iguala ao Cordeiro de Deus’. Assim, a
representacdo se relativiza na reducdo da representatividade quantitativa para caber na
performatividade e ao mesmo tempo se relativiza no engrandecimento qualitativo da
abstracdo fetichizante, fazendo da performatividade sua propria pele de valor, fazendo da
performatividade um equivalente. Como diz Marx, “a forma de equivalente [performativa] de
uma mercadoria ndo contém qualquer determinagio quantitativa de valor”’®. O momento
performativo é o instante da repressao uniformizante ndo percebida como tal, momento que

opera uma série de metamorfoses na potencial representacdo para impedi-la enquanto

2 MARX, O capital, livro I, p. 129.
8 MARX, O capital, livro I, p. 133. Note-se que as comparagdes estabelecidas por Marx na sequéncia, entre o
péo de aclcar e o ferro, atestam que a igualdade, mesmo numérica, néo é quantidade, mas qualidade. E simples:
a qualidade mais geral tem quantidades suprassumidas e a quantidade mais geral tem qualidades suprassumidas.
Duas paginas adiante, Marx cita Aristoteles: ““A troca’, diz ele, ‘ndo pode se dar sem a igualdade, mas a
igualdade ndo pode-se dar sem a comensurabilidade’” (MARX, O capital, livro I, p. 135). A qualidade esta
determinada pela abstracao unificante, enquanto que a quantidade estd determinada pela concretude maltipla.
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representagdo, mas momento que, por ser inconscientemente repressivo, conserva o devir do
espirito em busca da consciéncia, o devir do espirito para si. Antes desse momento
efetivamente para si, representativo, quando muito a manifestacdo do recalcado aparece
distorcida, para burlar a censura do Supereu. O em si, como pensamento performativo,
reprime ainda a representacdo, mas esta jA comeca a aparecer como contradicdo, ainda que
contradicdo em si, voltada pra dentro, inconsciente™. A performatividade, bruxa sempre a

espreita, transita pela representacao.

A propria unidade consigo mesmo também j& é o universal, embora o universal ja
expresse uma relagdo do sujeito com o particular e o singular. Eu posso representar
o0 particular e o singular como fora do universal, mas na verdade o universal é o
transito pelo particular. O particular estd contido no universal. O universal,
propriamente, ndo é uma imediatidade. Quando o universal se relaciona consigo
mesmo na particularizacdo, esta sendo aplicada a ele a imediatidade do ser, mas néo
pode haver concepgdo mais vazia do universal do que esta”.

Retomando o momento representativo, como momento quantitativo da sala de ensaio,
ele é o instante para si em que o0s objetos introjetados no Eu comecam a ser repelidos. O
pensamento em si perde a unidade qualitativa, ndo contingente, e passa para a multiplicidade
quantitativa, contingente, do espirito para si. “E como o contingente ndo tem verdade, ele se
apresenta como ser, mas na verdade é ndo-ser (e a verdade mesmo € o devir)’’%. A
representacdo € o0 momento para si em que o contetdo estranho ao Eu € estranhado e assim se

inicia o estimulo ao distanciamento.

Pertencem a representacdo as formas, ou configuracdes, sensiveis. Imagens sdo
formas sensiveis cujo contetdo fundamental e cujo modo fundamental de
representacdo provém da intuicdo imediata. Somos imediatamente conscientes de
que sdo imagens e de que significam coisa distinta daquilo que a imagem
propriamente dita significa em principio. Sabemos que se trata de algo simbolico,
metaforico, ou alegérico, que estamos diante de uma dupla realidade. [...] o modo da
representacdo, além de abarcar o que é manifestamente imagem, abarca o que
devemos entender como histérico. Ha as representacBes de carater histérico que
podem ser levadas a sério, como as de Her6doto, mas ndo podemos levar a sério o
que Homero diz sobre os deuses, por mais que nos agradem aquelas narrativas.
Assim como todo mito possui um significado, uma alegoria, toda histéria possui em
geral esta dupla dimensdo. A dimensdo interna da histéria — seu contetdo verdadeiro

™ Nos termos de Hegel, quando nos encontramos no limite, ja ndo nos encontramos mais nele, isto é, o simples
fato de saber que algo ¢ um limite ja nos coloca acima dele. “O finito tem que ser o limitado. Seu limite ¢ o
infinito. Ele s6 existe mediante o seu limite e o possui nele mesmo. O finito possui o infinito nele mesmo ¢, na
reflexdo, o possui como um Outro. O finito da reflex&o se opde ao infinito e, no entanto, o limite é o prdprio
infinito” (HEGEL, O movimento do pensamento, p. 21).
S HEGEL, O movimento do pensamento, p. 8.
8 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 28.
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— & objeto da razdo. A externa, que apela aos sentidos (a representacdo) é objeto do
intelecto’”.

A representacdo se apresenta como momento para si do ator, como o “das
Unheimliche” freudiano: “o inquietante [das Unheimlich, que também poderia se traduzir
como o estranhado, o desfamiliarizado] é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao
que ¢ ha muito conhecido, ao bastante familiar”’8. Unheimlich é oposto de heimlich, heimisch,
vertraut (doméstico, autdctone, familiar), por isso “assustador justamente por ndo ser
conhecido e familiar”’®, mas mesmo heimlich “desenvolve o seu significado na dire¢do da
ambiguidade, até afinal coincidir com seu oposto. Unheimlich &, de algum modo, uma espécie
de heimlich”®. Trocando em middos, o familiar, aparentado e aconchegado é ao mesmo
tempo algo que envolve o escondido, o mantido oculto. “Unheimlich seria normalmente tudo
o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu”®. Dai o Verfremdungseffekt, ou
efeito de distanciamento, como se costuma traduzir o conceito de Brecht, ter incorporado nas
traducdes as nogdes de desfamiliarizacdo e estranhamento®. E quando o em si se torna para si
na incerteza intelectual e no se achar desarvorado. E quando o para si se sente desconfortavel
e desfamiliarizado na alienagdo familiar. E quando o para si sente que ha algo a esconder,
guando o para si sente que ha algo oculto pelo fetiche. Por isso a necessidade da alienacéo da
alienacdo, a necessidade de se privar de uma privacédo anterior.

N&o que como processo a representacdo ndo possa ser conduzida pela incerteza
performativa, pela incerteza familiar na desfamiliarizagdo. O problema é quando
representacdo ocupa o centro da atencdo fantasmagorica sem nunca se resolver. Ai o ator
menos experiente tolera a repressdo da investigacdo sobre a situacdo e desse modo néo

consegue dominar essa situagéo.

" HEGEL, O movimento do pensamento, p. 14. Grifos meus.
8 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 331.
" FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 331.
8 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 340.
81 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 338.
8“0 conceito é o universal que se determina, se particulariza, numa atividade que se chama julgar. Julgar é se
particularizar, se determinar, por uma finitude, negar esta finitude e, por meio desta negacdo, identificar-se
consigo mesmo. Este ¢ o Conceito em geral, ou Conceito Absoluto” (HEGEL, O movimento do pensamento, p.
29, grifo da obra consultada). Como se observa também na incorporagdo das diferentes traducdes, o objetivo
aqui é julgar o conceito de Verfremdungseffekt.
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Hé& fases em que os sonhos ndo se transformam em projetos, a intuicdo ndo passa a
saber, a ansiedade ndo se pBe a caminho. Estes sdo tempos maus para a arte, e ela
degrada-se. A tensdo entre intuicdo e saber, e que constitui a arte, rompe-se. O
campo de tensdo descarrega-se, por assim dizer. Neste momento interessa-me pouco
0 gue se passa com os artistas que se afundam no misticismo®,

A distor¢do, o chiste, a alegoria etc., fetichizados como conteldos meramente
involuntarios, podem aparecer como algo a se estranhar, sem, contudo, provocar um
encaminhamento para a tomada em si e para si do esclarecimento. E essa privacdo que se
impbe a Antigona na peca de Sofocles e a Hamlet na peca de Shakespeare, obras que serdo
analisadas nesta tese. Ai estd o que se chamard “complexo de Antigona™: elaboracdo que ndo
se completa porque a representacdo ndo €& capaz de superar a repressdao contra a
desfamiliarizagdo, caminho rumo a um horizonte de catastrofe pro qual se esté cego.

Ainda no que diz respeito a representacdo, o “sésia”, ou o “duplo”, na aparéncia igual,
tem papel de aproximacdo da figura social. Seu gesto € um duplo da inten¢do, um duplo

invertido, que busca explicitar em vez de ocultar, pois

[...] uma [pessoa] possui também o saber, 0s sentimentos e as vivéncias da outra; a
identificacdo com uma outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao préprio Eu
ou colocar um outro Eu no lugar dele, ou seja, duplicacéo, divisdo e permutacéo do
Eu — e, enfim, o constante retorno do mesmo, a repeticdo dos mesmos tracos faciais,
caracteres, vicissitudes, atos criminosos, e até de nomes, por vdrias geracdes
sucessivas®,

Trata-se do Eu repetido em justaposicdo espacial e sucessdo temporal, do Eu na
quantidade do espirito para si, do Eu representativo que aponta para o condicionamento social
e para a representacdo ndao mais em termos individuais, performativos, mas sociais,
coletivos®®. O Eu, em seu momento unitario imposto pela troca, sente-se ameacado nessa
uniformizacéo, uniformizagdo que € tdo progressiva quanto a impossibilidade de se adequar a
um molde universalizante. A multiplicidade é, assim, conquista da resisténcia a aniquilacéo,
dando-se como multiplicidade do uso, representativo, em vez de unidade da troca,
performativa, mas € justamente por essa multiplicidade, contingente, que o Eu singular se

perde. O Supereu, por exemplo, ao comegar a ser percebido como “duplo”, aniquila-se como

8 BRECHT, A compra do latdo, § B 94, p. 66. Voz do Filésofo.
8 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 351.
8 «As formas por exceléncia de conexdo da representacio sdo e e também. Outras da mesma ordem: ou, ou; por
um lado, por outro. [...] O contetdo espiritual contém em si maltiplas determinagdes. Quando a conexdo desta
multiplicidade é concebida de modo externo, temos a representacdo dele. [...] as determinagGes possuem um
coeficiente de contingéncia que s6 perderdo na forma do conceito” (HEGEL, O movimento do pensamento, p.
15)
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objeto introjetado no Eu, se desidentifica do Eu. Os germes do distanciamento estdo na
propria identificagéo.

Primeiro o duplo € familiar, o Eu em si mesmo recriado de si narcisicamente para
vencer a propria aniquilacdo. Depois o duplo é infamiliar, Supereu opressor oculto da prépria
autocritica. Ai esta o fetiche, que é essa recria¢do narcisica tornada oculta enquanto recriacdo
narcisica, por isso “o duplo tornou-se algo terrivel, tal como os deuses tornam-se demdonios
apos o declinio de sua religido”®. O medo do “mau olhado”, por exemplo, ¢ o medo de quem
possui algo valioso e projeta no outro alguém que sentiria inveja no caso inverso. E o outro
fetichizado no Eu, vapor de espelho. Desse modo, o principio do fetiche € 0 mesmo dos
bonecos de vodu espetados com agulhas, em que a “onipoténcia dos pensamentos”
determinaria as projecdes, supersticdo narcisica dos préprios processos psiquicos, atribuicédo
de poderes mégicos a pessoas e coisas estranhas. E desse modo que o “teatro de arte”,
fetichizado como ndo mercadoria, leva seus frequentadores a se julgarem, mesmo que
inconscientemente, de um estrato social superior. O “teatro de arte” ¢ valorizado pelo seu
valor de troca. O estranhamento disso s6 é possivel no momento dialético da representacéo,
momento do esforco ofensivo (e ndo mais performatico-defensivo) que projeta o Supereu para

fora do Eu como algo impossivel de continuar introjetado.

Né&o apenas esse contelido repugnante para a critica do Eu pode ser incorporado ao
duplo, mas também todas as possibilidades ndo realizadas de configuracdo do
destino, a que a fantasia ainda se apega, e todas as tendéncias do Eu que nédo
puderam se impor devido a circunstancias desfavoraveis, assim como todas as
decisdes volitivas coartadas, que suscitaram a ilusdo do livre-arbitrio®”.

O duplo é representativo, e ndo mais performativo, como vislumbre das diferencas no
espaco e no tempo, a possibilidade de refazer um percurso. O duplo é representativo dos que
vieram antes, a percepcdo do que cerceava o arbitrio como condicionamento. O duplo é
representativo como questionamento de um tempo em que o Eu ainda ndo se delimitava
nitidamente em relagdo ao mundo externo e aos outros, com potencial de explicitar a falsidade
dessa ndo delimitacéo.

Nesse momento, a repeticdo tem papel importante. Na sala de ensaio e mesmo depois,
quando o espeticulo entra em cartaz, 0 momento da representagdo € o momento por

exceléncia da repeticdo. A movimentagdo dialética investigativa nunca se encerra na sala de

8 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 353-4.
8 FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 353, grifos meus.
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ensaio. E a repeticdo € 0 momento estranhador da triade recordar, repetir e elaborar. A sala de
ensaio suprassumida nas apresentagdes, que possibilitam o contato com o publico e a critica,
também produz seus duplos, e igualmente na repeticdo, de espirito para si, e na constante
elaboracdo, do pensamento em si e para si capaz de se conciliar com o carater
autodeterminado do momento performativo, agora na forma do momento performatico-
representativo autodeterminante. O ator tem o publico introjetado em si como abstracdo
universalizante de um avaliador abstrato, imagina todas as provaveis interpretacdes que serao
feitas a respeito do que representa, por isso tem potencial para si, sente latente a necessidade
de colocar essas introjeces para fora em interpretacdo dialética. Em outras palavras, o ator
imagina todas as possibilidades de interpretacdo que fazem dele, vive esse paradoxo de ser na
plenitude e ndo ser na especulacdo das criticas de quem o observa, quer transmitir essa
experiéncia dialética ao publico para que o publico possa vivé-la no cotidiano, em cada ato
social. Como diz Brecht, “o espectador pode aprender a comportar-Se na vida cotidiana como

alguém que é observado”®®. O espectador pode assim se estranhar, ver-se de modo repetido.

A nocdo freudiana de repeticdo desempenha um importante papel na psicologia do
desenvolvimento psiquico e surge a um exame profundo como perfeitamente
dialética. No que foi reproduzido encontramos o que é antigo e 0 que €
completamente novo, o antigo disfarcado numa nova aparéncia ou numa nova
fungao®.

A compulsdo pela repeticdo, mais uma estratégia do Id pra burlar a censura do
Supereu e nesse processo conseguir emergir seus conteldos a tona, ndo estd presente apenas
na sala de ensaio. Nao s6 ela, mas as demais técnicas representativas fazem parte da
propedéutica. Todo ser humano é dotado da capacidade de aprender uma ou mais linguas, mas
primeiramente como gramatica em si, performativa, que por ser performativa se desenvolve
como gramatica de dificil acesso, verdadeiro ovo de Colombo, gramatica que precisa ser
dominada diante das prescricdes socialmente unificantes. No processo de aprendizado da
lingua e da possibilidade de representa-la, no entanto, o falante pode se desgarrar da
performatividade e encontrar na repeticdo a multiplicidade e o préprio estilo para si. Por fim,
tem potencial de retornar a unidade abstrata e equiparar a lingua aprendida a todas as outras

linguas, dominando a técnica universal no pensamento em si e para si. Do mesmo modo, todo

8 BRECHT, A compra do latdo, § B 42, p. 41. Acrescente-se distanciamento porque se trata da voz do Filésofo.
Cf. ainda, na mesma obra, § B 121, p. 96, a discussdo sobre repeticao das apresentacdes e estranhamento nelas.
Além disso, em § B 161, p. 126-8, Brecht coloca o Ator, o Fildsofo e o Dramaturgista em didlogo sobre questdes
de Diderot em O paradoxo do comediante (avise-se que o arremate do Dramaturgista pode conter ironia).
8 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 96-7.
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ser humano tem latente uma gramatica poética a ser utilizada pelo Id para burlar a censura do
Superego. O artista ndo tem genialidade, antes domina uma técnica socialmente universal, a
técnica da negacio, da critica, da comédia, da distor¢éo etc., que sio espécies de repeticio®.
A repeticdo é a base da gramatica poética, momento em que se suplanta o principio de prazer
com o principio de realidade.

O principio de prazer, por um lado, € o principio por exceléncia performativo,
identificado, que inconscientemente evita a divergéncia com a grei para ndo melindrar alguém
cujo apoio é importante. O principio de realidade, por outro lado, é o principio que atesta que
esse apoio é ilusério, que o movimento s6 pode se dar no avango para si, avango construido
nas substituicdes que ndo substituem, que ndo satisfazem, e por isso sdo substituicdes
contraditérias. Todo impulso interditado pelo Supereu no Id € transformado em angustia, e 0
elemento angustiante é algo reprimido que retorna, numa forma distorcida, substituta. E algo
que deveria permanecer oculto, mas apareceu, e apareceu distorcido, nas formas poéticas que
0 Supereu permite como comunicac¢ao do Id com o Eu, no que se chama retorno do recalcado.

O para si é o instante da suprassuncdo da performatividade em forma de
representacdo. A representacdo, por isso, coloca-se como estratégia para superar o melindre
dos outros. O melindre dos outros pode ndo passar de fantasia identificatéria, prépria da
neurose (a fantasia de suscetibilidade exagerada dos outros ao melindre, por exemplo,
resultado do célculo das incontaveis possibilidades de interpretacdo desviada diante de tudo o
que é feito ou dito, é narcisica na medida da onipoténcia que se confere a si mesmo, além de
desvelar a repressdo da performatividade sobre a representacdo), mas a0 mesmo tempo esse
melindre pode aparecer como realidade e de fato demandar estratégias representativas.

Neurose e psicose sdo conceitos do Freud proprios da identificacdo, mas da

identificacdo ja estranhada. Para ndo frustrar as demandas narcisicas do Supereu, o Id se vé

% “No que diz respeito a formagéo e a relagdo do individuo com a légica, observo por fim ainda que essa
ciéncia, assim como a gramatica, aparece em duas perspectivas ou valores diversos. Ela é algo diferente para
guem se defronta pela primeira vez com ela e com as ciéncias em geral e para quem retorna das ciéncias para ela.
Quem comega a conhecer a gramatica encontra em suas formas e leis abstragdes secas, regras contingentes, em
geral uma multid&o isolada de determinagdes que mostram apenas o valor e o significado que reside no sentido
imediato delas; o conhecer conhece nelas inicialmente nada além delas. S6 quem, ao contrario, domina uma
lingua e, a0 mesmo tempo, conhece outras linguas em comparacdo a essa, pode sentir o espirito e a cultura de um
povo na gramética de sua lingua; as mesmas regras e formas tém a partir de entdo um valor pleno, vivo. Por meio
da gramaética ele pode conhecer a expressdo do espirito em geral, a 16gica” (HEGEL, Ciéncia da légica 1, a
doutrina do ser, p. 60, grifos da edigdo consultada). Esse trecho de Hegel é destacado por Lenin como “sutil e
profundo” (LENIN, Cadernos filos6ficos, p. 114). Acrescente-se mais dessa profundidade de Hegel: “Toda
historia contém uma série externa de acontecimentos e a¢Bes que dizem respeito a um ser humano, um espirito.
Quando se trata da historia de um Estado, trata-se da acdo, da obra, do destino de um Espirito Universal, que é o
espirito de um povo. Todo povo ja possui em si mesmo uma universalidade em si mesma” (HEGEL, O
movimento do pensamento, p. 14).
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impedido de comunicar com clareza a realidade ao Ego. No caso da neurose, o contetido
reprimido emerge nas formas representativas insuficientes para a superacdo no momento
performatico-representativo. O Eu repetitivo, cheio de lapsos, gestos compulsivos, negacgdes
involuntarias etc. se atravanca nessas modificacdes, nesses disfarces, nesses sintomas. Note-se
que esses sintomas, psiquicos, contém simultaneamente, como diz Wilhelm Reich, “a mogao
pulsional contra a qual o sujeito se defende e a propria defesa: o sintoma da conta das duas
tendéncias opostas”®l. Ai 0 Ego, por pressdo do Supergo, procura ignorar as demandas do Id.
O Ego procura ignorar até mesmo as ferramentas de elaboracdo do conteudo do Id. O proprio

recalcamento apresenta sua propria destruicdo. Entretanto, de acordo com Hegel,

dizem que se ndo pensarmos no objeto do ddio ou do amor a sensacao e a inclinagédo
diminuem. Da mesma forma, desaparecendo o objeto da representacdo, desaparece
também a sensacdo. Colocar outros objetos diante da intui¢do e da representacéo é
um modo de distrair o espirito. A representa¢do deve esquecer o objeto. Para o édio,
esquecer € mais que perdoar, assim como, para 0 amor, ndo ouvir é mais grave que
meramente ser infiel.

A sensacdo precisa avancar até a representacdo e a teoria. O ser humano ndo é
puramente sensivel, precisamente porque sensacdo também é consciéncia. O ser
humano sabe de si precisamente na consciéncia, quando se retira da identidade
imediata com a determinabilidade. Aquilo que fica somente na sensacéo se consome
aos poucos, convertendo-se em algo desprovido de representacéo e atividade, porque
perde todo o seu conteido determinado. E preciso, portanto, combater a tese de que
a sensacdo exclui a representacio, o conhecimento e o pensamento®.

Ai Freud d& mais um passo. Espirito distraido é espirito neurdtico. Se a situacao se
complica, se o espirito neuroticamente ndo se distrai, 0 aumento da repressdo tende a agravar
0 quadro como psicose, momento em que 0 Ego, ndo suportanto as demandas narcisicas
inalcancaveis do Superego, opera uma alteracdo alucinatdria da realidade. N&o odiar, por
exemplo, pode levar a uma fantasia beatificante.

O mundo de fantasia da representacdo € comum a todos os seres humanos que tém
acesso a poetica que é socialmente internalizada. Sem suportar a realidade que nega o
principio de prazer performativo, o Ego cria fantasias. A crianca as expde no jogo, na
brincadeira. O adulto as esconde no pré-consciente. O artista as exibe com acabamento
estético. E o alucinado se aliena nelas. Exemplo concreto: na sala de ensaio, 0 artista
neuradtico se imagina protagonista, o favorito do encenador. Ele vislumbra os aplausos e a
satisfacdo do publico e da critica com a propria atuagcdo, mas ndo comunica iSSO aos

companheiros de trabalho. Ele ndo s6 ndo quer provocar o ciime que sentiria se alguém

%1 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 74-5.
92 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 34, grifos da obra consultada.
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comunicasse isso a ele na situacdo inversa, como no fundo sabe se tratar de uma fantasia. O
psicético ndo so acredita nisso, como comunica, em excessiva énfase na realidade psiquica,
fetichista, baseada na “onipoténcia dos pensamentos”, que suplantam a realidade material.
Mas até que ponto isso ndo é um dado social, histérico, fruto ndo s6 da heranca atavica do
animismo religioso, evidente no vodu, mas comum a todas as religides? Até que ponto isso
ndo é um dado social, historico, fruto também da pressdo narcisica exercida pelo Superego
sobre uma aparéncia de individualidade a servico de uma suposta livre iniciativa? E isso o que
se pretende discutir ao longo desta tese, com um aprofundamento maior dessas questdes nos
proximos capitulos, especialmente durante as andlises das pecas. Como diz Freud, “a
condicdo em que se acham as crencas animistas do homem civilizado é a de serem — em maior
ou menor grau — superadas”®,

O problema do neurético € que ele separa, determina o objeto como contetdo do
pensar, ndo distancia o pensar como conteudo de si mesmo. Acontece entdo que o objeto fica
introjetado, estagnado numa identificagdo. O pensamento precisa, portanto, reconhecer-se
pensamento, colocar a relagdo sujeito-objeto em conflito, para dar o0 passo seguinte em
direcdo ao conceito, isto €, a gramatica que rege o pensamento, que nao € apenas linguistico e
artistico, mas cientifico de uma maneira geral. Nesse sentido, do Eu simultaneamente preso

no objeto e tentando fugir dele, é que Hegel faz piada do espirito que ndo se supera:

A filosofia critica, certamente, j& transformou a metafisica em l6gica, mas, como foi
lembrado anteriormente, ela, assim como o idealismo posterior, por medo diante do
objeto, deu as determinagdes ldgicas um significado essencialmente subjetivo.
Através disso, elas permaneceram ao mesmo tempo presas ao objeto do qual
fugiram, e restou nelas uma coisa em si, um choque [Anstoss] infinito enquanto um
Além. Mas a libertacdo da oposi¢do da consciéncia, que a ciéncia tem de poder
pressupor, eleva as determinagdes do pensar acima deste ponto de vista medroso e
ndo plenamente realizado e exige a consideracdo das mesmas tal como elas sdo em
si e para si, sem um tal aspecto limitado, o l6gico, o puramente racional®*.

No final de seu texto sobre o estranhamento, esse momento representativo que ora se
discute, Freud indica a superacdo da identificacdo estranhada por meio da mudanga de
perspectiva, isto é, por meio da variagdo no espaco, um duplo da diferenca. Nas obras

literarias citadas por Freud, ndo sdo obtidos efeitos inquietantes (estranhados, infamiliares)

% FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 371. O animismo persiste ainda, de modo habitual (e deliciosamente risivel), na vontade associada aos
movimentos, como quando um jogador de bolique que, ao se imaginar na trajetéria da bola, lateralmente se mexe
para corrigi-la em dire¢do aos pinos (cf. esse e outros exemplos em DARWIN, A expressdo das emogdes no
homem e nos animais, p. 62-3).
% HEGEL, Ciéncia da légica 1, a doutrina do ser, p. 54, grifos e colchetes da edicdo consultada. Note-se a
relagdo desta piada com o quiproqué marxiano (cf. MARX, O capital, livro |, p. 147).
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porque esses efeitos ndo se ddo de modo identificado, mas distanciado; porque “colocamo-nos
no lugar” de quem produz estranhamento nos outros e “atentamos mais para a astucia
superior” de quem produz o estranhamento nos outros “do que para os sentimentos” desses
outros. Quando ndo ha producdo de inquietacdo em gquem conduz a cena, mas antes € quem
conduz a cena que produz inquietacdo nos outros, “nao compartilhamos o erro do ‘dilacerado’
e, por isso, tem para nos efeito irresistivelmente cdmico aquilo que deve ser inquietante para
ele”®. Af esta a aproximacao de Freud ja do momento que supera a representagdo, 0 momento
performatico-representativo, que desvela a técnica e seu modo de producdo. O objetivo da
psicanalise é fazer o analisando encarar a realidade de frente, dominando a técnica, que no
caso € a técnica de producgdo do medo.

Como a existéncia dita individual tem seus momentos analogos aos da sala de ensaio,
notem-se as contradi¢cdes de quem esta atolado no drama da vida cotidiana. O medo é uma
modalidade de identificacdo que aparece quando o Eu, que é finito, singular, particular, encara
o infinito performativo. Para falar mais concretamente, o0 medo é uma modalidade de
identificacdo que aparece quando o Eu, que é finito, encara a abstracdo universalizante de um
avaliador em entrevistas de emprego e processos seletivos de uma maneira geral. Esse infinito
é seu objeto, ele ndo € singular, ndo é particular. E o universal fetichizado, a que o finito se
refere como 0 Seu outro, 0 seu negativo, do qual o finito depende e diante do qual desaparece.
O medo s6 se supera na suprassuncédo da finitude tornada infinitude, o que ndo esta ao alcance
nem do sentimento, nem da representacdo, mas da apropriacdo das técnicas de producdo do
medo. “No pensamento a categoria viva € a da universalidade. No pensamento ocorre a

libertagdo da finitude’.

Na representacdo, portanto, o conteildo essencial se pde sob a forma do pensamento,
mas ainda ndo estd posto como pensamento. A representacdo se comporta
negativamente em relacdo ao sensivel e a imagem, mas ndo se liberta absolutamente
do sensivel de modo a p6-lo em sua idealidade acabada. [...] Como a representacao
ndo é esta elevacdo concreta do sensivel ao universal, sua atitude negativa em
relagdo ao sensivel simplesmente significa que ela ainda ndo se libertou do sensivel,
ainda se encontra essencialmente implicada nele e, para ser ela mesma, precisa do
sensivel e desta luta contra ele [...] na representacdo nem o sensivel nem o universal
se interpenetram internamente®’.

O personagem em cuja vida predomina gregariamente o drama: ele ndo sai, por

exemplo, do imperativo do ciime. Libertar-se do momento em si, binario entre traidor e traido

% FREUD, Histéria de uma neurose infantil (O homem dos lobos), Além do principio do prazer e outros textos,
p. 375.
% HEGEL, O movimento do pensamento, p. 19, grifo da obra consultada.
% HEGEL, O movimento do pensamento, p. 16, grifos da obra consultada.
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como reconfiguracdo da dinamica reflexiva senhor e escravo®, demandaria o para si do
questionamento do patriarcado determinante do ciime, devir em si e para si da elaboracdo de
um conceito de relacionamento suprassumido. E o que esta tese pretende desanuviar a partir
do item sobre o patriarcado, no capitulo “A dialética em Freud e para Freud”. O personagem
que tem introjetados o0s pressentimentos do drama, sem conseguir se libertar desses
pressentimentos, ndo se difere muito da crianga amedrontada que de madrugada corre para o
pé da cama dos pais.

Retomando o momento performatico-representativo, como momento em que a
quantidade se reconcilia com a qualidade, como momento em que a quantidade se suprassume
como qualidade, ele é 0 momento de conscientizacdo de que a representacdo sempre esteve
ali, de que sua apropriacdo € performativa. O momento performatico-representativo
suprassume a representacdo como performatividade. A representacdo ja suprassumia a
performatividade, mas sé se apropria do fato de que a performatividade esta suprassumida
posteriormente, no momento performatico-representativo. H4 no momento performético-
representativo a percepcdo de que todos os potenciais representativos ja estavam na
performatividade, na gramatica poética do espirito. Ai esta a funcionalidade essencial do
pensamento: dominar a técnica que lhe é inerente.

O instante performativo é aquele que quer convencer pela aparéncia superficial, como
se fosse oco por dentro e ndo houvesse nada para além de sua forma. Assim, do mesmo modo
gue o dinheiro mais performa o valor do que representa o valor, o ator em si mais performa o
personagem do que representa 0 personagem. Entretanto, do mesmo modo que o valor tem
maltiplas determinagdes, o personagem também tem multiplas determinag6es. O valor de uma
mercadoria so se tangencia de forma mais verdadeira e unitariamente abstrata como tempo de
trabalho socialmente necessario a sua producéo, e ndo na unidade do valor de troca do espirito
em si, muito menos na multiplicidade do valor de uso do espirito para si. Do mesmo modo, o
personagem s6 se tangencia de forma mais verdadeira e unitariamente abstrata como figura
social, e ndo na unidade performatica do espirito em si, muito menos na multiplicidade da

representacdo do espirito para si. “[...] finitude é negatividade; ndo-finitude, ou infinitude, é

% Mesmo da dindmica reflexiva senhor e escravo é possivel se distanciar. A consciéncia de si (duplicacdo
operada pela consciéncia para se ter como objeto de si) s6 é plenamente realizada quando realizada aos olhos de
outra consciéncia de si, no para si. O ser humano arrisca a vida por esse reconhecimento, e nisso se diferencia
dos animais. Das duas consciéncias de si no para si, em luta de vida ou morte, a que vai além é a consciéncia do
senhor, diante da consciéncia do escravo, que fica aquém. Mas a consciéncia do escravo, sendo aquela que se
submete ao trabalho, na relacdo com a natureza, é aquela que tem a tendéncia maior de se alienar da alienagéo.
Dai ser possivel se observar em Hegel os germens da concepgdo de classe trabalhadora como vanguarda. Cf.
HEGEL, Fenomenologia do espirito, § 178-96 (p. 142-51).
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negacgdo da negagdo e, portanto, € o positivo. Enquanto um-fora-do-outro, finito e infinito ndo
tém nenhuma verdade™®.

O valor de troca, subserviente a fetichizacdo do dinheiro e por isso abstraido
metafisicamente como unidade, contradiz-se com o valor de uso, que é concretamente
multiplo. Do mesmo modo, o ator performativo, de igual maneira subserviente a fetichizacéo
das demandas da grei, demandas da grei abstraidas metafisicamente como unidade, contradiz-
se com o ator representativo, concretamente multiplo. O ator representativo tem no horizonte,
portanto, a tomada de consciéncia das engrenagens de funcionamento metafisico do fetiche,
caminha entdo para um retorno a unidade abstrata. A representacdo sO se supera na
reconciliacdo com a performatividade, em momento performatico-representativo em que o
valor de uso denuncia o valor de troca, ou o ator representativo denuncia o ator performativo,
isto €, momento em que a0 mesmo tempo o ator denuncia 0 personagem e 0 personagem
denuncia o ator, momento em que os elementos de cena denunciam uns os outros, momento
de desvelamento da figura social, momento de desvelamento do condicionamento

unitariamente abstrato.

An-sich [em si] é o estado adormecido e sonhador do espirito; flir-sich [para si] é o
estado desperto e ativo em que este adormecer é abalado e destruido e os sonhos do
espirito sdo entdo construidos; an-sich und fur-sich [em si e para si] é o estado em
que estes sonhos tornados realidade sdo agora destruidos e consumidos pelo desfrute
do proprio espirito. An-sich é o estado de dorméncia das poténcias negativas do
espirito; fiir-sich é o estado em que esta dorméncia é estremecida e o espirito é
estranhado, partido, arrancado e langcado violentamente para fora de si por estas
mesmas poténcias negativas; fiir-sich é o estado de alienagdo (Entdusserung) e
estranhamento (Entfremdung) do espirito em relacdo a suas proprias poténcias
adormecidas; an-sich und fiir-sich é o estado de estremecimento e superacéo desta
mesma alienacdo e estranhamento do espirito, € o estado em que o espirito agora
estremece e aniquila seu proprio estranhamento e inicia a viagem de retorno, se
reconciliando, entdo, com suas préprias poténcias negativas'®.

E também nesses termos que Sérgio Buarque de Holanda analisa o0 homem cordial,
figura social que determina as classes dominantes brasileiras. O movimento social em si se da
na familia, para si na sociedade civil e em si e para si no Estado, em contetdos que se
desenvolvem respectivamente como inclinacéo, lei ética e lei do Estado. Entretanto, 0 homem
cordial nunca saiu do ambito doméstico, performativo. O a@mbito doméstico brasileiro nem
sequer prepara seus filhos para a sociedade civil em termos burgueses, porque ndo tem

espirito de quem conquistou os valores revolucionérios da burguesia (constituicdo, direitos

% HEGEL, O movimento do pensamento, p. 20-1.
100 ANTUNES, “Notas provisorias sobre o sistema filoséfico de Hegel”, p. 8, apenas as tradugdes entre colchetes
sdo minhas.
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humanos, republicanismo etc.), mas apenas os importou. O ambito doméstico brasileiro ndo
estimula, por exemplo, a concorréncia entre irmdos que se reproduziria no mercado de
trabalho, antes preferindo educar pelo castigo corporal, em “escolas de inadaptados e até de
psicopatas™®. No Brasil, a hierarquia ndo se desestabiliza por mérito individual, mas pelas
trocas de favor adquirido com intimidade. Dai o “pendor acentuado para o emprego dos
diminutivos”, que servem para “familiarizar mais com as pessoas ou os objetos” e “aproxima-
los do coragdo”. Até a omissdo do sobrenome no tratamento social, sobrenome que indicaria
existirem familias independentes umas das outras, “acentuou-se estranhamente entre nos”,
tornando-nos enquanto sociedade a aparéncia de uma unica familial®2. No Brasil, a adaptagio
ao mecanismo social ndo se faz em movimento tdo profundamente dialético. O espirito para
si, representativo, maltiplo e infamiliar do mundo liberal ndo gera uma crise no espirito em si,

performativo, unitario e familiar do &mbito domestico.

A crise de adaptagdo dos individuos ao mecanismo social é, assim, especialmente
sensivel nos tempos atuais, com o decisivo triunfo de certas virtudes antifamiliares
por exceléncia, como o sdo, sem ddvida, aquelas que repousam no espirito de
iniciativa pessoal e na concorréncia entre os cidadaos*®.

A iniciativa pessoal e a concorréncia estimulam a ruptura com a unidade abstrata do
espirito da grei, desvelando a estrutura de funcionamento da familia, que pode, em espirito
para si, ser dialeticamente superada. O duplo do irmdo, no concorrente, por exemplo, aponta
para figura social. Dai que o Estado seria a superacdo ao mesmo tempo da familia e do
liberalismo, 0 que ndo se tangencia em paises que nem sequer se desenvolveram como

sociedade civil.

101 HOLANDA, Raizes do Brasil, p. 174.
102 HOLANDA, Raizes do Brasil, p. 178, grifos meus. Acrescente-se Hegel: “Um contetido niio é verdadeiro ou
justo porque se encontra no meu sentimento, mas é comum a afirmacdo contréaria, na qual o sentimento é
convertido em critério do ético e do verdadeiro. O passo seguinte € a representacdo de que o sentimento € a fonte
deste contetido, como neste exemplo: o sentimento de igualdade seria a fonte do direito. Este ponto de vista
afirma que se deve perguntar ao coracdo para verificar o que é justo e ético. [...] A valorizacdo do sentimento
decorre da crenca de que quando sentimos estamos implicados, pessoal e subjetivamente, segundo 0 nosso modo
de ser particular. No sentimento fariamos valer a coisa e n6s mesmos. [...] Quando alguém apela para o
sentimento, ndo ha mais didlogo, pois os interlocutores se fecham no sentimento, na unidade da sua
particularidade, que ¢ inatingivel. Com o apelo ao sentimento, a comunidade se desintegra. [...] Sentimento € o
que o ser humano tem em comum com os animais. E por isto que ele é a pior forma de demonstrar ou
fundamentar conteldos como o direito e a vida ética. Estes conteldos tém por base o pensamento e nao
sentimento. Tudo o que tem base no pensamento pode revestir a forma do sentimento. Direito, liberdade,
eticidade tém raiz na determinacéo superior em que o ser humano néo é apenas animal, é também espirito. [...] O
individuo tem como missdo dar a seu espirito um contelido verdadeiro. O sentimento permanece no plano
empirico, ndo ¢ livre” (HEGEL, O movimento do pensamento, p. 11). Quer-se dizer: 0 movimento a posteriori
re-tornado a priori, ndo empirico, é 0 movimento da verdadeira liberdade.
18 HOLANDA, Raizes do Brasil, p. 173, grifo da obra consultada.
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Ainda assim, existe um fundo de verdade na critica a frieza das relagbes na dita
civilidade europeia. Falta um aproximar do coragdo consciente de que esse aproximar é
fantasmagorico, de que esse aproximar encobre trocas materiais que por si s0s deixariam a
vida esvaziada de estimulo.

A abordagem da familia, da sociedade civil e do Estado serd retomada mais adiante
nesta tese, na discussdo do complexo de Antigona. Por ora, observe-se a superacdo da
representacdo na dendncia do fetiche, no exemplo dos antigos!®. No ion, o Socrates dos
dialogos de Platdo pressiona para que 0s aedos e rapsodos evidenciem a arte poética se tratar
de técnica, e ndo de contato com o sagrado. Deixando mais explicito, 0 momento
performativo dos aedos e rapsodos, de crenca no contato com o sagrado, comega a ruir
guando Sécrates, nos didlogos de Platdo, estimula a contradi¢do nos seus interlocutores. Até
entdo havia neles a crenca do contato com o sagrado. A partir de entdo, entra em jogo a

contradicao.

Sécrates. [...] tu, que nem queres dizer quais sdo essas coisas acerca das quais és
terrivel, embora eu esteja suplicando ha muito tempo. Mas tu [...] te transformas em
todo tipo de formas, girando para cima e para baixo, até que, terminando por
escapar-me, surges como um general, para que ndo me exibas como és terrivel na
sabedoria de Homero. E se, entdo, tu és técnico, como eu acabei de dizer, garantindo
se exibir acerca de Homero, tu me enganas completamente, e €s injusto; e se ndo és
técnico, mas, por uma concessdo divina, possuido por Homero, nada sabendo, tu
falas muitas e belas coisas acerca do poeta, como eu afirmei acerca de ti, ndo és nada
injusto. Escolhe entdo se preferes ser considerado um homem injusto ou divino.

fon. Uma coisa difere muito da outra, Sdcrates. Pois ¢ muito mais belo o ser
considerado divino®.

Até os dialogos socraticos, os aedos e rapsodos apareciam como o “belo”, o “divino”,
isto é, apareciam como se ndo houvesse uma técnica que gerava prazer na audiéncia. Com a
intervencdo de Sdcrates, no entanto, objetou-se que na verdade a poesia estava trés pontos
afastada da realidade, isto é, do modo como apareciam, 0s poetas e recitadores estariam trés
pontos afastados da técnica: existe uma técnica abstrata, o artifice produz concretamente partir

dessa técnica e 0 poeta apenas imitaria esse artifice.

104 A partir daqui ser seguida uma pista deixada por Anatol Rosenfeld: “E o estilo [...] que nos leva a intuir os
planos mais profundos, o significado das objectualidades puramente intencionais: o perigo de retrocesso arcaico
que ameaga o homem, particularmente o artista fascinado pela beleza, pelo puro ‘aparecer’, independentemente
do que aparece; o perigo, portanto, da existéncia ‘estética’. H4 nisso uma parafrase levemente irdnica da
expulsdo dos artistas do Estado platdnico — ironia que se anuncia na grecizagdo do estilo, no uso de palavras
homéricas (também Homero deveria ser expulso do Estado platonico)” (CANDIDO; GOMES; PRADO;
ROSENFELD, A personagem de ficgdo, p. 44).
105 p ATAO, lon, p. 59.
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A ideia platdnica ndo é nada mais do que o universal ou mais determinantemente o
conceito do objeto; apenas em seu conceito algo tem efetividade; na medida em que
algo é diverso de seu conceito, cessa de ser efetivo e é um nulo; o lado da
palpabilidade e do ser sensivel fora de si pertence a esse dado nulo®.

A partir de Socrates, ou de seu duplo nos dialogos de Platdo, portanto, introduz-se o
dado nulo que contradiz o conceito, isto €, introduz-se o momento representativo, de
multiplicidade e contradi¢ao, que desmente o “belo”, o “divino”. A poesia estaria trés pontos
afastada da realidade se o belo fosse encarado como ideia, se o belo fosse encarado como
abstracdo, mas, como apontou Sdcrates, 0 belo ndo passava de concretude disfarcada, de
imitacdo da imitacdo, arbitrariamente tornada abstrada enquanto “belo”. Do mesmo modo, o
valor de troca esta trés pontos afastado da realidade porque é encarado como abstracdo em si,
ndo passando de concretude da multiplicidade de usos arbitrariamente tornada unidade
abstrata, fetichizada.

O prazer no contato com a poesia ndo se explicava como prazer de se ser enganado
pelos aedos e rapsodos. Isso era mera aparéncia da representacdo. A performatividade,
enquanto performatividade, também gerava aparéncia, a aparéncia do “divino”, do “belo”,
traco fetichista que unificava a grei, traco fetichista que ndo podia ser questionado para nédo
melindrar alguém cujo apoio é importante, mas guardava o contetdo representativo de fundo.
Assim como o valor de uso, concreto, denuncia s6 limitadamente a abstracdo unificante do
valor de troca, a imitacdo trés pontos afastada da realidade denunciava s6 limitadamente a
abstra¢do unificante no poeta “divino”, “belo”. No fundo estava escondida uma técnica
abstrata mais eficiente e menos fetichizada de abstrag&o.

O aedo e o rapsodo sabem que existe uma técnica, ela esta neles mesmos, mas eles ndo
podem melindrar sua grei, escondem essa técnica até de modo inconsciente. Ndo podem
contrariar seus pares negando se tratar de contato com o sagrado. Vencer esse receio de
melindre € que se impB&e como primeiro passo para tomada de consciéncia da representacédo e
retomada da performatividade na capacidade de exposicdo da técnica performatico-
representativa.

Se 0s poetas sd0 mero mentirosos, se eles simplesmente fingem ser alguma coisa que
fora da aparéncia ndo seriam capazes de ser, eles ndo teriam serventia ou até mesmo seriam
nocivos a uma utopia. Essa performatividade, baseada na ameaca da potencial producéo de
engano do lugar de fala, deveria ser expulsa da Republica. Qual a técnica do lugar de fala?

Como se ocupa esse lugar? Nesse mesmo sentido é que Benjamin, no contexto de formacéo

1% HEGEL, Ciéncia da légica 1, a doutrina do ser, p. 53.
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do teatro épico, ataca nas obras de arte a aura, porque ela é fetichista, serve a toda sorte de
enganacao e ao monopdlio da técnica®®’.

A representacdo historica desencadeada por Platdo com os dialogos socraticos,
representacdo essa que aponta para as contradi¢cdes, aponta mais além para a necessidade do
espirito em si e para si que domina a técnica. Por isso Aristoteles escreveu a Poética.

N&o é sem contradi¢do que Platdo imita Socrates, isto é, engana a audiéncia fingindo-
se Socrates. Seja Platdo, seja Socrates, o que se diz ¢, entre outras coisas, que “a nossa alma
esta cheia de mil contradi¢des que surgem ao mesmo tempo” %, E é como “partes da alma”

que esse duplo, Socrates-Platdo, define o que Freud depois vai elaborar como Id e Superego:

Se pensares que a parte da alma que ha pouco continhamos pela forca, nos nossos
desgostos pessoais, que tem sede de lagrimas e de gemidos em abundancia, até se
saciar, porque a sua natureza é tal que a leva a ter esses desejos, é, nessas alturas, a
parte a que os poetas dao satisfacdo e regozijo. Ao passo que a parte de nos que é a
melhor por natureza, por ndo estar suficientemente educada pela razdo e pelo habito,
abranda a vigilancia dessa parte dada as lamentagdes, a pretexto de que estd a
contemplar males alheios, e que ndo é vergonha nenhuma para ela, se outra pessoa,
que se diz um homem de bem, se lamenta a despropdsito, louvé-la e ter compaixao
dela, mas supde que tira uma vantagem, o prazer, de que ndo aceitaria privar-se,
desprezando todo o poema. E que, julgo eu, a poucos é dado fazer ideia de como
inevitavelmente temos, na nossa vida intima, o usufruto dos sentimentos alheios.
Porquanto, depois de termos criado e fortalecido neles a nossa piedade, ndo é facil
conté-la nos sofrimentos proprios*®.

Note-se ai, também, a antecipacdo de alguns dos conceitos aristotélicos, prova de que,
mesmo que as proposicBes de Socrates ndo soem hoje como as mais progressistas
(especialmente pelas determinaces histdricas), elas apareceram como contradicdo que
desencadeou avangos posteriores. Pouco importam as inten¢Ges de quem quer que seja, mas 0

gue se enunciou e o0 que se pode avancar a partir disso.

107 Cf. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica,
p. 165-196 (1987) ou p. 179-212 (na edicao revista de 2012). Um médico, por exemplo, democratiza a técnica
suplantando o curandeiro, que fazia acreditar que meditar com a médo na cabeca do doente provocava a cura.
Entretanto, o proprio médico se reorganiza na grei com jargdes inacessiveis e letra ilegivel, monopolizando a
técnica que, se distribuida, poderia garantir a ele mais tempo para pesquisa de cura de doengas, novos
medicamentos, técnicas cirdrgicas etc. Democratizar a técnica sem melindrar a grei demandaria a arte de
comunicar essa limitagdo de visdo. Como diria o pintor, pesquisador e inventor Paul Klee, “a arte ndo reproduz o
visivel, ela torna visivel” (apud ARANTES, “Klee, a utopia do movimento”, p. 88).
108 p| ATAO, A Republica, livro X, § 603d (p. 467).
109 p ATAO, A Repliblica, livro X, § 606a-b (p. 471). A visio neoplaténica de Proclo, da teoria romana e do
classicismo tardio no século V d.C., explicita esses trés estados da alma como precursores da segunda topica
freudiana — Superego, Ego e Id. Na sintese do pesquisador Marvin Carlson, respectivamente “[...] o divino, que
propicia a apreensdo direta do sumo bem; o racional, que lida com o equilibrio e a harmonia, instruindo os
homens nas boas acBes e pensamentos, e o irracional, que tenta suscitar as paixdes e deleitar os sentidos. No
terceiro e mais baixo estado, diz Proclo, ¢ que Platdo situava o apelo do drama e por isso o condenava”
(CARLSON, Teorias do teatro, p. 26).
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Os poetas apareciam como as sombras que 0s presos viam projetadas na caverna'?,
As sombras que 0s presos viam projetadas, assim como o poeta “divino”, eram em espirito em
si performativas, mera aparéncia, mas ja guardavam no fundo o fato de serem projecdes, de
haver uma realidade representativa, concreta, por tras. O objeto que se projeta como sombra
faz parte do momento representativo a ser posto a prova, o para si ja contido no em si. A ideia
que originou esse objeto e 0 modo como as sombras emanam dele formam o momento em si e
para si, 0 momento performatico-representativo, um retorno a abstracdo, mas agora com
elaboracdo da técnica que forma o objeto e suas sombras. Entretanto, essa elaboracdo da
técnica que forma o objeto e suas sombras, se comunicada a grei de presos que sempre viram
e s6 conhecem as sombras, pode provocar melindre entre esses presos. Dai que a técnica
comunicada por Aristoteles, ou o recorte dessa técnica, ndo da conta da comédia de modo
explicito, antes tratando apenas da tragédia. Contudo, a tragédia lida pelo reverso denuncia a
comédia. Em outras palavras, a comédia aparece na Poética como contrapondo da tragédia,
como duplo da tragédia, como aquilo que a tragédia ndo pode ser, a comegar por imitacao de
baixos estratos sociais, mas ainda multiplicidade de acdes, episddios prescindiveis na unidade
de causa e efeito, inverossimilhanca que deforma etc!'t. Assim, a Poética de Aristdteles é um
momento performatico-representativo, de dominio da técnica, que ainda conserva as
contradicdes representativas, contradicdes essas que se desenvolvem em percurso histérico de
dominio progressivo da técnica.

O valor de troca € o0 momento performativo. Se hd uma ideia de objeto e se o artifice
produz a partir dessa ideia, isto é, se hd uma técnica e o artificie produz a partir desta técnica,
a mera reproducdo desse artificie com a imitacdo ndo passaria de mentira, uma vez que 0
poeta ndo seria capaz de dominar abstratamente a técnica desse e de todos os outros artificies
que interpreta'!2. Nesse sentido, a obra de arte mentirosa, fetichizada, poderia estar de fato

trés pontos afastada da realidade. Entretanto, existe um retorno a abstracao na ideia de poesia,

110 Cf, o mito da caverna em PLATAO, A Republica, livro VII, § 514a (p. 315 e ss.), também exposto neste
video: https://youtu.be/Rft3s0bGi78, acesso em 12 set. 2019.

11 Ainda que Aristoteles demarque a comédia mais propriamente como género da baixa moralidade
(ARISTOTELES, Poética, § 1448a [p. 39 e ss.]), ndo se desconsidere que 0 nascimento determina a escolha
ética. Dai ndo se saber se Aristdteles se recusou a conceituar mais aprofundadamente a comédia, evitando se
envolver com género atrelado a baixos estratos sociais, ou se ele conceituou e as partes se perderam. Se houve
material que se perdeu, ndo pode ser analisado aqui, por isso a delimitacdo. Ainda assim, a tragédia se depreende
de Aristoteles por seus conceitos negativos, isto é, pelos géneros que Ihe fazem contraste, especialmente a
comédia. Acrescente-se que Teofrasto era discipulo de Aristoteles e acredita-se que Os caracteres foram
elaborados sob a orientacdo do mestre.

112 Isso o processo histdrico vai desmentir com os conceitos elaborados por Stanislavski, com o estudo
experimental profundo para a incorporagdo da técnica dos artifices representados.
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que comega a ser discutida na Poética de Aristoteles, assim como a teoria do valor comeca a
ser discutida na antiguidade.

O fato de que na forma dos valores das mercadorias todos os trabalhos sdo expressos
como trabalho humano igual e, desse modo, como dotados do mesmo valor é algo
que Aristoteles ndo podia deduzir da prépria forma de valor, posto que a sociedade
grega se baseava no trabalho escravo e, por conseguinte, tinha como base natural a
desigualdade entre os homens e suas forcas de trabalho. O segredo da expresséo do
valor, e igualdade e equivaléncia de todos os trabalhos porque e na medida em que
sdo trabalho humano em geral, s6 pode ser decifrado quando o conceito de igualdade
humana ja possui a fixidez de um preconceito popular. Mas isso s6 é possivel numa
sociedade em que a forma-mercadoria [Warenform] é uma forma universal do
produto do trabalho e, portanto, também a relacdo social dominante. O génio de
Aristoteles brilha precisamente em sua descoberta de uma relacdo de igualdade na
expressdo de valor das mercadorias. Foi apenas a limitagdo histérica da sociedade
em que ele vivia que o impediu de descobrir em que “verdade” consiste essa relagdo
de igualdade'*®3,

O que impede que Aristoteles avance na sua andlise é a falta do conceito de valor,
substancia comum que uma mercadoria representa para outra, um igual que é o trabalho
humano, uma técnica abstrata de todas as técnicas. No mesmo sentido, o que possivelmente
impede que Aristoteles avance na sua analise poética é o receio melindroso do
aprofundamento no conceito de comédia, género baixo, determinante de classe, a técnica que,
representativa, diverge da performatividade.

A obra de arte verdadeira, consciente de sua técnica, é em si e para si superacdo da
representacdo palpavel com retorno a performatividade abstratal!*. Retomando,
primeiramente em si como o “belo”, o “divino”, os poetas percebem, com as provocacdes de
Socrates, 0 para si contraditorio. E assim que Platdo, nos dialogos socréticos, denuncia a
performatividade dos poetas. Eles sdo pretensiosos de uma presenca divina, mas ha o objeto
representado e a forma com que ele é representado, isto €, ha a imitacdo desenvolvida a partir

de uma espécie de molde da ideia. Esse molde da ideia, a técnica, quem comeca desenvolver é

13 MARX, O capital, livro I, p. 136, colchetes do original.
114 «“O pensamento raciocinante questiona a possibilidade da razdo humana conhecer a verdade. Afirma que, em
relacdo a Vida, ao Espirito, ao Infinito, o conhecimento sé produz erros e tem que renunciar a qualquer pretensao
de apreender o Espirito de forma positiva. E por isto que entra em cena a supervalorizacdo do sentimento, que é
uma das operagdes do ceticismo moderno, que valoriza a subjetividade contingente e questiona as condicGes de
possibilidade de qualquer conhecimento. Este ponto de vista é extremamente materialista, pois reduz tanto o
espirito quanto o pensamento aoc meramente material, para o qual a propria verdade se torna questdo de
sentimento” (HEGEL, O movimento do pensamento, p. 5). O materialismo histérico de Marx, negando-se
materialismo bruto, concretude finita em vez de abstracéo infinita, tem suprassumida a metafisica hegeliana para
dar conta de abstracBes como as que aqui se expdem em si e para si, como momento performatico-
representativo.
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Avristoteles, um retorno a abstragdo ndo mais tdo divinizada, mas organizada como técnical®®.
Nesse movimento, Aristoteles inclusive se atreve a questionar a divisdo do trabalho,
constantemente comparando o poeta (que usa os trajes e as mados limpas) com o escultor e 0
pintor (que tém de trabalhar com ferramentas e materiais sujos), num tempo em que a
profissdo manual, do artifice vulgar, ndo participava do valor espiritual do saber ou da
educaciol?®,

O valor da mercadoria, abstrato, se representa na concretude do dinheiro, e essa forma
concreta que disfarca abstragfes sO se dissolve na consciéncia do significado do fetiche,
mecanismo conceitual do qual o pensamento se apropria na critica do valor. Do mesmo modo,
o valor de troca, abstrato, se representa na concretude do valor de uso, e essa forma concreta
que disfarca abstracdes sO se dissolve na consciéncia do tempo de trabalho socialmente
necessario, mecanismo do qual o pensamento também se apropria na critica do valor. E assim
que igualmente o contato com o sagrado, que unificava abstratamente 0s poetas da
antiguidade, se representa como técnica aristotélica, e essa forma concreta que disfar¢a novas
abstracdes sO se dissolve na consciéncia historica de superacdo progressiva das poéticas
artisticas. “Para o pensamento, o finito ndo € o existente nem o infinito é fixo. Finito e infinito
sdo apenas determinagdes negativas, sdo apenas momentos do processo. O verdadeiro, a ideia,
s sdo totalmente como movimento”'’, mas ndo movimento empirico, pois a sobreposicéo
espaco-temporal é representativa. O verdadeiro, a ideia, s6 sdo totalmente como movimento
do pensamento performatico-representativo, que se autodetermina suprassumindo o espirito
representativo.

A forma com que a representacdo aparece na sala de ensaio é em principio a forma que
possibilita a fuga da repressdo, a saber, a forma poética de Aristoteles que lida pelo reverso
aponta para 0s recursos da comeédia, génese do teatro épico, também chamado teatro ndo
aristotélico. A forma poética dos sonhos e da loucura, discutida por Freud, constituida com a
livre associacdo, a metafora e a alegoria, o chiste e a comédia de uma maneira geral, tudo isso
é incorporado na técnica da representacdo. Hegel, Marx e Freud insistem na unidade da
representacdo poetica por meio especialmente da comédia. Depois de performar e de
representar, o artista retorna a performatividade, mas de posse da representacdo com a técnica

performatico-representativa, assim como depois do aprendizado de uma lingua o falante se

115 «A verdade do ser ¢ o devir. Devir é uma determinagdo que se refere a si mesma, totalmente imediata, que
contém em si as determinacdes de ser e ndo ser. Ndo ha nada de imediato” (HEGEL, O movimento do
pensamento, p. 8, grifo da obra consultada).

116 Cf. HAUSER, Histdria social da literatura e da arte, tomo I, 8 VII (p. 169-177).

117 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 25.
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apropria da gramética, uma gramética social, comum a todos os falantes de uma lingua e
analoga em todas as linguas. “O ser humano é espirito em si, a verdade se encontra nele e ele
deve se tornar consciente dela”!!8,

O teatro aristotélico apareceu inicialmente como exposicao de certa propriedade util,
como exposicdo de uma técnica destinada a satisfazer certa necessidade humana. Com a
conversdo da técnica em norma, no entanto, a primeira se converteu em suporte da segunda.
Assim, a imposicdo sacralizante passou a negar a determinacédo essencial e original do teatro
aristotélico. Havia falsa oposicao, falsa cisao, entre técnica e norma.

Ainda que a poesia volte a aparecer como trés pontos afastada da realidade, na
abstracdo fetichizada da Poética de Aristételes (um molde da ideia que torna a ser encarado
como o “belo”, o “divino”), ela busca se desenvolver justamente com esse ponto de partida da
sistematizacdo e, como se prenunciava nesse movimento dialético iniciado como resposta a
Platdo, tinha potencial para aproximar-se da prépria realidade, que é metafisica, isto é, do
dominio do movimento do pensamento, escapa aos sentidos.

Quando a arte poética ainda ndo estava sistematizada, ela ja era uma técnica em si,
uma técnica em potencial, como no apontamento do Socrates platénico de que nédo se tratava
de contato com o sagrado. Com a Poética de Aristételes, a sacralizagdo do que produziam os
aedos e rapsodos sai de cena e entra em jogo o dominio do para si, um momento de percal¢cos
com a normatizacdo da técnica, normatizacdo esta geradora de moralizacdo e preconceitos
baseados na Poética, que tinha sido a primeira negacdo. A arte poética sé se reconcilia
consigo mesma, em si e para si, depois de todos esses percal¢os, com a negacao da negacéao,
ao retornar ao dominio da metafisica enquanto movimento do pensamento, enquanto espirito
absoluto do teatro, enquanto teatro épico ou néo aristotélico.

“Segundo Marx, a principal dificuldade da investigacdo tedrica do dinheiro seria
vencida, mas ndo a flria da sua paixao, quando se compreendesse a metafisica da mercadoria
dinheiro e que o dinheiro tem sua origem na propria mercadoria”'®. Do mesmo modo, a
principal dificuldade da investigacdo tedrica do artista genial seria vencida, mas ndo a fdria de
sua paixdo, quando se compreendesse a metafisica da mercadoria artista genial e que o artista
genial tem origem na sua propria técnica. A paixdo se voltaria entdo para o trabalho, para o
que a humanidade produz com o desenvolvimento da técnica.

Tomar os meios de producdo, em si e para si, seria também dominar o avanco do

pensamento, seria dominar a propriedade de tangenciar a suprassensibilidade tornada social,

118 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 9.
118 ANTUNES, Marx e o fetiche da mercadoria, p. 15.
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em momento de suprassungdo ndo sé do valor de uso, mas igualmente do valor de troca.
Afinal, o ser humano voltaria a produzir s6 para si, como o fazia 0 homem pré-capitalista? Ou
ele tomaria as maquinas e, de modo organizado, continuaria pensando em utilidades abstratas
para sua criacdo? O problema ndo esta na abstracdo universalizante, uma qualidade, o
problema é que ela esta alienada no mundo liberal, no caminho com horizonte na forma
dinheiro, na quantidade alienada que precisaria em si e para si, como momento performatico-
representativo, da reconciliacdo do espirito para si com o espirito em si, da reconciliagdo do
espirito representativo com o espirito performativo, mas performativo consciente da técnica
mais avancada. O performativo é inicialmente inconsciente (ou pré-consciente), e se dissolve
depois de resolvidas as contradicdes do para si, quando se torna consciente, quando se

engrandece como performatico-representativo.

[...] tanto na representacdo quanto na vontade o espirito se comporta como
particularidade excludente e estd em conex&o com outras coisas autbnomas. Esta
multiplicidade n&o lhe basta. No mdltiplo, um contradiz o outro; os seres
determinados estdo em mudanga, mostram-se finitos. E diante deles que a pura
superabilidade da diversidade, da finitude e da dispersdo se situa como o simples, o
anico e o infinito. O multiplo se suprassume por si mesmo; ele é uno por natureza. E
por isto que a multiplicidade ndo satisfaz a consciéncia; ela esta em relagdo com a
unidade e a universalidade'%,

Pensando mais concretamente, o objetivo ndo € destruir a maquina porque ela produz
em série, mas se apropriar dela sem fins fetichistas, sem fins que levam a carne a ser
encorpada com o papeldo ou o leite a ser diluido em &gua, sem fins que levam um pais a
patrocinar massacres contra outros povos e contra o préprio povo. O objetivo ndo é adotar
uma economia que resgata o arcaico: o trabalho manual da salgadeira ndo tem condi¢fes de
competir com o maquinario da padaria, o indio ndo vai enfrentar o canhdo com arco e flecha e
0 teatro, na era da reproducdo técnica da imagem, ndo tem relevancia social se ndo se
suprassume como cinema, se ndo se pensa também cinema®?!. Ai a performatividade do teatro
acaba como uma espécie de nicho de mercado que se separa enquanto linguagem

diferenciada.

120 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 20.
121 Justifique-se, assim, a utilizagdo de conceitos do cinema nesta tese, pois se tratam de uma das bases da
formacdo do teatro épico. Acrescente-se: “Durante uns tempos, os partidarios de Piscator disputaram-se com 0S
do homem de Augsburgo [Brecht] sobre qual dos dois tinha encontrado a forma de representacdo épica. Com
efeito, os dois utilizavam-na ao mesmo tempo, em cidades diferentes, Piscator mais no palco (com recurso a
letras, coros, filmes, etc.), e 0 homem de Augsburgo no estilo da representacdo. No fundo, ambos s6 registraram
para o teatro o que se passava no cinema” (BRECHT, A compra do latdo, § B 127, p. 102).
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Se alguém interessado em morar sozinho faz da moradia um valor de uso, buscando
para si uma quitinete em vez do apartamento de trés quartos, sendo um suite etc., isso ndo
significa que a quitinete, aparecendo como valor de uso, ndo seja também um valor de troca: o
mercado se articula justamente no sentido de reorganizar os usos abstratamente, de coletar no
varejo o que pode virar atacado, assim como o liberal de classe média procura um nicho de
mercado de bairro para montar seu negocio. No campo artistico, como a performatividade do
em si, como valor de uso, néo cairia na mesma armadilha?

Para certos artistas, ha dois tipos de artes: as artificiais e as naturais. As artes da
representacdo seriam artificiais, ao passo que as da performatividade seriam naturais. “Nisso,
eles sdo iguais aos tedlogos, que também distinguem entre dois tipos de religiGes. Toda
religido que ndo ¢ a deles é uma invencdo dos homens, ao passo que a sua propria religido é
uma revelagdo de Deus”*??. Marx faz menc&o aos economistas de consciéncia burguesa, o que
serve para os artistas ensimesmados a que se refere no inicio deste paragrafo.

Em todos esses sentidos, o trabalhador que parece querer retomar valores de uso por si
s0s, tanto quanto o especulador que toma valores de troca por si s6s, parece retroceder. Do
mesmo modo, 0 artista que parece querer retomar a representacdo por si so, tanto quanto o
artista que toma a performatividade por si sO, parece retroceder. Em qualquer caso, trata-se de
busca pela individualidade que ndo existe: “a reflexdo se detém aquém do Ideal, da Finalidade
e da Totalidade. E, mesmo que os alcangasse, na verdade sé alcancaria a progressao infinita,
ou 0 mau infinito, ou ma infinitude, que é falsa porque nada mais € que a reposicdo do
finito”?%. A dimensdo metafisica tanto do valor de troca quanto da performatividade precisa
ser incorporada aos processos, porque apontam para uma coletividade. Nem a dimenséo
concreta tanto do valor de uso quanto da representacdo pode igualmente se perder, porque
com ela se introduzem os sedimentos historicos que vao modificar a técnica, que € histdrica,

modifica-se com o tempo.

Pois 0 que um homem faz, o outro também € aparentemente capaz de fazer ou
imitar, desde que comeca a espécie de procedimento, de modo que, possuindo-se
uma familiaridade universal com as regras de produgdo artistica, seria apenas
questdo do bel-prazer universal executar o0 mesmo e produzir obras de arte. Neste
sentido, nasceram as teorias [...] que fornecem regras e preceitos voltados para uma
execucao pratica. Mas o que pode ser executado por meio de tais indicacfes sé pode
ser algo formalmente regrado e mecanico. [...] Se as regras aqui bastassem, seus
preceitos deveriam ser dispostos com tal certeza que pudessem ser executados sem

122 MARX, O capital, livro I, p. 156, na nota de rodapé 33.
123 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 20.
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nenhuma atividade espiritual ulterior propria, exatamente segundo o modo como
foram expressos'?4.

Com esse pressuposto, Hegel defende logo em seguida um génio artistico
suprassumido dos romanticos, um génio como alguém que estuda e aprimora a técnica a partir
das abstraces da tradicéo, e ndo como alguém em contato com uma centelha divina. O génio,
ai, se desenvolve por meio do trabalho, dedicou-se tanto a técnica preestabelecida que € capaz
de entendé-la pelo avesso. O génio é capaz de invocar a multiplicidade das negaces a partir
das afirmacgdes depreendidas. O génio se constrdi com os pés firmes no chdo, para assim,
progressivamente, abandonar essa firmeza e comecar a andar de cabeca para baixo, ter o céu
como abismo de infinitas possibilidades'?®. E nesse sentido que este estudo incorpora a
dimensdo hegeliana de obra de arte como unidade entre conteddo e forma, mas com a tenséo
historica, da emergéncia de novos contetdos, operando progressivamente numa reelaboragéo

do dominio formal.

A verdadeira humildade renuncia a si e sé reconhece o verdadeiro e o existente em-
e-para-si como o afirmativo. J& a falsa humildade converte o finito, o negativo e o
limitado no infinito, no afirmativo e no absoluto: Eu sou o Unico essencial, Eu, o
finito, sou o infinito, porque o infinito que est4 além foi posto por mim. Como ja
vimos, ha aqui unidade de finito e infinito. Mas como é posta pelo Eu finito, ela se
converte numa unidade finita, na qual o finito se converteu em Absoluto e eterno. E
este 0 ponto de vista do limite extremo da subjetividade finita que se pbe como
Absoluto. O Eu finge ser humilde e por orgulho ndo renuncia nem a vaidade nem a
nulidade. Faz desaparecer o saber superior, mantendo apenas a emocéo subjetiva e o
capricho. Com isto, desaparece 0 ponto em comum que une os individuos e, na
diferenca arbitraria do sentimento, os individuos se enfrentam movidos a ddio e
desprezo reciprocos'?,

Com espirito que busca afastar a falsa humildade, desenvolveu-se o manifesto em
defesa do teatro épico. O documento, escrito coletivamente sem intencdes autorais, sem
intencdes de apropriacdo privada de ideias, esta reproduzido na integra no anexo?’, pois a

partir dele se pode vislumbrar o fio condutor desta tese.

124 HEGEL, Cursos de estética I, p. 48.

125 «Sou dotado de vontade racional, que é muito diferente da vontade animal e contingente do querer segundo
impulsos e inclinagdes contingentes. A vontade racional se determina segundo o seu conceito, ou sua substancia,
que ¢é a liberdade pura” (HEGEL, O movimento do pensamento, p. 12-13).

126 HEGEL, O movimento do pensamento, p. 22.

127 Cf. p. 269.
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A dialética em Freud e para Freud

Tudo é sobre sexo, exceto sexo. Sexo é sobre poder.
Frank Underwood*?®

Me sinto recompensado por ter escrito esta épica. Mas
lavro 0 meu protesto contra os crimes que me deixaram
assim imperfeito??,

Mério de Andrade

Denegacdo: estagio da suprassuncao hegeliana

Os estudos de Freud contém ndo s6 em si a dialética, como em alguns casos também
para si. Entenda-se o conteudo em si como caracteristica em potencial e o para si como
caracteristica desenvolvida. Nesse caso, a negacao, ou denegacdo, por exemplo, tal como
formulada pelo chamado pai da psicanalise, tem mais a ver com Hegel do que se costuma
explicitar. Em Freud, toda negacdo contém em e para si a afirmacdo daquilo que é negado, o
que na suprassuncdo’® hegeliana é o processo de elevacdo de um conhecimento para a
formulacdo do conceito, a técnica de leitura pelo reverso que reconhece a afirmagdo
concomitante a0 mesmo tempo precedente®?,

Um dos episddios mais chistosos!® envolvendo a recepcio brasileira de Brecht
aconteceu em Belo Horizonte, em 1964, ano do golpe que instaurou a ditadura militar no
Brasil. O grupo Teatro Quarta Parede ia iniciar a segunda temporada de Os fuzis da senhora
Carrar. Preocupado com a repressdo, o diretor, Jonas Bloch, foi buscar autorizagdo para
apresentar o espetaculo. A liberacdo ficou condicionada a um anuncio, antes de cada

apresentacdo, dando conta de que 0 que apareceria em cena nao teria a ver com o governo. A

128 personagem da série de TV House of cards.
129 ANDRADE, Poesias completas, p. 574 (no final da “Concepgao melodramatica” da pega épica “Café”).
130 Na lingua filoséfica alemd, apresenta-se o par de opostos subsungdo e suprassuncdo. Kant explorou a
subsuncdo. Dado um conceito mais geral, ela inclui outros de menor alcance, ou mais especificos. Na lingua
comum, por exemplo, o conceito de utensilio doméstico subsume o de talher, que por sua vez subsume o de faca,
isto é, a hiperonimia subsume a hiponimia. Hegel desenvolveu a suprassuncdo, traducdo adotada por esta tese
para Aufhebung: o pensamento elabora um conceito novo que inclui todos os anteriores e eleva o conhecimento.
No caso do teatro épico, seu conceito foi formulado incorporando-se em negacéo os conceitos do drama.
181 Cf. em HEGEL, Fenomenologia do espirito, § 59 (p. 58-9), a critica a va intelec¢io, raciocinante, “por ser o
negativo que nfo enxerga em si o positivo”. Trata-se de modo mais amplo da abstragdo, no entendimento,
isolada da raz&o, na totalidade.
182 O chiste (piadinha, dito espirituoso), segundo Freud, tem caracteristicas similares as do sonho. Ambos, chiste
e sonho, servem para romper as barreiras da repressdo e fazer vir a tona algo do que socialmente deveria
permanecer recalcado.
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negativa, obviamente, pressupunha a afirmativa, o que deixava de sobreaviso a semelhanca
entre 0 que acontecia no Brasil e na ditadura espanhola fascista retratada na peca. Resultado é
que se “precipitou a mobilizacdo dos grupos teatrais da cidade contra o regime militar, como
ja ocorrera em Sao Paulo e no Rio de Janeiro”!3. Como o desconhecimento da divida e da
negacdo € caracteristico do inconsciente, 0 que os militares produziram foi um chiste
involuntario de si mesmos, no que a psicanalise chamaria de lapso®**.

Sempre pressupondo que o teatro épico suprassume o dramatico, aqui cabe a licdo de
um dos tracos deste subsumido por aquele, um trago que de modo rudimentar ja aparecia em
Aristoteles sempre que se falava de mudanca “da infelicidade para a felicidade e vice-
versa”®®. Feito curva de um grafico com projecdes de venda otimistas ou pessimistas no
mercado, o arco dramatico diz respeito a desenvolvimento de personagem no drama: no
comeco delimitando um objetivo e até o final atingindo esse objetivo®3®, por exemplo, ou
iniciando em posicédo elevada para ser destruido numa trama de vinganca. Arco dramatico é a
sublimagdo em termos estéticos do liberalismo®’. Por isso, se um personagem comeca num
ponto e se transforma ao longo da acdo, socialmente para cima ou para baixo, sem que isso se
dé de modo critico, no minimo em negacao de sua ndo contingéncia, construiu-se um drama.

Como se observa na negacéo, algo de interditado socialmente pode vir a tona por meio
de uma estrutura dialética'®®. De um modo geral, o chiste funciona assim. A piadinha,
retomando a liberdade dos processos mentais, faz vir & tona o que a repressdo (externa e
portanto social) interditou no ambito do recalque (interno). O humor negro, por exemplo, que

joga com a critica ao politicamente correto, expde 0 que numa estrutura ndo chistosa ndo seria

133 MELO em BRECHT, Histérias do sr. Keuner, p. 128. Vilma Botrel Coutinho de Melo avisa que o fato foi
narrado por Sérgio Rodrigo Reis no jornal Estado de Minas, edi¢éo de 8 fev. 1998.

134 Ndo que ndo haja, entre os milicos, algum grau de entendimento da dialética, vide o chiste contado por José
Paulo Netto em https://goo.gl/fGmYL9 (acessado em 19 jul. 2018). O caso é de Leandro Konder, que o conta,
infelizmente pela metade, em sua autobiografia (KONDER, Memdrias de um intelectual comunista, p. 66).

135 ARISTOTELES, Poética, § 1451a (p. 52).

1% O dialogo, ndo conforme o senso comum, mas enquanto conceito do drama, serve a exposicdo dessas
intengdes, objetivos e planos, o que retomando o peripatetismo poder-se-ia chamar de paixdo (pathos). O didlogo
dramatico se curva, portanto, a acéo (praxis), momentos em que a paixdo a0 mesmo tempo delimita e encontra
seu fim (o sofrimento ou a catastrofe, por exemplo, a depender da traducéo que se da ao pathos aristotélico).

187 Isso é inclusive o que informa Antonio Candido em seu estudo sobre a vinganca como eixo da conduta
liberal: “A perfeita visdo da vindita ndo se realiza num s6 momento; requer 0 encadear sucessivo de
acontecimentos [ou seja, 0s tracos que definem a unidade de acéo] que levam do mativo inicial [0 n6] a desforra
final [o desenlace]” (CANDIDO, Tese e antitese, p. 26, grifos meus).

138 Nunca é demais lembrar: o teatro épico, negando o dramético, enfrentou desde sempre a interdigéo ideoldgica
— da critica “especializada”, formalista, com Francisque Sarcey e Ferdinand Brunetiére entre os nomes mais
representativos — de colocar condi¢des sociais em cena. Como se generalizava o teatro como se nele sé coubesse
drama, e como tudo o que escapava era malvisto, o problema sé se resolveu de vez quando a negagdo se fez
afirmagcdo, na defesa de Alfred Doblin, e autores como Piscator assumiram o termo “teatro épico” (cf. o capitulo
“Bandeiras” em PISCATOR, Teatro politico, p. 67-71, e a transcricdo da palestra de Ina Camargo Costa
proferida no Teatro Fabrica em maio de 2005, em COSTA, “Brecht e o teatro épico”, p. 221-2).
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socialmente aceito. Dai a revelacdo, vinda do pré-consciente e até do inconsciente, das
hipocrisias que permeiam as relagdes conscientes!3,

Esclareca-se de modo simplificado alguns conceitos. Consciente, pré-consciente e
inconsciente dizem respeito ao que se chama primeira topica freudiana'®®. No consciente
elabora-se 0 aqui e o0 agora, com informacdes que vém de fora em tensdo com 0 que esta
dentro; no pré-consciente ficam aqueles contetudos que, mesmo afastados do pensamento, sdo
quase completamente acessiveis a qualquer instante; ja no inconsciente permanece 0
inacessivel, especialmente os conteidos socialmente censurados — reprimidos, externamente,
e assim recalcados, internamente!*!. Neurose e psicose se apresentam como sintomas da
resisténcia a essa interdi¢do: no primeiro caso, o individuo procura esquecer-se da realidade;
no segundo, produzir uma alucinacdo substituta. A fantasia infantil é germe das psicoses, por
isso Freud relaciona a crianga com o artista. Este tem habilidade, como 0s meninos e meninas,
de negar as préprias propensdes psicoticas: no que para a crian¢a funciona como jogo
(representacdo, interpretacdo#?), no artista funciona como criagGes estéticas. Ambos, crianca
e artista, ainda que embarquem com mais facilidade na fantasia, normalmente ndo perdem
noc¢ado da realidade, caso contrario se estabeleceria a psicose.

Baudelaire, precursor de Freud e também de Brecht, reclamava o motivo da infancia
para defender o homem “para o qual nenhum aspecto da vida ¢ indiferente”*3. Pressuponha-
se que esse homem busca consciéncia e pré-consciéncia de tudo para que nada seja
inconsciente. E, estando ele interditado socialmente de expor o que Freud chama de

tendencioso, codigo para politicol*4, cria formas estéticas (das quais o chiste faz parte).

139 Cf. FREUD, O chiste e sua relagdo com o inconsciente.
140 Na primeira tépica de Freud, que durou até mais ou menos 1914, predominam os conceitos de inconsciente,
pré-consciente e consciente; ja na segunda tdpica, desenvolvem-se 0s conceitos de Ego, Supergo e Id — em 1914,
com “Introdugdo ao narcisismo”, discute-se um “ideal do ego”, prototipo do Supereu (frise-se: 0 idealista € uma
espécie de projeto de censor). Bakhtin trata de trés periodos: o primeiro de formagdo com Breuer (1890-1897), o
segundo correspondente a primeira topica (1897-1914) e o terceiro correspondente a segunda topica (1914-1939)
(BAKHTIN, O freudismo, p. 26 e ss.).
141 Essa explicacdo sintética dos trés conceitos, consciente, pré-consciente e inconsciente, estd também em
REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 51 e ss.
142 gpielen, jouer e to play, respectivamente do alemao, do francés e do inglés, traduzem-se como jogar, brincar,
e, a0 mesmo tempo, imitar, representar ou interpretar (um papel, como em “jouer un role”).
143 BAUDELAIRE, Sobre a modernidade, p. 19. Baudelaire falava em “génio”. Pelo carater metafisico que
carrega do romantismo, essa dimensdo foi aqui excluida, mas incorporou-se o que de proveitoso dela se abstraiu
em favor da busca mais apurada pelas causas materiais da producdo artistica. “Na Estética, Hegel criticava
asperamente a tese romantica de que o artista genial é guiado por uma forca misteriosa e ndo tem consciéncia do
que esta fazendo. Ele dizia: ‘Sem reflexdo, sem escolhas conscientes, sem compara¢des, 0 artista é incapaz de
dominar o conteado que deseja expressar. E um equivoco pensar que o verdadeiro artista ndo sabe o que faz’”
(KONDER, Hegel, p. 72).
144 Freud comeca a abordar o chiste tendencioso ao apresentar uma piadinha liberal-materialista da diferenca
entre catolicismo e protestantismo, contrapondo o assalariado (padre) ao pequeno empreendedor (pastor): “O
padre catolico mais parece um vendedor envolvido em uma grande loja: a Igreja, a grande casa cujo chefe é o
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Talvez ndo seja ao mero acaso que Baudelaire fale ao mesmo tempo da crianga e do
convalescente para discutir 0 que € o artista. Para a crianga tudo é novidade: ela vé e interage
com as coisas do mundo pela primeira vez, sem 0s pudores impostos pela repressao social.
Para 0 convalescente, 0 que antes ja estava em modo automatico passa a ser sentido com a
dor. Trancar a porta de casa no dia a dia, por exemplo, torna-se um processo pré-consciente da
vida adulta, de automatismo cotidiano, mas deixa de ser assim se a méo esta machucada —
ninguém em sanidade volta para conferir se girou mesmo a chave caso excepcionalmente
tenha sentido aflicdo durante o processo. Para o convalescente, que tem como vantagem em
relagdo a crianca a bagagem de conhecimento e os nervos mais solidos, a proximidade da
morte faz ultrapassar o pudor. O que antes era fantasia infantil agora pode se tornar obra de
arte!®,

Ora, a repressao ja provoca a enfermidade, isto €, a patologia: recalcar conteudo social
significa necessariamente se condicionar a neuroses, que podem chegar a psicoses. A
experiéncia traumatica, por exemplo, costuma se resolver na neurose de querer jogar tudo
para o alto (a busca por valvulas de escape) ou na psicose da formulacdo de teorias da
conspiracdo (o ridiculo narcisico de achar-se supostamente perseguido). Os processos de
desencadeamento dessas duas patologias costumam acontecer sempre que se frustram as
expectativas sobre o resultado de um trabalho em que se despendeu a energia concentrada —
ou libido, para usar o vocabulario erético freudiano.

Que se abra um paréntese. Segundo Robert Darnton, no texto “Historias que os
camponeses contam”4, andlises psicanaliticas dos contos de fada como as feitas por Erich
Fromm e Bruno Bettelheim se baseiam nas fabulas quando estas ja passam pelo filtro da
forma escrita, o que superficialmente pode ser visto como inicio de uma higienizacdo para o

publico infantil. A partir dai, Darnton mostra como as condic¢des sociais dos camponeses —

papa, Ihe d& uma determinada ocupagédo e, por ela, um determinado salario; ele trabalha com indoléncia, como
todos que ndo trabalham por conta propria, tem varios colegas e passa facilmente despercebido na grande firma.
S6 o que lhe importa é o crédito da empresa, e mais ainda a sua sobrevivéncia, pois em uma eventual faléncia ele
perde o seu meio de vida. O pastor protestante, em contrapartida, € em tudo o seu proprio chefe, e administra o
negocio religioso por sua prdpria conta. Ele ndo tem uma grande loja, como seu colega de profissdo catolico,
mas sim uma pequena lojinha; e, como ele tem de sobreviver por conta propria, ndo pode ser indolente. Ele tem
de fazer propaganda de seus artigos de fé, rebaixar os artigos dos concorrentes e, como um auténtico comerciante
de pequeno porte, ficar o tempo todo na loja, cheio de inveja das grandes casas, em particular da grande empresa
em Roma, com seus milhares de guarda-livros e empacotadores, € suas fabricas nos quatro cantos do mundo”
(FREUD, O chiste e sua relacdo com o inconsciente, p 125, grifos da edigdo consultada). Para a anélise sobre
isso que Freud considera tendencioso, cf. especialmente “As tendéncias do chiste”, no mesmo texto citado, p.
129 e ss.
145 Acrescente-se a observacdo de David Harvey: “[...] as criangas pequenas sio muito dialéticas, veem tudo em
movimento, em contradicdo e transformacdo. Temos que fazer um esforco enorme para que elas deixem de
pensar dialeticamente” (HARVEY, Para entender O capital, livro I, p. 21-2).
148 DARNTON, O grande massacre de gatos, p. 21-103.
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que ndo sabiam ler, mas transmitiam as histérias atraves de geracdes — demandam uma anélise
diferente, menos calcada em questdes subjetivas (ou até identitérias, se se pensar num futuro
publico infantil, indicacdo de um nicho de mercado) e mais em questdes coletivas. Trata-se de
perceber que na tradicdo oral 0 que movia as narrativas era a necessidade de sobrevivéncia —
basicamente vencer a exploracéo e a fome —, enquanto que para os circulos letrados questes
relativas & sexualidade encontravam no publico leitor condigdes mais livres. Isso possibilitou
a este estudo um questionamento da psicanalise que torna possivel sua utilizacdo de modo
mais produtivo: nem jogando-a para escanteio, como aparentemente faz Darnton, nem
tomando-a como universal e possivel em qualquer tempo histérico, como critica Darnton. A
proposicdo desse novo ponto de partida se da, portanto, entre outras coisas, com a
reconfiguracdo da nocdo de libido: para que as energias de um individuo tenham como fim a
sexualidade, é preciso que ele seja livre. Em outros termos, para superar a fase oral,
preparatoria para uma vida sexual adulta saudavel, necessita-se contornar problemas sociais
como o da inanigdo. Entretanto, a nogdo de libido, fundada na tendéncia fisica e psiquica para
a satisfacdo sexual, pode continuar funcionando como metafora para aquilo que move a
humanidade, mas sem necessariamente a mediacdo constante do carater sexual, que tem
fundagdo eminentemente dramatical*’. Se a fase oral da vida (a da amamentagio) forma para
a sublimacdo na sexualidade da adolescéncia (o beijo na boca que s6 falta engolir o outro), a
propria sexualidade também poderia ser sublimada para atividades épicas na vida adulta (a
caca ao conhecimento que se devora, a degluticdo que gera novas ideias), considerando-se
sublimacdo ao mesmo tempo no sentido problematico, fetichista (se o0 processo,
ensimesmado, ndo foi encarado na totalidade e operou na mera substitui¢cdo inconsciente) e no
sentido de contrapartida e superacao do recalcamento (Se 0 processo, consciente em absoluto,
suprassume-se para uma atividade socialmente mais avancada)®®.

Feche-se 0 paréntese e retorne-se a questdo da frustracdo com a energia concentrada
(ou libido) nos fracassos da vida, que podem se configurar como reprovacao em entrevistas de
emprego, dispensa em processos seletivos, rejeicdo em fins de relacionamento — em sintese,

situagdes cotidianas de fracasso diante da concorréncia no mundo moderno. O investimento

147 Bakhtin € bastante critico da sexualizagdo que Freud faz da propria teoria (cf. BAKHTIN, O freudismo, p. 90-
1). Que se chame atencdo para a forca da sexualizacdo enquanto metafora substitutiva, o que sem ddvida serviu
para promocao da psicanalise. Enquanto aparicdo fantasmagoérica, ndo € de se estranhar a sexualizacdo como
principal arma da publicidade de mercadorias e da propaganda burguesa em geral, em especial no drama.
148 Sobre este topico, cf. ainda REICH, Materialismo dialético e psicandlise, p. 41-2, com o cuidado de ndo
assumir necessidade alimentar e necessidade sexual ligados respectiva e estancadamente a diminuicdo de tensdo
e aumento de tensdo; armazenamento de energia e descarga ou dispéndio de energia etc. As interpretacfes de
Freud se enriquecem na medida da dialética, que ndo se limita a dualidades. Além disso, como se busca
demonstrar, a orientagdo é finalista apenas de um ponto de vista imediato, pois seu carater é sempre formativo.
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objetal, isto é, a vontade, constitui gradativamente a identificacdo, molda o carater do Eu.
Como uma fantasia, essa identificagcdo nem sempre se concretiza, e menos porque o mundo da
concorréncia é feito de vontades e contravontades do que porque o mundo da concorréncia €
feito de determinacgdes sociais que ja estabelecem de antemdo quem serdo 0s vencedores e
quem serdo os vencidos. Dai os efeitos neurdticos ou psicoticos de quem ndo se realiza,
efeitos que servem para mascarar o condicionamento social diante da falsa assertiva de que a
vitoria depende do mérito. “A psicanalise contesta o livre-arbitrio e a sua concepc¢do quadra
perfeitamente com a de Engels: ‘O livre-arbitrio ndo é mais do que a aptiddo para poder
decidir com conhecimento de causa’’'*°,

O melancélico, como se vera na analise de As trés irmas, de Tchékhov, procura afastar
0 investimento objetal utilizando-se do processo de repressdo, atacando-se a Si mesmo sem
diferenciacdo entre o Eu e 0 objeto introjetado. Trata-se de um processo de expulsdo neurética
do objeto, um processo ensimesmado, pois 0 objeto querido ndo pode ser diretamente atacado:
toda vez que Olga, Irina e Macha se autodepreciam, cifram na verdade o pai falecido sendo
depreciado, o pai sem o qual ndo seria possivel ascender socialmente da provincia a capital.

Ja o psicético desloca o investimento objetal para um delirio, espécie de alienacdo em
que se torna possivel a vontade realizada. Nessa alienacdo, por vezes se consegue impor a
alucinacdo a realidade, como no caso do otimismo fantasmagorico da cultura empreendedora.
Note-se que se diz fantasmagoérico porque um tal otimismo descende da onipoténcia dos
pensamentos, que por sua vez é herdeiro do animismo religioso. Exemplifique-se com um
depoimento do ator e pesquisador Ney Piacentini sobre os processos de ensaio da Companhia

do Latdo:

Ao seguirmos, com uma camera de video, um homem com cerca de vinte e cinco,
trinta anos, que recolhia das ruas os mais variados tipos de papel em seu carrinho,
fomos levados por ele para debaixo de um viaduto no centro da cidade. Segundo o
depoimento dele, ali era a sua empresa, na qual promovia reunifes com a equipe
(sua familia, que esperava por ele), distribuindo as tarefas pela manha e retornando
ao final do dia para fazer o balango do trabalho. Perguntamos como ele administrava
0 negocio e 0 homem declarou que tinha cartdo de crédito e telefone celular (isso no
ano 2000) e assim agilizava seu comércio. Nao havia em seu rosto evidéncias de
sofrimento, tampouco ele se colocava como um excluido do mercado. Ao contrério,
ele enxergava pela frente boas oportunidades em seu ramo. Se nos fosse solicitado
representar algum catador de papelBes, provavelmente exibiriamos um pobre
desvalido se lamuriando de sua condicdo miserdvel. Jamais imaginariamos alguém
como aquele homem, com atitude positiva mesmo diante de uma realidade que Ihe
era desfavoravel'®,

149 REICH, Wilhelm. Materialismo dialético e psicanalise, p. 60.

150 PJACENTINI, O ator dialético, p. 83. Este trabalho de Piacentini também discute a formag&o do teatro épico,

mas no que diz respeito ao trabalho do ator, &mbito da encenacdo que, com o0s avangos de Stanislavski,
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Sem busca por distanciamento, especialmente do liberalismo, ndo se sai do estado de
perturbacdo psiquica. Recupera-se 0 prazer, portanto, na negagdo dessas opressdes ndo no
sentido neurotico de enviar para o inconsciente, muito menos no sentido psicotico de se criar
uma outra realidade para se viver em alucinagdo, mas no sentido critico de encontrar meios
dos enunciados normalmente de fundo serem postos na superficie. Tudo isso, para ser
socialmente aceito, evitando que as pessoas afundadas na ideologia mostrem resisténcia,
demanda uma formacdo estética que vai desde o chiste até a obra de arte (uma peca comica,

por exemplo)®2.

Superego e Edipo: conceitos historicamente condicionados a sociedade patriarcal

Quando o artista, que é também pesquisador, se divide entre duas opinides contrérias,
precisa ou examinar ambas para decidir a qual adere, ou incorporar 0 que cada uma tem de
valido para chegar a um conhecimento novo que as sobrepasse. Essa posicdo, aqui
encampada, € de Ind Camargo Costa. Numa fala sobre pressupostos do teatro épico, em 2005,

a pesquisadora explicou:

Hegel, que é o pai deste método no século XIX, ndo fez outra coisa. Quando viu que
ndo tinha como escolher [por uma posicdo ou outra], ele deu o passo seguinte: as
duas valem, é s6 ver por que esta vale aqui e esta vale aqui; 0 passo seguinte € ir
para frente, incorporando as duas. Isso também é pressuposto. Quando vocé
incorpora duas opiniGes contraditérias e elabora uma nova que aproveita as duas
anteriores, as duas viram pressuposto da nova ideia. Hegel fez isto com varias teses
de Kant e de outros pensadores sobre os mais diversos temas, desde o da liberdade,
que era tdo importante nos tempos da Revolu¢do Francesa, até o dos direitos
humanos*®2,

Defrontado com dois estudos sobre o patriarcado, A origem da familia, da propriedade
privada e do Estado, escrito por Engels em 1884, e A opressao das mulheres, no passado e no
presente, para acabar no futuro, escrito por Darmangeat em 2010, esta pesquisa precisou
desenvolver o método dialético. Sendo as duas posi¢Oes contraditorias, como encontrar o

caminho?

igualmente incorpora a crise do drama desencadeada pelo naturalismo, momento que foi suprassumido por
Brecht nos experimentos de contradi¢do entre intengdo e gesto.
11 Ainda assim, “somente o chiste que tem uma tendéncia corre o risco de encontrar pessoas que ndo querem
ouvi-lo” (FREUD, O chiste e sua relagdo com o inconsciente, p. 129).
152 COSTA, “Brecht ¢ o teatro épico”, p. 217.
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Em A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, Engels divide o
desenvolvimento da humanidade em trés estagios: o selvagem, seguido pela barbérie, que por
sua vez é seguido pela civilizacdo. No estado selvagem, mais antigo dos trés, vivia-se numa
horda, comunidade onde reinavam relagbes sexuais mais livres. Até o mais alto
desenvolvimento da barbérie, a linhagem se dava pela origem materna, numa organizagdo em
que o poder ndo estava centrado na figura masculina. Como ainda ndo havia as condicGes
necessarias para 0 homem monopolizar para si 0 poder da direcdo da casa, ndo se buscava
identificar um pai singular. E ainda que uma mée pudesse ser considerada tdo mae quanto as
outras mulheres da mesma geracdo da horda, as relagdes de linhagem se davam com a Unica
descendéncia possivel de se reconhecer, que provinha do Gtero, com o nome de direito

materno. Nao havia matriarcado e muito menos o patriarca.

Uma das ideias mais absurdas que nos transmitiu a filosofia do século XVIII é a de
que na origem da sociedade a mulher foi escrava do homem. Entre todos os
selvagens e em todas as tribos que se encontram nas fases inferior, média e até (em
parte) superior da barbarie, a mulher ndo s6 é livre como, também, é muito
considerada. Artur Wright, que foi durante muitos anos missionério entre os
iroqueses-senekas, pode atestar qual é a situacdo da mulher, ainda no matrimonio
sindidsmico: “A respeito de suas familias, na época em que ainda viviam nas antigas
casas-grandes (domicilios comunistas de muitas familias)... predominava sempre la
um cla (uma gens)... Habitualmente as mulheres mandavam na casa; as provisoes
eram comuns, mas — ai do pobre marido ou amante que fosse pregui¢oso ou
desajeitado demais para trazer sua parte ao fundo de provisdes da comunidade! Por
mais filhos ou objetos pessoais que tivesse na casa, podia, a qualquer momento, ver-
se obrigado a arrumar a trouxa e sair porta afora. E era indtil tentar opor resisténcia,
porque a casa se convertia para ele num inferno; néo havia remédio sendo o de voltar
ao seu préprio cld (gens) ou, o que costumava acontecer com maior frequéncia,
contrair novo matriménio em outro. As mulheres constituiam a grande forca dentro
dos clas (gens) e, mesmo, em todos os lugares. Elas ndo vacilavam, quando a
ocasido exigia, em destituir um chefe e rebaixa-lo a condi¢io de mero guerreiro”,

Como se observa, na divisdo do trabalho ainda em estdgio denominado de barbarie,
era papel do homem buscar as provisdes, enquanto que a mulher cabia a direcdo do ambiente
domeéstico e, nesse ambiente, os cuidados com a reproducdo. Por isso, a mulher era
proprietaria dos utensilios da casa e 0 homem daquilo que lhe servia para a aquisi¢do de
alimentos (armas de caga, por exemplo).

No estagio mais avangado da barbéarie, com a domesticacdo de animais e a criagédo de

gado, uma mudanca econémica dispara um duro golpe na base matrilinear. Camelos,

158 ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 47 na edi¢do da Centauro, de 2002
(ou p. 53-4 na edicdo da Boitempo, de 2019, com outra traducdo, mais recente, a ser conferida como duplo). O
grifo € meu e explico. Iroqueses comp8em confederages indigenas norte-americanas que ndo oprimiam as
mulheres e que serviram de base para as formulagfes de Engels. Como esse corpus era ainda limitado, atencéo
para a generalizagdo, que sera desmentida por Darmangeat posteriormente.
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carneiros, bois, cavalos, asnos e porcos comegaram a se constituir como patrimonio, enquanto
a mulher continuava dona somente de suas panelas. E ai que surge a riqueza duradoura,
aquela que torna desnecessaria a saida diaria para a busca por alimentos, e com ela a producgéo
excedente. Até entdo, ndo fazia sentido ter um escravo, pois para que sua condicdo seja
possivel é preciso que ele produza mais do que é capaz de consumir. O homem, em oposi¢éo
a mulher, torna-se assim proprietario do novo manancial de alimentagdo (animais que dao néo
apenas carne, como também leite, em quantidade excedente), podendo em seguida tomar
posse de um instrumento até entdo impossivel, o trabalho escravizado.

Essa grande derrota histérica do sexo feminino deu ao homem a diregdo da casa,
fazendo a passagem ao patriarcado, entendido aqui como uma organiza¢do em que todos se

submetem ao poder do pater familias.

Em sua origem, a palavra familia ndo significa o ideal — mistura de
sentimentalismo e dissengdes domésticas — do filisteu de nossa época; — a
principio, entre os romanos, ndo se aplicava sequer ao par de cnjuges e aos seus
filhos, mas somente aos escravos. Famulus quer dizer escravo doméstico e familia é
0 conjunto dos escravos pertencentes a um mesmo homem?,

De acordo com Engels, horda e familia sdo fendmenos antagbnicos™®. A base da
familia, constituida para fins de constituicdo de patriménio e transmissdo deste por meio de
heranca, € o cilme do macho, que, contrério a liberdade sexual observada na horda, visa a
procriar filhos de paternidade indiscutivel para a legitimidade da passagem dos bens. Nao s6 o
ciime, como ainda o incesto, sdo segundo Engels ideias que se desenvolveram tarde!®. A
interdicdo do incesto até surge antes da imposi¢cdo da monogamia, como necessidade de
fortalecer os membros da comunidade, uma vez que a descontinuidade consanguinea gerava
descendentes mais fortes. JA& a monogamia aparece na sociedade patriarcal como primeiro
antagonismo de classes da historia, “a primeira opressao de classes, com a opressdo do sexo
feminino pelo masculino”®’. Ou seja, a sociedade de classes, com a rigida divisdo sexual do
trabalho baseada na separacdo entre publico e privado, se forma quando se constitui o
patriarcado, quando surgem também os escravos, primeira classe trabalhadora da histéria.

Expostas as partes da obra de Engels que aqui mais interessam, seja apresentada a
oposicdo. No texto A opressdo das mulheres, no passado e no presente, para acabar no

futuro, Darmangeat, mais de um século depois, discute descobertas de povos em estagios

154 ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 55 (2002) ou 61 (2019).
15 ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 33 (2002) ou p. 41 (2019).
1% ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 35 (2002) ou p. 43 (2019).
1T ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 62 (2002) ou p. 68 (2019).
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anteriores a civilizagdo™® que, diferentemente dos iroqueses, oprimiam as mulheres. O
pensamento desta tese precisou, entdo, ser reformulado nos termos a seguir.

Antes do atual periodo de civilizacdo, houve dois outros momentos historicos: a
selvageria (paleolitico) e a barbarie (neolitico). Na selvageria, a humanidade se alimentava
das coletas de frutos e da pesca e caga de pequenos animais. Como ndo havia necessidade de
forca fisica para a sobrevivéncia, as mulheres, consideradas de modo abstrato, tinham mais
chances de protagonismo. Na transicdo para a barbarie, comegcam as cacas a animais maiores:
a envergadura corporea passa a ser essencial e inicia-se a supremacia masculina. Entretanto,
nem na selvageria, nem na barbaérie, sabia-se do papel do homem na reproducéo da espécie. E
na passagem da barbéarie para a civilizagdo que o homem toma esse conhecimento. A esta
altura, os bens da mulher eram os domésticos, como os utensilios de cozinha, por isso seu
encerramento derradeiro se da no ambito privado, onde inclusive seria possivel controlar sua
sexualidade. O homem, de posse da acumulacéo de terras, armas e escravos, comega entao a
preparar seus herdeiros. A monogamia, no fundo aparecendo na histéria sob a forma de
escraviddo de um sexo pelo outro, é elevada a valor social. Aqui se persiste no alinhamento

com Engels:

O primeiro antagonismo de classes que apareceu na histéria coincide com o
desenvolvimento do antagonismo entre 0 homem e a mulher, na monogamia; e a
primeira opressdo de classes, com a opressdo do sexo feminino pelo masculino. A
monogamia foi um grande progresso histérico, mas, ao mesmo tempo, iniciou,
juntamente com a escraviddo e as riquezas privadas, aquele periodo, que dura até
nossos dias, no qual cada progresso é simultaneamente um retrocesso relativo, e 0
bem-estar e o desenvolvimento de uns se verificam as custas da dor e da repressao
de outros. E a forma celular da sociedade civilizada [...]**.

A posicdo de Darmangeat parte da descoberta de organizacdes sociais igualitarias para
além dos iroqueses, as quais Engels ndo teve acesso. Nelas, a dominacdo masculina é
compativel com a estrutura desprovida de classes. Ou seja: a domina¢do masculina estaria
numa época muito recuada e seria preciso explica-la “de outra maneira que pela suposta
vontade dos homens de transmitir as suas posses a sua progénie”,

A querela de Darmangeat, diante das posi¢es supostamente atrasadas de Engels,

resolveu-se com o texto que Rose Marie Muraro escreveu como introducdo a O martelo das

18 Frise-se que aqui se segue a terminologia de Engels, especialmente pela contradicdo que produz. Trata-se de
civilizacdo em sentido conceitual especifico, da abstracdo de um periodo histdrico da opressdo da mulher pelo
patriarcado, o que ndo caberia no que 0 senso comum entende por “civilizado”. Observe-se que o dito civilizado
ndo superou ainda o que se poderia chamar de organizagao social pré-historica, uma vez que dividida em classes.
19 ENGELS, A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 62 (2002) ou p. 68 (2019).
160 DARMANGEAT, A opresséo das mulheres, no passado e no presente, para acabar no futuro, p. 21.
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feiticeiras'®®. A despeito de todas as contradigbes produtivas, respondidas, por exemplo, pela
envergadura corpdrea masculina diante da inveja do Utero (o que se discutira mais adiante), é
I6gica a determinacdo de um momento-chave, civilizado (no sentido de avancado em relacéo
aos periodos selvagem e barbaro), em que o macho toma para si 0 controle da linhagem e a
mulher perde de vez a parada (noves fora a opressdo que ela ja sofria aqui e ali). O
conhecimento pelos homens do préprio papel na reprodugdo da espécie, o que vai dar na
constituicdo de um patriarcado (familia com poder centralizado no pater familias, linhagem
paterna, acumulacdo de patriménio para a transmissdo por heranga, e ndo simplesmente
“poder do homem”), é mais recente do que se costuma pensar. Aniquilacio da
matrilinearidade e dominagdo masculina: ai esta o ponto que interessa.

Todas as pesquisas arqueoldgicas no assim chamado campo religioso confirmam que,
até mais ou menos oito mil anos atrds, a humanidade tinha apenas deusas mulheres, e 0
vinculo dessas deusas com a reproducdo da espécie se evidencia até mesmo nas imagens
encontradast®?. Por isso, até a fase avancada da barbarie os homens se sentiam marginalizados
diante da capacidade reprodutora feminina, o que se sacralizava inclusive na rela¢cdo com uma
aptiddo mais geral da natureza de dar a vida: a fertilidade da terra e dos animais. “Essa
primitiva ‘inveja do utero’ dos homens ¢é antepassada da moderna ‘inveja do pénis’, que
sentem as mulheres nas culturas patriarcais mais recentes%, explica Muraro. A autora ainda
conta que a inveja do Utero deu origem a dois ritos encontrados nas sociedades anteriores ao

estagio final da barbarie.

O primeiro é o fendmeno da couvade, em que a mulher comeca a trabalhar dois dias
depois de parir e 0 homem fica de resguardo com o recém-nascido, recebendo visitas
e presentes. O segundo € a iniciacdo dos homens. Na adolescéncia, a mulher tem
sinais exteriores que marcam o limiar da sua entrada no mundo adulto. A
menstruacao a torna apta a maternidade e representa um novo patamar em sua vida.
Mas os adolescentes homens ndo possuem esse sinal tdo Obvio. Por isso, na
puberdade, eles sdo arrancados de suas méaes pelos homens, para serem iniciados na

161 MURARO em KRAMER; SPRENGER, O martelo das feiticeiras, p. 9-22.

162 Cf. MARQUETTI, Da seducéo e outros perigos, de onde se destaca o seguinte trecho: “E possivel perceber
nessas representacdes vindas dos periodos Paleolitico e Neolitico indices importantes para a definicdo dessa
figura feminina como a Deusa Mée ou a Grande Mée. Dentre esses indices, a supremacia que ela assume nas
representacdes. A forma feminina apresenta-se como o tema principal de interesse entre 0s vestigios escultdricos
do Paleolitico e do Neolitico. Enquanto as relativamente raras figuras masculinas encontradas entre pinturas de
animais sdo mascaradas ou modificadas de maneira a sugerir seres mitoldgicos, facanhas magicas, ou uma
simbiose entre 0 homem e o0s animais cornudos, as estatuetas femininas, esculpidas em diversos materiais,
apresentam duas tendéncias: uma naturalista, na qual estdo nuas e possuem formas esteatopigeas, e outra
esquematica, ou estilizada, mas que ainda destaca os quadris largos, o tridngulo pubico e os seios fartos.
Contrastando com as formas masculinas, elas jamais sdo mascaradas ou modificadas para sugerir animais” (p.
83-4). Vale a pena conferir também a explanagéo de Muraro, em seu texto aqui discutido, pois 14 ela vai a fundo
numa analise das religiGes em relagdo com os periodos da selvageria, da barbarie e da civilizacao.

1683 MURARO em KRAMER; SPRENGER, O martelo das feiticeiras, p. 9.
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“casa dos homens”. Em quase todas essas iniciagdes, o ritual ¢ semelhante: é a
imitacdo cerimonial do parto com objetos de madeira e instrumentos musicais. E
nenhuma mulher ou crianca pode se aproximar da casa dos homens, sob pena de
morte. Dai em diante, o homem pode “parir” ritualmente e, portanto, tomar seu lugar
na cadeia das geracdes'®*.

Observe-se que 0 que se construiu ai, entre 0os homens, foi um “poder cultural” que
teve potencialidades de desenvolvimento (o parto pela costela da matriz judaico-cristd, por
exemplo). Enquanto isso, cabia a mulher o “poder bioldgico”, cuja matrilinearidade néo
incluia a transmissao de poder ou heranca duradoura. Por isso mesmo, Engels foi prudente em
ndo falar em “matriarcado”, como assinala Darmangeat165. No estagio final da barbarie, com a
descoberta da participacdo no poder bioldgico e ja com o controle pela forca somado ao poder
cultural, o homem entra na era agraria dominando toda a disposicdo reprodutora, o que
significou necessariamente o controle da sexualidade feminina.

Dai, junto com a monogamia, aparece o heterismo, entendido como a préatica de
relagbes extraconjugais dos homens com as mulheres ndo casadas, o que se transforma,
progressivamente, na sua forma extrema: a prostituicdo®®®. O heterismo serve para manter a
antiga liberdade sexual, s6 que em proveito perverso'®” dos homens. E praticado livremente,
sobretudo entre os membros das classes dominantes, ainda que seja condenado em palavras.
Sua reprovacdo se dirige apenas as mulheres, que sdo repudiadas, na afirmacdo da supremacia
absoluta do homem sobre o sexo feminino. Correspondendo ao heterismo, surge 0 amante da
mulher casada e o marido traido, isto €, a instituicdo do adultério. Heterismo e adultério séo
como pulsbes sociais que escapam da repressdo monogamica, huma psicopatia coletiva que
nunca se apresenta como tal. Constituem dois dos assuntos favoritos do género dramaético,
que, no entanto, ndo recebem tratamento psicopético porque lhes falta a explicacdo histérica,
impossivel com o dialogo, estrutura que n3o permite nem sequer o contraditorio’®®. Na
monogamia, cuja natureza pressupde a supremacia do homem, estad baseado o amor sexual

moderno — uma estrutura que, portanto, ndo o sustenta. Para quem ndo tem e nem nunca tera

164 MURARO em KRAMER; SPRENGER, O martelo das feiticeiras, p. 9-10.

185 DARMANGEAT, A opressédo das mulheres, no passado e no presente, para acabar no futuro, p. 7.

186 Note-se que a prostitui¢do, dita “profissdo mais antiga”, também diz respeito a um momento historico. Para
Engels, no mundo civilizado, o que diferencia a mulher da prostituta habitual é que, enquanto a segunda se
coloca no lugar de assalariada, a primeira se vende uma Unica vez e para sempre, como uma escrava (ENGELS,
A origem da familia, da propriedade privada e do Estado, p. 67-8 [2002] ou p. 72-3 [2019]).

167 Rememore-se 0 apontamento da nota 44, em que se discute a incorporacdo da nogao de perverso no que Freud
chama de psicopaético.

168 Neste trabalho, didlogo diz respeito a propria estrutura do drama, em que se desenvolve o presente absoluto
que é tipico da cadeia de causas e consequéncias da acdo. Dentro do didlogo dramético ndo cabe a narrativa —
n&o cabe, portanto, nenhum enunciado de condicionamento social, e 0s personagens, a0 menos em aparéncia, se
apresentam como se fossem livres (para algumas pistas de onde provém a teoria do dialogismo, cf. COSTA, “O
marxismo neokantiano do primeiro Bakhtin”).
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bens de fortuna para conservacdo e transmisséo por heranga, o controle aparentemente nao
hipdcrita do heterismo e do adultério s6 pode funcionar como feitico, 0 que apenas nos palcos
feministas e proletarios explicitamente se ocasiona aparecer como alienacdo e,
consequentemente, psicopatia.

Com tudo isso, a chamada segunda tépica de Freud, com os conceitos de Eu, Isso e
Supereu, também pode ser vista segundo seus condicionamentos histdricos. Eis a
determinacdo abstrata, resumida, das trés instancias da psique: o Ego se forma da mediacéo
entre o Id (a natureza primitiva interna, relativa aos instintos) e o Superego (freio moral que se
impde da realidade externa ao 1d)®°. Essa terceira instancia, Supereu, quando observada em
seu funcionamento prético, revela-se regulada pelo que aqui se chamara matriz judaico-crista.
O Superego ndo € nada mais nada menos do que assimilacdo psiquica da “lei do pai”,
infundida pela familia patriarcal, pelo Deus imposto na estrutura religiosa dominante, pelas
instancias juridico-policiais que asseguram a propriedade privada, pelo Estado de status quo
imperialista e pela obrigacdo dramatica da monogamia. “Ja a luta contra a autoridade social
estabelecida, a revolugdo politica e social, na maioria dos casos, tem suas raizes no ‘Id’: ¢ a
sublevacio do ‘Id’ contra o ‘Ideal do Ego’’*",

O complexo de Edipo, estagio supostamente comum a todos os homens nessa
organizacao social, se ndo neuroticamente superado € sintoma de insucesso no recalcamento
da resisténcia do Isso diante das imposicOes patriarcais. Para impedir que o Id venha a tona,
dominando a parada, 0 Superego pode extrapolar na violéncia, o que leva, por exemplo, ao
psicotico autoflagelo religioso do Eu consigo mesmo. Matar o pai e tomar-lhe o lugar,
inclusive desposando a mée, talvez seja s6 a maneira fetichista mais ordinéria, recalcada no
Isso masculino, de rebelar-se contra a repressdo — além de funcionar como impulso para a
composicdo do Eu como futuro pater familias, com outra mulher substituindo a mae e a figura
do Deus judaico-cristdo fortalecida pela culpa de se ter desejado a morte do pai que passou
dessa para melhor. Devem existir outras saidas, menos individuais (isto €, menos restritas ao

homem e seu poder de decisdo) e mais coletivas.

169 No entendimento desta tese, Eu (Ich), Isso (Es) e Supereu (Uberich), opgdes do tradutor Paulo César de
Souza, ja podem ser respectivamente tratados como sindnimos das incorporacgdes latinas anteriores, Ego, Id e
Superego, feitas por Jayme Salomao. Aqui se assume que a varia¢do, assim como a assimilagdo antropofagica de
termos estrangeiros, enriquece a lingua. O Isso é chamado ainda de Infra-Eu, de acordo com a traducgéo de
Joaquim José Moura Ramos para Materialismo dialético e psicanélise, de Wilhelm Reich. Em termos de
literatura e teatro, Eu-lirico, Eu-Dramético e Eu-Epico poderiam, como duplos da triade dialética mais
importante da segunda topica de Freud, impor suas correspondéncias (por exemplo: o Eu-Dramaético é o que esta
posto de modo explicito em sociedade, nas relagdes intersubjetivas, enquanto o Eu-Epico guarda os enunciados
de repressdo social, que por sua vez perturbam de modo censor o Eu-Lirico).
10 BAKHTIN, O freudismo, p. 62, as aspas nos conceitos sdo da edicdo consultada.
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J& que se fez referéncia a fetiche, abra-se o paréntese para maiores explicacoes.
Segundo Freud, a génese do fetiche se da4 quando o menino descobre a auséncia do pénis na
mael’t, Esta seria entdo uma castrada e, para superar o0 medo eunucoide, 0 garoto cria um
substituto. Sapatos fetichizados, por exemplo, equivaleriam ao pénis em sublimacédo feita no
momento em que se abaixou para observar sob a saia da mée e se topou com a novidade. Na
vida adulta, o cal¢cado passa assim a funcionar como metonimia, dado o valor de substituicdo
(a fracdo pelo todo: uma indumentéria ou uma parte do corpo do sujeito o substitui) nas
relacBes sexuais. O modelo se aplica a outras formula¢es: 0 menino procurava o invejavel
pénis e, indo ver se tinha ido parar em outra area do corpo, fixou-se nessa area. Para Freud, o
fetiche se formaria até mais ou menos 0s quatro anos de idade do garoto, cujas lembrancas s
poderdo ser resgatadas depois via inconsciente, ambito da psique que se caracteriza pela
comunicacdo nunca suficientemente clara. Por isso, e como este estudo suspeita das géneses
freudianas, de carater mitico, abstraia-se tudo, mantendo apenas a dimensdo metonimica, que
aproxima o fetiche freudiano do marxista. Em Marx, fetichismo também diz respeito a
feitico’’. A dimensdo aponta para o valor religioso atribuido & mercadoria, que resulta do
trabalho fragmentado. O produtor ndo enxerga sua mao de obra naquilo que produz porque se
responsabilizou apenas por um fragmento, ndo sabe como as outras partes foram feitas nas
outras pracas. Além disso, quando o produto chega ao mercado, ndo se recupera 0 modo como
foi desenvolvido. Como num passe de méagica, sé pode ter aparecido de modo acabado — tanto
para o trabalhador quanto para quem vai consumir — por obra de algum demiurgo. Dai dois
produtos equivalentes, que servem ao mesmo fim, poderem ser avaliados em patamares
distintos (o apartamento ndo padréo e o padréo; o carro vermelho e o carro prata; 0 cinema
popular e 0 cinema de arte etc.). A mercadoria passa a ser entdo o proprio consumidor, que se
vale do fetiche para se fetichizar a si mesmo, “em relagdes reificadas entre as pessoas e
relagdes sociais entre as coisas”’®. O que determina socialmente os individuos neurdticos da
sociedade capitalista, relativizando-os, é desse modo o poder de equivaléncia monetaria dos
produtos que consomem. Assim como grupos sociais tinham tabus que agiam fisicamente em

seus corpos por inducdo do aparelho psiquico condicionado, com a infracdo resultando em

111 Cf. a explicagdo que Freud da ao fetiche em 1905 (FREUD, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade,
Andlise fragmentdria de uma histeria [“O caso Dora”] e outros textos, p. 45-8) e em 1938 (FREUD, Moisés e 0
monoteismo, Compéndio de psicandlise e outros textos, p. 267-8 e 347-8).
172 Cf. “O carater fetichista da mercadoria e seu segredo” (MARX, O capital, livro I, p. 146-58). Na tradigéo
marxista, a dimenséo de fetiche se desdobrou com o que o Benjamin chama de aura e com o que Debord chama
de espetaculo. Cf. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, em BENJAMIN, Magia e técnica,
arte e politica, p. 165-196 (1987) ou p. 179-212 (na edigdo revista de 2012); e DEBORD, A sociedade do
espetaculo.
13 MARX, O capital, livro I, p. 148.
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autopunicdo que chegava a morte por uma doenca que parecia natural, 0s neuroticos
desenvolvem distdrbios com suas manias: se acreditarem que pisar na linha da calcada leva a
adoecer, de fato adoecem. Se acreditarem que ter um determinado produto sera determinante
para a ascensdo social, como fazem parecer as propagandas, de fato comprardo o determinado
produto. E desse tipo de feitico (ou fetiche), para mencionar os mais simples, que nos dias de
hoje se faz necessario buscar o distanciamento. Que se fique atento, portanto, para o
significado de fetiche nesta tese: metonimia enfeiticada que aliena do todo material*’*. N&o s6
as metonimias, mas todos os simbolos, que postos de modo mais generalizado formam
alegorias, sdo ao mesmo tempo dado da alienacdo e da luta pela desalienacéo, na medida do
esforgo pela apropriacdo de sua técnica formativa (é nesse sentido, de apropriacdo da técnica
formativa, que Marx expde o desenvolvimento do valor de troca em O capital: dinamica
relativo-equivalente na forma de valor simples, individual ou ocasional, passando pela forma
total ou desdobrada e a forma universal, reflexiva ou inversa, até chegar a forma dinheiro’).
Como conta Wilhelm Reich, “um analista fez notar ironicamente que um avido era certamente
um simbolo do pénis, mas que também servia para voar de Berlim até Viena”'’®. De certo, a
mercadoria se relativiza para um equivalente, no fim das contas abstraindo-se dinheiro, assim
como 0 concorrente a uma vaga de emprego se relativiza para os avaliadores a que se quer
equivaler, mas o escritor de um texto também ndo se relativiza para seus leitores e criticos,
abstraindo todas as possibilidades de interpretacdo e engrandecendo-se de modo abstrato? O
valor de uso, datado, tem forma relativa de valor. Ja o valor de troca, equivalente pro qual o
relativo se sente impelido, engrandece-se qualitativa e progressivamente para a eternidade e a
universalidade, para o absoluto. Uma vez desmascarado o fetichismo que culmina na forma
dinheiro, essa forma, enquanto absoluto, desvela toda a técnica de producdo de abstracdo do

processo, técnica da qual se faz imperativo se apropriar porque ela representa o avango do

174 Cf. ainda a explicacdo de Ind Camargo Costa neste video: https://goo.gl/QswtzG (acessado em 9 set. 2018). O
trecho foi retirado da Brava Conversa sobre Guy Debord e a sociedade do espetaculo, disponivel em
https://goo.gl/HK3e9y (acessada na mesma data). A referéncia da pesquisadora neste ponto exato da exposicdo é
FEUERBACH, PrelecBes sobre a esséncia da religido.

15 MARX, O capital, livro I, p. 125-46.

176 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 100. Segundo Céssio Tavares (que toma como pressuposto
critico os principios do drama tal como se faz nesta tese, mas para discutir o conto), “[...] nem sempre a
ocorréncia de metaforas é problematica para o rigor do pensamento — a propria filosofia ndo prescinde delas;
também a alegoria pode ser instigante e inteligente, como em Benjamin, por exemplo (mas nesse autor ela é
frequentemente mal interpretada, fato que também merece consideracdo). A metafora, o simile, a alegoria devem
ser usados como recurso complementar do pensamento; a linguagem figurada nao é suficiente se convertida em
base na qual se assente todo o desenvolvimento posterior do pensamento. Pois sem uma ponte referencial, sem o
estabelecimento de um teste de realidade para a construcdo discursiva, a linguagem figurada favorece o
estabelecimento de analogias e relagdes falsas, com base na figura e em prejuizo do que ela deveria representar
[...]” (TAVARES, O conto e o conto brasileiro contemporéneo, p. 35).
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movimento do pensamento. Dai que ndo se pode dizer “espirito absoluto” se o pensamento
estiver alienado. Posta a explicagdo do fetiche, com chamada de atencdo para a base racional
em que se apoia todo simbolismo e abstracdo (era Marx quem dizia que “o modo de vida
material se transforma em idéias no cérebro humano”!’’), o préximo paragrafo reformula a
proposicdo do parégrafo anterior em outros termos.

Como a psicandlise cria a enfermidade (no sentido freudiano de fantasia) que ela
prépria esta disposta a curar, nomeie-se psicose 0s mitos tanto da horda primordial quanto do
complexo de Edipo. Quanto a horda primordial, como poderia haver a experiéncia dos filhos
primevos com 0 pai totémico, se 0 pai totémico ndo era também primevo? Ja quanto ao
complexo de Edipo, com a visdo materialista aqui proposta, a inclinagio ao parricidio pode
ser vista como reacdo a derrocada do direito materno, por exemplo, e o desejo pela mde como
comemoracdo da matrilinearidade e ao mesmo tempo poténcia de retorno ao patriarcado —
uma reacdo psicotica, alienada, porque, ainda que reativa, termina por alimentar aquilo que

combate, sendo no fundo conservadora do patriarcado®’®.

A juventude burguesa protesta contra a casa paterna e cria o seu proprio “movimento
de juventude”, cujo significado oculto ¢ a aspiragdo a liberdade sexual. Mas, ndo se
tendo aliado ao proletariado, este movimento torna-se insignificante e desaparece
depois de ter parcialmente atingido os seus objetivos'™.

O drama do individuo que pulsa por matar o pai e desposar a mée é fetiche em sentido
freudiano — porque funciona como metafora substitutiva — e também em sentido marxista —
pois esconde questdes materiais de fundo. E fantasia inconsciente resultante de uma repressio
externa (patriarcado) e um recalque interno (desejo de libertar-se do patriarcado). E como
ironiza Bakhtin, “o pai ndo ¢ o dono da empresa, o filho ndo é o herdeiro: o pai é apenas o
amante da mée; o filho, seu rival!”*°. Ao encontro do pensador russo, esta tese visa a uma

interpretacdo menos dramatica.

7 MARX apud REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 107.
178 A postura de Hamlet, também psicética, alienada, ainda que igualmente reativa, de modo similar termina por
abrir a guarda para o ataque imperialista do inimigo, como se vera na andlise da pe¢a mais adiante. Perceba-se
que essa dialética do avango que objetiva a autopreservagdo mas que acaba funcionando para a autodestruicao
por vezes se impde num tipo especifico de estudo, como se impds no de Fernando Novais: “[...] as reformas
portuguesas no Brasil, que naturalmente visavam preservar a posi¢do da Metropole, sdo observadas [por Novais
em Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial] também como outros tantos passos involuntarios na
direcdo da crise e da destruicdo do Antigo Sistema Colonial no seu conjunto, a bem da Revolugdo Industrial na
Inglaterra” (SCHWARZ, Sequéncias brasileiras, p. 117, grifos meus).
179 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 119-20.
180 BAKHTIN, O freudismo, p. 91.
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Complexo de Antigona: a catastrofe da resisténcia arcaica ao Estado*®!

Neste subcapitulo, pretende-se resumir os mitos e as tragédias dos Labdacidas
(basicamente os antecedentes e os textos propriamente ditos de Edipo rei, Edipo em Colono,
Os sete contra Tebas e Antigona) para explicar o que esta tese entende por complexo de
Antigona. Antes, no entanto, que se chame atencdo para o arcaismo do “homem cordial”,
conceito apresentado por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil e discutido de
modo esclarecedor em artigo de Ind Camargo Costa para o site Outras Palavras, “Sérgio
Buarque, o ‘homem cordial’ e uma critica inepta”.

Para a fracdo juridico-militar da burguesia nacional (o aparato policial-repressor das
elites, portanto), ndo deve ser facil entender uma palavra de ordem como a da juventude
francesa de maio de 1968 como “E proibido proibir”. Provavelmente soa como desrespeito as
leis e a ordem, isso para ndo adotar o vocabulario da classe e falar em afronta a moral e aos
bons costumes. Contudo, para quem assimilou os valores das revolugdes burguesas porque
foram realmente conquistados, e ndo simplesmente trazidos de fora como mais um produto
modernizante qualquer, que seja proibido proibir talvez fique claro: ndo se aceitam leis que
venham de cima para baixo, leis que ndo sejam construidas coletivamente, leis que ndo se
respeitem de modo regular, por comum acordo entre cidados. E assim que se trata um Estado

que se quer cada vez mais democréatico: seus membros sao cidadaos, nao suditos.

Como a liberdade é coisa-em-si, suprassensivel, o que dela conhecemos séo apenas
as suas manifestacfes, sendo que a superior é a sua propria regra, qual seja, o
imperativo categ6rico: s6 devo agir quando a regra desse ato for passivel de
universalizacdo. Para dizer o mesmo de outro modo, qualquer agdo que eu pratique
deve ser julgada por essa regra e ela s sera considerada uma acdo livre,
desinteressada, se eu ndo estiver reivindicando (ou praticando) um privilégio, pois
privilégios por definicdo ndo podem ser universais. Somente as ac@es livres sdo
autdnomas, as interessadas sdo heterdbnomas. Autonomia é entdo sinbnimo de
liberdade. Como se vé, para Kant liberdade é de saida uma questéo politica (contra o
absolutismo) radicalmente democréatica. Tao radical que nem a burguesia, em cuja
intencdo o filésofo formulava este problema, foi capaz de garanti-la na pratica'®?.

181 Engels manifesta o Estado como historicamente determinado: organizacdo patriarcal e classista das
propriedades privadas. Ja Hegel e em sua esteira Sérgio Buarque pressupdem o Estado como algo em potencial,
de ordem suprassensivel: organizacdo social em que a coletividade se reconhece em torno de um objetivo
comum. Para o desenho de toda esta tese, considere-se Estado como o fazem Hegel e Sérgio Buarque: do sentido
abstrato ao funcionamento fenoménico e vice-versa, com mais movimento e transformagdo nas passagens de
uma utilizacdo a outra (do infinito negativo ao finito e por sua vez ao infinito positivo; do negativo ao positivo e
mais uma vez negativo; da qualidade a quantidade e de novo a qualidade e assim por diante) do que binarismos
que estipulariam ou um ou outro, ou concreto ou abstrato, ou material ou ideal etc. Com essa descontinuidade em
relacdo as prescricdes de estancamento (sobretudo as prescri¢des que interditam comparagfes com a atualidade),
faz-se possivel superar a fixacdo na diferenca espago-temporal que esteriliza a possibilidade de avanco do
conceito.
182 COSTA, “O marxismo neokantiano do primeiro Bakhtin”, p. 282.
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Ai burguesia brasileira, de aparéncia, é pior até do que a burguesia europeia porque
nem sequer lutou por direitos em 1789 ou inspirado por 1789. Pelo contrario, s6 soube ir atras
de privilégios. Entenda-se: direitos podem ser aceitos como tal apenas se tiverem validade e
aplicacdo universais. O homem cordial, figura de elite sequiosa por distin¢do (e ndo o povo
brasileiro, como se costuma apregoar), nunca aceitou muita universalidade de direito algum.
Para essa figura, direito como liberdade se perverte em privilégio como arbitrio. Assim, o
homem cordial é antes dependente do Estado do que seu formador. E antes stdito do que
homem livre. Dai a utilizagdo de valores arcaicos para suas imposi¢fes: um sentimentalismo
que reclama principios familiares e um catolicismo que permite atrocidades, pois depois o
coracdo tudo chora e perdoa (como alerta o “Fado tropical” de Chico Buarque, filho de Sérgio
Buarque de Holanda'®). N3o custa nada lembrar que uma das maiores conquistas da
cidadania burguesa, de auténticos revolucionarios do fim do século XVIII, foi a instituicdo do
Estado laico.

O conceito de homem cordial foi formulado por Sérgio Buarque a partir da Filosofia
do direito de Hegel. Em ambiente parecido, o filésofo alemdo se dava conta de que, vinte
anos depois das revolucbes burguesas, seus conterraneos, ao contrario dos franceses e
ingleses, ndo tinham conquistado a liberdade. Os valores importados, pervertidos pelo
arcaismo nao efetivamente superado, progressivamente conduziriam ao fascismo.

Mas retomando: o Estado sO € possivel por meio de conquista da liberdade pelos
cidaddos. Os burgueses revolucionarios do século XVIII encararam a tarefa de impor a
prépria constituicdo, derrubando a aristocracia e a Igreja e superando de vez o feudalismo. Foi
0 primeiro passo para a construgéo e a assimilagcéo da diferenca entre liberdade como direito e
arbitrio como privilégio. “Nao cidaddos [ou seja, suditos] reivindicam privilégios em nome da
liberdade, tanto mais ambicionados quanto mais exclusivos. Cidadaos reivindicam direitos,

que sdo, por defini¢io, universais”184,

No caso dos gregos e dos romanos da Antiguidade, o Estado foi produto das
energias dos cidadaos e como tal era reconhecido: obra deles proprios. Ja em paises
que foram colonizados (como a regido da Europa medieval onde hoje se situa a
Alemanha e o Brasil da época moderna) ndo existem cidaddos. Nestes casos, 0
Estado € uma instancia exterior que domina o conjunto da sociedade e esta, por sua
vez, é constituida ndo por cidaddos, mas por suditos. Para quem ndo se lembra, a
palavra sudito significa subjugado, submetido; portanto sdo homens que

183 |_etra e dudio da cancdo estdo disponiveis em https://youtu.be/NfjaFMah7sE, acesso em 22 abr. 2020.
184 COSTA, “Sérgio Buarque, o ‘homem cordial’ e uma critica inepta”.
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desconhecem a liberdade e a confundem com mandos e desmandos. N&o sdo livres,
mesmo que tenham escravos*®s.

Como simplifica Leandro Konder, a eticidade em Hegel comporta trés momentos
distintos: a familia, a sociedade-civil burguesa e o Estado.

Na familia, o individuo toma consciéncia, sensivelmente, de modo natural, de sua
unidade com outras pessoas; percebe que seu destino esta entrelacado ao delas. Na
sociedade civil-burguesa, o individuo assume sua autonomia, persegue seus
interesses privados, orienta-se de acordo com suas paix8es e necessidades
particulares, mas também é pressionado no sentido de reconhecer os vinculos
objetivos que o ligam aos outros, num ambito muito mais vasto que o da familia. No
Estado, por fim, o individuo supera o quadro constituido pelo egoismo generalizado,
ultrapassa o horizonte limitado das “corporag¢des” (grupos organizados em torno de
motivacdes especificas), para se elevar a universalidade da cidadania'®®.

A familia é a instncia mediadora entre individuo no estado animal e individuo no
estado civil. Os valores dela sdo suprassumidos no Estado, que é uma associacdo de cidadaos
sob uma constituicdo, cidaddos estes que suprassumiram a subjetividade no &mbito comum
para a conquista da verdadeira liberdade. Os gregos tiveram constitui¢cdo, o que enquadrou a
aristocracia. A constituicdo de Atenas, de Aristoteles, mostra “como fazia parte do cotidiano
do cidaddo ateniense a conversa sobre seu proprio Estado, sua historia, suas constituicdes e
leis vigentes'®’. Entretanto, havia contradigdes, como se demonstrara com objetos da época,
as tragédias dos Labdéacidas.

Tudo comeca com o fim da relacdo propedéutica entre Laio e Crisipo, respectivamente
erastes e eromenos um do outro, 0 que queria dizer, respectivamente, 0 amante mais velho e o
mais novo na relacdo educativa que havia entre os homens gregos antigos'®. Essa relacio
tinha prazo e se desenvolvia inclusive no campo sexual, com restricdes sobre a emasculagéo
dos mais jovens (trocando em middos: os mais velhos ndo podiam rebaixar os mais novos a
posicdo sexual da mulher, isto é, a posicdo sexual passiva). Apaixonado (ou seja, tomado por
emocoOes do tipo que se querem exclusivas), Laio ndo aceita nem o fim do prazo, nem a
interdicdo da sodomizacdo, e sequestra Crisipo, estuprando-o em seguida. O final desta
historia € uma catastrofe: o garoto se suicida e sua mae, de suposta linhagem olimpica, lanca a

“maldicdo dos Labdécidas”, o que da origem as tragédias nas trés geracdes (a primeira, Laio,

185 COSTA, “Sérgio Buarque, o ‘homem cordial’ e uma critica inepta”. Em nota, a autora diz que, segundo
Hegel, ndo tem cabimento cobrar de Arist6teles o fato de em seu tempo haver escravos em Atenas, “pois s6 na
época moderna surgiram a experiéncia e o conceito de liberdade a que [Hegel] se refere”.
18 KONDER, Hegel, p. 62, grifo da obra consultada.
187 COSTA, “Sérgio Buarque, o ‘homem cordial’ e uma critica inepta”.
188 para a utilizacdo desses termos, erastes e eromenos, cf. DOVER, A homossexualidade na Grécia Antiga, p.
33-4.
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a segunda, Edipo, e a terceira, Etéocles, Polinice, Antigona e Ismene). Para ndo se perder,
fique de olho no ramo da &rvore familiar dos Labdécidas que aqui interessa:

Laio

Creonte Jocasta

Edipo

| | |

Hémon Antigona Ismena Polinice Etéocles

Filiagdo
Relagdo Conjugal
r— Relacdo Fraternal

Note-se que a formagdo da “maldigdo dos Labdacidas”, com o desrespeito de Laio as

leis, é de base transgressora, da ordem dos costumes e, portanto, dramatica'.

A transgressdo é o deleite dos poderosos, que podem se imaginar deliciosamente
desobedientes. Ela depende da manutencdo da moral convencional. N&do haveria
nada para ofender, e a deliciosa desobediéncia desapareceria, se uma mudanga social
séria ganhasse espaco. Os transgressores e 0s moralistas dependem mutuamente uns
dos outros, em uma relacdo binéria que derrota em vez de possibilitar mudanga.
Ademais, a transgressdo depende da existéncia de subordinados sobre os quais a
transgressdo sexual pode ser representada, principalmente mulheres prostituidas e
garotos. Ndo é uma estratégia viavel para a dona de casa, a mulher prostituida ou
para a crianca violentada. Estes sdo objetos da transgressdo ao invés de seus
sujeitos®,

18 Como se depreende de Anatol (ROSENFELD, O teatro épico, p. 21-36), a tradicdo alema divide as
experiéncias da vida em trés esferas. A esfera dos “estados da alma”, da interioridade, ou da subjetividade, que
corresponde ao género lirico, é essencialmente abstrata e por isso afeita & fruicdo individual que chega a impelir
para a metafisica (o “contato com o sagrado”). A esfera da vida privada, que corresponde ao género dramatico,
intersubjetivo, trata basicamente do que se passa entre quatro paredes, a saber, a vida em familia, o conflito de
geracdes, os valores morais, as transgressoes de costumes, as disputas entre irmédos e as paixdes que envolvem
ciumes, traigbes e vingangas. Ja a esfera publica, da coletividade, que corresponde ac género épico, é
substancialmente politica, relativa aos negécios, as guerras e a vida cotidiana que acontece na rua, com
agrupamento de pessoas: piquetes de greve, levantes populares e revolucGes funcionam como exemplo. Frise-se
gue essa separacdo entre esferas, antidialética, justifica-se apenas para fins tedricos, pois na pratica as trés
dimensdes mediam a experiéncia da vida humana simultaneamente. No tempo da Grécia classica, Platdo falava
no maximo em “poesia épica, lirica ou tragica” (PLATAO, A Republica, livro 11, § 379a [p. 90]) e, mesmo que
se considere o tragico antigo como género dialeticamente incorporado no dramatico, ndo se tratava ainda de um
drama que tivesse a paixdo como atributo de pretensas vontades individuais (cf. a discussdo que contrasta
Euripedes e Racine em CARVALHO, “Notas sobre dramaturgia modernista e desumanizagio”).
190 No original: “Transgression is a pleasure of the powerful, who can imagine themselves deliciously naughty. It
depends upon the maintenance of conventional morality. There would be nothing to outrage, and the delicious
naughtiness would vanish, if serious social change took place. The transgressors and the moralists depend
mutually upon each other, locked in a binary relationship which defeats rather than enables change. Also,
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Rememorando a definicdo de patriarcado do subcapitulo anterior, chame-se o
dramético, familiar (do famulus®®), de arcaico. A transgressdo é arcaica. Laio é arcaico.
Como gente feito ele estd com os dias contados na sociedade democratica que se vislumbra, ja
rudimentarmente constituida na condigdo de Estado, reage como animal ante a obrigacéo de
curvar-se a cidadania, isto é, a progressiva universalizacdo de direitos em detrimento de
privilégios.

Em Edipo rei (de mais ou menos 427 a.C.), pressupde-se 0 mito que inicia a maldicéo
impingida nos Labdéacidas: o oraculo prevé que o filho dos reis de Tebas, Laio e Jocasta,
matard o pai e desposard a mae. Para evitar que isso aconteca, o bebé deve ser abandonado em
ermo com os pés pregados*®?, mas o pastor incumbido dessa crueldade fica com pena e leva o
bebé para Corinto, onde o rei Polibio e a rainha Mérope o adotam. Edipo cresce e numa festa

dizem que ele é adotado.

Um homem ébrio, ja muito alto, num

festim chamou-me filho putativo 780
Muito abalado, a duras penas, eu

me contive esse dia. Alvoreceu.

Interroguei meus pais. Sentindo o ultraje,

reagiram contra quem o pronunciara.

Deixaram-me feliz, mas logo aquilo

voltou-me a atormentar, e sempre mais'®s,

Como se V&, os pais adotivos negam, mas, com a suspeita na cabeca, Edipo consulta
um oraculo, que diz que ele vai matar o pai e se casar com a mée. Recalcando a possibilidade
de ser adotado, Edipo acha que se trata de Polibio e Mérope. Entfo foge e no caminho dé de

frente com Laio. O rei exige passagem, e Edipo, também principe, ndo se curva®®*. Ambos séo

transgression depends upon the existence of subordinate others upon whom the sexual transgression can be acted
out, mostly prostituted women and boys (Kappeler 1990). It is not a strategy available to the housewife, the
prostituted woman, or the abused child. They are the objects of transgression, rather than its subjects”
(JEFFREYS, Unpacking queer politics [Entendendo politicas queer], p. 43).

1 “Do lat. familia; o sentido etimologico é o de conjunto de escravos, criados (famulos)” (NASCENTES,
Dicionario etimoldgico da lingua portuguesa, p. 208). Que se evite, portanto, a relacdo mais concreta e imediata,
qual seja, da empatia pelo pai, a mae e os filhos. Aqui familia tem relacdo de sinonimia com patriarcado, ndo
com nucleo individual.

192 0 nome Edipo tem etimologia em Oidimovc, Oidipous, pés perfurados e amarrados, como de um frango preso
de cabeca para baixo. “Et.: Conformément a la legende de ses pieds percés et ligotés lors de 1’exposition de
I’enfant (S. (Ed. R. 1034 sq.), le mot signifie «aux pieds enflés»” (CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique
de la langue grecque, p. 780).

193 SOFOCLES, Edipo rei, § 779-86 (p. 75).

1% «“Vindo de encontro a mim, o auriga e o velho / me empurraram: devia dar passagem. / Colérico, esmurrei
meu agressor / — 0 auriga —, e o velho, vendo-me ladear / o carro, a espreita, com chicotes duplos, / feriu-me bem
no meio da cabeca. / Pagou preco maior: no mesmo instante, / recebe um golpe do meu cetro. Rola / do carro, ao
chio, dectibito dorsal. / Executei o grupo” (SOFOCLES, Edipo rei, § 804-13 [p. 76]). As pegas analisadas neste
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arrogantes. Edipo acaba matando Laio, alguém que, ele sabia, tinha idade para ser seu pai. Em
seguida, Edipo encontra a Esfinge, devera desvendar seu enigma'®®. Pensando nessa figura de
modo secularizado, da para notar que se trata de um usurario que impde tributos a cidade de
Tebas'®,

Paréntese. A historia de Edipo conserva tragos da trajetria de S6lon (por volta de 639
a 559 a.C.), “o primeiro lider do povo™®’. Sélon era de um tempo em que se havia esbogado a

“primeira forma de Constitui¢ao”%

, mas uma Constituicdo que fazia “os muitos” serem
“escravizados pelos poucos”. 1SS0 “levou a uma insurreicdo do povo contra os notaveis”.
Sélon, que “sempre atribuiu a causa da guerra civil inteiramente aos ricos”, foi entdo chamado
a mediar e pacificar o conflito’®®. Ele libertou os escravizados no que se chamou “Livramento
dos Fardos”, proibiu “empréstimos feitos com a garantia da pessoa do devedor” e “decretou
cancelamento de dividas”. Por isso foi vitima de acusacfes e manobras, mas aparentemente
nada que tenha tido muita consequéncia. Segundo Aristoteles, “[...] ndo parece provavel que
um homem tdo moderado e voltado para o interesse publico [...] fosse macular suas méaos
[..]7%%. Sélon enfrentou o que achou que tinha de enfrentar, como o primeiro conciliador
politico de que se tem noticia. Para Aristételes, ele resistiu ao que se considerava “tirania”,
governar para uma classe em prejuizo de outra, pois inclusive recuou do limite do
patriarcado, recusando-se a pOr em Xxeque a propriedade privada a ser transmitida por
heranca®® — 0 mesmo limite de quem, hoje em dia, sofre do chamado “complexo de Edipo”.

Cite-se, portanto, a principal acusacdo feita contra Sélon:

[...] tomaram dinheiro emprestado e compraram uma grande quantidade de terras.
Ora, logo depois, com o cancelamento das dividas, tornaram-se homens ricos.

capitulo — Edipo rei, Edipo em Colono, Os sete contra Tebas, Antigona e Lisistrata — foram consultadas nas
tradugdes de Trajano Vieira.

19 Trata-se de um dos quebra-cabegas mais conhecidos da literatura. Decifra-me ou te devoro (o que é o que é?):
tem quatro pernas de dia, duas a tarde e trés a noite? A Esfinge s6 seria derrotada por quem respondesse
corretamente e a tempo de néo ser estrangulado. Edipo é o cara, matando a charada de que se trata do homem:
bebé que engatinha de quatro, adulto com as duas pernas e velho com a adicdo da bengala (cf. verbete da Esfinge
disponivel em pt.wikipedia.org/wiki/Esfinge, acesso em 25 abr. 2020).

19 «Recém-chegado a Tebas, nos poupaste / do onus que impds a rispida cantora, / a Esfinge [...]” (SOFOCLES,
Edipo rei, § 35-7 [p. 40]). A Esfinge é definida ainda como “cadela de rapsodias” (§ 392 do mesmo texto [p.
56]), numa referéncia ao seu enigma, estruturado na metafora poética, e também a exposi¢do publica da
adivinhacdo, como faziam com a poesia os rapsodos (rapsodos eram 0s intérpretes das poesias na Antiguidade,
cf. LIDDELL; SCOTT; JONES; MCKENZIE, Greek-English lexicon, p. 1566, e 0 termo poaywmddég em
tiny.cc/olOpnz, acesso em 24 abr. 2020).

197 ARISTOTELES, A constituicdo de Atenas, § 2 (p. 42).

198 ARISTOTELES, A constituicio de Atenas, § 3 (p. 44).

19 ARISTOTELES, A constituicdo de Atenas, § 5 (p. 46). Nesta tese, estdo sempre na mesma referéncia as aspas
anteriores as que remetem a nota de rodapé.

200 ARISTOTELES, A constituicio de Atenas, § 6 (p. 47).

201 cf, ARISTOTELES, A constituigio de Atenas, § 12 (p. 54).
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Dizem residir nisso a origem das familias que passaram posteriormente a ser tidas
como possuidoras de uma riqueza ligada aos ancestrais?®2,

Estabeleca-se a relagdo do feito de Sélon com a libertagdo, pelo Edipo mitico, da
divida dos tebanos com a cadela de rapsddias. Trata-se, portanto, como no enigma, de trés
tempos: Edipo ¢, no tempo do mito (data que se perde de vista), aquilo que se realiza em
Solon (século VII a.C.), o que se reproduz na peca do tempo de Séfocles (século V a.C.). De
uma abstracdo mitica se desenvolve a concretizacdo, que por sua vez torna a uma
representacdo abstrata. Para quem costuma se defrontar, nos textos de Hegel, com ilustracdes
de estdgios de crescimento bioldgico, a charada da Esfinge edipica aparece aqui em
correspondéncia familiar-infamiliar: quatro pernas de manha, duas a tarde e trés a noite como
cifras do bebé, do adulto e do velho, momentos da vida que sdo por sua vez correspondentes
ao em si, ao para si e ao em e para si. Ora, a vida adulta € um momento de luta pelo direito a

vida, como na concretude de Solon.

As flores sdo uma refutagdo das folhas. Elas (as flores) parecem ser a mais elevada,
a verdadeira existéncia da &rvore. Mas as flores sdo anuladas pelo fruto. O fruto, que
é o ultimo, contém tudo que o precedeu, todas as forgas antes de desenvolver-se.

O fruto ndo pode converter-se em nova realidade sem atravessar todos 0s graus
anteriores. Agora estes graus se destroem na existéncia natural, assim como a
natureza em geral é a ideia na forma do outro ser. Também no espirito existe esta
sucessdo, esta refutacdo, mas de modo que 0S graus anteriores permanecem na
unidade®®,

O dado reflexivo da vida adulta, binario, faz sua passagem do dois ao trés na velhice
especulativa que reconquista o quatro uno da intuicdo infantil?®*. Quatro, duas e trés pernas,
respectivamente: o mito edipico, a materialidade de Sélon e as pecas tragicas. “Temos que
distinguir e considerar em primeiro lugar, o passar do uno a dualidade, e, em segundo, o

regresso ao uno”?%, Tudo isso para frisar: as respostas que se ddo de modo imediato, como

202 ARISTOTELES, A constituicio de Atenas, § 6 (p. 47).
203 HEGEL, Introducéo a histéria da filosofia, p. 60. Acrescente-se Jadir Antunes: “A planta vive, assim, No
estado pleno da superacdo e da reconciliagdo. Superacdo no sentido de haver ndo apenas negado e ultrapassado,
mas conservado e guardado agora como planta desenvolvida todas as poténcias iniciais de seu ser-ai como
semente [isto &, como bebé], e reconciliagdo no sentido de haver vencido [enquanto adulto] todos os obstaculos e
sujeitos estranhos que a negavam e a desejavam para si, que a desejavam como suporte e sustentaculo para suas
vidas ociosas e improdutivas, e viver agora em-si, por-si e para-si prépria [como sébio, velho de bengala], como,
de certo modo, vivia embrionariamente a semente lancada no solo. Ao viver deste modo, a planta se reconcilia
com o ser-em-si da semente, a planta reata o elo de ligagdo” (ANTUNES, “Notas provisorias sobre o sistema
filos6fico de Hegel”, p. 25).
204 Cf. nota de rodapé 55, do primeiro capitulo desta tese, que apresenta a triade hegeliana intuir, refletir e
especular. Acrescente-se: “As criangas [...] sdo ricas em intuigdes sensiveis, porém muito pobres em
pensamentos” (HEGEL, Introducéo & histéria da filosofia, p. 44).
205 HEGEL, Introdugdo a histdria da filosofia, p. 47.
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por uma frase de solucdo magica, proporcionam menos prazer ao génio de sorte do que a
dialética ao investigador de dedicacao.

Com Tebas liberta da Esfinge, o libertador € promovido a rei e casa-se com Jocasta.
Em dado momento, ja& com os quatro filhos, o casal vé a polis passar por infertilidade nos
campos e nos Uteros das mulheres. Tebas estaria amaldi¢coada porque Laio foi assassinado e
ndo encontraram o culpado (parece até, na alegoria, sintoma de uma culpa que ndo consegue
vir a tona do inconsciente). Inicia-se uma investigacao que, na forca da acéo tragica, visa a

206 recheada de

desvendar o mistério: uma cadeia de acusacdes e contra-acusagdes ou defesas
pressentimentos?®” que culmina na descoberta de que Edipo é o assassino. Parricida
incestuoso, ele se cega depois que Jocasta se suicida. A catastrofe entdo da as bases para se
pensar a alienacdo do complexo de Edipo freudiano: matar o pai como impulso de reacio
contra o patriarcado e retorno a mae como retomada da linhagem matriarcal significa ao
mesmo tempo manutencdo de tudo em familia, sem ampliacdo do rol de herdeiros. O patriarca
morre, mas sua ideologia permanece, fazendo saltar aos olhos a filiagdo de Edipo a Sélon, que
conciliatério se recusou a por fim na propriedade privada. Parricidio e incesto estdo nessa
chave de leitura.

Que se rememore: na trajetoria de Edipo, ele e o pai se cruzaram e, na estrada estreita,
um dos dois deveria ceder passagem. Nenhum deles, ambos aristocratas, desceu do alto de sua
nobreza. Em Edipo em Colono, o personagem-titulo, menos heroico em relag&o a tomar para
si as responsabilidades, defende-se dizendo que foi em legitima defesa?®®, tentando contornar
a arrogancia, propriedade de carater definida muito mais por matar alguém com idade paterna
(sabendo, mesmo que inconscientemente, da possibilidade de ser adotado) do que por bater de
frente com a deidade inquestiondvel incorporada em Tirésias, 0 suposto representante de
Apolo na Terra.

E em Edipo em Colono que, além de se evidenciar a derrocada de um caréter dito
elevado, explica-se o rancor de Edipo contra Creonte, Polinice e Etéocles. Na historia, um
Edipo idoso, cego desde a catastrofe auto-imolada, e por isso mesmo debrucado em Antigona,

206 A defesa de Creonte, por exemplo, evidencia retiddo de carater (cf. SOFOCLES, Edipo rei, § 583-615 [p. 65-
6]). Se se pensa a tirania ndo como imposi¢do autoritaria a0 povo, mas como priorizagdo de uma classe em
detrimento de outra, ele parece bem mais inclinado a somar-se aos de baixo do que aos de cima (talvez seja
justamente esse 0 seu erro, como se vera mais adiante).
207 Muitos desses pressentimentos, movimentos da a¢do que antecipam a descoberta ou reconhecimento, para
utilizar o jargdo aristotélico, enunciam os chistes edipicos: “Aconteceu-me / de herdar o mando que lhe
pertencia / de herdar seu leito e desposar-lhe a esposa” (SOFOCLES, Edipo rei, § 258-60 [p. 49], grifos meus).
208 «“Procura em mim o erro censuravel / da harmatia! Ndo encontras. A harmatia, / erro horrivel, nem contra
mim, nem contra / 0s meus eu cometi [...] se alguém agora viesse te matar, / a ti [Creonte], tdo justo, indagarias
se é teu / pai 0 assassino, ou Nno ato o punirias?” (SOFOCLES, Edipo em Colono, § 966-9; 991-4 [p. 83-4], grifo
meu para frisar mais uma evidéncia da fama de retiddo de Creonte).
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foi expulso de Tebas pelos proprios filhos e, vagando feito um mendigo a procura de um lugar
onde se alojar, chega a Colono. Na busca por poder permanecer, ele é interrompido pela
aparicdo de Ismene, que informa sobre a mais nova previsdo oracular: a prosperidade de
Tebas depende do retorno de Edipo. Entretanto, querem que ele volte e fique & margem, para
que ndo se corra o risco de seu governo. Edipo expde sua méagoa: “[...] a urbe / baniu-me a
bruta, e os dois — meus filhos! — aptos / a agirem pelo pai, ao pai negaram / ajuda’?°.

Depois da expulsio de Edipo, o trono, que devia ter sido entregue a Creonte,
preservando a polis da luta por poder?!, fora disputado por Polinice e Etéocles®!. O mais
jovem, Etéocles, venceu a parada. Polinice, em busca de aval para atacar o irm&o, vai entéo ao

encontro de Edipo:

Quis sentar-me em trono pleni-

soberano, ex-teu. Era o primogeénito.

Etéocles ndo deixou, mero cadete: 1295
me exilou, sem vencer-me na palavra,

sem me dobrar no braco. Nada fez

além de convencer a polis??,

Acima dos cidadaos esta Etéocles que, ao brigar pelo trono com o irmdo, nao o cedeu
a Creonte como parecia ser da vontade coletiva para a preservacdo da polis. Entretanto,
Etéocles convenceu a urbe, contra os argumentos de sangue (ndo é primogénito) e de posicao
hierarquica (¢ mero cadete). Polinice, exilado e ofendido, organiza assim um exército para
atacar a cidade natal: “Motiva-me a vinganca fratricida: / Quem foi meu algoz? Quem me
deportou? [...] em casa, 0 rei-tirano — 6 dor! — avesso / a nds, nio cobre o riso da soberba”??,
Edipo ndo admite a hipocrisia do filho: “canalha! Detentor de trono e cetro, atualmente nas

maos de seu irm&o, a mim mesmo — teu pai! — puseste fora”?'4. As relages familiares, de

sangue, arcaicas, conduzem as agdes por privilégios. “Lucras arrasando a patria?”, pergunta

209 SOFOCLES, Edipo em Colono, § 440-4 (p. 50), grifos meus.
210 Creonte, chamado de tirano por personagens aristocratas, sequestrador das princesas Ismene e Antigona para
obrigar o retorno de Edipo, é a figura que mais representa as vontades coletivas, como no exemplo: “[...] me
mandaram / com a misséo de convencé-lo a volta. / A determinacédo partiu de todos, / ndo de alguém isolado [...]
O chamamento / do povo é unanime — clamor justissimo!” (SOFOCLES, Edipo em Colono, § 735-8; 741-2 [p.
69]). Na resposta de Edipo, a seguir, vé-se o seguinte: “[...] resolveste me expulsar. / Nada valeu entdo o
parentesco” (§ 770-1 [p. 70], grifo meu).
211 cf, SOFOCLES, Edipo em Colono, § 365 e ss. (p. 45).
212 SOFOCLES, Edipo em Colono, § 1293-8 (p. 99), grifo meu.
213 SOFOCLES, Edipo em Colono, § 1329-30; 1338-9 (p. 100).
214 SOFOCLES, Edipo em Colono, § 1354-6 (p. 101).
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Antigona a Polinice, que responde: “Sou primogénito e o exilio humilha-me! / N&o sou de
aceitar burlas de cadete!”?°,

Edipo, entdo cego como Tirésias, assume igual postura oracular: a morte de irmaos,
Polinice e Etéocles, serd matua. Frise-se que, como hoje, no tempo das tragédias também se
previa a catastrofe das imposi¢des arcaicas, de privilégio familiar, diante do Estado. Cronos
ndo falha. Edipo em Colono termina com o personagem-titulo morrendo numa espécie de
sacrificio na cidade-também-titulo.

Passe-se a Os sete contra Tebas, de Esquilo, que trata do ataque de Polinice & cidade
natal com outros seis guerreiros que organizou em Argos. A tragédia cita algumas vezes a
“gstirpe” de Edipo®*®, uma linhagem que esta se autodestruindo e querendo levar consigo as
conquistas com o horizonte democratico. Sem perder tempo insistindo na ignominia da traicdo
de Polinice contra o proprio povo, observe-se o excerto do final de Os sete contra Tebas,
momento em que ambos os irm&os homens estdo mortos e 0 mensageiro traz a decisao da

assembleia:

Venho anunciar o parecer e a decisdo 1005
tomada no conselho popular da urbe.

Num recesso aprazivel destas cercanias,

por sua retiddo, enterre-se Etéocles.

[]

Quanto ao cadaver do irméo, de Polinices,

sem sepultura, deve ser entregue aos caes,

na condi¢do de destruidor do solo cadmio 1015
nado fora o deus bloguear o avanco de sua langa®'’.

Em seguida, ainda em Os sete contra Tebas, Antigona ndo se conforma: diz que
enterrard seu irmdo e que sdo desatinadas as determinag¢des da cidade. “A massa é bruta
quando escapa da ruina”, ela diz?'®. Para Antigona, os valores familiares e religiosos s&o
universais e eternos. Por contraste, 0 Semicoro A lembra que a raca de Edipo foi aniquilada

pela raiz, uma vez que as mulheres, Unicas sobreviventes, ndo tém papel na transmissdo do

215 SOFOCLES, Edipo em Colono, § 1421-3 (p. 104).
216 Cf. ESQUILO, Os sete contra Tebas (2018, na traducéo de Trajano Vieira), § 801 (p. 75), § 952 (p. 87) e §
993 (p. 95). Em § 879 (p. 81) se diz ainda “a casa” de Edipo. Na traducio de Donaldo Schilller (2011), essas
quatro referéncias aparecem em portugués como a “raca” de Edipo (respectivamente p. 81, 86, 89 ¢ 92). Assim,
0 que se enuncia € a aristocracia, com seus mandos e desmandos, em decadéncia.
21T ESQUILO, Os sete contra Tebas (2018), § 1005-16 (p. 99).
218 ESQUILO, Os sete contra Tebas (2018), § 1044 (p. 101), grifos meus. Na tradugio de Donaldo Schiiller
(2011), “Severo é 0 povo que escapou de um desastre” (p. 98), também grifos meus.
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nome pela linhagem?'°. O mesmo coro se compadece de Antigona, numa inclinagdo a apoia-la
no privilégio de enterrar o traidor, mesmo depois de assumir temor dos cidad&os??.

Antigona é a peca em que culminam as contradicfes da aristocracia diante do
horizonte democratico. A personagem-titulo desafia a polis ao enterrar, por arbitrio, o irméo e,
no embate com quem mantém o decreto da proibigdo??, perverte pelo patético os cidadaos,
que assumem também os valores familiares e arcaicos (incluido no patético o temor da ira de
deuses). Ou seja, no apelo que Antigona faz para as emoc0es, 0 Estado que se queria cada vez
mais democratico degenera em tirania da ideologia dominante, que se generaliza para o povo.

A prdpria personagem-titulo se afunda na defesa da propria linhagem:

Entre os sensatos, fiz 0 que devia [enterrar o irm&o],

pois fora mée de prole numerosa, 905
ou fora meu esposo morto exposto

ao sol, jamais desafiaria a polis??.

O que Antigona quer dizer é que, por um irmao, do sexo masculino e primogénito da
linhagem edipica, vale o sacrificio, e que o status de marido e filhos ndo € o mesmo, pois ndo
transmitem seu sobrenome. Por essa defesa Ultima do patriarcado, Antigona se impele para a
catéastrofe, o que significa a derrocada final do proprio microcosmo patriarcal do qual faz
parte.

Enquanto instancia defensora de valores familiares que ndo se curva ao Estado,

Antigona alimenta no povo o sentimento arcaico. Por isso que seu destino é se autodestruir.

E assim que, numa das suas mais sublimes representacdes, a Antigona de Sofocles, o
amor é expresso, antes de tudo, como a lei da mulher. E a lei da substancialidade
subjetiva sensivel, da intrinsecidade que ainda ndo alcangou a sua plena realizacdo, a
lei dos deuses antigos, dos deuses subterraneos, a imagem de uma lei eterna que

219 «Ajl / Plenijactantes destruidoras de linhagens, / Queres, Erinias, destruistes a familia / de Edipo, dos
extremos da popa” (ESQUILO, Os sete contra Tebas [2018], § 1054-6 [p. 103]).
220 ESQUILO, Os sete contra Tebas (2018), § 1060 e ss. (p. 103-5).
221 Creonte assumiu o trono, mas, como se viu em Edipo rei, nunca quis governar, ndo podendo t&o facilmente
ser acusado de abuso de poder (a ndo ser que se considere abuso governar inclinado a favorecer os de baixo em
detrimento dos de cima). Além disso, em Antigona ele se condiciona aos conselhos e se dobra as concessoes.
222 SOFOCLES, Antigone, § 904-7 (p. 75). A proposito deste trecho, na tese Antigonas: apropriagdes politicas
do imaginario mitico, Flavia Resende chama atencédo para o fato de que as leituras atuais de Antigona, que pdem
a personagem-titulo como icone do enfrentamento a governos antidemocraticos, precisam obliterar “a polémica
passagem dos versos 905 a 915, em que Antigona afirma que ndo faria 0 mesmo gesto por um marido ou por um
filho, passagem que dificulta entender a personagem como uma heroina moderna, altruista” (RESENDE,
Antigonas, p. 37). Entre tais leituras, inclui-se a de Brecht, que figura os Labdécidas todos como nazistas e que
serviu de laboratério para a atriz Helene Weigel interpretar a alienada personagem-titulo de M@e Coragem e seus
filhos, peca que serd analisada mais adiante nesta tese. Brecht defendia a analogia de Antigona com a propria
época (pela “significacdo do recurso a for¢a quando o Estado entra em decadéncia”), mas ndo sem considerar
prejudicial uma correspondéncia da resisténcia no drama antigo com a resisténcia alema (cf. BRECHT, Teatro
dialético, p. 222).
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ninguém sabe desde quando existe, e que representa em oposicao a lei manifesta, a
lei do Estado. Essa oposicdo & a oposicdo moral suprema, portanto a mais
essencialmente tragica. Nela séo individualizadas a feminilidade e a virilidade??®.

Note-se que a oposicdo entre efeminacdo e a dita tirania tem sua razdo de ser: a
libertacdo da mulher depende de superagdo daquilo que lhe foi imposto como proprio do sexo.
Nesse sentido é que Lisistrata é a verdadeira heroina da Antiguidade, como se vera no final
deste subcapitulo.

Creonte como figuragdo do Estado chega a se tornar verdadeiramente tirano contra o
povo, como marcam as releituras contemporaneas??** Ele se vé impelido a ceder a
transgressao, individual, relativa a costumes, que é de ordem familiar, religiosa, arcaica,
alienada do todo (isto &, alienada do prejuizo social). Recua em relacdo a punicdo capital de
Antigona, mas € tarde demais: descobre-se que Hémon, seu filho, par amoroso da
personagem-titulo, suicidou-se, o que induz a esposa e mae Euridice a0 mesmo ato. Mas o
erro de Creonte € ndo perceber 0 movimento regressivo tomando corpo social para incorpora-
lo a tempo, evitando assim a catastrofe? A catastrofe ndo é a propria regressdo social
estimulada por Antigona?

No complexo de Antigona, o apelo aos sentimentos desestabiliza a forca coletiva em
sentido regressivo, alienando-a em valores atrasados como os religiosos, patriarcais,
aristocraticos etc. Nos dias de hoje, ressaltar-se-iam os valores dramaticos e burgueses. No
tempo em gque o homem dominou a técnica e ja ndo precisa temer a natureza tanto quanto os
animais, a emocdo pode ser suprassumida pela razdo de modo mais consequente. No
movimento progressivo de democratizacdo, cidadania e direitos, a manipulacdo baseada em
sentimentos, visando inconscientemente a um retrocesso, constitui o complexo de Antigona.
Numa sociedade avancada, a religido ndo pode ser colocada acima de decisGes tomadas em
conselho popular, pelo povo, como coloca Antigona ao desestabilizar a grei de cidaddos da
polis com estratégia de ponta (0 movimento do pensamento com a dialética que desestabiliza,
apontando contradi¢cGes, para tornar a estabilizar), mas em sentido regressivo. Dai

inevitavelmente se caminha para um horizonte de catastrofe que poderia ser evitado. Como

22 HEGEL, Principios da filosofia do direito, p. 156.
224 Creonte é chamado de tirano nas falas de personagens ndo muito confidveis (mesmo Tirésias, como
representante de valores religiosos, tem interesses que v&o contra a secularizagdo que se desenvolve no percurso
histérico com o horizonte democratico). Além disso, a condi¢do de entronado em carater provisério dificulta a
legitimac&o do chefe de Estado.
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avisa Guy Debord, as sociedades sdo frageis quando tém ‘“grande dificuldade para dominar

sua perigosa expansio tecnologica’??.

Embora o fascismo se dedique a defesa dos principais pontos da ideologia burguesa
tornada conservadora (a familia, a propriedade, a ordem moral, a na¢éo) ao reunir a
pequena burguesia e os desempregados assustados com a crise ou decepcionados
com a impoténcia da revolucdo socialista, em si ele ndao é fundamentalmente
ideoldgico. Apresenta-se como aquilo que é: uma ressurreicdo violenta do mito, que
exige a participacdo em uma comunidade definida por pseudovalores arcaicos: a
raca, o sangue, o chefe. O fascismo é o arcaismo tecnicamente equipado®?.

Dai que quando se opBem ao patriarcado com a transgressdo individual, inconsciente
da totalidade que esta conduzindo a catastrofe, as lutas identitarias, assim como Antigona
enquanto mulher, na verdade alimentam aquilo que teriam como objetivo histérico destruir. E
esse 0 sentido da tragédia que ainda vale nos dias de hoje??’. A representatividade no
liberalismo, atendendo a demandas da religido do capital, ndo faz positivacdo totalizante das
politicas conciliatorias, avessas a possibilidade de até mesmo se discutir o fim da propriedade
privada (especialmente a propriedade privada das técnicas mais avancadas de movimento do

pensamento)? N&o € isso o0 que vem conduzindo a humanidade a catéstrofe fascista?

[...] quando, na Antigona, a irma enterra o irmdo contrariando a lei, entéo triunfa,
emocionado, 0 humano, que € o privado. A criatura aparece em posicao de defesa
contra a ordem que ela prépria criou, o natural revolta-se contra o artificial, é um ato
revoluciondrio. Mas na realidade s6 se mostra uma divisdo, um contraste de
interesses entre o individuo e a sociedade, um fato histérico, e também o natural ja é
qualquer coisa de social, portanto de artificial, de histdrico??.

Retomando o que se trouxe no inicio deste subcapitulo, a superacdo histérica do
feudalismo, com as revolugdes burguesas que legaram aos ingleses e franceses a conquista da
prépria liberdade, deu em um Estado que ndo foi s6 importado pela Alemanha, sem que 0s

alemées tenham se produzido eles mesmos como cidaddos, mas ainda exportado para

225 DEBORD, A sociedade do espetaculo, 8 VIII (p. 182). Frise-se: dialética é mecanismo espiritual de ponta,
técnica da qual a humanidade precisa se apropriar para evitar a catastrofe.

226 DEBORD, A sociedade do espetaculo, § 109 (p. 75), grifos da edigéo consultada. Observe-se que fascismo é
mais um conceito tomado em sentido abstrato, mas ndo sem que esteja simultaneamente mediado do concreto,
pois é natural do pensamento buscar adicionalmente as especificidades dos momentos italiano, aleméo,
portugués, brasileiro etc.

227 Qutra que sofre de complexo de Antigona é Medeia. Como se viu no subcapitulo anterior, o cilime,
determinado pela monogamia, serve para assegurar o patriarcado. Entretanto, mulher do ciime, Medeia destréi a
linhagem de Jasdo, que é também a sua prépria. A proposito, a domesticidade do ciime confere a tragédia
euripediana um carater protoburgués, o que explica Euripedes ser um autor antigo tdo afinado com o espirito
desta era: ele é ancestral de Shakespeare na abertura de clareira para 0 caminho de formacdo do drama liberal
(para informacgdes sobre as determinagdes historicas do espirito protoburgués de Euripedes, cf. HAUSER,
Historia social da literatura e da arte, tomo I, § V [p. 147-57]).

228 BRECHT, A compra do latdo, § B 122, p. 97.
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a Alemanha. As forcas arcaicas ndo continuaram operando também direto da Franga e da
Inglaterra?

Os valores patriarcais que figuram na personagem-titulo de Antigona permeiam
também o Estado, representado em Creonte e seus conselheiros, ainda que esse Estado, uma
conquista, tenha enquadrado a aristocracia com seus dispositivos legais. Dessa maneira, 0
Estado se torna em si regressivo porque seu povo, assim como seu chefe, é mediado pelo
arcaismo. A tragédia aponta ndo sé para a impossibilidade de formacdo da cidadania sem
superacdo do patriarcado, mas ainda para a expressao mais radical dos valores arcaicos, a
catastrofe que, em tempos modernos, exibiu sua faceta mais repugnante: o fascismo.

Apenas a titulo de contraponto, observe-se a comédia, que é e sempre foi mais
avancada em termos de experimentacdo de forma (determinacdo, ébvio, do conteddo dos
baixos géneros e estratos). Tome-se como ilustracdo Lisistrata, de Aristdéfanes, comediografo
dos tempos de Sofocles e Esquilo. Duas agdes simultaneas resumem a pega: a greve de sexo
proposta pela personagem-titulo e a ocupacéo da cidade (o Tesouro) pelo coro de ancids, tudo
por um acordo internacional de armisticio. Uma passagem da obra faz troca de Os sete contra

Tebas, com parddia da cena do juramento®?®

. Ainda no que diz respeito a parodia, até o
oraculo em Lisistrata serve para desqualificar os géneros que se querem sérios??, isso sem
contar referéncia a trecho misdgino de epopeia, citado pela personagem-titulo com ironia?.
Registre-se que essa apari¢do afrontosa de outrem na fala de Lisistrata aponta para o discurso
indireto livre, ou seja, estdo debochando de Homero. Listem-se ainda mais elementos que
fazem de Lisistrata peca que aqui interessa: a quebra da verossimilhanga com estrofes
finalizadas por verso que inverte o sentido??; o episddio de Cinésias e Mirrina, que se
retirado ndo comprometeria “o todo?%3; e, claro, os apartes (no episodio de Cinésias e
Mirrina). O primeiro teatro ndo aristotélico da histdria se encontra ja nas comédias antigas.
Lutando contra a guerra, as mulheres lideradas por Lisistrata necessariamente lutam

contra a construcdo de um império, pratica de que o patriarcado é o microcosmo. Nessa luta,

229 A cena do juramento estd em ESQUILO, Os sete contra Tebas, § 42 e ss. (p. 17 [2018] ou p. 37-8 [2011]). A
parodia do mesmo juramento em Lisistrata pode ser conferida a partir de § 187 (p. 44 e ss.).
230 “T30 logo / 0 medo encolha as andorinhas no Unico / lugar, fugindo as poupas e poupando-se / do falo, o mal
acaba. Zeus depbe / o que estd sobre. [...] Se, dispersas, as andorinhas batem / asas do templo, tornam-se
exemplo / maximo de quem oferece o cu”. Ao ouvir essas palavras do oraculo, ditadas por Lisistrata, uma das
mulheres exclama: “Oh, céus! Quanta clareza! Viva os deuses!” (ARISTOFANES, Lisistrata, § 769-77 e ss. [p.
89-90]).
231 «“Cala a boca e tece ou racho / tua cachola: guerra é assunto de homem”, como citagio parédica de um verso
que Heitor dirige a Andrdbmaca, na Iliada, serve para questionar a ideologia que interdita violentamente a mulher
das decisdes politicas (cf. ARISTOFANES, Lisistrata, § 516-20 [p. 71]).
232 Cf. ARISTOFANES, Lisistrata, § 1043-70 (p. 115-16) e § 1188-215 (p. 126-7).
233 Cf. ARISTOFANES, Lisistrata, § 845 e ss. (p. 95 e ss).
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mesmo que temporariamente retomam para si o controle sobre os proprios corpos e o controle
da reproducdo da espécie. Fazem ainda proposi¢des de inclusdo — unido numa s6 comunidade
e introducdo dos moradores das colbnias entre os atenienses®**. Resumindo: em defesa do
Estado, Lisistrata e suas companheiras suprassumem a transgressdo em atitude politica de
oposicdo a guerra, o que quer dizer que combatem também a constru¢do de um império
(macrocosmo do patriarcado com as propriedades individuais, ndo custa insistir), num levante
de mulheres de localidades distintas, localidades estas em conflito entre si por causa dos

homens.

A razdo se realizava na histdria na medida em que os seres humanos se reconheciam
em leis comuns e, apesar da diversidade deles, reconheciam-se num Estado que 0s
unificava por cima de suas contradi¢cdes, somando-lhes as energias e canalizando-as
num movimento conjunto. Nesse movimento, as limitag@es estreitamente individuais
eram superadas, as dores pessoais eram absorvidas, 0s anseios particulares eram
incorporados a uma criacéo coletiva?®,

O que esta em jogo em Lisistrata é evitar a catastrofe do desperdicio material, pois o
trabalho que se tem com filhos, preparados para a continuidade da reproducdo da vida
humana, € aniquilado na guerra (como se observa na acusacao que a personagem-titulo faz ao
Comissario: “Monstro! Duplo / sofrer 0 nosso: criar, perder o hoplita!”?*®) — isso sem contar
todas as outras riquezas, a duras penas desenvolvidas, descartadas com a briga sanguinaria
pelo poder.

Em Lisistrata, as mulheres sdo acusadas de tirania?®’. Mas quem s&o as fontes de
acusacdo? Tirania quer dizer o qué? Quer dizer imposicao, pelas mulheres, de um governo
que trabalhe pelo coletivo, de um governo que evite a destruicdo da riqueza social, como
séculos depois se definira ditadura do proletariado, isto €, a tirania dos que se querem livres
em prejuizo dos assujeitamentos, dos que defendem direitos em detrimento de privilégios, dos
que produzem sobre os que fazem espoliagdo? A democracia de homens, na comedia, é
coletivamente questionada em seu paradoxo por quem nao sofre de complexo de Antigona. O

que Lisistrata e suas companheiras defendem néo sao os valores arcaicos, mas o Estado.

234 Cf. ARISTOFANES, Lisistrata, § 574 e 578 (p. 76).
235 KONDER, Hegel, p. 25. Outro trecho: “A compreensio da razio, em sua dimensio universal, é extremamente
trabalhosa para as pessoas; elas s6 conseguem apreendé-la aos poucos, através de multiplos tropecos e por meio
das mediacdes proporcionadas por seus interesses particulares, suas paixdes e seus desejos. Quando as pessoas se
reconhecem integradas em povos, elas ddo um passo a frente; no Estado, sdo levadas a articular suas motivacoes
privadas com o respeito as motivagcdes privadas alheias protegidas pelo direito, e sdo levadas a assumir
responsabilidades publicas” (KONDER, Hegel, p. 78, grifos da obra consultada).
236 ARISTOFANES, Lisistrata, § 588-9 (p. 77).
27 Cf. ARISTOFANES, Lisistrata, § 630 (p. 80).
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Neurose e psicose: sintomas do espirito de concorréncia no mundo liberal

Em um estagio primevo da vida, o principio de prazer, até entdo predominante, seria
cindido pelo principio de realidade. Num exemplo hipotético, bem ao estilo mitico freudiano,
€ como se, ao nascer, houvesse uma percep¢do de si mesmo que fosse do todo, numa
realidade sem dor. Imagine-se o bebé se acreditando parte do corpo da mée. Quando essa mée
se ausenta pela primeira vez e o peito ndo esta ali, sente-se fome. Em lugar da completude,
aparece o sofrimento. Nessa situacdo, busca-se o substituto, que no exemplo que aqui se
utiliza pode ser chupar o dedo como um fantasma do peito. Esse molde para 0s principios de
realidade e de prazer é aplicavel em outros contextos, ndo relativos a uma génese mitica. A
interdicdo da completude (a disponibilidade perene do mamilo como parte do proprio corpo)
substituida pela imitacdo (o dedo) é analoga, portanto, a interdicdo platonica da busca, através
da mimese, pela totalidade perdida. O Aristdteles da Poética confronta o Platdo da Republica
assim: com a defesa do (retorno ao principio de) prazer, o prazer de imitar?® (que é também
brincar, jogar, representar). Para 0 momento histérico contemporaneo, principio de realidade
¢, como diz Wilhelm Reich, “principio da sociedade capitalista, baseada na economia privada.

[...] Por adaptagéo a realidade entende-se simplesmente a adaptagdo a sociedade [...]"%°.

Inculcar este principio no proletario, fazer com que ele o admita como
absolutamente valido em nome da cultura, equivale a fazé-lo aceitar a sua
exploragio, a fazé-lo admitir a sociedade capitalista. E necesséario ver claramente
que o conceito de principio de realidade tal como é atualmente concebido por
numerosos psicanalistas, corresponde a uma atitude conservadora (se bem que talvez
inconsciente) e encontra-se assim em contradicdo com o caréter objetivamente
revoluciondrio da psicanalise. O principio da realidade tinha originalmente um outro
contetido; modificar-se-a na medida em que se modificar a ordem social®*.

Para suportar a cisdo do principio de prazer pelo principio de realidade, isso que se

chama neurose seria um natural retorno, ainda que insuficiente, para o principio de prazer. Ai

238 A expulsdo dos poetas da Republica “ideal” poderia ser analisada desta maneira: esses poetas atacados por
Platdo podiam representar uma ameaca porque desenvolver a capacidade épica, totalizante, de ser tudo e todos
(interpretando o que quer que eles ndo fossem por meio do estudo), conferia-lhes arma politica poderosa demais
contra o status quo mantido por “filésofos” irracionais. A briga ja podia ser, portanto, contra o labor artistico que
tinha como foco a busca pelo conhecimento que rompe com o “lugar de fala”. Em sua Poética, Aristdteles se
opde a expulsdo dos poetas de uma republica ideal ao defender a mimese: imitar é prazeroso. ‘“Parece ter havido
para a poesia em geral duas causas, causas essas naturais. Uma é que imitar é natural dos homens desde a
infancia e nisto diferem dos outros animais, pois 0 homem é o que tem mais capacidade de imitar e é pela
imitacdo que adquire seus primeiros conhecimentos; a outra é que todos sentem prazer nas imitagdes”
(ARISTOTELES, Poética, § 1448b [p. 42]). Acrescente-se que imitar é prazeroso (a retomada de um prazer
coletivo) porque faz parte de um processo de aprendizado tanto do ator quanto do publico.
239 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 47.
240 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 48.
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estd o pressuposto da fantasia: a humanidade, no atual estado de coisas, ndo pode escapar da
neurose, uma vez que a fantasia € essencial para suportar o principio de realidade. A fantasia é
ainda um modo de se apropriar do objeto a partir do momento em que a consciéncia desse
objeto restringe a liberdade — apropriar-se do objeto subjetivamente, no proprio pensar, tem
potencial de devolver a liberdade?*.

No mundo do individualismo burgués, baseado em concorréncia, evidentemente as
neuroses se acentuam, uma vez que 0 principio de realidade se impde com mais
agressividade. Trata-se, portanto, de um terreno de neuroticos, que € a0 mesmo tempo um
terreno de psicoticos em potencial. A psicose se d& quando a fantasia deixa de ser encarada
como fantasia e, deslocada do Id, passa a ser tomada como realidade do ego. “Neurose ¢ o
resultado de um conflito entre 0 Eu e 0 1ss0, ao passo que a psicose € o resultado analogo de
uma perturbacdo semelhante nas relagdes entre o Eu e o mundo exterior”?*2, Em outras
palavras, na neurose cala-se o Id, enquanto que na psicose o siléncio é imposto ao Superego.

O Eu, entidade fronteirica entre 0 mundo e o inconsciente, diante das pressdes do
Supereu defende-se obstruindo a passagem do Isso, com o recalcamento. O Id entdo se
comporta como fumaca num ambiente fechado, encontrando uma fresta: ele cria um
substituto, que escapa como lapso ou negacdo inconsciente, por exemplo, impondo-se ao Eu
como sintoma. Esse é o quadro de neurose. Ja a psicose é o delirio que, ainda que mantenha
alguma consciéncia da realidade, ndo encontra eficacia nas percepcdes objetivas. Por isso,
tornando-se mais forte, a fantasia provoca a perda da participacdo no mundo exterior. Na
sociedade psicopatica, vive-se o delirio do fetiche e ndo se consegue intervir na realidade de
maneira eficaz. Hamlet tem essa percepcao ineficaz do mundo, como se vera na analise da
peca, na ultima parte deste capitulo.

O Supereu, que assume a representacdo das exigéncias da realidade, na condicdo
psicopéatica pode bombardear o Eu, que se sente culpado, sem conseguir organizar as ideias.
Dai o surto. Se por um lado o neurdtico consegue ser fiel a dependéncia do mundo exterior e
silenciar o Id, respeitando o papel do Superego de satisfazer, por meio das fantasias pré-
conscientes, as mediagdes idicas com o mundo exterior, por outro o psicotico deixa-se

subjugar e é arrancado da realidade. Esse papel do Superego, de espécie de advogado do Isso,

241 Cf. HEGEL, Introdugdo a histdria da filosofia, p. 42.
242 FREUD, Neurose, psicose, perversdo, p. 272-3.
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visa a encontrar a substituicdo: a finalidade do Supereu é em Gltima instancia estabilizar o eu
na neurose?*,

Por isso existe um mundo da fantasia, setor da psique que foi separado do mundo real
na instauracdo do principio de realidade e que € frouxamente ligado ao Eu pré-consciente.
Para um armisticio com as opressdes, que vém de fora, esse mundo oferece materiais para
novas formulacdes de desejo. Mas essa trégua se desfaz na psicose: 0 mundo da fantasia se
impbde como se fosse realidade, alojando-se no lugar da objetividade exterior. Tanto na
neurose quanto na psicose ha perda e substituicdo da realidade, mas na psicose essa perda €
mais brutal. Dai a fantasia estar para a neurose, ao passo que o delirio, supremacia da fantasia,
esta para a psicose. Tudo isso, segundo Hegel, diria respeito a decadéncia de uma época:

A filosofia é a reconciliagdo da decadéncia que o pensamento tinha principiado; esta
reconciliacdo ocorre no mundo ideal, no mundo do espirito, no qual o0 homem se
refugia, quando o mundo terreno ja ndo o satisfaz. A filosofia comega com a
decadéncia de um mundo real?*,

Se 0 supostamente natural do ser humano € ser neurético, com inclinacdo para a
psicose, € substancialmente porque ele esta lancado no mundo na condi¢do de mercadoria.
Quem ndo ¢ desejado pelo dinheiro precisa ou abstrair e esquecer 0os motivos pelos quais se €
ignorado, ou cair numa alucinacdo — fragilidade de que a publicidade e a religido se
aproveitam — que funcione como substituicdo de apreco®®. A psicose caminha no sentido de
recusa da realidade. Com o novo mundo criado a partir das mocdes do 1sso, resultado de um
grave e intoleravel impedimento de desejo por parte da realidade, aponta-se para a
necessidade de modificar essa realidade. A psicose € em si revolucionaria, mas ndo para si.
Ela coloca o individuo num estado similar ao do sonho, no qual, mesmo em vigilia, se
experimenta uma realidade que nao é de fato a realidade, mas que ainda assim atua com forca
de realidade.

A psicandlise, como objeto para a conquista progressiva do Id pelo Eu, friccionada
com o marxismo precisaria reformular os proprios termos, sem imposi¢do de conciliacao,

para os individuos, entre mundo exterior, libido (energia concentrada) do Id e rigor do

243 Além da neurose de transferéncia, conflito do Eu com o Isso em que o Eu precisa da substituicdo para
satisfazer o Isso, expondo o “retorno do recalcado” (repeticao disfarcada, num fetiche, por exemplo, daquilo que
foi interditado), existe a neurose narcisica, conflito do Eu com o Supereu a partir de um ideal que este impde a
ser atingido (moral, de beleza etc., tudo o que valoriza o individuo como mercadoria).

244 Hegel, Introducdo a histéria da filosofia, p. 86-7.

245 Exemplar nesse sentido é a musica gospel, que frequentemente fala de escolha divina para os ndo
selecionados no exército industrial de reserva, isto €, na massa de desempregados necessaria a especulagdo com
a mercadoria for¢a de trabalho. Cf. “Raridade (Deus escolheu vocé)”, composta por Anderson Freire. Letra e
audio estdo disponiveis em https://youtu.be/SNux9H5_ZWKk, acesso em 28 abr. 2020.
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Supereu, mas com transformacdo do mundo exterior de modo coletivo, superando-se a

angUstia®4®

. Afinal, até que ponto o Isso precisa ser obediente ao mundo? Diz Freud que “o Id
se acha sob a dominacdo dos silenciosos, mas poderosos, instintos de morte, que querem ter
paz e fazer calar o Eros, o estraga sossegos, por instigacdo do principio de prazer; mas com
isso tememos subestimar o papel de Eros”?*’. No entanto, essa divindade grega também n&o
funciona como metéfora das forcas juridico-policiais, higienizantes, das sociedades de classe?
Reformule-se a proposicdo: o Id se acha sob a dominacdo das recalcadas, mas poderosas,
pulsdes de transformacao, que querem ter paz e fazer calar as higienizacdes fetichizantes, as
estraga sossegos, por instigacdo do principio de prazer, mas com isso tememos subestimar o
papel dessas higienizagGes. Ou seja: na psicose, com 0 Isso mediado pelas higienizagdes
fetichizantes, ndo se intervém na realidade de modo eficaz.

Tomando como pressuposto o conceito de psicose, o préprio Freud desenvolve a
nogdo de personagem psicopatico. No texto “Personagens psicopaticos no palco”?*8, discute-

se a satisfacdo do adulto diante da acdo de um personagem, fantasia que remonta a

brincadeira (jogo, interpretacdo) infantil.

O espectador tem muito poucas vivéncias, se sente como um “miseravel, a quem
nada grandioso pode suceder”, alguém que abafou por muito tempo sua ambicdo,
para se colocar como Eu no centro da engrenagem do mundo, melhor dizendo, ele
precisou desloca-lo, ele quer sentir, produzir efeitos, ordenar tudo de acordo com
sua vontade, em outras palavras, ser her6i, e os autores poetas [Dichter-
Schauspieler] Ihe possibilitam isso, na medida em que permitem sua identificacio
com um hergi®®,

A partir dai, Freud reformula, incorporando os termos do drama burgués (discutidos
por Szondi%>?), o conceito aristotélico de catarse. Com o pré-consciente ja transbordando das
fantasias que emergem para apaziguar as pulsbes do Id — o qual precisa purgar sua
potencialidade de transformar o mundo para que o Ego nédo se defronte com a violéncia do
Superego —, o individuo neurdético vai ao teatro (ou, pensando mais hodiernamente, vai ao
cinema ou ao sofa de casa) assistir a acfes em que se alivia da pressdo excessiva de ser
“protagonista do mundo” sem, no entanto, correr 0s riscos que o0s personagens (0s

“protagonistas do mundo’) correm no proscénio (ou na tela), pois “se trata apenas de uma

246 A angUstia é caracterizada como expressdo de recuo ante o perigo (de transformar o mundo, por exemplo, ou
de se meter num relacionamento amoroso moderno, caracterizado, como ja se viu, pela ideologia patriarcal).
27T EREUD, O eu e 0 id, “autobiografia” e outros textos, p. 74.
248 FREUD, Arte, literatura e os artistas, 45-52.
249 FREUD, Arte, literatura e os artistas, p. 45-6. Tanto o termo entre colchetes quanto o grifo sdo da edicéo
consultada.
250 SZONDI, Teoria do drama burgués.
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brincadeira, que ndo pode trazer prejuizo a sua seguranca pessoal”?®l. Af a purgacio evita 0
prazer do relaxamento de quem se distancia em postura analitica. Na purgacdo, busca-se um
prazer de outro tipo, o prazer da alienacdo nas emocGes. Estimulando vicio, expulsam-se
paleativamente os conteddos socialmente ameacadores antes que a consciéncia deles se

forme, o que faz com que esses contetidos progressivamente se acumulem de novo.

Desse modo, todos o0s tipos de sofrimento constituem o tema do drama, a partir do
qual se promete proporcionar prazer ao espectador, resultando disso como primeira
condicdo da forma artistica, que esta ndo faca o espectador sofrer, que a compaixao
suscitada por meio da satisfacdo possivel, neste caso, seja compreendida como
compensacdo, regra que falta, com freqiiéncia, em especial nos poetas modernos
[neuere Dichter]®2.

Essa regra, que, segundo Freud coloca acima, falta com frequéncia nos poetas
modernos, diz respeito ao drama que deixa de ser psicoldgico (o que apresenta, por exemplo,
o conflito entre o amor e o dever) e passa a ser psicopatoldgico, “ja que ndo se trata mais do
conflito entre duas mocgGes conscientes bem proximas, mas aquele entre uma fonte consciente
e uma recalcada”?®3, O reconhecimento da psicopatia em cena poupa um NOVO — e Necessario
— dispéndio de fantasias quando o recalque do neurdtico fracassa. E como neste existe essa
luta contra a psicose em potencial, o que se produz ndo é um simples prazer libertador, como
produzia o drama burgués, mas também, segundo Freud, resisténcia®*, o que é codigo para o
potencial de distanciamento.

No teatro épico, a dialética de tensdo e relaxamento se estabelece de modo diverso em
relacdo ao drama. Se no drama a tensdo prepara para a descarga, como a tensdo mecanica de
uma mola prepara sua distensdo, no teatro épico se desnudam as engrenagens de preparacao
para a descarga, como numa encenacdo da prdpria mola sendo tensionada. No drama, a
descarga acontece depois de muita contencdo inconsciente, ai vem um purgante, espécie de
esvaziamento sem digestdo. O teatro épico, como teatro ndo aristotélico, ndo vive da
expectativa do relaxamento resultante da purgacgéo no final. O teatro épico visa a ser relaxado
durante todo o processo.

O teatro naturalista, que produz, como diz Freud, resisténcia, estd no momento de
crise do drama: ndo leva ao descarrego do espectador que tem o contato com a obra, como

tentara o drama burgués, nem desperta consciéncia, como objetivaria o teatro épico. O teatro

251 FREUD, Arte, literatura e os artistas, p. 46.
252 FREUD, Arte, literatura e os artistas, p. 47. O termo entre colchetes é da edigdo consultada.
253 FREUD, Arte, literatura e os artistas, p. 49.
254 FREUD, Arte, literatura e os artistas, p. 50.
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naturalista fica no meio do caminho, porque o personagem psicopatico (ou a situacdo
psicopatica) se comunica com o Id da frui¢do estimulando no Eu o assombro da comunicagdo
incompleta. Trata-se, portanto, do enunciado social censurado procurando vir a tona sem
conseguir se formalizar. Esse € um dos principios basilares dos géneros ja bem acabados no
expressionismo, quais sejam, o suspense e o terror, e os efeitos desses géneros (angustia,
medo, panico etc.), que ja deviam ter sido superados, séo até hoje vendidos como mercadoria

(o modo como se produzem ja foi identificado, mas ndo democratizado).

Shakespeare: a dialética do personagem psicopatico

Antes de passar ao Renascimento com a analise de Hamlet, chame-se atencéo para um
dado importante da formacdo do teatro épico nessa transicdo, dado que vem da Idade Média
(momento que ja foi discutido por Anatol Rosenfeld®®°). Enquanto os valores cristdos da era
medieval levaram a uma elevacdo das camadas populares no género sério, 0 que as
heroicizava, com o teatro elisabetano se tem o rebaixamento comico até das camadas mais
altas. Shakespeare €, portanto, formador do tratamento trdgico com visao critica: sem tomar
como pressuposto os caracteres da aristocracia funcionando como exemplo a ser seguido,
demanda deles distancia®®.

Em “A culpa dos reis: mando e transgressao no Ricardo 117, o critico Antonio Candido
analisa a peca de Shakespeare mencionada no titulo de seu texto tomando as relacGes de
mando e obediéncia como base da estrutura social aristocratica. A analise que ora se
empreende parte do mesmo pressuposto para o exame de Hamlet, obra em que mando e
obediéncia também entram em crise. Segundo Candido, a legitimidade do mando do rei é
posta em xeque quando esse rei, ainda que amparado por forcas metafisicas, ndo se mostra

eficiente.

[...] a estrutura do mando pressupde trés elementos: um principio geral que o
justifica; uma fungéo que o encarna; uma pessoa que o exerce. [...] O principio é o
direito divino dos reis, inato e de ordem biologica, pois é hereditario e se transmite
pelo sangue; a funcdo é a realeza, que depende de uma ungdo no momento da
investidura e ¢ de carater religioso [...]%".

2% Cf. ROSENFELD, O teatro épico, p. 43-52.

26 As figuras tragicas de Shakespeare, “pertencentes as altas esferas, apresentam frequentemente quebras
estilisticas para o corpéreo caricatural, para o grotesco e o discrepante [...]” (AUERBACH, Mimesis, p. 293).

257 CANDIDO, O albatroz e o chinés, p. 46.
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J& a pessoa é a eficiéncia. Na andlise de Candido, o elemento pessoa em questdo é
Ricardo, “homem brilhante, volivel e pouco eficiente, que alguns criticos consideram
precursor de Hamlet”?®®, pessoa que aqui interessa. Como indice de modernidade, os
elementos principio e funcdo sofrerdo abalo do elemento pessoa: se 0 governante nao for
eficiente, pouco importa sua legitimagdo por outros meios. Ou seja, sem a legitimidade
convencional pode haver eficiéncia, mas sem eficiéncia ndo é mais possivel ao rei se sustentar
na legitimidade convencional.

As metaforas observadas por Candido em Ricardo Il podem ser aproveitadas aqui:
sangue, na imagem da seiva, refere-se ao que é transmitido na arvore genealdgica. Ai a
ligacdo mistica entre rei e natureza enuncia a sacralizagdo da relacdo inata entre a realeza e o
poder, tanto que as imagens vegetais, quando em decomposicio, sinalizam a crise®>®. No

instante em que funcdo e pessoa se dissociam, o rei perde o estatuto e reduz-se a individuo.

Um principe de sangue real [...] se cala ante o assassinio de outro [...] porque o
mandante € ungido de Deus. Mas quando este ungido comecga a pOr em risco 0s
direitos que o sangue real dé sobre as fontes de renda, ele protesta [...]%%.

Nesse sentido, € de se supor que Hamlet ndo poderia protestar a morte de seu pai
porque Claudio mantém as terras sob controle, diferentemente de Ricardo, de quem se
aguentam os desmandos, 0 assassinio, mas nao a espoliacdo dos membros da corte. Por isso
Claudio é relativamente eficiente, garantindo, junto ao tio de Fortimbras filho, 0 dominio das
terras conquistadas da Noruega pelo rei anterior.

Antes de avancar na andlise de Hamlet, resuma-se a histdria: Hamlet pai invadiu a
Noruega e, matando Fortimbras pai, tomou-lhe terras, o que queria dizer fonte de renda. Isso
fazia parte de um acordo de guerra: quem vencesse arrendaria terras adversarias. Fortimbras
filho quer retaliacdo, passando por cima da lei. Ele ndo tem legitimidade, mas néo lhe falta
competéncia na empreitada, tanto que seu tio acha que ele esta angariando exeércitos para

invadir a Polénia. Esse tio toma conhecimento, por meio de embaixadores de Claudio, de que

2% CANDIDO, O albatroz e o chinés, p. 46.
259 Esse simbolismo ja aparecia em Edipo rei, mas la, com as forgas metafisicas determinando tudo de cima,
ainda ndo se contava com a dissociacdo que poderia apontar para uma ineficiéncia individual. “Se ha tragédia
[em Shakespeare], esta é deflagrada pelo processo de arbitrio monarquico e de disputa do poder, e ndo por
fatalidade do destino ou por sua inexorabilidade” (BETTI, “Antonio Candido e ‘A culpa dos reis’”, p. 127). A
dependéncia de uma concepcao ritualistica da realeza entra em crise, portanto, quando, depois da Idade Média,
inicia-se uma nova era, na qual o poder depende, sobretudo, da capacidade, “de uma legitimidade que ndo emana
da tradigdo, mas da eficiéncia politica e econdmica” (CARVALHO, “A dialética de Ricardo 117, p. 158).
260 CANDIDO, O albatroz e o chinés, p. 46. Maria Silvia Betti chama atencdo: esse texto de Candido é de 1991,
qguando o chefe do executivo brasileiro se mostrava entdo ineficiente para as elites, as mesmas elites que o
haviam colocado no poder (BETTI, “Antonio Candido e ‘A culpa dos reis’”, p. 127).
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a armacdo é na verdade para atacar a Dinamarca, e faz Fortimbras filho jurar o recuo, em
troca de suporte para avancar de fato para a Polbnia. Para tanto, Fortimbras precisard
atravessar a Dinamarca, e a livre passagem faz parte do acordo. Mostrando-se incompetente
no que diz respeito a essas questdes esta Hamlet filho: Claudio matou Hamlet pai e casou-se
com Gertrudes, méde do principe da Dinamarca. Na superficie, Hamlet filho s6 tem esta
preocupacdo de ordem dramaética: levar a cabo a vinganga, demanda do espirito atormentado
de seu pai, ou seja, das forgas arcaicas.

No fundo da necessidade de vinganca de Hamlet, esconde-se 0 jogo de forcas que ao
mesmo tempo o impele e o paralisa: a pulsdo inconsciente ja apontada por Freud (que sera
mais bem discutida adiante) e uma outra pulsdo inconsciente, de fundo social: aquilo que €
reprimido pela ordem vigente entra em conflito com o recalque da nova ordem vislumbrada
na formacdo universitaria. Dai emergem chistes que vdo tornar Hamlet agente da
deslegitimacéo de Claudio.

Hamlet aponta o0 mundo como “jardim onde se alastra o ingo que explode em graos”,
onde “s6 ha o que é podre e corrupto”?®?, ja evocando a dissociagio entre funcdo e pessoa em
Claudio, isso antes mesmo do encontro com o fantasma do pai. Em dado momento, também
antes do encontro com o fantasma do pai, ele desqualifica Claudio como bébado que custa “a
critica e a caltnia de outros povos”. “E assim, / por mais briosos que sejam nossos feitos, o
nosso renome / E conspurcado em sua seiva e sua medula”?%,

Somando-se a isso, Hamlet inconscientemente questiona o papel social da mulher.

“Fraqueza, teu nome é mulher?5

, em referéncia & mae que se joga “com tanta rapidez no
leito incestuoso”?®*, seria menos uma frase que enuncia misoginia da pe¢a do que a condigéo
da mulher no joguete de interesses da sociedade de mando e obediéncia. Enquanto Claudio é
eficiente em se casar rapido e organizar-se contra Fortimbras, Gertrudes, se desde antes ndo
estava mancomunada com o assassino do marido, sabia que sozinha néo seria suficientemente
respeitada contra o inimigo. Por isso a pressa em se casar: um condicionamento social impede
0 luto prolongado, uma eficiéncia demanda a suspensdo dos ritos funebres. Dai Hamlet,
afundado em neurose, reclamando da “corrupg¢do”, ndo conseguir organizar seu aprendizado

em sentido épico, de analisar o todo para o enfrentamento do inimigo imperialista que avanga.

%1 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 62.
262 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 73.
263 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 62.
264 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 63.
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Esse quadro clinico do personagem alienado, que acaba por se manifestar como
misoginia, vai comegar a atingir Ofélia a partir do momento em que ela se afastar do principe.

Antes, ela recebe 0 seguinte conselho do irméo Laerte:

[...] Talvez ele te ame agora

E nada, mancha ou trama, macule as virtudes

De suas fei¢Bes. Mas tu deves temer.

Sendo ele um grande, ndo Ihe pertence a vontade,
Pois ele esta sujeito ao proprio nascimento

[...] sua escolha afeta

O equilibrio e a satide deste Estado inteiro®

Ao alertar Ofélia para o fato de que Hamlet ndo € sujeito, mas esta condicionado por
seu estatuto de futuro rei, Laerte chama atencdo para a posicao da irma enquanto mulher, que
pode ficar mal afamada e cair em desgraca. Ofélia, companheira de Hamlet, entdo se afasta
num momento critico da vida do principe, em que ele encontra o fantasma do pai. Hamlet,
transtornado, vé nisso traicdo. “Vai prum convento”?®, ele escarnece mais adiante na peca,
indignado com o alinhamento dela com a prescricdo social e tratando-a como seu objeto, sem
fazer mediacgéo das subjetividades que a condicionam.

Ofélia tambeém fica louca, e ndo s6 por causa da morte de Polonio, seu pai, uma vez
gue Hamlet introduz nela o mesmo conflito de que padece: da repressdo social, externa e
consciente, em embate com o desejo, interno e inconsciente, de formular essa repressao social
como conceito acabado. Esse comportamento psicopatico, espécie de virus que contamina
Ofélia, promove, por meio do hospedeiro Hamlet, todo o desastre de entregar de graga o reino
da Dinamarca ao Fortimbras vingador.

A camisa de forca do drama comecgou, ou recomecou, a ser vestida no teatro ja no
Renascimento. Como assinala Peter Szondi em Teoria do drama moderno, isso era resultado
da “audacia espiritual do homem que dava conta de si com o esfacelamento da imagem
medieval do mundo”?®’. Ou seja, com a ruina do teocentrismo, comega-se a construir uma
ideia de forma teatral que daria conta de reproduzir unicamente a relagdo entre homens, isto €,
0 embate entre subjetividades (ou para pensar nos termos de Candido que aqui interessam:
competéncias, eficiéncias)?®®. Essa ideia so se concretiza de modo acabado no século XVIII,

com a ideologia do drama burgués. Assim, parta-se do seguinte pressuposto: drama diz

265 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 67.
266 SHAKEAPEARE, A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca, p. 113.
267 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 23.
268 “A arte dramdtica dindmica de orientagdo idealista, voltada para o individuo, quando iniciou, com os
elisabetanos, a sua carreira, era, em todos 0s seus pontos essenciais, mais radical do que duzentos anos mais
tarde, com o pseudoclassicismo alemao” (BRECHT, Estudos sobre teatro, p. 28).
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respeito ao ambiente privado, as relagdes familiares, a discussdo moral que determina essas
relagbes — tudo o que permite o desenvolvimento do jogo de causas e efeitos exigido pela
regra da unidade de acdo. Isso sem mencionar que, no que diz respeito as unidades de tempo e
lugar, chegou-se ao espaco doméstico, onde ndo se podia ir muito além de uma revolugéo do
sol, ou seja, um dia, para ndo precisar narrar a passagem de tempo e ater-se unicamente ao
dialogo.

Perceba-se, entdo, que Hamlet ndo é propriamente um drama. Entretanto, a peca
contém elementos que abrem as interpretacdes de retalho que a enquadram nessa forma.
Como Shakespeare despertava interesse nos romanticos por misturar o elevado e o baixo, 0
enquadramento inevitavelmente aconteceu. Em Teatro moderno, Anatol Rosenfeld questiona
0 Shakespeare sob a Otica do romantismo, momento em que se ajusta o foco no Hamlet
individuo®®. Goethe, por exemplo, analisa o carater do principe “a partir do repentino
desabamento da vida fisica e moralmente segura da sua juventude, dai a destruicdo da sua
confianca na ordem moral, antes simbolizada pelo matrimonio dos pais”?’®. Esse tipo de
visdo, que conserva a primazia do drama, tende a excluir tracos épicos como improprios,

operando no sentido de fundir drama e teatro como sinénimos.

A poesia dramética é a que relne em si mesma a objetividade da epopeia com o
principio subjetivo da lirica, na medida em que expde em presenca imediata uma
acdo em si mesma acabada como acdo decisiva, efetiva, igualmente decorrente do
interior do carater que realiza, bem como em seu resultado da natureza substancial
dos fins, dos individuos e das colisbes. Esta mediacdo do épico, por meio da
interioridade do sujeito como o que age no presente, ndo permite ao drama, porém,
descrever de modo épico o lado exterior do local, do ambiente, bem como do agir e
do acontecimento e, por isso, exige a encenacdo completa do mesmo, para que toda
obra de arte chegue a verdadeira vitalidade?’.

Hegel, inegavelmente dialético, j& deixou abertura para a possibilidade de leitura pelo
reverso, como se observa no trecho acima. Tal leitura d& na formulacéo proposta por Augusto
Boal para compreensdao do teatro épico, em que se converte o “conflito objetivo de forgas
subjetivas” (limitacdo da liberdade de um individuo pela liberdade de outro individuo, o que

desencadeia a acdo dramética e torna possivel seu desenvolvimento) em “conflito subjetivo de

269 ROSENFELD, Teatro moderno, p. 77-91. Como se viu com a breve exposicdo da analise que Candido fez de
Ricardo 11, esse ajuste de foco no Hamlet individuo fazia algum sentido, uma vez que com Shakespeare o
principio (direito divino dos reis) e a funcdo (uncdo religiosa, isto é, coroacdo que legitima o monarca) se
submeteram & eficiéncia. Entretanto, o individuo que depois se idealiza com as revolugBes burguesas ndo tinha
como ser possivel no teatro elisabetano. Foi possivel como fetiche do drama burgués, apenas.
270 ROSENFELD, Teatro moderno, p. 84.
21 HEGEL, Cursos de estética IV, p. 200, grifo meu.
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forcas objetivas”?’2 (limitacdo da liberdade dos individuos por condicionamentos sociais, 0
que interrompe a a¢do). Em resumo, o drama, como equilibrio do épico (objetivo) e do lirico
(subjetivo), eleva-se dialeticamente para o teatro épico em inversao na qual o subjetivo é
submetido ao objetivo, o que, de maneira nenhuma, anula o subjetivo.

Na leitura que aqui se busca desenvolver, por mais contraditoria que pareca, faz-se a
proposicéo de que Shakespeare talvez ndo tenha sido propriamente um autor preocupado com
a unidade de acao dramatica, o que se vislumbra no fragmento 68 de Pequeno organon para o

teatro, de Brecht:

[...] estd-se em tempo de guerra. O pai de Hamlet, rei da Dinamarca, abateu, numa
guerra de pilhagem, para ele vitoriosa, 0 rei da Noruega. Quando o filho deste,
Fortimbras, se arma para uma nova guerra, o rei da Dinamarca é também derrubado,
e pelo seu préprio irmdo. Os irméos dos reis assassinados, agora de posse do trono,
fazem que a guerra se desvie noutro sentido; as tropas norueguesas obtém permissao
de atravessar o territorio dinamarqués para realizarem uma incurséo na Pol6nia. Mas
0 jovem Hamlet é entdo chamado pelo espirito do seu belicoso pai a vingar o crime
contra ele perpetrado. Apds uma certa hesitagdo em responder a um ato sangrento
com outro ato igualmente sangrento, e estando, mesmo, disposto a partir para o
exilio, encontra na costa do seu pais o jovem Fortimbras, que vai a caminho da
Poldnia com as suas tropas. Sugestionado por esse exemplo, volta atras e, numa
barbara carnificina, liquida o tio e a mée, e liquida-se a si préprio, deixando a
Dinamarca a mercé do noruegués. Esses acontecimentos nos mostram o jovem
Hamlet, que, contudo, jA € um homem feito, a utilizar, de forma absolutamente
insuficiente, a nova visdo racional que adquirira na Universidade de Wittenberg. Tal
visdo € para ele um obsticulo nas questdes de carater feudal as quais regressa.
Perante a praxis irracional, a sua razdo é por completo improcedente. Tomba
tragicamente, sacrificado a contradicdo entre uma forma de raciocinio e outra forma
de acdo?™.

Como ja mencionado, Hamlet sofre de neurose, como personagem psicopatico, em
conflito entre impulsos conscientes e inconscientes. A nova visdo, adquirida na Universidade
de Wittenberg, ndo é suficiente, como aponta Brecht, para que o principe recue
completamente da irracional acdo dramatica. Hamlet, por inveja da eficiéncia de Fortimbras, €
conduzido a psicopatia, facilitando para esse inimigo que é Fortimbras a entrega do reino da
Dinamarca. E este o resultado apontado por Brecht, o que obriga a pensar também nas
consequéncias (épicas, porque politicas) dos desmandos de Hamlet, sem preocupacao
exclusiva (com simpatia e demais emogdes, abstratas) nos desmandos psicopéticos, que sdo
prioritariamente de carater dramaético.

Ainda que o complexo de Edipo, por incitar a discussdo das relages familiares (e,

portanto, dramaticas), ndo pareca estar no centro da discussdo da peca, precisa ser levado em

272 BOAL, Teatro do oprimido, p. 101 (2013) ou p. 104 (2019).
273 BRECHT, Estudos sobre teatro, p. 129-30.
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consideracdo. Mesmo que o carater ontolégico de uma horda primordial que interdita o
incesto se deva a matriz judaico-cristd a que Freud estava submetido (pondere-se que a
psicanalise ndo é facilmente aplicavel, por exemplo, em qualquer povo néo civilizado, ou seja,
em qualquer povo ndo submetido a ideologia patriarcal), Shakespeare se localiza num
processo ainda incipiente de secularizagéo, iniciado ali no Renascimento. Para nédo ir muito
longe, pense-se no cristianismo sedimentado na peca com a hesitacdo de Hamlet ao achar
melhor dar cabo de Claudio enquanto ele estivesse fazendo alguma maldade, e ndo rezando.
N3o obstante, 0 complexo de Edipo parece insuficiente para explicar a interrupcdo da agéo
justamente pela hipdtese de Shakespeare ndo ter escrito um drama. Isso ndo descarta,
entretanto, a necessidade de um aprofundamento no traco psicopéatico de Hamlet, e Freud so6
aludir ao mistério no texto “Personagens psicopaticos no palco”, sem destrincha-102"*, talvez
seja sintoma do que se vai discutir a partir de agora, retomando um pouco do que ja se
apresentou na dissertacdo de mestrado?’.

Em “Personagens psicopaticos no palco”, Freud explica que a primeira condi¢do da
criacdo dramatica ¢ ndo causar sofrimento no espectador, “uma regra que os autores modernos
tém infringido com particular frequéncia”?’®. Ora, é o teatro moderno que transcende 0 gozo
extraido com a desinibicdo do jogo da fantasia, produzindo no publico, como diz Freud, uma
“resisténcia”?’’.

No ensaio “O poeta e o fantasiar”, conhecido também com a tradugdo “Escritores
criativos e devaneios”, Freud compara a criagdo poética com a brincadeira infantil, isto é, a
obra do poeta, da mesma maneira que o jogo da crianca, ¢ objetivacdo de fantasias. “Desejos
insatisfeitos sdo as forcas impulsionadoras das fantasias e toda fantasia individual é uma
realizagdo de desejo, uma corre¢do da realidade insatisfatoria”?’®, Freud chega a ecoar
Aristoteles, que chama atencédo para o fato de que aquilo que suscita comiseracdo na vida real
pode provocar prazer na representacdo, como, por exemplo, “as reprodugdes mais
repugnantes de animais e cadaveres”?’®. Para Freud, “[...] muitas coisas que nio poderiam

causar gozo como reais, podem fazé-lo no jogo da fantasia e muitas mog¢des que em si sdo

274 A psicopatia de Hamlet, inconscientemente invejar o cara que em seu lugar realizou seu desejo de matar
Hamlet pai e desposar Gertrudes, fica mais clara em outros textos de Freud. Cf. LINS, “O mistério de Hamlet”,
artigo que levantou todas as referéncias que Freud faz ao principe da Dinamarca.
25 ALVES, Crise do drama no asfalto brasileiro. Poder-se-ia também remeter a exposicdo impecavel que, em
dois paragrafos, o critico Marvin Carlson faz do texto “Personagens psicopaticos no palco” (CARLSON, Teorias
do teatro, p. 322-3). A vagueza de Freud talvez também se explique pelo que diz Carlson no final do trecho: nas
pecas psicopaticas, o impulso reprimido ndo pode ser abertamente reconhecido.
276 FREUD, “Personagens psicopaticos no palco”, p. 192.
21T FREUD, “Personagens psicopaticos no palco”, p. 194.
218 FREUD, “O poeta e o fantasiar”, p. 271.
219 ARISTOTELES, Poética, § 1448b (p. 42).
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desagradaveis, podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer’?,

Entretanto, o que o dramaturgo moderno faz ndo é apenas provocar prazer com a fantasia
estética, seja ou ndo seja do grotesco, pois esse artista ainda explicita para o publico, numa
atitude politica, os recalques do préprio publico.

Pense-se em pecas em que a questdo do personagem ja ndo sdo mais duas forgas
interiores conscientes e conflitantes, quando se sufoca, por exemplo, 0 amor por algum dever,
mas uma forca consciente em embate com um recalcamento. No primeiro caso a identificacéo
provoca prazer. Ja no segundo a identificagdo vem acompanhada de incomodo, resisténcia e,
por que ndo, distanciamento. Contudo, o distanciamento provocado por uma questdo de
complexo de Edipo ndo parece suficiente para que o publico de fato se distancie: esse publico
ainda se insere na acdo, concluindo-a mentalmente ao se identificar. Essa acdo, todavia,

objetivamente ndo ocorre.

A aparicdo do espirito no Hamlet é ainda mais bela e profundamente tratada como
uma forma apenas objetiva do pressentimento interior de Hamlet. Vemos Hamlet
surgir com o sentimento obscuro de que algo de terrivel deve ter acontecido; aparece
entdo o espirito de seu pai e lhe desvela todos os delitos. Apds essa descoberta
reveladora esperamos que Hamlet imediatamente puna de modo enérgico os autores
do ato e o consideramos completamente legitimado para a vinganca. Mas ele vacila
e vacila. Objetou-se a Shakespeare por causa desta auséncia de atividade, e se 0
recriminou porque a peca parecia em parte ndo querer sair do lugar. Hamlet é,
porém, uma natureza fraca em termos praticos, um belo animo retraido em si
mesmo, que dificilmente consegue decidir-se a sair desta harmonia interna; é
melancélico, pensativo, hipocondriaco e meditativo, e, por isso, ndo inclinado a um
ato rapido; tal como também Goethe insistiu na representagdo que Shakespeare teria
querido descrever: impds um grande ato sobre uma alma que nédo estava a altura do
ato?®!,

O trecho acima, da critica de Hegel, corrobora a linha de raciocinio. O publico, vide
essa visdo que questiona a interdicdo da acdo, se fantasia agindo no lugar de Hamlet. Trata-se
de uma identificacdo que pressupde possibilidade de ser o que nao se €, sofrer sem sofrimento
(matando, sofrendo lesdes etc.). Como o principe ndo age de acordo com os preceitos de
identificacdo dramatica, recebe insultos daqueles que se frustram por serem privados de tal
identificacdo. Ora, a peca psicopatica produz mesmo o incébmodo. Por isso, a agdo
interrompida sinaliza menos o carater individual do herdéi do que a exigéncia de
distanciamento, suprassuncéo da identificacdo, para compreensdo do que esta de fato sendo
discutido em cena. Essa discussdo pode ser o complexo de Edipo, o que aponta para um

problema mais social (assumindo-se a matriz judaico-cristd) do que individual, mas talvez ndo

280 FREUD, “O poeta e o fantasiar”, p. 269.
281 HEGEL, Cursos de estética I, p. 237.
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apenas isso, porque Hamlet teria, para além desse complexo dramético, mais impulso
recalcado. O pai, de maneira geral (também assumindo-se a matriz judaico-cristd, patriarcal),
é a lei. No caso do principe, tratar-se-ia da representacdo maxima de uma lei com a qual ele,
sem total consciéncia, em hipdtese ndo concordaria, levando-se em consideracdo a nova visao

racional que adquiriu na Universidade de Wittenberg.

Os processos mentais com maior probabilidade de serem reprimidos pelo individuo
sdo aqueles que receberam maior reprovacado por parte de um determinado circulo da
sociedade a cuja influéncia o individuo esteve predominantemente sujeito durante o
periodo de formacdo do seu carater. Em termos bioldgicos, esta lei é assim
enunciada: “o que ¢ inaceitavel para o rebanho torna-se inaceitavel para seu membro
individual”, ficando entendido que a palavra “rebanho” ¢ usada aqui na acepgao de
determinado circulo ou grei, que de maneira nenhuma significa, necessariamente, a
comunidade total. E por essa razio que as tendéncias morais, sociais, éticas ou
religiosas raramente sdo “reprimidas”, visto que, como o individuo as recebeu
originalmente da sua grei, dificilmente poderdo estar em conflito com os ditames do
grupo. lIsso significa, simplesmente, que um homem ndo pode sentir vergonha
daquilo que respeita e é gregariamente aceito??2.

O principe se formou € ndo se contenta com a “evidéncia” sensivel da consciéncia de
rebanho. Entretanto, sua nova consciéncia estaria recalcada por processos de formacéo que
antecederam o universitario. Em diversos momentos da pega, essa nova consciéncia emergira
em espécies de chistes. Os jogos de identificacdo de Hamlet (na empatia pelo Claudio que
reza, pelo Laertes de luto pelo pai etc.) sdo exemplares: por temor (phobos, que deu origem ao
sufixo “-fobia”) e compaixao (eleos), o principe se projeta no outro e a catarse o esvazia do
impulso em direcdo a acdo. O que na tragédia classica se sugeria no publico, em Hamlet
ocorre em cima do palco, em metateatralidade que podia funcionar também como pilhéria de
Shakespeare com a Poética de Aristoteles, no minimo pressentida pelo sismdgrafo social com

0 Renascimento?,

Isso evidencia a limitacdo dramatica do principe da Dinamarca,
personagem preso na lirica da intersubjetividade, jaula em que estados da alma resultantes de

identificacGes e empatia rendem inclusive mond6logos?®*. Esse cerebralismo lirico-dramatico

282 JONES, Hamlet e o complexo de Edipo, p. 59.
23 Como se subentende da obra do pesquisador Marvin Carlson, Shakespeare era contemporaneo das
contradigdes enfrentadas pela recepcéo das obras cléssicas (cf. CARLSON, Teorias do teatro, p. 73-85). A esse
proposito, levar em consideragdo que, segundo Aristoteles, “0 pior é estar a ponto de, conscientemente, praticar a
acdo, e ndo a praticar: isto é repugnante e nio tragico, pois nio se consuma o ato destruidor” (ARISTOTELES,
Poética, § 1453b [p. 65]). Com Hamlet, Shakespeare mostrava as contradi¢Ges aristotélicas na relacdo entre texto
e contexto. Assumam-se, dessarte, tanto a impossibilidade da acdo dramatica quanto a concretizacdo dessa acdo
como figuracdes da imobilidade de quem nédo consegue se libertar da alienacéo para se organizar e lutar de modo
efetivo. Shakespeare ja parecia pautar, com esse carater pré-burgués de suas pegas, uma espécie de trago
moderno determinando a autofagia aristocratica.
284 Chame-se atencdo para o fato de que mondlogos aparecem como ruidos para quem estd na expectativa
provocada pela cadeia de causa e efeito. O condicionamento social moderno é de tal ordem que outras instancias
épicas, como o coro da tragédia classica, costumam ser deixadas de lado no contato com textos dramatdrgicos. O
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retarda a agdo e, por ser voltado para dentro, ndo constroi a eficiéncia necessaria para a atitude
que vira com atraso. Dito de outro modo, Hamlet reflete demais, ndo avanca no movimento
do pensamento para o alcance da totalidade.

Brecht tem mais uma hipotese para o atravancamento da acdo dramatica: a vedete do
Globe (o teatro de Shakespeare) teria sido um homem corpulento e asmatico. A suposi¢do é a
de que um protoprocesso colaborativo, dependente da capacidade dos atores, tenha feito com

que uma histdria potencialmente &gil tenha sido atravancada®.

Brecht chama atencao
também para a torcida pela carnificina do final da peca, um retrocesso, uma malfeitoria
aparecendo como solug@o positiva, depois da hesitagdo do “comportamento novo, burgués,
que ja esta difundido no plano politico-social”28,

Poder-se-ia discutir ainda a arrogancia intelectual de Hamlet, releitura da hybris, nessa
tentativa de inclusive levar a peca dentro da peca como maneira de estreitar o abismo que o
separa da ignorancia dos outros membros de seu rebanho. Nessa chave de leitura,
conservadora, que faz passar por arrogante quem organiza uma espécie de aula, sobressair-se-
ia uma apologia a impossibilidade de transformacdo social. O ideal recalcado de Hamlet,
mesmo sem emergir a tona, revelar-se-ia de qualquer maneira tragico se ele ndo tentasse pelo
ensino com A ratoeira, a pecga dentro da peca. Os ideais patriarcais, resultando em construcoes
de impérios e assassinatos sem fim, ainda assim ndo seriam passiveis de interrupcéo.
Arrogancia ndo € o ponto. A encenacdo de A ratoeira parece de fato despertar a consciéncia
ndo so6 do rei, mas, como visto em diversas representacdes atuais, também da corte. A morte
de Hamlet, na hipdtese aqui discutida, seria a morte genuina do herdi, ainda que um herdi
cego, transgressor, que ao mesmo tempo questiona e fortalece o patriarcado (e por isso
mesmo ndo consequente, porque sem consciéncia da totalidade da propria luta®’).

Reformulando, o principe herdeiro Hamlet ndo tem nada de heroico: antes mesmo do

habito faz com que na leitura se ignore até os nomes dos personagens que falam, para que ndo se perca o ritmo
da acdo (por isso, quando escapam minimamente da intersubjetividade com a aparigdo de um terceiro, as pecas ja
provocam ruido e demandam algum grau de andlise, neste caso ler o nome de quem esta falando). Acrescente-se
que o leitor pautado pelo drama, ansioso pela surpresa, ndo se da a releitura de um mesmo material e nem sequer
a ir a notas de rodapé (como esta, que feito as outras forca a analise, isto €, objetiva provocar distanciamento).
285 Cf. BRECHT, A compra do latdo, § B 81, p. 58-9.
286 BRECHT, A compra do latdo, p. 144. A chamada de atencdo de Brecht remete ao reptdio de Zola a dita
heroicidade nos textos gregos. O naturalista chega a protestar contra Aquiles arrastando Heitor (cf. primeira parte
do texto sobre Théodore de Banville em ZOLA, Nos auteurs dramatiques [Nossos autores dramaticos], p. 374 e
sS.).
287 Qualquer semelhanca entre o conhecimento universitario da época de Hamlet e o conhecimento universitario
atual ndo é mera coincidéncia, o que leva a imaginar a tragédia moderna contemporanea: a transposicdo dessa
peca de Shakespeare para os dias de hoje poderia dar em comédia. Néo existe tragédia sem o elemento dramético
que conduz a catastrofe. Como diria Goethe, “Com pureza tragica podeis ver / O triste perigo do poder sombrio;
/ O homem poderoso, cheio de brio / Ndo se conhece, ndo sabe o seu dever...” (GOETHE apud SZONDI, Ensaio
sobre o tragico, p. 49).
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encontro com o pai ele ja reclamava simbolicamente (pensando-se na aplicacdo do modelo de
andlise de Candido) seus privilégios de sangue; depois, sofrendo de complexo de Antigona, se
inspira no Fortimbras bélico (que é um conquistador eficiente, um construtor de império) para
a destruicdo total da prépria linhagem. Ou seja, é por se espelhar no patriarcado tomado em
sua versdo expandida (a guerra de pilhagem de Fortimbras, tida como heroica) que, por meio
de Hamlet, o patriarcado no microcosmo doméstico da Dinamarca se autodestréi, numa
catastrofe que traga consigo tudo ao redor?®,

Mesmo descartando a primazia do complexo de Edipo na composicdo desse
personagem psicopatico, reconheca-se que Freud, sua teoria psicanalitica e sua contribuicéo
para o pensamento do teatro sdo consequentes no processo de crise do drama, que desemboca
no expressionismo alemédo e no teatro épico de Brecht. Nesse processo, dando um passo a
frente em relacdo ao que ja se fazia desde Hamlet, denunciam-se de maneira formal os
recalques do préprio publico, com encenagdo de um inconsciente que atinge a superficie.
Edipo rei ja era isso na superficie, mas de modo diferente em relagio aos modernos: 14 ndo é o
inconsciente que esta sendo encenado.

A literatura moderna é ilustrativa no que diz respeito a encenagdo do inconsciente,
especialmente na transicdo do naturalismo para o expressionismo. E nesse momento, de
transicdo do século XIX para 0 XX, que se torna ordinario que personagens ultrapassem o
absurdo do incesto, assumindo esse absurdo n&o como substitui¢cdo, mas explicitamente como
aquele principio de prazer anterior a interdicdo do principio de realidade, quando declaram
literalmente o amor incestuoso. Como observa Adorno, as cenas arquetipicas de Freud, como
a do assassinato do pai pela horda primordial, “[...] ndo sdo entendidas como sintese da
fantasia, mas como eventos reais”. A literatura entdo “[...] arranca a psicanalise do ambito da
psicologia. [...] deduz o individuo a partir de impulsos amorfos e difusos, o Ego a partir do Id
[...]”%°. Observe-se que isso sO é possivel tendo em vista o discurso indireto livre numa
interpretacdo desse recurso diferente da habitual, qual seja, a que leva em conta aparicéo da
voz do autor (que no palco epico pode ser o ator) permeando o personagem, O gque, COMO
apontado, ja aparecia em Lisistrata, isto €, ja aparecia na comédia classica. Em Brecht,
percebe-se esse movimento no chamado comentario, que tem por objetivo distanciar, um

deslocamento que nem sempre se desenvolve de modo chapado.

288 Como os aprendizados com Marx e Brecht induzem, sempre que possivel, & explicitagdo do movimento e da
técnica, note-se que o paragrafo referente a esta nota de rodapé é um dos que, ao longo da tese, mantém
desnudadas posi¢Bes contraditorias que dizem respeito a etapas distintas da pesquisa. No caso, primeiro se
observava Hamlet como personagem positivo; depois a avaliagdo se inverteu.
289 ADORNO, “Anotagdes sobre Kafka”, p. 246.
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A psicandlise se opor ao especificamente psicol6gico, ou seja, a composi¢do do
personagem como individuo, é um dos efeitos do drama em crise, expressdo da sociedade
burguesa também em crise. O ceticismo em relacdo ao ego se da nessa diregdo. “Ele aceita a
psicanalise na medida em que ela desmascara a [cria distanciamento da] aparéncia da cultura
e do individuo burgués; e a explode na medida em que a toma mais literalmente do que ela
propria®?®. O personagem psicopatico faria, assim, uma trajetoria épica. O permanente déja
vu, sendo o déja vu de todos, com sua disponibilizacdo, tecnificacdo e coletivizagdo, deixaria
de ser incomunicavel para se tornar conceito.

O mistério de Hamlet pode n&o dizer respeito apenas ao complexo de Edipo, ou seja, a
um impulso dramatico de matar o pai e desposar a mée reconfigurado na dificuldade de
liqguidar o homem que tomou o lugar na realizacdo desse impulso. Se ha algo de podre no
reino da Dinamarca, ndo é apenas o individuo Claudio, mas toda uma légica social que
comeca a ser questionada racionalmente pelo espirito da época. Hamlet seria, entdo, figura
representativa desse movimento ainda incipiente, a0 mesmo tempo por sua incompeténcia
como futuro rei e por sua “competéncia” psicopatica. Fortimbras serd novo rei da Dinamarca
pela eficiéncia mais verdadeira, nesse movimento de modernidade em que direito divino, do
sangue de um herdeiro que é o primeiro do sexo masculino de seu sobrenome, se relega ao
segundo plano.

Por falar em movimento, os trabalhadores em Hamlet, dois coveiros, representam-se
ndo por acaso de modo cémico. Eles se apreciam nobres na comparagdo com o Addo judaico-
cristdo, primeiro ndo sé dos primeiros, de acordo com o mito, mas primeiro também a usar
arma — para cavar. Rememorando-se que a tradigdo judaico-cristd, entdo hegemonica, cede
espaco para a caracterizacdo elevada do povo, note-se que a consciéncia de classe poderia se
assentar nessa abstracdo heroicizante de uma ferramenta (a pa utilizada por lavradores,
jardineiros e coveiros, em simbologia positiva), mas ndo apenas, pois se lhe associam outras
duas bases: a solucdo do enigma de um dos coveiros, a qual d& conta do trabalho
sobrevivendo a geracOes e geracOes (contraste na mesma cena: para Hamlet, os sarcasmos, as
réplicas e as cancles do falecido Yorick teriam desaparecido, restando ali apenas o crénio do
comediante da corte); e a critica ao espirito antidemocratico na concessao de rito fanebre a
suicidas (suspeita-se que Ofélia tenha posto termo a propria vida, ato que a Igreja na
composicdo de controle do Estado punia ou encobria, a depender do status social do

transgressor). Resumindo: por meio do arsenal de riso, em suprassun¢do da tradicdo, o teatro

2% ADORNO, “Anotagdes sobre Kafka”, p. 247.
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shakespeariano faz com que os servos possam ser reconhecidos para além de seus alienados,
quando néo dissimulados, senhores.

O complexo de Antigona, como visto em subcapitulo anterior, € um vinculo com o
devir catastrofe que ndo se dissolve, levando de fato a catastrofe. Do modo como aqui se
discute, poderia ser chamado de complexo das vitimas do patriarcado que acabam por
irracionalmente defender o patriarcado, como se poderia observar com mais clareza numa

comparagdo de Hamlet com uma peca como Orestes?®:.

Na premissa deste texto da
Antiguidade (408 a.C.), Clitemnestra foi assassinada pelo personagem-titulo, o proprio filho.
Ao contrério do que ocorre em Hamlet, a vinganca contra mae, também pela morte do pai, ja
foi consumada. Ai as parentas de Clitemnestra, a irma Helena e a filha Electra, s6 se
preocupam com 0 matricida, recusando-se a cuidar dos ritos funebres (entre outras coisas,
Clitemnestra ndo € pai nem irmao dentro de linhagem paterna). A catastrofe sera ameaca
evidente contra Helena, pois esta e as outras mulheres mantém a guarda aberta enquanto se
posicionam em defesa da fungéo patriarcal.

A sociedade aristocratica grega, literariamente falando, parece ter legado a
humanidade mais parricidios do que matricidios e infanticidios, a comecar pela Teogonia. Ja a
sociedade judaico-cristd, também literariamente falando, parece ter legado mais matricidios e
infanticidios do que parricidios, mas o primeiro registro ja € de fratricidio. Por uma questdo de
l6gica, o mundo liberal, da concorréncia, centralizaria mais os fratricidios, como o praticado
por Claudio, o tio de Hamlet. Tem-se ai, portanto, relacdes reflexivas em movimento, diga-se
assim, pois nunca se superou o patriarcado, nem seu nucleo, que é formador de neuroses: a
familia.

Considerando-se a psique no estagio de formacdo da sexualidade, tanto a descoberta
do clitéris como um pénis menos desenvolvido quanto a substituicdo metonimica do fetiche
anal dariam explicacdo as estocadas do ato sexual como tentativa de embutir e impedir que o
falo aflore e chegue a superficie. O pénis seria entdo metonimia do controle do homem macho
(que também pode ser a mulher macho) sobre a aparicdo do pénis na fémea. Ao mesmo
tempo, as estocadas podem ser pensadas como tentativa de chegada ao Utero, atavismo da
inveja arcaica, que é justamente a inveja do papel central da mulher na reproducgéo da espécie.
H&, como se supBe, momentos de sublimacdo e dessublimagdo nas estocadas do exercicio
sexual, mas que se note: uma pulsdo menos irracional estaria simultaneamente desviando e

canalizando a energia, ou libido, para a atividade reprodutiva.

291 Cf, EURIPIDES, Orestes, na traduc&o da trupe Trupersa, que ndo perde o senso de humor diante do chamado
género alto.
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O narcisismo da relacdo de amor entre irmdos, na figura dramatica do Cristo que
implora, j& era luta por libertacdo no sentido de escapar da briga figurativa dos pais, de
escapar da guerra milenar entre os sexos. Dai que o tratamento trans ou homoero6tico e o
protagonismo da mulher na releitura das narrativas cristas, induzidos pelo préprio espirito do
Cristo, geram tanto incomodo: eles procuram dissolver essa tensdo entre os géneros.

Ainda que sem arsenal literario para pensar outras religides, o que no mais levaria esta
tese a caminhos bifurcados que fariam perder de vista o0 horizonte, defenda-se que cobrir o
corpo da mulher para prorrogar 0 mistério ndo seja um bom caminho, uma vez que se
suprassumiu do espirito liberal o respeito pela igualdade de direito, e direito ai, um avanco,
vale para quem acha que para se realizar precisa mudar de sexo, mudar a cor da pele etc., por
mais neurdtico que isso possa parecer. De modo analogo, seria também problematico se a
mulher reflexivamente tomasse o poder e se proclamasse matriarca, cobrindo o homem com
cabecas, literal e metonimicamente cabecas, de animais, por exemplo, caso das pinturas de um
periodo da civilizacdo chamado por Engels de selvagem, mas periodo que deve ser
suprassumido porque de acordo com o principio de conservacdo da matéria, de Lavoisier, na
natureza nada se cria, nada se perde, tudo se transforma. Dai se passe ao naturalismo e a sua

crise, a crise do drama.
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Personagens psicopaticos na crise do drama

Prefiro evitar concesses a pusilanimidade. Nunca se
sabe aonde conduz esse caminho; primeiro, cedemos
nas palavras, e depois, pouco a pouco, também na
coisa?*,

Sigmund Freud

Encontramo-nos sempre compelidos a operar com
conceitos e oposicGes emprestados das ideologias que
combatemos. N6s o fazemos, por assim dizer, por nossa
proépria conta e risco, mas pode ocorrer que o leitor que
af se aventure, af pereca®®,

Bertolt Brecht

A dialética de forma e conteddo

Tome-se como referéncia a “Nota sobre forma e conteudo” escrita por Ind Camargo
Costa em Nem uma lagrima®®, reformulando-a no exemplo que segue. Para produzir uma
frase, forma e conteudo sdo indissociaveis. Ao dizer “Eu dou”, a frase carece de conteldo,
pois ainda ndo esta formada. As transitividades direta e indireta do verbo pedem o
complemento, o que pode ser reconhecido por qualquer falante de portugués, mesmo por
aquele que ndo conhece os preceitos gramaticais pela nomenclatura tradicional. Em outras
palavras, numa formulagdo como “Eu dou”, falta dizer o que se da ¢ a quem se da (conteudo),
respectivamente objetos direto e indireto do verbo ‘“dar” (forma), e essa caréncia de
complemento simultaneamente relativa ao contetdo e a forma é sentida por todos os falantes
de portugués. Como a lingua é uma realidade social, conhecida de modo generalizado, pode-
se considerar ainda a possibilidade do verbo “dar” aparecer como intransitivo: “Eu dou”,
tomado pelo duplo sentido referente a depreciagdo machista da posi¢do sexual passiva, seria
uma frase completa no caso de chiste do contetido homofébico.

As obras de arte (pelo menos aquelas que aqui interessam) também precisam
simultaneamente de conteldo e forma para ganhar compreensdo. Conteldo e forma sdo
mediados, portanto, um pelo outro: um personagem de determinado tipo, por exemplo, esta
submetido a uma forma correspondente ao seu contetdo. A dificuldade nesse caso aparece no

momento em que um contetdo do personagem comeca a escapar daquela camisa de forca

292 FREUD, Psicologia das massas e analise do eu e outros textos, p. 45.
293 BRECHT apud PASTA, Trabalho de Brecht, p. 42.
2% COSTA, Nem uma lagrima, p. 12-4.
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formal, historicamente estabelecida, que era tomada como certeza artistica. Quando um
personagem diz que da algo a alguém, ele ainda cabe no drama. Quando um personagem diz
que da, provocando a tensdo cdmica com o duplo sentido até completar a frase, ele ja
provocou algum estranhamento que é tipico da comédia. Entretanto, a apreensdo do contetdo
ndo se completa. Para o distanciamento aparecer de modo consequente, incitando a critica do
riso opressor que tem base no arcaismo, seria necessario abalar a estrutura das formas
tradicionais, porque a explicacdo da realidade social ndo cabe no didlogo, isto €, demanda a
narrativa®®. E neste sentido que esta tese pretende chamar atencio para a crise do personagem
dialdgico, para o personagem psicopatico na crise do drama.

Ao tomar a Poética de Aristoteles como prescritiva, os classicistas estavam alienados
do fato de que os gregos ndo tinham elevada consciéncia historica dentro da prépria estrutura
de imobilidade social®®®. A formacdo do drama burgués, evidenciando a necessidade de
romper com a clausula dos estados?®” e democratizar a catarse, ja era sintoma da dificuldade
diante das normas. Entretanto, os ide6logos do drama burgués, ainda que revolucionarios,
ancoravam-se em grande medida no aristotelismo atemporal. Quem aniquila essa
atemporalidade da Poética é Hegel, quando aponta a relacdo de identidade entre forma e
contedido, iniciando a historicizagdo das formas®®. Lukacs, Benjamin e Adorno, num capitulo
posterior da operacao critica iniciada em Hegel, vao identificar o sismdgrafo social nas obras
quando o conteudo comeca a implodir a forma. Partindo dai, Peter Szondi, na Teoria do
drama moderno, desenvolve o conceito de drama nos termos de sua impossibilidade histérica,
tomando como referéncia as prescri¢des classicistas. Aqui se procura ir além na definicdo do

mesmo objeto, incorporando tragos do drama burgués que se reconstituiram como camisa de

2% 0 exemplo aqui utilizado n&o diz respeito a nenhuma peca do periodo de formagdo do teatro épico, que vai do
final do século XIX até a primeira metade do século XX. Superada a crise, sim, o drama que fetichiza as
contradigdes formais de outrora traz a cena personagens com desejo homoer6tico reprimido, caso, por exemplo,
de O beijo no asfalto, peca analisada na dissertagdo (ALVES, Crise do drama no asfalto brasileiro).
2% Cf. o capitulo “Fortunata” em AUERBACH, Mimesis, 21-42, do qual se destaca: “Se a literatura antiga néo
pdde representar a vida cotidiana de maneira séria, problematica e inserida num pano de fundo historico, mas
somente foi capaz de fazé-lo em estilo baixo, comico ou, na melhor das hipdteses, idilico, esteticamente e sem
historia, isto implica ndo somente um limite de seu realismo, mas também, e sobretudo, uma limitacdo de sua
consciéncia historica” (p. 29). Mais adiante, em outro capitulo da mesma obra, Auerbach complementa: “O
teatro antigo tinha pouco motivo para desenvolver esta consciéncia [perspectiva histdrica], porque o circulo dos
seus objetos era demasiado limitado e porque o publico antigo ndo considerava nenhuma forma de vida e cultura,
anao ser a propria, de igual valor ou como digna de consideracao artistica” (p. 285).
297 Clausula dos estados diz respeito ao protagonismo aristocratico na tragédia, um protagonismo que visava a
grandiosidade metafisica da catarse (com, por exemplo, o temor determinado por deuses e a compaixdo pela
destruicdo de uma linhagem nobre). O drama burgués, contestador em seu tempo, passa a ndo mais demandar
essa grandiosidade, uma vez que trata de dramas individuais (mesmo quando vividos por um aristocrata).
2% HEGEL apud SZONDI, Teoria do drama moderno (2001), p. 24.
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forca formal nas méos de dramaturgos criticados por Emile Zola?® justamente pelo motivo de
interromperem o avanco operado por Lillo, Diderot, Lessing e Mercier3®,

Pela filiacdo a Lukacs, essa limitagdo do Szondi ao aristotelismo, imprecisa no
apontamento do drama burgués como alvo, foi criticada por Ind& Camargo Costa em Dias
Gomes, um dramaturgo nacional popular®®?. Depois das derrotas da classe trabalhadora que
frearam a revolugdo e impeliram para 0 nazi-fascismo e a Segunda Guerra, 0 que se seguiu
significou um estado de “armisticio” da propria luta de classes e os vencedores desse conflito
mundial, incluidos os soviéticos, levaram todas as fichas®®2. No plano da cultura, esses
vencedores se aproveitaram do processo de expropriacdo da producédo dos trabalhadores. Com
isso, trataram de neutralizar de todas as formas as conquistas ligadas ao teatro épico, sem falar
nas saladas teoricas, das quais o préprio trabalho do Szondi faz parte. Assim, esse autor
colocar o teatro épico apenas como um capitulo do drama moderno abre espago para
formulacGes do tipo visto em diversos autores da atualidade. Segundo a leitura encampada por
esta tese, quem estd fazendo substancialmente drama depois de 1945 (por mais que na
apropriacdo fracionada das conquistas que deram no teatro épico) regride para a necessidade
de resolver a crise formal, e nesse sentido Szondi criou uma espécie de armadilha em que ele
proprio cai (na medida em que colocou o teatro épico como horizonte®%). O capitalismo é
capaz de ressuscitar e consigo reaviva também sua producdo ideoldgica. Ndo identificar a
permanéncia do drama, como forma hegemonica, na qualidade de cadaver reanimado com a
apropriacdo das conquistas do teatro épico é como ndo enxergar o capitalismo como entidade

gue volta mais viva e agressiva do que no momento anterior a grande crise ndo resolvida na

29 Cf. a parte III de “O naturalismo no teatro”, quando Zola critica Dumas Filho e outros dramaturgos pela
fixacdo na “personagem simpatica”, entre outras limita¢cdes do drama (ZOLA, O romance experimental e o
naturalismo no teatro, p. 107-19).
300 Esse avango pode ser conferido ao longo de SZONDI, Teoria do drama burgués.
301 COSTA, Dias Gomes, um dramaturgo nacional popular, p. 12-4, em nota de rodapé.
302 Cf. ainda nota 127 do estudo de Pedro Mantovani sobre o Fatzer, da qual se destaca o seguinte trecho: “No
lugar da arte que visa contribuir para auto-organizacdo dos trabalhadores num sentido revolucionario, Lukécs
defende o uso das formas elaboradas pela burguesia em seu periodo heroico, que tornariam os trabalhadores mais
resistentes ao fascismo e mais disponiveis para a alianca de classe entre setores da burguesia ditos progressistas e
stalinistas, alianca que deveria combater o fascismo (alianca que, da perspectiva da oposi¢do de esquerda no
campo comunista, significa, na pratica, dar condigdes aos stalinistas de usarem a classe trabalhadora em favor de
seus interesses e dos da burguesia, totalmente opostos aos dos trabalhadores)” (MANTOVANI, Fatzer, p. 62-3).
Ai Lukacs passa recibo para seu eu do passado, o chamado “jovem Lukacs” (cf., por exemplo, a inspiragdo no
dramaturgo Paul Ernst em CARLSON, Teorias do teatro, p. 318). A posi¢do de Lukacs é no geral
diametralmente oposta a aqui colocada: o critico defendia, por exemplo, a “narrativa” em detrimento da
“descrigdo”, o que esta tese abstraiu respectivamente com os conceitos de drama e narrativa. Seguindo Lukacs
como receita, na preferéncia pela supressao da “descricdo”, os escritores teriam como horizonte a camisa de
forca no género burgués: um afunilamento para a acdo necessariamente verossimil e, consequentemente, didlogo
também prescrito na verossimilhanga (cf. o texto “Narrar ou descrever?” em LUKACS, Ensaios sobre literatura,
p. 43-94). Para um resumo da lenga-lenga Brecht versus Lukacs, cf. CARLSON, Teorias do teatro, p. 374-9.
303 “Como a evolugdo da dramaturgia moderna se afasta do proprio drama, o seu exame ndo pode passar sem um
conceito contrario. E como tal que aparece o termo “épico’” (SZONDI, Teoria do drama moderno [2001], p. 27).
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Segunda Guerra. O drama moderno, com o teatro épico no meio, é exposto no Szondi feito o
movimento circular pretensamente infinito do capitalismo: depois de Brecht, para além de
seus legitimos descendentes, melhor seria falar em drama modernizado ou atualizado. Por isso
aqui o que interessa é o conceito contrario do drama que a0 mesmo tempo o suprassume: 0

teatro épico.

Drrrrrama3®

A realidade dramatica se fez absoluta na forma do dialogo, que limita os conteidos a
intersubjetividade. Dessa maneira, 0 tempo precisa aparecer sempre no presente, também
absoluto, numa movimentacdo que se desenvolve a partir da paixdo e da acdo, 0 que visa a
tolher qualquer possibilidade de abstracdo do pensamento (a dialética, ndo custa insistir, se
desenvolve também na descontinuidade espaco-temporal). A paixdo, reveladora do carater,
impele para a agdo, que desencadeia outros movimentos passionais. Por isso o fato de
somente o0 personagem tomado como livre caber na histdria, porque um condicionamento
social poderia impedi-lo de agir. O burgués, pretensioso de que o proprio carater fantasioso é
universalizante, manifesta-se como Unico personagem possivel dentro desse molde, uma vez
que para ele tudo depende da livre iniciativa, cerceada unicamente por outro homem,
igualmente livre, na légica da concorréncia (mesmo que esse homem apareca com outras
formas para além das do literalmente homem, proprietario, branco, hétero, cis). O que como
conteddo se conhece por intersubjetividade e como forma se conhece por dialogo ndo é nada
mais nada menos que isto: duas subjetividades de individuos presungosamente suspensos da
realidade social para viverem seus dramas particulares: a divida entre o amor e o dever, a
disputa pela heranca, o ciime, o conflito de geracgdes, as vingancas etc.

O cenério dramatico também precisa se mostrar de modo absoluto, como um universo
a parte. Para fruir o drama, o espectador tem de se esquecer da realidade para projetar-se na
ficcdo, o que faz até a separacdo entre plateia e publico aparecer de modo disfarcado.
Apropriado pela ideologia do drama, o cinema, ainda que épico por principios técnicos,
supervalorizou o disfarce do corte de uma cena para outra, conferindo inclusive recompensa
para os melhores encobrimentos de transicdo nas categorias de edi¢do das premiacdes. Com

iISS0 e com o principio da identificacdo, que se discutira mais adiante, o drama tende a ser

304 Subvertendo a fonologia normativa do portugués brasileiro, a substitui¢io do tepe (os erres de “Araraquara”)
por uma prolongada vibrante (o erre de falantes da capital paulistana) é a melhor maneira de se referir ao
drrrrrama. Com “cinco erres”, como costuma recomendar Ina Camargo Costa em entrevistas, provavelmente por
observar a palavra assim escrita nos Diarios de Brecht.
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idealizado como o paraiso prometido pela religido®®, a ponto de o espectador, relutante em
face da realidade, se sentir absorvido pelo ficcional, querendo transcender para o que tinha
visto em cena e nunca mais voltar®.

No que diz respeito ao tempo, duas posturas tidas como filosoficas, “eternamente
inconciliaveis”, remetem respectivamente para 0 drama e para o teatro épico. Postura 1: se 0
passado joga o individuo na nostalgia e o futuro o aprisiona na esperanga, é preciso fazer as
pazes com 0 mundo e améa-lo do jeito que ele é, no presente; postura 2: um mundo diferente é
possivel, transforma-lo pode ser prazeroso. Note-se que a segunda atitude, épica, ndo diz
respeito a um posicionamento individual, portanto nela ndo seria possivel se perder em
nostalgia ou se encerrar em esperanca®”’. Ainda assim, o drama ¢ partidario da primeira
postura, tipica do imediatismo dos livros de autoajuda, inclusive na reproducdo do tempo

presente continuo.

A partir do estoicismo, duas atitudes filoséficas passam a se enfrentar, em cada
época de sua historia, sem nunca conseguir prevalecer uma sobre a outra: uma nos
convida a nos reconciliarmos com o mundo, a amé-lo em vez de tentar transforma-
lo. A outra, ao contrério, nos impde de maneira imperativa fazer uso de nossa
vontade e de nossa inteligéncia para tentar melhord-lo o méaximo que pudermos.
Esse conflito aparece entre os modernos e contemporaneos: Espinosa de um lado,
Kant do outro, Nietzsche e seu convite ao amor fati e Marx, que acusa os filésofos

de ndo terem feito mais que interpretar 0 mundo quando se tratava de transforméa-
lo...308

85 Em Teoria da vanguarda, Peter Biirger avisa que “a estrutura de contradicio da ideologia torna-se
apreensivel no exemplo da religido: 1. A religido é ilusdo. O homem projeta no céu aquilo que gostaria de ver
realizado na Terra. Na medida em que cré em Deus, que, na verdade, ndo é se ndo objetificacdo
[Vergegenstandlichung] das qualidades humanas, 0 homem sucumbe a uma ilusédo; 2. Mas a religido contém, ao
mesmo tempo, um momento de verdade: ¢ ‘a expressdo da miséria real’ (pois a mera realizacdo ideal da
humanidade no céu aponta para a caréncia de humanidade real na sociedade humana). E também ‘o protesto
contra a miséria real’, pois, mesmo na sua forma alienada, os ideais religiosos sdo a medida daquilo que deveria
existir na realidade” (BURGER, Teoria da vanguarda, p. 29, grifos da edi¢do consultada). A fuga na religido,
denunciada ai como ideologia, é andloga a fuga no drama, tudo para uma suspensao da realidade social por meio
de emoc0es autbnomas. Por isso, Walter Benjamin referia-se a “aura”, atacando-a (cf. “A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica”, em BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica, p. 165-196 [1987] ou p. 179-
212 [na edigdo revista de 2012]). Fonte marxiana da discussdo: “A supressdo [Aufhebung] da religido como
felicidade ilusoria do povo é a exigéncia da sua felicidade real. A exigéncia de que abandonem as ilusGes acerca
de uma condicéo é a exigéncia de que abandonem uma condi¢do que necessita de ilusdes. A critica da religido &,
pois, em germe, a critica do vale de lagrimas, cuja auréola ¢ a religidao” (MARX, Critica da filosofia do direito
de Hegel, p. 145-6, grifos e colchetes da edi¢do consultada).

306 “O que ai falseia o juizo é o pendor a idealizacdo. [...] o objeto é tratado como o proprio Eu [...] no
enamoramento, uma medida maior de libido narcisica transborda para o objeto. [...] 0 objeto serve para substituir
um ideal ndo alcangado do proprio Eu” (FREUD, Psicologia das massas e analise do eu e outros textos, p. 71,
grifo da edicdo consultada). Mais adiante, dividir-se-4 a identificagdo em trés modalidades, quando sera possivel
recordar que a idealizacdo se relaciona com a primeira das trés.

307 Essa chamada de atencdo serd importante para a analise de Tchékhov, mais adiante: os personagens do
dramaturgo russo se mostram nostalgicos e esperancosos (e, portanto, alheios ao tempo presente) numa
composic¢do ainda individual da passagem da dramatica para a épica.

38 FERRY, Vencer os medos, p. 31.
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No drama mais tradicional (ndo o0 drama do “teatro de arte” que Se Impos
especialmente depois da Segunda Guerra®®), tempo e cenario ndo podem apresentar grandes
modificagdes: um grande salto cronoldgico, assim como sair de um ambiente para outro,
provocaria algum nivel de desconexdo. Ja descrevia Aristoteles: a acdo deve acontecer em nédo
muito mais do que uma revolugdo do sol®!%. Nesse sentido, o drama moderno, que desemboca
no teatro épico, deve muito ao cinema: a cAmera estética, que simulava em primeira pessoa o
espectador do teatro, é substituida pela invasdo da cena, onde se chega a narrar 0 tempo
onirico com um close up precedido do corte para a imagem de sonho, envolta em brumas. O
teatro, resistente ao drama no que diz respeito a necessidade de colocar no palco os assuntos
que estdo na ordem do dia, se apropria desses avancos — para encenar nao s6 longos saltos no
tempo, mas ainda memorias e até mesmo recalques. Ou seja: para que a recepcao vislumbre a
possibilidade de transformar o mundo, ela precisa romper com o estado sentimental absoluto
do presente continuo. Todavia, esses recursos formais foram especialmente apropriados pelo
drama requentado do pds-guerra para continuar tratando de assuntos concernentes ao tempo
sucessivo, aqueles que fazem “amar o mundo do jeito que ele €”.

Ator e personagem ndo se distinguem no drama. Se 0 ator aparece, hum gaguejo ou
numa prondncia vacilante que seja, corre-se o risco de provocar no espectador o incdmodo.
Por essa relacdo de identidade entre ator e personagem, intérpretes dramaticos se condicionam
a tipos com os quais ficam estigmatizados: o vildo, 0 mocinho, o imbecil — com excegédo das
vedetes (homens e mulheres), até hoje celebradas por mudarem a cor do cabelo, deixarem
crescer a barba ou mesmo emagrecerem brutalmente para dar vida ao personagem seguinte,
para ndo dizer que os melhores protagonistas sdo considerados aqueles que surpreendem com

a maquiagem mais descaracterizante, verdadeiro maquinismo dos atores3!!,

309 Com “teatro de arte”, refira-se a logica de mercado que diz respeito a modernizagdo para atender o gosto da
elite — quando o drama n&o funciona mais porque o povdo comegou a consumir (e a afastar as classes abastadas),
recriam-se os conteddos com outras formas e assim se reconquista, em area vip, o publico que tem dinheiro.
Com isso, atraem-se 0s artistas da mais alta hierarquia, afastados da atuagdo profissional no veiculo até entdo
estigmatizado como “coisa de pobre”. A logica ¢ discutida por Anatol Rosenfeld no ambito do cinema (cf. “O
filme de arte” em ROSENFELD, Cinema, p. 95-101), e ja é identificAvel com José de Alencar importando para o
Brasil as ideias de gente como Dumas Filho (cf. o trecho da introdugcdo de R. Magalhdes Junior a peca O
demoénio familiar em ALENCAR, O demédnio familiar, p. 13-6). “Teatro de arte” surgiu ainda no século XIX,
com o Théatre de I'(Euvre, iniciativa de Lugné-Poe, discipulo de Antoine (o Théatre de I'(Euvre existe até hoje).
Ja “cinema de arte”, ou “filme de arte”, é de antes da Primeira Guerra, desde logo truque de mercado (cf. ainda
“Brecht no cativeiro das forgas produtivas” em COSTA, Nem uma lagrima, p. 137-52).
310 ARISTOTELES, Poética, § 1449b (p. 47).
811 “Maquinismo” retoma o termo usado por Martins Pena em O juiz de paz na roga. Faz referéncia ao teatro
importado da Franca que era cheio de ilusdes técnicas, a Broadway da corte imperial no Brasil col6nia (PENA,
Trés pecas de Martins Pena, p. 111). Hoje se poderia falar também em “defeitos especiais”.
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A identificacdo em sentido dramatico pode ser pensada em pelo menos trés
modalidades: 1) identificacdo superegoica (ou identificacdo do ideal do Eu): identificacdo
com aquilo que se é, acredita-se que se é ou se gostaria de ser (no caso do personagem
extraordinario, heroi de guerra ou super-heréi adaptado de histéria em quadrinhos, por
exemplo, a identificacdo coloca o espectador no lugar do personagem sem que Se corra riscos,
como aconteceria na vida real); 2) identificacdo idica (referente ao id): identificacdo com
aquilo que se foi interditado de ser, a saber, malvados, loucos, ridiculos etc., 0 que purga a
tendéncia e fortalece o ideal do Eu; 3) identificaco ambivalente: identificacdo com aquilo
que revela um impulso recalcado no espectador, provocando o incomodo, mas ainda um
incbmodo alienado. Essa identificagdo ambivalente aponta mais para um envolvimento:
guando nédo dé& para se projetar nos personagens, porque eles ndo fazem o que dramaticamente
se gostaria que eles fizessem, tem-se a identificacdo apenas com a acdo. Partilhar das emocdes
provocadas pela expectativa, mesmo que frustrada, no chamado pressentimento, é também um
tipo de identificacdo, pois o estado de atividade de pensamento se anula esmagado pela
receptividade sensivel®*2,

Como se observa, procuraram-se novas formulagdes, suprassumidas de Freud, para o
conceito de identificacdo. Em Freud, a identificacdo esta limitadamente atrelada ao complexo
de Edipo, uma vez que é utilizada para apontar nas massas a reproducéo de empatia pelo pai e
os irmdos. Em outros termos, a psicanalise freudiana trata do assunto observando
demasiadamente supostas influéncias hereditarias, em prejuizo de uma consciéncia um pouco
mais clara das mediacBes culturais, historicas®*®. Os irmaos, por exemplo, sdo criados com
espirito de concorréncia para 0 mundo liberal: a disputa entre eles, patriarcal, é pela posicado
do filho favorito, o qual tem Cristo como modelo. A nocéo brechtiana de identificacdo reflui
ainda para os conceitos freudianos de sugestdo (mais proxima da abstracdo apontada na
modalidade 1 do paragrafo acima) e projecdo (mais proxima da modalidade 2). Na sugestdo,
que se desenvolve com a inducéo, resultando em imitagdo ou contagio, o individuo supre a
propria capacidade intelectual e incorre no mesmo afeto do outro, obedecendo a imposi¢éo do
Superego de demonstrar sensibilidade. No extremo, a sugestdo impde a coOpia sincera dos

sintomas que impressionam em outras pessoas, “uma empatia, por assim dizer, intensificada

312 | essing, sugerindo a posterior “através da linha de a¢dio” de Stanislavski, defendia o prazer pela agdo
independentemente da moralidade do objetivo (cf. CARLSON, Teorias do teatro, p. 164). Sobre a “através da
linha de a¢do0”, simplificando bastante: variados objetivos menores se complementam na cadeia de agéo para o
alcance do objetivo maior (cf. um pouco da complexidade no mesmo CARLSON, Teorias do teatro, p. 368).
313 Cf. FREUD, Psicologia das massas e analise do eu e outros textos, p. 13-113. O texto todo é basilar para
compreensdo do exército de psicopatas que é o fascismo.
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ao ponto da reproducio”3!4. Dai ao sofrimento por toda uma multiddo, capacidade de executar
“todos os papeis de um espetaculo com seus proprios recursos pessoais”>°, no mundo cristio
¢ apenas um passo. “[...] mas ndo acontece de resistirmos a ela [a sugestdo] com éxito,
rechacando o afeto e reagindo de maneira totalmente contraria?”, pergunta-se Freud>,
enunciando a possibilidade de distanciamento, que faz observar no afeto suas determinagdes
ndo aparentes, determinacBes essas inconscientes, culturais, historicas. Ja a projecdo sera
analisada mais adiante, na analise de Tchékhov, com a exposicdo da melancolia, sintoma em

que o objeto consome o Eu, tomando-lhe inconscientemente o lugar®'’.

Crise do drama

Retomando um pouco do que ja foi dito, o que aqui se chama de drama ndo pode ser
generalizado como sindnimo de teatro. Fala-se do género que se configura a partir do embate
de uma classe revolucionaria com as normatizag@es do classicismo3®®, Essa classe, impondo
sua ideologia como arma da Revolucéo, reinterpretou da Poética de Aristoteles para promover
uma democratizacdo do chamado género alto (incorporando a ele caracteristicas que seriam
até entdo consideradas baixas, como, por exemplo, a domesticidade)'°. Trata-se da burguesia
emergente que, logo em seguida, ao estabelecer-se como novo estrato dominante, na
passagem do século XVIII para o XIX, estanca o espirito de vanguarda também nos palcos,
impondo a prescricdo de uma nova — com resquicios da velha — forma.

O primeiro capitulo da luta contra a inércia estética imposta pela burguesia se da com
a deflagracdo da crise da forma, identificada por Szondi nas pecas de Ibsen, Tchékhov,
Strindberg, Maeterlinck e Hauptmann. Tendo que cumprir as regras do drama e ainda assim

314 FREUD, A interpretac&o dos sonhos, p. 184.
315 FREUD, A interpretacéo dos sonhos, p. 184.
316 FREUD, Psicologia das massas e analise do eu e outros textos, p. 41.
317 Acrescente-se que, quase noutros termos, a projecao ja foi discutida em trabalho anterior a este: para negar-se
gay, tendo como pressuposto inconsciente, portanto, uma afirmacgéo, o individuo recalcado de seus proprios
desejos ataca tragos efeminados e homoer6ticos no outro, como é o caso do jornalista Amado Ribeiro e do
delegado Cunha, personagens que chegam abertamente a se fantasiar na situacdo-titulo da peca O beijo no
asfalto (cf. ALVES, Crise do drama no asfalto brasileiro). A projecdo (aquilo que se nega de si no outro),
portanto, pressupde uma introjecao.
318 O préprio classicismo ja vinha desenvolvendo essa configuragdo do drama absoluto, ao excluir da tragédia
grega o que ela tinha de épico: o coro, o prélogo e o epilogo (SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 30 [2001]
ou p. 24 [2011, com a traducdo refeita]). Hegel, de cuja tese Szondi se apropria, chega a precisar defender o coro
no quarto volume dos Cursos de estética (HEGEL, p. 250-2).
318 A democratizagdo do chamado género alto se deu principalmente por meio da reconfiguracdo da catarse, uma
Vez que a preocupacdo maior era com a recep¢do. Para uma exposicdo detalhada da formagdo do drama burgués,
cf. SZONDI, Teoria do drama burgués.
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tencionando levar a cena assuntos que ndo cabiam no didlogo intersubjetivo, esses autores

criaram o Frankenstein que € o drama em crise.

Ibsen: reavivamento das memorias e retorno do recalcado

A primeira peca em que Henrik Ibsen pde em questdo a universalidade do individuo
livre, 0 mais importante dos pressupostos do drama, é Casa de bonecas, de 1879. A obra
“demonstra de maneira cabal (e critica) que a ideia burguesa de liberdade humana excluia no
minimo a metade feminina da humanidade™3?. Para salvar o marido e o casamento, Nora,
esposa de Torvald, trés filhos, falsifica a assinatura do fiador — o prdprio pai — numa
promissoria. Torvald, funcionario de banco que subiu na carreira, ndo sabe nem da
contratacdo da divida, nem do crime de falsidade ideologica. O usurario, Krogstad,
subordinado de Torvald no mesmo banco, esta para ser demitido. Nora entdo é ameacada por
Krogstad: ou 0 marido ndo o demite, ou ele conta tudo. Ela passa a peca nessa tenséo
dramatica, fechada no mesmo cenario — a sala de estar — até quando a conversa € alheia a
quem habita o espaco doméstico®?L,

No final de Casa de bonecas, desenvolvida a acdo concentrada no espaco e no tempo,
a vinganca®?? se concretiza de modo parcial: Torvald descobre as armagdes de Nora. Eles
pressentem se aproximar a desgraca com a publicacdo de tudo o que aconteceu. A esposa €
repudiada, deve deixar o lar. Entretanto, de repente tudo se ajeita com a chegada de uma carta
de arrependimento de Krogstad, que retira a ameaca de contar para todo mundo, entregando a
promissoria que vai devidamente para o fogo da lareira. Ai se desvela a hipocrisia de Torvald,
que volta atras na decisdo de repudiar Nora. A moralidade burguesa entdo se anuncia falsa,

ficando claro que o que conta sdo as aparéncias.

Choram-se lagrimas de comogéao (como é bom, como é amavel o outro), choram-se
lagrimas de sofrimento (como € triste 0 que se passa com o outro, pois ele é bom). A
sentimentalidade é a cortina de lagrimas da familia burguesa, que os representantes
do drama burgués do século XIX — Hebbel, Ibsen, Strindberg — véo rasgar em
pedagos para mostrar as mentiras que se escondem atras dela®?,

320 COSTA, Nem uma lagrima, p. 16.
321 Numa forgacéo de barra para manter tudo na sala de estar, Krogstad entra em cena dizendo ter passado e visto
a porta da rua entreaberta (IBSEN, Casa de bonecas, 47-8). Ainda que considerada inverossimil, a condensacéao
abstrata na unidade de espaco (assim como na de tempo) sempre foi enfrentada pelo drama como contradi¢éo
interna necesséria.
322 A vinganga ¢ a “quinta-esséncia do individualismo”, “eixo da conduta burguesa”, tal como avisa Antonio
Candido na andlise de O conde de Monte Cristo (CANDIDO, Tese e antitese, p. 25).
323 SZONDI, Teoria do drama burgués, p. 83-4.
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Com a percepcdo dessas mentiras do jogo repressor burgués, cai a ficha de Nora, que
passa a se indispor com a fantasia infantil da casa de bonecas, a fantasia de quem recalca a
privacao de todo e qualquer direito. No final de uma acédo tdo concentrada em espaco e tempo
(que vai da ameaca, passando pela negacdo de Torvald em acatar o pedido da esposa de
manter o emprego de Krogstad, até chegar a concretizacdo parcial da vinganga, ainda que com
chamadas de atencdo para o retorno da recalcada, ou seja, rememoracdes da vida de Nora com
0 pai em analogia com a vida atual ao lado do marido, numa demonstracdo de que as coisas se
repetem como murro em ponta de faca), tem-se 0 rompimento com a identificacdo: a torcida
para Nora se safar, 0 que ela tanto queria, foi em vdo? Obstruindo a agdo, Nora percebe e
renega sua condi¢cdo de oprimida alienada, ou seja, sua psicose, num recuo estranho de tdo

consciente:

Eu tenho sido sua boneca mulher, como fui a boneca de papai. E agora nossos filhos
tém sido minhas bonecas. Eu me divertia quando vocé brincava comigo, da mesma
forma que eles se divertiam muito quando eu brincava com eles. E isso que tem sido
nosso casamento, Torvald®?,

Essa explicitacdo do retorno do recalcado que rompe com o ciclo vicioso foi téo
chocante na época (menos por abalar a estrutura identificatoria — numa reacdo da personagem
que podia ser tida como inverossimil pela critica domesticada — do que por colocar em xeque
a repressdo social burguesa) que “na Alemanha, por exemplo, o dramaturgo foi obrigado pela
censura a dar outro desfecho a peca. Em compensacdo, recebeu inUmeras homenagens do
movimento feminista (entdo vinculado ao socialista) em vérios paises”>%°. Sem desfecho com
o0 happy ending do drama burgués, Casa de bonecas termina com o final em aberto: como se
daria a emancipacdo de Nora? Para onde ela iria? Em que condic¢des, sendo mulher?

Nora queria contornar o problema, fazendo com que o publico torcesse para que ela
conseguisse; quando ela consegue, no entanto, desiste de tudo numa ruptura com seu papel na
domesticidade burguesa, mesmo sem condicdes para se sustentar sozinha ou sequer lugar para
onde ir. Esse final de Casa de bonecas, inverossimil, apontaria para a intervencdo do autor.
Em A hora do teatro épico no Brasil, InA Camargo Costa analisa o final de Eles ndo usam

black-tie: segundo Décio de Almeida Prado, espectadoras protestaram contra o desfecho em

324 IBSEN, Casa de bonecas, p. 160.
325 COSTA, Nem uma lagrima, p. 56. O critico George Bernard Shaw também homenageou Ibsen, com um
ensaio critico em que elogia o desfecho inconcluso das pecas ibsenianas como novidade técnica. Muito inspirado
pelo autor de Casa de bonecas, ja no final do século X1X Bernard Shaw era entusiasta de um teatro didatico,
falando inclusive em desalienacdo ao defender a possibilidade de fazer os homens passarem de espectadores
aturdidos de uma monstruosa confusdo a homens inteligentemente cénscios do mundo (cf. CARLSON, Teorias
do teatro, p. 228-30).
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que a noiva gravida abandona o operario fura-greve, traidor dos proprios companheiros.
Reclamando coeréncia com uma tal psicologia feminina, isto é, a neutralidade de um puro
naturalismo produzida pela suposta auséncia ideoldgica do autor, essas espectadoras nao

atinaram para o fato de que

[...] o assunto da peca [a greve] expbe o ponto de vista de Otavio e sustenta a ruptura
entre pai e filho, [enquanto] a forma escolhida por Guarnieri [dramatica] apresenta o
ponto de vista de Tido, de modo que a permanéncia da noiva ao lado do rapaz
formalmente seria mais justificavel do que o repldio®?.

De maneira analoga, o assunto de Casa de bonecas expde a condicdo de Nora,
representativa da condigdo de todas as mulheres, enquanto a forma escolhida por Ibsen
apresenta o ponto de vista burgués, de Nora como individuo, de modo que a permanéncia da
protagonista com o marido seria mais coerente do que 0 questionamento. Ora, esse
questionamento s6 poderia ser produzido de modo coletivo, como se observava por parte do
movimento feminista da época, por isso a crescente demanda de tratamento do personagem
ndo mais com psicologia verossimil®?’, singular do drama. Assim se comega a produzir uma
esquizofrenia nas dramatis persona naturalistas, 0 que ja aponta para a necessidade da
dimensdo de figura (a representagdo menos individual do que social), bem desenvolvida no
expressionismo e consequentemente incorporada no teatro épico.

Outra peca de Ibsen que vale analisar ¢ John Gabriel Borkman, escrita em 1896 e
encenada no ano seguinte. A obra trata da desgraca que se abateu sobre o personagem-titulo —
alpinista social que era filho de minerador e chegou a ex-diretor do banco — depois que ele

29328

“aderiu de maneira radical ao jogo da especulacdo financeira”-°. “Para Borkman, todo o

processo que protagonizou nada mais era do que a manifestacdo de sua infinita ousadia e
livre-iniciativa — tdo nietzschianamente livre que nem as regras do banco se sujeitava”3?°,
Denunciado por Hinkel, viveu “quase trés anos de prisdo preventiva, mais cinco anos de
detencdo e oito anos 14 em cima”®°. “La em cima” se refere ao saldo da casa onde se isolou

no fim da vida.

326 COSTA, A hora do teatro épico no Brasil, p. 30, grifos da obra consultada.
327 Retome-se de Aristoteles a nocdo de verossimilhanca que, referindo-se ao universal, aquilo que poderia
acontecer com qualquer um, torna possivel a empatia, a emocéo, a identificacdo (cf. ARISTOTELES, Poética, §
1451a-b [p. 54]). A histdria, diferindo-se da poesia, pode dar conta do inverossimil, aquilo que, mesmo estranho,
acontece.
328 COSTA, Nem uma lagrima, p. 62.
329 COSTA, Nem uma lagrima, p. 62. Borkman, que fantasiosamente se supde super-homem, chega a dizer-se
incompreendido: “Essa ¢ a maldi¢do que pesa sobre os eleitos, os homens especiais. A massa, o rebanho de
mediocres ndo nos compreende” (IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 39).
330 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 84.
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Como Ibsen estava condicionado as normatiza¢fes formais do drama impostas ao
teatro de sua época, desenvolveu uma trama dramética para sobrep6-la ao assunto épico, com
“encadeamento rigoroso, cuidadosa motivagao, verossimilhanga maxima e [...] segundo um
esquema de exposicdo, peripécia, climax e desenlace”®. John Gabriel Borkman era
apaixonado por Ella Rentheim, de quem havia reciproca verdadeira. Hinkel, apaixonado pela
mesma mulher, ameagou denuncia-lo se ele ndo saisse do caminho. John Gabriel abaixou a
cabeca e casou-se com Gunhild, irmd@ gémea de Ella. Ainda assim, esta ndo se rendeu a
Hinkel, que levou a cabo seu projeto vingativo de denuncia, o que fez os Borkman serem
expostos pela falcatrua de John Gabriel e cairem em desgraca, fechando-se em confinamento
autoinfligido: Gunhild na casa que estava entre os Unicos bens salvos no nome de Ella e
Borkman, depois da prisdo, no saldo do andar de cima. Durante oito anos, esses trés
personagens ndo se encontram. Ella, ao anualmente aparecer para resolver alguma questéo
burocrética do im6vel em seu nome, até é vista pela janela por Gunhild, e os passos de
Borkman no andar de cima, andando de um lado para o outro, podem ser ouvidos do andar de
baixo, mas a tentativa de acerto de contas € concentrada no tempo dramatico (os
acontecimentos todos atochados no curto espaco de tempo robustecem a acao, ou seja, varias
coincidéncias se comprimem cronologicamente para manter os bafdes eletrizantes todos num
s dia — no caso desta peca, numa s6 noite®¥?), quando Ella retorna e entra na casa para um
reencontro com Gunhild, situagdo em que vai avisar que quer Erhart de volta. Erhart, filho de
Gunhild com Borkaman, foi criado por Ella durante quinze anos, ao fim dos quais foi morar
com a mae. Agora ele é adulto e ndo vai querer tomar conta da tia doente (Ella) nem ceder aos
caprichos da genitora (Gunhild). Ai esta o conflito dramatico das duas personagens posto ao
longo do primeiro ato cheio de rememoragfes do passado: Ella quer Erhart proximo de si em
seus ultimos anos de vida, enquanto Gunhild deposita-lhe o peso de tirar o nome da familia da
lama.

O passado rememorado € do conhecimento de ambas, mas nao do publico. “Por causa
de um homem, Gunhild”, diz Ella, “travamos outrora uma luta de morte”33. Falas como essa
soam ilégicas — como as de um personagem de telenovela que conversa por telefone e repete

0 que esta sendo dito do outro lado da linha — e perturbam a forma prescrita®**. O tom de

331 ROSENFELD, O teatro épico, p. 84.

332 Cf. de novo a nota 321. Acrescente-se: a prescricdo de abstracdes como essas quem defende é Diderot na

Primeira Conversa sobre O filho natural (DIDEROT, O filho natural ou as provac¢des da virtude, p. 99-113).

333 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 22.

334 Pense-se em estruturas feito essa do Ibsen como o “didlogo expositivo” discutido especialmente no &mbito do

cinema. O didlogo expositivo se coloca como uma contradigdo interna do drama, pois demanda o disfarce da

narrativa para que esta seja incorporada a a¢do. Por outro lado, ndo deixa de ser complementar a ligdo, por meio
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recriminac¢do, no entanto, dd no disfarce ritmico proprio a dramatica: “Vocé o tinha feito
acreditar que era para poupar-me”3*®. O passado, assim, fazendo-se tematico, diferencia-se do
passado em Edipo rei®®: |4 o pablico ja sabe o que se passou, conhece o mito e n&o precisa da
narrativa. L4 quem se inteira do que aconteceu é Edipo, e assim 0 que aconteceu se integra
organicamente a acdo, aos pressentimentos e reconhecimento do personagem-titulo. Aqui em
John Gabriel Borkman, quem pressente e reconhece € o publico. La o passado ndo era um
tema a ser transmitido, aqui sim.

Tentando presentificar esse passado, Ibsen o tematiza colocando no pacote a busca
pelo retorno ao principio de prazer que se revela de novo principio de realidade. Tanto Ella
quanto Gunhild esperam de Erhart aquilo que outrora esperavam de Borkman e, como no
retorno do recalcado, a primeira vai voltar a ser a mulher trocada enquanto a segunda vai ver

frustrada a expectativa de gléria®’:

ELLA RENTHEIM — Vocé vai toma-lo de mim. E isso?

SRA. BORKMAN - Eu... ou aquela mulher.

ELLA RENTHEIM - Prefiro que seja ela.

SRA. BORKMAN (Assentindo lentamente.) — Compreendo e digo o mesmo: antes
ela.338

A Sra. Borkman, no cabo de guerra saloménico, sai de mae biolégica para a qual é
impossivel torcer, a gémea ma. A identificacdo se concentra em Ella, a romantica, gémea boa
por quem 0s homens se apaixonam e por quem o publico deve se posicionar a favor.
Entretanto, como no passado, as duas sairdo frustradas (é o retorno do principio de realidade
para ambas)®°. O proprio drama reaparece, assim, para mostrar sua impossibilidade. O
préprio drama se apresenta como tentativa de retorno ao principio de prazer que vai na
verdade dar de novo em retorno ao principio de realidade. O préprio drama regressa como 0
recalcado, aquele que sufoca o fundo épico pela repressdo normativa do aristotelismo

reconfigurado com as revolug6es burguesas.

da maxima “mostre, ndo conte”, de que se deve evitar a narragdo redundante no roteiro. O mostrado (nos

figurinos, aderecos, cenarios e até no corte para o interlocutor da ligagdo telefonica) escapa do didlogo e tem

carater narrativo implicito. A maxima, “mostre, ndo conte”, pode ainda assim servir de arma contra a

necessidade de repeticdo para o desenvolvimento do distanciamento critico, assim como a pantomima, em

termos dramaticos, j& serviu para colocar o interesse da agdo acima da linguagem (cf. a posicdo do dramaturgo

naturalista Jean Jullien, associado de Antoine na crise do drama, em CARLSON, Teorias do teatro, p. 273-4).

335 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 26.

336 A peca modelo para os que tomam o aristotelismo como ideal.

337 Gunhild, assumindo a fantasia de John Gabriel, fala que o filho tem uma “missio” (IBSEN, John Gabriel

Borkman, p. 21), uma “elevada missdo” (p. 36).

338 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 33.

339 Nada disso impede que as duas tratem Erhart como mercadoria sobre a qual se disputa por extenso quem tem

mais direitos, sobre a qual se “investiu” — a palavra é utilizada no texto (IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 20).
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No segundo ato, o que perturbava os personagens no andar de baixo (o que se lhes
afigura como metéfora da propria perturbagdo mental alienada) é visto no andar de cima:
Frida Foldal, filha do Unico amigo que restou a Borkman, toca para 0 personagem-titulo a
Danca macabra, do romantismo emocionante de Saint-Saéns (escolha que dramatiza ainda
mais a peca e a0 mesmo tempo soa como ironia do autor, figura que ndo poderia aparecer na
dramatica pura), enquanto Borkman “anda de um lado para o outro do saldo, sempre com as
maos atras das costas”*°, como quem vive a ruminar a solugdo para um problema. Ele se
compara ao metal extraido por seus ancestrais mineiros, substancia que “quer vir a luz servir a
humanidade™®*!. Essa fantasia se explicita na presenca de Vilhelm Foldal, o pai de Frida que

entra em cena depois que esta sai. Borkman fala com ele da hora de sua “reabilitagao”:

BORKMAN (Faz um gesto com a mao.) — Fique onde esta, por favor. (Numa
excitacdo crescente.) Quando soar a hora da reabilitagdo — quando eles
compreenderem que ndo podem prescindir de mim — quando eles vierem até aqui,
até esta sala, humilhar-se e implorar-me que assuma novamente a direcdo do banco!
O novo banco que eles fundaram mas sdo incapazes de conduzir... (Ele para, como
antes, perto da escrivaninha e assume a mesma postura em que estava no momento
em que Foldal chegou. Batendo no peito.) Eu estarei aqui para recebé-los! E todo o
pais tomara ciéncia das condi¢des que John Gabriel Borkman impde para... (Ele para
de repente e olha Foldal.) Vocé esta me olhando com ar de divida. Vocé nédo
acredita que eles venham? Eles tém, tém, tém que vir até mim, mais dia menos dia
eles virdo. Vocé ndo acredita?

[-]

BORKMAN (Sentando novamente no sofa.) — Pois eu tenho certeza. Eu sei que eles
virdo — minha convicgdo é inabaldvel. Se eu ndo estivesse persuadido disto eu j&
teria metido uma bala na cabeca ha muito tempo.3#?

Como se com os trechos acima, até pela denegacdo, ndo ficasse bastante 6bvio que
Borkman se apegou a uma fantasia, também de recalcado reprimido, Ibsen logo em seguida a
explicita no paralelo com a fantasia do poeta Foldal (simultaneamente explicitando-se a si
mesmo como autor). Assim ele denuncia como psicose 0 murro em ponta de faca que € a livre

iniciativa.

BORKMAN (Inquieto.) — [...] Vocé sabe como me sinto as vezes?

FOLDAL — Nao.

BORKMAN — Como um Napoledo mutilado na primeira batalha.

FOLDAL — Também me sinto assim.

BORKMAN - Ora, ndo h4 comparacao.

FOLDAL (Suavemente.) — Meu pequeno reino poético é muito precioso para mim,
John Gabriel.

340 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 35.
341 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 35.
342 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 41, grifos da edigdo consultada.
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BORKMAN (Excitadissimo.) — Claro. Mas e eu? Eu que poderia ter ganho milhdes!
Eu poderia controlar minas e mais minas e explora-las a um nivel nunca antes
imaginado. Eu, o senhor de cataratas e pedreiras, de novas rotas para 0 comércio, de
estradas e linhas de navegagBes pelo mundo inteiro! Eu — sozinho — poderia ter
criado tudo isto!

FOLDAL — Eu sei. Vocé ndo recuava diante de nada.

BORKMAN (Torcendo as méos.) — E agora sou obrigado a ficar aqui como uma
aguia ferida®*, vendo os outros se adiantarem e tomarem tudo o que era meu, tudo,
tudo.

FOLDAL — Comigo acontece a mesma coisa®**,

Enquanto Borkman fala de suas fantasias psicoticas, Foldal fala de uma tragédia que
escreveu. A presenca de Foldal ali para o desenvolvimento de um didlogo € nula, porque
Borkman desenvolve um mondélogo que narra o passado e de brinde revela sua psicose. Este
ndo é um simples neurdtico que procura esquecer a realidade: ele cria uma outra, totalmente
ficcional, para suportar a realidade, e acredita nela a ponto de exp6-la.

No entanto, esses trechos que potencializam o assunto épico, verdadeiros mondlogos
de cada um dos personagens em cena, se intercalam com a narrativa do assunto dramatico,
dominante na peca, acontecido no passado: Borkman fala de Hinkel, o amigo que o destruiu
porque entre eles “havia uma histéria de mulher”3*, tudo pressentimento do reencontro do
personagem-titulo com Ella e Gunhild, um ultrassom do presente do género sempre prenhe de
futuro envolvendo o espectador. Esses acontecimentos passados sdo comparados a tragédia e
mesmo a comédia, e Borkman chega a dizer que o filho ndo os analisa (dai Ibsen ser
categorizado como “drama analitico”, porque revisa o passado) da mesma forma que ele:
“Com certeza pensa, como eles, que Hinkel ndo fez mais do que a sua maldita obrigacao de
me trair”346,

A fantasia de Borkman ndo para. Ele pede a Foldal que pare com suas “lorotas de

poeta”:

33 Essa comparagio que Borkman faz de si mesmo com uma “4guia ferida” merece mengdo, porque a
animalidade no naturalismo, feito signo do irracional, manifesta-se como necessidade de distanciamento critico.
Em outros trechos de John Gabriel Borkman, Gunhild se referird ao personagem-titulo como um “lobo doente
que mede com os passos a jaula”, “o lobo que anda de um lado para o outro, de um lado para o outro” (IBSEN,
John Gabriel Borkman, p. 16). “O lobo esta uivando novamente. Um lobo ferido” (p. 33). Aqui todas as
analogias animalescas para Borkman, de bichos que destroem e devoram, se referem a faléncia do homem como
predador de si mesmo. Assim, “aguia ferida”, o animal capaz de voar mais alto nos céus, preso ao chao,
machucado, sintetiza a motivacdo psicotica do orgulhoso John Gabriel. No reverso da medalha, em Casa de
bonecas Nora ¢ tratada pelo marido como “cotovia”...

344 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 42. S6 o primeiro grifo, em “Napoledo”, é meu: fantasiar-se Napoledo é
lugar-comum de surtos psicéticos. Ha inclusive os chamados ‘“Napoledes de hospicio”, que chegam a se
imaginar cavaleiros em suas poses de centauro, tudo por conta desse marco burgués do herdi individual.

345 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 43.

346 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 45.
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FOLDAL (Olhando-o profundamente ferido.) — Vocé estd chamando de lorotas
minhas crengas mais sagradas?

BORKMAN (Com dureza.) — Estou. Foi por causa delas que vocé nunca avancou na
vida. Se voce tivesse se livrado disso tudo, eu ainda poderia ajuda-lo a por-se de pé.
FOLDAL (Preso de violenta agitacdo que tenta a custo reprimir.) — Vocé ndo esté
mesmo em condigoes...

BORKMAN - Estarei quando chegar hovamente ao poder.

[-]

BORKMAN - Vocé esta pensando que esse dia nunca vai chegar? Responda!
FOLDAL — Néo héa precedentes.

BORKMAN — Os homens excepcionais ndo precisam de precedentes.
FOLDAL — A lei ndo leva em conta essas particularidades.

BORKMAN (Num tom duro e definitivo.) — Vocé ndo é poeta, Vilhelm.3#

Chistoso, parece que Borkman conversa com o préprio inconsciente. Ao coloca-lo ao
mesmo tempo fantasiando e chamando de lorotas as fantasias de Foldal, Ibsen é que parece
chamar as fantasias de Borkman de lorotas. Por fim, Foldal, o poeta que escreveu uma
tragédia, diz que também viveu seus momentos de duvida, “a terrivel davida de ter sacrificado
a vida a uma quimera”348,

Em seguida, o drama d& luz ao reencontro de Borkman e Ella quando esta sobe para o
saldo. “Vocé foi o prego”, “vocé me vendeu**® etc. O coracio de Ella de um lado e a miss&o
de Borkman do outro — drama, ainda que rememorado, ainda que intercalado por trechos
reveladores da psicose de Borkman: “Eu queria submeter a minha autoridade todas as fontes
de poder deste pais, todas as riquezas da terra, do mar, das montanhas e das florestas. Eu
queria conquistar tudo isso e criar um império para mim e assim beneficiar milhares e
milhares de pessoas”®®. O que uma peca do século XVIII, formadora do drama burgués,
como O mercador de Londres, de Lillo, trazia como fantasia coletiva de uma classe em
ascensdo, aqui retorna como bancarrota de um individuo psicético®®!. A psicanalise, como
“melhora da morte” para o drama em lbsen, proporciona o Ultimo félego para o género e ao
mesmo tempo se impB&e como o Ultimo sintoma antes da morte.

Ella faz seu pedido a Borkman: que Erhart assuma o sobrenome Rentheim. O que a tia
reivindica é a linhagem matriarcal, autorizando a observacédo de algo de feminista no discurso

de Ibsen. Ao mesmo tempo, Ella talvez fetichize sua dinastia — a casa onde a pega se passa

347 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 46-7.

348 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 48.

349 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 53.

350 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 55.

31 Na peca de Lillo, Thorowgood diz a Trueman: “Parece-me que doravante ndo terei apenas de vos ensinar o

método do comércio e a sua pratica como um mero meio de obter riqueza. Valera os vossos esforcos estuda-la

como uma ciéncia, ver como ele est4 fundado na razdo e na natureza das coisas, como ele tem promovido a

humanidade, como ele iniciou e ainda prolonga um intercurso entre as nagdes tdo distantes umas das outras no

espaco, nos costumes e na religido, promovendo artes, indistrias, paz e fartura, e, por muitos beneficios,

difundindo amor mutuo de polo a polo” (apud SZONDI, Teoria do drama burgués, p. 58, em nota de rodapé).
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tem armérios onde Ella e Gunhild se escondiam quando criangas, ou seja, a mansao ja
pertencia as gémeas: ha algo de aristocratico nelas. Tudo entdo se reduz a eterna disputa entre
irmas: Gunhild, a casada, ndo estd disposta a aceitar perder para Ella, a solteirona, o seu
herdeiro Borkman, por isso aparece intempestivamente na cena, antes de entrar, dando o
bafdo com pinceladas patriarcais que funciona como gancho (suspensdo dramaética) para o
terceiro ato: “Jamais, jamais Erhart usara este nome!”, “ele carregara o nome do pai! Ele o
salvara, ele o redimira. E eu serei sua tnica mée! Eu! S6 eu!”3%

O terceiro ato é o show de horrores da burguesia: mesmo nas condic¢des de faléncia em
que se encontra, Gunhild mostra-se extremamente arrogante, especialmente no trato com a
criada, que age como ‘“coro” do drama burgués — ‘“Assustada, torcendo as maos
instintivamente”®3, Gunhild narra: “A tltima vez que estivemos frente a frente foi no
tribunal, quando fui chamada para prestar esclarecimentos”**. Borkman n&o faz por menos
em arrogancia e expde sua crenga alienada na meritocracia: “eu tinha que fazer o que fiz [...]
porque eu era John Gabriel Borkman — ¢ ndo outro qualquer”. Gunhild replica em deboche:
“Impulsos n3o absolvem ninguém. Nem fantasias”®*®. Nada disso impede que Borkman

exponha sua psicose:

[...] Enquanto caminhava incansavelmente aqui em cima, considerei e reconsiderei
cada uma das minhas a¢6es. Examinei-as sob todos os aspectos, sem concessoes, to
severamente quanto o promotor. E o veredito a que cheguei todas as vezes foi o
seguinte: sou culpado apenas para comigo mesmo.

SRA. BORKMAN - E eu entdo? E o seu filho?

BORKMAN — Vocé e ele estdo incluidos no que eu chamo de “eu mesmo”.

SRA. BORKMAN - E as outras centenas de pessoas? Aquelas que dizem que vocé
arruinou?

BORKMAN (Com mais veeméncia.) — Eu tinha o poder! E dentro de mim ecoava
um chamado irresistivel. A fortuna que jazia enterrada nas montanhas do pais inteiro
clamava por mim! Gritava para que eu a libertasse. E ninguém mais ouvia este
clamor. S6 eu,

Em Casa de bonecas, Nora expde sua psicose, exigindo identificacdo do publico. Em
John Gabriel Borkman, o personagem-titulo transtornado vomita a propria psicose de modo
tdo doentio que ndo tem como o publico ndo se distanciar. Registre-se que, assim, com
manejos distintos para a identificagdo ambivalente (chamada “envolvimento” por se referir

mais a acdo, uma vez que o individuo representado se torna estranho), Ibsen avanga no

352 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 61-2.

3% IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 64. Torno a mencionar o “coro” do drama burgués mais adiante,
explicando-o melhor.

354 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 65.

355 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 65.

3% IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 66.
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tratamento formal do personagem psicopético: a loucura de Borkman como exemplo a ser
criticado se mostra mais potente do que a consciéncia de Nora como modelo a ser seguido. E
ndo bastasse John Gabriel demonstrar sua ilusdo psicotica de liberdade, ele também explicita
o fundamento de si mesmo como patriarca, na colocacdo de esposa e filho como extenséo de
sua propria vontade. Em seguida, o personagem vai dizer que decretou a prépria absolvicao —
isso depois de se meter oito anos trancafiado em casa, envergonhado, por deciséo

autoinfligida:

Quando o mundo inteiro, em unissono, sopra N0s meus ouvidos que eu nunca me
levantarei, sou levado, por momentos, quase a acreditar que os outros tém razdo.
(Levantando a cabeca.) Mas logo a voz da minha consciéncia se ergue e minha
certeza triunfa: estou perdoado®’.

Erhart se nega a entrar no jogo da geracdo que o antecedeu. “Meu Deus, mamae, eu
sou muito jovem! Este ar sufocante, este cheiro de guardado vdo acabar me asfixiando!”, diz
ele a Gunhild, negando-se a embarcar na missdo burguesa de homem livre que vence pelo
mérito. A critica do personagem se estende para a sentimentalidade igualmente burguesa, na
fala em seguida dirigida a Ella: “Oh, tia, ndo sera melhor com a senhora. Sera apenas um
pouco diferente, mas ndo melhor. Rosas e lavanda... e 0 mesmo ar abafado, tdo sufocante
quanto aqui”. O que se ataca, assim, sao duas estruturas de personagem do drama burgués,
falsa liberdade e sentimentalidade, “toda esta moérbida solicitude ¢ — e idolatria — e seja 14 0
que for”3%8,

Erhart se nega a participar da fantasia do pai de retomada do poder. Ele ndo quer saber
do pai, da mée ou da tia porque é jovem e esta indo viver o amor (diferentemente do pai, fez a
escolha dramatica “certa”, pelo amor) numa viagem com a sra. Wilton, uma mulher sete anos
mais velha e desquitada. E isto mesmo: o bas-fond do desquite, transgressdo dramatica
apoiada no conflito de geracdes, invade a sala de estar da familia burguesa do final do século
XIX, escandalizando principalmente Gunhild, mas nem Erhart nem a sra. Wilton vivem a
fantasia neurdtica das convencdes sociais. Esses trés passam boa parte do tempo com a
palavra, 0 que leva a assertiva de que Ella e Borkman ficam assistindo — o drama entéo s se

autoriza o uso destes dois personagens como uma espécie de “coro dramatico”, colocando-0S

357 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 67.
3% IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 72.
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a reagir de modo tdo emocionado quanto o publico diante da cena, o que pode chegar ao
patético®®® da pantomima melodramatica.

Para apimentar ainda mais o escandalo, a viagem, com fins de estudo de musica,
aponta para o triangulo amoroso: junto com Erhart e a sra. Wilton, ird a aprendiz Frida. “Os
homens sdo volulveis, sra. Borkman. E as mulheres também. Quando Erhart estiver farto de
mim — e eu dele — serd melhor para nds dois se ele, coitado, tiver alguém para ampara-lo”3,
conclui a sra. Wilton. No ultimo ato, os trés personagens que ficam, “na medida em que sé
reafirmam suas opcOes, sdo condenados a soliddo (esposa), a doenca (cunhada) e a morte
(Borkman)3¢L,

Foldal, que aparece para descobrir que a filha foi embora na carruagem que saiu
desgovernada e no caminho quase o atropelou, se enternece: “E extraordinario como coisas
boas acontecem... Meu talento poético, meu insignificante talento poético transformou-se em
musica para Frida”*®2. Da mesma maneira, a criatividade ficcional do burgués decadente,

psicopaticamente cheio de devaneios, transformou-se em peca para Ibsen.

Tchékhov: esvaziamento do dialogo na encenacéo da identificacdo

Com a dramaturgia de Anton Tchékhov, as intengdes por vezes satiricas do autor, de
critica ao espirito do tempo, entram em contradicdo com a encenacdo naturalista. O texto, ndo
se contentando com fala simplesmente decorada, exige o estudo imposto por Stanislavski,
justificando a figura do encenador, desconhecida até entdo. Isso ja é um indice de crise da

forma prescrita para o teatro.

359 Retomando o que cologuei em outro estudo (ALVES, Crise do drama no asfalto brasileiro, p. 85-6), atente-
se para o fato de que a origem semaéntica de patético coincide com a de patolégico: ambas as palavras vém do
grego pathos, assujeitamento, sofrimento, doenca. Além disso, pathos ainda faz referéncia ao sofrimento
aristotélico (também conhecido como empatia, como emogéo e como catastrofe), “acdo que envolve sofrimento
fisico e/ou psicolégico, chegando ou ndo a extremos de morte” (VALENTE em ARISTOTELES, Poética, em
nota de rodapé da p. 59), “ato destruidor ou doloroso, tal como as mortes em cena, grandes dores e ferimentos e
coisas deste género” (ARISTOTELES, Poética, § 1452b [p. 59]). Trata-se da paixo que move a agdo. O
patético, melodramatico, adocado (adogado é termo frequentemente usado por Décio de Almeida Prado, como
observa NOSELLA em “A presenga de Luigi Pirandello e Jorge Andrade no moderno teatro brasileiro, ou como
Décio de Almeida Prado enxerga-os através da lente da formagdo”), refere-se as a¢Oes carregadas de sofrimento
e sentimentalidade: a perseguicdo da virtude, os males que sobre ela se abatem e os elementos capazes de
conduzir a plateia as lagrimas. O termo, “patético”, ¢ largamente utilizado por diversos autores, entre eles Jean-
Marie Thomasseau (THOMASSEAU, O melodrama). Pathos poderia ser traduzido ainda por libido, palavra
proveniente das latinas libido, libitus (vontade, desejo, prazer), das quais se tirou a etimoldgica de lieben, o
verbo “amar” em aleméo (cf. o verbete “lieben” em https://www.dwds.de/wb/lieben, acesso em 27 fev. 2021).

360 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 80.

361 COSTA, Nem uma lagrima, p. 62.

362 IBSEN, John Gabriel Borkman, p. 88.
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Em As trés irmas, escrita em 1900 e encenada pela primeira vez em 1901, Olga, Irina
e Macha, as personagens-titulo, moram ha onze anos com o irmdo Andrei numa cidade
periférica russa. O pai militar, que os levou de Moscou para 14, acaba de completar um ano de
falecimento. Na casa deles, frequentada por oficiais do regimento instalado na regido, “a
conversa corre solta”*®3, s vez por outra apresentando tensdo entre as vontades (o que define
a dimensdo dialdgica, portanto, esta quase ausente nessa pec¢a de Tchékhov). Assim, enquanto
Ibsen transformou o dialogo em reminiscéncia, impregnando-o da funcéo épica, Tchékhov o
falseou para metamorfosea-lo em varios mondlogos que servem menos para a identificacéo do
publico com a peca do que para a identificacdo dos personagens entre eles mesmos.

No ato inicial, celebra-se o aniversario de Irina, justamente no dia em que se
comemora um ano da morte do pai. A primeira fala, de Olga, da a entender que o luto foi
superado: “Eu temia que nao sobrevivesses. E tu estavas estendida como morta... No entanto,
passa-se um ano apenas, € nos nos lembramos dele com calma, e tu estas ai, vestida de
branco, resplandecente3%4. Olga comeca a reviver ento o dia do veldrio em seu mondlogo. A
partir dai, regride ainda mais na lembranca, quando deixaram Moscou, uma década antes do
pai partir dessa para melhor. Oscilando entre a mania e a melancolia em sentido freudianos,
ela respectivamente diz que despertou com vontade apaixonada de voltar para a terra natal e
que se sente a cada dia com menos forca e juventude®®,

Melancolia, em Freud, é sintoma de revolta contra a identificacdo. O melancélico,
apaziguado em hostilizar-se diante dos outros, frequentemente adéqua muito pouco as
préprias autoacusacdes a si mesmo. Com ligeiras modificacbes, essas autoacusacdes se
encaixam melhor na pessoa que o doente amou, ama ou devia amar. Melancolia é, portanto,
projecao. “A mulher que, em voz alta, lamenta que seu marido esteja ligado a uma mulher tao
incapaz quer, na verdade, queixar-se da incapacidade do marido”*®®. Queixas so, portanto,
acusacdes: tudo ou quase tudo de depreciativo que o melancélico diz de si mesmo é dito, no

fundo, acerca de outra pessoa.

O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, porém a libido
livre ndo se deslocou para outro objeto, mas se recolheu no Eu. L4, no entanto, ela
ndo encontrou uma utilidade qualquer, mas serviu para estabelecer uma
identificacdo do Eu com o objeto abandonado. A sombra do objeto caiu sobre o Eu,
que agora pbde ser julgado por uma instancia especial, como um objeto, como o
objeto abandonado. Desse modo, a perda do objeto se transformou em uma perda do

363 COSTA, Nem uma lagrima, p. 63.
34 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 9.
365 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 10-1.
366 FREUD, Neurose, psicose e perversao, p. 106.
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Eu, e o conflito entre 0 Eu e a pessoa amada, em uma cisdo entre a critica do Eu
[Ichkritik] e o Eu modificado pela identificag&o®®’.

Para as trés irméds de Tchékhov, a entrega a melancolia torna socialmente possivel uma
hostilidade velada ao pai, uma vez que refugiada na identificacdo narcisica, inconsciente. Ai
estd o rudimento da tensdo dramatica nos dialogos quase travestidos em monologos: a
vontade do pai, que as levou a morar no interior, € atacada nas entrelinhas do primeiro ato.

Assim como na melancolia ndo se sabe precisamente o que se perdeu, na mania ndo se
sabe precisamente sobre o que se triunfa — sdo processos inconscientes. Como busca de
substituicdo, ou seja, superacdo da enfermidade, o estado de mania das trés irmas aparece
intermitente no vislumbre de Andrei um dia ter sua catedra na universidade em Moscou (lugar
para onde todos querem retornar). “E o nosso sabio. Toca violino, faz toda sorte de truques,
enfim, sabe fazer tudo”3®®. No inconsciente das irmas, mania ndo passa de tentativa de
deslocamento da libido para outro objeto que ndo o ambivalente (desejado e indesejado)
acoplado ao Eu — por isso as oscilacBes de humor. Sé Irina entra num estado de predisposicédo
a mania mais potente porque tem outra motivagdo, igualmente de fundo narcisico: o carater do
bardo e tenente Tusenbach. Isso se evidencia no discurso deste, de valorizacdo do trabalho®®°,
com dificuldade mais assimilado pela cagula das irmds Prosorov — e menos por outros
personagens, que também se identificam. Ai fica estabelecida, ainda que com resisténcia do
ideal de Eu de Irina (porque Tusenbach é feio), a tendéncia de aproximacao dos dois, num
rudimento de incitacdo a torcida por casal que é tipica de momentos iniciais da acdo
tradicional (com Solioni, o indesejavel amoroso que no fim serd responsavel pela morte de
Tusenbach, ja aparecendo como o tolo de quem Irina tem medo). No mais, geralmente todo
mundo reclama ou até mesmo debocha do trabalho. Como que por contagio, a vida é queixar-
se de cansago, numa existéncia que quase ndo encontra em que investir libido — e quando
encontra, é na efemeridade das paixdes amorosas.

O estimulo dramatico de torcida (um sentido especifico da empatia) pelo casal se

mostra mais explicito nesse primeiro ato com Andrei, de quem Olga faz galhofa. “Noés hoje

37 FREUD, Neurose, psicose e perversdo, p. 107, grifo da edigdo consultada. Como se tornara a discutir na
andlise de Os teceldes de Hauptmann, o sacrificio fisico diante das condigdes politicas e sociais marca o limite
do drama burgués. Na melancolia, o Eu ndo ousa reclamar: reconhece-se culpado e submete-se ao castigo. O
Supereu se manifesta como critica e 0 melancoélico é arrebatado pela culpa. Os personagens em situacao extrema
criam para si fantasias que tomam como realidade. Impotentes, eles se voltam contra si mesmos. Essa condicdo
psicopatica ndo explicita reclama o passo seguinte, de saida do espago doméstico.
38 TCHEKHOV, As trés irmés, p. 31.
369 Ainda assim, esse discurso ¢ identificatorio, nunca passando da promessa de concretizagdo: “Se eu pudesse,
uma Unica vez na vida, trabalhar por um dia a ponto de chegar em casa, a noite, arrasado de cansaco, cansago de
me atirar na cama e me fazer dormir imediatamente... Os operarios devem dormir profundamente”
(TCHEKHOV, As trés irmas, p. 68).
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trocamos muito dele: esta apaixonado™®’°. Natacha, o par amoroso de Andrei, mais para o
final dessa primeira parte vera resisténcia de Olga (incomodada com seu estilo fora de moda,
com seu cinto verde “que ndo fica bem”®"?), mas ainda assim sera pedida em casamento.
Entretanto, predomina em Andrei ndo o estado amoroso, mas a hostilidade ao pai combinada

de autorrecriminagoes:

Nosso pai, que Deus tenha sua alma, nos esmagava de cultura. E tolo e coémico
dizer, mas devo confessar que, depois de sua morte, comecei a engordar e em um
ano fiquei gordo assim, como se meu corpo tivesse se libertado de uma carga.
Gragas ao pai, minhas irmas e eu conhecemos o francés, o aleméao, o inglés e Irina
ainda o italiano. Mas a que prego!3"2

Andrei faz parte da galeria de intelectuais frustrados de Tchékhov: diz que leu até as
quatro da manha e, depois, deitou-se sem resultado®’3. Verchinin, Ginico personagem em que o

momento futuro se dilata e converte-se em utopia (segundo as palavras de Szondi®"#), replica:

Pois a mim parece que ndo existe nem pode existir cidade bastante triste e parada
que nos dispense do dever de sermos cultos e inteligentes... Admitamos que, entre 0s
cem mil habitantes desta cidade, atrasada e gasta, existam somente trés seres iguais a
vocés. Nao é preciso dizer que ndo poderdo vencer a massa de trevas que as cerca.
Pouco a pouco, & medida que forem avancando na vida, serdo obrigadas a ceder e a
se perderem em uma multiddo de cem mil seres humanos. A vida os sufocard. Mas,
mesmo assim, vocés ndo desaparecerdo sem terem exercido uma influéncia;
mulheres como vocés havera, de inicio, mais dez, em seguida doze e assim por
diante até que por fim constituam a maioria. Dentro de duzentos ou trezentos anos, a
vida na terra sera extraordinariamente bela, surpreendentemente bela. O homem tem
necessidade dessa vida e, se ela ainda ndo existe, deve pressenti-la, espera-la, sonha-
la, preparar-se para recebé-la e para isso procurar ver e conhecer mais do que viram
e conheceram seu avd e seu pai. (Ri.) E vocés lamentam conhecer algumas coisas
supérfluas!®’®

O acréscimo de Tusenbach, em seguida, de que “para que participemos dessa vida
desde agora, mesmo de longe, € preciso que nos preparemos para ela, € preciso trabalhar”,
revela o espirito de um povo a menos de duas décadas da primeira grande revolucao socialista
da historia. Ndo tendo como saber disso, entretanto, os personagens da peca empregam a
libido nas relagdes intersubjetivas sem tensdo dramética muito viva. Verchinin, apesar de

vislumbrar a utopia (ou por vislumbra-la somente em longuissimo prazo), lamenta pela esposa

370 TCHEKHOQV, As trés irmés, p. 29.
31 TCHEKHOQV, As trés irmés, p. 42.
372 TCHEKHOQV, As trés irmés, p. 33.
378 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 32.
374 SZONDI, Teoria do drama moderno (2001), p. 47.
35 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 33-4.
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melancdlica, lamento que sera espelhado em Macha, também frustrada no casamento. Eles
formardo o terceiro casal da historia por quem torcer, passando a flertar durante a peca.
No final do primeiro ato, Natacha aparece em cena dizendo-se intimidada com a

376

quantidade de pessoas®’®, o que contraria a informacdo de Macha de que a casa ficava cheia

antes da morte do pai e agora ndo mais®’’ (coisas de melancolicos atacando indiretamente o
morto). A pretendente de Andrei diz que ndo estd “habituada a frequentar a sociedade”3’8.
Entdo parece que se estabelece o conflito: Natacha ndo é bem aceita pelas irmas e sente-se
fora de lugar com as “brincadeiras” que sofre. Entretanto, o segundo ato ja comeca com ela e
Andrei casados, Natacha morando com os Prosorovs®®.

Nesse segundo ato, a pressdo do pai em Andrei retorna com Natacha: eles estéo
frustrados com o casamento. Ai Ferapont entra em cena, porque € por meio dele que os
monologos de Andrei véo ser possiveis. Em Tchékhov, o dialogo, que no drama é refém da
causalidade, passa a ter os vinculos entre as falas tdo esvaziados do tensionamento
intersubjetivo que chega a ser necessario um surdo para que o personagem mais fechado em si
mesmo exponha seus mondlogos. Andrei sO se permite falar porque sabe que, num “dialogo

de surdos”, ndo sera ouvido.

Como se sabe, o dialogo de surdos é um lugar-comum milenar da comédia, técnica
que produziu um sem-namero de divertidissimos quiproquds. Mas aqui Ferapont é
quase surdo mesmo, €, segundo a regra geral de Tchékhov, o que ele deixa de ouvir
ndo produz nenhum efeito na cena. E Andrei explicita a razdo de seu procedimento:
“Se ndo ouvisse mal, irmdozinho, eu ndo conversaria com vocé. Eu preciso
conversar com alguém, mas minha mulher ndo me entende e minhas irmas ririam de

mim”SBO

Outro recurso para tornar possivel a estrutura monolédgica em dialogo é a do ilogico,

sempre proferido por Solioni, que ndo sabe viver coletivamente — 0 personagem € esquisito,

376 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 42.
877 «“ Antigamente, quando papai ainda vivia, ndo tinhamos menos de trinta ou quarenta oficiais nos dias de festa e
havia ruido, alegria. Hoje, nada mais do que uma pessoa e meia. E tudo € tdo vazio e calmo que nos acreditamos
em um deserto. Vou-me embora... Estou hoje em crise de melancolia e, se ndo estou alegre, ninguém deve
escutar-me” (TCHEKHOV, As trés irmas, p. 18).
378 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 46.
379 A transicdo é como a que ocorre entre episodios numa série de TV, que, diferentemente da telenovela,
costuma dispensar o cliffnanger, suspensdo de muito “mau gosto” prum drama analogo ao do “teatro de arte”
(esse que expropria o teatro épico das armas desenvolvidas no percurso historico ora analisado nesta tese). Note-
se, no formato série, o salto no tempo; no formato telenovela, o presente continuo.
380 COSTA, Nem uma lagrima, p. 64. Isso explicita a impossibilidade da esfera lirica na forma dramatica. Que se
aproveite para definir quiproqué: confusdo entre personagens que se interpretam equivocadamente por motivo de
inconsciéncia do que lhes acontece pelas costas (Marx inclusive toma esse conceito da comédia para definir
aquilo que se produz num processo do qual o trabalhador tem a totalidade alienada [cf. MARX, O capital, livro
I, p. 147]).
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louco, fala sozinho. Ainda outro recurso chega a remeter aos smash cuts3! cinematogréaficos.
Ao falar do marido de Macha (Kulyguin), Irina diz que ele parecia ser o mais inteligente.
“Mas isso acabou. Ele ¢ o melhor, mas ndo o mais inteligente”®?, Olga, numa interferéncia
paralela, vem com uma fala logo em seguida: “Andrei, afinal vens ou ndo vens?”, o que
funciona como reforco da informacdo de que o mais inteligente é entdo Andrei. Em
Tchékhov, as falas dos personagens ndo se constroem nas interferéncias reciprocas e
sequenciais bem encadeadas, mas por meio de interferéncias paralelas na maior parte do
tempo desconexas.

Se para Andrei a identificagdo do pai amado com o Eu no segundo ato ganhou
substituta (Natacha), que o frustrou — junto com a imobilidade social — a ponto de comecar a
jogar, o mesmo talvez ainda ndo possa ser dito sobre Irina. Entediada com o trabalho no
telégrafo, ela trata mal uma mée que queria avisar as irmas em Saratov, por mensagem escrita,
que perdeu o filho. “Chorava. Bruscamente, sem razdo, tornei-me odiosa e disse-lhe: ‘Néao
posso perder tempo’. Tdo fora de proposito...”*83, No luto de outra pessoa esconde-se, assim,
0 narcisismo das pequenas diferencas — essa outra pessoa é insuportavel porque nela se vé um
reflexo. No mais, o segundo ato conta também com a raiva que Macha sente logo depois de
saber da tentativa de suicidio da mulher de Verchinin, o homem com quem flerta, numa
hipo6tese de que ela desconta na criada as recrimina¢@es do Superego. Nenhum dos trés casais
formados no segundo ato vive um relacionamento produtivo®*. Por fim, espalha-se a noticia
de que Andrei perdeu duzentos rublos no jogo.

No terceiro ato, um incéndio cumpre duas importantes func@es. Irina cedeu seu quarto
a Bobik, filho de Natacha. Esta agora manda na casa. Houve o desastre na cidade e, para ela, é
“preciso pressa em ajudar os pobres. E dever dos ricos”*®®. No entanto, a mesma preocupagao

com a caridade ndo vale para Anfissa, a criada de oitenta anos que, depois de trinta

381 Um smash cut conecta aparentes desconexdes de um quadro a outro, por meio de referéncia ou metafora ou
movimento etc. O corte de uma cena em que um cara é ameagado de castracdo, por exemplo, da em outra cena
que faz a referéncia implicita, que poderia ser de alguém cortando uma cenoura no preparo da janta.

382 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 40.

383 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 61.

34 “E um erro casar. E um erro casar porque entedia”, diz Andrei (TCHEKHOV, As trés irmas, p. 80). Seria
possivel, entdo, pensar num amor épico? Negando a paixdo e o desejo de retorno ao estado de paixdo, 0 que
limita os personagens de Tchékhov, talvez sim. O relacionamento s fica bom de verdade quando essa euforia
inicial acaba, porque é ai que justamente da para ser racionalmente produtivo, buscando junto desenvolver as
experiéncias de producdo. Uma relagéo construida com base em companheirismo produtivo tem mais chances de
atingir um ideal romantico como o de “envelhecer junto”, o que ¢ bem diferente de relacionamento centrado na
fidelidade, ou seja, centrado na negagdo da traicdo, o que encobre a fantasia de que a traicdo aconteca. Como da
para ser produtivo, até no sentido de transformar a realidade, focado numa dindmica reflexiva? Vive-se no
pressentimento constante da agdo dramatica...

38 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 94.
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trabalhando para os Prosorovs, ndo tem mais a mesma energia. “Proibo que te sentes em
minha presenca. Levanta-te. Fora daqui!”®®, diz Natacha. Olga, totalmente submissa,
intervém sensivelmente, com dificuldade de compreensdo. Natacha continua: “Ela nada tem
que fazer aqui. E uma camponesa. Deve morar no campo. Que significam esses privilégios?
Gosto de ordem em uma casa! Nio devemos permitir a presenca de pessoas intteis”®’.
Natacha e Olga mudam de assunto e, pouco depois, esta reclama: “Foste tdo brutal com
Anfissa”. Natacha responde, também sentimental: “Perddo, Olia, perddo... Nao quis ferir-
te...”. “Essas maneiras de agir me arrasam, fazem-me adoecer... Perco toda a coragem”.
“Perddo, perddo...”. “A minima grosseria, qualquer falta de delicadeza pde-me fora de
mim...”%8, Mas o estimulo pela identificacio é improdutivo para Natacha, que numa
crescente volta a querer Anfissa no olho da rua, chamando-a de gatuna, megera e feiticeira®®.
Vé-se, assim, como as sensibilidades e emocbes, no regime identificatério, servem na
ideologia burguesa.

A outra das duas importantes fun¢Ges cumpridas pelo incéndio do terceiro ato estad em
Verchinin. O rosto de suas filhas com expressao de inquietacdo, terror, suplica. Vendo-as, ele
se perturbou, seu coragio “se confrangeu”3®. “O que essas criancas terdo de viver ainda, no
decorrer de uma longa vida! Tomei-as nos bragos, corri com elas... corri com elas, pensando
apenas uma coisa: no que elas terdo de viver ainda neste mundo infame”. Essa assun¢do de
postura moralizadora, em identificacdo narcisica, é propria de quem elabora as proprias
posicBes pensando em se inserir socialmente e a0 mesmo tempo se constituir como modelo.

No terceiro ato ainda se comunica que a brigada vai embora, o que deixara a cidade
deserta. Solioni, 0 personagem meio amalucado, se declara a Irina, que tem pavor dele.
Kulyguin forca-se a ilusdo de que o casamento com Macha est4d como era no comeco. Esta,
além de flertar com Verchinin por se identificar com sua miséria, pura frustracdo da prépria
relacdo marital, esta possessa com Andrei, que hipotecou a casa para pagar as dividas com a
jogatina. Irina ja sabe que jamais voltard a Moscou porgue as esperangas no irmao, nao mais
preocupado com a catedra e ridicularizado por toda a cidade por ter perdido no jogo, deram
com os burros n’agua. Ela saiu do telégrafo para um trabalho na administracdo da cidade e
continua frustrada. Olga entdo a aconselha a se casar com Tusenbach. Macha confessa seu

amor por Verchinin, o que ja se pressentia. “A principio, parecia-me um ser estranho... depois,

38 TCHEKHOV, As trés irmés, p. 94.
387 TCHEKHOV, As trés irmés, p. 95.
388 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 95-6.
38 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 97.
3% TCHEKHOV, As trés irmas, p. 103.
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tive pena dele... e, por fim, amei-0. Amei-o, com sua voz, seus discursos e suas desgragas”%.,

Andrei defende a mulher Natacha dizendo-a um ser honesto, direito, nobre, mas nem ele
acredita nisso. O ato termina com Irina dizendo que vai se casar com Tusenbach.

No dltimo ato algumas promessas dramaticas se cumprem: motivado pelo que sente
por Irina, Solioni desafia Tusenbach a um duelo onde vai mata-lo; os militares se despedem
em cenas emocionantes de adeus. Além disso, Kulyguin, consciente de que Macha ama outro,
identifica sua esposa em Irina e, desqualificando de seriedade a decisdo de casamento com
Tusenbach, rola uma tensdo de torcida para a Prosorov cagula com o cunhado. Happy ending
para Anfissa: a criada encontra abrigo na escola onde Olga agora é diretora. Natacha, numa
pequena vingancga, critica Olga como era criticada no primeiro ato, “este cinto nio te vai
bem™3%2, Andrei, decepcdo das irmas, identifica na esposa honestidade, coragem e bondade
mas, com tudo isso, “qualquer coisa de aviltante, de mesquinho, de cego, que a coloca no

nivel de animal, de uma espécie de animal ourigado”3%, 0 que vale também para si mesmo.

Eu era jovem, inteligente, sonhava, pensava belas coisas, presente e futuro
iluminavam-se de esperanca... Por que, mal comegamos a viver, eis-nos mortos,
fracos, chatos, preguicosos, indiferentes, indteis, desgracados? Nossa cidade existe
ha duzentos anos, tem cem mil habitantes e ndo ha nenhum entre nds que ndo seja
semelhante a todos... Nem mesmo um her6i, no passado ou no presente. Nem um
s&bio... Nem ao menos um pintor... Nem sequer um sé homem notavel em qualquer
coisa que excite a inveja ou o desejo apaixonado de imité-lo. [...] para que o tédio
ndo os embruteca definitivamente, pdem variedades em suas vidas, como mexericos
infames, vodka, jogo, chicanas... e as mulheres enganam os maridos, os maridos
mentem e fingem que nada percebem, e essa influéncia irresistivelmente vulgar pesa
sobre as criangas [...]**

Enquanto faz essa critica ao regime identificatorio da cidade, Andrei vai se deixando
enternecer, e é engracado (menos cémico do que curioso) que o quiproqud aqui seja
comovente — Ferapont, que ndo ouve, pode supor que 0 que estd contando esteja provocando
tal efeito.

A faléncia da agdo individual aparecia como tema em John Gabriel Borkman, de
Ibsen. Em Tchékhov, essa faléncia se formaliza, deixando para tras os rastros do rudimento da
acao numa retracdo do espago doméstico para um ainda mais interior, o da lirica. Ou: em As
trés irmdas, encena-se 0 analogo do publico do drama, por isso 0 género permanece na peca

em condi¢do rudimentar e inconsciente. Com a obra, Tchékhov dramatizou o estado de

31 TCHEKHOQV, As trés irmés, p. 113.
392 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 149.
39 TCHEKHOV, As trés irmas, p. 134.
3% TCHEKHOV, As trés irmas, p. 140, grifos meus.
129



alienacéo identificatério de quem n&o tem — ou se recusa a ter®® — acesso ao posicionamento
critico, distanciado. Isso representou um avango, sem davida, especialmente com as novas
demandas de encenacéo, e no que concerne a estranhamento pode dar ao publico a chance de
ver de fora, em tonalidade mais realista, o drama das proprias vidas. “Ao ouvir um intelectual
daqui, civil ou militar, ouvimos sempre a mesma coisa: ele ndo suporta mais sua esposa, ndo
suporta mais sua casa, nao suporta mais seus dominios, ndo suporta mais seus cavalos”, diz
Verchinin®®, Mas mesmo com a critica & propriedade implicita, s6 se enxerga saida no
embaralhamento da mesma condicdo. Trata-se de uma peca de neurdticos: 0s personagens
recalcam a propria realidade e deixam de vivé-la alimentando-se de projecGes, ndo chegando

efetivamente a psicose da alienagdo num delirio e muito menos a uma emancipacao objetiva.

Primeiro Strindberg: a dificuldade da representacdo dramatica do inconsciente

“Como se pode saber o que ocorre no cérebro dos outros...? Conhece-se s6 uma Unica
vida, a propria”®®’. Esta declaracio que August Strindberg deu em uma entrevista resume o
conflito do dramaturgo com a prescricdo dramética. Dessarte, o “mundo objetivo, autbnomo e
absoluto, em que cada personagem fala, vive e atua de proprio direito e impulso”3%, bem
como a consequente relacdo intersubjetiva desenvolvida no dialogo, existem como pelicula de
gelo numa superficie de lago pronta para ser quebrada pela figura antitética que emerge para a
crise do drama: uma mistura de narrador personagem e narrador observador (este também
chamado de narrador-camera, o que evidencia sua visdo em primeira pessoa®®).

Strindberg ndo s6 estava no momento de crise do drama, como ainda muito
publicamente se debateu com a crise. Depois de escrever O pai, em que o conteldo
psicanalitico aparece em descompasso com a forma prescrita, o dramaturgo teve de regredir
para a normatividade em Senhorita Jdlia, mas ndo sem implicitamente, na exposicdo das

proprias contradi¢des, evidenciar a indisposicdo com uma ideologia que o estancava. A

3% Qs personagens de As trés irmas valorizam o conhecimento enciclopédico, antidialético (exemplo em
TCHEKHOV, As trés irmés, p. 67), enquanto Tchebutykin assume: “conversava-se no clube sobre Shakespeare,
Voltaire... Jamais os li, mas fiz ar de ter lido. E todos os outros eram como eu. Que vulgaridade! Que baixeza!”
(p. 99).
3% TCHEKHOV, As trés irmas, p. 58, grifos meus.
397 STRINDBERG apud ROSENFELD, O teatro épico, p. 99.
3% ROSENFELD, O teatro épico, p. 100.
399 A condensacéo do contetido em perspectivas individualizadas como traco epicizante da cena, por Strindberg,
foi formadora de discussdes que no século seguinte seriam ainda mais bem desenvolvidas no dmbito do cinema,
entre elas, por exemplo, aquela levantada por Ismail Xavier em “Simulagdo e ponto de vista” (XAVIER, O olhar
e a cena, p. 51-7). Entretanto, ainda que a perspectiva centrada num Unico personagem aponte para a narrativa,
coloca o espectador na torcida por aquele que age (identificagdo), inclusive quando aquele que age é o opressor
(com quem normalmente ndo haveria identificagdo, dai o estranhamento, ja referido na nota 312 desta tese).
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andlise de O pai, seguida de comentérios sobre Senhorita Jilia, “uma das mais célebres do
naturalismo, e o tratado de Strindberg a seu respeito, uma espécie de manifesto do
movimento”*®, v3o tornar possivel a demonstracio do problema.

Resumida como drama, O pai, publicada em 1887 e encenada em 1890, seria uma
peca sobre o conflito entre Adolf, o capitdo, e sua esposa, Laura, sobre a educacdo da filha de
ambos, Berta. Para sair vitoriosa da disputa, Laura incute no capitdo a duvida de que ele pode
ndo ser 0 pai da garota, o que o faz ficar obsessivo e ser acusado de loucura, indo por fim
parar num manicomio. O problema — ou o sedimento do avango histdrico que se precipita — é
a esposa, colocada como individuo na relagdo intersubjetiva, irromper do diélogo para o
inconsciente do capitdo, abalando a estrutura dramética.

No que diz respeito a unidade de espaco, os trés atos de O pai se desenvolvem na
mesma sala de estar. A passagem de tempo, irrelevante, também cumpre a norma. Essa é a
visdo de superficie, pelo menos, porque esse espaco e esse tempo vdo se mostrando
desconjuntados diante da matéria.

Na primeira cena, fica-se sabendo que NOjd, que trabalha na casa, engravidou uma
moca chamada Emma, mas ndo pretende assumir a crianca. Perguntado pelo capitéo se ele é
ou ndo ¢ o pai, responde que “isso é coisa que a gente nunca pode saber”*%, Esta posto ai um
dos pontos nodais da sociedade patriarcal: a legitimidade da prole para a transmissdo da
heranca, 0 que d& em boa parte dos assuntos dramaticos, quais sejam, o ciime, a trai¢do, o
corno (assuntos que no drama ndo tém condi¢cdes de avancar para uma critica social). Fica
introduzida, ainda, a suspeita do personagem-titulo, o0 que ao longo da peca vai tomar
proporcoes de abalo em sua composi¢éo egoica.

As mulheres da casa tém todas uma opinido sobre a educacdo de Berta, contrariando o

patriarca, o capitdo.

Esta casa esta cheia de mulheres, todas querendo educar minha filha. A sogra quer
fazer dela uma espirita; Laura, uma artista; a governanta, uma metodista, e a velha
Margaret, uma batista; e as empregadas pretendem interessa-la no exército da
salvagéo. E claro que ndo se pode formar uma alma assim aos pedagos*®2.

400 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 50.
401 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 106.
402 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 110. Essa disputa pela linhagem retornara de modo espectral em
Estrada para Damasco, peca do segundo Strindberg, o Strindberg do primeiro expressionismo, especialmente na
parte Il da obra (cf., por exemplo, as falas entre Estranho e Dama em STRINDBERG, Estrada para Damasco, p.
305).
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Levando em consideracdo que o capitdo aponta a impossibilidade de se saber da
paternidade de uma crianga, Laura questiona “como ¢ que um pai pode ter tantos direitos
sobre os filhos”*%, Ou seja: é o proprio personagem-titulo quem entrega & mulher as armas
que mais adiante serdo utilizadas contra ele. Ela ja tem como objetivo enlouquecer Adolf,
confidenciando ao médico, por exemplo, que seu marido diz enxergar com microscopio o que
acontece em outros planetas. Quando o doutor conversa com o capitdo, contudo, a loucura é

desmentida:

CAPITAO — Sabe, submeti a analise espectral pedras meteoriticas e achei carvéo,
tracos de vida orgénica. O que diz a isto?

DOUTOR — O senhor pode ver isso no microscopio?

CAPITAO — N4o, no espectroscopio, ora essa!**

Ainda que Strindberg tenha se defrontado com o movimento feminista, enunciando-o
na obra®®, representa o capitdo como personificacdo de valores cientificos, enquanto as
mulheres cabe o papel de misticas (até com crendices anédlogas a tabua de evocacdo de
espiritos elas estdo envolvidas®®®) e ardilosas. O objetivo de Laura €, inclusive, impedir que a
filha saia de casa para estudar na cidade. Em sua tramoia, a mde de Berta chega a fazer
interceptacdes dos livros cientificos e outras correspondéncias para que o marido bole teorias
da conspiracgdo e possa ser acusado como louco — e ele de fato bola tais teorias, revelando sua
tendéncia a psicose. No entanto, nem isso, nem a difamacdo com insinuacdo de utilizacdo de
microscopio para observar planetas, funcionam para que o médico se convenca.

Ao mesmo tempo, Laura ja estd desenvolvendo uma outra intriga, ao incutir no
pensamento do capitdo o fato de ele néo ter certeza sobre a fidelidade dela. Conhece-se uma
unica vida, a propria, como queria Strindberg. Laura explicita seu plano: “Suponha que, para
conservar minha filha e sobre ela decidir, eu preferisse ser repudiada, desprezada, tudo, e que
agora eu fosse sincera ao delcarar: ‘Berta ¢ minha filha, mas ndo sua’! Suponha...”*%”. O que
Berta propde, de maneira objetiva, ndo € que ela de fato tenha traido e que Berta seja filha de

outro, mas que socialmente isso exporia o capitdo ao ridiculo.

408 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 122.
404 STRINDBERG, Senhorita Jdlia; O pai, p. 130.
405 <O pior é que 14 dentro a carreira de Berta — me parece — esta sendo proposta em termos de ddio. Afirmam
que o homem ainda vai ver, que a mulher pode isto e aquilo. E homem e mulher, um contra o outro, o dia
inteiro...” (STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 114)
406 <[] de noite, ela [a av6] abaixa a luz do lampido, e depois me pde sentada a mesa, com o lapis na mio sobre
o0 papel. Ai ela afirma que os espiritos vao escrever. [...] vovo diz que o0s espiritos se vingam se a gente der com a
lingua nos dentes. Dai, o lapis escreve, mas ndo sei se sou eu” (STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 138).
407 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 145.
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No segundo ato, 0 médico descobre que é Laura quem intercepta os livros cientificos
encomendados por Adolf. Ela entdo muda o foco na mesma intriga, de imputar no marido a
loucura: “Ele devaneava e tinha ideias estranhas. O senhor imagine, ideias tais como a de que
ndo seria o pai de sua filha”*®. A adesio do doutor, mesmo com indicios suficientes da
possibilidade de intencGes desonestas de Laura, soa mais como narrativa conspiratoria do
proprio inconsciente de Adolf do que como um movimento crivel da acéo.

O capitdo, que ainda nesse segundo ato descobre sobre a interceptacdo das
correspondéncias, anuncia consciéncia das manobras para tratarem-no como louco, revelando-

se distanciado também sobre a suspeita da trai¢ao:

CAPITAO — Com o0 seu comportamento, vocé conseguiu despertar minha
desconfianga de tal forma que logo meu entendimento estard perturbado. Meus
pensamentos jA comecam a se desorganizar, 0 que significa a aproximacdo da
deméncia. O que vocé tanto desejou esta prestes a se realizar. Mas agora lhe
proponho esta questdo: seu interesse maior € que eu continue sdo — ou ndo? Pense
bem! Se eu desmoronar, perco o emprego, e vocés ficardo sem recursos. Se eu
morrer, meu seguro de vida lhes serd pago. Porém se eu me suicidar nada receberao.
Portanto, € de seu interesse que eu viva até o fim de minha vida*®.

Toda a fantasia de Adolf sobre a traicdo, que pode ser levada em consideracdo em
paralelo com as perguntas obsessivas dele aos outros personagens, € interrompida, como visto
no trecho acima, numa posicdo demasiado analitica para um psicotico. O mesmo tipo de

analise aparece no trecho abaixo, em que Laura personifica a denegacédo freudiana:

CAPITAO — Sim, vocé as pingou como gotas de veneno em meu ouvido, e as
circunstancias fizeram-na crescer. Liberte-me da divida, diga-me francamente: “é
verdade”, e de antemao a perdoo.

LAURA — Se eu negar, vocé ndo ficard convencido, mas se eu afirmar, entdo tera
certeza. Logo, vocé deseja que assim seja®.

Se o naturalismo tinha o didlogo como “a reconstituicdo exata de uma conversa tal
como ela poderia ocorrer na realidade”*!!, com O pai Strindberg avanca, ainda que se
debatendo com a forma, no sentido de desenvolver a reconstituicdo exata de uma perturbacao
psiquica tal como ela sé poderia ocorrer no inconsciente.

Discuta-se o problema em termos de conto e romance (modalidades essencialmente

épicas): no discurso indireto livre (em que a mudanca da fala do narrador ao personagem e do

408 STRINDBERG, Senhorita Jalia; O pai, p. 153.
409 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 167.
410 STRINDBERG, Senhorita Jalia; O pai, p. 169, grifo meu.
411 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 49.
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personagem ao narrador se da sem a sinalizacao tipica dos discursos direto ou indireto), a voz
narrativa adere ao individuo representado, o que torna possivel, por exemplo, a pintura ndo
problematica do inconsciente desse individuo. No tempo da vigilia exigido pelo drama, o
capitdo de O pai sé pode ter seu inconsciente plenamente representado com o discurso
indireto livre de um narrador que brigava para vir a tona. O personagem propriamente dito,
ainda mais em didlogo, jamais poderia assumir essas falas de modo consciente. “[...] agora me
surgem recordacdes acusadoras, e condenadoras, talvez. Estavamos casados ha dois anos e
ndo tinhamos nenhum filho, vocé sabe bem por qué”*?, diz o capitdo, acusando-se
psicopaticamente.

Laura, enunciado da misoginia de Strindberg na composi¢éo vilanesca, ndo existiria se
ndo fosse a imposicdo da forma, dado o assunto que interessava levar a cena: as forcas do
inconsciente do capitdo. Ora, ela chega inclusive a se colocar como mae do personagem-
titulo, numa alusio ao complexo de Edipo. Por isso, essa esposa do capitdo compde, junto
com ele préprio, a psicose formulada em termos de drama, perturbacéo que na adaptacéo para
0s caracteres produz até prejuizo em verossimilhanca, uma das demandas da propria estrutura
dramatica. Assim, a obra ndo atinge o ideal de peca bem-feita exigido em prescri¢do. “[Em O
pai] a unidade de acdo deixa de ser essencial, quando ndo se torna um entrave, para a
exposi¢do do desenvolvimento psicolégico™ 3,

No final do segundo ato, gancho: a discussdo termina com Laura mostrando a carta
que o préprio capitdo escreveu atestando sua insanidade, o que o leva a arremessar o lampido
contra a esposa. “E ele quem coloca nas mios da esposa sua principal arma, o questionamento
da paternidade, ao passo que uma carta de proprio punho, na qual ‘teme por seu
entendimento’, atesta sua insanidade”*!*.

Na terceira e ultima parte, a seguir, Laura resume a obra: “comecou com a louca
fantasia [do capitdo] de que [ele] ndo era o pai de Berta, e acabou quando atirou o lampido
aceso contra meu rosto”*®. O pastor, consciente de que ha uma armagio para que o capitio se
passe como insano, pergunta se Laura ndo tem mesmo nenhuma culpa®®. Dizendo admira-la,

ele da mais indicios de que ela deveria ser a propria mente do capitdo:

PASTOR — N&o, vocé ndo tem coragem! Deixe-me ver-lhe a mdo! — Nenhuma
traicoeira mancha de sangue, nenhum traco revelador do veneno. Um pequeno

412 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p, 171.
413 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), P. 49.
414 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 48.
415 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 182.
416 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 183.
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assassinato inocente, que ndo pode ser enquadrado pela lei; um crime inconsciente...
Inconsciente? Que estupenda artimanha! Estd ouvindo como ele trabalha 14 em
cima? Cuidado, se aquele homem se soltar, ele acaba com vocé*'’.

La em cima onde? A referéncia é ao andar superior ou ao Ego do capitdo? O espaco é
dramético ou psicoldgico? Na segunda hipotese, o andar de baixo, onde se passa a agdo, é o
inconsciente*8? E se soltar de qué? S6 pode ser das forcas psicopaticas. O capitdo sabe da
armacao, chegando a analisa-la friamente, e ainda assim se entrega a ela, num distanciamento
de sua propria fraqueza sem no entanto recuperacdo da sanidade. Ndo que isso ndo seja
possivel para um psicotico, mas nao é possivel ao drama. Uma peca que devia ser sobre o
inconsciente de um personagem se adapta desajustada aos dialogos e a cadeia de acdo, numa

“tentativa inteiramente incompreendida de introduzir o foco narrativo no drama”#°,

E a derrocada do capitéo, que Laura prepara com a camisa de forca, é de certo modo
transformada num processo psiquico interno por meio da associagdo com a infancia
e da identificacdo mégica e psicanalitica com as recordacfes contidas nas palavras
da ama, que o reveste com a camisa*?’.

Como o naturalismo exigia falas como poderiam acontecer na realidade (de fato, o
maximo que a forma dialégica rigida permite), Strindberg recuou do experimento de
explicitacdo do inconsciente desenvolvido em O pai quando escreveu Senhorita Julia. Em
Senhorita Julia, ainda que o foco narrativo de ambos os personagens em conflito demande a
primeira pessoa, a obra ndo repousa sobre a unidade do ego de uma figura central (como O
pai repousa sobre a unidade do ego do personagem-titulo). Antes de analisar Senhorita Julia,
analise-se 0 posicionamento de Strindberg no prefacio que escreveu para o programa do

espetaculo (publicado posteriormente como prefacio da peca®?t).

Depois dos manifestos de Zola, o prefacio de Senhorita Jalia é o documento mais
importante da geracdo naturalista. Embora ndo chegue a ter o mesmo estatuto do
prefacio de Victor Hugo ao Cromwell, estabelece com ele um dialogo relevante.
Victor Hugo defendera, no inicio do século XIX, com grande empenho, o direito do
artista de transitar pelos varios géneros, segundo as exigéncias da matéria.
Strindberg radicaliza em seu prefacio a ideia de que os géneros e formas tém
vigéncia historica e, como tudo o mais, envelhecem e morrem. Mas, enquanto néo
morrem, constituem obstaculo & apresentacédo de novos conteidos*?2.

417 STRINDBERG, Senhorita Jalia; O pai, p. 185, grifos meus.
418 Acrescente-se a interpretacdo de “l4 em cima” como céu no sentido de morada de Deus, a0 mesmo tempo,
ainda, espaco alegdrico onde se introduz, personificado no capitdo, o Superego formado por Laura.
419 COSTA, Nem uma lagrima, p. 74, grifo da obra consultada.
420 SZONDI, Teoria do drama moderno (2011), p. 49.
421 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 1-15.
422 COSTA, Nem uma lagrima, p. 72.
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Strindberg se alinha com Zola no ataque a identificacdo, chamando de “capacidade
inferior” a sensibilidade a ilusdo e reclamando a necessidade de transformar o teatro em

espaco de “reflexdo, pesquisa e analise”?3,

[...] muito embora possa chegar o dia em que estaremos tdo progredidos e
esclarecidos que conseguiremos contemplar com indiferenga o espetaculo da vida,
esse espetaculo que, agora, nos parece brutal, cinico e impiedoso. Talvez, entdo, nos
seja possivel prescindir desses procedimentos inferiores e indignos de confianga,
chamados sentimentos, que se tornam supérfluos e perigosos a medida que nosso
pensamento evolui. O fato de minha heroina [a personagem-titulo de Senhorita
Jalia] inspirar compaixdo deve-se unicamente a nossa fraqueza: ndo podemos
resistir ao medo de que, algum dia, nos esteja reservada a mesma sorte. E possivel
que o espectador ultrassensivel va ainda além desse sentimento de compaixdo e
talvez o idealista, que cré no futuro, exija a indicacdo de algum modo de remediar o
mal ou, noutras palavras, um programa*?,

Strindberg da sequéncia reclamando do fato de O pai ter sido mal recebida “por ser
demasiado triste”, como se uma tragédia pudesse ser alegre. O dramaturgo se defende:
“encontro a alegria de viver nas lutas rudes e Cruéis da existéncia, no prazer que sinto em
aprender, em ampliar os meus conhecimentos das coisas*%. O conflito, naturalista, era contra
a demanda por otimismo, era de busca da necessidade de utilizacdo de modelos a serem
criticados ao inves de exemplos a serem seguidos. O ataque ao carater (como conceito
herdado de Aristoteles) se da na mesma direcdo, mas inclui um sentido valorizado pelo

drama: o de questionamento moralizante da “imobilidade da alma”.

N&do acredito, pois, em personagens teatrais simples; e o juizo extremamente
sumario dos autores — ‘Este homem ¢ estipido, aquele, brutal, este, ciumento,
aquele, souvina’ — deveria ser contestado pelos naturalistas, que conhecem
sobejamente a complexa riqueza da alma e sabem muito bem que o outro rosto do
vicio é muito parecido com a virtude*?s.

Note-se que essa necessidade de constituicdo da psicologia singular, atacada
posteriormente pelo teatro épico, colocava-se, para 0s naturalistas, como um problema de
transicdo (das tentativas de salvar o drama para sua superagdo dialética). Ainda assim,
Strindberg ja defendia o germe de uma figura no sentido expressionista (0 que esta tese

discutira mais aprofundadamente adiante), mencionando o pastor e 0 médico de O pai como

423 STRINDBERG, Senhorita Jalia; O pai, p. 1.
424 STRINDBERG, Senhorita Jlia; O pai, p. 2-3.
425 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 3.
426 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 5-6.
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personagens abstratos, “porque os tipos comuns sdo, de certo modo, abstratos no exercicio de
sua profissdo, isto é, ndo sdo independentes™*?’.

A supressdo da divisdo da peca em trés atos, operada por Strindberg em Senhorita
Jualia num experimento ambivalente de tentativa de conciliagdo com a ideologia do drama,
significava o rompimento com a estrutura normativa mas ao mesmo tempo era motivada por
uma busca de maior identificagdo. Ou seja, 0 objetivo, posto de modo a soar contraditério (e
portanto irénico), era acabar com a distracdo nos intervalos, onde a ilusdo do espectador
poderia ser “subtraida a influéncia do autor-hipnotizador”. A proposi¢do de uma hora e meia
para a duracdo das pecas inclusive antecipa o tempo comercial do cinema, para “ndo cansar
ninguém”*?, Tudo s&o, portanto, indices de um debate que Strindberg desenvolvia no proprio
tempo contra a ideologia que enfrentava.

A ideologia vai se revelando, entdo, impiedosa: Strindberg concorda com a aversao as
cenas de multiddo porque “movimentam uma por¢ao de gente a fazer caretas com o fito de
chamar atengio sobre si — outra oportunidade para desmanchar a ilusdo”*?%; fala contra a
comicidade permeando um assunto sério como o de Senhorita Julia; e reclama “maior ilusao”
até para o cenario (cenario unico, inclusive, para garantir a verossimilhanca), mas isso
contraditoriamente na possibilidade de apresenta-lo para o espectador de modo incompleto (“a
imaginagdo do publico entra a trabalhar e o complementa”)**. Trata-se de indices
ambivalentes da impossibilidade do ilusionismo no teatro (para Strindberg, nem a maquiagem

poderia denunciar a quimera®*'), o que conduz ao lamento de que a quarta parede tenha sido

427 STRINDBERG, Senhorita Jdlia; O pai, p. 9. Acrescente-se: quando a psicologia singular aparece, na
passagem histérica do romantismo para o naturalismo, cumpre fungdo de aprofundamento no carater para
desvelamento do conteddo social. No teatro, viu-se isso em Senhorita Julia. No romance, o falso moralismo de
José de Alencar, por exemplo, € criticado em Machado de Assis com estruturas de chiste. O aprofundamento no
carater comeca a apontar entdo para a figura social, para o tipo. E assim que a psicanalise entra na composicéo
que esté fazendo os contelidos sociais virem a tona. Depois o “teatro de arte” vai se apropriar do aprofundamento
na psicologia singular em sentido conservador, mas em principio foi um avanco.

428 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 10.

429 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 12. Era recomendagéo dos criticos (além dos produtores, por
questBes salariais evidentes) a redugdo dos atores no palco para o bom andamento da acéo. Isso impedia, por
exemplo, a encenacdo de uma manifestacdo popular de massas. Nesse sentido, Antoine foi o primeiro a
experimentar o efeito ensemble, ou efeito de multiddo, com A patria em perigo, dos irmaos Goncourt, em 1889.
A peca estava proibida desde 1886 e s6 foi possivel com o Teatro Livre, sociedade fechada e como tal de
resisténcia artistica a censura. Essa estratégia dos naturalistas serviu como modelo para a luta dos trabalhadores
no campo cultural em diversos paises, mantendo-se com suporte de associados (COSTA, Nem uma lagrima, p.
67-8). Hoje isso inspira o Clube do Livro da editora Expresséo Popular, do Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST), por exemplo, e canais do Youtube como o Tese Onze e 0 Causa Operéria TV.

430 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 12-3.

431 “Imaginemos um cavalheiro que tragou com o lapis uma linha acentuada entre as sobrancelhas, para marcar
melhor a sua colera, e suponhamos que este eterno zangado, em certo momento, deva sorrir: que esgar horrivel
seria o resultado!” (STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 14-5). Note-se ai a indireta, que chega a soar
irbnica, contra a comédia.
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suprimida e os atores ndo possam ficar de costas para o plblico*®2, numa proposicdo de
autonomia da cena com insinuacdo de que no futuro esse publico deveria ser eliminado. A
conclusdo, de que quanto mais alienado, melhor, de preferéncia até ausente, ndo tem como
ndo soar irdnica. Por fim, o manifesto do dramaturgo termina com a solugéo paliativa (até que
0 espectador possa ser descartado por completo): a suspensdo total para o universo a parte,
numa atmosfera sem nenhuma possibilidade de desvio para outra coisa que ndo a iluséo
representada, se daria com a invisibilidade da orquestra, a elevacéo dos espectadores (pra tirar
as cabecas da frente) e a construcdo de salas menores, sem camarotes, onde a plateia ficasse
na mais completa escuriddo®®,

Apresentado o teor do debate sobre teatro no final do século XI1X, discuta-se Senhorita
Julia. A peca, como ja dito, ndo tem divisdes, mas para fins de analise vale a pena separa-la
em duas partes: na primeira, com a auséncia do pai conde, Julia forja-se como livre para
assediar o criado, Jean, até satisfazer-se sexualmente com ele; na segunda, ainda que Jalia
tenha conseguido o que queria, abate-se sobre ela 0 peso das convengdes sociais e 0 jogo vira:
deflorada, ela se vé na condicdo de mulher que caiu em desgraca. Ambos 0s personagens
oscilam em suas contradi¢cBes — Jean, na condi¢cdo de criado, ainda que homem, e Jalia, na

condicdo de mulher, ainda que da classe superior — até que ela, induzida por ele, se suicida.

Aqui interessa a fase ascensional da curva dramatica da trajetéria de Julia, também
compreensivel por ser seu criador um sueco que conheceu pessoalmente o0 processo
feminista de conquista de muitas liberdades, inclusive a sexual, como se sabe. Jilia
pode tomar — e toma — a iniciativa porque, na auséncia do pai, ¢ a “senhora do
castelo”, mesmo que temporariamente. Para o proprio Strindberg, esse
comportamento é privativo dos homens e por isso ele define Julia como uma
semimulher. Em outras palavras, ela é um tipo moderno “que esta se langando pra
frente, que hoje em dia se vende em troca de poder, de titulos, de distin¢des, de
diplomas, assim como estava acostumada a vender-se por dinheiro”. Isto é o que
pensa 0 homem Strindberg. Mas o artista mostrou com muita clareza (e 0 homem
ndo percebeu) que hd uma determinacdo de classe no comportamento tido por
masculino. O teorema da primeira parte da peca demonstra que, se a personagem
fizer parte da classe dominante, mesmo sendo mulher, a ela também estdo abertos os
caminhos da livre-iniciativa, ou da liberdade, como preferem os poetas e fil6sofos.
A segunda parte, em que Jdlia paga com a vida pela transgressao, corre por conta
dos valores assumidamente miséginos do dramaturgo. Mas, independente disso, ele
acrescentou ao repertério do teatro naturalista um ingrediente importante da ampla
agenda das reivindicac@es feministas*3.

432 Atualmente, especialmente sobre séries de televisdo, lamento semelhante costuma ser feito quando se pdem
os atores espremidos numa das duas bandas mais largas da mesa para ficarem todos de frente para a camera.

433 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, p. 15. Em 1829, o dramaturgo russo Alexander Pushkin ja se
perguntava: “Que tipo de verossimilhanca existe num aposento dividido em duas partes, uma das quais ¢
ocupada por duas mil pessoas supostamente invisiveis para as que estdo no palco?” (apud CARLSON, Teorias
do teatro, p. 236).

434 COSTA, Nem uma lagrima, p. 73.
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Assim como nas pecas de Tchékhov, em Senhorita Julia hd muito mais em jogo do
que o que pode ser apreendido da superficie da dramaturgia ou de uma cena em que 0s atores
simplesmente ddo o texto. Isso para justificar a encenacdo de Antoine, em 1889 (um ano
depois da publicacdo da obra). S6 a encenacdo, refinada pela andlise, desestabiliza alguma
coisa do envolvimento com a acao e d& conta das contradi¢es tipicas do naturalismo.

Os desejos inconscientes de Jalia, recalcados como resultado da repressdo social,
dizem respeito a “descida” a liberdade sexual na condi¢ao de mulher, como se supde por seu

sonho:

Estou sentada no alto de uma coluna, sem ver nenhuma possibilidade de descer.
Quando olho para baixo, tenho vertigens e sinto necessidade de sair de 14, mas falta-
me a coragem para me atirar. Nao posso me manter la em cima, desejo cair, mas ndo
caio. Mesmo assim, ndo poderei encontrar paz, enquanto ndo descer, ndo poderei
encontrar repouso, enquanto ndo tocar o cho. E, se conseguisse atingi-lo, desejaria
desaparecer debaixo do solo*%®.

Jean, por seu turno, ¢ apresentado como “pedante”*®, um empregado que teve o
minimo de acesso para instruir-se e diferenciar-se dos demais. “Dai o seu carater ambiguo,
indeterminado, hesitando entre a atragdo que exercem sobre ele as posi¢des elevadas e 0 0dio
que sente pelos que as ja alcangaram”**’, O maximo que Strindberg explicita do inconsciente

de Jean da conta do desejo de ascensdo social do personagem:

Eu, as vezes, sonho que estou deitado debaixo de uma grande arvore, numa floresta
escura. Quero subir até o cimo, para descortinar do alto a clara paisagem cintilante
no sol e roubar o ninho onde se encontram o0s ovos de ouro. E procuro; tento subir;
mas o tronco é tdo grande e o primeiro galho fica tdo longe. Sei, no entanto, que se
eu conseguisse alcancar o primeiro galho, chegaria no alto tdo facilmente como por
uma escada. N&o o consegui nunca; mas sei que, algum dia, 0 conseguirei, nem que
seja em sonho!438

A oscilagéo entre inconsciente e consciente parece se estabelecer no final dessa fala de
Jean, apontando para um discurso indireto livre, o que no todo de Senhorita Julia ndo se
desenvolve como se desenvolvia em O pai (apesar de ser retomado em outro momento, que
sera exposto mais adiante). Outra leitura possivel é a de que Jean apreendeu as entrelinhas do

sonho de Julia e replicou com uma exposicdo metafdrica consciente, inventando um sonho.

4% STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 37.
436 STRINDBERG, Senhorita Jlia; O pai, p. 22.
437 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 8.
438 STRINDBERG, Senhorita Jlia; O pai, p. 37-8.
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Essa margem para interpretacfes, tipica do drama no naturalismo, género que comegou a
demandar a encenacao, reduz o elemento psicético de Jean.

De qualquer forma, no geral nenhum inconsciente de personagem da peca se explicita
formalmente o bastante, mas apenas a partir de analise das contradi¢6es nas falas de Jalia e do
criado, especialmente depois do intercurso sexual entre ambos. Nessa leitura, Jean ndo seria
psicopata no sentido que o senso comum da ao termo (o sentido de perverso), agindo acima da
prépria consciéncia, mas psicopata na transicdo da neurose para a psicose. Reprimidos por
condicionamentos sociais, tanto Jean quanto Jalia recalcariam seus desejos. Os desejos dele,
de ascensdo social, fundir-se-iam inclusive com o substituto dramatico, qual seja, o amor pela
filha do senhor, o que visa a cumprir funcéo de envolver o publico na agdo, com possibilidade
de torcida para o casal. Os sentimentos deles, com a miragem da unido no horizonte, gerariam
a expectativa pela redencdo de Jean (considerando-se, de modo até conservador, sua
arrogancia), mas promessas do género ndo se cumprem.

Mesmo comprometido com Cristina, a cozinheira, Jean se vé assediado por Julia:
deve lhe beijar a m&o (isso depois de ter lhe beijado o sapato**®). A personagem-titulo exerce,
assim, seu poder. Entretanto, ele a alerta sobre o “material inflamavel na Vizinhanga”440.
Quando por fim ndo suporta mais o assédio e faz mencéo de agarrar-lhe a cintura para beija-
la, leva uma bofetada. Jalia exige modos*!. Estdo os dois, a0 mesmo tempo, entre 0 amor e 0
dever, mas é muito mais entre o exercicio do poder e o condicionamento, numa fetichizacao
da luta de classes. Jean diz que chegou a ficar doente por ndo poder conseguir aquela a quem
desejava. “Quem era ela?”, pergunta Julia. E ele responde: “A senhora!”**?, Dessa revelagio
dramaética, eles resolvem ir para o quarto. Ao retornarem, na segunda parte, progressivamente
dialogam a perturbacéo provocada pelo ato transgressor.

A partir do ato transgressor, as rubricas vao indicar exaltacdo, hesitacdo e angustia,
desespero, rispidez, gritos histéricos**. “Evitei a constru¢io do dialogo do teatro francés, com
sua simetria matematica e, em vez disso, deixei os cérebros trabalharem irregularmente”“““,
explicou Strindberg, uma vez que 0 que parece estar exposto no didlogo intersubjetivo séo
dois neuroticos em transigdo para a psicose. Contudo, Jean estd mais para reprimido que nédo

sabe lidar com o que fez, pois além do risco de vida (o conde pode mandar mata-lo), na

4% STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 33.
440 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 40.
441 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 40.
42 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 42.
43 STRINDBERG, Senhorita Jilia; O pai, respectivamente p. 50, 52, 53, 54 e 55.
44 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 10.
140



melhor das hipdteses ele perde o emprego. Ainda que possivel, talvez ndo seja justo no caso
de Jean falar em passagem de neurose para psicose, como 0 € no caso de Julia. Mesmo assim,
guase nada aparece com uma exposicao analitica como aparecia predominantemente em O
pai, por isso defenda-se um recuo em relacdo ao que tinha sido feito antes, o que néo significa
ndo se tratar de um avanco, naturalista, em relacdo ao drama, especialmente no que diz
respeito ao aprofundamento na psicologia que, contraditoriamente, deixa entrever a luta de
classes.

Jean, mesmo hesitante e angustiado, propde uma fuga dos dois dizendo a Julia que se
conseguir agarrar o primeiro galho, ela o verd subir (numa utilizagdo demasiado consciente da
metafora de seu sonho, o que pela normatividade do drama nao p6de ir muito adiante). Julia,
que a esta altura ja até pediu para ser tuteada (tratada por “tu” ao invés de “senhora”),
desespera-se com a movimentacdo de Jean em sentidos opostos. Como o amor que ele sente
por ela é movido por interesses materiais, e tendo a libido toda investida em ndo se ver em
condicdo rebaixada, ora diz que a ama, ora que ela se inferiorizou. As oscilagcdes sdo

conduzidas pela prépria forma dialdgica:

JEAN — Infeliz, por qué? Depois de uma conquista como esta? Pense em Cristina I&
dentro! N&o acha que ela também tem sentimentos?

JULIA — Pensei antes, mas, agora, no penso mais. Um servical é um servigal!
JEAN — E uma puta é uma putal**

JULIA — Vocé fala como se jé estivesse acima de mim.
JEAN - E estou! Veja, eu poderia transformar a senhora numa condessa, a senhora é
que nunca podera fazer de mim um conde!*4

JEAN — [...]. (Sua paixdo torna a despertar.) Senhorita Julia, a senhora é uma
mulher espléndida, boa demais para um ser como eu. Foi vitima de uma embriaguez
passageira e quer apagar seu erro convencendo-se de que me ama. Mas a senhora
ndo me ama, a ndo ser que o meu fisico a atraia. E, nesse caso, 0 seu amor ndo vale
mais do que o meu. Eu é que nunca poderei me contentar de ser apenas um animal,
para a senhora; e, por outro lado, nunca poderei despertar o seu amor*+’.

JULIA — Vocé ndo é meu amigo?
JEAN — Sim, as vezes. Mas nio confie muito em mim**.

Trata-se de drama porque, com as posturas de raiva e outras emog0es dos personagens,
ou se lamenta a tragédia da impossibilidade de amor, como se na pe¢a 0 amor ndo fosse
motivado materialmente, ou se condena 0s caracteres, mesmo esses caracteres tratados com a

ambiguidade exigida. Ainda assim, as contradi¢des da indole, explicitas na encenagdo, podem

445 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 57.
446 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 61.
47 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 62.
448 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 64.
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gerar alguma distancia. Sem a encenagéo, os tracos odiosos de Jean, por exemplo, poderiam
se sobressair, tornando bastante dificil perceber que ele também esta perturbado e teme pelas
consequéncias do ato sexual*,

Nada disso quer dizer, contudo, que o envolvimento seja suficientemente superado,
porém o desfecho apontar progressivamente ndo para o final feliz, mas para a catastrofe
individual da mulher, lembra que o feminismo ainda teria (como continua tendo) muita luta
pela frente.

Até o final trgico que contraria 0 anseio otimista do espectador progressista (mesmo
em postura conservadora, que busca a ilusdo), Jean e Julia pesam bastante a possibilidade de
fuga. A personagem-titulo conta do passado feminista da méde (que quase levou o conde a
faléncia), o que depois o criado vai usar como arma no dialogo®®. Julia propde um suicidio
compartilhado, ao que Jean se nega. Com a apari¢do de Cristina, a cozinheira, a personagem-
titulo, “extremamente nervosa”, como manda a didascalia**!, chega a convida-la para fugirem
juntos os trés, criando toda uma fantasia a0 mesmo tempo neurdtica e psicética da vida que
eles poderiam ter. “A senhora acredita mesmo nisso?”, pergunta Cristina*®2. A solugdo da
“escrava, servil e obtusa (de tanto ficar no fogdo), saturada de moralidades religiosas” (nas
palavras de Strindberg no programa, para definir a personagem) seria a Igreja, onde se
buscaria a absolvigdo para, também nas palavras de autor, a renovagdo da “provisdo de
inocéncia™*®3. Essa opgéo é descartada por Jean e Jilia tampouco a considera.

A inducdo que encerra Senhorita Jalia remete ao final de O pai, em que a ama,
apropriando-se das cordas que movem essa marionete que é o psicotico, veste o capitdo com a

camisa de forga. Julia, no final da peca que carrega seu nome, ja estando “palida como um

49 A tonica exigida pela encenagdo pode ser conferida no filme de 2014, homénimo da pega, dirigido por Liv
Ullmann. Contudo, somados os elementos psicopaticos que nessa leitura parecem condicionar também Jean, a
relacdo sexual se coloca com atenuacdo dos componentes de estupro: enquanto ela estd bébada e quase
completamente fora de si, ele saberia perfeitamente o que estd fazendo. Se for assim, o elemento de classe (na
figura da vinganga, “quinta-esséncia do individualismo”, “eixo da conduta burguesa”, como apontado em nota de
rodapé anterior) se imp&e na acéo violenta de Jean. Nada disso exclui o fato, visivel desde o inicio, de que Julia
tinha mesmo atracdo por ele, mas ela precisou ficar bébada para consumar a relacdo sexual. Leve-se em
consideracdo, ainda, que a oscilacdo de Jean na verdade aponte para o gaslighting, abuso psicologico para
enlouquecer Julia e fazé-la se matar. Ao mesmo tempo, o elemento perversidade da operacdo pode ser totalmente
inconsciente da parte dele. E o machismo da sociedade influencia muito. E por isso também que ela se mata:
porque a condicdo de classe dela ndo é suficiente para superar, mesmo que individualmente, o machismo. Ai
também pesa a méo de Strindberg, pois nada impediria Julia de ganhar o mundo (e inclusive fazer um aborto, se
engravidasse) e gastar toda a grana do pai como bem entendesse.

450 N3o se perca uma das conotacdes do sentido de agdo: discursos também sdo atos, pois determinam as tomadas
de decis&o.

41 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 87.

42 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 88.

43 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 9.
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454 sentindo-se adormecida, “como em transe” pega a navalha que

cadaver” ¢ “extenuada
Jean lhe entrega. O criado cochicha alguma coisa em seu ouvido (desvio de algo com
conteudo psicanalitico como aquilo dito em alto e bom som pela ama ao capitdo, em O pai,
durante a vestimenta da camisa de forga). “Julia sai decidida pela porta”*°®,

Resumindo, s6 uma encenacdo, no caso com Antoine, da conta dos processos da
exposicdo incompleta e contraditoria do carater, o que define um grau de distanciamento,
ainda que limitado, operado pelo naturalismo na oposicdo ao drama. Ndo da para apenas
decorar o texto, é preciso se mostrar extremamente perturbado na ambivaléncia para que o
publico analise a passagem, implicita nos personagens, da neurose para a psicose — e possa
chegar aos cernes sociais da questdo. Na passagem de O pai para Senhorita Julia, o retrocesso
do experimento formal se d& com a busca de um assunto mais avancado: a luta de classes real,
transposta para a cena nos termos possiveis para Strindberg. Isso pode ser pensado como
sublimacdo em termos estéticos do conflito exposto no prefacio que o dramaturgo escreveu
para Senhorita Julia. Assim, o monodrama que demanda o foco narrativo na primeira pessoa,

se reduzido ao didlogo, s6 pode se mostrar implicitamente na ambiguidade e na perturbacéo.

Maeterlinck: a impossibilidade do dado intrassubjetivo sem a narrativa

Nesta parte o trato € com o simbolismo e, portanto, o chamado “teatro de arte”. Como
se trata de uma vertente que, mesmo alienada, dispde de tecnologia de ponta, a atencdo a seus
enunciados se demanda pela necessidade de apropriacdo. Ainda que chegue para ampliar a
capacidade narrativa, com o desenvolvimento de recursos como a alternancia de planos, a
iluminacdo, por exemplo, como todo meio de producdo avancado em seu surgimento, ndo
aparece imediatamente para os trabalhadores, mas para o deslumbre do teatro burgués e
consequente esvaziamento do teatro politico. Dai o simbolismo ter tido condi¢cdes de tomar
antecipadamente os recursos para encenar a esfera lirica (ou pelo menos se defrontar com as
contradi¢Ges do drama para encenar a esfera lirica), esfera que demanda narrativa e portanto
escapa da prescrigdo pro afunilamento nas disputas intersubjetivas.

N&o é a toa que Stanislavski e Meyerhold, em tempos de revolugdo, tenham atinado

para a importancia do teatro simbolista de Maurice Maeterlinck. Além de tudo o que ficou

44 STRINDBERG, Senhorita Julia; O pai, p. 81 e 89.
45 STRINDBERG, Senhorita Jlia; O pai, p. 96-7.
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dito no parédgrafo acima, o0 movimento impunha a necessidade de ampliacdo do rol de opcbes
para modos de interpretar os estados da alma, fazendo avancar a técnica interior do ator#°.
SO de ter sido escrita para marionetes, Interior, do Maeterlinck, de 1895, ja ndo esta no

dominio do teatro dramatico*®’

. O Velho e o Estrangeiro, no jardim de uma casa, contemplam
a familia no espaco-titulo e relutam em se anunciar para dar a noticia de que a filha morreu.
Ela tinha atravessado o rio para visitar a avO e 0s pais ndo esperam que ela volte. Dai
tampouco esperarem a noticia capital. Ai, além de narrar o que e passa la dentro, Velho e
Estrangeiro discutem o provavel suicidio: a garota estava viva de manhad quando cruzou com
0 Velho, ndo deu sinais de que ia se matar. A vida, segundo o Velho, é como a sala da
representacdo dramadtica burguesa vista de fora: “Nao se vé na alma como se vé€ nesta sala.
Elas sdo todas assim... SO dizem coisas banais e ninguém desconfia”*®®. Maria, uma das netas
do Velho, chega para avisar que 0s camponeses, carregando 0 Corpo, se aproximam.

O que os personagens do lado de fora se recusam a fazer é agir, porque pressentem as
reagbes no interior doméstico. Eles estdo diante do cenario dramético antevendo-o e
recusando-o. O Velho acaba por tomar a frente, mas, ainda hesitante, reluta em entrar na casa
para dar a noticia. As netas, que foram instruidas a ndo olhar, escutam a narrativa do
Estrangeiro sobre o0 passo a passo do Velho. Quando este enfim entra, a multiddo que chegou
olha para as janelas e as netas ndo resistem e também olham. O velho encara essa espécie de
publico, do cenario em que entrou, quase que num aparte metateatral, sem conseguir agir. A
peca, sobre o pressentimento, conclui-se entdo com a noticia, com o drama a que se assiste ser
assistido por uma multidao.

De acordo com Rabelo, as dramaturgias de Tchékhov, Maeterlinck e Strindberg foram
em direcdo ao psicoldgico, interno e estatico, por isso a nogdo paradoxal de ‘“drama

456 A assimilacéo do trago simbolista por Stanislavski e Meyerhold, mais complexa do que em relagdo ao modo
abstrato aqui exposto, inclusive forcou a descontinuidade entre os dois, uma vez que ndo sem razao o segundo se
indispunha com a énfase no realismo psicol6gico. Por exemplo: a criacdo pela propria imaginacdo, defendida por
Meyerhold, ainda que pudesse servir como defesa da producéo individual de sentido (como se cada um, apartado
do todo, devesse desenvolver a sua prépria interpretacdo singular, como uma propriedade privada), forcava o
desenvolvimento do humor por meio das diferencas descobertas, nem sempre verossimeis. Para uma nogéo
dessas e outras contradicbes do simbolismo, cf. o capitulo “Os primérdios do século XX no teatro” em
CARLSON, Teorias do teatro, p. 295-328.
47 Segundo Anatol, a prop6sito do teatro asiatico que influenciou os artistas da época em sentido de superar o
naturalismo, “os bonecos [...] nunca podem ‘ser’ 0s personagens humanos; ndo podem transformar-se neles;
apenas podem servir-lhes de suporte” (ROSENFELD, O teatro épico, p. 110). A utilizacdo de bonecos, até
mesmo com atores bonecos, é um passo simbolista que seria desenvolvido especialmente pelo cendgrafo Edward
Gordon Craig (cf. o capitulo “Os primoérdios do século XX no teatro” em CARLSON, Teorias do teatro, p. 295-
328). Para Maeterlinck, “a sombra de um ator” se interpunha entre o espectador e a figura de seus sonhos, por
isso sugeria 0 uso de méascaras, ou mesmo de figuras de cena ou esculpidas, marionetes ou sombras em vez de
atores vivos. “Toda obra-prima ¢ um simbolo, e o simbolo nunca pode suportar a presenga ativa de um homem”
(MAETERLINCK apud CARLSON, Teorias do teatro, p. 288).
458 MAETERLINCK, Interior, p. 25.
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estatico™®®, Dai Szondi analisar a catastrofe na obra de Maeterlinck em termos de fatalidade
ndo mais de um destino determinado por forcas metafisicas (como na tragédia) ou inter-
humanas (como no drama), mas de um destino comum inescapavel, a morte ordinaria
(catastrofe ainda menos tragica, considerando-se sua trajetoria descendente, com a atenuacéao
do temor, no desenvolvimento do drama burgués). Como na maior parte dos casos ndo ha
acdo que determine esse destino comum inescapavel, mesmo quanto autoinfligido, a tragédia
do suicidio de Interior seria incomunicavel pela intersubjetividade. A dificuldade da peca esta
assim na incapacidade de manifestar as motivacoes da filha que se mata, porque sua utilizagédo
narrativa se restringe a critica metateatral ao drama e as limitacGes do género. Se fosse
investigado, o assunto provavelmente demandaria apresentar o macrocosmo interior da alma
perscrutando o abismo humano mais sombrio, 0 que apontaria para o fundo material,
externamente produzido, que ndo interessava ao simbolismo. Interessava a Strindberg, como
se viu em Senhorita Jalia, o que explica as contradi¢fes s6 serem superaveis na transicdo do

autor sueco do naturalismo para o expressionismo.

Segundo Strindberg: superagdo do drama na fase intrassubjetiva do expressionismo

Ao iniciar a analise do Primeiro Strindberg, apontou-se o foco narrativo de um
observador como traco epicizante da cena. Na transicdo do naturalismo para o
expressionismo, a técnica avanca, desenvolvendo a multiplicidade desses focos, o que fez o

dramaturgo ser caracterizado como “‘cinematico”.

O desenvolvimento narrativo ao redor de diversos pontos focais é caracteristico
desse estilo teatral. “Quando os personagens, a acdo e o mundo ficcional séo
continuamente apresentados seja por angulos parciais seja por angulos mutaveis, é
frequentemente impossivel para o espectador determinar qual é o ponto focal ou
quais sdo as experiéncias centrais no mundo dos personagens”. Em vez de um centro
ao redor do qual o mundo ficticio giraria, ¢ uma multiplicidade de pontos e angulos
que compde a vivéncia da peca. Esse traco é peculiarmente notavel nas pecas de sua
segunda fase, embora de certo modo ja estivesse presente em suas pe¢as anteriores.
“Em Senhorita Julia, Peca de Sonho [O sonho], assim como em A Sonata dos
Espectros, cada personagem constitui um ponto focal”. Isso significa que néo existe
um personagem claramente protagonista, que a linha narrativa é destrangcada em
diversos sentidos e que surgem novas possibilidades técnicas no teatro
strindbergiano. “Isto porque nele a ideia de ‘corte’ ja estd presente”, analisa
Cerqueira Filho, “determinando o ritmo, a leitura e a vivéncia dos fatos cénicos*6°,

49 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 167-8.
460 SKARE em STRINDBERG, A sonata dos espectros, p. 81-2.
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O desenvolvimento do trago “cinematico” pode ser vislumbrado pela psicose que
marca a transi¢do de Strindberg para a segunda fase, momento em que o dramaturgo é tomado
por introjec6es como especulacdo de outras perspectivas para além do foco dele proprio. Esse
limiar expressionista sera observavel nas pecas que se analisara por ora.

Frequentemente os naturalistas associavam preconceitos a cientificidade reivindicada,
0 que lhes abria a guarda. Entretanto, essa vulnerabilidade lhes era intrinseca, como se
pretende demonstrar aqui. No caso de Strindberg, provavelmente o autor mais consequente
nesse sentido, a misoginia declarada salta aos olhos, inclusive em textos autobiogréaficos,
como, por exemplo, em Inferno: “[...] quando estava em meio a uma carreira literaria
estrepitosa [...] investia contra 0 movimento feminista, que todos apoiavam na Escandinavia,
com exce¢do de mim™*®. Essa misoginia, no entanto, manifestava-se de um modo paradoxal,
como chama a atencdo Carlos Afonso Monteiro Rabelo. Strindberg era, segundo o
pesquisador, “um miségino a favor do voto feminino’*%2,

E no naturalismo e especialmente na transicio para o expressionismo que as
contradi¢BGes aparecem, pois é por meio de técnicas psicanaliticas, decodificadas no mesmo
periodo historico, que se comecam as explicitaces menos vergonhadas do inconsciente. Dai
Rabelo levantar a hipotese de que o comportamento de Strindberg era jogo de cena, com
direito a adesdo do dramaturgo, um militante darwinista obcecado pelos avancos da ciéncia
moderna, a alquimia®®. Seja como for, o fingimento de Strindberg, se de fato fingimento,
remeteria aquele poema de Fernando Pessoa, em que o poeta finge tdo bem que até parece
sentir o que sente de verdade®%4,

S6 para se ter uma ideia, Strindberg foi casado com trés artistas. A que mais 0 marcou
foi a primeira, Siri von Essen. Sabendo da dificuldade de se sustentar como atriz, ela se
ocupava de costuras. Quando foi elogiada pelo trabalho numa das pecas do marido, na mesma
critica que recepcionou mal a dramaturgia, o autor ndo segurou a inveja. August chegou a
proibi-la por anos de subir aos palcos. Durante a vida em comum, ela chegou a ser criticada
como lésbica pelo marido: Strindberg via no relacionamento da esposa com uma amiga a

personificacdo da perseguicdo que ele acreditava sofrer do feminismo. O movimento também

41 STRINDBERG, Inferno, p. 107-8.
42 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 158.
463 A dificuldade com as contradigdes culmina com o final da terceira parte de Estrada para Damasco, em que
Estranho e Melcher desfilam pela galeria de quadros do mosteiro, discussdo sobre personagens contraditdrios da
historia (STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 400-4).
464 Reproduza-se o poema, chamado “Psicografia”: “O poeta ¢ um fingidor / Finge tio completamente / Que
chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente. // E 0s que Iéem o que escreve, / Na dor lida sentem bem, /
N&o as duas que ele teve, / Mas s6 a que eles ndo tém. // E assim nas calhas de roda / Gira, a entreter a razéo, /
Esse comboio de corda / Que se chama coragdo.” (PESSOA, Poemas escolhidos, p. 176)
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tinha suas contradi¢cBes, uma vez que os artistas j& punham em xeque seu carater de classe
média em descontinuidade em relagdo a luta dos trabalhadores.

Entre 1860 e 1910, quase um milhdo de suecos deixaram seu pais em busca de
condicdes de vida. O proprio Strindberg teve de aderir a errancia no exilio em Paris, onde
precisou se mudar de casa vinte vezes em apenas seis anos. Acusado de em suas obras arrastar
tudo para a sujeira e criminalizado pelos religiosos, era considerado importante para 0s
camponeses e operarios da Suécia, pois se opunha ao cerceamento da liberdade de expressao
imposto pela burguesia®®®.

Strindberg faz a transi¢do do naturalismo para o expressionismo a partir de 1898, com
suas pecas-sonho. Pelas passagens de tempo anti-dramaticas, que remetem a mudangas
sazonais, essas pecas ficaram conhecidas ainda como “dramas de estagdo”*®. A “estacdo”
também evoca a mudanca de espago, como em estacGes de um meio de transporte ferroviario.
Né&o se perdendo de vista ambas as alcunhas (pecas-sonho e dramas de estacdo), recupere-se 0
dado de que o pensamento abstrato suprassume as unidades de tempo e espago. Em estado
concreto de sonho ou psicose, entretanto, essas unidades se perturbam sobremaneira. O que
acontece em tempo e espacgo aparentemente normais o pensamento empirico tem a capacidade
de reproduzir em tempo e espaco relativizados, tal como se depreende de Freud em caso sobre
um dormente que, “atingido por uma pequena tabua de madeira, acorda com um sonho

extenso, um romance completo dos tempos da grande revolugdo” 467

Ele estava doente e de cama em seu quarto, com sua mae sentada ao lado. Sonhou
com o reinado do Terror na época da Revolugdo Francesa, testemunhou cenas
terriveis de assassinatos e finalmente foi convocado a comparecer perante o tribunal.
L4, viu Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville e todos os tristes herdis daquela época
horrivel, foi interrogado e, ap6s varios incidentes que ndo se fixaram em sua
memoria, foi condenado e entdo, acompanhado por uma multiddo incontavel,
conduzido ao local de execucdo. Ele subiu ao patibulo, o carrasco o amarrou a
prancha. A prancha se inclinou, a 1dmina da guilhotina caiu; sentiu como sua cabeca
foi separada do tronco e acordou na mais terrivel angUstia — e descobriu que o dossel
da cama havia caido, atingindo suas vértebras cervicais, de modo semelhante a
I&mina da guilhotina.

465 As informagdes podem ser conferidas no docudrama Fritankaren, de 2004, dirigido por Peter Watkins, sobre
a vida de Strindberg. Docudrama é como Watkins define seus experimentos filmicos, combinacdo de
documentacéo histdrica e representagdo cénica.
46 Cf., por exemplo, o retorno a cena da praia em Estrada para Damasco, em que “agora ¢ inverno”
(STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 287).
47 FREUD, A interpretacdo dos sonhos, p. 544. Que se chame atencdo: este livro de Freud foi escrito quinze
anos antes da teoria da relatividade geral, do fisico Albert Einstein, segundo a qual a gravidade distorce espago e
tempo. N&o que necessariamente uma teoria tenha influenciado a outra, mas reparem-se as relativizacGes
produzindo os saltos na histéria da ciéncia.
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Esse sonho provocou uma discussao interessante [...] sobre se e como o sonhador
conseguiria, no breve intervalo entre a percep¢do do estimulo perturbador e o
despertar, comprimir tamanha abundancia de contetido*¢2.

A conclusdo de Freud é de que ndo seria possivel atribuir tamanha rapidez a producéo
do pensamento acordado, pois assim se chegaria a “conceber ao trabalho do sonho o
privilégio de uma aceleracéo notavel do processo de pensamento”4%°,

Antes de pecas-sonho ou dramas de estacdo, Strindberg experimentou o que Ibsen e
Tchékhov também experimentaram: a impossibilidade do dialogo respectivamente com a
reminiscéncia e com o soliléquio, de modo condensado no que Szondi define como
“monodrama”*’®, a saber, a peca A mais forte (em 1888-9), de apenas seis paginas*’t. A tese
de Strindberg nessa peca é de que a mais forte do titulo, Srta. Y, suprassume a mais fraca, Sra.
X, ao incorporar-lhe os caracteres, isto é, ao relativizar-se para a outra, equivalente, por quem
0 marido parecia ser apaixonado. Trata-se do traco camale6nico dos poetas, que os faz
constantemente inclinados a identificacao, a introjecédo e ao delirio.

A primeira das pecas expressionistas de Strindberg é Estrada para Damasco*’
(também traduzida como Rumo a Damasco*”®), produzida depois de seis anos de afastamento
da escrita, num periodo de ritmo febril de quem sonha acordado, provavelmente em surto
psicotico (de 1899 a 1903, Strindberg escreveu vinte e duas pecas*’#). Nela o que mais se
expressa € a patologia de artista (escritor, no caso), mas as formas exploradas abrem caminho
para tratamento de uma questdo que ja aparecia em Senhorita Julia, qual seja, a dos
trabalhadores (la figurados no personagem Jean), o que se desenvolvera melhor em O sonho.
De qualquer modo, em Estrada para Damasco Strindberg ja expressa “sua patoldgica
dificuldade em se relacionar com as mulheres, criando assim 0s mais vivos e assustadores
retratos da guerra entre os sexos”4’.

O carater autobiogréfico das pecas expressionistas de Strindberg, em nivel demasiado
intimista para a época, frequentemente com representacdes nada lisonjeiras, denotava falta de
decoro, isto é, uma expulsdo de todo sentimentalismo introjetado, de todo ornamento

hipdcrita que disfarcasse os condicionamentos sociais. A instabilidade emocional e psiquica

468 FREUD, A interpretagdo dos sonhos, p. 50-1. Seja feito um alerta: os sonhos sdo mais difusos e Freud
confere a eles 0 que se poderia até chamar de acabamento literario.
469 FREUD, A interpretacédo dos sonhos, p. 544.
470 SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 58-9 (2001) ou p. 51-2 (2011, com a traduc&o refeita).
471 STRINDBERG, Senhorita Jilia e A mais forte, p. 89 e ss.
472 STRINDBERG, Estrada para Damasco, traducéo das trés partes, feita por Carlos Alberto da Fonseca.
47 STRINDBERG, Rumo a Damasco, tradugdo apenas da primeira parte, feita por Elizabeth R. Azevedo.
474 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 166.
475 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 158.
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de Strindberg se devia muito provavelmente a essa coragem de enfrentar as adversidades das
repressdes externas, fazendo avangar as mogdes recalcadas. Entretanto, a forma ideal para as
suas representaces ndo era a dramatica, como se observava em pecas anteriores como O pai
e Senhorita Jdlia, ainda que no drama ele ja tenha estabelecido as bruscas mudancas de
humor, tipicas desse seu temperamento desavergonhado, em precipitacdo da forma onirica.
Inclua-se no arsenal, ainda, a coloquialidade, uma vez que toda libertagcéo das antigas amarras
vinha do enfrentamento a tradi¢do, que € por defini¢do repressora. Strindberg, “como bom
dramaturgo, ndo se importava em escrever do modo com que as pessoas falam: usava sem
medo palavroes, regionalismos e por este motivo, parte de seu brilho se perde nas
tradugdes™*7®.

O carater mais performativo da fase expressionista de Strindberg, na chamada
“dramaturgia do eu”*’’, demanda da psicopatia, isto é, do enfrentamento ao Superego pelo Id,
foi o primeiro passo para que se denunciasse a dissimulacdo do sistema de representagédo
social vigente. O dramaturgo sueco, que Rabelo percebe influenciado por Maeterlinck*’8, néo
acreditava no acesso aos pensamentos de um outro, por isso representar um outro levaria a
falsificacdes. Strindberg tinha interesse pela literatura médica e em especial pela psiquiatria,
fazia uso dela em si mesmo, como cobaia. Tornar a representacao seria 0 passo seguinte, o
passo performatico-representativo do expressionismo na forma acabada, a forma da percepc¢éo
de um novo modo representativo, com a performatividade suprassumida e uma técnica de se
chegar a interpretacdo mais verdadeira do outro. Frise-se que Strindberg ndo tirou nada de
uma cartola méagica: desde o inicio, o naturalismo reivindica o temperamento dos escritores
em detrimento dos falseamentos dramaéticos, para arrancar a literatura dos lugares-comuns
enganosos*’®. N&o custa acrescentar que, para um teérico como Arnold Hauser, descendente
da linhagem de Balzac, Zola, Strindberg e companhia nada limitada, naturalismo e
abstracionismo fazem parte de um movimento dialético constante, a0 mesmo tempo

determinante, por exemplo, da individulizag&o ou coletivizaco ao longo da historia®®.

478 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 160.
477 Cf. a discussdo de Anatol sobre a subjetivacdo radical iniciada por Strindberg em Estrada para Damasco
(ROSENFELD, O teatro épico, p. 99-100).
478 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 167.
479 Em carta ao pintor Paul Cézanne, o escritor Emile Zola escreve: “Nous cherchions des hommes en toutes
choses, nous voulions dans chaque ceuvre, tableau ou poéme, trouver un accent personnel” (ZOLA, Mon salon
[Meu saldo], p. 9; na tradugdo de Carlos Alberto da Fonseca, ainda no prelo, com reunido de todos os textos
tedricos de Zola, ler-se-a: “Nos procurdvamos homens em todas as coisas, queriamos em cada obra, quadro ou
poema, encontrar um acento pessoal”). Assim, no tra¢o individual, o naturalismo de Zola procurava
desestabilizar as convengdes. O escritor, ao longo de diversos de seus textos criticos, inclusive se baseia na
metéfora do artista plastico que, como seu amigo Cézanne, fazia uso do temperamento para desengessar.
480 Cf. os dois tomos de HAUSER, Histéria social da literatura e da arte.
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Estrada para Damasco é composta de trés partes, a primeira e a segunda de 1898 e a
terceira de 1901. Na parte I, os cinco atos (divisdo classica do drama que soa arbitraria e
irrelevante) contam com cenarios que vao da esquina ao convento (também traduzido como
asilo), de onde se faz a volta passando pelos mesmos cenérios da ida até o retorno a esquina.
A perspectiva é do Estranho (ou Desconhecido), personagem que trilha o percurso. Ai a
referéncia do titulo a via biblica onde Saulo (S&o Paulo) faz sua conversdo ndo passa de
ironia, pois o Estranho se vé preso a estrutura circular, eterna, de ida e volta sem nada
encontrar, como, nas palavras de Strindberg, “uma cobra que morde o proprio rabo”*®!. E
“sinal de desesperanca, de auséncia de escapatoria, negando assim 0 crescimento, a
descoberta pessoal que ¢ reservada ao herdi do drama convencional’#82,

No inicio da primeira parte de Estrada para Damasco, o Estranho, essa espécie de Eu
diante do Id (“[...] frequentemente pensava que dois seres guiavam meu destino. Um me
oferecia tudo o que desejasse; mas 0 outro sempre estava atento para difamar meus dons com
vilania, de modo que fossem intteis para mim e ndo pudesse gozar deles’*®3), diz ter
pressentido que a Dama viria, da mesma maneira como ela tinha pressentido que ele a
chamava. Ja ai, nas primeiras linhas de conversa da peca, 0s objetos introjetados no
inconsciente, por vezes interpretados como espiritos, tomam o primeiro plano como se
emanassem do préprio consciente: “N&o sei quem esta aqui, eu ou qualquer outro, € nem sei
se esta sozinho™*4, Quem esta ali, entre outros fantasmas, feiticos do pensamento, é a Dama,
uma das representacfes da propria loucura. Na encruzilhada dessa primeira cena evocam-se
dois caminhos: o da religiosidade e o da boemia (a igreja e o café). Espera-se do servico
postal uma carta que, contendo dinheiro supostamente enviado ao Estranho, nunca encontra o
destinatério — tanto a agéncia de correio quanto o café estdo de portas fechadas, prenincio da
condenacdo a peregrinacao.

A conversa entre a Dama e o Estranho, com a marcha funebre de Mendelssohn de
fundo (leitmotiv que tornara a ser ouvido em outros momentos da peca), da lugar a uma
conversa com os convidados do velorio, que explicam que um carpinteiro morreu. Além da
figuracdo do pai em carne e 0sso, pela relagdo com o José biblico, poder-se-ia supor alguém

que se dedicava & chamada “carpintaria”*®® do drama, mas ndo necessariamente: dramas

481 STRINDBERG apud RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 161.
482 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 161.
483 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 238.
484 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 237.
485 E Jugar-comum da critica dita especializada, que defende a supremacia do drama, elogiar no autor que segue a
cartilha da pega bem-feita sua “carpintaria” (cf. COSTA, “Contra o drama”, p. 2).
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familiares como A danca da morte (1900) e O pelicano (1907) foram escritos depois da
primeira parte de Estrada para Damasco. Ainda assim, segundo Rabelo, “o que morreu é a
vida que o escritor tivera até entdo: suas ambicdes, seu casamento e suas crengas’*%,

A condensacdo, qualitativa, das figuras, que reforca nelas o carater de projecbes do
peregrino no centro da cena, faz-se por meio do infamiliar familiar*®’, como na cicatriz do
Mendigo, pois € o Estranho que igualmente carrega na testa a marca, e também por obra de

488 O Louco, que ndo consegue abrir a boca sem ofender, da um passo a

uma pessoa proxima
frente enquanto o Estranho da um passo para tras*°. Na rubrica do cenario miolo da parte | de
Estrada para Damasco, convento, de onde se tornara ao caminho de volta a esquina de rua, a
rubrica pede a producdo de duplos fantasmagoricos, apice dessa primeira onda expressionista

na peca:

Um homem muito parecido com o Médico, um outro com o Louco. Outros com o
Pai, a Mée, o Irméo [...] Todos estdo vestidos de branco [...] Suas faces sdo como de
cera e cadavéricas, toda sua aparéncia é exagerada, seus gestos estranhos. Quando a
cortina se abre estdo rezando um Pai-nosso*%.

O infamiliar familiar se manifesta constantemente, desde a primeira cena, na aparicao
dos enlutados, com vestimenta marrom em vez de preta. Como diz o Terceiro Convidado,
“Para nos, em nossa simplicidade, parece preto; mas se Sua Exceléncia desejar, pode parecer
marrom para vocé”*®, Em outras palavras, é da primeira pessoa de quem escreve a pega,
Estranho para si mesmo, que se determinam as fantasias. Ainda assim, a Dama chama a
atencdo para os condicionamentos, mesmo no inconsciente do autor, nesta representacao que

ja comeca por interditar as solucGes financeiras e 0 consequente caminho pela boemia.

DAMA. Bom, faca como quiser. Ninguém escapa de seu destino. Neste momento
sinto que uma enorme vontade de nos julgar est4 tomando forma e ja até tomou uma
deciséo.

ESTRANHO. Vocé também sente isso! Ouvi o martelo bater justo agora; e as
cadeiras serem puxadas para tras. O escrivdo ja saiu @ minha procura! Oh, suspense!
N&o, ndo quero acompanhar vocé*®2,

486 RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 161.
487 Rememore-se o estranhamento em Freud, discutido por meio do inquietante no primeiro capitulo desta tese.
488 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 241.
489 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 253. Pode haver ai referéncia ao considerado primeiro e tltimo
arcano do tarot, “O louco”, enunciado de novo ciclo, ou retorno ao ponto de partida, com espontaneidade ante o
desconhecido (na representacdo simbélica da carta, um abismo).
4%0 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 274.
491 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 244.
492 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 246.
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A ruina da livre iniciativa, considerando-se a demanda de autonomia do génio, se
contrasta com momentos em que o Estranho diz sentir o “poder do Criador” dentro de si*®.
N&o ¢ a toa logo em seguida haver o tormento de quem se culpa pelo préprio talento criativo,
que é ao mesmo tempo a culpa pela sensacéo de deificacio individual, presenca das furias***
sobre quem fala o que a repressao social interdita.

As referéncias a Inferno, a autobiografia em que Strindberg se expde entre outras
coisas como pai que abandonou a familia, replicam-se em Estrada para Damasco, no carater
de duplo do marido que figuras como o Médico (que é um devorador de esposas, lobisomem
ou ogro a depender da traducgio) estabelecem com o Estranho®®. Na primeira cena, a Dama
diz que leu os livros deste, elogiando-lhes valores burgueses como a crenga nos direitos
humanos e na dignidade humana, ao que o Estranho questiona: “Entdo vocé€ ndo leu os mais
recentes?”. A Dama diz que ndo, entdo o Estranho pede para ela nunca mais abrir qualquer
outro livro seu*®. Na segunda cena, na casa do Médico, este diz a sua Irma que “o wltimo
livro dele ¢ terrivel; mostra até que lhe estd faltando algum equilibrio mental”, mas, apesar
disso, sente-se atraido pela anormalidade, pela originalidade como fuga do lugar-comum®*’.
Numa cena mais adiantada, na cozinha, a Mae pergunta ao Velho se sua filha leu o Gltimo
livro do Estranho. “Nao € provavel. Se o tivesse lido, nunca se teria casado com um homem
que tivesse aquelas opinides™*%. A associagdo entre vida de artista e vida de miséria, isolada,
é constante como em Inferno. A Dama, quando assume ter passado os olhos pelo “livro
terrivel”, diz que foi como comer da arvore do conhecimento e descobrir o mal
(concomitantemente com a oposicdo do mal ao bem)*®°. Chamada pelos pais de Ingeborg,
tradicional nome de mulher sueca, ela serd referida pelo Estranho como Eva, a primeira
mulher na tradicdo judaico-cristd, o que a Maie interpreta como vodu para “destruir por

completo o Sexo”, vodu feito pelo homem que “abandonou vergonhosamente uma mulher’®®,

4% STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 258.
44 As furias, na mitologia grega, personificavam a vinganca para punir os mortais. Foram elas que se
aglomeraram em torno de Orestes ap6s o matricidio, como na pintura de William-Adolphe Bouguereau, “O
remorso de Orestes”. Na parte II de Estrada para Damasco, o Estranho se refere 8 Dama como alguém que Ihe
joga pragas, “querida furia” (STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 304). Outra imagem que define a
sensacdo de Strindberg esta no final de Inferno, em que o autor, ao examinar sua vida, se vé “atirado ao turbilhdo
como certos danados do inferno de Dante” (STRINDBERG, Inferno, p. 214).
4% Por mais que conduzisse sua escrita pelo contato com as forcas do inconsciente, Strindberg ndo se pautava
apenas em si mesmo. O docudrama Edvard Munch, de 1974, dirigido por Peter Watkins, induz a pensar que
Strindberg se inspirou também em Munch pra escrever o Estranho (0 grande amor de Munch se separa do
marido médico e um més depois se casa com outro).
4% STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 242.
497 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 248.
4% STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 269.
4% STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 273.
S0 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 267.
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“Agora a justica estd se voltando contra mim num processo movido... pelos guardides de
meus filhos, porque nio paguei a pensdo”, lamenta o Estranho®2.
A estrutura de sonho ou alucinagdo, na cena da praia, permite que a rubrica indique

que Dama e Estranho parecem mais jovens que na cena precedente®%?

. A livre associacgéo, que
é da mesma estrutura, constante em desestabilizar a possibilidade das disputas dialdgicas e
consequentemente renovadora do ritmo do texto, faz com que o croché, por exemplo, torne-se

503 ‘sonho dentro do sonho ou

renda alucinégena de nervos em que se fixam 0s pensamentos
alucinacédo dentro da alucinacdo que aguca os sentidos do Estranho a ponto de ele comecar a
enxergar e a ouvir cenas no emaranhado dos fios®®. Ao contrario do que normalmente
acontece quando um adulto revisita um lugar de sua infancia, a Dama tem a impressao de que
estradas, colinas e arvores ficaram maiores. Os passaros ndo cantam mais®®. Tudo s3o indices
de que o mundo, antes livre para o jogo das fantasias, se agigantou de condicionamento e

tolheu o artista.

Por qué? Por que uma pessoa, que nasce ignorante neste mundo, desconhecendo
tudo sobre leis, usos e costumes, inadvertidamente cai em erro? E por isso é punida.
Por que alguém que cresceu numa juventude cheia de altissima ambigdo que s o
levou a praticar agGes vis é abominado? Por qué, por qué?°%

Destaque-se a ravina ou desfiladeiro, cenério que enuncia derrocada. Na porta ha uma
vassoura e um pelego de carneiro que o Estranho remete a feiticaria. Quando este e a Dama
passam por 14 no caminho de ida, em roupas “gastas e esfarrapadas”®®’, o Ferreiro e a Esposa
do Moleiro cedem o espago (saem de jeito que a Dama acredita que eles estdo se escondendo).
J& no caminho de volta os figurinos da Dama e do Estranho (agora separados, numa a
expectativa pelo reencontro dramatico suprassumida de modo que se tornou irrelevante frente
a implosédo formal da totalidade) produzem contraste: ambos estdo bem vestidos, ele inclusive
em trajes de montanha, como alpinista, 0 que poderia ser indice de seu desejo de ascensao
social®®. Nesse retorno que se diria aburguesado, o Ferreiro e a Esposa do Moleiro,
trabalhadores, se recusam a abrigar a Dama, ou mesmo deixa-la se aquecer na soleira da casa,

e em seguida negam também qualquer coisa ao Estranho, que tinha pedido um pedaco de péo

501 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 271.
%02 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 257.
508 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 257-8.
504 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 260.
505 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 262.
506 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 271.
%07 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 262.
%8 Rememore-se a simbologia dos sonhos ja utilizada com essas cifras em Senhorita Jilia, do mesmo
Strindberg.
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(“Eu pago. [A ESPOSA DO MOLEIRO recusa o dinheiro.] Nao quero caridade!”). A palavra
caridade ecoa (com o Eco algado a condigdo de personagem), ¢ o Estranho cai na real: “Bom
Deus! Olho por olho — dente por dente. Isso ajuda a iluminar minha consciéncia”®%. Na cena
seguinte, na estrada, ndo parece ser por acaso que a conversa seja entre o Estranho e 0
Mendigo. Numa tentativa de andlise desse retorno a ravina, um cendrio que parece tdo chave
na peca, dir-se-ia que ndo apenas a Dama e o Estranho estariam sendo barrados do
reconhecimento como trabalhadores, mas ainda o préprio Strindberg escritor e homem de
ciéncia, pois a intencdo deles todos, arrivista, estaria maculada (ndo custa frisar que
Strindberg se dedicou, como alquimista, a uma busca incessante pela produgdo de ouro). Ai
estaria uma discussdo levantada pelo naturalismo que seria cara ao século seguinte,
especialmente num texto como “O autor como produtor”, de Walter Benjamin®'°, mas néo
sem mediacdo das contradi¢cbes impostas pela interdicdo do arrivismo: para religiosos,
especialmente os da contrarreforma catdlica, a ascensdo social sempre precisou ser
controlada, pois revoluciona o espirito aristocratico, avesso as revolucdes burguesas. Nao
surpreende que, nos circuitos fascistas, o arrivismo seja tolhido em sentido regressivo,
anticomunista.

Ainda que com quase irrelevante aparicdo dos trabalhadores em cena, Estrada para
Damasco é uma peca sobre a febril crise religiosa que Strindberg enfrentou por ter escrito

Inferno. Esta toda mediada por palavras como culpa, castigo, caridade e perdao.

H& momentos em que sinto como se eu carregasse todo o pecado e todo o
sofrimento, toda a imundicie e toda a vergonha do mundo todo. H& momentos em
que acredito que estamos condenados ao pecado e a praticar mas a¢des como uma
punigdo! (Pausa.) H& ndo muito tempo cai doente de febre, e no meio de tudo o que
me aconteceu, sonhei que vi um crucifixo sem o Crucificado. E quando perguntei ao
dominicano — porque havia um padre dominicano entre muitos outros — o que aquilo
significava, ele disse: ‘“Vocé ndo consentira que Ele sofra por vocé. Sofra, entdo,
vocé mesmo!’ E por isso que a humanidade cresceu t&0 consciente de seus proprios
sofrimentos®?.

Em outros termos, com um herdi identificatorio desses, a humanidade esta mesmo
muito bem arranjada. Fica evidente que nada se produz pelo Destino, apesar da confianca
mistica que se tributa a Ele, pois tende a se manifestar na ambiguidade entre Deus ou Cristo e

alucinacdo superegoica. Destarte, ndo se trata tampouco da vontade individual. O que se

509 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 285.
510 Cf. “O autor como produtor” em BENJAMIN, Magia e técnica, arte e politica (1987), p. 120-36 ou (2012,
com a tradugdo revisada) p. 129-46. Cf. ainda a formagdo dessa discussdo no naturalismo em ZOLA, “L’argent
dans la littérature” (O dinheiro na literatura”).
511 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 288.
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impde com clareza é o desarranjo social produzindo forgas incontrolaveis no inconsciente,
como suspeita a Mae: “Para poupar vocé, vou lhe contar o que os pesadelos sdo para mim.
Minha mé consciéncia! Se eu punisse a mim mesma ou Se outra pessoa me punisse, eu ndo
sei. Ndo me permito perguntar’®?,

Na parte Il de Estrada para Damasco, a passagem pelos cendrios ndo tem mais a
mesma estrutura de ida e depois volta, mas ainda se retornam a alguns ambientes. O primeiro
ato acontece do lado de fora da casa. Os trés seguintes terminam no quarto rosa, o quarto
maternal. Os dois ultimos comecam no saldo do banguete, mas se diferem porque a ravina,
referente aos trabalhadores (que aqui ndo mais aparecem), substitui a cela de prisdo. Pela
centralidade maior de temas como o divdrcio, a disputa pelo controle da linhagem e o
abandono das obrigacdes de irmdo, marido e pai, acentuam-se 0s pressentimentos, o que faz
parecer gque a peca regride sutilmente na forma, mas so parecer, porque 0s pressentimentos
permanecem suprassumidos, sem importancia dramaética.

Na primeira cena, Strindberg aparentemente antecipa a imagem das grandes guerras da

primeira metade do século XX:

ESTRANHO. Entdo vocé acha que vou fazer ouro para enriquecer a nos e aos
outros? N&o. Vou fazé-lo para paralisar a ordem presente, rompé-la, como vocé vai
ver! Sou o destruidor, o diluidor, o incendiario do mundo; e quando tudo for cinzas,
vou vaguear faminto por entre as ruinas, alegrando-me com a ideia de que foi tudo
obra minha: que eu escrevi a Ultima pégina da histéria do mundo, que entdo tera
chegado ao fim. (O rosto do DOMINICANO surge na janela aberta, sem ser visto
pelos que estdo no palco.)

DAMA. Entdo era esse o sentido real do seu ultimo livro! N&o era invencao
minhal5?

Na cena seguinte, no saldo do banquete, Strindberg debocha de si mesmo ao discutir a
alquimia. “Ele fez ouro coisa nenhuma, ¢ simplesmente uma mentira, como tudo o mais™>,
“Trés vivas ao Grande Homem que fez ouro!”®". As paranoias de perseguicdo se enunciam
ora na apari¢io de personagens que se dizem contratados para vigiar os outros®®, ora na
presenca do “Governo” que nio pode se dizer “Governo”, mas “comité”!’, ora na entrada de
policiais que se sentam perto da porta®®. O Estranho ¢ tratado como “acusado”, em clima de

tensdo mediado com constantes rupturas comicas:

512 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 282.
513 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 314.
514 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 318.
515 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 319.
516 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 318.
517 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 319-20 (e também nas paginas subsequentes).
518 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 320.
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MENDIGO. Vocé se toma pelo homem do século e aceita o convite da Sociedade
dos Bébados para ser festejado como um homem de ciéncia...

ESTRANHO. (levantando-se) Mas o Governo...

MENDIGO. Oh sim, o Comité da Sociedade dos Bébados lhe deu sua maior
distingéo — aquela condecoracéo pela qual vocé teve que pagar...5°

A cena se encerra com as Mulheres e os Esfarrapados comemorando que o Estranho,
sem ter como pagar suas dividas, estd indo para a cadeia. A rubrica sugere um medley de
cenas em que confusdo de imagens faz emergir uma cela de prisdo. Nesta o Estranho fala de
sua identificacdo com os mendigos, mas nem o Mendigo quer ser visto com o Estranho, pois
“até mesmo um mendigo tem seu orgulho e tem medo do ridiculo”®?. Eles escutam uma
cancdo de ninar, o que remete o Estranho a culpa, como provavelmente tudo o que cercava
Strindberg, para “sentir de modo realmente agudo o que deixou por uma quimera”®2L,

Na cena seguinte, no quarto rosa, mais indicios de que Strindberg assume o calvario
cristdo de introjetar todos os assim chamados pecadores. O Estranho termina por se revelar
alguém que sera sobre a terra um fugitivo e vagabundo. Essa revelacdo no final da cena,
“matei meu irmio”%??, ndo esta contudo numa cadeia de acdo, mas demanda a analise do
patético identificatorio com a tragédia biblica do fratricidio.

Na volta ao saldo do banquete, mais indices de culpa crista: “Abengoado seja o
melancolico, pois ele sera confortado”?, isto ¢, abengoado seja 0 que se autodestroi, pois que
na verdade destrdi objetos introjetados. Trata-se de uma peca basicamente sobre a dificuldade
de superar a mudanca de costumes, com, entre outras coisas, o0 conflito entre o divorcio e 0s
valores religiosos. Entretanto, a critica a identificagdo nao se perde: “Esse amor age como
alucindgeno: vocé vé sdis onde ndo hd nenhum, e estrelas onde elas ndo existem! Mas é uma
sensagdo agradavel, enquanto dura!”®*; “Mesmo que eu sentisse meus sofrimentos, isso no
ajudaria”®?,

Na passagem pela ravina, o Estranho se lembra do lugar, mas nele ndo ha mais ferraria

nem moinho, nem consequentemente os trabalhadores (“Foram embora para as coldnias, de

modo que a historia chegou ao fim”, diz o Mendigo). Tudo estd em ruinas, o que faz a peca

519 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 322.
520 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 326.
521 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 327.
522 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 330.
52 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 331.
524 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 335.
525 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 339.
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tornar a ser lancada, até o desfecho, em suas elucubragdes centradas na impossibilidade da
conjugalidade nos moldes burgueses.

Na parte 11l de Estrada para Damasco ja ndo se contam mais com caminhos de ida e
de volta nem qualquer retorno. Sao quatro atos, os dois primeiros cada um com uma cena, €
os dois Gltimos cada um com trés cenas. Aqui, sim, a estrada do titulo leva a algum achado: a
capela do mosteiro. O ar de happy ending na Igreja da a sensacdo de que Strindberg néo
suportava a incompletude de uma estrada para Damasco sem horizonte na epifania. Dai que a

contradicdo seja a discusséo inicial:

ESTRANHO. Eu também acho! Porque a vida ndo consiste de nada, s6 de
contradi¢des. Os ricos sdo 0s pobres de espirito; os muitos homens pequenos detém
0 poder; e o grande sé se serve dos homens pequenos. Nunca encontrei tanta gente
orgulhosa como os humildes; nunca encontrei um homem educado que se acreditou
capaz de criticar a educacdo. Encontrei os mais desagradveis dos pecados mortais
entre os Santos: estou falando de autocomplacéncia. Na minha juventude eu mesmo
era um santo, mas nunca fui tdo indigno quanto era entdo. Quanto melhor pensava
de mim, pior eu me tornava®?®.

A primeira cena, na margem do rio, apresenta ainda a dificuldade de assuncdo do
reconhecimento enquanto artista: de um lado “[...] vocé€ é bem conhecido — digamos —
famoso, mas fora daqui, na outra margem, vocé sera um ilustre desconhecido para o0s irmaos.
Nada mais, de fato, do que um ordinario homem comum”?’. Trata-se, portanto, da
dificuldade diante da légica da concorréncia, do ser igual ao mesmo tempo se reconhecendo
desigual, dai a necessidade de fuga de si mesmo, para um lugar onde ndo se conhegcam suas
obras. Quem aparece para a despedida ¢ a Filha, que ndo chora, apesar de “a boa educagdo”,
ou a norma dramadtica, exigir o choro. “A humanidade, no fim das contas, faz progresso
rapido, e o autocontrole aumenta enquanto o fluxo dos dutos de lagrimas diminui”®®, A
civilidade na despedida da Filha, Filha que o Estranho ndo assumiu, aparece ai enunciando o
desembaraco da identificacdo e do patético que, no entanto, exige a abnegacdo de alguma
coisa de ouro ou prata a um pobre. O relogio de prata (“Nunca tive um de ouro”>?° cifra a
perda de tempo com a alquimia), entregue ao Ferreiro, vale uma taca de vinho, que pela
metafora do sangue aparece como prendncio de encontro com Cristo no final. Na aparicdo da
Dama, em seguida, também se discutem a auséncia dos sentimentos e a neutralizagdo da

paixao: “Tenho de confortar minha furia, chorar meu carrasco, divertir meu torturador”. A

526 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 347.
527 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 348, grifo meu.
528 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 352.
52 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 353.
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Dama entdo pergunta se o Estranho ndo tem sentimentos. ‘“Nenhum! Desperdicei os
sentimentos que costumava possuir por vocé e pelos outros™°. Ainda nessa aparicio da

Dama, a misoginia strindberguiana se coloca na declaracdo mais consequente:

ESTRANHO. Diga-me também se vocé achou que eu fosse miségino.

DAMA. Um sujeito que odeia mulheres? Todo homem saudavel € um miségino, nos
recantos secretos de seu coracdo; e todos os homens pervertidos sdo admiradores das
mulheres®3Z.

Ai ambos discutem também a possibilidade de recome¢o, mas nem a Dama nem o
Estranho estdo dispostos a enfrentar as brigas que inevitavelmente tornariam a acontecer.
Outro indice de superacdo das angustias do passado, agora no que diz respeito as obrigacGes
de restituicdo, aparece com a enfermeira da primeira familia do Estranho, a quem néo se
consegue pagar, divida depois descoberta como ja quitada®?. A terceira parte de Estrada para
Damasco é, assim, em diversos aspectos, momento de escapatéria do circulo vicioso, mas
num caminho que talvez continue mantendo transtornos, pois persiste na repressao. No
segundo ato, na encruzilhada das montanhas, por exemplo, o Confessor sugere que se evite 0
uso de palavras impuras, substituindo-as na lirica da fala “por enigmas agradaveis”®®. Nada
disso impede que o passado continue a retornar, na figuragcdo dos Adoradores de Vénus que
chamam o Estranho de Pai, alguém que lhes deu o caminho para as fontes de sulfura, isto &,
do enxofre. Ndo é ao mero acaso que ai entre em cena o Tentador, que se apresenta como
“irmao”. “N&o nos parecemos um com o outro?’>34, Ainda: alguém visto em toda parte, “onde
haja cheiro de disputas™®®, frequentemente encontrado em igrejas, embora ndo entre o0s
santos; costumeiramente representado com S&o Jorge etc. Entretanto, o diabo diz que ndo ha
alma que o Estranho possa oferecer: “Vocé tanto destruiu sua personalidade, que vocé vé com
olhos estranhos, ouve com ouvidos estranhos e pensa pensamentos estranhos. Numa palavra,
vocé assassinou sua propria alma”%,

E o Tentador que introduz o ato seguinte, no terraco da montanha, onde acontece um
julgamento. A estrutura do cenario, da esfera publica, permite que se discutam o0s
condicionamentos tanto do acusado quanto da vitima. Em principio o diabo acredita que sera

chamado como testemunha, mas ele na verdade assume a identidade de Florian Reicher,

530 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 354.

531 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 356, grifo meu.

532 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 360-1 e depois p. 368-9.
533 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 359.

53 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 367.

%35 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 387.

5% STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 368.
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acusado de atirar premeditadamente na mulher. Nessa duplicagéo, que torna o diabo advogado

do criminoso, aparece a repressao homoerotica determinando o 6dio psicopético as mulheres:

TENTADOR. Entdo eu a matei, ndo como vinganga, mas para me libertar dos
pensamentos malsdos que sua infidelidade forgou em mim; porque, quando tentei
arrancar sua figura do meu coragdo, imagens de seus amantes brotavam e nadavam
no meu sangue, de modo que no fim me parecia estar vivendo uma relacéo ilegal
com trés homens — com uma mulher como ligacéo entre nos!

MAGISTRADO. Bem, isso era ciime!

ACUSADO. Sim, era ciume.

TENTADOR. Sim, ciime, aquele desejo de limpeza, que procura preservar 0s
pensamentos da poluicdo por estranhos. Se eu me contentasse em nao fazer nada, se
eu ndo fosse ciumento, eu teria mergulhado em companhias viciosas e eu ndo queria
fazer isso. E por isso que ela tinha que morrer para que meus pensamentos fossem
limpos do pecado mortal, que, esse sim, deve ser condenado. Ja terminei®*.

A essa defesa absurda do psicopata contrapGe-se o Pai da assassinada, também
discutindo condicionamentos, mas da filha. O diabo chega ao ponto de pedir, no final de uma
de suas falas de vitimiza¢do do algoz, “Riso desdenhoso, senhores ouvintes, por favor”, como
se fosse um autor em rubrica, 0 que o Magistrado considera tentativa de confundir os
ouvintes. O julgamento termina com a Dama se transformando em mae do Estranho,
purificadora do ddio e do pecado.

Nas cenas seguintes, numa paisagem rochosa e huma casinha na montanha, a questdo
homoerdética reaparece na dialética de distancia e aproximacdo, duplicacdo dantesca em
Beethoven, unido de longe, embora a mulher fosse esposa de um outro®®. Insiste-se na
negacdo do homoerotismo, que como ensina a psicanalise € formulada como afirmacdo no
espirito antes de ser negada: “[...] toda minha existéncia estava a caminho de se tornar um
concubinato intelectual com homens estranhos — e que eram contrarios a minha natureza, que
sempre havia desejado mulheres!”®%. Para o Estranho, vigiar a mulher que olha para outros
homens ¢ entender e duplicar a partir dela o interesse por homens®%...

Toda a discussdo sobre as contradi¢cdes lancadas no inicio dessa terceira parte de
Estrada para Damasco, desenvolvidas ao longo das cenas (0 Estranho chegar a dizer que tem
até formula para a solucdo dos enigmas: discordando de si mesmo>*!), se resolvera no Gltimo

ato, quando se chega ao mosteiro. “A contradi¢do serd permitida aqui?”, pergunta o Estranho.

537 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 374.

538 Beatriz, mesmo depois de se casar, ndo deixou de ser a musa dantesca. Cf. os registros desse amor a distancia
nos escritos de Dante Alighieri, especialmente Vida nova, obra que precede A divina comédia. Sup8e-se que
nessa mesma tradicdo, que remonta ao “amor cortés” dos cavaleiros medievais pela dama casada, Beethoven
escrevia cartas de amor a uma mulher misteriosa, referida por ele como “amada imortal”.

539 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 388.

540 Cf. STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 392.

%41 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 389.
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Ai a figura faz sua regresséo historica e descobre-se menos martir ao ver que sua culpa ndo é
culpa individual, mas coletiva: a vantagem que levou de um colega teria sido motivo de culpa
que o colega também sentira por vantagem semelhante, em situacdo com outrem. Entretanto,
o0s problemas do mundo liberal ndo se solucionam pela religido, pois desse modo alienam dos
desarranjos que nédo sdo de responsabilidade individual.

Na segunda cena desse Ultimo ato, galeria monastica de pinturas em que se desfila
pelo corredor de quadros com personalidades igualmente contraditorias (“retratos de pessoas
com duas cabegas” ¢ o que indica a didascalia®*?), a paz de espirito enfim se encontra no que

se poderia enxergar como transigéo secular, da religido ao apontamento para a filosofia.

ESTRANHO. Sim, se alguém se apega as mesmas ideias durante toda a vida, e
manifesta as mesmas opinides, entdo fica velho de acordo com as leis da natureza, e
é chamado de conservador, antiquado, fora de moda. Mas se se desenvolve, caminha
a passo com sua idade, renovando-se com os eternamente jovens impulsos do
pensamento contemporaneo, entdo é chamado de vacilante e renegado.

O trecho termina com citacdo a Hegel, uma citagdo que reduz a dialética do filésofo a
tese, antitese e sintese (ainda assim, a antitese, como diferenciada, carrega a tese,
suprassumida na sintese — 0 problema ndo é a triade, mas toma-la como separacdo). A cena
seguinte, na capela do mosteiro, indica a resignagéo do Estranho em ali ficar, entregando-se a
longo siléncio. Fica achada, portanto, a epifania do final do percurso.

Passe-se a andlise de O sonho, trabalho em que Strindberg continua o
desenvolvimento da forma onirica. Ett dromspel, ou em inglés A dream play, indica tanto uma
peca dos sonhos quanto um jogo dos sonhos: a peca idealizada e a0 mesmo tempo
necessidade de desvendamento para obrigar a brincadeira a avangar. “O Unico elemento
controlador ¢ o livre fluxo da consciéncia do sonhador”®*, mas de modo mais radical em
relacdo ao que ocorria em Estrada para Damasco. O prologo é com a voz do deus Indra, do
hinduismo, alertando a filha, Inés, sobre o perigo de sua descida das nuvens a terra, terra que €
muito bela, mas era ainda mais. “Que se tera passado? Nao sei... Talvez... / Um acidente na
sua revolugdo... / Uma revolta reprimida?”®*, pergunta-se o deus a quem sé se ouve. O alerta
se estende para os lamentos da linguagem natural da humanidade, “raga ingrata, descontente e

intratavel”>*. Ainda assim, a descida de Inés é inevitavel, pois a poeira pesa sobre seu corpo,

%42 STRINDBERG, Estrada para Damasco, p. 400.
%43 CARLSON, Teorias do teatro, p. 336.

54 STRINDBERG, O sonho, p. 28-9.

%45 STRINDBERG, O sonho, p. 29.

160



poeira de vertigem e que tudo derruba>*, ja prentncio de que O sonho trata da luta de classes
no mundo liberal de modo mais consequente do que Estrada para Damasco.

Na primeira cena, Inés e Vidraceiro estdo as portas de um castelo que se eleva sob
flores crescentes. Em recurso da comedia — contradicdo descarada entre gesto, pro publico, e

intencéo, pra Inés —, o Vidraceiro nega e em seguida afirma enxergar o castelo:

VIDRACEIRO

(A parte)
Palavra que ndo vejo tal castelo! Nunca ouvi dizer que um castelo fosse capaz de
crescer e aumentar de tamanho... Enfim!

(Para Inés, com convicgdo)
Cresceu pelo menos uns dois covados! E porque Ihe puseram estrumel... Ja reparaste
naquela ala que cresce... além, do lado do sol?%%

O vidraceiro finge que vé o que Inés realmente v&: um castelo que cresce em
aparéncia, pois estd sobre flores que germinam do estrume. A imagem tem paridade com a
producdo naturalista, que se eleva do bas-fond. Inés acredita que no castelo um prisioneiro a
espera para ser libertado. Na cena seguinte, descobre-se se tratar do Oficial, que diz que se
tiver de comprar sua propria liberdade, terd de “pagar trés vezes o seu prego”>*8, Ele se nega
um “filho do Céu” porque o obrigam a se esfalfar “a tratar dos cavalos, a preparar-lhes as
camas de palha e a varrer o esterco”®*. Fica claro, logo no inicio da pega, um desejo por
libertacdo do trabalho excedente.

Oficial e Inés comecam a ouvir Pai e Mé&e pela parede. A Mée morta, em realizacdo
onirica de desejo™° viva e presente, chama-se Cristina como a empregada de Senhorita Jalia.
Como ela dirda ao marido que também ja foi criada, ndo se descarte a hipOtese de que se
trataria de um duplo na obra de Strindberg®®!. Esse infamiliar familiar, também pela
etimologia em cristd, esta para morrer e lamenta a vida dedicada aos filhos, justificacdo da
existéncia, a0 mesmo tempo alegria e magoa.

O Pai, antes de desaparecer pela parede, aponta o Oficial, de quem se revela o nome:
Alfredo. Este entdo conversa com a Mae sobre a injusti¢a que sofreu: fora acusado de roubar

uma peca de prata encontrada pouco depois, o que o impeliu pelo resto da vida em méa

546 STRINDBERG, O sonho, p. 30-1.
547 STRINDBERG, O sonho, p. 33.
54 STRINDBERG, O sonho, p. 36.
%9 STRINDBERG, O sonho, p. 37.
550 Para Freud, todo sonho é a realizacdo de um desejo (cf. FREUD, A interpretacdo dos sonhos, p. 155 e ss.),
mesmo que esse desejo apareca encoberto em formas como a do contradesejo (Cf. FREUD, A interpretacdo dos
sonhos, p. 167 e ss.).
%1 Cf. STRINDBERG, O sonho, p. 46.
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direcdo®2. Levando-se em conta que 0 aparato opressor que aqui interessa — ambitos juridico
e policial, antecipados por pai e méde — formam na vida de vigilia o Superego, inconsciente de
Alfredo, a catarse onirica se mostra regressiva por se produzir a partir de representacdo nao do
mundo liberal, mas do &mbito doméstico: a Mae insinua justificacdo para a iniquidade como
vinganga divina por Alfredo ter rasgado um livro e deixado a culpa ser langada sobre o irméo.
O sonho conduzido pelo Superego produz, assim, a religido da resignagdo com o absurdo,
uma vez que a totalidade seria inapreensivel e alienante. A Méae, para quem 0s designios sao
insondaveis, € a figuracdo dos cuidados e da caridade, ao passo que o Pai, tornando a cena
com a cabeca através da parede (e portanto mais uma vez fantasmagorico), figura as
repressdes de classe, por recriminar a mulher no seu tratamento igualitario com a sopeira>3,

A critica onirica ao mundo liberal prossegue na figura do Colador de Cartazes, que
levou cinquenta anos — um choque para Inés — para conseguir um meio de producéo
artesanal: seu camaroeiro (uma rede de pesca) e sua caixa verde, para 0s peixes. Dando
sequéncia ndo sequencial, a Porteira avisa que € o ultimo dia da Opera, dia em que se tera
noticia de quem sera contratado para a proxima temporada. “E os que ndo forem
contratados?”, pergunta Inés. A resposta da Porteira, de que também s&o dignos de serem
Vvistos, segue-se da assertiva da filha do deus: “Como os homens sdo dignos de lastima”, o que
ela repetira quando for apontada uma das ndo escolhidas, “Repare em como ela chora!”>%,
Como Peter Szondi deixa frisado, essa espécie de leitmotiv da pega, “Como os homens sido
dignos de lastima”, sera repetido por Inés inclusive quando ela estiver em situagdo humana
digna de lastima, o que faz a fala, intermiténcia para a deusa, parecer um aparte®®.

O Oficial reaparece em cena. E 0 mesmo, mas ja ndo mais reconhece Inés. Unico feliz,
canta “Vitéria”, figuragdo de uma artista provavelmente escolhida, com quem vai se casar,
mas essa figuracdo ndo aparece, apesar da resposta também em formato de canto vinda de
cima®®. O Oficial se dirige ao Colador de Cartazes e conversa com ele sobre o camaroeiro:
todas as pessoas da Opera sdo doidas por peixes, pois estes sdo mudos, ndo conseguem

cantar®’ (ndo conseguem concorrer?). Em agitagdo, o Oficial continua a cantar “Vitéria”, mas

52 STRINDBERG, O sonho, p. 43-4. Pode haver ai referéncia a Jean Valjean e ao roubo dos talheres de prata em
Os miseraveis, de Victor Hugo.
53 Em As massas e 0 homem, de Ernst Toller, peca do expressionismo do entreguerras, esse tipo de
representacdo avanga: 14, como se verd mais adiante nesta tese, a figura feminina é pacifista e a anénima defende
0 uso da violéncia.
54 STRINDBERG, O sonho, p. 51.
555 Cf. SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 64-5 (2001) ou p. 56-7 (2011, com a traducéo refeita). Cf.
também o trecho na pega em STRINDBERG, O sonho, p. 51.
5% STRINDBERG, O sonho, p. 52-3.
%57 STRINDBERG, O sonho, p. 54.
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ela ndo mais responde. Ele entdo pede que o permitam subir para busca-la, mas a Porteira diz
que é rigorosamente proibido subir ao palco. Simbolicamente interditado na cena, o Oficial
comeca a elucubrar sobre os sete anos que espera ali, naquele lugar, e sobre a porta com uma
clareira em formato de trevo de que ndo se sabe o outro lado. O enunciado, da conversa que
ndo pode passar da cozinha como em Senhorita Julia, é o das portas que nunca se abriram aos
trabalhadores, da sorte que se insinua, mas sempre inalcangavel®®, As elucubrag@es do Oficial
continuam, e ele se lembra de eventos de quando tinha sete anos de idade, referindo-se a um
jantar daquela época. O Colador de Cartazes entdo pergunta, como por livre associacao,
aparentemente para mudar de assunto: “Jantar? Uma hora dessas?”*>°. No meio de tantas falas
que parecem inlteis, muitas com tracos de conversa de surdo, material que se cortado ndo
comprometeria o todo, estd o conteudo a ser lido dialeticamente, como numa investigacao
psicanalitica em busca do que provoca os sintomas, em busca do que esta sendo reprimido.
“L4 em cima”®, na fala da porteira invejada por trabalhar (ainda que na miséria de
ndo poder dormir), parece se referir ao palco ou ao que sobe a consciéncia. Na
metateatralidade, a peca estaria ocorrendo ndo onde normalmente ocorreria, mas a0 mesmo
tempo no inconsciente e em baixo, onde esta interditado o drama, onde estdo os descartados,
0s que nao podem mais concorrer. Quando recomecam 0s ensaios, desnudam-se as técnicas de
iluminacdo do ballet ao fundo, luz e escuriddo que se intercalam no que Inés aproveita para
marcar em simbiose a passagem das noites e dos dias, um modo de narrar a passagem de
tempo®®!. A assertiva do Oficial logo em seguida aponta para a forma onirica abrindo um
universo de possibilidades para o teatro: “Nada ¢ tdo bom como pensamos!... Porque o
pensamento ¢ superior a acdo... a realidade...”®?. Ele continua ali por Vitéria como quem
aguarda o Godeau de Balzac®®®, angustia tipica dos sonhos em que a chegada ou a conquista
estd constantemente se frustrando. A metateatralidade, na irrup¢do progressiva da técnica,
atinge seu auge com a apari¢do do Ponto, ou Prompter, trabalhador da cena que da a cola para
qguem ndo decora o texto. Ele diz que também vai esperar na porta com a clareira em formato

de trevo®“. A cena termina com essa porta, enunciado da libertaco dos trabalhadores, prestes

%8 STRINDBERG, O sonho, p. 54-6.

59 STRINDBERG, O sonho, p. 57.

560 STRINDBERG, O sonho, p. 60.

%61 STRINDBERG, O sonho, p. 63.

%62 STRINDBERG, O sonho, p. 64.

%3 Mercadet ou le faiseur, comédia escrita por Balzac em 1840, conta a histéria de um negociante arruinado a

espera de Godeau, associado que voltaria enriquecido da india para resolver o problema com os credores.

64 STRINDBERG, O sonho, p. 69. Na versdo cinematografica que Ingmar Bergman dirigiu de O sonho, de

1963, o Ponto aparece sempre de costas, posi¢cdo que a cdmera com o prompter televisivo atualmente ocupa, ao

apontar para a cena com o auditorio atras de si. Ndo custa frisar que o processo de formacao do teatro épico é
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a ser aberta, mas a Policia entra, reprimindo a possibilidade, o que faz o Oficial solicitar a
justica.

565

O cenario se metamorfoseia escritorio de advocacia®®. A porta onde ndo se podia

entrar se revela arquivo de documentos desaprovados pela censura. O xale®®

que carrega
todos os testemunhos de sofrimento feitos a Porteira agora estd com Inés, que quer acrescentar
confissBes feitas pelos clientes do Advogado: assassinatos, divorcios, dividas atravancando
qualquer plano de futuro. “Nao compreendo como conseguem viver! Casam-Se COm 0
rendimento de duas mil coroas, quando precisam, pelo menos, de quatro mil!”*®’. O Oficial,
que continua a esperar Vitoria, nota a porta se parecer muito com alguma coisa que é
impedido de dizer. Batem os sinos das igrejas, ele pergunta se se trata de um funeral na
cidade, mas é na verdade uma solenidade na universidade para posse dos doutores, onde o
Advogado vai receber o titulo®®®,

O cenario mais uma vez se transforma®®®. A porta com o trevo passa a conduzir a
sacristia. Dela, o Advogado vai receber uma coroa, o titulo de doutor como se fosse uma
uncdo, chamada de atencdo para a subsunc¢do do espirito clerical nas titulagdes da sociedade
burguesa. Inés inclusive estd com o xale lavado, para participar sem macula do culto. O
Advogado ndo suporta a pressdo do Superego simbolicamente representado no cenario e se
diz indigno®’°. Questiona-se o trabalho para o esclarecimento dos outros num mundo em que
se recusa justamente o esclarecimento. A esse assunto reflexivo, de quem ndo se distancia
para observancia do condicionamento que produz a aversdo a racionalidade, segue-se a
aparentemente desconexa conversa gque Inés inicia ao observar o espelho em cima do teclado
do 6rgdo. Neste mundo, as avessas como se a realidade tivesse sido perdida em outra linha do
tempo, tudo se manifesta copia maligna e contrafacdo. Por fim, depois de ainda haver
discussdo da separacdo entre as ciéncias e suas contradi¢fes, o Advogado recebe a coroa de
espinhos como o Cristo apaixonado: a identificacdo o leva ao martirio.

Passa-se a um “draminha” a beira-mar, cena curta quase que de casamento, com juras
de amor e unido entre 0 Advogado e Inés. Essa espécie de interladio serve para meter a filha

de Indra no cendrio seguinte: o espaco domestico. A empregada, Cristina, duplica a

também sismdégrafo da apari¢do do cinema e das consequentes técnicas e ferramentas do trabalho audiovisual de
ponta.
%5 STRINDBERG, O sonho, p. 72.
566 Rememore-se um mesmo acessorio alucinégeno sendo tecido em Estrada para Damasco, pela Dama.
%7 STRINDBERG, O sonho, p. 75.
%8 STRINDBERG, O sonho, p. 76-7.
%9 STRINDBERG, O sonho, p. 78.
570 STRINDBERG, O sonho, p. 79.
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homonima de Senhorita Jdlia ja duplicada na Mée do Oficial. As misérias se referem as
preocupacOes de classe média: as dificuldades financeiras relacionadas a clientela de baixa
renda, a descontinuidade entre os dois do par amoroso (um mais preocupado com a sujidade e
0 outro mais preocupado com a organizacao), o herdeiro produzindo efeito contrario ao de
fortalecer os lacos de marido e mulher, o valor conferido as aparéncias na relacdo com 0s
vizinhos. O calor que ndo se pode produzir com dispéndio do luxo que seria o aquecedor
impede que se abram as janelas, o que abafa 0 ambiente em pleno inverno também em sentido
fisico. A fechadura que range, demanda para 0 que o cinema depois viria a nominar como
foley ou sonoplastia, associa-se como elemento de gastura. O casamento progressivamente
desmente as idealizagbes da cena anterior, evidenciando-se neg6cio nas falas que indicam
compromisso, divida, cobranca, pagamento. Quem aparece para salvar Inés é o Oficial, que
diferentemente do Advogado ndo teve coroa de espinhos, mas o titulo de doutor. Nao que
Strindberg leve o titulo a sério, ainda mais em contraste com o fetichismo do amor,

denunciado até entdo.

O OFICIAL
Daqui em diante... a vida pertence-me. Estdo-me abertas todas as carreiras. O
Parnaso esta conquistado! Os louros, a imortalidade... a gldria... tudo me pertence!

O ADVOGADO
E de que é que vai viver?
O OFICIAL
Viver?
O ADVOGADO
Sim! Precisa de uma casa... de se vestir... e de comer!
O OFICIAL

Bah! Isso sempre se arranja! Desde que alguém nos ame!5"

Inés se livra do espaco doméstico e das consequentes funcbes nas atividades
reprodutivas a que tinha sido guiada pela armadilha da abstragcdo fetichista nomeada amor,
mas em vez de chegar a Bela Praia vai parar na Praia da Morte: descontinuidade entre
suspensdo da realidade em cenério paradisiaco e demanda de representacdo da luta de classes.
O Mestre de Quarentena, quase que de black face com a cara suja de carvdo, explica ao
Oficial que na Praia da Morte ndo estdo apenas os pobres e doentes, mas também gente rica:
“Repara naquele ali, no banco de tortura. Comeu tanto foie-gras e bebeu tanto vinho de boas

marcas que lhe apodreceram os pés”®’2. O Comandante, por causa do amor, se cega para a

"1 STRINDBERG, O sonho, p. 102-3.
572 STRINDBERG, O sonho, p. 110.
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feilra, crueldade e infidelidade da esposa. O Oficial entdo se lembra do amor por Vitéria, a
quem diz ainda esperar na saida da Opera. O Mestre da Quarentena pergunta pela porta com o
trevo, mas o Oficial diz que ainda ndo a puderam abrir.

Mais adiante na mesma cena, um Ele abstrato representado como jovem apaixonado
chega a ilha com um Ela também abstrato que comeca por ser comparada com Vitoria, a
paixdo do Oficial. Ele e Ela também achavam que chegariam & Praia Bela, mas igualmente
sem querer foram parar na Praia da Morte, onde deverdo permanecer quarenta dias e
quarentas noites. Ai o Mestre de Quarentena os desilude de que “o amor triunfa de tudo”®"®
jogando-os no forno, duplicacdo do espaco domeéstico abafado do cenério anterior. A
figuragdo que se abstrai como Ela se revela de fato Vitdria, supondo que o Oficial se sente
vingado diante de sua desgraca.

O verdo comeca a se tornar outono, referéncia ao fim das férias escolares na Europa. O
que entdo se discute, na ilacdo do espirito do Reformado a espera do fim, é a repeticdo das
mesmas aulas até a morte. Esse aposentado, a enfrentar adversidade imposta ndo por um
antagonista individual, ¢ comparado a um “capitdo que nunca chegou a major”, “funcionario
subalterno que nunca chegou a chefe de secretaria... Muitos sdo 0s chamados e poucos 0s
escolhidos...”*"*. O Reformado nega essas ilacdes, diz s6 estar a espera do jornal, o que
refor¢a a defesa da “dramaturgia do eu” no corpo da peca. Ainda assim, Vitéria e Ela se
confluem para por em xeque o fundamento do liberalismo: a continuidade da infelicidade de
um produzida exclusivamente pela felicidade de outro, como se infelicidade e felicidade
fossem mutuamente determinadas de um modo imediato, de acordo com o mérito individual.
“E acreditas que a minha felicidade possa assentar nos teus sofrimentos?”*>",

A cena seguinte, na Praia Bela, também tem suas dinamicas de preferidos e preteridos:
Edite esta sentada héa trés horas porque ninguém a convidou para dancar. Entretanto, no novo
cenario a adversidade pode ser enfrentada na relativa igualdade de condicdes, pois Edite se
pbe a tocar uma musica que cala a valsa e faz os dancarinos se aproximarem para ouvi-la.
Recua-se entdo a uma sala de aula onde se impde o decoreba e a violéncia para o aprendizado.
O Oficial, desesperado em situagdo tipica de sonho (os “sonhos de exames”’®), pergunta o
que esta fazendo em meio a alunos da escola primaria, se afinal é ou é ndo doutor®”’. Af as

piadas giram em torno da logica positivista e dos absurdos a que se chega com ela sem

573 STRINDBERG, O sonho, p. 122.
574 STRINDBERG, O sonho, p. 124,
575 STRINDBERG, O sonho, p. 126.
576 Cf. FREUD, A interpretacéo dos sonhos, p. 315-17.
ST STRINDBERG, O sonho, p. 132.
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espirito dialético. Para a passagem dessa cena, a sala de aula é oniricamente jogada para um
plano de fundo, com o professor continuando a dar aula, mas em siléncio, isto é, sabe-se que a
aula continua acontecendo, mas dela se escapou, ela ndo é mais o foco. Entra um cego que é
proprietario de baias, golfos, praias, peixes, aves, mar e terras, mas se queixa por nao ser
capaz de ver nada do que tem. O Advogado reaparece para anunciar o0 pior: 0 eterno
recomeco, a repeticdo. Para Inés, a volta ao forno. Para o Oficial, o regresso a escolinha e aos
estudos da tabuada até a hora da morte.

Inés se recusa a viver entre humanos, reclamando a volta para o lugar de onde veio, no
alto. Nesse momento comega a associar-se com Cristo, dizendo que vai se retirar para a
solidio e o deserto, para se reencontrar°’®. Dai, supde-se que, tendo em vista ja ter
experimentado o forno domeéstico, defende a libertacdo dos condenados da Praia da Morte, ao
que o Advogado alerta: “J4 houve um libertador que veio uma vez... Foi crucificado!”%"

Na cena a seguir conversam dois operarios, o Primeiro Carvoeiro € o Segundo
Carvoeiro. A temperatura mede quarenta e oito graus a sombra e “E proibido!... Aparecia logo

'),

a Policia!” ¢ repetido para a possibilidade de tomar banho no mar, colher uma laranja ou
diminuir o ritmo do trabalho. O Primeiro Carvoeiro questiona a filha dos deuses por que 0s
que mais trabalham nem sempre conseguem comer, ao contrario dos ricos, que ndo fazem
nada e empanturram-se. Inés devolve a questdo, individualizando-a, “diz-me tu, que fizeste
para estares assim t30 negro e estares sujeito a uma sorte assim tdo dura”®®. Pais pobres e
pouco honestos, talvez castigo. O Advogado explica que para os trabalhadores a Unica
escapatoria € o suicidio, porque o campo esta cercado, nada € livre e tudo tem dono, até
mesmo o mar, € 0s que pensam em mudar isso “acabam por malhar com os 0ssos numa prisdao

ou... vdo parar a um manicomio’>8?,

INES
E quem é que 0s mete na prisao?
O ADVOGADO
Todos 0s Bem-Pensantes... a gente honesta...
INES
E quem € que os leva ao manicomio?
O ADVOGADO
O seu proprio desespero, quando se apercebem da inutilidade dos seus esforgos.
INES

578 STRINDBERG, O sonho, p. 148.
579 STRINDBERG, O sonho, p. 150.
%80 STRINDBERG, O sonho, p. 153.
81 STRINDBERG, O sonho, p. 156.
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E ainda ninguém teve a ideia de que 0 mundo é assim porque tem que ser assim, por
razbes desconhecidas?

O ADVOGADO
Sim! E o que pensam os que vivem confortavelmente.

INES
Pensam que esta tudo bem tal como esta?...

PRIMEIRO CARVOEIRO
E dizer que é sobre nds que assenta a sociedade!... Se ndo trouxéssemos mais carvao,
deixaria de haver lume nas lareiras, luz nas ruas, nas lojas, nas casas. Seria a noite
total e o frio apoderava-se de v0s... é por isso que nos encharcamos de suor para vos
trazermos td0 suja carga... este carvdo. Que é que nos dais em troca?°2

Com esse “se”, Strindberg esta sugerindo uma das armas dos trabalhadores na luta de
classes, a greve, mas 0 Segundo Carvoeiro sabe de instrumento mais consequente, icone da
Revolugédo que varreu a aristocracia francesa para a lata de lixo da historia: “Podriddo!... S6 a
guilhotina pode limpar esta podridao!”.

O cenario agora é uma gruta onde Inés comeca a perceber o formato de concha do
espaco, 0 mesmo da orelha. O Poeta s6 ouve ruido, indice da falta de imaginacéo e fantasia,
enquanto que Inés pensa nas lamentacGes do vento, introduzindo a prosopopeia poética.
Surgem assim a lirica e a cangdo, com recitacdo da filha do deus de uma poesia que vai sendo
acompanhada em surdina por uma musica®3. O “nds” que compde o eu lirico coletivo,
referindo-se aos ventos e simultaneamente aos humanos, dirige-se a Indra para acusa-lo de
toda a miséria na Terra®,

Depois do canto dos ventos, Inés se pergunta se estd num sonho e rememora 0 que se
passou até entdo, numa reconfiguracdo do cliché naturalista da forma romance policial: na
investigacdo, a recapitulacdo se faz constantemente necessaria, ndo s para desvendar o
mistério na dinamica interna, mas ainda para situar o leitor na dindmica externa (os romances
naturalistas costumavam ser publicados em jornal, como folhetim). O metassonho se

transforma em metapoesia:

O POETA
Tudo isso... me aconteceu imagina-lo num poema.
INES
Sabes, entdo, o que é a poesia?
O POETA

Sei 0 que é o0 sonho... Mas 0 que sera a poesia?

%82 STRINDBERG, O sonho, p. 156-7, grifo meu.
%83 STRINDBERG, O sonho, p. 161-4.
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Esse “nods”, em sueco “vi”, se repete durante toda a poesia: “vi, vi, vindarne”, “vi, vi, vigorna” (“nos, nos, 0s
ventos”, “nds, nos, as ondas”) etc. Dai se constatar a onomatopeia do sueco, produzida com o sopro da fricativa
labiodental, o que se perde em portugués (cf. STRINDBERG, Kronbruden; Svanevit; Ett drémspel, p. 248 e ss.).
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N&o é a realidade... € muito mais... Ndo IéNsiguer 0 sonho... é 0 sonho desperto...

Inés acusa a poesia de alienagdo, pois sem ela “ndo haveria quem pegasse na charrua e
na enxada, na plaina e no machado™®. O Poeta, indignado, argumenta que ela s6 diz isso
porque pertence ao mundo celeste. Inés reconhece entdo a censura do Poeta: esta tempo
demais, como ele, com as asas pesadas de lama, a terra nos pés. Ela pede para ler a poesia
dele. O Poeta lhe entrega o papel, que Inés ndo usa, recitando de cor como se lesse
pensamentos numa encenacdo do espirito. Dai que um verso é momentaneamente
interrompido por uma critica da filha de Indra: “Que a obra ndo censure o seu autor!”. A
poesia culmina com questionamento da propriedade privada e do édio produzido pelo mundo
liberal.

Uma ameaca toma a tripulacdo de um navio diante de Inés e do Poeta, ameaca que se
dirige também aos dois, e a figura de Cristo aparece caminhando sobre as ondas. Na estrutura
de sonho, a repeticdo da tentativa de se dizer quem ele queria libertar indica o recurso do Id
no inconsciente na sua luta contra a censura. “Quem o crucificou?” tem como resposta do
Poeta “Todos os Bem-Pensantes!”>®, A tripulacio se joga ao mar, para a morte, com medo do
redentor.

A porta parece que vai enfim ser aberta, numa expectativa que conserva tracos do
pressentimento tipico da unidade de acdo. O Poeta diz a Inés que parece ja ter vivido este
momento, demarcacdo de que a cena do inicio da peca, antes da manifestacdo do Superego na
figura do policial, se repete. “Terei talvez sonhado?”, ele se pergunta, ao que Inés rebate:
“Nio o teras, talvez, escrito?”°®”. Nesse devaneio travestido de dialogo, que dissolve o dialogo
desvelando o autor conversando consigo mesmo, poesia e sonho se fundem, suprassumidas
como se fizessem parte de um mesmo conceito. Em vez de um policial, agora aparecem o0s
antepassados dos tuis de Brecht, chamados “Bem-Pensantes”: o Lord Chanceler e os Decanos
das quatro faculdades, Teologia, Letras, Medicina e Direito, respectivamente 0s misticos, 0s
filésofos, os positivistas raciocinantes e o aparato repressor. Como diz Inés, quatro cabecas
para um unico corpo. “Quem foi capaz de criar um tal monstro?”, questiona ela®®. A cena,

toda cdmica, baseia-se em preconceitos, dificuldade de dissolucdo das contradigdes e

%5 STRINDBERG, O sonho, p. 166.
%86 STRINDBERG, O sonho, p. 175.
87 STRINDBERG, O sonho, p. 182.
8 STRINDBERG, O sonho, p. 195.
169



xingamentos, com direito a discussdo sobre o nada, que € o que no meio da confusdo
descobrem atrés da porta.

O Advogado pressiona Inés para a retomada de suas responsabilidades como esposa e
mae, mas ela reclama a responsabilidade dele, como pai, para que seu dever seja cumprido®®.
Ainda que esse “dever” seja o dever sublime da filha do deus, pode cifrar um dever da mulher
no mundo que estd para além dos cuidados com a reproducdo da espécie. O Poeta intervém
dizendo que era pressionado pelos desejos de pai e mée para que fosse homem de negocios e
religioso. Era pressionado ainda por um amigo que o ajudou, mas que era um tirano para
aqueles que mereciam ser defendidos, por isso teve de ser traido. “Os homens dizem que
estou desonrado... um refugo da sociedade, e a minha consciéncia diz-me: ‘Agiste bem’, mas,
momentos depois, segreda-me: ‘Agiste mal’. E assim a vida”, explica o Poeta®®, consciente
de sua bipolaridade psicotica, determinagdes do Superego para tolher o Id.

Regressa-se ao comeco, com o cenario em frente ao castelo. Inés espera tornar ao alto
como deusa. Uma dimensdo importante do sonho, ndo imanente, se configura na conversa que
ela tem com o Poeta: o despertar com desestabilizacdo das certezas seria distanciamento®®?.
Os dois falam de Cristo e dos avancos produzidos por ele. A “queda do céu” fez o elevado
descer para o corpo, numa figura que, como Inés, estd a meio caminho entre 0 mundo terreno
e o espiritual, paridade com o meio caminho entre o estado de vigilia e 0 sonho®%2. Essa
paridade se sustenta pela insuportabilidade do conteddo onirico, discutida logo a seguir,
momento em que Inés reclama uma palavra que atinja o conteudo do pensamento e o Poeta se
lamenta um surdo-mudo com vergonha de ser aclamado®®,

As figuras comecam a desfilar pela cena e a jogar na fogueira os aderecos que cifraram
na peca a repressao: Inés os sapatos de terra que a impedem de se elevar, a Porteira o xale, 0
Oficial as rosas de que sé conservou os espinhos, o Colador de Cartazes as pecas impressas de
publicidade (“mas ndo o camaroeiro, isso nunca!”*®*), o Vidraceiro o diamante que utilizou
para abrir a porta, 0 Advogado um dossier sobre o sexo dos anjos ou a descida das aguas do
Ganges (isto é, as discussdes inuteis que o fizeram se sentir culpado com o titulo), o Mestre
de Quarentena a mascara que fazia dele um mouro contra a prépria vontade (o black face),

Edite sua feitra (ou seu white people problem, diga-se assim) e o Cego a méo pelo olho®%.

%9 STRINDBERG, O sonho, p. 198.
590 STRINDBERG, O sonho, p. 200.
%1 STRINDBERG, O sonho, p. 202. Cf. epigrafe de Benjamin no préximo capitulo desta tese.
592 STRINDBERG, O sonho, p. 203-4.
%3 STRINDBERG, O sonho, p. 206-7.
%94 STRINDBERG, O sonho, p. 209.
% STRINDBERG, O sonho, p. 208-10.
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Enunciando o fim da peca, o Poeta diz que leu em qualquer parte que quando a vida se
aproxima do seu fim, vé-se tudo o que aconteceu de novo, num movimento acelerado®%.
Trata-se de um meio de colocar todo mundo em cena e estimular a rememoracéo, mais uma
vez estratégia tributaria dos romances de investigacao naturalistas. O Decano da Faculdade de
Teologia atira no fogo um livro, mas o Poeta, defensor da importéncia da lirica mesmo na
producdo metafisica, ndo aceita e tira a obra de 1a. Cristina, a criada, aparece para colar as
frestas, impedir a saida do calor como fazia no ambiente doméstico, 0 que se poderia
relacionar com a proposicdo da figura de mesmo nome em Senhorita Julia, de “colar” a
virgindade da personagem-titulo, fingindo que nada aconteceu. N&o h4, entretanto, janelas no
castelo, que pega fogo. Inés vai embora prometendo, “perante o trono supremo”, levar a Indra,
o Grande Patriarca, as queixas dos humanos®®’. O boto no alto do telhado do castelo ardente
desabrocha, uma metéfora que remete ao pensamento em e para si hegeliano: depois de abrir
seu caminho permeando e superando 0s outros, conquista o préprio espaco ndo mais
pressionado de baixo de sombras, mas livre sob a luz que vem do céu.

Ainda que ordinariamente caracterizada como drama familiar, outra obra do
Strindberg expressionista que cabe analisar aqui, mesmo que de modo breve, é A sonata dos
espectros, de 1907. O Velho, um especulador financeiro, arruinou a vida de varias pessoas, as
quais conduz como se lhes fosse o préprio narrador. Sua armacao alcoviteira no contexto da
peca visa ao casamento da Senhorita, na verdade sua filha, com o Estudante, para que assim,
por meio do garoto, possa transmitir sua heranca. Ficando essa armagdo em segundo plano,
frustram-se reconhecimento e demais trugues dramaticos em perspectiva, porque 0 que
prevalece do Velho é a funcdo ndo sé de descrever acontecimentos passados, mas ainda de
denunciar a falsidade das marionetes burguesas que nao tém o que dizer no espaco doméstico
a ndo ser as mentiras que ndo enganam mais. Tolhido da critica aberta, ou do proprio caréater,
épico, que confere a cena, o Velho se conduz ao suicidio, para na parte seguinte ser
substituido na fungéo pela cozinheira, uma trabalhadora. Se para Szondi ai “morre o primeiro
épico em cena ao ndo ser reconhecido sob a mascara de uma personagem”>%, poder-se-ia
acrescentar um desnudamento mais explicito do enunciado: como o burgués tinha seus limites

para continuar a ser identificado na vanguarda, o espaco histdrico passaria a outro ator.

%% STRINDBERG, O sonho, p. 211,
%97 STRINDBERG, O sonho, p. 214. Nio se trata de “tronco”, como aparece provavelmente por erro de digitacio
nessa tradugdo em portugués, mas de “trono”, vide o texto original: “Skall i ditt namn jag béra fram till tronen. /
Farvil!” (STRINDBERG, Kronbruden; Svanevit; Ett dromspel, p. 330).
5% SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 69 (2001) ou p. 61 (2011, com a tradug&o revista).
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Acrescente-se, antes de finalizar esta parte, a chamada de atengdo de Szondi para a
“épica em duas vozes” de A grande estrada (1909)°%, Gltima peca de estagdes de Strindberg,
ndo traduzida para o portugués. Ali os atores se revezam nas oracdes de uma mesma frase,

dando o texto como se estivessem lendo juntos a mesma narrativa.

Hauptmann: a implosdo da domesticidade suicida

Lessing é parte de um momento dos estudos sobre a identificacdo. Na Teoria do
drama burgués, Szondi o cita na explicacdo dos trés graus de compaixdo: comogdo, lagrimas
e angustia®®. Na comogcéo, a identificacdo se da de modo mais obscuro, pela abstracdo da
figura indeterminada de alguém que sofre. Lagrimas sé seriam possiveis na concretude da
psicologia singular, precisamente na exposicdo das boas qualidades e desgracas simultaneas.
J& a angustia seria o efeito da catastrofe induzida pela situacdo lacrimosa. A ilustracdo de
Lessing é a que se segue. Um mendigo abstrato geraria comocgao. Ja& um homem honesto que
pde seu cargo a disposicdo, caindo na condicdo de mendigo por negar participacdo no ato
corrupto de seu superior (suas boas qualidades e desgracas sendo portanto simultaneamente
determinadas), produziria as lagrimas. Supondo que o mendigo se desespere com a aflicdo de
sua familia e resolva matéa-la, por fim matando-se a si mesmo, apareceria a angustia. O
autossacrificio fisico diante das condicdes politicas e sociais, em Lessing, € o limite do drama
burgués. Como a agressao da sociedade burguesa impotente é direcionada contra si mesma, o
mendigo ndo destroi o patrdo que o fez cair na condicdo de mendigo, mas a si mesmo e 0s
seus.

Na melancolia, 0 Eu ndo ousa reclamar, ele se reconhece culpado e submete-se ao
castigo®. O Supereu se manifesta como critica e 0 melancolico é arrebatado pela culpa. Essa
condicdo psicopatica ndo explicita marca o prenincio da crise da forma. Os personagens em
situacdo extrema criam para si fantasias, as quais tomam como realidade, e, impotentes,
voltam-se contra si mesmos. Como se viu, € 0 caso ja em Hamlet, peca em que 0 pensamento
e as acles do personagem-titulo se limitam ao drama familiar e levam a autodestrui¢cdo. No
teatro burgués, a prisdo domiciliar cada vez mais generalizada é sintoma de um movimento

que via o mal-estar na civilizagéo e atacava a vida publica. A saida, para 0s romanticos, seria

599 Cf. SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 60-1 (2001) ou p. 53 (2011, com a tradug&o revista).
600 SZONDI, Teoria do drama burgués, p. 145-7.
601 A Maria de O mercador de Londres, de Lillo, se recolhe em fantasia diante da opressédo (cf. SZONDI, Teoria
do drama burgués, p. 78 e ss.). Retome-se o significado de melancolia discutido na analise de As trés irmas.
172



domesticar o que havia de bom em estado selvagem, mantendo tudo no lugar de uma suposta
moralidade e na protegéo diante da epicizacdo tida como degradante.

A contribuicdo de Gerhart Hauptmann contra a domesticidade imposta pelo teatro
burgués é o apontamento para a necessidade de implosédo do interior suicida: o que aparece no
limite em Os teceldes, peca de 1892 sobre a insurgéncia na Silésia em 1844, ¢ a identificacdo
melancolica dos trabalhadores com a burguesia entre quatro paredes, encerramento na
moralidade no fundo autodestrutiva. A saida, no chamado da cancéo revolucionéaria vinda de
fora dos espacos fechados que compdem os cenarios, seria justamente a organizacdo coletiva
na esfera publica.

A peca, dividida em cinco atos a maneira do classicismo como sintoma da

normatizacio ainda persistente®%?

, comeca com a negociacdo dos trabalhadores com o
intermediario entre eles e o patrdo. Pfeifer, 0 assecla, € a terceirizacdo do trato com a miséria.
As demandas dos trabalhadores, no caso a caso, se desenvolvem na intersubjetividade. O
didlogo, entretanto, fica descabido em desigualdade de condi¢des: ja se sabe de antemédo que
nenhuma das reivindicacGes pode ser aceita, pois individualmente o embate é impossivel. Dai
a fala do Aprendiz, submetido a ina¢do de quem ndo tem outra saida a ndo ser a obediéncia:
“E como se a gente estivesse falando com a parede”®%,

Pressupondo a ja discutida igualdade entre os homens na sociedade de direito, tal
como propuseram os burgueses revolucionarios, o dialogo seria idealmente possivel. Como as
condi¢des na sociedade de classes ndo sdo as mesmas para todos, 0 que se evidencia na
negacio da estrutura do drama é a demanda de ruptura com o privilégio®®4. Backer é o Gnico
teceldo com capacidade de agir no primeiro ato, mas menos como individuo do que imbuido
da forca da classe trabalhadora se organizando coletivamente. E o proprio industrial,
Dreissiger, que reconhece na afronta ndo o sujeito da agdo, mas o0 “bando” “daquela cangdo
infame™®%°,

Quando o trabalhador de oito anos desmaia de fome, Dreissiger se autoincrimina numa
espéecie de monologo psicopético de negacdo, mais uma evidéncia da dificuldade de colocar

0s enunciados dramaticos em embate:

602 «“Mas ndo sdo atos o que temos aqui [em Os teceldes], pois estas unidades ndo tém o encadeamento causal que
o drama exige. Seu nome técnico € quadros, que nesta peca tém encadeamento tematico” (COSTA, Nem uma
lagrima, p. 69). Enquanto o ato, por remeter & acdo (ato, agir), convida ao envolvimento, o quadro convida &
andlise.
68 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 5.
604 Até para vencer num debate é preciso ter parte no acesso ndo universal a formacdo. A narrativa do teatro
épico, quando suprassume o didlogo, assume o dialogo como ideologia.
85 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 13.
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No fim, quem é apontado como responsavel? Nos, os fabricantes, é claro. Nés
somos 0s culpados de tudo que acontece. [...] o fabricante é o bode expiatorio [...]
um sujeito sem coragdo, um sujeito perigoso, que qualquer cdo pode morder na
perna. Este vive as mil maravilhas e tem de tudo; e da aos pobres teceldes um salario
de fome. [...] Como se comportou aquele camarada, aquele fulano 14, o Backer! Pois
agora ele vai ai pregar aos quatro ventos, sabe-se & qudo impiedoso eu sou. Que por
qualquer ninharia, sem mais nem menos, ponho os teceldes no olho da rua. Isso é
verdade? Eu sou tdo impiedoso?8%

O segundo quadro, na casa do teceldo Ansorge, reforca os enunciados da condicdo da
classe trabalhadora: moradia precéria, alcoolismo, fome, doencgas, medo, falta de vestuario,
frio, questdes de Engels em A situacdo da classe trabalhadora na Inglaterra que Marx
desenvolve em O capital. Lamenta-se inclusive a proibicdo da colheita de gravetos para
substituir o carvao, necessario ao aquecimento das casas, € a ameaca de prisdo pela guarda
florestal®®’, discussdo de Marx em Os despossuidos. Mae do garoto que desmaia no primeiro
quadro, a Sra. Heinrich visita a casa de Ansorge na esperancga de conseguir comida. Ali ja até
se matou o cachorro de estimagao, “caozinho tio bonitinho e atencioso”®%, para que fizessem
dele um assado. A Mae Baumert acredita que “seria melhor se o bom Deus tivesse
misericordia e nos levasse desse mundo”®®. Quando se despede, desolada, a Sra. Heinrich
escuta a adverténcia sobre ndo fazer nenhuma bobagem. Em seguida entra em cena Moritz
Jéager, que ascendeu como militar depois de uma juventude rebelde: “ndo conseguia ficar
cinco minutos seguidos no tear. Sempre vadiava; colocar armadilhas para 0s passaros, era
disso que vocé gostava”. A ele a Sra. Baumert também enuncia a falta de coragem para a
tinica saida, o suicidio: “rezei a Deus para que me levasse”®°,

Jager aparece quase que naquela condi¢do que Szondi define como “forasteiro”, pois
como acabou de chegar, demandando se inteirar da situacdo, justifica as descricbes que
consequentemente se adéquam as conversas®!!. Psicopatico em aparéncia, pelo senso comum
do que seria um psicopata, o militar € na verdade uma figura que, em solidariedade de classe,
banca a alimentagdo na casa de Ansorge. 1sso d& energia aos teceldes — ainda que frageis eles

passem mal, por comerem depois de tanto tempo de estbmago vazio. Os trabalhadores falam

66 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 18-9.
807 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 26.
68 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 35.
609 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 28.
610 HAUPTMANN, Os tecelGes, p. 31. Ja nos tempos de Racine, na Franca neoclassica (século XVII, portanto),
0 ensaista Charles de Marguetel de Saint-Evremond reclamava da tendéncia de alguns de seus contemporaneos
substituirem a acdo por “lagrimas e arengas”. Cf. a referéncia ao ensaio “A um autor que pediu minha opinido
sobre uma pega em que a heroina nada mais faz que se lamentar” em CARLSON, Teorias do teatro, p. 104.
611 Para a discusséo do forasteiro na dramaturgia de Hauptmann, cf. SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 79 e
sS. (2001) ou p. 68 e ss. (2011, com a traducdo revista).
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em unido e comecam a querer se rebelar. Jager entdo 1€ a cangdo que estimula os teceldes no
movimento a sedicdo. N&o se trata, por fim, de uma classe que aceita se autodestruir fechada
no espaco doméstico, mas que saindo desse espaco vai lutar pela emancipacdo. Entretanto,
sem o carater autoral atribuido a Jager, espécie de lideranca literaria, ndo seria possivel uma
conducéo da organizagéo politica no contraditério plano formal da pega.

O terceiro quadro, na taberna, inicia-se com ameaca de producédo de identificagcdo por
mocinho e mocinha: a filha dos donos da taberna se caracteriza como megera domada, na
recusa do casamento, e 0 Viajante aceita no traco o desafio. Entretanto, os contornos
grotescos dele, menos a “gordura balofa”®'? e a mastigacdo de boca aberta®® do que os
posicionamentos de classe, impedem a torcida por casal, inclusive com a relevancia se
desviando dos dois para as discussdes politicas.

Os embates ndo dizem tanto dos individuos, pois enunciam uma polarizacao figurativa
entre trabalhadores e pequeno-burgueses. Por exemplo: respectivamente representados no
trapeiro Hornig e no carpinteiro Wiegand (este chefe de sete empregados), trabalhadores e
pequeno-burgueses disputam sobre assuntos como os dispendiosos ritos funebres de tecelfes
miseraveis. Ao atacar o interesse material da Igreja nos enterros, Wiegand recalca, em
negagdo consigo mesmo, o fato de que é ele quem faz os caixfes. Nessa aparente neurose se
justificariam suas posi¢oes alienadas em defesa da meritocracia (“Quem quiser progredir, tem
de esforcar-se”®%), ao que Hornig rebate com indiretas sobre a vantagem que leva um
carpinteiro com a morte de criangas (“Sim, vocé se esforca! Vocé sabe, antes do médico, o
momento da morte de um filho de teceldes [...] Carpinteiro dos defuntos!”%°). Ai a forma
dialégica quase que encobre com intersubjetividade as figuracBes sociais, ainda mais com a
progressdo de acusagOes e contra-acusagOes por corrupgao que se seguem, modo como

Wiegand, como pequeno-burgués “repentinamente com raiva’%16
g p

, Sequioso por vencer a
qualguer custo num debate, acaba dramaticamente conduzindo tudo.

No desenrolar do quadro, o grupo de pequeno-burgueses progressivamente se delineia
na dindmica formal da figuragdo, ainda que essa formacao se dé na contradi¢cdo dos embates,
movimentados pelos interesses manifestadamente alienados dos personagens. Desse lado da
polarizacdo estdo os Welzel, donos da taberna, o Viajante e 0 Camponés acompanhado do

Guarda Florestal (que inclusive serve a desenvolver tematicamente, na relagéo entre quadros

612 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 47.
613 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 48.
64 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 52.
615 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 52-3.
616 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 53.
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em prejuizo do encadeamento causal, o assunto marxiano do cerceamento do direito a
madeira), além dos j& mencionados Viajante e Wiegand. O discurso moralizante lhes serve

para a criminalizacdo da pobreza.

O CAMPONES — (Revoltado.) Vocés, sem-vergonhas famintos, para que servem?
[...] N&o servem para nada além de vagabundear e deitar-se com suas mulheres.
Vocés sdo uns merdBes! E muito Gteis! (Enquanto fala, paga e sai. O guarda-
florestal segue-lhe, rindo. Welzel, o carpinteiro e a senhora Welzel riem
desbragadamente, o viajante ri para dentro. Quando o riso se perde, faz-se notar
um siléncio total.)®?

Os teceldes se calaram: ndo ha dialogo diante da aparente alienacdo dos pequeno-
burgueses. Dai o Viajante servir de muleta para que, sendo interrompido, Hornig narre as
denuncias da situacdo da classe trabalhadora em jornal e a falsificacdo da mesma situacédo em
documentos do governo®®. O dialogo se salva com uma movimentagdo de cena, qual seja, a
entrada de Jager e Backer, mas ndo sem antes a descricdo se engrandecer com a cancdo dos
teceldes comecando a vir do lado de fora. Jager, irdnico, oferece-se para pagar, para que oS
teceldes bebam como se fossem viajantes. O Viajante se identifica com o chiste, do qual os
pequeno-burgueses, sem entender a critica, riem, inclusive o proprio Viajante. E preciso entio

deixar mais explicito:

JAGER — N&o posso queixar-me. Sou viajante e vendo fazendas e tecidos. Divido
meus lucros com os fabricantes. Quanto mais fome passa o teceldo tanto mais posso
comer. Quanto maior a miséria deles, tanto maior o meu pao!

BACKER — Bem falado; a sua saude, Moritz!

WELZEL - (Ja serviu a aguardente. Na sua volta ao balcdo, para e se vira
fleumaticamente e com toda a sua figura imensa para os teceldes. Com calma e
énfase.) Deixem esse senhor em paz. Nada lhes fez!6°

O incobmodo de Welzel é o incobmodo de classe. A estratégia de Jager € a comédia,
deboche na contradi¢do entre intencdo (ser um viajante) e gesto (a autodendncia jocosa de ndo
ser um viajante). Mais uma vez o apoio ndo s6 material de Jager, mas também moral,
revitaliza os tecelGes: eles comegam a entoar a cangdo, o que Welzel interdita. Entra em cena
o ferreiro Wittig, um apaixonado pela Revolucdo Francesa, assunto que da mais forca aos
trabalhadores, que ndo querem voltar pra casa, espaco suicida onde “se acaba ficando

totalmente maluco”®®. O Terceiro Velho Teceldo enuncia a neurose religiosa dos

817 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 57.
618 Cf. HAUPTMANN, Os teceldes, p. 57-8.
19 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 60.
620 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 63.
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trabalhadores conduzindo a finalizagdo trégica da peca, 0 que se discutird mais adiante, e
entdo a bola volta ao campo adversario com a apari¢do do guarda Kutsche. Siléncio total. Este
pergunta ao carpinteiro Wiegand como vao 0s negdcios, isto é, os caixdes, e ndo demora a

Wittig incitar o embate por indiretas, 8 moda das descri¢des chistosas:

WITTIG — Um guarda tem uma vida dificil: uma vez tem de pér na cadeia um
menino mendicante quase morto de fome, depois tem de seduzir uma bonita filha de
teceldo, depois tem de embebedar-se a ndo mais poder e bater na mulher, de tal
maneira que, de medo, ela va alarmar os vizinhos; é, passear assim num cavalo, e
ficar na cama até as 9 horas ndo € coisa simples!

KUTSCHE - Va falando! Um dia os seus discursos vao custar-lhe o pescogo. Todo
mundo j& sabe que tipo é vocé. Sua boca rebelde é conhecida, até do conselheiro
estadual. [...]%%

As provocacOes terminam com os tecelGes segurando Wittig, para que ele ndo se atire
sobre Kutsche. Este empalidece, borrando-se de medo dos teceldes em bando, e sai. “Quanto
mais proximo da porta, tanto mais corajoso”®??, sintoma de que o drama aparente se limita
aqui a ameaca. Backer da sinal para os tecel6es todos cantarem, o que irrita 0S pequeno-
burgueses, mas ndo por muito tempo, pois os trabalhadores saem a rua, o espaco aberto que
faz a revolucéo possivel.

No quarto quadro, na casa do proprietario Dreissiger, o pastor Kittelhaus,
representante dos interesses religiosos, defende com os rodeios tipicos de sua posi¢do a
inconsciéncia, como se fosse justificavel o caos social impedido pela alienacdo. Isso diante do
jovem professor Weinhold, de quem atribui a idade (19 anos) os belos ideais. As
manifestacdes do lado de fora, na medida em que comecam e se engrandecem, vao sendo
observadas pela janela e descritas. Weinhold, espécie de preceptor dos Dreissiger, tomando
defesa dos tecelGes, aceita a ameaca de demissdo e decide retirar-se. Sua fun¢do como
intelectual, trabalhador doméstico, assim como a de diversos outros personagens da peca, é
como a dos personagens de romance que entram e saem da trama apenas para narrar sobre sua
classe e setor, estabelecendo assim menos a movimentacdo da a¢do do que a visao progressiva
da totalidade do conjunto social.

Pfeifer, assecla que intermediava as negociacdes entre proprietario e tecelées no
primeiro quadro, aparece apavorado para dar as noticias que vém do exterior. Alguns

operarios da tinturaria, traidores de classe, prenderam Jager em favor de Dreissiger, que

62l HAUPTMANN, Os teceldes, p. 66.
62 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 67.
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“lamenta” precisar de outro conceito de justi¢a e civilidade®?®. “E para o bem de todos, ndo
para 0 meu proprio”. Ao lado dele, também em denegacdo, se coloca o0 Delegado: “Ninguém
podera leva-lo a mal” 24, Isso a0 mesmo tempo em que falam em tratamento no chicote e
vinganca.

O coro do drama, discutido na analise de John Gabriel Borkman, por acentuar
reflexivamente a tensdo do publico, aqui cumpre quase que igual fungdo. J&ger, mesmo
imobilizado defrontando-se insolentemente com Dreissiger, reconhece uma empregada que
aparece para servir o café. Ela entdo ruboriza, assustada, tapa os olhos e sai correndo.
“Novamente inquietam-se os presentes”®?, como provavelmente também se inquietam os
outros espectadores, os da plateia. Kittelhaus tenta intervir para apaziguar os animos, tentando
fazer Jager reconhecé-lo como seu pastor de formacdo, enquanto do lado de fora chegam
gritos exigindo a soltura do lider. O Delegado, empunhando a espada, sai com Jager preso.

Em estratégia naturalista de recapitulacdo, Dreissiger retoma o desenvolvimento do
quadro: “Primeiro a discussdo a mesa com o bacharel. Cinco minutos depois ele se retira.
Desaparece! Depois essa estoria”. O proprietario lamenta que a trinca de humildade, paciéncia
e docilidade dos tecel@es, nostalgica nas palavras do pastor, “[...] s6 durou enquanto esses
utopistas ndo se intrometeram. Essa gente foi suficientemente esclarecida quanto a terrivel
miséria em que se encontra” %%, Das duas, uma: com essa fala, ou os recalques de Dreissiger
sobre a situacdo da classe trabalhadora brigam para vir a tona em confissdes impossiveis,
tornando-o psicopatico, ou permeando seu texto aparece a voz do autor em discurso indireto
livre, tipico da comédia.

Como o drama intermitentemente se interrompe em disritmia descritiva, Dreissiger
reclama de suas condic¢des: concorréncia no mercado interno e interdicdo aduaneira no
mercado externo. A narrativa, improlongavel, demanda portanto que Pfeifer torne a cena com
mais noticias: deram uma coc¢a no Delegado e no Policial e soltaram Jager. Kittelhaus, antes
descrente dos ideais juvenis do professor, se toca de que “isso seria a revolugdo”. A burguesia
encerrada no espaco domestico estd sendo encurralada. Dreissiger entdo pergunta
psicopaticamente ao pastor: “Sera que sou um tirano? Sera que sou um carrasco?” %27,

Johann, o cocheiro, preparou a fuga. Kittelhaus assume sua funcéo religiosa de sair

com Dreissiger para “dialogar” e reestabelecer a paz social. As esposas assumem quase que

62 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 77.
624 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 78. Grifo meu.
625 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 80.
626 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 83.
627 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 85.
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sempre a funcdo de coro do drama burgués, ai lamentando o sofrimento em meio a riqueza. O
proprietario volta sem o pastor, que se ferrou I4 fora. Golpes sdo desferidos contra a porta de
entrada e o plano de fuga é posto em pratica. Pfeifer se humilha, implorando para ndo ser
abandonado, e o esforco de Dreissiger para livrar-se dele parece inutil. Eles saem e a multiddo
invade a sala, numa das cenas que interessava a Antoine®?, pela oportunidade de criar o efeito
ensemble no palco.

Se no drama burgués o publico mira pelo buraco da fechadura sem se fazer notar, no
drama naturalista se tem a chamada teicoscopia. Essa visdo através das paredes, que faz
possiveis as descri¢des do que acontece do lado exterior, além dos sons que chegam de fora
pra dentro, é precursora da quebra da separacdo ndo s entre cena e plateia, mas ainda entre
cena e maquinarios, cena e técnica. A chamada quebra da quarta parede se forma, portanto, de
uma movimentacdo dialética mais complexa do que faz parecer a definicdo reduzida a ruptura
com a delimitacdo entre atores e espectadores.

Por fim Ansorge, no meio da multiddo que invadiu a casa de Dreissiger, observa
incrédulo a sua volta: encarnacbes da miséria experimentando sofas, tocando os objetos,
admirando o luxo. A identificacdo ai € com o drama suprassumido no teatro épico, 0 que se

chama vinganca literaria em efigie.

ANSORGE - (Entrando no vestibulo. Tendo dado alguns passos, para, olha
incrédulo a sua volta, meneia a cabeca, bate na testa e diz.) Quem sou? O teceldo
Anton Ansorge. Enlouqueceu, Ansorge? E verdade, estou com a cabeca rodando. O
que faz vocé aqui? Provavelmente o que bem lhe apetece. Afinal, onde estd vocé,
Ansorge? (Bate repetidamente na testa.) Nao estou certo da bola! N&o respondo por
nada. N&o funciono direito. Vao-se embora! Vdo-se embora! Vao-se embora, seus
rebeldes! Tire a cabega, tire as pernas, tire as maos! Se vocé me tirar a minha
casinha, tirou-lhe a sua! Portanto, para adiante! (Vai para o saldo gritando. Os
presentes seguem-no gritando e rindo.)%?°

De um lado ele segue idicamente a massa na acao pelo impulso, de outro lhe paira o
que aparenta ser medo superegoico de perder a propria casa. Ai estaria 0 motivo psicopatico
desse seu breve monologo, que na forma do dialogo nédo teria como vir a tona.

O quinto quadro, numa regido vizinha, acontece na sala de trabalho ao mesmo tempo

guarto de Hilse. Esse teceldo, ainda que seja ex-combatente, apdia-se na religido para

628 O diretor encenou Os tecelGes em Paris, em 1893 (cf. COSTA, Nem uma lagrima, p. 68-9).
629 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 93. Supde-se que “tirou-lhe” possa ser gralha da traducio. Ainda que se leve
em conta a reproducdo naturalista da fala dos tecel®es, a traducdo para o portugués, de 1968, ndo a considera, tal
como nota em rodapé a tradutora Raquel Imanishi Rodrigues em SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 73
(2011). No original: “Nimmft du m’r mei Héusla, nahm ich d’r dei Héusla” (cf. HAUPTMANN, Die Weber, p.
90). Sobre o0 uso do dialeto em vez da linguagem teatral convencional, cf. a polémica da época em CARLSON,
Teorias do teatro, p. 258, com posicdo de quem achava as proposi¢des naturalistas inadequadas para o palco.
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resignar-se na propria miséria. Hornig, o trapeiro do terceiro quadro, aparece para contar
sobre a insurgéncia em curso, que se aproxima (0s quadros tematicamente encadeados tém
nesse e em outros indices simultaneidade temporal relativa). Como ninguém na casa dos Hilse
acredita na narrativa do que houve na fabrica e na casa dos Dreissiger, aparece a “prova do
crime” ao estilo dos romances de investigagdo naturalistas: Mielchen, de seis anos, quer trocar
a colher de prata que encontrou 14, em meio aos saques, por um vestidinho. Hilse se apavora:
a colher deve ser entregue as autoridades. Luise, nora de Hilse, imagina como o objeto
aliviaria a miséria. Outras informacdes sobre o levante por fim conduzem o assunto para a
decisdo de participar ou ndo. Hilse ndo cede, reivindicando a manutencdo do sofrimento
religioso para as reparacdes no paraiso (0 mesmo que suicidio; a Mae esté inclusive a espera
da morte: “Por que é que nao morro, velho?”’%%%). O filho, Gottlieb, supde que os insurgentes
estdo sendo pagos, e até se comove pela situacdo dos proprietarios. Luise, em atitude que se
poderia dizer feminista, chama os dois de covardes. Hilse se defende da acusagéo lembrando
que perdeu um braco na guerra, mas 0 que pesa em seus enunciados € o medo de perder o
pouco que ainda se tem. Além disso, ele sabe que desarmado, numa rebelido desorganizada,
ndo teria condi¢des de enfrentar a tropa militar encomendada pela classe dominante.

Vozes dos moradores anunciam a aproximacdo da multiddo de lumpens cada vez
maior, que ndo se refreia diante dos cartazes de Dietrich, o proprietario local, informando que
“todos serdo atendidos”®L. O ensemble entra na casa para o chamado, ao qual Luise adere. Ai

se continua a narrativa do que acontece do lado de fora, com entra-e-sai e teicoscopia.

UMA TECELA — Mataram alguns.

UM VELHO TECELAO - (Na casa.) Prestem atengéo, agora estdo trocando dos
soldados.

UM SEGUNDO TECELAO — (Perplexo.) Agora vejam as mulheres, vejam s as
mulheres! Ndo é que estdo levantando as saias! Ndo é que estdo cuspindo nos
soldados!

UMA TECELA — (Grita para dentro.) Gottlieb, d4 uma olhada na sua mulher, ela
tem mais peito do que vocé, ela esté saltando diante das baionetas como se estivesse
dancando ao som da musica. [...]%%?

Do exterior, Luise ja até tinha renegado o marido, de quem depois se ouviu
debocharem de frouxo, com cantiga e tudo. Gottlieb n&o resiste e resolve sair e lutar. A peca
termina logo em seguida. Hilse, até o fim encerrado entre as quatro paredes, toma um tiro de

bala perdida, numa tentativa de figurar o fim tragico de quem se impregna de convicgoes

830 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 107.
81 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 110.
832 HAUPTMANN, Os teceldes, p. 118-9.
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religiosas em vez de se organizar: “tragédia de martirio” ou “de martir”, como define
Szondi®3, ou a angustia de que falava Lessing. Trocando em mitdos, a catastrofe individual
da tragédia doméstica, na contradicdo com a forma épica que se precipita, enuncia a derrota
dos trabalhadores ainda alienados nesse episodio real. A recusa em encerrar com 0
esmagamento da insurgéncia indica também um traco de otimismo naturalista em face ao

movimento da historia: a derrota numa batalha ndo é a perda de uma guerra.

Alencar: a importacdo do drama e suas contradi¢fes no Brasil

Com este subcapitulo, pretende-se demonstrar a contradi¢do local, baseada nas ideias
fora do lugar: aparato estrutural da metropole que chega a periferia do mundo cumprindo
funcdo diversa, porque importado em vez de desenvolvido e conquistado. Uma maquina de
esfregar o ch@o nos supermercados brasileiros: ela pode virar enfeite, brinquedo para a filha
do patrdo, como um ponei elétrico, quando sua manutencao é mais salgada do que o prego da
forca bracal®3*.

Como um dos recursos de distanciamento, na atividade didatica, € a repeticdo, retome-
se a divisao da producdo literéaria tal como entendida pela tradicdo alemd, em analogia as trés

dimensdes do mundo, a saber,

[1-] a da interioridade, ou da subjetividade, que corresponde ao género lirico; [2-] a
publica, ou a dimensdo da vida cotidiana, no sentido do que acontece na rua, com
muita gente envolvida, [... isto é,] a esfera politica, a esfera dos negécios, a esfera
das guerras, isto tudo é a esfera do épico; e [3-] a terceira dimensédo, ou esfera,
corresponde ao ambito da vida privada, ou do que se passa entre quatro paredes, a
vida em familia, o conflito de geraces, as disputas entre irméos, amores, grandes
paixdes, ¢ a esfera do dramatico®®,

Reapresentada a divisdo da vida nessas trés esferas, frise-se que seu sentido se da
apenas num quadro de analise como o deste trabalho, pois se trata de trés dimensGes que
mediam a experiéncia humana simultaneamente, sem separacdo. Assim esta tese sempre
pretende definir o drama, descrevendo-o e atribuindo-lhe os tragos estilisticos essenciais, para

se chegar a constituicdo de um tipo ideal do género, puro, como tal inexistente, “visto neste

633 SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 84 (2001) ou p. 73 (2011, com a traduc&o revista).
834 A dimensdo de “ideia fora do lugar”, de Roberto Schwarz, ndo serve para perceber que as ideias estio fora e
precisariam ser recolocadas no lugar, mas como essas ideias se ajustam em fuso horario distinto. Cf. “As ideias
fora do lugar”, em SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 9-31, e “Por que ideias fora do lugar?”, em
SCHWARZ, Martinha versus Lucrécia, p. 165-72.
835 COSTA, “Brecht ¢ o teatro épico”, p. 214-5.
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caso ndo se tomarem em conta as variages empiricas e a influéncia das tendéncias historicas
nas obras individuais que nunca sio inteiramente ‘puras’”®3,

Drama pressupde intersubjetividade: duas subjetividades em embate. SO essa colisdo
torna possivel a unidade de acdo com cadeia ininterrupta de causas e efeitos. Por isso o género
pressupde livre iniciativa, meritocracia e demais ilusoes liberais de liberdade, uma vez que
condicionamentos exteriores precisariam ser narrados e escapariam da forma dialogada.
Assim, o homem burgués, tido como livre, cai bem no foco dessa cena de teatro, enquanto o
ndo burgués precisa se ajustar, renunciando aos enunciados de sua condi¢éo.

Além da unidade de acdo, o drama pressupde ainda as unidades de tempo e lugar.
Como dizia Aristételes, a acdo deve durar o tempo de uma revolugdo do sol, ou um pouco
mais®’, isto é, ndo ir muito além de um dia, pois passar de uma estacdo do ano a outra, por
exemplo, demandaria algum nivel de narrativa, ainda que introduzida em outros elementos da
cena para além das falas. Da mesma maneira, como a transicdo de cenario apontaria para o
épico, no drama tudo precisa acontecer no mesmo ambiente, que acaba reduzido ao espaco
privado. No drama até o que separa o publico do palco precisa ser disfarcado para se criar a
ilusdo de um universo a parte, universo que nao pode ter relacdo com mediacgdes externas, ou
seja, referéncias a realidade do espectador fariam esse espectador se distanciar e desligar-se
do envolvimento total na agdo encenada.

Todas essas concepgdes do drama contrariavam a tradicdo farsesca no Brasil, formada
por Martins Pena. Com elementos épicos a se perderem de vista, essa tradicdo brasileira de
teatro comico era tida como vulgar menos pelo riso que fazia “ruborizar as senhoras de bem”
do que pela forca politica, de critica inclusive ao judiciario, como se observa em O juiz de paz
na roga, peca que ja enquadrava tematicamente os interesses de classe como ainda vistos na
atualidade®®®. Na verdade, a desculpa moralizante da necessidade de combater o cdmico dito
indecente servia para importar o teatro tido como elevado reconfigurado pela burguesia como
“comédia séria” e “tragédia doméstica”, sem que, no entanto, tivesse-Se Vivido as
transformacdes europeias que foram dar na maneira de introduzir a domesticidade na mais
nova “alta” cena teatral, que tinha chegado ao velho mundo para substituir a tragédia classica.
Assim, enquanto na Europa se interditava a desqualificagdo do novo homem aparentemente

livre, 0 burgués que passa a no minimo ideologicamente ocupar o lugar do aristocrata nos

%3 ROSENFELD, O teatro épico, p. 21.
67 ARISTOTELES, Poética, § 1449b (p. 47).
638 Cf. “A comédia desclassificada de Martins Pena” em COSTA, Sinta o drama, p. 125-55.
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géneros respeitados, no Brasil impediu-se que se continuasse um movimento de avanco das
formas épicas teatrais.

Antes de prosseguir, apresente-se Décio de Almeida Prado, considerado um dos
maiores criticos teatrais que o Brasil ja teve. Além de professor universitario, ele se dispunha
a ajudar, por solidariedade, os profissionais de sua area®®°. A pesquisadora Ind Camargo Costa
inclusive o defende como o mestre que ensinou o publico brasileiro a entender o teatro
moderno no Brasil®*, desenvolvendo um trabalho critico que é essencial em estudos
historicos ainda hoje.

Na época em que o critico atuou, de efervescéncia cultural no pais, anos 1950 e 60, o
movimento de modernizacdo teatral tinha como referéncia o Teatro Brasileiro de Comeédia
(TBC), em que se importava o modelo burgués com padrdo europeu e norte-americano, com
assimilacdo desde questdes especializadas (dramaturgia, cenografia, figurino, iluminacéo,
interpretacdo etc., dai a no¢cdo moderna de encenacdo, que Vvai articular a sintonia entre esses
elementos), que em conjunto eram resultantes dos avangos dos meios técnicos, até de
possibilidade de producdo material, fontes de financiamento e administracdo de elencos
estaveis. O objetivo de Décio de Almeida Prado, dentro desse cenario, era de modernizar o
gosto e as expectativas do publico, conquistando também novos publicos. Nao se estranhe a
euforia modernizante partir das classes dominantes: eram esses protagonistas — sobretudo os

da burguesia paulista — que

apostavam todas as fichas numa espécie de integracdo sem traumas na expansdo da
ordem mundial do pés-guerra, de modo que tinham real interesse em dotar o pais
daqueles melhoramentos (inclusive os culturais) que nos equiparariam aos demais
paises “adiantados” do ocidente®!.

Era no Estaddo, veiculo de comunicacdo das classes dominantes, que Décio de
Almeida Prado publicava as criticas, 0 mesmo jornal que no século anterior, época de
Alencar, tinha feito frente para que os proprietarios derrotados pela Lei Aurea saissem
imediatamente em luta para serem indenizados. Décio de Almeida Prado chegou a escrever,
em prefacio de um de seus livros publicados, sobre fascismo e comunismo da seguinte

maneira: “acredito que o didlogo democratico ¢ por esséncia um intermindvel confronto entre

639 COSTA, Sinta o drama, p. 109-15.
640 COSTA, Sinta o drama, p. 103-8.
641 COSTA, Sinta o drama, p. 105. Note-se que mesmo as especializagdes, esvaziadas como “modernas”,
surgiram de demandas de Zola e companhia: a preocupagdo com o0 meio fisico condicionante de carater se tornou
tdo importante com os escritos naturalistas que a teoria do teatro do século XIX comegou a abarcar também
consideracdes significativas de trajes e cenarios (cf. CARLSON, Teorias do teatro, p. 270-1).
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direita e esquerda, sendo-lhe fatal a supressdo permanente tanto de uma como de outra — da
direita, no comunismo, da esquerda, no fascismo”%42,

Nesse sentido, s6 ndo seria apropriado aproximar Décio de Almeida Prado de José de
Alencar porgue o primeiro tinha formacdo minimamente dialética, como se nota no texto que
sera tomado como base para analise de O demonio familiar nesta parte do trabalho. Décio de
Almeida Prado fazia parte, com Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza, Lourival Gomes
Machado e Paulo Emilio Sales Gomes, entre outros, de um grupo de estudantes da
Universidade de Sdo Paulo (USP) que se reuniu para desenvolver o projeto da revista Clima,
resultado do contato com obras como Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre, Raizes do
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, e Formacdo do Brasil contemporaneo, de Caio Prado
Junior, que induziram a percepg¢do de que era preciso mais aprofundamento no entendimento
do Brasil. Nesse contexto, o critico Décio de Almeida Prado tomava como tarefa o teatro
assim como Antonio Candido se incumbia da literatura, Paulo Emilio Sales Gomes do
cinema, Lourival Gomes Machado das artes plésticas, Antonio Branco Lefévre da musica etc.

José de Alencar, diferentemente de Décio de Almeida Prado, era um estadista que se
utilizava da maquina do Estado para operar com vinganca pessoal. Jodo Caetano, ator e
empresario teatral também do século XIX, por exemplo, recusou-se a receber Alencar para
discutir encenacdo de um drama escrito pelo préprio Alencar, obra que ndo dava publico
como as comédias de Martins Pena. Segundo Décio de Almeida Prado, “Alencar desilude-se
de vez com o palco, para o qual ndo mais escrevera; e Jodo Caetano, talvez por causa desse
incidente, acabara por perder auxilio governamental”®, Em outras palavras: Alencar fez
articulagdes politicas para punir Jodo Caetano, induzindo o ator e empresario a faléncia e a
derrocada de seu teatro, tudo como retaliacdo contra a transgressao da ordem social centrada
no favor®4,

Antes de discutir o homem cordial com pretensdo de herdi dramatico, note-se que a
intencdo de importagcdo da forma dramatica, j& conservadora nas maos dos dramaturgos

criticados por Zola®, é dada pelo proprio José de Alencar:

[...] representava-se uma pequena farsa, que ndo primava pela moralidade e pela
decéncia da linguagem; entretanto o publico aplaudia e as senhoras riam-se, porque
0 riso é contagioso; porque ha certas ocasifes em que ele vem aos labios, embora o

642 PRADO, Teatro em progresso, p. XIX.

643 PRADO, Jodo Caetano, p. 132.

644 Para detalhes dessa polémica envolvendo José de Alencar e Jodo Caetano, cf. o capitulo “Morte e
ressurreicdo” em PRADO, Jodo Caetano, p. 173-90.

845 Cf. nota 299.
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espirito e o pudor se revoltem contra a causa que o0 provoca. Este reparo causou-me
um desgosto, como lhe deve ter causado muitas vezes, vendo uma senhora
enrubescer nos nossos teatros, por ouvir uma graca livre, e um dito grosseiro; disse
comigo: “Nao sera possivel fazer rir, sem fazer corar?” [...]

Néo achando pois na nossa literatura um modelo, fui busca-lo no pais mais
adiantado em civilizagdo, e cujo espirito tanto se harmoniza com a sociedade
brasileira: na Franga®®

No inicio do texto de Décio de Almeida Prado, “Os demonios familiares de Alencar”,
vé-se que as contradi¢des da forma na verdade colocaram Alencar numa situacdo conflituosa:
0 dramaturgo pretendia, como os franceses, se afastar do melodrama (os excessos do
romantismo de maneira geral) e da comédia tida como indecente. Entretanto, a dificuldade da
empreitada residia justamente no objetivo de elevar a domesticidade, extremamente
limitadora. Assim, o0 compromisso com o realismo, ainda que em sintonia com o movimento
na Europa, ndo se concretiza. Para Décio de Almeida Prado, o Machado de Assis da
maturidade remete ao passado o teatro do Alencar, revelando nesse teatro o que ele ainda tem
de piegas e sentimental®4’.

Resuma-se a peca O demodnio familiar. Pedro, crianca na condicdo de escravo
(primeira contradicdo que salta aos olhos na anélise do pretenso drama), articula uma série de
intrigas na casa de seus senhores para garantir que os mais jovens da casa facam bons
casamentos (traduzindo: bons negdécios). O que esta em jogo para Pedro é seu futuro como
cocheiro, por isso ele trama tudo com base em disse-que-disse e alteracdo de assinatura em

bilhetes e cartas. Trata-se de

[...] sucessdo de pequenas intrigas, desenvolvidas em circulos cada vez mais
extensos e subordinadas a duas grandes intrigas: a primeira, iniciada antes mesmo de
se abrir o pano, para afastar Henriqueta e Eduardo; a segunda, urdida diante de
nossos olhos, para separar Carlotinha e Alfredo. Em ambas, Azevedo representa o
papel de terceiro indesejavel, unindo as duas tramas numa s6. A callnia cresce de tal
forma, no ultimo ato, que estdo todos a ponto de brigar entre si [...]

[...] no plano principal, o primeiro par amoroso (Eduardo e Henrigueta), o segundo
par amoroso (Alfredo e Carlotinha) e o falso amoroso, o amoroso ridiculo
(Azevedo); em plano secundario, os dois velhos, a mée do rapaz e o pai da moga
(este avarento e levemente comico) [...]; acima de todos e manobrando todos, a um
s6 tempo criado e patrdo, Ultimo na escala social e primeiro na engenhosidade,
Pedro [...]%*8

No quadro de personagens dos romances de José de Alencar, Roberto Schwarz chama
atencdo para o fato de que os mais velhos ficam quase que completamente de fora. Isso se da

porgue com 0s jovens era possivel desenvolver o discurso moral exigido pelo drama, isto e,

646 ALENCAR, Comédias, p. 100-1; 105.
847 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 341
648 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 305-6; 306-7.
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entre eles se suprimia mais verossimilmente o debate politico que desmentiria a forma. Ora, 0
elenco jovem tira de cena o grande proprietario, assim como percebe Schwarz ao tratar de
Senhora. Na peca aqui analisada, os dois Unicos mais velhos s6 falam de amenidades: D.

Maria da horta domestica, Vasconcelos de enxaqueca.

[...] é esquisitissimo que se exclua os adultos [...] as médes nunca sdo mais do que
respeitaveis senhoras, [....] os homens [...] sdo caricaturas, desde que ndo sejam
rapazes. Em suma, o tom da moda é reservado a mocidade nubil e bem posta, de que
é 0 ornamento, mas ndo €é a sintese da experiéncia social de uma classe, além de ser
malvisto se vai longe. [...] para sentir a diferenga, basta lembrar a importancia que
tem o adultério madurdo, a politica, as arrogancias do poder, a cena mundana de
Balzac®*.

[...] a dura dialética moral do dinheiro se presta ao galanteio da mocidade faceira,
mas ndo afeta o fazendeiro rico, 0 negociante, as mées burguesas, a governanta
pobre, que se orientam pelas regras do favor ou da brutalidade simples®.

Escamoteadas as relacdes de propriedade do periodo com o recorte de idade dos
personagens, suprem-se as relacdes de favor, proprias do nucleo familiar inchado, incipiente
ainda de urbanizacéo, e faz-se possivel a discussdo moral, principalmente aquela relacionada
a questdo do dinheiro, moda na Europa, que vinha pondo em Xeque a aristocracia e seus
casamentos por interesse de arrendamento de terra, associa¢do de sobrenome e fortuna etc.

Em O demdnio familiar, assim como em Senhora, trata-se da “[...] esfera singela e familiar,

em que pode haver sofrimento e conflito, sem que ela propria seja posta em questio [...]”%%.

Aqui presidem o calculo do dinheiro e das aparéncias, e o amor. A hipocrisia,
complexa por definicdo, combina-se a pretensdo de exemplaridade prdpria desta
esfera, e a de espontaneidade, propria ao sentimento romantico, saturando a
linguagem de implicacBes morais®®2,

Em O demdnio familiar, o personagem que satura a linguagem de implicagdes morais
é Eduardo. Pretenso her6i da peca, ele aparece como modelo a ser seguido, com contradi¢do

que se explicita ja no inicio da trama, quando Pedro é mencionado pela primeira vez:

EDUARDO - Pedro!... Molequel... O brejeiro anda passeando, naturalmente! Pedro!
CARLOTINHA (entrando.) — O que quer, mano? Pedro saiu.

EDUARDO - Onde foi?

CARLOTINHA — Néo sei.

EDUARDO - Por que o deixaste sair?

CARLOTINHA — Oral Ha quem possa com aquele seu moleque? E um azougue;
nem a mamae tem respeito.

849 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 45.
850 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 47.
851 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 42.
852 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 43.
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EDUARDO — Realmente é insuportavel; ja ndo o posso aturar®s3,

Na cena seguinte, Pedro entra e diz onde estava. Eduardo se irrita: “Foi vadiar; € s6 o
que ele faz”. O garoto conta que foi comprar soldadinhos de chumbo. Eduardo: “Ah! O
senhor ainda brinca com soldados de chumbo... Corra, v chamar-me um tilburi na praca; ja,
de um pulo”®*. Na quarta cena do segundo ato, Eduardo, o her6i moralista, assume postura
psicopatica ao perguntar a Pedro, depois de descobrir parte das armagdes, se ndo o trata “mais
como um amigo do que como um escravo”®®. Em seguida, Pedro, arrasado, sempre em
primeira pessoa, num exercicio de negagdo de si mesmo, vai lamentar: “Pedro ndo esta bom
hoje”, “Pedro fez histéria de negro, enganou senhor”®® etc. Eduardo entdo comeca seu
discurso de falso abolicionista: “Ja soube tudo, uma malignidade de Pedro. E a consequéncia
de abrigarmos em nosso Seio esses reptis venenosos, que quando menos esperamos Nnos
mordem o coragdo!”%’. Na terceira cena do quarto ato, Eduardo enuncia pela primeira vez a
grande ideia abolicionista de Alencar: o “direito de dar a liberdade”%%®, A explicacio do que

seria isso aparece no final da peca:

EDUARDO - Os antigos acreditavam que toda a casa era habitada por um deménio
familiar, do qual dependia o sossego e a tranquilidade das pessoas que nela viviam.
No6s, os brasileiros, realizamos infelizmente esta crenca; temos no nosso lar
domeéstico esse demonio familiar. Quantas vezes ndo partilha conosco as caricias de
nossas maes, os folguedos de nossos irmédos e uma parte das atengdes da familia!
Mas vem um dia, como hoje, em que ele na sua ignorancia ou na sua malicia,
perturba a paz doméstica; e faz do amor, da amizade, da reputacdo, de todos esses
objetos santos, um jogo de crianga. Este dem6nio familiar de nossas casas, que todos
conhecemos, ei-lo.

[...] Todos devemos perdoar-nos mutuamente; todos somos culpados por havermos
acreditado ou consentido no fato primeiro, que é a causa de tudo isto. O Unico
inocente é aquele que ndo tem imputacdo, e que fez apenas uma travessura de
crianca, levado pelo instinto da amizade. Eu o corrijo, fazendo do autdmato um
homem; restituo-o a sociedade, porém expulso-o do seio de minha familia e fecho-
Ihe para sempre a porta de minha casa. (A Pedro.) Toma: é a tua carta de liberdade,
ela sera a tua punicdo de hoje em diante, porque as tuas faltas recairdo unicamente
sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo uma conta severa de tuas acfes. Livre,
sentiras a necessidade do trabalho honesto e apreciaras os nobres sentimentos que
hoje ndo compreendes. (Pedro beija-lhe a m&o.)%*°

Ainda que Eduardo seja jovem e esteja defendendo de maneira moralista valores

liberais fora do lugar, ele é proprietario (do Pedro, precisamente) e é dele que escapa o

853 ALENCAR, O deménio familiar, p. 37.

54 ALENCAR, O deménio familiar, p. 37.

855 ALENCAR, O deménio familiar, p. 66.

8% ALENCAR, O deménio familiar, p. 67.

857 ALENCAR, O demédnio familiar, p. 69.

658 ALENCAR, O deménio familiar, p. 106.

859 ALENCAR, O deménio familiar, p. 128-30.
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sedimento historico que o caracteriza, a cordialidade, o que o torna impossivel na camisa de
forca dramética. No Brasil, homem livre equivaleria a gente dita responsavel: homem
proprietario de terras e escravos que toma liberdade como privilégio. Trata-se do arbitrario e
violento homem cordial, definido por Sérgio Buarque de Holanda em Raizes do Brasil®®.

Em O dembnio familiar, o que estd em jogo é a chave irbnica s6 em superficie
favoravel a abolicdo da escraviddo. A suposta moral, de pretensdes aparentemente burguesas,
encobre a canalhice de que o escravizado passe a responder burocraticamente por seus atos,
criando-se assim o castigo com a liberdade. Com aparicéo ideoldgica da voz psicopética do
autor, a peca contradiz a forma almejada endossando o discurso legitimador da
marginalizacdo e falta de oportunidade que se seguiriam como vinganga contra 0s negros. A
suposta moralizacdo burguesa de Alencar em O demdnio familiar enuncia portanto a defesa
de um odio de classe brasileiro, racialmente determinado, ainda em evidéncia.

A questdo de Alencar, disfarcada como revolucionariamente burguesa no enunciado
dramatico, € reacionariamente colonial. Néo se trata de panfleto por um modelo de familia
fundado no casamento livre de interesses, como Alencar pode fazer parecer sob o véu do
drama, mas de massacre dos negros, em posicao antiabolicionista de quem avisava que 0
castigo viria ndo s6 para os que tivessem de libertar seus escravos.

Eduardo, para quem liberdade devia ser privilégio de “gente responsavel”, estd mais
para o homem cordial, com sua violéncia sobrevivendo a condi¢do colonial do Brasil, do que
para 0 burgués. O proprio conceito de burguesia estd fora do lugar no pais. Como
consequéncia, mesmo o drama como forma é uma ideia fora do lugar. Para os brasileiros
supostamente burgueses, direitos nunca puderam ser universais. Sob a béncdo de Deus, esses
brasileiros continuam até hoje defendendo, inclusive com forcas armadas, seus privilégios,
que sdo pré-burgueses e anticidadania®:.

Na Revolucdo Francesa, a custa de muito sangue derramado, o dito homem livre
burgués so foi possivel porque acabou com os privilégios feudais. N&o foi o caso do Brasil: a
formulacao catdlica de liberdade como privilégio de “gente responsavel”, defendida na pega

O deménio familiar, permanece mesmo depois de aparentemente superado o periodo colonial.

60 HOLANDA, Raizes do Brasil, p. 167-82. Cf. ainda a explicacdo historica do “homem cordial”, com base em
Hegel, em COSTA, “Sérgio Buarque, o ‘homem cordial’ e uma critica inepta”, em que se discorre sobre a
recepcao cordial da obra de Sérgio Buarque e sobre a impossibilidade da liberdade entre os pseudoburgueses
brasileiros.
861 Sobre a ironia com a “béngdo de Deus”, insiste-se na frui¢do da cang¢do “Fado tropical”, do compositor Chico
Buarque, filho de Sérgio Buarque de Holanda, em que se identifica no portugués dos trépicos o sentimentalismo
gue permite torturar, esganar, trucidar, pois depois o cora¢do chora e perdoa.
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Liberdade como privilégio é um paradoxo: pode existir apenas se for universal, como
propuseram os verdadeiros burgueses revolucionarios.

Décio de Almeida Prado, em sua movimentacdo dialética, sem receio de encarar
contradi¢Ges, chama em alguma medida a atencdo para a polémica em torno do carater
antiabolicionista da pe¢a®?, com posi¢io de Machado de Assis, que percebeu o “trago novo”
na licdo do que pesaria sobre o escravo, a quem a sociedade pediria as contas®®. Raimundo

Magalhaes Jinior via a peca como reacionaria®®*

. Décio, entretanto, recua e chega a conclusao
de que “somando-se prds e contras, O demonio familiar estd muito longe de ser uma peca
reacionaria”®. Partindo-se da posicdo de Roberto Schwarz sobre os romances de Alencar,

imaginar-se-ia a visao do critico sobre a pe¢a do mesmo autor:

Formalmente, o privilégio cabe & ordem do enredo. Artisticamente, tal privilégio ndo
se materializa, pois Alencar ndo completa a preeminéncia formal dos valores
burgueses como critica da ordem do favor de que é admirador e amigo®®®,

Destaguem-se outros demdnios familiares na peca. No século XIX, a higienizacdo
burguesa na Europa se desenvolveu muito convenientemente no sentido de acabar por
habilitar a primazia da formacdo nuclear da familia (exclusivamente pai-mée-filhos). Depois
de serem cercados para 0s grandes centros, 0s que ndo eram Uteis para o labor fabril poderiam
se destinar, por meio da medicalizacdo, aos asilos e manicémios: velhos e loucos nédo
trabalhariam nem seriam futuros trabalhadores, engquanto que homossexuais ndo
reproduziriam forca de trabalho para a posteridade entre as maquinas. Com a medicalizacédo e
a moralizacdo do sexo, portanto, identificou-se a dita doenca da efeminacdo, que foi
importada ao Brasil sem fins de organizacdo para o funcionamento de um complexo
industrial, pois isso nem sequer existia no pais substancialmente agrario, de organizagdes
familiares inchadas comandadas por patres familias. Quanto aos “doentes”, assim os define o

deslocado (porque brasileiro) médico higienista Viveiros de Castro, no século XIX:

Tém como as mulheres a paixao pela toilette, dos enfeites, das cores vistosas, das
rendas, dos perfumes. (...) Depilam-se cuidadosamente. (...) Designam-se por nomes
femininos, Maintenon, princesa Salomé, Foedora, Adriana Lacouvrer, Cora Pearl
etc. Sdo caprichosos, invejosos, vingativos. (...) Passam rapidamente de um egoismo
feroz a sensibilidade que chora. Mentira, delagdo, covardia, obliteracdo do senso
moral, tal é 0 seu apandgio. A carta andnima é a expressdo mais exata de sua

862 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 327-34.
663 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 327.
864 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 327-8.
865 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 334.
866 SCHWARZ, Ao vencedor as batatas, p. 61.
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coragem. N&o seguem as profissbes que demandam qualidades viris, preferem ser
alfaiates, modistas, lavadeiros, engomadores, cabeleireiros, floristas etc. Seu ciime é
um misto de sensualidade em perigo, de amor préprio ferido. Narram-se casos de
pederastas que em acesso de raiva ciumenta dilaceram a dentadas o ventre ou
arrancam a pele do escroto ou do membro de seus camaradas®®’.

Outro médico higienista deslocado, Pires de Almeida, constatou “o insistente gosto
dos pederastas pela cor verde” e “a inaptiddo de mulheres e uranistas para assobiar”, com a
ressalva de que “sé ndo conseguem assobiar os pederastas passivos”®®®. O disparate se
enuncia na figura que é desqualificada em O demonio familiar como o terceiro indesejavel, ou
amoroso ridiculo: Azevedo. Assim Pedro se refere a ele: “Rapaz muito desfrutavel, Sr. mogo!
Parece cabeleireiro da Rua do Ouvidor!”®®°. Logo em sua primeira apari¢do na pega, na cena
XIl do primeiro ato, toma-se parte da afetagdo constante de suas falas: “E um excelente
appartement! Magnifico para um garcon... Este é o teu valet de chambre?”®°. A critica a

esses modos afrancesados manifesta-se nas intervencdes de Vasconcelos:

O que noto em meu genro, e que desejo corrigir-lhe, ¢ o mau costume de falar
metade em francés e metade em portugués, de modo que ninguém o pode entender!
[...] E uma mania que eles trazem de Paris e que os torna sofrivelmente ridiculos.
Mas n&o se querem convencer!67

Décio de Almeida Prado conta que, aos domingos, o proprio Alencar publicava sua
coluna de jornal em francés®’2. Em analogia, ateste-se que no Brasil do século XIX era
possivel um liberal defender a escraviddo sem se dar conta do préprio comportamento

psicopatico.

Ou entdo, adaptando o seu exemplo para uma hipotética situacdo mais préxima da
nossa: um intelectual (um escritor, por exemplo) podia perfeitamente depender dos
favores de um dono de jornal para ganhar seu pdo de cada dia, ter um emprego
publico ao qual ndo comparecia e, em seus artigos, defender valores éticos (contra a
corrupcao, por exemplo) ou mesmo belas teorias a respeito da liberdade individual,
sem se dar conta de que ele mesmo era corrupto e ndo tinha liberdade.

Resumindo violentamente o argumento: na vida politica, intelectual e artistica
brasileira, se a exigéncia de que as ideias correspondam aos fatos nunca foi muito
grande, a relacdo entre pontos de vista, opinides e atitudes pode ser nula. Na maior
parte dos casos costuma ser contraditoria, isto para ndo falar nada das combinacgdes
esdrixulas entre teorias que nas metrépoles eram incompativeis®’.

667 TREVISAN, Devassos no paraiso, p. 179.
668 TREVISAN, Devassos no paraiso, p. 180.
669 ALENCAR, O deménio familiar, p. 51.
670 ALENCAR, O deménio familiar, p. 51.
671 ALENCAR, O deménio familiar, p. 74-5.
672 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 324.
673 COSTA, “Teatro de Arena, marco zero”, p. 4.
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Além de afetado com os afrancesamentos — trago em que Pedro, o escravizado da
peca, identifica a efeminacdo —, Azevedo se coloca como alguém que almeja ser
“apresentador dos apaixonados de sua mulher”®’4 lacuna para a hipGtese de relagéo
homoerdtica por transferéncia e a consequente fofoca literaria a proposito da sexualidade do

personagem:

De certo!... Uma mulher é indispensavel, e uma mulher bonita!... E o meio pelo qual
um homem se distingue no grand monde!... Um circulo de adoradores cerca
imediatamente a senhora elegante, espirituosa, que fez a sua aparicdo nos salGes de
uma maneira deslumbrante! Os elogios, a admiracdo, a consideracdo social
acompanhardo na sua ascensao esse astro luminoso, cuja cauda é uma crinolina, e
cujo brilho vem da casa do Valais ou da Berat, a custa de alguns contos de réis! Ora,
como no matrimdnio existe a comunhdo de corpo e de bens, os apaixonados da
mulher tornam-se amigos do marido, e vice-versa; o triunfo que tem a beleza de
uma, langa um reflexo sobre a posi¢éo do outro. E assim consegue-se tudo!67

Para Azevedo, a mulher “é uma joia, um traste de luxo... E nada mais!”%’®. Ou seja,
ndo s6 com a efeminacgdo, na aparéncia de cabeleireiro que remeteria as perucas e maquiagens
da aristocracia, mas ainda com as maneiras alcoviteiras de articulacdo das relacdes politicas
nos salbes, o personagem aparece como 0 esteredtipo da classe decadente que era
ideologicamente desqualificada na Europa. No Brasil, isso se reduz a puras fobias de género e
sexualidade.

Além de Alencar fazer Pedro ser o porta-voz da irritacdo catélico-homofébica quando
se sabe que os escravos, pela tradicdo africana, ndo tém o preconceito (pelo menos ndo como
regra geral), o dramaturgo ainda reputa no personagem a alcovitice prépria da aristocracia. Na
Europa, a conspiracdo para articular casamentos por interesse cabia a classe em debacle. No
Brasil, essa conspiragdo se converte, como visto na peca O demdnio familiar, em papel do
escravo, nas artimanhas que Pedro desenvolve para se tornar cocheiro. Em outras palavras, no
velho mundo, o dembnio familiar a ser desqualificado, que articula os casamentos por
interesse, é a aristocracia. No Brasil, uma crianca na condigdo de escravo.

Ainda que ideias de casamento por amor sejam mencionadas por Décio de Almeida
Prado como “um tanto revolucionarias para os padrdes patriarcais da época”®”’, O deménio
familiar ndo ¢ uma obra feminista, como o proprio critico deixa frisado. “Ao contrario, suas

posicdes sobre o assunto nunca vao além do convencional. O homem pensaria nos negocios,

674 ALENCAR, O deménio familiar, p. 53.
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no dinheiro, nas coisas em que entram a inteligéncia ou a experiéncia da vida. A mulher seria

o complemento: o perfume e a poesia”®’8,
Fazendo uso do moralismo de Eduardo, Alencar defende o amor tirando-lhe a poténcia

de transformacédo social. Note-se nas falas do personagem:

N&o; ndo é isso, nesse ponto confio no seu carater, e confio sobretudo em minha
irma. O que lhe peco é que, antes de aceitar o oferecimento que lhe fiz, reflita. Se a
sua afeicdo é um capricho passageiro, ndo ha necessidade de vir buscar, no seio da
familia, a flor modesta que se oculta na sombra e que perfuma com a sua pureza a
velhice de uma mae, e os intimos gozos da vida doméstica. O senhor é um mogo
distinto; pode ser recebido em todos os salfes. Ai achard os protestos de um amor
rapidamente esquecido; ai no delirio da valsa, e no abandono do baile, pode
embriagar-se de prazer. E quando um dia sentir-se saciado, suas palavras ndo terdo
deixado num coracdo virgem o germe de uma paixd0, que aumentara com o
desprezo e o indiferentismo.

[-]

Tire do amor os obstaculos que o irritam, a distancia que o fascina, a contrariedade
que o cega, e ele se tornara calmo e puro como a esséncia de que dimana®”,

Em Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre discute a varanda como vitéria da mulher
na sociedade patriarcal, pois de frente para a rua, hum centro urbano, ela fugia da estrutura
guase conventual da casa grande. Havia, entdo, possibilidade de flerte com um estranho, e ndo
mais apenas com o primo®®. Chame-se atencdo para o fato de que no romance de Alencar
Senhora, a personagem principal, Aurélia, projeta-se da janela para a rua com intencéo de
flerte. E uma conquista, mas de varejo, que ndo acompanha um movimento histérico de

revolucdo com transformacao que vem de baixo para cima e ndo de cima para baixo.

[...] amor, dinheiro, familia, compostura, profissdo, ndo estdo aqui naquele sentido
absoluto, de sacerdécio leigo, que lhes dera a ideologia burguesa e cuja exigéncia
imperativa dramatiza e eleva o tom a parte principal do livro. [...] Arranjos que no
mundo burgués seriam tidos como degradantes, nesta esfera sdo como coisas da
vida®e?,

José de Alencar tenta trazer ao Brasil ideias que, pelo menos de forma direta, ndo
dizem respeito a seus conterraneos. A questdo do amor interditado pelas questdes materiais,
por exemplo, concerne a uma disputa ideoldgica entre burgueses e aristocratas. Na Europa
havia a mulher que era obrigada a se casar por dinheiro — muitas vezes moralmente obrigada,
para livrar a familia da miséria. Contudo, 0 amor como invencgdo burguesa € opressor ndo so

por privilegiar o monogadmico modelo heteronormativo, mas também por catalisar as emogdes

678 PRADO, “Os demonios familiares de Alencar”, p. 322.
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ordinérias e alienantes prdprias do drama. Sua permanéncia se deve a essa catalisagdo. Foi-se
o0 periodo revolucionério dos séculos XVII e XVIII, de construcao, exposicao e assimilacdo da
sociedade burguesa. Se nem sequer se esteve na Europa, onde essa assimilacéo se seguiu de
critica, ndo havia cabimento discutir se 0 amor superaria 0 preconceito da burguesia e o
orgulho da aristocracia ou poderia ser levado em consideragdo como causa e efeito da
necessidade de ascensdo social.

N&o que no Brasil o amor romantico ndo tenha sido relativamente libertador para a
mulher, que estava conquistando uma sacada, mas ndo nasceu e se desenvolveu do quebra-pau
que foi a demanda politica do velho mundo, de atender os anseios de uma classe emergente.
Foi importado pela classe dominante. Na totalidade, remeta-se a Guy Debord no

desenvolvimento da teoria trotskista de movimento desigual e combinado:

A sociedade portadora do espetdculo ndo domina as regiGes subdesenvolvidas
apenas pela hegemonia econémica. Domina-as como sociedade do espetaculo. Nos
lugares onde a base material ainda estd ausente, em cada continente, a sociedade
moderna ja invadiu espetacularmente a superficie social. Ela define o programa de
uma classe dirigente e preside sua formacdo. Assim como ela apresenta 0s
pseudobens a desejar, também oferece aos revolucionarios locais os falsos modelos
de revolugao®?,

A luta pela liberdade no campo cultural brasileiro como um todo s6 foi atual com
muito atraso. A consciéncia da producdo social da forma se desenvolvia ainda no século XX.
Para ndo perder o foco numa longa exposicdo desse momento da historia, remeta-se
rapidamente, por exemplo, a Eles ndo usam black-tie, escrita pelo ator e dramaturgo
Gianfrancesco Guarnieri no Teatro de Arena: drama com conteido que se queria épico, 0 que
deu numa peca com assunto irrompendo o0 processo de ruina normativa. Ora, enquadrar a luta
de classes no drama produz ruidos — ndo da para encenar um piquete de greve, por exemplo,
num género que pressupde primazia do dialogo intersubjetivo, reducéo de espaco ao ambiente
privado etc.

A matriz dramdtica, a tida como alta, havia tomado a hegemonia da cena em
detrimento da matriz local, j& com pressupostos épicos, que podiam ser desenvolvidos a partir
de Martins Pena e do Teatro de Revista. Os artistas do Arena progressivamente atinam para
iSS0, numM percurso que comecga com Eles ndo usam black-tie e chega a pecas como Revolucéo

na América do Sul, do diretor e dramaturgo Augusto Boal, e A mais-valia vai acabar, seu

682 DEBORD, Sociedade do espetaculo, p. 38-9, grifo da edigdo consultada. Em TROTSKY, A revoluc&o traida,
por exemplo, cf. o primeiro paragrafo do primeiro capitulo (traduzido “O legado” na edigdo consultada, p. 8).
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Edgar, do também diretor e dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho, o Vianinha®®, Ai a arte
deixou de ser formal, porque parou de seguir prescri¢des que colocavam todo o teatro na
camisa de forca do drama. Entretanto, a arte também deixa de ser formal quando novas grifes
importadas servem a destruir toda e qualquer forma porque ndo haveria mais sentido a

produzir®*,

883 para conferir este percurso de formacéo, cf. COSTA, A hora do teatro épico no Brasil.
884 Cf. essa contradigdo sobre o formalismo em COSTA, Nem uma lagrima, p. 12-4.
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Superacdo do drama com a épica em forma e conteudo

Me resigno, como alguém que se suicida, a publicar
este texto®®,
Edmond de Goncourt

A utilizagdo dos elementos do sonho no despertar é o
caso exemplar do pensamento dialético. Por isso, o
pensamento dialético é o 6rgdo do despertar historico.
Cada época sonha ndo apenas a proxima, mas ao
sonhar, esforca-se em despertar®®,

Walter Benjamin

Expressionismo e teatro épico

Quando Estrada para Damasco estreia na Alemanha, depois de dois anos da morte de
Strindberg, em 1914, populariza-se a obra do autor e eclode o expressionismo alem&o®’. O
movimento esta impulsionado pela recepcdo da obra de Freud, que disseminava a teoria
psicanalitica e fazia se desenvolver uma série de métodos de criacdo e procedimentos
estilisticos. A partir dai, se constroi “uma galeria de herois que os dramaturgos
expressionistas impelem para a acio dramatica sem o escudo protetor da racionalidade”®®,

As personagens, progressivamente desprovidas de individualidade, ddo continuidade a
constituicdo de figuracdes sociais — 0 Homem e a Mulher abstratos, por exemplo —, fazendo
com que na recepcdo das obras se reconheca de modo mais consciente o enunciado de
instituicGes, movimentos politicos, correntes tedricas etc. No teatro épico, esses enunciados
do expressionismo sdo incorporados, com a vantagem de o condicionamento ser representado

de modo mais dialético, como passivel de superagéo.
Kaiser: transgressdo da demanda de sigilo da fantasia
Georg Kaiser publicou a dramaturgia de Da aurora a meia-noite em 1916. J& pelo

titulo em alemé&o dessa peca, Von morgens bis mitternachts (“Das manhas as meias-noites”,

no plural), assinala-se que se discutem situacfes generalizadas do cotidiano. Dai também as

685 prefacio a peca A patria em perigo, com traducéo, ainda no prelo, de Carlos Alberto da Fonseca.
68 BENJAMIN, Passagens, p. 70 (volume 1).
887 Cf. RABELO, “Novos rumos para o drama”, p. 170, ou CARLSON, Teorias do teatro, p. 336.
68 LIMA em GUINSBURG, O expressionismo, p. 195.
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“figuras”, tratamento dado por Kaiser a seus personagens: 0 autor os abstraia de uma
psicologizagdo muito singular em favor de determinac@es sociais. No caso de Da aurora a
meia-noite, as determinacdes sdo de classe, porque o narrador € um bancéario, resultado da

inspiracdo de Kaiser num assumido episddio biografico:

Queria viajar para Italia e fui a um banco para pedir a emissdo de uma carta de
crédito. Havia um caixa velho, aparentemente pobre, que executou a tarefa.
Enquanto eu estava sentado e esperando, pensei que ele era uma pessoa bastante
estulta. Por que ele mesmo ndo pega a carta de crédito e viaja para o Sul? Tinha eu
um direito maior do que ele de desfrutar a vida? Mal cheguei em Roma, comecei a
escrever uma peca sobre o assunto®®,

Assim, logo na primeira cena de Da aurora & meia-noite, um Caixa de banco ndo faz
outra coisa a ndo ser seus movimentos ja& mecanizados no dia a dia. Como assinala o
pesquisador Carlos Francisco de Morais, ele ndo tem falas nas primeiras paginas do texto,
aparecendo apenas por meio de rubricas, as quais descrevem 0s gestos de quem de ha muito
0s pratica repetidamente: “tamborilar com os dedos no balcéo, escrever, tirar dinheiro da
gaveta, conta-lo, guarda-lo, amarré-lo e desamarra-lo, entrega-lo aos clientes, sinalizar para
eles, sentar-se curvado, sem levantar a cabeca, obedecer a ordens”®®. E o proprio Kaiser que

assume a critica com essa mecanizacao da figura do Caixa:

Né&o acredito que 0 homem-caixa precisa ser, de manhd a meia-noite, rob6, escravo,
criado, animal e supor uma ordem mais elevada acima de si, enquanto ele morre na
sarjeta. [...] Ndo me recuso a limpar as escadas durante oito dias quando sei que 0s
préximos oito dias pertencerdo a mim, & minha disposi¢do, meu desejo de vida, as
tarefas que me ocupam por dentro! As pessoas ndo sabem destas possibilidades. Por
isso, 0 poeta Ihes mostra%?,

Enquanto age mecanicamente, entretanto, o Caixa nao esta completamente desligado,
pois escuta as insinuaces do Gerente e do Cavalheiro sobre a Dama, forasteira italiana que
aparece no banco para sacar uma quantia consideravel em dinheiro. O assédio na cena €
evidente: Gerente e Cavalheiro negam o desejo pela Dama, tratando-a por chistes que a
desqualificam de todos os modos, como se ela ndo passasse de uma trambiqueira (por estar se
metendo em viagens e bancos, “coisa de homem™?). Gerente e Cavalheiro sdo os tradicionais

personagens psicopaticos de tipo patriarcal: no fundo desejam, na superficie desprezam, uma

689 KAISER apud KORFMANN, “Da aurora a meia-noite e a questdo da intermedialidade no expressionismo”,
p. 56.
90 MORALIS, “A deformagio e o grito no didlogo entre o cinema e o teatro no expressionismo alemio”, p. 36.
891 KAISER apud KORFMANN, “Da aurora a meia-noite e a questio da intermedialidade no expressionismo”,
p. 56. Para Kaiser, o teatro treina o homem na capacidade de pensar, “pensar um pensamento até a sua
conclusdo” (apud CARLSON, Teorias do teatro, p. 338).
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mocao fazendo oposicdo a outra. A Dama, que para eles deveria atender como prostituta no
Elephant, hotel onde est& hospedada, seria uma golpista.

DAMA (rapida). Estou hospedada no Elephant.

CAVALHEIRO (bufa no sofa)

GERENTE. Que satisfacdo saber de sua atual residéncia, carissima dama! Eu e meus
amigos costumamos confraternizar na taverna do Elephant.

DAMA. O dono da taverna ndao pode me legitimar?

GERENTE. A senhora conhece tdo bem o taverneiro?

CAVALHEIRO (diverte-se fazendo estardalhago no sof)5%

Provavelmente se assume a callnia, evidente nas contradi¢fes entre intencfes e gestos
de Gerente e Cavalheiro. Dai que o pressentimento de aventura se materializa por um estalo
guando o Caixa sente da Dama o toque das médos: tudo se amplia na fantasia de que, na trama,
ela, de fato uma golpista, demandava-o como uma espécie de comparsa. No final da cena, a
Dama ja voltou ao hotel e o Caixa aplica o roubo e foge, antes que o Gerente reapareca com a
confirmacdo de que ela dizia a verdade e estava autorizada a sacar o dinheiro.

O Caixa também desprezava a Dama, mas venceu nele a mog¢éo inconsciente, o desejo,
de modo mais profundo o de libertar-se do trabalho mecanizado, o que o levou a fantasia,
formulada como no Freud: uma paixao do passado possivelmente retornou na figura da Dama,
presente, e o Caixa faz projecdo de uma fuga com ela no futuro. A aposta, entretanto, foi
demasiado alta, desvelando a transgressdo do sigilo da propria fantasia, como se verd na
segunda cena, quando ele vai encontra-la no hotel.

A incitacdo dramatica de uma trambiqueira que desencadearia a acdo com o Caixa cai
por terra na segunda cena. No hotel Elephant, as motivacdes da Dama, junto com o filho, se
desvendam: os dois sdo especuladores de obras arte e precisam do dinheiro transferido da
Itdlia para a compra de um Cranach ndo reconhecido na cidade. Sem drama de aventura. O
Filho, afetado pela aura da pintura, é criticado como idealista pela Dama, pois esta, menos
psicopatica, tem consciéncia da motivagdo material de fundo comandando a estratégia na
busca por telas perdidas.

Quando o rapaz sai de cena, o Caixa entra e revela o roubo a Dama para que os dois
fujam. Para ele, a carta de crédito e as joias que ela deixaria como garantia sdo falsas.
Entretanto, ha o casaco masculino ali, um amante que apareceu antes? Até mesmo a
possibilidade do patético de ciime se desmorona como quiproqud: é do meu Filho, ele estuda

arte, o dinheiro é pra investir numa obra.

692 KAISER, Da aurora a meia-noite, p. 40.
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A conducéo da trama, na pressuposicdo da voz de um autor nessa espécie de escritor
criativo cheio de devaneios em que o Caixa se transforma, vé-se interditada porque a agéo
prevista se frustrou. Como a crian¢a, conduzida pelo Id, o Caixa ndo teve vergonha de suas
préprias fantasias, mas como ja é adulto, ndo tem outra saida a ndo ser enfrentar o golpe do
Superego por ter, inconscientemente, transgredido a demanda por sigilo daquilo que poderia
ser considerado um delirio. Dai a alucinacdo se impor em transbordamento e o Caixa
progressivamente se tornar o autor dentro da peca ao encenar seu inconsciente, seja esse
inconsciente interpretado como a vigilia de um insano ou como o pesadelo de um doente.

A transicdo da primeira para a segunda parte, aprofundamento na passagem da
realidade para a alucinagdo inclusive nos aspectos formais da peca, da-se em mondélogo, hum
campo coberto de neve. O Caixa lamenta ter apostado muito alto, mas ndo aceita o fracasso.
Como que recapitulando o ocorrido para si mesmo num movimento de repeticdo mental que é
sintoma do evento traumatico, revive sua frustracdo, chegando a tomar como referéncia as

formas do teatro:

Agora, a senhora, minha bela e sedosa dama, tem que me dar a deixa. Dé-me o sinal,
radiante senhora, ou a intensidade da cena fenecera. Que vagabunda estupida! E
ainda acha que sabe fazer comédia! Deixe seus talentos naturais fluirem, reproduza-
se — e ndo incomode o ajudante de palco! — Oh, me desculpe. A senhora tem um
filho. A senhora esta totalmente legitimada. Eu liguido com minhas suspeitas®®.

Além disso, o Caixa conversa com introjec@es de caracteres no seu pensamento, isto é,
a identificacdo que ele desenvolveu com os clientes do banco e os colegas de trabalho (“As
relagbes se confirmaram afetuosamente. Acredito, inclusive, que vocé estd dentro de
mim”®4). A arvore chega a se tornar o invélucro momentaneo da transferéncia objetal, a
“policia da existéncia”, como o proprio Caixa define®®®, encarnagio do Supereu, tudo e todos,
a quem se reverencia no final do soliléquio.

A segunda parte comega numa sala de estar: a Mé&e sentada, a Mulher sem saber se
finaliza o preparo do almoco e as filhas cuidando de encomendas (a Primeira Filha toca uma

Opera de Wagner e a Segunda Filha borda). O Caixa chega e a Mulher, sua esposa, sem

69 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 51.
69 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 52.
6% KAISER, Da autora a meia-noite, p. 51.
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entender a morbida falagdo existencialista®®, desconexa para um dialogo dramatico, pergunta
se ele bebeu. Depois o considera adoecido.

O Caixa aos poucos observa o cotidiano em familia no espaco doméstico e, como nada
parece fazer sentido, decide ir embora. A Mée desmaia e morre, o que ndo modifica em nada
a decisao do filho, alheio ao patético: “Nenhuma paralisia total em meio a dor — nenhuma
comogcao nos olhos. Olhos secos — pensamentos que continuam trabalhando”®®’. O Caixa sai e
logo em seguida entra o Gerente. Este comunica o roubo e a responsabilidade do Caixa;
Mulher e Filhas se tocam de que foram abandonadas respectivamente por marido e pai e
sucumbem & comocao.

Na cena seguinte, o Caixa, que antes aparecia quando muito de chapéu e sobretudo,
passa a usar trajes de burgués, incluindo a cartola. A mudanca de figurino demarca o
aprofundamento no inconsciente, seja este formado pela alucinacdo ou pelo sonho. O cenério
é 0 de uma corrida de seis dias. As competi¢des de ciclismo dependem da premiacdo para 0s
vencedores, que é medida pelas doac¢fes em dinheiro. Normalmente um doador o faria para se
destacar socialmente, apresentando-se publicamente como alguém bem-sucedido nos
negocios. Ndo é o caso do Caixa, que de modo andnimo investe ndo para projetar-se
socialmente, mas para sentir-se no controle da reacdo patética dos espectadores, ou seja, para
assumir o papel de narrador oculto que estimula a emocdo do publico. Dai seu desdém a
motivacdo da disputa com fim em si mesma e seu olhar voltado para a plateia e para as
reagdes de tensdo identificatoria: “Berros fanatizados. Nudez esganicada. A galeria da
paixdo!”%%, Assim, o Caixa vai desenvolvendo toda uma narrativa do que acontece nas
arquibancadas como se fosse locutor de radio transmitindo ndo a acdo de quem corre sobre
bicicletas, mas a de quem se projeta nos corredores. Quando a poeira assenta e o ritmo parece
decair, ele oferece uma nova recompensa, um prémio cinquenta vezes maior do que o
anterior, valor nunca antes oferecido.

Entra em cena a Moga do Exército da Salvagdo. Ela estd vendendo o jornal de sua
organizagao, o que o Caixa menospreza. “VVocé chegou tarde demais, aqui a batalha ja esta em
pleno andamento”, diz ele, recusando-se a pagar “mixaria” por alguma coisa. “Eu

subvenciono apenas as grandes causas”®%°. O Caixa diz que o valor do jornal ndo aticaria uma

6% “[Estava] Em um terrivel calabougo, mamie! Preso, sem fundo, embaixo de torres abismaticas. Correntes
tilintantes entorpeceram meus ouvidos. Meus olhos, expulsos pela escuriddo” (KAISER, Da autora a meia-noite,
p. 53).
897 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 56.
6% KAISER, Da autora a meia-noite, p. 59.
69 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 61.
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guerra. Ele sabe, portanto, o que se desenvolve com a identificacdo, isto é, o que a forma
dinheiro, como absoluto alienado, tende a produzir na universalidade. Em outros termos, é
como se ele dissesse: “Aqui ja tem religido, ¢ mais potente do que a sua”. A peca, ndo custa
destacar, foi escrita durante a Primeira Guerra.

O prémio multiplicado por cinquenta ¢ anunciado. “Gritos atordoados”.

CAIXA (parado no canto, balancando afirmativamente a cabeca). Estamos
chegando la. Estd emergindo! Séo realizagdes. O uivo choroso do furacdo de
primavera. Fluxo ondulante de humanidade. Desacorrentados — livres. Cortinas para
cima — pretextos para baixo. Humanidade. Humanidade livre. Alto e baixo —
homem. Sem corrente — sem camadas — sem classe. A intermindvel e errante
libertacdo da dominacéo e do assalariamento na paix&o. Puro ndo — mas livre! — Esta
sera a redengdo da minha audécia! (Ele tira 0 maco de dinheiros para fora) Dado
com prazer — quitado sem demora!7®

Na identificacdo com os ciclistas que serdo premiados, a plateia se suspende da
preocupacdo incessante pela sobrevivéncia, principio do apagamento da prépria consciéncia
para uma falsa liberdade na identificacdo. Como o patético interior € democratico, mesmo
qguando exteriorizado, cumpre-se um principio de igualdade entre os homens numa
generalizacdo empobrecedora, porque limitada em pressupostos burgueses, do que seria a
fruicdo estética. Mas de repente chega a aristocracia e toca-se 0 hino nacional, 0 que produz o
siléncio e a quietude. Assinale-se ai 0 enunciado fascistoide de regressao nacionalista ao
mundo pré-burgués. O Caixa, indignado, recusa-se a alimentar o apagamento dos animos em
chamas, entéo recua, optando pelo calote, e sai.

No cenéario seguinte, casa de baile, eufemismo para prostibulo, o esbanjamento se
repete com as Mascaras, garotas de programa se comportando como mariposas’® que s&o
atraidas ndo pela luz, mas pelo dinheiro do Caixa. Encarnado do burgués, sua ilusdo de
liberdade inclusive o autoriza a humilhar o garcom, a quem destrata por ndo prever a
necessidade de discricdo na pratica do heterismo. O Caixa coloca tudo em termos de
concorréncia, agora entre as mulheres: “Eu ofereco um prémio para a mais bela”’%2. De novo
quem interrompe é a Moca do Exército da Salvacdo, mais uma vez tentando vender seu jornal.
O Caixa a trata como uma das Méscaras, mandando-a dangar, e ela sai.

Uma das Mascaras, parada, chama a atencdo do Caixa, que insiste em vé-la dancar

para ele sobre a mesa, mas ela diz ndo saber se movimentar no ritmo. Quando ele descobre a

70 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 61.
™1 E 0 modo como sdo representadas: “cabegas com mascaras de seda” (KAISER, Da autora a meia-noite, p.
63).
792 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 64.
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perna de pau dessa Mascara, arremessa-lhe o balde de gelo e, deixando uma nota de mil sobre
a mesa, vai embora. Cavalheiros de casaca roubam a nota antes que 0 garcom se aproxime e,
bancando os desentendidos, mui honestos, escarnecem do desespero do trabalhador em
precisar arcar com o prejuizo.

O Caixa chega a sede do exército da salvacdo e a Moga 0 conduz na entrada. Os fiéis
sdo estimulados a sentarem-se no banco da peniténcia, de onde relatam seus pecados. O
primeiro é um dos Soldados do Exército da Salvacdo, que lamenta ter dado mais atencéo ao
corpo, como ciclista, em prejuizo da alma. Agora ele alega ter contato com seu eu mais
interior e gostaria de conseguir comunicar, mas isso seria impossivel. “E lindo demais e
minhas palavras sdo muito fracas para descrever. Vocés precisam vir até aqui e ouvir dentro
de vocés mesmos”’®, Tomado pelo exemplo, ou pela armagdo — ou pela sintese dialética de
exemplo e armacéo, isto é, a projecao da subjetividade religiosa no palco das igrejas, operacédo
altamente identificatéria’® —, outro ciclista, de brago enfaixado, sobe no palco. L4 ele lamenta
um acidente e sua eliminagao das corridas de seis dias, aceitando refletir sobre seus pecados e
peniténcias. O festejo, pois “uma alma foi ganha”705, isto €, mais um soldado se soma as
fileiras, se d& ao som de trombones e tambores.

A Moga, também como Soldado, confessa a recusa do préprio corpo resultante da
condicgéo de prostituicdo a que estava submetida na casa dos pais, 0 que a fez refugiar-se na
alma. Isso convence a Cocote a tomar a frente e reivindicar sua propria alma, ao que também
se festeja ao som de trombones e tambores.

Ai chega a vez de confissbes de quem, em situacdo analoga a do Caixa, encontrou a
prépria alma. Primeiro se trata da vida vazia em familia, descrita de modo a remeter a vida do
Caixa, que se identifica, mas ainda resiste. Entdo um Soldado diz que foi para a cadeia por ter
roubado uma grande quantia que lhe tinha sido confiada, e que a soliddo do periodo preso o
fez se reconciliar com a sua alma, sempre aberta a ele no banco de peniténcia. O Caixa, entdo
suficientemente identificado, se diz pronto.

O Caixa fala do sentido ndo encontrado nas esta¢des por onde passou, sinalizando que
ali parece enfim ter achado uma saida. Confessa seu crime de roubo no banco e atira o

dinheiro pelo saldo. Todos lutam para pegar o que podem e depois saem, menos a Moca, que

78 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 69.
704 Na versdo cinematografica de Von morgens bis mitternachts (a peca que ora se analisa, Da aurora a meia-
noite), de 1920, dirigida por Karlheinz Martin, o ator que interpreta o Caixa, Ersnt Deutsch, interpreta ainda,
com caracterizacBes diversas, as subjetividades projetadas no palco, o que no plano da encenacdo reforca a
incriminacg&o dos soldados salvacionistas em falcatrua.
%5 KAISER, Da autora a meia-noite, p. 69.
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depois caminha para a porta, onde estdo os policiais de quem ela cobra a recompensa. O
Caixa, pela auséncia de saida, suicida-se simulando a arma com o dedo em riste, terminando
com os bracos abertos na cruz costurada na cortina.

Como resume a Ind Camargo Costa,

[...] estamos diante de um pesadelo que demonstra ao infeliz sonhador as seguintes
verdades: primeiro, que ndo ha saida individual para a prisdo em que se encontram
os trabalhadores, mesmo os dos estratos superiores; e segundo: a saida mégica
(desfalque), na melhor das hipéteses, leva a participar da vida dissipada e sem
propdsito da burguesia (jogo e diversao) que no fim das contas é o espelho — s6 na
aparéncia desejavel — da vida de autbmatos que levam os trabalhadores. Como se V&,
a Escola de Frankfurt ndo caiu do céu, pois aqui j& se encontram 0s mais importantes
temas dos melhores criticos da indUstria cultural .

Tendo em mente a impossibilidade de realizacéo individual no mundo tal qual ainda se
apresenta nos dias de hoje, que se chame atencdo para uma limitagdo abstrata do
expressionismo: enquanto a catastrofe na tragédia é determinada pelas inexplicaveis forcas
metafisicas e no drama pelas derrotas tidas como individuais, no expressionismo é pelo
condicionamento social que se agiganta diante do homem consequentemente apequenado. Dai
0 “ecce homo”, “eis aqui 0 homem”, como ultimo suspiro do Caixa crucificado, se enunciar

pela influéncia do existencialismo cada vez menos capaz de camuflar o calvario do Cristo.

Dada a reflexao heroicizante, o personagem-figura ndo tem como ser heroicizado.

Toller: psicopatia no cultivo narcisico da culpa

A peca de que se vai tratar aqui, também do expressionismo alemdo, € de um
momento em que a Primeira Guerra ja surtia seus efeitos. Os soldados que voltavam para
casa, depois de encarar os morticinios bélicos, haviam se questionado e adquirido consciéncia
de classe, como é o caso de Ernst Toller, o dramaturgo. Eles se organizaram com 0S
trabalhadores e o efeito de revolucdo proletaria, uma republica conselhista, acabou se
frustrando, restando do processo a conquista atrasada de uma constituicdo burguesa. Tudo se
transformou para se manter como ja estava antes, como queriam o0s socialdemocratas, que
haviam tratado de se aliar a classe dominante para defender seus privilégios na burocracia. Os
partidos ditos trabalhistas, socialistas e até comunistas da atualidade, que nas Gltimas décadas
chegaram a ter protagonismo na administragdo ndo s6 para manutencdo, mas até para

aprofundamento do mundo liberal, parecem ignorar a matriz que eles mesmos reencenam,

706 COSTA, Nem uma lagrima, p. 79.
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matriz que desmoralizou o0 que 0 senso comum entende por esquerda e culminou por levar
Adolf Hitler ao poder.

Toller, um lider de peso da revolugdo alema, escreveu As massas e 0 homem em 19109,
quando estava preso por sua participacio a frente da luta’®’. Com o subtitulo “Uma pega da
revolugdo social do século XX, foi desenvolvida tendo como referéncia a militancia do
dramaturgo depois da volta da guerra, momento de consciéncia das catéstrofes produzidas
pela classe dominante. Dai sua aversao a violéncia, o que quase o iguala a outros rebeldes em
relacdo a socialdemocracia alema (os mais notorios: Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht,
fuzilados pelos freikorps, a milicia da época, porque a reciproca em relagdo ao pacifismo
nunca foi verdadeira, nem por parte dos socialdemocratas). Dado esse motivo, e ainda que se
tratasse de um homem com clareza de que subestimavam os movimentos da massa na mesma
medida que superestimavam seus lideres, viveu constantemente o conflito interno de ter de
lidar com a inevitavel agressdo revolucionaria contra os individuos, chamando, por vezes, a

responsabilidade para si para proteger os seus’°®.

O verdadeiro herdi dessa revolucdo foram as massas — 0 Zeitgeist expressou isto
com precisdo: ndo € por acaso que 0s pontos altos das artes dramaticas e
cinematogréaficas alemas daqueles anos sejam magnificas cenas representando as
massas, ndo é por acaso que a peca dramatica escrita por Ernst Toller sobre a
revolugdo, famosa na época, foi intitulada Masse Mensch [Homem massa ou, na
traducgdo que ora se analisa, As massas e o homem]. Na qualidade de contribuicéo
revolucionaria das massas, 0 novembro aleméo de 1918 ndo fica atras nem do julho
francés de 1789 nem tampouco do margo russo de 19177%,

Em As massas e 0 homem, os quadros se dividem: os impares apresentam a realidade e
0s pares as vises de sonho. O primeiro acontece nos fundos de um bar proletario, cenario
que, como aponta a rubrica, deve ser apenas esbocado’*®. A Mulher e dois Operarios discutem
sobre 0 anuncio de greve no dia seguinte e o papel de lideranca que, ndo sem
amedrontamento, ela devera exercer. A batida na porta provoca o susto: eles teriam sido
traidos. Contudo, trata-se do Homem, que vai fazer proposicGes de caridade em lugar da luta
efetiva. Ai ja fica posto que se trata menos de personagens com psicologia individual do que

de figuracbes: a Mulher seria a representacdo abstrata da revolucionéria, ainda que com

97 No prefacio para a segunda edicdo da peca, Toller diz que o texto surgiu fruto das duas noites que passou
numa cela escura. “Essas noites foram pesadelos torturantes: a cada instante, eu era agredido por multiddes de
rostos, rostos diabdlicos, rostos € mais rostos, que giravam sobre si mesmos, em cambalhotas grotescas”
(TOLLER, As massas e 0 homem, p. 29).

%8 Cf. TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 219 e ss.

"% HAFFNER, A revolugdo alema, p. 304.

"0 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 35.
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contradigdes, ¢ 0 Homem a da socialdemocracia. Ela ndo acredita nas “benemeréncias” de

2 6

“madames”, nas chamadas “obrigagdes sociais”, “boas acdes” “nascidas da vaidade e da
fraqueza”’'!. Ele se preocupa com a repressio: além de estar prejudicando-o, a Mulher
também estaria indo contra “o bem-estar do Estado”. A ameaga de divorcio introduz o
melodrama, estrutura a que a Mulher sucumbe. Aquilo que em textos criticos Zola
constantemente aponta como marionete — a saber, personagem com caracteres estereotipados
do drama burgués — aqui se torna figura ndo de um palco suspenso da realidade, mas da
psicose reproduzida da realidade dos palcos suspensos. A adesdo da Mulher ao melodrama
ndo se da por completo, pois ela busca retiddo contra a postura socialdemocrata. 1sso ndo a
impede de terminar a cena indo atrés de estar com o Homem uma Ultima vez.

Ainda que haja em Toller muito mais agentes de um processo histérico condensados
em figuras, em prejuizo acertado de psicologias individuais, depreenda-se da Mulher a
inspiragdo em Sonja Lerch, uma dissidente pacifista da socialdemocracia alema. Seu marido,
Eugen Lerch, distanciou-se publicamente da atividade politica de Sonja e pediu o divorcio
para ndo colocar em risco a prépria carreira na universidade. Ela concordou com o divércio,

mas continuou a améa-lo. Segundo Ernst Toller, na biografia Uma juventude na Alemanha,

Ontem a noite ela veio a mim, desconsolada e atordoada. Ofereci-lhe meu quarto
para que passasse a noite e a alertei para nao voltar a casa de seu marido, pois era la
que a policia a procuraria primeiro. Mas ela ndo ouviu uma s6 palavra do que eu
disse. “Sé quero vé-lo mais uma vez, s6 mais uma vez”, ela repetia sem cessar,
como uma crianga se agarrando aos pedacos dilacerados de uma boneca que amava.
Ela foi. A noite, por volta das trés horas, chegou a policia e a conduziu a priséo de
Stadelheim. Ela berrava dia e noite, seus berros reverberavam pelas celas e
corredores e gelavam o sangue de carcereiros e prisioneiros. Ao quarto dia,
encontraram-na morta — ela havia se enforcado’2,

Ainda que Toller ndo evidencie o0 nome proprio da Mulher no corpo da peca (0 que
provavelmente fez esse nome nao ter sido mencionado nas encena¢des), menciona-o na lista
de personagens e imagens de sonho, “Sonja Irene L., Uma Mulher”’*3 e no prefacio a
segunda edigdo da peca, ao defender que “os personagens (a excecdo de Sonia) ndo se
destacam individualmente”’**. O primeiro quadro de As massas e 0 homem trata, assim, da
representacdo de uma personagem real, proxima de Toller em sua participacdo ativa na

revolucdo alemd@ (para ficar frisada essa sua participagdo mais do que consequente: O

"1 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 37.

"2 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 111.

"8 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 34.

"4 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 28, grifo meu. Justifique-se a traducéo neste prefacio: em alemao, o *”
tem o som de aproximante palatal, o que faz “Sonja” ser pronunciado como “Sonia” em portugués.
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dramaturgo chegou a comandar o exército dos vermelhos contra os brancos num combate que,
vitorioso, levou a ocupacgdo de Dachau). J& o segundo quadro, um quadro par e, sendo assim,
demarcado como sonho, também esbocado, se diferencia por tratar de ambiente sobre o qual
se especula: a sala de operacdes de uma bolsa de valores. L& acontece o leildo de acOes de
uma fabrica de armas e a discussdo dos Banqueiros sobre a necessidade de um prostibulo para
os combatentes na guerra, o “Lar de Repouso” também dividido para as classes: “Havera trés
precos, trés categorias: bordel para oficiais, pernoite; bordel para sub-oficiais, uma hora;

bordel para a soldadesca, 15 minutos”’*®. O “

empreendimento”, “Acdo Nacional Lar de
Repouso de Guerra, S. A.”, ¢ aberto ao mercado, e pouco em seguida chega uma noticia sobre
uma batalha perdida, o que faz os negécios que abastecem a guerra colocarem a bolsa em
gueda. Aquilo que antes se queria comprar, passa-se a querer vender, mas um dos Banqueiros
estd confiante: “Uma baixa ou uma alta eventuais sdo secundarias: o importante ¢ a
estabilidade a longo prazo. E como consequéncia, a salvagio do sistema...”’*®. A Mulher
aparece e tenta convencer os “senhores” pelo caminho da comogdo. Estes entdo fazem a
proposicdo de uma festa beneficente com renda revestida para os necessitados. O 4°
Banqueiro, que criou o prostibulo como uma ideia e colocou suas a¢fes a venda, oferece uma
acdo como doacdo. Uma Voz al¢ada a condi¢cdo de personagem pergunta: “Mas... € as mogas
para o baile?”. O 4° Banqueiro ja sabe: dadas as condi¢des de miséria social, basta pedir ao
porteiro, que se ele, de onde fica, chamar, as prostitutas aparecem.

No terceiro quadro o Coro das Massas inicia em blecaute: sdo a0 mesmo tempo
ninguém e todo mundo. “Nio temos rosto”’*’. O palco ilumina mais um cenério eshocado:
saldo com mesa comprida, a Mulher no centro e Operarios e Operarias dos lados e na plateia.
As Operarias propdem a explosdo das maquinas, “Elas nos comprimem como se fossemos
gado num matadouro”’*®, A Mulher argumenta que os meios de producdo avancados nio
devem ser destruidos, mas tomados. O Grupo de Jovens Operarios ndo acredita na
possibilidade dessa legitima apropriacéo, diz por extenso que sO no teatro, fuga da realidade,
os sonhos se realizam’'®. Objetivamente, quer apenas uma miséria menos miseravel, “menos
fedorenta”’?. O Grupo de Lavradores reclama que seus membros foram expulsos de suas

terras e enviados a fabricas de armas. A Mulher defende como saida a greve. De repente, 0

15 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 40.
16 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 41.
" TOLLER, As massas e 0 homem, p. 42.
"8 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 43.
"8 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 43.
720 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 44.
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Andnimo surge do meio da massa e faz um chamado ndo a greve, mas a revolucdo, “a
violéncia contra a violéncia”, armas para assaltar a prefeitura e os quartéis etc’?t. A Mulher,
pacifista, contra-argumenta a necessidade de se evitar novos assassinatos, diz que se une a
revolucdo em sentimento, mas sua “consciéncia grita mais alto: NAO!”’?2, O Anénimo
acredita numa Unica luta sangrenta e depois a paz eterna. A massa € agdo e quer acao. Se por
um lado se tem a angustia da Mulher, baseada em sentimentos, em relacdo a utilizacdo da
violéncia, por outro se tem a inconsequéncia da massa, que age sem pensar € que, cOmo
atestou Toller na revolucdo alemd, fora do dominio da acdo ndo consegue se organizar e se

dispersa.

Em Karlsfeld, alcangamos trabalhadores e soldados de Munique que
espontaneamente, sem nenhum tipo de lideranga militar, forcaram as tropas brancas
— que queriam atacar Munique vindo do norte — a dar meia-volta e bater em retirada.
Agora que eles impediram o ataque e perderam 0 contato com as tropas brancas,
desfaz-se o impeto que unificava as massas em seu avango e agora ndo restam mais
que grupos desorientados?3,

Outro questionamento de Toller em sua biografia, que parece compor a angustia da
Mulher, diz respeito a dificuldade de raciocinio, atividade de pensamento para a qual greves e
ocupacdes tém papel formador. Na revolucdo alema, o despreparo era de tal ordem que 0s
vermelhos se comportavam como um exército brutal qualquer; a acdo deles carecia da
autoridade e da obediéncia cega dos subordinados no exército inimigo. O descontrole chegou
a ponto de produzir um coletivo de estupradores’®*. Isso ndo justificaria a generalizagdo do
pacifismo, como na desmoralizacdo dos revolucionarios em protecdo bajuladora da familia
real”®® ou como no equivoco de Toller que, em vez de manter presos ou até mesmo fuzilar os
soldados brancos, libertou-os por exibicionismo de honra, para que eles voltassem pro nada
ético front adversario’?.

Rememore-se: 0s dois planos de As massas € 0 homem se revezam entre quadros
impares e pares, no que Toller chama respectivamente de real e sonho. Como ambos 0s

modelos aparecem com cenario esbocado, figuracOes de coletividades e outras caracteristicas

2L TOLLER, As massas e 0 homem, p. 45.
22 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 46.
2 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 172.
724 Cf. TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 177-9.
25 A princesa real alema temia o destino de Maria Antonieta e da tsarina, mas o que recebeu dos revoluciondrios
foi protecéo oficial, deliberada por conselho, de dez soldados. Cf. esse vexame no relato do segundo filho da
princesa real, que por fim debocha: “Era essa a cara da revolugdo de vocés” (TOLLER, Uma juventude na
Alemanha, p. 136).
26 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 177.
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oniricas, o que os diferencia? A hipo6tese que se coloca aqui é a da vigilia, com a Mulher
alienada no centro da cena, ser a propria reflexdo no espirito de Toller, reflexdo elaborada a
partir de situacdes que ele experienciou, enquanto que o sonho avanca para a fantasia do
autor, de especulacdes sobre o provavel, aquilo que ndo se viu nem se viveu, ainda que isso
progressivamente se conflua e se confunda: “o dramaturgo recomenda ao encenador que
procure, no plano da interpretagdo e demais recursos cénicos, confundir as fronteiras entre
sonho e realidade, evitando sobretudo ambientes realistas”’?’.

O quarto quadro de As massas e 0 homem torna a ser demarcadamente sonho, com
outro cenario esbogado: patio cercado de muros altos, o que remete ao espago aberto de uma
prisdo. Os Guardas, de aspecto proletario, entoam uma cancao sobre a vida condicionada que
os levou aonde chegaram, até que surge o Andnimo propondo tocar para que eles dancem.
Um dos Guardas pede a ele a senha, ele replica dizendo que a massa é anénima. Os Guardas
entdo reconhecem que “E andénima! Ele ¢ um dos nossos!” 7%, assercio sobre a
impossibilidade do individuo e de seus respectivos caracteres singulares. O Andnimo,
autoproclamando-se mensageiro da decisdo, pede que os Guardas escutem sua mdasica.
Enquanto ele toca a gaita, o0 Condenado aparece com uma corda no pescoco e a didascélia
deixa para ele as opgOes de canto ou simplesmente dizer a fala, com o som do instrumento de
fundo’®. O (ltimo pedido do Condenado é a danca. Ai outros condenados, todos com corda
no pescogo, aparecem acompanhados de prostitutas para também dancar, com o0s guardas
entoando a mesma cancdo do inicio do quadro.

Esse quarto quadro é até aqui o mais onirico. Na interpretacdo da pesquisadora Ina
Camargo Costa, trata-se de pesadelo da Mulher em que a revolucdo triunfa°: os guardas de
aspecto proletario comemoram. Quando o Andénimo para de tocar, toda essa alucinacdo se
dissolve no escuro e entram em cena a Mulher e 0 Acompanhante. Este trata o que ocorre
como teatro: “o drama ja vai comegar. E se as sensagdes te atrairem, vocé sempre pode entrar
no jogo também...”"*!, Isso pode funcionar como prentncio do patético da Mulher logo em
seguida: aparece um Guarda com um Prisioneiro que tem o rosto do Homem, mas ¢ ela que,
no regime de identificacdo com o duplo, vé o rosto do marido. Em outras palavras, o
Prisioneiro, infamiliar, é incorporado pela Mulher nesse objeto introjetado, familiarizado, que

é 0 marido. O Guarda diz que o Prisioneiro atirou contra eles e esta sentenciado a morte. A

27 COSTA, Nem uma lagrima, p. 81, grifo da obra consultada.
728 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 47.

"2 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 47.

780 COSTA, Nem uma lagrima, p. 82.

8L TOLLER, As massas e 0 homem, p. 48.
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Mulher se recusa a aceitar, enquanto que o Andnimo tenta criar despreocupagdo com
individuos. O Guarda recorda de si mesmo no pareddo, mas mesmo assim, e somando-se a
iSO 0 rosto do mesmo Prisioneiro se transformar no rosto de um dos Guardas, ndo se
identifica nem se convence. Na disputa sobre se o que conta € 0 homem ou a massa, vence a
segunda, e a Mulher, Unica sentimental na cena, pde-se ao lado do Homem no paredéo,
declarando que renuncia a causa. O que se enuncia, assim, € seu medo inconsciente de 0s
proletarios sairem vitoriosos e o marido burocrata, por quem ela daria a vida, ser executado.

O quinto quadro torna a0 mesmo cenario do terceiro: sala de reunides. E com fala da
Mulher que, na dindmica interna da peca, o transito entre esses dois quadros é explicado como
entremeado por um sonho: “H4 novas noticias? Acho que cochilei”’2, O Andnimo da noticias
de duas ocupacdes, uma perdida e uma realizada, respectivamente a Estacao Ferroviaria e 0s
Correios. Ele e a Mulher continuam postos em conflito reflexivo sobre o individuo ou a massa
e sobre o pacifismo ou a violéncia armada. Com discurso tributario do expressionismo
strindberguiano, o0 Anénimo diz que “a batalha que se trava com as armas do espirito também
nao deixa de ser uma violentagdo. Todo discurso ¢ violentagdo!”. Por fim, suas palavras soam
como referéncia critica ao final da terceira parte de Estrada para Damasco: “Se eu pensasse
como vocé, estaria ha anos num daqueles mosteiros em que o voto de siléncio é perpétuo”’®,

O 1° Operério entra em cena com noticias de mortos na tentativa de retomar a Estacéo
Ferrovidria. O Andénimo propde entdo uma busca de “reservas” no 13° distrito, num
tratamento pouco humano aos olhos da Mulher. Um 2° Operario avisa que a ocupacao nos
Correios também foi perdida, um 3° apregoa o fracasso e um 4° ressoa seus gritos de lamento
do lado de fora com pai e esposa fuzilados. Nem assim o otimismo algo animista do Anénimo
se contém: ‘“Morreram pela massa, seu sacrificio ndo serd em vao. Ainda podemos nos
defender. Levantem barricadas! Nosso sangue ainda anseia pela luta: que venha o inimigo,
estamos preparados!”.

Viarios Operarios entram na sala, com fala que a rubrica indica poder ser “dita por
apenas um deles, ou por todos, alternando-se as frases”’3*, em estrutura como aquela apontada
por Szondi em A grande estrada, do Strindberg’®. Eles reivindicam a defesa como Unica
saida, para ndo serem mortos como bois num matadouro, propondo inclusive o fuzilamento de
metade de seus prisioneiros com a promessa de morte da outra metade se 0s inimigos 0s

atacassem. O Andnimo concorda, “A massa € vingang¢a!”, ao que a mulher questiona:

782 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 49.
"3 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 50.
73 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 51.
735 Cf. SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 60-1 (2001) ou p. 53 (2011, com a traducdo revista).
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N&o posso concordar com isso, a massa deveria ser o povo unido em amor e ndo em
armas; a massa deve ser uma comunidade. E uma comunidade ndo se faz de
vinganga! [...] Pensem nesses homens que vocés estdo matando: eu penso. E sofro
por eles. Minha consciéncia chegou a ficar anestesiada pelo bem da massa, mas isso
é demais! ™

Essa posicdo da Mulher reverbera muito do conflito do Toller, que lamenta em sua
biografia: “Quando ¢ que as pessoas vao colocar um fim a perseguigéo, ao tormento, a tortura,
ao assassinio de seus semelhantes?”’®’. No entanto, o dramaturgo também defende o
comandante dos vermelhos, Rudolf Eglhofer, fonte para a criacdo do Andnimo, alguém
menos afundado em contradi¢des: “Os adversarios de Eglhofer o chamavam de sanguinario,
mas na verdade ele era um homem sensivel que sé se tornou duro e impiedoso depois de ter
vivido a revolta dos marinheiros em Kiel”"®,

A Mulher acentua o discurso pacifista, chegando a defender os “nossos irmaos”, ao
que 0 Anonimo rebate: “Uma luta dura como a nossa ndo pode ser travada com olhares
piegas. Maes que choram... isso ndo passa de uma futrica de comadres!”. Ela insiste na
dindmica reflexiva que enxerga descontinuidade entre revolucdo e vinganga, esta “ndo € o
espelho de uma revolucdo”°. Isso faz com que o Andnimo, investigado por ela como
individuo disfarcado, aponte-lhe a traicdo de classe, acusacdo que se segue nas falas de outros
andnimos. Ai o Anbnimo, que se insiste massa, desaparece no meio das pessoas. Como

assinala Ind Camargo Costa,

S8o as polémicas entre leninistas e luxemburguistas. Estes Gltimos sdo contra a
violéncia por principio, ndo aceitando sequer a violéncia revolucionaria, contra a
qual defendem os direitos individuais; e aqueles defendem a luta armada, falam em
nome da massa, que acreditam ser capazes de conduzir™®.

7% TOLLER, As massas e 0 homem, p. 51.

87 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 189.

78 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 187. Sobre Eglhofer, relate-se o episodio do “assassinato dos
reféns”: “[...] chega a noticia das atrocidades cometidas pelas tropas do governo avangando em diregdo a capital.
Estas matavam ndo s6 membros da guarda vermelha, mas também civis, no caso um grupo de enfermeiros. Em
represalia, Eglhofer deu ordem para fuzilar dez reféns: sete membros da Thule-Gesellschaft, um certo professor
Berger, que depois se descobriu ter sido um engano, e dois soldados das tropas governamentais. Segundo
Sebastian Haffner: ‘Este foi o unico ato de terror verdadeiro comprovado na Revolugdo Alema — e ele deveria
levar a uma vinganga terrivel’. Quando Toller soube das execucdes, correu para o local e ainda conseguiu
libertar um grupo de prisioneiros escondidos na cave” (LOUREIRO, A revolugdo alemd, p. 109). Thule-
Gesellschaft foi um dos think tanks (laboratérios ideoldgicos) do nazismo: sociedade formada por supremacistas
arianos interessados sobretudo no exterminio de judeus e comunistas. Muitos desses supremacistas tiveram mais
tarde papel proeminente na Alemanha de Hitler, por terem pavimentado o caminho para o Fuhrer. Dos sete
membros executados no episodio do “assassinato dos reféns”, quatro eram conhecidos aristocratas.

"9 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 52.

740 COSTA, Nem uma lagrima, p. 82.
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O fim se anuncia e Uma Voz comeca a cantar a Internacional, com outras VVozes que
vao se juntando e formando um coro. Uma rajada de metralhadoras interrompe as Vozes,
entra o Oficial perguntando onde esta a lider. A Mulher, Unica que ndo leva as maos ao alto, é
algemada.

Se na vigilia a Mulher nem sequer levou as maos ao alto, no sonho a culpa se
manifesta. No sexto quadro, ela estd algemada dentro de uma jaula num palco vazio, como se
tivesse sido a unica derrotada, perguntando “Onde estou?” como quem acorda. Sombras de
assassinados aparecem para acusa-la dos supostos crimes. Ela reage dizendo que ndo matou
ninguém, “E mentira, é mentira!”’*!, maneiras que provavelmente Toller encontrou de
enunciar a voz que ndo se sabe se alucinacdo produzida de dentro dele mesmo na priséo, a
lamentar noite adentro “Sou inocente! Sou inocente”’*?, tipo de identificacio que poderia ser
produzida a partir de escritos na parede do carcere: “Eles ja estdo vindo me pegar para 0
fuzilamento. Morro inocente, ao dia 2 de maio de 1919”743,

As Sombras desaparecem, dando lugar ao comico dos Banqueiros discutindo as a¢des
de culpa na bolsa. O primeiro dos Banqueiros tenta vender uma dessas ac¢des, o segundo avisa
que foram retiradas do mercado e o terceiro alerta: ndo valem mais nada. Precisariam ser
contabilizadas como prejuizo, ndo fosse a Mulher se levantar para se assumir culpada. O
guarda a chama de idiota, recriminando seu ‘“sentimentalismo”, pois “se [os assassinados]
estivessem vivos, estariam dancando em torno do altar de ouro, ao qual milhares de pessoas
foram sacrificadas. Inclusive vocé!”. Ela insiste na culpa, o guarda diz que a culpa é da massa.
Os Banqueiros desaparecem e ddo lugar a Prisioneiros, massa sem rosto a que ndo se
consegue atribuir culpa, pois teria sido levada pela fatalidade. Mas o0 homem também ndo é

"’

culpado, insiste o guarda. “Quem ¢ culpado, entdo? Deus?!”, pergunta a Mulher. Um Eco
alcado a condicdo de personagem, como em Strindberg, anuncia que “Deus... é... culpado...
culpado... culpado...”. Af a apari¢do superegoica de Deus denuncia o egocentrismo de sentir
culpa num processo revolucionario, 0 egocentrismo de considerar-se a Si mesmo tao
importante, com poder de desencadear e controlar individualmente o vigor de uma revolta de
classe. A melancolia ndo passaria, assim, de ataque ao narcisismo introjetado pelo Superego
no inconsciente, camuflagem de humildade sobre o ideal de eu heroico, ideal exibicionista
demais para ser exposto por um religioso (culpa, ndo custa deixar frisado, se diferencia de

responsabilidade pelo fundo cristao). Dai a Mulher ser “curada” na expulsdo de si do objeto

"1 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 54.
42 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 210.
3 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 208.
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Deus: “Pois eu ponho Deus perante um tribunal, e o acuso!”’**. Assim o Guarda a declara,
ndo sem a contradicdo reflexiva, livre ndo, livre™.

Sétimo e ultimo quadro: cela de prisdo. O Homem entra para defender a Mulher ali
presa porque o nome dela significa necessariamente também o nome dele “na sarjeta”’#®. A

Mulher torna a falar em culpa e acaba por atribuir o sentimento igualmente ao Homem:

HOMEM — Bem que eu te avisei, cuidado com a massa! Agitar a massa € agitar o
inferno!

MULHER — Talvez... mas pensa: quem criou esse inferno? Quem é que descobriu a
tortura incessante dos moinhos de ouro, moendo, moendo... moendo lucros dia apds
dia, ano apds ano? Quem é que construiu as penitenciarias? Quem é que apoiou a
guerra, quem é que sacrificou milhares de corpos humanos? Quem é que empurrou
as massas para o fundo das minas infectas, quem é que tirou de nossos irmaos
qualquer aparéncia humana, qualquer resquicio de humanidade? Quem é que 0s
enclausurou nas fabricas, transformando-os em simples pegas de maquinaria? O
Estado a que vocé prestou juramento! Em Gltima anélise, vocé!

HOMEM — Vocé sabe que, durante toda a vida, so fiz cumprir o meu dever...*

O Homem ndo aceita as acusacbes da Mulher, da-lhe as costas. Ela entdo se diminui
em melodrama, 0 que ndo adianta de nada. Entra no lugar do Homem o Andnimo, que
pergunta & Mulher se ela se curou da loucura, isto €, se ela reviu suas posicdes tedricas
adversas. Ele faz a proposicéo de fuga com um plano que prevé a morte de um guarda, 0 que a
Mulher recusa, exatamente como fizera Toller em sua biografia™® (com a diferenca de que no
caso da Mulher o custo € o da prépria vida, pois ela sabe que sera fuzilada). Ai a discussdo
caminha no sentido de se concluir que a liberdade individual, mesmo na agdo da massa
revolucionaria, s seria possivel num mundo sem classes. Ainda assim — e inevitavelmente
relativizada a afronta ao Sacerdote defensor do Estado e da Ordem que entra em cena logo em
seguida —, a matriz de interpretacdo religiosa da Mulher fala mais alto, impedindo-a de
perceber que as armas da classe dominante, as mais avancgadas, sdo violentas demais para que
individuos se submetam aos golpes em resignacio pacifista. E esta a critica que encerra por

fim a peca, inclusive no deslumbre miserdvel das Presidiarias tolhido pelo medo (o0 Superego)

"4 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 55.
™5 Cf. a prisdo libertadora depois da fuga de um esconderijo para outro em TOLLER, Uma juventude na
Alemanha, p. 204: “Desfez-se a tensdo dilacerante das Gltimas semanas, ndo me desloco mais agachado e as
escondidas, agora estou livre para ficar em pé de novo, posso andar livremente por minha cela” (grifos meus).
746 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 56.
47 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 57. Do mesmo modo, o individuo julgado responsavel pela barbarie do
campo de concentragdo nazista alegava estar cumprindo ordens, isto é, alegava-se ndo individuo.
48 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 259.
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socialmente produzido para a manutencao do status quo. N&o é a toa que, no preféacio para a

segunda edicdo da pega, Toller considera seu trabalho uma “confissdo nua e crua”’°.

Sobre a recepcdo consequente da peca, que critica o conflito entre pacifismo e defesa
do uso da violéncia (a respectiva descontinuidade tedrica entre Lenin e Rosa Luxemburgo,

descontinuidade que ecoa inclusive naquilo que fazia Leviné e Toller se estranharem™), o

r

dramaturgo comenta: “Alguns dizem que é contrarrevolucionéria, uma vez que rejeita a
violéncia; outros dizem que ela é Bolchevique, pois as defensoras da ndo violéncia sédo
derrotadas”!. Contra essa sintética mea-culpa de Toller, a posicio superada se evidencia
ainda recentemente em criticas como a da pesquisadora Silvia Fernandes, que assim resume a

obra: “O conflito opde uma mulher grevista e pacifista a um marxista que pretende sacrificar

tudo a seus dogmas”’®2,

Seja como for, em As massas e 0 homem o objetivo de Toller era dominar suas

experiéncias por meio da abstracao.

[...] o que esta a espera do homem que deseja interferir nos destinos do mundo, e
assim se torna politicamente ativo, quando ele quer trazer para a realidade, na luta
das massas, o ideal moral que reconheceu como justo? [...] Aquele que escolhe agir
esta fadado a culpa, sempre? Ou, se ele ndo quer assumir nenhuma culpa, a ruina?
Os ideais morais movem mesmo as massas? O que as move ndo é antes a
necessidade e a fome? Elas podem algum dia vencer se abdicarem da luta em nome
dos ideais morais? O homem ndo é ao mesmo tempo individuo e massa? A luta entre
individuo e massa se desenrola apenas na sociedade, e ndo também no intimo do
homem? Como individuo, ele age segundo o ideal moral que reconhece como justo.
Como massa, ele é movido por impulsos sociais; ele quer alcangar seus propositos,
mesmo que tenha que abdicar de seu ideal moral. Essa contradicdo me parece
insoltvel, porque a vivenciei em minha ag&o. E assim que surge meu drama Masse
Mensch™2,

O intento aqui, com o dado biogréafico, era menos conferir importancia aquilo que
Toller usou da propria experiéncia do que depreender precisdo das inspiracdes partidarias (ou,

melhor dizendo, das correntes politico-tedricas) que formam as figuras. “Sonia”, sendo

"9 TOLLER, As massas e 0 homem, p. 29, grifo meu.
70 De acordo com Sebastian Haffner (pseudénimo do historiador alemdo Raimund Pretzel), depois do
assassinato de Kurt Eisner, lider da dissidéncia socialdemocrata, duas novas forcas surgem nos conselhos, por
um lado “um grupo de intelectuais, que apresentava uma mistura de arrogéncia, ambigao e ingenuidade politica”,
do qual Toller fazia parte, € por outro “os comunistas; dito de maneira mais precisa: um comunista, Eugen
Leviné, um jovem de energia viva e selvagem, que, diferentemente de Liebknecht e Rosa Luxemburgo,
possivelmente tivesse os tragos caracteristicos para se tornar o Lenin ou o Trotsky alemado” (HAFFNER, A
revolucdo alemd, p. 272, grifo da edi¢do consultada). No episddio do “assassinato dos reféns”, pelo qual Haffner
alega ndo haver com clareza um responsavel, uma maioria, liderada por Toller, obrigou Leviné a renunciar ao
cargo (cf. a mesma obra, p. 275).
1 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 260.
52 FERNANDES em GUINSBURG, O expressionismo, p. 262.
3 TOLLER, Uma juventude na Alemanha, p. 260.
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declaradamente o nome da Mulher, ndo poderia ter uma interpretacdo de superficie com
etimologia em “Sofia” e consequentemente “sabedoria”, por exemplo, porque isso, prejuizo
para a interpretacdo que interessa, muito provavelmente também néo interessaria ao autor,
especialmente pelo carater confessional que ele proprio atribui a seu trabalho: a “dramaturgia
do eu” discutida na analise das pecas da segunda fase strindberguiana se desenvolve nesse
tipo de expressionismo mais avancado do Toller, um expressionismo menos subjetivista,
ainda que alicercado em subjetividades. Nada obstante, ndo se descarte que, como
hipocoristico de Sofia, Sonia talvez indique na obra de Toller uma condensacgéo qualitativa de
caracteres histdoricos que pudesse abranger até mesmo “outra” Sonja L., a socialista feminista
Sophie Liebknecht, duplo infamiliar tornado familiar da abstracdo tedrica representada na
figuragdo™4.

O carater de “peca de estagdes”, herdado do teatro de mistérios da Idade Média, com
percurso por episodios que culmina na crucificagdo, igualmente se evoca em As massas € 0
homem, mas de modo menos explicito do que em Estrada para Damasco ou O sonho, de
Strindberg, ou mesmo em Da aurora a meia-noite, de Kaiser, justamente pelo avanco da
forma. Progressivamente, desde 0s experimentos do dramaturgo sueco, o que se viu foi cada
vez menos obnubiladas as forgas da repressdo social determinando a via crucis, cada vez
menos obnubilado o horizonte de catastrofe de que o personagem psicopatico ndo tem
consciéncia. “A neurose se torna a via real que conduz a obra prima [...] porque as unicas
respostas possiveis sdo [...] psicopatas”’®°,

Ernst Toller cumpriu cinco anos de prisdo pelo ato de alta traicdo a um poder ndo
oficialmente formado, pois o processo de que participou, no fim das contas resultando numa
transformacéo social em aparéncia para a manutengéo de tudo, ainda criaria sua constituigéo
burguesa, aquela que daria brechas para a ascensdo institucional do nazismo. O dramaturgo
terminou por dar cabo da propria vida num hotel nos Estados Unidos, em 22 de maio de 1939,

depois de ter emigrado da Alemanha quando Hitler chegou ao poder, em 19337,

754 Cf. a ternura no tratamento que Rosa Luxemburgo conferia a Sophie Liebknecht por cartas, justamente com
0os pet names (vocabulos familiares carinhosos) Sonya, Sonichka e Sonyusha. Disponivel em
https://www.marxists.org/archive/luxemburg/1918/letters-sophie.htm, acesso em 28 set. 2020. Sophie era esposa
de Karl Liebknecht.

5 SARTRE apud BORNHEIM, Brecht, a estética do teatro, p. 28.

%6 Cf. LOUREIRO, A revolugdo alema, p. 111.
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Brecht: principio de contradi¢cdo como suprassunc¢ao da psicopatia

Neste trecho se toma a peca Mae Coragem e seus filhos para demonstrar que o
distanciamento se desenvolve dialeticamente a partir do interior da obra dramaturgica de
Bertolt Brecht — obviamente com acabamento da encenacdo, de que o artista também se
ocupava. E ele proprio quem sinaliza para as pistas psicanaliticas de como superar o éxtase

identificatorio:

A vida, tal como nos é imposta, é por demais dificil, traz-nos demasiadas dores,
desapontamentos, problemas insolUveis. Para a suportar, ndo poderiamos prescindir
de lenitivos. Os lenitivos de que dispomos sdo, ao que me parece, de trés espécies:
distracBes cujo efeito intenso nos permite menosprezar a nossa Miséria,
compensacfes que a reduzem, e toda sorte de estupefacientes que nos tornam
insensiveis a ela. E indispensavel poder dispor de qualquer coisa deste género. As
compensacfes, como as que a arte nos oferece, sdo ilusbes contra a realidade; tal
fato ndo reduz, porém, seu efeito psiquico, gragas ao papel que a fantasia manteve na
vida psiquica [...] A estes estupefacientes, em determinadas circunstancias, se deve
atribuir a responsabilidade de desperdicio de grandes quantidades de energia, que
poderiam ser empregadas para melhorar o destino humano™’.

Mée Coragem e seus filhos, de 1941, subtitulada “Uma cronica da Guerra dos Trinta
Anos”, retrata as condigdes de uma ambulante, vendedora de suprimentos nos conflitos que
enredaram a Europa a partir das reformas protestantes (a Guerra dos Trinta Anos do subtitulo,
1618-48). Como assinala o critico Gerd Bornheim, “ndo a historia oficial, das grandes
conquistas e dos gloriosos generais, mas dos bastidores em que se debate a soldadesca e sofre
o povo”’8, Na dialética de tempo histérico, Brecht escreveu a peca consciente da relagio com
a guerra mundial em curso. A pergunta dos alienados justificando o caos: sem carroca
transportando mercadoria no fogo cruzado, como sobreviveria a personagem-titulo? Ou,
trocando em miudos gratdos: sem capitalismo, como funcionaria a economia?

No primeiro episddio, um Recrutador e um Sargento discutem a dificuldade de arrolar
soldados para a atividade belicosa. Pela disciplina militar, considera-se que s6 a guerra
estabelece a ordem, mas a contradi¢cdo, determinada epicamente, ndo poderia ser outra que
ndo a desordem dramatica dos negocios: “[...] as pessoas comegam a tremer, s6 de pensar na
paz, como os jogadores, que ndo querem parar, para ndo terem de fazer as contas do que

perderam”’*®,

ST FREUD apud BRECHT, Estudos sobre teatro, p. 22, em nota de rodapé.
758 BORNHEM, Brecht, a estética do teatro, p. 237.
79 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 12.
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Brecht ndo estava mais preocupado em enquadrar seu conteudo numa forma
preestabelecida, isto é, num didlogo verossimil, por isso, para falas tdo absurdamente
paradoxais, tome-se a imaginacdo de uma encenacdo para especular sobre como se daria a
reproducdo da dramaturgia. Uma das chaves para entender o texto teatral épico é o discurso
indireto livre. Com o recurso, utilizado principalmente no conto e no romance, o0 personagem
aparece na voz do narrador — qualquer ser humano contador de caso é capaz disso numa boa
conversa, € a intencdo costuma ser comica, de negacéo de quem esta sendo imitado. Utilizado
no teatro épico, o recurso parece se inverter: o autor (que pode ser o proprio ator) surge no
personagem no meio do discurso, permeando a imitacdo. O ator se descolando do personagem
e fazendo comentario para construir distanciamento, nesses termos (descolar e comentar), ndo
da dimenséo do potencial mais organico e menos chapado do recurso. Como ja se demonstrou
nesta tese, desde Lisistrata a citacdo aparece na cena como discurso indireto livre, tornando a

representacdo inverossimil ou baixa.

O drama ndo conhece a citacdo nem a variacdo. A citagcdo remeteria o drama ao que
é citado, a variagdo colocaria em questdo sua propriedade de ser primario, isto é,
‘verdadeiro’, e (como variacdo de algo e sob outras variagdes) resultaria a0 mesmo
tempo secundario. Ademais, seria pressuposto um autor da citagdo ou da variacéo, e
o drama seria remetido a ele™®,

Coragem se apresenta como “gente de negdcios” por meio de cangdo, depois explica
seu apelido: meteu-se em fogo cruzado com a carroga porque precisava vender pdes antes que
estragassem. Dever-se-ia toma-la, portanto, como personagem de acdo, mas o desenrolar da
peca subverte o conceito. Ela apresenta também seus filhos, com pais diferentes e portanto
sobrenomes distintos, o que quer dizer sem propriedade. Eilif, o mais velho, é seduzido para o
alistamento em paralelismo com a negociacdo de mercadorias da carroga, o que distancia para
o carater mercantil da angariacdo de adeptos para o servi¢co militar. Coragem ndo quer deixa-
lo ir “para o matadouro”, mas ja impdem a ela o ensimesmamento contraditorio, psicopatico,
de viver da guerra impedindo que haja mais soldados para a continuidade dos conflitos’®?.
Eilif, movido por interesses materiais, ignorando o animismo patético com que a mae
determinou a morte de todos, foge com os recrutadores. Note-se que as previsdes de futuro,

tais como a dos papeis dobrados tirados na sorte, incluem-se no que popularmente se chama

760 SZONDI, Teoria do drama moderno, p. 32 (2001) ou p. 26 (2011, com a tradugéo revista).
61 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 18.
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“simpatia”. Fica exposto, assim, um dos pathos de Coragem: a vida, para cada individuo
isolado, como um jogo de azar’®?.

Passaram-se dois anos desde que Coragem e Eilif se separaram, sem noticias. Num
anexo da tenda do General, a personagem-titulo estd tentando vender um pato para o
Cozinheiro. Segundo o pesquisador Fernando Peixoto, Brecht se inspirou em Jakob Christian
Grimmelshausen, romancista alemdo do século XVII que tinha como modelo a picardia

espanhola’®?

, 0 que explica os elementos do género suprassumidos em Mae Coragem e seus
filhos: série de episddios deslocados no espaco e no tempo, em que 0 personagem principal,
um andarilho miseréavel, tenta pela sobrevivéncia passar comicamente a perna em outros,
esses outros geralmente de classes sociais mais altas.

O General e Eilif entram comemorando o saque de cabecas de gado. A carne sé chega
no dia seguinte, favorecendo os negocios de Coragem (a venda do pato), o que a faz
considerar o filho, que nem lhe sonha a presenca, “simpatico” com ela’®. A situagdo cria
expectativa pelo reencontro, pois a mae, antes de se anunciar, fica escutando a conversa de
Eilif com o superior. O rapaz foi quase que um comediografo no episddio de tomada dos bois,
0 que explicita a técnica: “[...] fui fazendo os homens sonharem com carne, e durante dois
dias eu reduzi ainda mais a racdo magra deles, de modo que ficavam com é&gua no bico so6 de
ouvirem a palavra comecada com ca: cadeira, por exemplo...” "%

Eilif continua a descricdo do episddio: quando deveria se render, pois ndo havia saida
aparente, desatou a rir. Com a contradicdo provocada, comegou a pechinchar como se fosse
pagar pelos bois, produzindo perplexidade nos camponeses, que assim abriram a guarda para
serem assassinados. A narrativa, além de retomar pressupostos das aventuras picarescas,
parece exercicio de sala de ensaio com a comédia, numa experimentacdo consciente das
ferramentas desenvolvidas pelo personagem psicopatico.

O General comemora, assumindo apreco por soldados como Eilif, a quem diz tratar
como se fossem seus filhos. Na escuta, Coragem se incomoda, criando né de ciume patético:
para ela, onde ha virtude e consequentemente acdo heroica, a catastrofe esta sempre a espreita.

Eilif comeca a cantar uma cancdo que aprendeu com a mée, que reveza com ele, se revelando.

62 Ao mesmo tempo, a propria Coragem se explicita ilusionista. Suprassuncdo da encenacido de 1949 (esta de
Brecht e Erich Engel), o filme Mutter Courage und ihre Kinder dirigido por Manfred Wekwerth e Peter
Palitzsch, em 1961, no Berliner Ensemble (a companhia fundada por Brecht), mostra Helene Weigel, no papel-
titulo, a manipular a simpatia com gestus de méagico de circo (até assoprar os dedos ela assopra). O gestus sera
discutido mais adiante nesta tese.
63 PEIXOTO, Brecht, vida e obra, p. 192.
764 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 27.
765 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 27, grifo da edicdo consultada.
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Felicidade de reencontro e noticias: Queijinho, o outro dos filhos do titulo, também se alistou,
mas sem risco de ir para a linha de frente. Eilif se acha sortudo por reencontrar a mae num
momento em que ela pdde ouvi-lo em um momento de gloria e ela lhe d4 uma bofetada. “S6
porque roubei aqueles bois?”, ele pergunta. Coragem responde que foi “porque nao se
rendeu”, correndo o risco que ela propria se poe constantemente a correr, e finaliza com um
“Diabo finlandés!”"%® que faz 0 General e o Capeldo cairem na risada, um cliché de final de
episédio comico reconfigurado porque, mediado do pressentimento de catastrofe, prenuncia
paradoxalmente tragédia, indice de que o teatro épico incorpora na contradicdo todos 0s
géneros que o antecederam.

Trés anos depois, Coragem estd num acampamento recebendo oferta de municao para
revenda. O Artilheiro ndo pode fazer a transacdo direta porque ndo tem confianca no
comprador: é amigo dele. As constantes contradi¢cdes no interior da fala dos personagens,
frequentemente na mesma frase, demandam distanciamento para resolucdo da equagdo (mais
simples nesse caso: amigo ndo paga). Em principio Coragem recusa, porque se trata de
comércio ilegal, com risco de julgamento militar e condenacdo a morte, mas tudo tem um
preco. Por adiantar o assunto da especulacdo com o risco de vida, esse inicio de quadro
antecipa-se como duplicacdo microcdésmica do quadro como um todo, que trata da morte de
Queijinho.

Especula-se constantemente com os negocios na guerra: para Coragem, o conflito ndo
vai mal, e sua perspectiva é de que ainda entrem todos os paises. Com direito a cancdo, Yvette
se apresenta como aquela que, enfrentando contradi¢des, ja se apaixonou por um soldado
inimigo, o que a personagem-titulo interdita na filha muda, Kattrin, por preocupa¢do com sua
honra. Entram o Capeldo e o Cozinheiro e, em meio a insinuacfes de que este Ultimo tem
interesse amoroso por Coragem, dizem ter um recado de Eilif para Queijinho, 0 que a
personagem-titulo interpreta como pedido de ajuda monetaria, “chantagem com o amor
materno”’®’ (como a mediagdo do dinheiro é em tudo determinante, um recado que nem é
para ela ja é tomado como se lhe fosse demanda financeira). Com o desenvolvimento da
conversa em assertivas absurdas justificando a politica de guerra, Coragem se distrai de
Kattrin, esta experimentando deslumbrada o figurino de Yvette, na certa porque viver como
prostituta parece mais atraente, ou menos penoso, do que puxar uma carroca. De repente, tiros
de canh@o anunciam o ataque dos catolicos. O Cozinheiro foge, o que Coragem considera

“lucrozinho” perdido. A repressdo externa mediando o carater psicopatico dos personagens se

766 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 31.
67 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 36.
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materializa na pega com mais proximidade: na imbricacdo constante, confundem-se
mercadoria e sentimento, seja este carnal ou parental. Em passo parecido, de simbiose que
denuncia o fetiche, religido e economia representariam o mesmo risco: “e eu aqui, com um
que tem crenca religiosa [0 Capeldo, protestante] e um que tem um cofre [Queijinho]... N&o
sei, dos dois, qual ¢ o mais perigoso”’®8. Entretanto, se Coragem ndo sabe, vai ficar sabendo,
pois como ela propria diz, “a um negociante ndo se pergunta a crenca religiosa, s6 se pergunta
o prego”’®°,

Coragem, Queijinho e Kattrin, além do Capeldo, que passou a até trabalhar para a
personagem-titulo, levam os dias tentando se esquivar do exército inimigo. Por
“escripulos”’’0 de tesoureiro confiavel, no fundo desejo de gloria heroica, Queijinho continua
protegendo o cofre, devir risco para todos. O Capeldo, ao invés disso, ja enunciou gque para o
protestantismo os mendigos serdo sempre necessarios. Ele conta do dia anterior, quando saiu
para fazer suas necessidades e quase foi pego por um espido dedo-duro (o alcaguete) dos
catélicos, um caolho com pala tapando um dos olhos. Pouco depois, Kattrin d& de cara com
esse Vvildo estereotipado (mas propositalmente estereotipado, em exagero tipico da comédia),
indo a outra extremidade da carroga avisar. “Por que tanta pantomima?”, pergunta Queijinho,
dando dimens&o da palhacaria — ele esta diante do desespero mudo da irm4, o desespero com
a delacdo iminente.

O risco que correm em relacdo a religido é resolvido com icamento da bandeira
catdlica. Queijinho, que tinha saido para esconder o cofre, volta sendo trazido pelo Sargento e
o0 Caolho. Coragem nega conhecer o proprio filho, o qual embarca no fingimento. Os catolicos
querem o cofre que estava com alguém que tinha sido descrito com a aparéncia de Queijinho,
mas este diz estar sendo confundido.

MAE CORAGEM (insistindo) — Se fosse ele, acho que ja teria dado, pois do
contrario estaria perdido. Diria logo: “Esta comigo, sim, vocés sdo os vencedores,
podem ficar com o cofre”... Ele nao ¢ tdo estlipido assim. Fale, seu bobo: o Sargento
esta Ihe dando uma chance!”"*

Observe-se que a suprassungdo do traco comico no género serio pde na superficie
consciente de Coragem tensdo analoga aquela psicopética: a idica, cujas estratégias de

comunicagdo ndo podem se revelar, frente a superegoica, alienada do reconhecimento. O

7688 BRECHT, Mé&e Coragem e seus filhos, p. 42.
769 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 43.
"0 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 43.
"L BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 48.
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Sargento e o Caolho levam Queijinho e o Capeldo entoa uma cangdo sobre o martirio de
Cristo, que também foi negociado.
Para salvar Queijinho, comprando a absolvicdo de uma pena de morte, Coragem

72 encarnando a

precisa vender a carroga. “E vai viver de qué?”, pergunta o Capeldo
repressdo social (mais adiante ele torna a fazer a pergunta, mas entdo com um “nos”, “de que
é que nods vamos viver”’’3, evidenciando-se ja agregado). Como a personagem-titulo esta
sempre mediada da preocupacdo com a sobrevivéncia, altera a proposta: ndo vender, mas
empenhar. Yvette, que se prostituiu para o Coronel, é quem acaba bancando a transac¢do, mas
ndo sem precisar ser convencida do bom negdcio, porque queria a compra da carroca em vez
do penhor. Ela é incumbida de oferecer o dinheiro pela vida de Queijinho, fingindo ser sua
amante, e Coragem psicopaticamente recomenda que “ndo faga pechinchas: ¢ uma vida
humana!”’"*. O disparate das contradicdes da personagem atinge entdo grau elevado: “A
corrupgdo dos homens é como a misericordia de Deus: a Unica coisa com que podemos
contar. Enquanto ela existir, as sentencas serdo benevolentes e uma pessoa inocente ainda
podera ter esperanca de se livrar de uma condenagio”’".

No vai-e-vem de Yvette com a negociacdo, descobre-se que o cofre se perdeu e assim
Coragem ndo tera como depois recuperar a carroca. Ela entdo reduz o preco para quase a
metade, calculando com a diferenca comprar mochilas, mas Yvette ja avisou que ndo véo

aceitar, como de fato ndo aceitam.

MAE CORAGEM - Pode dizer que eu dou os duzentos florins. Mas va correndo!
(Yvette sai correndo. Os trés sentam-se calados. O capeldo suspende a lavagem dos
copos) Parece que eu perdi tempo demais, regateando.

[-]
YVETTE (aparece, muito palida) — Pronto, a senhora fez um bom negdcio: pode
ficar com a sua carroga. Ele ganhou onze balas, mais nada’".

Coragem por fim precisa fingir o ndo reconhecimento do corpo. Nega Queijinho as
duas vezes que faltavam para equiparar-se a Pedro, no episodio das trés negacbes de Cristo,
mas € com Judas Iscariotes a comparacdo consequente que Brecht faz da vendilhona. O
quadro termina com os Soldados levando o martir morto para a vala comum. Segundo

Fernando Peixoto, a critica da época notou que Coragem se passava para 0s espectadores

2 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 50.

3 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 53.

74 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 52.

5 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 53.

6 BRECHT, Mé&e Coragem e seus filhos, p. 55. A esta fala de Coragem se segue o barulho do fuzilamento,
deixa ao famoso grito sem som e portanto grito distanciado de Helene Weigel. Cf. o trecho da encenacdo em
https://youtu.be/facfL 5QYDCE, acesso em 4 ago. 2020.
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como uma nova Niobe, personagem da mitologia grega que teve os setes filhos mortos por
vinganga de deuses insultados.

Mencionavam inclusive a imensa forca vital que emanava desta mae animal, o que
nunca foi a intencdo de Brecht. Mais tarde ele defendeu-se culpando o habito dos
espectadores se deixarem levar apenas pelo lado sentimental e emocional de uma
representacéo, ignorando o resto’’’.

Talvez escapasse da critica da época a percepcdo da identificacdo com a mae na
verdade obnubilando psicopaticamente a identificacdo inconfessavel com a comerciante. O
préprio Brecht leva a essa conclusdo, em referéncia a primeira encenacao da peca (1941), da

qual ndo participou porque estava exilado.

Por exemplo, a julgar pelas declaracfes dos espectadores e pelas criticas da
imprensa, a producdo original em Zurique era artisticamente sofisticada, mas
retratava a guerra meramente como uma catastrofe natural e um destino inelutavel,
confirmando assim a crenca dos pequeno-burgueses do publico em sua propria
indestrutibilidade e poder para sobreviver. Conclui-se que a producdo deve ter
representado a atividade financeira de Coragem, seu desejo de obter sua parte e sua
disposi¢do para assumir riscos, como caracteristicas perfeitamente naturais e
“eternamente humanas”, de modo que realmente nio havia saida para ela’®,

No episodio da grande capitulacdo, a seguir, grande nao sem ironia, Coragem foi pega
dando abrigo a um intendente dos protestantes, o que lhe custou apreensdo de mercadorias e
multa. A personagem-titulo pretende portanto prestar queixa, mas outro reclamante passa-lhe
a frente. O Jovem Soldado fez seu pequeno feito heroico e o capitdo, atirado a esbérnia, ndo
paga a prometida recompensa. Observando sua indignacdo duplicada, de fora, Coragem
guestiona a capacidade de acdo do Jovem Soldado, que de fato murcha quando a chegada do
capitdo se anuncia. “Nao precisa ficar encabulado por minha causa: eu também sou assim, ndo
sou nada melhor. J& nos compraram todo 0 nosso brio: eu, se der um muxoxo, pPosSsO
prejudicar o meu negdcio”’’®. A “Cangdo da grande capitulagdo” entdo fala de quem se
julgava muito especial, isto é, com potencial para forjar o proprio destino, mas no fim nem o

peso de um chapéu de palha podia suportar. Em seguida, com o Jovem Soldado oficializando

T PEIXOTO, Brecht, vida e obra, p. 190-1.
7 Na edicdo consultada: “For example, judging by spectators’ statements and press reviews, the original
production in Zurich was artistically sophisticated but merely pictured war as a natural catastrophe and
ineluctable fate, so confirming the belief of the petty-bourgeois members of the audience in their own
indestructibility and power to survive [...] It follows that the production must have represented Courage’s
business activity, her desire to get her cut and her willingness to take risks, as perfectly natural and ‘eternally
human’ characteristics, so that there really was no way out for her” (BRECHT, Brecht on performance, p. 236).
9 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 59.
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sua desisténcia, Coragem mui corajosamente também muda de ideia: tendo se identificado e
feito a catarse, ndo daré parte alguma.

Dois anos se passam. Coragem atravessa cenarios cada vez mais distantes, paises
distintos. Abriram fogo contra uma cidade e a hora dos saques ja se encerrou — supde-se que 0
General foi subornado pelos nativos para a trégua. A personagem-titulo precisa impedir que
os soldados, em comemoracdo, roubem-lhe as bebidas, por um lado, e por outro que o
Capeldo e Kattrin usem seus suprimentos para socorrer os feridos. Para Coragem, se
camponeses se pdem no fogo cruzado para defender a prépria casa, ndo vai ser dela o prejuizo
com suas camisas rasgadas para a producao de ataduras. “Esses, ndo abrem mao de coisa
alguma. E eu é que vou pagar? Nio é comigo”’8. Kattrin acode um bebé, o que Coragem
repreende, completando o quadro de interdicdes sobre a filha: se ela ja ndo podia viver o amor
— devendo esperar o fim da guerra, conflito de que depende em absurdo paradoxo — tampouco
se lhe permite a realizagdo na maternidade. Sem conseguir controlar a situacdo, Coragem
pragueja contra as vitdrias, que sO lhe trazem prejuizos. O Primeiro Soldado, pego ao
descobrir as garrafas na carroca, diz-se duro, entdo Coragem exige gque ele deixe sua risivel
vestimenta: o casaco de peles feminino roubado. O episédio termina com o Capeldo, que sob
protestos da personagem-titulo j& rasgou camisas para salvar os camponeses, avisando ainda
haver gente de baixo dos escombros. A maxima “seria cOmico, se ndo fosse tragico”, com o
desespero de um aflito solitario, Gnico cuidadoso no meio do caos, faz-se dialeticamente valer
na seriedade do tratamento do riso.

Um ano depois o General esta morto. Por confusdo no nevoeiro, ele foi parar com seu
cavalo na linha de frente. Rebaixou-se, portanto, a infantaria, segmento da batalha onde os
jovens e inexperientes, geralmente pobres, dispdem apenas das armas que empunham. A
comocdo de Coragem com o arco dramatico descendente do oficial fixa-se pela acumulacéo
material que ele vinha fazendo: “vinte e dois pares de meias”, “correias, ele tinha
dezessete!”’®!. Quando pouco depois ela se lembra dos boatos de motim por calote no
pagamento dos soldos, em vez de revoltar-se contra esse oficial, antevé na conjuntura o
prenuncio de fim da guerra. Seu pathos, comocdo pelo General introjetado, escamoteia na
verdade a melancolia, preocupacdo consigo mesma na hipotética ameaga iminente, de
encerramento dos negadcios.

Em conversa com o Capel&o, as neuroses de Coragem vao se desnudando. Sem que ele

dé uma deixa consistente, ela pergunta: “O senhor estd querendo dizer que a guerra vai

780 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 63.
81 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 65-6.
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acabar?”. Para o Capeldo, ndo ¢ a morte do General que dara fim a tudo, pois “heréi é o que
ndo falta”’82, Coragem, na especulacdo — tratando a guerra como uma entidade, feito o
imperativo do mercado —, ndo sabe se compra ou nao mais mercadorias, aproveitando a queda
dos pregos. Sob a cancdo de um Soldado demandando servicos de taberneira (com o
pagamento antes do enterro, bebe-se em lugar de acompanhar o velorio do “herdi”), o
Capeldo apresenta uma série de impropérios em defesa da guerra, o que faz Kattrin perder a
perspectiva de paz e se chatear. Coragem, consolando-a, fala do tempo ainda necessario para
montar o enxoval, e assim a convence de ir buscar os produtos.

A conversa entre Coragem e o Capeldo prossegue nos impropérios, agora da
personagem-titulo: “[...] ndo ha nenhuma perspectiva. Os pobres tém de ser carrascos uns dos
outros, e se matarem reciprocamente, para depois se olharem cara a cara: entdo precisam ter
muita coragem”’®, O Capeldo se lembra do Cozinheiro, cujo cachimbo Coragem agora
manipula, difamando esse adversario numa exposi¢do ciumenta. Por contraste autoelogioso,
fala da propria formagdo teoldgica e de suas consequentes habilidades no convencimento
pelas ideias. Tudo introduz sua proposta de estreitamento das relacbes com a personagem-
titulo, que em desmistificacdo do amor ndo se ilude quanto a funcdo do agregado: trabalhar
para ela, como na atividade de lenhador entdo sendo desenvolvida. Ai figura a tentativa
frustrada do amoroso indesejado, desmentido na sua suposta forca de persuasdo. A comédia se
intensifica ainda na ambiguidade, traco que se desenvolvia com a mesma matéria em
Lisistrata: “Nao chegue esse machado tdo perto de mim, sendo as nossas relagdes ficam
estreitas demais!”’3. Coragem sabe por que o Capeldo ficou de agregado, pois se ela se
arruinar, ele a abandona.

Kattrin volta com um ferimento na testa — supBe-se que provocado pelo Escrevente
gue a mde mandou junto, para acompanha-la, mas que nao reapareceu. Discute-se 0 assédio,
além do contentamento das mulheres com toda a sorte de condi¢Ges. O Capeldo e Coragem,
como sempre, ndo se fazem ouvir sem produzir incbmodo: abrandam a responsabilidade dos
homens, pois a guerra os vira do avesso, e responsabilizam as “raparigas que agradam”. O uso
metaférico com a atividade de lenhador, original de Lisistrata, recebe entdo tom menos
jocoso, mas ainda mediado da comédia: arvores “certas e bonitas sdo derrubadas e recortadas

em tabuas, as tortas ficam 14 gozando a vida”’®.

82 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 67.
783 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 70.
8¢ BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 72.
8 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 73.
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Coragem conclui que Kattrin vai ficar com uma cicatriz, lamentando agora nao
adiantar muito a espera pela paz e um possivel casamento. O Capel&o se contenta, pelo menos
a filha ndo deixou que roubassem mercadoria alguma, 0 que pesa na personagem-titulo:
“Talvez eu ndo devesse ter recomendado tanto...”. Se para Coragem, ao rememorar um evento
feliz de Kattrin, a “guerra ¢ isto: uma bonita fonte de renda!”, ao mesmo tempo o momento
historico ndo lhe pode ser o do esvaziado enterro do General morto, mas o da filha quase
perdendo um olho, isso depois de a propria guerra té-la traumatizado (“quando pequena, um
soldado enfiou-lhe qualquer coisa pela goela adentro”). “Maldita seja a guerra!”, pragueja por
fim a personagem-titulo’. “As vezes, ela toma consciéncia da contradi¢do em que vive [...]
Mas normalmente ela ndo revela a menor no¢do do que seja a monstruosidade da guerra”,
assinala o critico Gerd Bornheim?®’.

O mesmo Bornheim nota que Brecht introduz a nova cena com um cartaz, em que se
1é: “Mie Coragem no auge da sua carreira de vendedora ambulante”’®, J4 era de se supor,
pelos acabamentos irénicos dignos da cena, que as didascélias introdutdrias nos trechos se
sugeriam como disticos no palco’®. Neste episodio, curto a ponto de ndo ocupar uma pagina,
Coragem, iscariotica com o colar de moedas de prata, ndo admite que Ihe falem mal da
santissima guerra, comemorando em can¢do 0s que sobrevivem a cada ciclo para os periodos
de bem-aventuranca. Ela, Kattrin e o0 Capeldo saem assim, puxando a carroga.

O distico, para atenuar o pressentimento patético em adiantamento do traco
catastrofico — como ja tinha atenuado no caso do episddio da morte de Queijinho —, agora
anuncia o fim ignominioso de Eilif. Uma Velha e o Filho vieram de longe tentar vender roupa
de cama e um crucifixo, mas de repente se anuncia a paz, e 0s dois comemoram poder reabrir
0s negécios de arreios. O Capeldo sai picarescamente engatinhando de baixo da carroca, lugar
onde provavelmente dorme, e pergunta o que aconteceu. Coragem lamenta ter feito compras
de tanta mercadoria num mau momento, mas se contenta com a perspectiva de reencontrar
Eilif. Aparecem o Cozinheiro e Yvette, que 0 reconhece: trata-se de seu primeiro amante. O
Capeldo, que vinha sendo acusado de ter influenciado Coragem na compra de tanta
mercadoria, aproveita para fazer coro com a prostituta sobre a falta de carater do Cozinheiro.
A personagem-titulo, fixada no jogo especulativo, ndo se importa a minima com a disputa dos

dois, saindo com Yvette para vender o que tiver de vender enquanto ainda é tempo.

8 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 74.
87 BORNHEIM, Brecht, a estética do teatro, p. 237.
78 BRECHT, Mé&e Coragem e seus filhos, p. 74. Grifo meu.
8 0O filme Mutter Courage und ihre Kinder de 1961, baseado na encenagéo de 1949, confirma a hipétese. Sobre
a ironia nos disticos de Méae coragem e seus filhos, cf. ainda ROSENFELD, O teatro épico, p. 156.
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Em meio a nostalgia idealizadamente distorcida da guerra, de “bons tempos” do
Cozinheiro, em que se assava ‘“um pato gordo” para o General, Eilif entra algemado. De novo
ele roubou o gado, mas ndo sao mais os “bons tempos” da guerra: o que antes era ato de
bravura, agora leva a condenacdo. Tudo se inverte, portanto, em relacdo ao episddio da
“Venda oportuna de um pato e dias de gléria do filho corajoso”’. Eilif, que tinha permisséo
para ver a mae uma ultima vez antes de ser morto, ndo a encontra. O Capeldo, agora podendo
exercer sua atividade, entdo acompanha o rapaz, mesmo com este protestando contra
“rezadores”, na “dificil caminhada”"®?.

Coragem retorna, ainda com as mercadorias, comemorando que a paz foi curta: de
novo o estado é de guerra. O Cozinheiro da noticias da passagem de Eilif, mas omite a
informacao sobre sua morte. Ele substitui o Capeldo como agregado, ajudante da personagem-
titulo.

Ja se passaram dez anos desde o primeiro episddio da peca. “Os nego6cios vao mal, o
jeito é mendigar”’®2. Por isso, Coragem e o Cozinheiro param em frente a um presbitério meio
destruido calculando um pedido de sopa. A proposta de que esse pedido seja na forma de
cancdo reforca o carater mendicante dos artistas ja enunciado em A dpera dos trés vinténs
(nessa outra peca de Brecht, os mendigos se fazem valer de figurinos, acessorios e
maquiagens para acentuar a comogdo dos caridosos). Antes, no entanto, o Cozinheiro Ié a
noticia que recebeu por carta: sua mde morreu da peste que extermina 0s que sobrevivem a
morte nas batalhas. Coragem é convidada para ir com ele administrar a estalagem herdada,
mas ndo pode levar Kattrin, pois, além de ndo haver espaco, ela afugentaria a freguesia com
sua feilra.

A cancéo sobre os desastrosos efeitos da virtude, com estrofes sempre finalizadas com
“¢ melhor ficar de lado!”, além de contradizer provocativamente a possibilidade de caridade
por parte do pastor no presbitério, ironiza a proposta do Cozinheiro, ndo negociavel, de deixar
Kattrin pra tras. O namero funciona: uma Voz os chama para tomar uma sopa quente. Entram
apenas Coragem e o Cozinheiro, pois este acha melhor deixar Kattrin de fora, para nao
assustar. A muda, sozinha, desce da carroga pronta para ir embora com sua trouxa, mas a mae,
trazendo um prato de sopa, a impede. “Nao pense que eu mandei o Cozinheiro andar por sua

causa: eu fiz isso por causa da carroga!”’®®. Calculado o risco e tomada a decisdo, a

790 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 24.
791 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 88.
792 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 90.
79 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 97.
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personagem-titulo sai com a filha, deixando para tras as coisas que ndo lhes pertencem. Ao
retornar & cena, o Cozinheiro contempla perplexo ter sido abandonado.

Um ano depois a situacdo estd ainda pior, com rastro de tropas cada vez mais
esfarrapadas. Coragem e Kattrin param proximas de uma casa de onde se ouve uma Voz
cantando, entre outros versos, “Feliz de quem tem um teto”. Em seguida, saem de novo
puxando a carroga.

Mais um ano e Kattrin, perto de onde moram camponeses, espera 0 retorno da mée,
que foi fazer compras na cidade. Um Alferes e trés Soldados invadem a casa exigindo que
Ihes ensinem o atalho para 0 mesmo centro. O Filho em principio se nega a ajudar, prefere a
morte, mas se a ameaca contra ele ndo funciona, contra o gado tem efetividade. Depois que 0
Alferes e os trés Soldados saem com o rapaz, o0 Camponés sobe no telhado e avista as tropas
que vao devastar a cidade desprevenidamente adormecida. A Camponesa, ao lado de Kattrin,
pde-se a rezar pelos citadinos, entre os quais um cunhado e seus quatro filhos (“O cagula tem
menos de dois anos, o mais velho tem sete!”’®4). O patético entdo surte efeito sobre a muda,
gue sobe ao telhado com um tambor e comeca a toca-lo. Todos se desesperam com seu ato de
valentia, o que a estimula mais e mais. Ela ndo esta fazendo isso s6 por causa de Coragem,
pois nem a ameaca de destrui¢do da carroca a interrompe. E ai, na aflicdo de perder o meio de
subsisténcia, que Kattrin emite sons lancinantes, mas continua a tocar o tambor. Os Soldados
atiram na garota, que tomba sem vida, mas na gléria de ser a Unica heroina legitima da peca:
as suas ultimas batidas respondem os canhdes da cidade. Ela vence.

Quando amanhece, Coragem, de cocoras sobre o corpo, ndo aceita a morte da filha:
gorjeia uma canc¢éo de ninar. Em seguida, acusa os camponeses de terem falado nas criancas,
estimulando o pathos em Kattrin. Atrelada a guerra, a vivandeira ndo partiu com o Cozinheiro
por pena da filha, que por sua vez morreu por pena dos filhos dos outros.

Sobre agora estar sozinha, Coragem acredita ainda ter mais um filho, Eilif.
Condicionada a ndo poder ficar para tras das tropas, deixa dinheiro para os funerais, dos quais
0s camponeses tinham se reivindicado incumbidos. A peca termina com a personagem-titulo
puxando a carroca, quando Vozes ao fundo entoam versos musicados sobre o martirio da
guerra.

A critica regrediria em espirito anti-épico se tentasse pincar o que Mae Coragem e
seus filhos incorpora do carater confessional do expressionismo: se se observasse na

personagem-titulo tracos de Brecht em sua errdncia como exilado, perder-se-ia pateticamente

79 BRECHT, Mée Coragem e seus filhos, p. 102.
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a visdo da totalidade de conjunto. Na peca, Coragem figura socialmente, atravessando
diversas estacOes espaco-temporais, a corajosissima burguesia ascendendo ao poder, isto é, 0s
comerciantes que no mesmo século da Guerra dos Trinta Anos comecariam a fazer suas
revolugdes. O percurso de Brecht com a peca é assim de retomada formativa do espirito de
uma classe, classe alienadamente psicopata antes mesmo de se hegemonizar. No contexto do
estagio final do liberalismo que é o fascismo, Coragem figura de modo mais preciso a
Alemanha nazista, preocupada acima de tudo com os negécios e a0 mesmo tempo zelosa da
aparéncia de cuidado com os de sua raga. Entretanto, como assinala Bornheim influenciado
pela critica de Roland Barthes, “se a personagem fincada dentro da catastrofe nada aprende, o
publico em contrapartida tudo vé&”®®. A repeticdo dessa cegueira de Coragem, provocadora de
distanciamento ao longo dos doze episédios, serviria a explicitar na personagem seu
complexo de Antigona, teimosia inconsciente de quem se recusa a enxergar o horizonte
tragico na religido — no caso, a do capital, também pathos. Ainda assim, como Coragem é
figuracao de um Estado (a Alemanha em formacao na dinamica interna da peca, e ja formada
na dinamica externa), as determinacoes de Antigona (pré-familia, contra o Estado) nao se
aplicam a ela.

Como propriedade privada anexa do corpo, conferindo a moral protestante do
trabalho, a carroca se revela um andlogo da suicida prisdo do individuo discutida no
naturalismo de Os teceldes. Hauptmann, distante contudo das revolugdes massacradas pela
sanha do nazismo, tinha ainda como acreditar na forca libertadora por meio de uma
arquitetura tragica passivel de interpretacdo otimista. Nao ¢ o caso de Brecht. “No fim, ela
[Coragem] fica sozinha com sua carroca, velha e aniquilada, mas ainda decidida a ganhar a
vida”’®. A renlncia a atitude fatalista ndo cabe mais a outro ator a ndo ser o espectador
tolhido do esvaziamento catartico, isto €, o espectador incomodado, potencial critico da
burguesia em vez de identificado com um ideal. “O teatro de Brecht ndo ¢ para uma futura
sociedade socialista, mas para a sociedade burguesa de hoje, sendo o0 seu escopo educativo:

expor as contradi¢des ocultas dentro dessa mesma sociedade”’®’.

7% BORNHEIM, Brecht, a estética do teatro, p. 237. Para a inspiracdo de Bornheim, cf. BARTHES, Critica e
verdade, p. 125.
"9 WILLET, O teatro de Brecht, p. 56.
97 CARLSON, Teorias do teatro, p. 372.
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A atualidade do personagem psicopatico

Acredita-me: aqueles que querem ensinamento
imperceptivel ndo querem ensinamento nenhum’2,
Brecht

A impressdo luminosa de uma coisa sobre o nervo
optico ndo se apresenta, pois, como estimulo subjetivo
do proprio nervo éptico, mas como forma objetiva de
uma coisa que esta fora do olho™°.

Marx

Toledo: recalque nas figuras da tradicional familia mineira

Como o teatro épico conferiu legitimidade para que recursos literarios ndo dramaticos
tornassem a dizer seu proprio nome no texto de uma peca, Nossa senhora, escrita por Daniel
Toledo e publicada em 2018, inicia-se com dois prologos. O primeiro ja delimita o espaco:
“praga, largo ou quarteirdo fechado”®®. Trata-se, portanto, de teatro de rua. A familia desce
do bonde, indice de que, no embaralhamento de tempo historico, corre-lhe nas veias o sangue
lusitano carregado do sebastianismo atavico®. Além disso, o termo referencia uma das fontes
de inspiracdo, a peca Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams, que sera discutida
mais a frente (adiante-se que em Tennessee a personagem principal, Blanche DuBois,
figuracdo da mocinha hollywoodiana estereotipada, também comeca a peca descendo de um
bonde para cair numa realidade de opressdo, no caso, a situacdo em que vive a classe
trabalhadora e consequentemente a mulher comum).

Apresentam-se as personagens: Romina, a vilva; Vera, a empregada; lone, a irma
mais velha do patriarca morto; Rivane, a sobrinha (filha de lone); e Soraya, a prima. Elas

convidam as mulheres presentes e formam uma roda de oragdo contra “o mal”, “livrai-nos do

7% BRECHT, A compra do latdo, § B 33, p. 36.
%9 MARX, O capital, livro I, p. 147.
800 TOLEDO, Nossa senhora, p. 55.
801 D, Sebastido | (1554-78), rei de Portugal que desapareceu na Batalha de Alcacer-Quibir, deixou para tras uma
horda de suditos que sempre esperaram o seu retorno. Por supersticdo, espera-se até hoje, pois se trata menos da
volta de um individuo do que da retomada dos anos de gléria lusitanos, quando Portugal despontava
economicamente como a maior poténcia europeia, com as grandes navegagdes etc. O termo “saudade”, singular
da lusofonia, ficaria inclusive mais bem definido ndo como mera falta, mas como lamento do que
idealizadamente poderia ter sido se ndo tivesse havido interrupgéo.
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mal”, o que inclui formas de vanguarda das mais diversas, entre as quais 0 marxismo, a
revolucdo, a irreveréncia, o humor e a l6gica®®.

O segundo prologo conta com discurso de Romina sobre a liberdade. Ai se ressaltam
as contradi¢bes na importacdo do ideario burgués revolucionario (ja discutidas na analise de O
demdnio familiar): “[...] s6 existe uma verdadeira forma de consola¢do: a que nos diz que
somos livres [...] a liberdade comega na escraviddo e a soberania, na dependéncia”®®. A
abstracdo sobre liberdade como direito e arbitrio como privilégio, com suas contradi¢des no
Brasil, consolida-se na modalidade da psicopatia da personagem, psicopatia suprassumida em
discurso indireto livre com aparicdo da voz do autor. Na encenacdo de 2016, do Coletivo
Toda Deseo (Nossa senhora [do Horto], com acréscimo de colchetes em referéncia ao bairro
de Belo Horizonte escolhido para as apresenta¢des, onde ja foi “tudo mato”), 0s atores,
distanciados ja pela subversdo dos papéis de género masculino e feminino, eram esse autor:
exageravam na psicose das figuras a ponto de constantemente irromper ali, na interpretacéo, a
palhacgaria de quem suspende a imitagao realista com o escancaramento do gestus.

De modo simplificado, gestus se define, nas palavras de Anatol Rosenfeld, como “uso
de uma linguagem que deveria adaptar-se a atuacdo audiovisual da pessoa que fala ou
canta”®4, Gestus, quando utilizado em latim por Brecht, quer dizer modos de comunicac&o
que produzem enunciados sociais, seja por palavras ou movimentacdes de corpo, inclusive na
interacdo com objetos. A contradi¢do no interior do gestus, ou de um elemento exterior em
relacdo ao gestus, visa a denunciar a mediacdo nos modos de comunicacao até entdo tomados

como imediatos, em desvendamento de uma intencao que se impunha oculta.

O teatro épico é gestual. Em que medida sera literario, no sentido usual, é outra
questdo. O gesto € seu material, e a utilizagdo objetiva desse material é sua tarefa. O
gesto tem duas vantagens, seja em relacdo as manifestacbes e as afirmagdes
absolutamente enganadoras das pessoas, seja em relacdo a suas acles
multiestratificadas e opacas. Em primeiro lugar, é possivel falsea-lo somente até
certo ponto; menos ainda, quanto mais discreto e habitual for o gesto. Em segundo
lugar, ao contrario das acdes e das atividades das pessoas, 0 gesto tem inicio e fim
que podem ser fixados. Essa delimitacdo rigidamente enquadrada de todos os
elementos de uma atitude, que ainda assim esta inteira num fluxo vivo, é um dos
fendmenos dialéticos basicos do gesto. Decorre dai uma conclusdo importante:
quanto mais interrompemos alguém em acdo, mais gestos obtemos. Portanto, a
interrupcédo da acéo é prioritaria para o teatro épico®®,

802 TOLEDO, Nossa senhora, p. 55.
803 TOLEDO, Nossa senhora, p. 56.
804 ROSENFELD, Brecht e o teatro épico, p. 56.
805 BENJAMIN, Ensaios sobre Brecht, p. 12-3.
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Gestus é o absoluto, abstrato, conceito que suprassume as modalidades concretas de
comunicagéo, escritas ou com o corpo, vozeadas ou ndo, carregadas de intencionalidade social
e histdrica®®. No caso da encenacdo de Nossa senhora, 0 acento irénico em determinada
palavra, que modifica o conjunto de expressfes faciais e demais gestos, visa a desnudar a
intencdo furtiva, em estratégia que ndo se quer discreta como a de jornalistas televisivos que,
reivindicando-se isentos, neutros e imparciais, produzem verdadeiros editoriais s6 com a
énfase em destacados termos do prompter.

O segundo prologo da pega se encerra com objetos atirados em cena, “como numa
situacdo de despejo”’. Na primeira cena, a seguir, Vera se dirige aos espectadores para
informar que sua patroa, Romina, se apronta para recebé-los. Segundo a empregada, a familia,
que vive de aparéncias, enfrenta na pendria a morte do patriarca Luis Claudio: a heranca que
ele deixou foram as dividas. Romina, “em tom de ensaio”, cita trechos sobre a nostalgia da
maternidade retirados de O profeta, poesia em prosa de Khalil Gibran. Vera retoma a
conversa com o publico para falar de Pérola, a tltima filha a ir embora. “Bom, agora
sobramos eu e a Vera”, conclui Romina, apresentando a empregada como “da familia”: “A
Vera nasceu aqui em casa, a mae da Vera também foi criada aqui. Nasceu e morreu aqui sua
mae. N&o é, Vera? E uma historia bonita, a historia da familia da Vera. A Vera parece que é
da nossa familia. Parece que é da familia. Ndo é, Vera?”8%. A repeti¢io no texto, “parece que
¢ da familia”, multiplicou-se na referida encenacdo em mais uma estratégia de explicitacdo do
gestus.

Afastada de seu proprio personagem no trato direto com o publico, Romina diz que é
parte de uma familia arruinada, que ndao tem mais gado nem o que produzir (suponham-se
precisamente leite e derivados, por motivo historico que se menciona mais a frente). “Nossa
Unica salvacdo € nos transformarmos... ou entdo desaparecermos debaixo desse... Percebe que
ndo ha teto. Teto”®®. Como a personagem ja determinada pela preocupagio com as
aparéncias ndo comunicaria nada disso em representacdo dramatica, a loucura psicopatica, em

vez de produzir contradi¢des entre forma e conteido no interior da obra, suprassume-se como

806 Para um levantamento da fortuna critica do conceito de gestus, cf. PINTO, A cena interrogada. Acrescente-se
gue mesmo 0s gestos inatos e universais, por oposi¢do aos convencionais e artificiais, tém uma determinagdo
historica, ainda que atavicamente herdada (cf. DARWIN, A expressdo das emog¢des no homem e nos animais, um
dos livros basilares do naturalismo, com o qual se pode especular sobre o engrandecimento qualitativo do
conceito de gestus).
807 TOLEDO, Nossa senhora, p. 56.
808 TOLEDO, Nossa senhora, p. 57.
809 TOLEDO, Nossa senhora, p. 58.
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narrativa, enunciando, com recursos estéticos historicos, o percurso de formagdo do teatro
épico.
Vera propde a Romina que fujam, mas a matriarca esta presa a tralha como Coragem a

Sua carroca:

Eu ndo posso deixar essa tralha, Vera, porque se eu deixar, eu perco a tralha. E quem
tem propriedade, Vera, ndo pode fugir. Cada xicara dessas, Vera, foi uma briga, uma
briga horrorosa... Eu ndo posso deixar isso pra tras. Nem pensar! Isso é heranca de
familia, Vera, e heranga a gente ndo deixa pra tras. Heranga a gente carrega a vida
inteira, entrega pros filhos, pros netos, e eles que se virem. Familia é isso®%.

Note-se que Nossa senhora trata de um momento histérico de decadéncia do
patriarcado, ja definido nesta tese como acumulacdo de riquezas para transmissao por
heranca. Ainda que as figuras masculinas da peca ndo estejam mais em cena, permanece a
ideologia na representacdo das mulheres de familia.

Na segunda cena, chegam a irma de Luis Claudio e a sobrinha dele (e, por
consideracdo, também de Romina), respectivamente lone e sua filha Rivane. Inclui-se o
publico no convite para o ‘“café”, termo que ¢ repetido a exaustdo. Ai o pretexto do
aceleramento produzido pela cafeina sublinha o gestus da saudade de uma “politica do café
com leite”, quando paulistas com seus cafezais e mineiros com seus pastos se revezavam
presidindo o pais (na chamada “Republica Velha”, 1889-1930). Vera monta a mesa com
objetos colhidos na rua (ja se sabe que foram espalhados pelo despejo) e mais uma vez se
repete que a empregada parece ser da familia. “Quem ¢ essa Vera, Romina? Que agora faz

A0

parte da familia... Nao me diga que depois de velha vocé virou sapatdo”, dispara Ione. Na
encenacdo a que esta andlise se remete, as personagens, a excecao de Vera, produziam o
distanciamento ja na caracterizacdo como drag queens, o que justificava ndo refrearem a

fechacdo, outro traco possivel incorporado ao gestus que se quer explicito.

Camp, como mostra Susan Sontag, é a palavra da giria americana para designar o
comportamento exagerado, escandaloso, propositalmente efeminado de certos
homossexuais ou de certos circulos homossexuais. No Brasil, [...] equivalente do
camp ¢é a chamada “fechagdo”. [...] camp é uma reacdo ao dominio opressivo da
“heterossexualidade” pela exacerbagdo dos estereotipos. Algo assim como o teatro
de Brecht, onde o excesso denuncia a ilusdo®!.

A sorte de Vera, posta em termos de casamento, torna-se questdo direta para os

espectadores: j& se casaram, tiveram filhos, acumularam um bom patrimdnio? Em seguida, o

810 TOLEDO, Nossa senhora, p. 58.
811 COSTA, A inocéncia e o vicio, p. 94, grifos da obra consultada.
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mesmo publico se defronta com a interrogacao de ter ou ja ter havido empregada morando em
casa. As memorias levam lone a comentar o retrato de Luis Claudio com o presidente
Juscelino, “ai que tempo bom”. Ela descreve JK (Juscelino Kubitscheck) com o sabastianismo
tipico da tradicional familia de Minas Gerais: médico, mineiro, moderno, galante, entendia
tudo de carro, construiu Brasilia, modernizou o pais. Como ja se viu ao longo desta tese, nas
criticas ao “teatro de arte” (tendo o simbolismo como exemplo mais remoto), a modernizagao
formal se pde a servico do status quo, por isso os anos JK foram ao mesmo tempo de

aprofundamento do fosso que separa as classes sociais.

Antes dele [JK], isso aqui era tudo mato, ndo tinha uma estrada digna pra se dirigir
neste Pais, era tudo bonde, era tudo trem. Eu ndo sei o que foi que aconteceu depois
que este pais nunca mais foi pra frente. Ai, meu Brasil... Mas é aquela coisa: ame-0
ou deixe-0!82

Ainda que inicialmente lone pareca por em xeque a ditadura militar sucedida do
periodo dito democratico de que JK fazia parte (conhecido como “Republica Populista”,
1945-64), apressa-se em cordialmente defender o slogan dos milicos, “Brasil, ame-0 ou
deixe-0”, que além de ufanista ironizava exilados e mais ainda presos, torturados e
assassinados, incluindo desaparecidos.

Pérola € lembrada como a dltima filha a ir embora, 0 que serve de ensejo para que 0
publico seja questionado sobre parentes que criaram coragem e fizeram 0 mesmo. Romina diz
que a filha a chamou para ir junto, ao que lone se levanta: “chega de dar satisfagdo para a
vizinhanga”. FEla quer entrar “para acertar os detalhes”, mas Romina diz que ndo podem
entrar. lone se sente ofendida, quer pegar as coisas que diz serem suas (“o quadro do
Juscelino”), mas ndo ¢ isso o que se impede®!®. A questdo ¢ outra.

A cena seguinte, iniciada no plano da encenacdo com a subita e fechativa chegada da
prima que volta ao interior, delimita-se jocosamente pela solucdo do suprassumido
cliffhanger®'*. E Soraya quem vai explicar qual é a questdo ja de conhecimento do publico: a
situagdo de despejo. A personagem se refere a Luis Claudio, que perdeu tudo, como “nosso
Luis Claudio, meu primo querido, amor da minha vida” e, enunciado de brigas ja travadas, diz

que se ndo puder ser bem recebida vai embora®!®. Mantidas as aparéncias, ela fica e pergunta

812 TOLEDO, Nossa senhora, p. 61-2.
813 TOLEDO, Nossa senhora, p. 62-3.
814 Em traducdo literal, “a beira do precipicio”. O recurso expde o personagem em situa¢do limite, como no
exemplo do confronto com a possibilidade de reconhecimento. De formagdo aristotélica e desenvolvimento
folhetinesco, visa a prender a atencao do publico para o episodio seguinte.
815 TOLEDO, Nossa senhora, p. 63.
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como Vvai Rivane, que igualmente estd no interior de visita. A sobrinha responde que a vida
“la fora” ¢ normal: “Normal, tia... Meu apartamento, meu marido, meus filhos, a baba... Ta
tudo dificil pra todo mundo, ndo é? Mas a gente vai levando...”®'®. Quando Soraya investiga

sobre o casamento de Rivane, lone interrompe para dizer que vai tudo bem.

Rivane — Posso responder, mae?

lone — Filha, mas é porque o seu casamento vai muito bem, como é que ndo vai bem
0 seu casamento? Luis Alberto te deu dois filhos lindos, um apartamento todo
contemporaneo... Até obra de arte tem no apartamento da Rivane, vocé acredita,
Romina?8Y

Rivane reclama que o casamento tudo “engessou”, ao que se segue um “siléncio de
morte”. Al um “aperitivo”, bebida servida por Vera, cumpre funcdo similar a da cafeina:
despertar instantanea e comicamente a psicopatia fechativa. As personagens rememoram as
brincadeiras com os garotos, os sonhos de crescer, pilotar avido, escrever um livro e fazer
teatro. Ir para a guerra, mas nunca como enfermeiras. Romper as amarras, trabalhar, mudar o
mundo, “diferente das nossas maes!”®® lone interdita que se questionem as maes,
alimentando em Soraya uma revolta paulatina que culmina com a personagem subindo na

mesa para um “manifesto improvisado”:

Soraya — “Meu movimento de luta, aquilo que viso a destruir e incendiar pela visdo
de uma paisagem apocaliptica e sem remissdo é Minas Gerais. Meu inimigo é Minas
Gerais. O punhal que levanto, com aprovacdo ou ndo de quem quer que seja, €
contra Minas Gerais. Que me entendam bem: contra a familia mineira. Contra a
literatura mineira. Contra o jesuitismo mineiro. Contra a religido mineira. Contra a
concepgdo de vida mineira”. Recompondo-se. Olha, eu vou ser bem sincera com
vocés: o pior ndo é vocés suporem que viver seja isso. O pior, numa vida dessas, é
voces se sentirem satisfeitas!8

Ai o efeito da bebida lancou a oportunidade de uma incorporacdo psicopéatica ao
mesmo tempo descolada da personagem, como fica evidente também pela demarcacdo com as
aspas. Ao manifesto se segue mais “siléncio de morte”, quebrado por Rivane procurando uma
brecha para formular o motivo de sua insatisfagdo. Formadora do Superego impositor de
aparéncias na filha, lone a impede de avancar, anunciando estarem indo embora. Sugere-se 0
potencial comico das contradi¢cdes entre intengdo e gesto: “Te agrade¢o muito, Romina, por

esse café tdo... elegante, por essa recepcdo... calorosa, pela presenca dessa vizinhancga téo...

816 TOLEDO, Nossa senhora, p. 64.
817 TOLEDO, Nossa senhora, p. 64.
818 TOLEDO, Nossa senhora, p. 65.
819 TOLEDO, Nossa senhora, p. 66.
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simpatica. Mas, olha, se ndo tem casa, se ndo tem retrato, eu j& ndo tenho mais nada o que
fazer aqui”’®. Nessa saida, Romina pede que Vera encontre o quadro do Juscelino no meio
dos objetos espalhados, e a busca indica mais um movimento itinerante do espetaculo. lone
segue defendendo-se, diz ndo estar atras de heranca nem esmola, era s6 um abraco, mas
também “direitos”. A filha “ndo conseguiu um bom marido, coitada”. “Eu me casei com um
homem rico”, corrige Rivane. “Foi isso o que ele te disse?”. “Foi”. “Eu tenho uma filha que
foi enganada, Romina”®?!. Em meio a palhagaria, Ione continua reivindicando seus “direitos”,
mas numa subversdo de direito como heranca. A proposta € de vender 0s moveis.

A demarcacdo do final de uma cena e o inicio da outra se d& aqui pelo acabamento da
itinerancia, quando Romina, pegando tudo o que pode, une-se a Vera e lone em ponto mais
afastado da rua. Reviram-se as Ultimas propriedades de Romina: mdveis, prataria, vestidos.
Frise-se que ai se justificam respectivamente cenarios, objetos e figurinos expostos no trajeto.

Para Vera, “se tivessem liquidado a casa, vendido os trastes, diminuido a criadagem,
loteado as terras e entrado em acordo com os credores”, talvez ndo tivessem ido a faléncia. O
enunciado da empregada, corroborado pelo de Romina na réplica (“a gente perdeu a
capacidade de seguir o mundo”) sinaliza para a resisténcia a transi¢do de uma ordem a outra —
no caso, da colonial a burguesa. Entretanto, mesmo a ordem burguesa ja produz o potencial de
temperamento, como na situacdo de Rivane, que emigrou, mas também se sente engessada.
“Nossa unica salvagao € nos transformar... ou entdo desaparecer debaixo desse... Percebe que
n&o ha teto. Teto”, repete Romina®??,

Soraya ¢ entre as parentas a unica “diferente”, a prima que “nunca foi uma mulher
reprimida”, que preferia ser amante porque “sio os amantes que conhecem o amor”?®. No
pretexto do estado alcodlico para a liberacdo idica, ela confessa ja ter beijado Luis Claudio e
propbe 0 mesmo com Romina. Todas as personagens entdo comecam a Se beijar, e 0
incbmodo de lone € pressentimento da revelacdo de seus recalques. Soraya tenta beija-la,
estimulando a autoaceitacdo, mas ela foge em mais uma itinerancia.

Em estado de consciéncia da psicose e defesa da propria psicopatia, lone inicia a cena
posterior com colagem das falas de Blanche DuBois em Um bonde chamado desejo. “Eu
nunca disse a verdade, minha filha, mas o que deveria ser a verdade. E se isso é pecado, que

eu seja amaldicoada para sempre. Mas, por favor, nio acendam a luz!”®%* Na peca de

820 TOLEDO, Nossa senhora, p. 66.

81 TOLEDO, Nossa senhora, p. 67.

822 TOLEDO, Nossa senhora, p. 68.

823 TOLEDO, Nossa senhora, p. 68-9.

824 TOLEDO, Nossa senhora, p. 70. Cf. o mesmo trecho em WILLIAMS, Um bonde chamado desejo, p. 169.
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Tennessee Williams, Blanche se escondia na penumbra para mascarar a idade, figurando
criticamente a mocinha hollywoodiana padrdo, pateticamente delimitada em comportamento
(prescrevia-se até o sotaque, incorporado do acento britanico). A afetacdo produzida na época
(1947) fazia da personagem de Tennessee figuracdo ndo s6 do ensimesmamento generalizado,
isto é, da psicopatia coletiva, como ainda da inescapavel explosdo do starsystem, o sistema
das estrelas (melhor traduzido no Brasil como sistema das vedetes)®®. Ai a referéncia em
Nossa senhora cai como uma luva, pois o interesse de Um bonde chamado desejo também era
bater de frente com o engessamento difundido produzindo fantasias neurdticas propensas a
irrupcdo psicotica. Na peca norte-americana, Blanche termina sendo levada para o
manicomio®2.

Nossa senhora, na colagem, repete a frase classica do final da peca de Tennessee:
“Seja vocé quem for... eu sempre dependi da bondade de estranhos”®?’. Aqui, em vez de ser
levada embora por um psiquiatra, “Ione desmaia — ou morre”?8, Essa abertura do texto, na
coordenacdo sindética alternativa, indica que o que se segue pode ser interpretado como
sonho, justificativa para pinceladas expressionistas numa “missa profana em homenagem a
prima”. Antes, o espetaculo continua se movimentando, agora em cortejo funebre em que
Soraya fala do bonde que passa por ali, chamado desejo, de uma rua de poténcias de vida nao
realizadas e fantasias substitutivas. lone, no vocativo do discurso, serve de exemplo para que

0 arrependimento seja somente das coisas que se deixa de fazer, “seja por preconceito ou

825 O gestus do ator Marlon Brando com o sotaque sulista de seu personagem (Stanley, cunhado de Blanche), na
suprassuncao cinematografica homdnima, A streetcar named desire (1951, dirigido por Elia Kazan, traduzido no
Brasil como Uma rua chamada pecado), produz inclusive simbiose entre as prontincias “Stela’s sister” e
“starsystem”. Cf. o trecho em https://youtu.be/UghXBSWO0Zns, acesso em 2 dez. 2020. Na producdo da
ambiguidade, adicionem-se a variacdo stellar system e a etimologia de estrela em latim, stella. O sistema das
vedetes se refere ao modo como uma empresa do show business (casa de espetéaculo, estidio de cinema, emissora
de TV) organiza seus contratados: com imagem sob controle para a manutencdo de privilégio de saléario e papéis.
No andar de baixo fica a massa sem garantias (secundarios, extras e almejantes de um modo geral), exército de
reserva que, como tal, serve de ameaga continua aos escolhidos. “Alguns homens”, nas palavras de Stanley, “sdo
apanhados por esse negocio de fascinagdo de Hollywood, e outros nido” (WILLIAMS, Um bonde chamado
desejo, p. 50). Tudo na encenacdo de Blanche, inclusive enquadramentos de cadmera, satiriza 0 melodrama dela —
e por extensdo o melodrama de Hollywood.

826 De modo mais imediato, o que determina a psicopatia de Blanche é a revelacdo do passado (censurada na
encenacdo original, experimentada nos Estados Unidos e na Inglaterra de 1947 a 49, bem como no filme de 51,
que se suprassumiu das apresentacOes-laboratdrio): seu noivo, um jovem atormentado, reprimia-se do proprio
desejo homoerdtico. Ao descobri-lo com outro homem, Blanche, moralista como manda o figurino de mocinha,
condena-o, incitando-lhe o suicidio, o que a fard ser eternamente atormentada pela culpa. A opressdo, nesse
sentido, retorna em Stanley, integrante da classe trabalhadora submetido a valores herdeiros dos patriarcais e ao
mesmo tempo fincado demais na realidade para suportar os delirios de vedete da cunhada (é ele quem sabota a
relacdo entre Blanche e Mitch, fazendo-o perceber que nada nela é verdadeiro). O bife (jargdo teatral que quer
dizer fala longa) censurado de Blanche estd em WILLIAMS, Um bonde chamado desejo, p. 136-8.

827 TOLEDO, Nossa senhora, p. 71. Cf. o mesmo trecho em WILLIAMS, Um bonde chamado desejo, p. 208.

828 TOLEDO, Nossa senhora, p. 71, grifo meu.
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https://youtu.be/UqhXBSW0Zns

neurose®2°. Af se enuncia a psicopética falta de consciéncia do preconceito quando este ndo
chegou a reproducdo social que favorece seu desmascaramento. A missa profana atinge o
apice com o beijo ressurrecional de Soraya em lone: as duas desaparecem no caminho da rua.
Rivane, depois de discursar contra a miséria dos pequenos sentimentos, pensamentos e
prazeres, faz 0 mesmo.

Romina aparece vestida de noiva “sobre muro, marquise ou sacada®° (posicdo que a
sacraliza, como num altar) para repetir os trechos da nostalgia da maternidade retirados de
Khalil Gibran. Ela se deita na rua e dorme. Vera a protege a hova mendiga com um cobertor e
faz uma fogueira de pertences antigos da patroa. Tira o uniforme de empregada e, discursando
contra as velhas familias, seus herdis e fantasmas, vai para o0 pagode da esquina, para onde o
publico também deve ser conduzido. La as personagens-figuras aos poucos se revelardo
atores, “despidas da aparéncia e dos modos burgueses que até entio as aprisionavam’3!:
David Maurity (Rivane), Ju Abreu (Vera), Rafael Lucas Bacelar (Romina), Ronny Stevens
(lone) e Thales Brener Ventura (Soraya).

Em Mée Coragem e seus filhos e em Nossa senhora ja ndo se perde tempo na procura
de forcas metafisicas castigando respectivamente omissdo e profanacdo em rituais funebres.
Na peca de Daniel Toledo, mesmo com o autoaniquilamento em curso, pelo menos Romina e
lone permanecem em denegacéo, assim como a Coragem de Brecht. Contudo, o complexo de
Antigona se determina de modo mais consequente em Nossa senhora, pois, além do traco
base (a cegueira fetichista para o horizonte catastrofico), as personagens de Daniel Toledo
assumem de modo preciso a posicao patriarcal pro-familia e contra o Estado. Em qualquer das
duas obras, a exposicdo, épica (em Nossa senhora incorporada da onirica), ja esta longe da
tragédia classica: ndo aparenta destruicdo inelutdvel, mas um mundo passivel de

transformacéo.

Rodrigues: fechac¢é@o heteronormativa como denuncia da ilusdo de liberdade

Happy hour, de Eder Rodrigues, publicada no mesmo ano de Nossa senhora (2018),
comega com apresentacdo dos personagens. O texto da peca descreve Homem 1 como alguém
que procura o endereco de uma rinha, um colecionador de “manuais de porte e postura”. A

relagdo de homofonia, patente, ¢ com os “manuais de corte e costura” que determinam “coisa

829 TOLEDO, Nossa senhora, p. 71.
80 TOLEDO, Nossa senhora, p. 72.
81 TOLEDO, Nossa senhora, p. 74.
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de menina”. Homem 2 “ja denota uma certa idade. Procura um presente para a mulher.
Interessa-se pelos tais manuais, embora tenha os seus proprios escondidos na manga”®%2, No
andar da peca, notar-se-a, até mesmo pela apropriacdo da figuracdo abstrata formada no
expressionismo, o desdobramento de uma unica psicologia, nada singular, em duas: de um
lado a preocupacdo cotidiana de quem né&o se desliga do trabalho alienado (a repressdao em
Homem 2), do outro a busca por libertacdo na irracionalidade completa (o recalcamento em
Homem 1).

Num momento em que os textos se modificam a medida que a composi¢édo da cena vai
se formando, em processo que se quer cada vez mais colaborativo, inclusive na interagdo com
0 publico, Happy hour teve com o Mayombe Grupo de Teatro suas apresentacdes de 2017
servindo de norte laboratorial para a edicdo da dramaturgia. As didascalias indicam a entrada
desse publico: da-se enquanto Homem 1 e Homem 2 executam rituais masculinos
(treinamento fisico) e proferem palavras de ordem heteronormativas (“senta direito”, “fala
grosso” etc.), indice de que a agdo que interessa ja estd em curso, mas para além do espago
teatral. Ai se estabelece o aprofundamento na dimensdo de representacdo, pois a encenacao,
mirando a dissolucdo dialética, explicita técnicas da separacao entre sutileza realista e exagero
distanciador, fazendo uso invertido do conceito de fechagdo, com atores assumidamente gays
(matéria performativa do final da peca, que tornara a ser discutida) desnudando o gestus da
masculinidade imposta.

Em Brecht e a questdo do método, o pesquisador Fredric Jameson se pergunta:

[...] imagino que as obje¢des dos criticos provém da dificuldade de identificar essas
técnicas [de distanciamento] em uma performance real. Nos ensaios podemos
sempre comparar as alternativas, mas como distinguir durante a prépria peca se
Laurence Olivier estd citando Shylock, representando o papel com sentimento
genuino ou simplesmente representando como um canastrdo?8%

Note-se que, pela dificuldade de diferenciagio — enunciado disparatado de
reivindicacdo binaria, reflexiva, para os conceitos de identificacdo e distanciamento —, o
caminho apontado por Jameson talvez fosse para mais exagero no gestus da canastrice, de
modo que o patético efetivamente se evidenciasse como objeto a ser estranhado e expulso. E
esse 0 sentido de Happy hour. No plano da encenacéo, os atores que interpretam as figuras
Homem 1 e Homem 2 sintonizam-se com o texto ao expor fechativamente, mas nos trejeitos

masculinos em vez dos femininos, o ridiculo da pantomima heteronormativa.

832 RODRIGUES, Happy hour, p. 117.
833 JAMESON, Brecht e a questdo do método, p. 86.
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As rubricas indicam objetos de cena suspensos e enjaulados, com as grades formando
sombras e uma consequente atmosfera de aprisionamento. A estética zebrada dessa
iluminagéo visual®®*, por remeter ao filme noir — em que persianas e barras de corrimao, por
exemplo, cumprem o mesmo papel —, é tributaria do expressionismo tanto quanto o proprio
noiré®,

O publico se senta em torno de uma arena em formato de rinha, duplicacdo jocosa do
cenario de briga de galo para um ambiente de disputas entre machos alfas. O treinamento
fisico, de aura militar, progressivamente se intensifica até chegar ao esgotamento, dando lugar
a sons caracteristicos de centro urbano que culminam em tiros, frenagem e colisdo. Os telGes
mostram imagens desfiguradas dos dois homens em movimentos obscuros e a fumaga na
arena acentua a nebulosidade da atmosfera, o que cifra a alienacdo daquilo que se recalca:
como num sonho, ndo se sabe se foi um acidente o que aconteceu, mas pela sensacao difusa
de culpa, efeito da repressdo também difusa, pesa a suspeita da responsabilidade nas figuras

em cena.

HOMEM 1  Acha que foi distracdo?

HOMEM 2 Estdo dizendo.

HOMEM 1 Nem tudo que se diz, é.

HOMEM 2 Mas tudo que &, nasce do que se diz por ai.
HOMEM 1  Sera?8¢

E esse o tom da ambiguidade do texto. Diz respeito, na superficie, ao acidente, mas
com tratamento cémico da substituicdo fantasmagérica, numa atmosfera em que tudo pode ser
interpretado como enunciado de repressdo heteronormativa. Os sons de ambulancia disparam
a preocupagdo em eliminar provas, mas “quanto mais tentam limpar o local, mais sujo e
impregnado fica”. Essa umidade viscosa, propria do tratamento das condigdes de miséria dos
trabalhadores quando estes ganham destaque em obras literarias, remete ao naturalismo. Pesa
a ameaca de os personagens serem flagrados “pelo alto”, isto €, pelo panodtico a0 mesmo
tempo expressdo do Superego que eles mesmos ja formaram. N&o sabem se podem ser
envolvidos no caso ou pegos para testemunha. Homem 1, menos tenso com o clima de

pesadelo, diz que os acidentes por ali sdo comuns. Sua pergunta em seguida soa como

834 Para a especificidade do visual em relacio ao visivel, cf. dois artigos de NOSELLA, “Apontamentos sobre a
historia da iluminagdo moderna: a parceria entre tecnologia e cena” e “Por uma histéria do pensamento sobre o
fazer da iluminag@o cénica moderna: a cena além do humano”.

835 Cf. o0 eshoco de cendrio para a encenacéo de 1918 de Der Sohn (LIMA em GUINSBURG, O expressionismo,
p. 236). Cf. ainda a gaiola em As massas € 0 homem, peca de Ernst Toller ja discutida nesta tese, na imagem da
encenacdo de 1921 (LIMA em GUINSBURG, O expressionismo, p. 264).

8% RODRIGUES, Happy hour, p. 119.
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cantada: “Vocé passa sempre por aqui?”®’. Prepara-se, assim, terreno para a pequena
transgressdao na cumplicidade, pois manter-se individualmente nas condi¢Oes de represséo

seria insuportavel. Ai se demanda um gestual especifico:

Primeiro indicio de cumplicidade entre os dois.
HOMEM 1  Acidente? Onde? Que acidente?
HOMEM 2  Vocé viu alguma coisa?
HOMEM 1 N4o aconteceu nada®®,

A ambiguidade entre os homens cada vez mais cumplices come solta (viabilizacdo do
conteudo para o revezamento nas oragdes de uma mesma frase, como na “épica em duas
vozes” de A grande estrada, de Strindberg, s6 que em experimentacdo mais fluida): “Sempre
tem algum desavisado que ultrapassa o sinal vermelho por descuido...”, insinua Homem 2, ao
que Homem 1 completa, ... ou de propésito. O lance ¢ a tal da atencdo difusa. E ver a placa
de contramdo, mas saber que alguém vai ultrapassa-la. Querendo ou nao”. Observe-se ai a
denegacgdo, como sugestdo pelo contrério, expondo subliminarmente que o hétero, enquanto
diferenciado, esta contido no homo, indiferenciado. Esse prélogo termina com os dois homens
vazando, certos de que ndo existe acidente: “[...] é acidente quando ndo se quer, ndo se pode
ou néo se deve dizer o que foi %%,

A primeira cena, intitulada “Prazer em desconhecé-lo”, comeca com os dois homens
se recompondo depois de limparem as manchas de sangue pelo espaco. Eles se opdem a
subjetividade existencialista, atribuindo o questionamento do sentido da vida a gente besta, o
que quer dizer com tempo de sobra. Ora, Happy hour trata de trabalhadores na situagdo-titulo,
momento de cair nas drogas e na prostituicdo em liberdade artificial da exploracdo sofrida no
cotidiano, mas ndo sem a repressdo ja determinando os olhos sempre abertos e a desculpa
preparada. “Ja imaginou a vida sem a sensagdo de fim de tarde, finzinho de més? Sexta-feira
ndo é um dia. E um sentimento”®°, A justificativa disparatada da dor pelo instante de alivio,
generalizada entre trabalhadores na comemoragdo de que “sextou”, equivale ai a justificativa
da repressédo pelo instante de descarga, ou, em termos de teatro, a justificativa do drama pelo

instante de catarse.

87 RODRIGUES, Happy hour, p. 120.
8% RODRIGUES, Happy hour, p. 120.
8% RODRIGUES, Happy hour, p. 121.
840 RODRIGUES, Happy hour, p. 123.
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Ainda que a palavra “liberdade” figure nas falas de Happy hour como a esbornia do
instante-titulo em oposicdo a seguranca do lar®!, a contraface do trabalho ndo é formulada
pela peca como uma faculdade de autodeterminacdo. Avessos ao peso das responsabilidades,
0s vagantes do pds-expediente, momentanea e posticamente se colocando fora da luta pela
sobrevivéncia, na verdade se aprisionam em necessidade de consumo do que ainda nem
sequer se manifestou: “Ir e vir sem nada martelando na cabeg¢a. Andar de um lugar para o
outro onde eu escolho. Sem ter um fim especifico. Ou vocé acha que tudo tem que ter um
fim?”842, Com a recusa da elucubragio existencialista, a ja mencionada “coisa de gente besta”,
assume-se a auséncia de sentido da vida para conduzi-la sem rumo, como se o sentido fosse
n&o ter sentido, coisa de gente mais besta ainda.

Homem 1 ajudara Homem 2 a comprar o presente para a esposa, uma mercadoria que
ainda ndo se sabe qual, e em troca o segundo vai auxiliar o primeiro a encontrar o local da
rinha. O que se busca, respectivamente sem clareza e reproduzindo-se em segredo, numa
confluéncia para a discussdo do fetiche, duplica-se com outros contornos nos dois teldes, com
“o0s atores apresentando didaticamente um manual de como ‘ser homem’”®3, Com gestus de
zombaria, eles ilustram as maximas heteronormativas que ddo conta de que o homem deve ser
provedor, manter a matriz e a filial, ter cabelo curto e bigode grosso, alhear-se a frescura na
hora de comer, ndo aceitar cor-de-rosa nem em cartolina etc. Ai desenvolvem a explicitacdo
de que as figuras encarnadas se reificaram, tornando-se inconscientemente elas mesmas

coisas inter-relacionadas.

[...] os cortes das cenas lembram canal de televenda, o que culmina com o foco na
utilizacdo de martelo, serrote, serra elétrica e furadeira, denunciando o carater
artificial da masculinidade entfo reduzida a mercadoria. [...] “Repreenda toda atitude
que ameace a tradicdo secular do homem com aga maiasculo”, isto ¢é,
desmistificando o fetichismo, repreenda toda atitude que tire do homem o lugar de
privilégio na divisdo sexual do trabalho, que desmascare a verdade de que a mulher,
escrava do lar independentemente das atividades fora e mdo de obra barata onde
quer que seja, é quem faz os trabalhos mais duros e em maior quantidade, inclusive
durante horarios de happy hours84.

Na cena seguinte, “O melhor presente”, os dois homens, ja de pileque, entram na loja
para trocar das commodities que, pelo reverso, aprisionam a mulher: aspirador de po,

vassoura, lavadora, micro-ondas, batedeira. A acdo de compra para aquela que supostamente

81 RODRIGUES, Happy hour, p. 125.
82 RODRIGUES, Happy hour, p. 124.
83 RODRIGUES, Happy hour, p. 128.
844 Trecho da critica escrita no calor da fruicdo do espetaculo, publicada junto com a peca (ALVES em
RODRIGUES, Happy hour, p. 181).
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97)845

“nao trabalha” (“mulher minha fica em casa se interrompe quando Homem 1 avista “dois

barbados” se beijando na praca de alimentagdo do shopping: “Olha, eu ndo tenho nada contra.
Tenho até amigos assim, mas no meio da praga?”’84°.

A iluminacdo destaca uma das gaiolas suspensas a descer com um vestido em seu
interior, indice de que no consumo, delimitado pelo valor alienado na forma dinheiro, a
liberdade tampouco existe. Nessa ambientagéo, que acaba por suspender momentaneamente a
realidade, Homem 2 experimenta a indumentaria enquanto se ouve em off a voz de Michel

Temer, vice que assumiu a presidéncia no Brasil depois do golpe de 2016.

“Eu tenho absoluta convic¢do, até por formacgdo familiar, por estar ao lado da
Marcela, o quanto a mulher faz pela casa, o quanto ela faz pelo lar, o que faz pelos
filhos. E, portanto, se a sociedade de alguma maneira vai bem quando os filhos
crescem é porque tiveram uma adequada educacdo e formacdo em suas casas. E
seguramente isso quem faz ndo é o homem. Quem faz é a mulher. Na economia
também a mulher tem uma grande participacdo. Ninguém é mais capaz de indicar 0s
desajustes, por exemplo, de pregos em supermercado do que a mulher. Nao é?
Ninguém é capaz de detectar as flutuacbes econdmicas do que a mulher. Tanto pelo
or¢amento doméstico maior ou menor, ¢...” (Corte brusco no discurso. O Homem 2
reproduz esse discurso machista dangando com os utensilios domésticos aoc som de
Ave Maria)®¥.

A digressdo em colagem, técnica tributaria dos experimentos de agitacdo e propaganda
(0 agitprop) suprassumidos no teatro épico®?, interrompe-se com a conclusdo da compra e a
saida para o bar — Homem 1 e Homem 2 precisam matar o tempo antes da rinha e teatro e
cinema seria “baitola demais”%%°.

Na terceira cena, “Bar, doce bar”, os copos enjaulados dao continuidade ao enunciado
da restricdao de liberdade no consumo. Manifesta-se inclusive calculo no gestus de retirada de
salgados e petiscos de porcdes das gaiolas. Homem 1, incapaz de uma formulagdo sobre a
prépria alienacdo, vangloria-se da alienacdo que inconscientemente reproduz na relacdo com
as mulheres. Sobre a parte do corpo que em uma delas mais chamava a atencéo, ele conta que
dizia ser o sorriso, o que s6 funciona como piada porque é de conhecimento generalizado que
dificilmente os dentes tém poder de substituicdo metonimica como fetiche, apesar de também

poderem integrar o conjunto das fracdes pelo todo em que se desenvolve a fixacdo objetal.

85 RODRIGUES, Happy hour, p. 130.
86 RODRIGUES, Happy hour, p. 131.
87 RODRIGUES, Happy hour, p. 131-2.
88 Cf. COSTA; ESTEVAM; VILLAS BOAS, Agitprop, obra em que se discutem prioritariamente as
experiéncias russa e alema durante as revolucgdes e contrarrevolucgdes dos respectivos paises, mas ndo sem haver
referéncia ao programa do Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), no Brasil
dos anos 1960.
89 RODRIGUES, Happy hour, p. 132.
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Enguanto Homem 1 narra essa e outras estratégias de iludir as mulheres (casamento, planos
de construir familia etc.), black outs bruscos fazem transi¢cdes temporais para momentos
distintos (partida de truco e disputa para ver quem bebe mais), como na forma da lembranca
em flashes de uma noitada que ja passou, 0 que serve para ilustrar o progressivo estado
alcodlico das figuras. Filhos, de acordo com a mais psicopética delas, s seriam desejaveis
para transmissdo de uma heranga definida como “tradi¢do que preza a raca”®°, como se o
homem macho estivesse a parte da humanidade no topo da cadeia alimentar. Homem 1
recalca uma possivel revolta contra a exploracdo do trabalho para replicar a alienacdo em
moldes patriarcais mais explicitos, em revide catartico ndo no patrdo, mas nos reféns de um
grau de subserviéncia maior do que o dele préprio: mulheres e aqueles que ousam,
voluntariamente ou ndo, confundir a divisdo binaria dos sexos com trejeitos efeminados e
praticas homoeroticas. A transicdo para a cena seguinte se dd com decisdo de ir para a zona
(prostibulo), momento em que se projetam videos das figuras duplicadas passando por bares,
bebendo, cheirando e mexendo com garotas de programa.

Na cena que se segue, nomeada “Barba, cabelo e bigode”, o prostibulo ¢ para Homem
1 uma espécie de santuario: “Eu me desligo de tudo 14 fora”®%. Ai se rebaixa a identificago
que Freud ja definia como enamoramento, pois a abstracdo de todas as propriedades sublimes
contradiz-se em um ambiente de exploragdo que s6 com muita maquiagem passaria por
paraiso para o qual se projetar em fantasia e no qual se esquecer da realidade. O prazer se fixa
justamente na exploracdo, com direito a cardapio precificando as mulheres como mercadorias,
coisa em que os proprios compradores, em comentarios machistas, inconscientemente se
transformam. Arrematando essa simbiose, 0s telGes exibem video de strip-tease animado por
gorjetas com o corpo da stripper se desfigurando para que ela seja confundida com o Homem
1. A cena se finaliza com a ambientacdo esfumacada cifrando um plano da memoria:
emulacdo da primeira ida a um puteiro, patrocinada pelo pai, nisso que se define
debochadamente como tradi¢ao secular do homem.

As figuras projetadas nos teldes brincam com arma de fogo, desafiando-se. A transi¢éo
para outro video delimita a cena “Beco sem saida”, com os atores em estado intermediario
entre aquilo que interpretam e eles proprios enquanto atores. Assim, nas imagens
reproduzidas, eles se banham em chuva de sangue, enunciado do paradoxo do ator
representando personagem com cuja postura ndo concorda. No contraste da presenca fisica, as

figuras completamente fora de si ndo encontraram a rinha e ja ndo sabem para onde ir.

80 RODRIGUES, Happy hour, p. 135.
81 RODRIGUES, Happy hour, p. 136.
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O aparente beco sem saida entdo se manifesta como a tdo procurada rinha, anunciada
com sons de suspense e latidos de cachorro. N&o se trata propriamente da arena de brigas de
galo, mas da visdo de uma figura feminina, a qual Homem 1 é desafiado a dominar. O que se
tem dela é a imaginacéo, ou, no caso da encenagdo aqui tomada como referéncia, um objeto
que a substitui. Homem 2, sob a iluminacao, observa como voyeur, a distancia, o que acontece
na penumbra: Homem 1, para ndo ter a suposta honra ameacada, se atraca com a tal figura
feminina, mas no avancar da investida descobre e anuncia indignado que ela tem um pénis.
Sua revolta aumenta na medida da gozacdo de Homem 2, com quem trava “uma briga de
galos”®2, Por fim, para que Homem 1 n&o tenha a masculinidade posta em xeque, eles matam
a travesti.

Enquanto tiram o corpo abatido e limpam a cena do crime, um video exibe o
homicidio da travesti Dandara dos Santos, filmagem de 2017 que viralizou on-line. A
comédia encenada ja em tratamento sério assume contornos agora nada risiveis diante da
experiéncia de choque com a agdo externa, em curso. O letreiro final informa dados
estatisticos de feminicidios e assassinatos de LGBTs no Brasil. Fabricio Trindade, intérprete
do Homem 1, aprofunda a critica da postura de seu personagem, mas ndo so isso, pois nesse
momento performativo ele demanda ainda a representacdo contra a negacdo ensimesmada.
Didi Vilela, Homem 2, no mesmo passo, acrescenta que precisou de muito happy hour para
suportar o peso de sua figura. A substituicdo neurdtica contraditoriamente se manifesta,
portanto, como necessidade efetiva de intermiténcias de repressdo®?2, especialmente num
processo de trabalho de ator.

O publico, ainda assim, sentiu-se violentado no confronto com o préprio recalque,
desprotegido por ndo ter sido avisado do contetido sensivel (ou “gatilho”, termo patético
recentemente em moda). O teatro épico, com a psicanalise suprassumida, ndo é para espiritos
restritos a esfera lirica, melindrosos de libertacdo da conduta alienada. Dai que nem mesmo a
inclusdo do depoimento performativo da transexual Juhlia Santos, nas apresentacGes da

segunda temporada da peca, teriam estofo para resolver o imbréglio. De qualquer modo,

82 RODRIGUES, Happy hour, p. 139.
83 As alienagdes momentaneas da repressdo, de finalidade profilatica, ndo sdo um problema para os adeptos do
teatro épico. No Devociondrio, compilacdo de poesias escritas por Brecht de 1916 a 25, o autor j& alertava para
seus versos que estimulam o sentimento, da primeira parte da obra. Recomendava que o leitor, em lugar de se
perder nessa parte de uma s6 vez, tivesse cautela num exercicio de distanciamento intercalado: revezar com 0s
poemas da segunda parte, dirigidos a razdo, os quais deveriam ser lidos devagar e repetidamente, e concluir cada
leitura com o capitulo final, “Contra a seduc¢ao” (cf. VALLIAS em BRECHT, Poesia, p. 19-20).
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Juhlia deixa frisado que Happy hour ndo é um espetaculo®4, legitimando o alerta e a
necessidade de encarar as questdes de frente.

Shawn: a febre de uma craqueira de pathos

O mondlogo de The fever, de Wallace Shawn, se confunde facilmente com conto
literario. Rubrica s6 no final: uma nota indicando o espaco para o qual a encenacéo do texto
corrido foi concebida (residéncias e apartamentos, para grupos de dez ou doze, enunciado
menos do intimismo de uma performance do que da organizacdo de uma célula), além da
possibilidade de execucdo por artistas de qualquer género e idade (indicativo de
despreocupacdo com o physique du réle®® do narrador ou da narradora entre os profissionais
envolvidos). O roteiro do filme de 2004, também assinado por Shawn (junto com Carlo
Gabriel Nero, o diretor), deu numa obra em que a lista do elenco, nos créditos, sinaliza para a
figuracdo social na personagem que conduz a historia: Mulher (Woman, interpretada pela atriz
trotskista Vanessa Redgrave, mae do diretor)®®. Ela esta hospedada no hotel de um pais em
processos de revolucdo e contrarrevolugdo, um ambiente sem luz porque os rebeldes
explodiram as torres de energia, provavelmente no intuito de impedir a execucao elétrica de
um dos seus. Essa Mulher passa mal de tanta autossugestdo, como quando elucubra, a
proposito daquele prestes a cumprir a pena capital: “O panico se instala no coragdo do
homem? Um assistente Ihe cobre a cabe¢a com um capuz para que nenhum de nos veja sua
dor, o horror, a distor¢do de seu rosto”®’. A identificaco, tinico foco da narradora ao longo

de peca e filme, chega ao cimulo da projecdo numa barata que se enfia por um buraco

84 O termo, rememore-se, é utilizado por Guy Debord no desenvolvimento do conceito de fetiche. Happy hour
ndo é um espetéculo, ndo se incorpora de gestus dissimulados para ser aceito como verossimil.
85 Physique du rdle: aparéncia fisica do ator adequada a caracterizagéo verossimil do personagem, o que torne
possivel confundir os dois. O conceito tem formagdo horaciana (cf., por exemplo, a conveniéncia por idade em
HORACIO, Arte poética, § 176-9 [p. 81]).
8%6 O texto da peca, ndo custa frisar que um mondlogo, em inglés ndo encontra dificuldades para evitar as
marcacOes de género do ou da personagem que narra em primeira pessoa. Aqui se suprime essa liberdade na
abstracdo maior construida na dramaturgia, considerando-se a exposi¢do de uma mulher no filme. (Nao ha
variacdo de artigo e adjetivo em inglés. A saida seria verificar os pronomes, mas restritos a primeira pessoa de
guem narra [I, me, my, mine] e quando muito a segunda, na duplicagdo em conversa consigo mesmo ou mesma
[you, your], tampouco se esbarra com algum indice de género [que s6 apareceria na terceira pessoa, he, his, him,
she, her]. Observe-se que, nos paises angléfonos, a linguagem mais neutra, se tomada como poderosa por si s,
deveria ter sido menos ineficiente na solucdo de contradi¢des dos binarismos sexuais. O combate ao machismo e
a LGBTfobia em paises lus6fonos caminha por obstaculos moralistas desnecessarios.)
857 No original: “Does panic mount in the man’s heart? An attendant covers his head with a hood so none of us
will see his pain, the horror, the distortion of his face” (SHAWN, The fever, p. 5). Na suprassuncao
cinematografica, em vez de homem do pais em processo revolucionario € uma mulher dos Estados Unidos, a
gual s6 se menciona a partir do meio do filme, com aparicdo nas imagens de cobertura, as imagens que se
projetam durante a narrativa em off.
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apertado. Sentada no ladrilho frio do banheiro, em contraste com o calor da noite no pais
estranho, de cheiros fortes e desagradaveis, ela se ajoelha em frente ao vaso sanitério e
vomita. E no embalo dessa descrigdo sensorial que comecam suas memorias — flashbacks —,
explicacdo de como foi parar ali.

A Mulher conta que toda sua vida caberia num livro delgado, uma obra que ela mesma
nunca leria porque seria demasiado aborrecida. Os capitulos de sua existéncia ordinéria:
primeiro, nasceu e teve uma infancia; segundo, o resto, isto é, manteve-se, indo dia a dia do
trabalho para casa, depois para a cama. No filme, esse “resto” se refere a casamento, filhos e
divércio. Recortes de cenas de filmagens caseiras, em familia, cobrem a narrativa. Como a
Mulher alega nunca ter se interessado por questdes exteriores, para ela no limite imposto pelo
drama (do cotidiano vazio, seja liberal ou doméstico), tenta compensar com seu interior: o que
a definiria, em ilusdo de singularidade, seriam seus sentimentos, aquilo de que gosta. Ela
gosta de Beethoven, gosta da sensacdo do arco do violino nas cordas; gosta de passear pela
cidade cosmopolita a noite; gosta de se sentar em um auditério escuro (leia-se suspensa da
realidade) para ver dancarinos voarem nos bragos uns dos outros.

A alienacdo dos processos de desenvolvimento técnico, historico, da qual a Mulher
ndo se da conta em nada do que frui, contradiz-se na dindmica externa de The fever, com
distanciamento especialmente no plano da forma filmica. Nessa suprassungéo para o cinema,
a emotiva educacdo dada a narradora pelos pais — a educacdo pelo gosto que
inconscientemente a condiciona — € descrita com ilustracdo em animacdo, meio de
representacdo a que a montagem cinematografica remete. Ora, a animagdo comeca quando se
sobrepGe uma ilustracdo em papel a outra, com leves alteracdes, para no folhear surgir a
impressdo de movimento (o que inclui a diminuigéo para o afastamento e o crescimento para a
aproximacdo). A técnica se desenvolve no final do século XIX, em maquinarios como o
praxinoscopio e o fenaquiscépio. Das contradicdes que surgem da simbiose dessa técnica
mais a camera parada, como numa visdo de publico em plateia, suprassume-se o0 teatro como
cinema. Todo o segredo das especificidades nada especificas do cinema esta em experimentos
de animac3o e teatro, que ja eram feitos ha séculos. E isso o que The fever, o filme de 2004,
procura explicitar com a intensidade de quadros de desenho por segundo, baixa demais para
que se mascare a técnica. No final da exposi¢cdo animada sobre a infancia da Mulher, com
desenhos de tracos grosseiros porém dignificantes, a educagé@o pelo gosto encontra o limite: o

bairro ruim, do qual ndo se deveria chegar perto. Ai até a rotoscopia se desnuda, com a
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transicdo dos tracos grosseiros, entdo tornados aviltantes, para o live-action®®, ao mesmo
tempo transicdo do imaginado bairro ruim para a periferia efetiva, sem a caracterizacao
vilanesca de seus moradores conferida por uma montagem, pois essa montagem se
suprassume como montagem desanimada no sentido também de desfetichizada.

A producdo de identificacdo com os pobres, patético do sofrimento, comega quando a
Mulher comeca a perceber, nas conversas ao redor, alusdes violentas a classe dominante. “Eu
tinha ouvido falar dessas palavras e frases toda a minha vida, mas nunca conheci alguém que
realmente as usasse”®°. Aonde quer que fosse (trem, 6nibus, festas, fila de um filme), o
mesmo discurso contra os ricos. “Agora todos eram comunistas, menos eu?”’%°, pergunta-se a
personagem, num horror que se acentua em contraste com 0 momento em que “o comunismo
finalmente morrera”®?, sem que jornais e revistas noticiassem qualquer nostalgia (a peca é de
1990, ano seguinte a queda do muro de Berlim).

Nessa sensacdo de estar sendo perseguida, de haver algo se produzindo
fantasmagoricamente, por suas costas, como quiproquo, a Mulher chega em casa e, no embalo
da trilha de suspense algo comica, se depara com um presente andbnimo em sua porta: o
primeiro volume de O capital de Marx. O embrulho, um saco de papel marrom, remete ao que
ela ja tinha descrito da infancia: o papeldo da caixa também marrom que se imagina embalada
e lacrada por algum tipo enorme e musculoso de operario industrial indiferente ao conteudo,
dentro da qual se acha o presente de natal, este provavelmente embrulhado em papel brilhante
por uma senhora de aparéncia refinada. Nesse espirito fetichista, a Mulher, nunca tendo
descoberto quem lhe enviou o livro, fica sem saber se se tratou de uma piada. Folheia,
achando o comeco da obra impenetravel, referéncia aos capitulos em que se localiza a teoria
do valor e se demanda a racionalizacéo das abstragcdes. Quando chega a parte sobre a vida dos
trabalhadores — os mineiros, o trabalho infantil —, sente-se mais calma, supfe-se que pela

7862 impressiona-se a

limitacdo ao sentimento na concretude. “Como ele estava zangado
Mulher, referindo-se a Marx e a seu estilo. Ela entdo volta a sec¢éo anterior e enfim entende a

expressao que considera estranha: fetichismo da mercadoria.

8% Note-se que se trata de inversdo da rotoscopia: a técnica, com fins realistas, tem como base os quadros do
live-action para transforma-los detalhadamente em desenho (imagine-se, no processo de formacdo dessa técnica,
a folha de seda utilizada para a copia de uma imagem sotoposta). Live-action, ndo déi explicar, é a filmagem da
cena real, a ndo animagéo.
89 No original: “I’d heard about these words and these phrases all my life, but I’d never met anyone who
actually used them” (SHAWN, The fever, p. 13).
80 No original: “Was everyone now a Communist but me?” (SHAWN, The fever, p. 13).
81 No original: “Communism had finally died” (SHAWN, The fever, p. 13).
82 No original: “How angry he was” (SHAWN, The fever, p. 13).

245



Ele usou como exemplo o que as pessoas dizem: “Vinte metros de linho valem duas
libras”. As pessoas dizem isso de tudo que tem um certo valor. Isso vale aquilo. Este
casaco, este suéter, esta xicara de café: cada coisa vale uma certa quantidade de
dinheiro, ou alguma outra coisa — um casaco vale trés camisolas, ou tanto dinheiro —,
como se aquele casaco, aparecendo de repente na terra, contivesse em algum lugar
dentro de si uma quantidade de valor, como uma alma interior, como se 0 casaco
fosse um fetiche, um objeto fisico que contém um espirito vivo. Mas o que
realmente determina o valor de um casaco? O pre¢o do casaco vem de sua histdria, a
histéria de todas as pessoas envolvidas em fazé-lo e vendé-lo e todos os
relacionamentos particulares que elas tiveram. E se comprarmos 0 casaco, nos
também estabelecemos relacionamentos com todas essas pessoas e, ainda assim,
escondemos esses relacionamentos de nossa propria consciéncia, fingindo que
vivemos em um mundo onde os casacos ndo tém historia, mas apenas caem do céu
com pregos marcados dentro. “Gosto deste casaco”, dizemos, “Néo é caro”, como se
fosse um fato sobre o casaco e ndo o fim de uma historia sobre todas as pessoas que
o fizeram e venderam, “Gosto das imagens desta revista”%3,

Antes dessa explicacao do fetichismo marxiano, reproduzida no filme a partir do texto
da peca, a Mulher diz em choque que a compreensdo do conceito demandaria a modificacao
de uma vida inteira. O gestual da atriz, de fundmbulo equilibrando-se entre 0 melodrama e a
comédia, remete a0 mesmo tempo a Stanislavski e a Brecht, soma de aprofundamento na
psicologia com uma dose discreta de exagero no patético. O histérico do desenvolvimento
dessa técnica, de arrancar gargalhadas de quem a percebe, os proprios texto teatral e filme
desanuviam em outro momento, quando a Mulher assiste a uma apresentacdo de O jardim das
cerejeiras, de Tchékhov, com seus amigos igualmente pequeno-burgueses, e eles
alienadamente questionam a verossimilhanca da encenacdo®* (o desafio de Stanislavski, na
encenacdo original, de contradi¢Bes do naturalismo na crise do drama, era levar a sério o que
0 Tchékhov tinha escrito como farsa, isto é, era convencer por meio do disfarce de um
patético que devia ainda ser explicitado, como se observou a partir da citacdo de Fredric

Jameson na analise de Happy hour, na secéo anterior desta tese).

83 No original: “He used the example that people say, ‘Twenty yards of linen are worth two pounds’. People say
that about every thing that it has a certain value. This is worth that. This coat, this sweater, this cup of coffee:
each thing worth some quantity of money, or some number of other things — one coat, worth three sweaters, or so
much money — as if that coat, suddenly appearing on the earth, contained somewhere inside itself an amount of
value, like an inner soul, as if the coat were a fetish, a physical object that contains a living spirit. But what really
determines the value of a coat? The coat’s price comes from its history, the history of all the people involved in
making it and selling it and all the particular relationships they had. And if we buy the coat, we, too, form
relationships with all those people, and yet we hide those relationships from our own awareness by pretending
we live in a world where coats have no history but just fall down from heaven with prices marked inside. ‘I like
this coat’, we say, ‘It’s not expensive’, as if that were a fact about the coat and not the end of a story about all the
people who made it and sold it, ‘I like the pictures in this magazine’” (SHAWN, The fever, p. 14, grifos meus).
84 No filme, questiona-se a atriz ter convencido ou ndo, o que contrasta com o incdmodo, debochadamente
reprimido da explicacdo, pelo fato de tudo ter se resumido as reagdes de sua personagem, isto é, ao modo como
ela agia na cadeia de causa e efeito; no texto da peca, questiona-se o desempenho de um dos atores, que “[...]
tinha sido fraco, inadequado, ndo pensado direito. Se o personagem que ele interpretou se comportou dessa
maneira no Primeiro Ato, suas a¢des posteriores ndo puderam ser explicadas”. No original: “His performance
had been slack, inadequate, not thought through. If the character he played behaved in such a fashion in the First
Act, his later actions could not be explained”. (SHAWN, The fever, p. 17-8).
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Feita a digressdo sobre a ignorancia generalizada de que comédia pode ser levada a
sério, com profundidade psicoldgica suprassumida do drama, sem deixar de produzir o riso
distanciador (ainda que os educados — ou reprimidos — pelo gosto ndo atinem para esse riso),
retome-se a explicacdo do fetiche em The fever para mencionar-lhe as imagens de cobertura.
Nelas, um casaco flutuante, tomado de animismo, a chegar como que num passe de magica a
loja, contrapde-se aos trabalhadores produzindo roupas nas féabricas. MencGes a pecas de
vestuario, especialmente casacos, serdo uma constante no filme e no texto da peca,
especialmente neste Ultimo, em que ironicamente abundam descricdes de caracteristicas
exclusivamente imediatas das indumentérias.

Depois de entender como funciona o fetiche, a Mulher passa dois dias com um
“sentimento estranho”®%°, enxergando o culto & mercadoria em tudo. A voz da atriz, constante
no tom do assombro ou da comiseracdo, da conta do carater da figura extraido do texto
dramaturgico: sua fruicdo continua sendo a burguesa, limitada ao patético, com o fundo da
constante instrumentalizacdo sonora do suspense beirando o acertado ridiculo. A compreensao
do fetichismo da mercadoria provoca na personagem uma epifania que vira o mundo de
ponta-cabeca, como numa peripécia®®. Ja se falou, nesta tese, sobre a formacdo do poeta na
infancia, fase da vida desavergonhada, canalizada para a fantasia e o0 jogo, e da relacdo dessa
fase com a convalescéncia tal como definida por Baudelaire — em funcdo da ignorancia da
crianca ou da dor do doente, experencia-se tudo pela primeira vez ou como se fosse pela
primeira vez. Provocada pela surpresa da descoberta ou da redescoberta, a expansdo da
percepcdo produz uma sensagdo que aos poucos desaparece. Essa sensagdo se confunde com o
conhecimento revelado, fazendo parecer que alguma coisa dele ndo se apreendeu em
definitivo. Alguns buscam se aprofundar no conhecimento, enquanto que a outros, recalcados,
sO interessa tornar a atingir a mesma fruicdo metafisica, como é o caso da Mulher, uma
craqueira de pathos, fissurada por outra dose da emocao cujo efeito se dissipa.

Como a energia (ou libido) da Mulher se concentrou no assunto marxista, sua aten¢ao
se afunilou para ele. No entanto, sempre que esse assunto reaparece, ela o encara como sinal
fantasmagorico, como se estivesse sendo conduzida por uma conspiracdo do além. Esperando

um 6nibus, um objeto numa pessoa lhe chama atencdo (camisa no texto da peca e brincos no

85 No original: “strange feeling” (SHAWN, The fever, p. 14).
86 Aristoteles define peripécia como mudanca dos acontecimentos para o seu reverso: uma intencéo (de alegrar,
por exemplo) que produz o efeito contrério; a vitima que passa a algoz de seu carrasco etc. Nos filmes
dramaticos em que a revelacdo do final reconfigura tudo o que aconteceu até entdo, demandando inclusive
flashbacks, tem-se 0 que para Aristoteles era o reconhecimento de tipo mais belo, o tipo que opera com peripécia
simultanea (cf. ARISTOTELES, Poética, § 1452a [p. 57]).
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filme). O objeto veio de um pais revolucionario. Meses depois, ao voltar de uma festa, ela
pega um taxi com um homem (no filme ela o encontra na rua como numa obra de
investigacdo se encontraria um espido). Ele € do mesmo pais revolucionario. A mulher decide
entdo viajar para la.

Na peca, a Mulher exagera em descri¢cGes sensoriais e emotivas, de tudo. O filme
avanca nessa caracterizacdo: com off das falas da narradora, tende-se a comicamente suprimir
os dados objetivos das falas de outros personagens, como se, preso a subjetividade alienada
no drama, nem o espectador tivesse ouvidos para escutar. Enuncia-se, assim, o recorte em que
a figura se concentra. Ja tinha acontecido no ponto de dnibus, quando ela descobriu o objeto
que a conduziu ao pais revolucionario, e acontece de novo em conversa mais adiante com a
guerrilheira (“Eu continuava tentando fazer com que ela falasse sobre si mesma”®’). Néo
interessa a Mulher nada do que diga respeito a historia, as contradi¢cdes de revolugdes que se
concluiram em aparéncia, mas apenas 0s sentimentos advindos das relagcBes familiares e
amorosas, apenas as impressdes de cores, aromas e tudo o que poderia contribuir para o
enriquecimento daquilo que ela valoriza: seu interior. O sorvete que a figura conta ter tomado

no hotel, por exemplo, “parecia uma droga — delicioso, perfeito, leve e aromatico’%6,

Conheci um jornalista hospedado no hotel que me explicou que néo fazia sentido
admirar uma revolucdo por causa de seu sorvete, porque poderia realmente ser
considerado uma imperfeigdo da revolucdo que os recursos fossem dedicados a fazer
sorvete quando algumas pessoas ainda ndo tinham o suficiente para comer. Sua
observagéo foi valida, mas ele perdeu o ponto: o sorvete era encantador®®,

No filme, some-se a imperfeicdo da revolugdo (no fundo presume-se se tratar de
revolugdo interrompida, porque restrita localmente), o exemplo de que 90% da populacédo
continua analfabeta. A Mulher viaja para paises ainda mais pobres, isto é, com desigualdade
social ainda mais intensa. Segundo a narradora no texto da peca, paises sem 0 sorvete
delicioso, o que quer dizer, mas isso ela ndo é capaz de formular, sem as contradi¢bes do
primeiro pais: 0 avango técnico que impulsiona e simultaneamente € impulsionado pela
revolucdo e a provavel pacificagdo forcada.

Como visto na analise de Happy hour, ndo precisa haver interdi¢cdo do estimulo ao

pathos em uma obra politica. Com filmagem do memorial dos assassinados — fotografias

87 No original: “I kept trying to get her to talk about herself” (SHAWN, The fever, p. 16, grifos meus).

88 No original: “like a drug — delicious, perfect, light and aromatic” (SHAWN, The fever, p. 15).

89 No original: “A journalist I met who was staying at the hotel explained to me that it didn’t make sense to

admire a revolution because of its ice cream, because it could really be considered an imperfection in the

revolution that resources would be devoted to making ice cream at all when some people still didn’t have enough

to eat. His remark was valid, but he missed the point: the ice cream was charming” (SHAWN, The fever, p. 16).
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desses assassinados em vida ao lado de fotografias dos corpos —, The fever, o filme, d&
tratamento sério a violéncia contra aqueles que se opdem ao status quo. O problema é quando
0 pathos se sobressai, ndo apenas alienando da capacidade de buscar saidas, mas ainda
produzindo sintomas, entre os quais o do titulo The fever (A febre).

Numa igreja de canticos alegres, com o padre falando de um Cristo amoroso (no filme
a Mulher sente que ele, em lingua diversa, fala de coisas terriveis, violéncia, morte, mas na
verdade discursa sobre seguir o exemplo identificatério de Cristo: perdoar os inimigos, ainda
que isso pareca dificil ou impossivel), ha o encontro com a guerrilheira de quem ja se falou (é
ela a traduzir o palavrério no fundo reacionério do padre). Essa guerrilheira também enfrenta
suas contradicbGes psicopéticas, enunciadas pela atriz no gestus do canto religioso, entoado
como que sem convic¢do (ou entdo suas idas a igreja funcionam como disfarce consciente e o
gestus o discrimina).

Em seguida a narradora volta de viagem, e a partir dai sofre de oscilagcbes de humor,
afunda em existencialismo etc., sintomas que costumam se seguir de uma epifania. Nada do
que ela fruia antes faz mais sentido. O drama da adaptacdo de Tchékhov, em que “momento

870 (“E]a seria forcada a viver em um

apds momento, a queda da personagem se aproximava
apartamento em Paris, ndo na propriedade que ela possuia anteriormente. Seu ex-servo
compraria a propriedade”®’?), arrancava lagrimas do pulblico, mas para ela ndo surtia mais
efeito. “Por que, exatamente, deveriamos estar chorando?”®’?, a Mulher se pergunta,
percebendo-se, mesmo que inconscientemente, num mundo de autdmatos absorvidos por
cadeia de acdo e catastrofe pequeno burguesa (ou até mesmo num mundo de perversidade em
que o exibicionismo da emocdo legitima o pertencimento de classe). Apesar disso, ela ndo
sabe lidar ainda com o conteido épico em que se fixou, objeto novo, misterioso, porque as
ferramentas do drama ndo se encaixam para 0 manuseio dele. De mais a mais, desenvolver
tais ferramentas demandaria que a narradora se envolvesse em outros ambientes, porgque
naqueles por onde ela circula, restrito quando muito a pequena-burguesia, tolhe-se o
enunciado em formag&o. A Mulher ndo pretende, contudo, qualquer transito®”3: na primeira

cena depois da volta da viagem, no filme, ela estd tomando sorvete numa parte que considera

870 No original: “Moment after moment the character’s downfall crept closer” (SHAWN, The fever, p. 17).
871 Note-se af a estrutura da vinganga. No original: “She would be forced to live in an apartment in Paris, not on
the estate she’d formerly owned. Her former serf would buy the estate” (SHAWN, The fever, p. 17).
872 No original: “Why, exactly, were we supposed to be weeping?” (SHAWN, The fever, p. 17).
873 Acrescente-se que a Mulher s6 conhece a interindividualidade, excedendo a disputa, dramatica, apenas na
comunicacdo do interior subjetivo. Ela reprime ainda o tratamento dos assuntos de um modo que divirja da sua
classe, isto é, de um modo ndo patético. Dai que a proximidade com os pobres lhe parece inconveniente, como se
infere do exemplo que da das relagGes de que progressivamente se arrepende de ter estabelecido.
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aceitavel da cidade. A narradora personifica, assim, uma abstracdo dos personagens
psicopaticos na crise do drama. A repressdo, externa, produz o recalque e impede que um
conteddo mais avancado se formule de modo consequente.

Numa apropriacéo de recursos do género documentario, as falas do texto teatral, entre
aspas, adaptam-se facilmente em depoimentos de frente para a cAmera: a mulher reclama de
ter perdido suas crencas e em edi¢do paralela outros personagens falam de suas prdprias
crengas, reproducdo do senso comum alienado. “Cada pessoa ¢ uma pessoa, cada pessoa
acredita em certas coisas”®’#, mas o que se evidencia é que a individualidade de reivindicac&o
burguesa, no ensimesmamento também burgués, contraditoriamente ndo existe®’>.

As lojas se caracterizam para as festas de fim de ano. No filme, a Mulher conclui
psicopaticamente que sem mais crian¢cas no mundo nao haveria o consumismo tipico da
estacdo. Como restos diurnos, esse conteudo se aglutina para a formacao do sonho. No plano
onirico natalino, com marido e filhos abrindo presentes, enuncia-se o passado da narradora:
ela € interpretada por uma atriz mais jovem e as imagens estdo sob filtro de fotografia antiga.
Ai a realizacdo de desejo, revivéncia que aplaca a nostalgia, sofre interferéncia de um
pesadelo, sintoma da insatisfacdo com a dificuldade de superar o recalque, mas sintoma que é
ao mesmo tempo arma literaria de recordacdo, repeticdo e elaboragdo: a prateleira sobre a pia
do banheiro treme, como que tomada por animismo, derrubando-se no chéo junto com um
objeto que se quebra. A mulher se derruba quase que a0 mesmo tempo, se cortando. Marido e
filhos aparecem para perguntar o que houve e ela se desculpa, mas ndo pode mais lhes dar
presentes. Duplica-se simbolicamente, assim, o absurdo da ameaca fantasmagorica e da
autodestruicdo sugeridas antes, na vigilia: a producdo desgovernada, ao abarrotar os mercados
nas festas de fim de ano, como se tivesse vida prépria, determinando para o alienado a
impossibilidade de mais criangas no mundo.

Sem encontrar saida, a Mulher volta ao pais onde conheceu a guerrilheira. Ai se torna
ao inicio do filme, ou do texto da peca, com a narradora em estado de febre, contorcendo-se
desgrenhada no banheiro do hotel. A educacdo pelo gosto, pela beleza, encontra o limite na

assertiva de que “os paises pobres sdo lindos”. “Pessoas pobres sdo bonitas. E uma sensagao

874 No original: “Every person is a person, every person believes certain things” (SHAWN, The fever, p. 22).

875 No filme, os personagens primeiro se defendem tomando como pressuposto uma responsabilidade individual
(para ser mais preciso: ao negar a culpa, demonstram culpa introjetada). Depois 0s chavdes aparecem quase que
como no texto da peca: Bob acredita que a democracia liberal é a pior forma de governo, exceto todas as outras;
Fred acredita que o rebelde de hoje é o ditador de amanhd; Toshiko acredita que a Unica contribuicdo a se fazer é
criar as proprias familias com bons valores; Ann-Marie acredita que ricos e pobres deveriam viver como amigos
e trabalhar juntos etc. Em meio a tudo isso, Mario acredita que a critica social em pecas e filmes se torna mais
eficaz por meio do humor, dica para quem assiste ao filme n&o se identificar com a Mulher (cf. SHAWN, The
fever, p. 22).
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maravilhosa ter dinheiro em um pais onde a maioria das pessoas € pobre, andar de taxi por
favelas horriveis”®’®, contradiz-se ela, em disparate. A beleza em quem precisa mendigar para
sobreviver a leva a se perguntar por que ndo dar tudo o que tem. Ai, enunciando o que a
dramaturgia monologica deixa frequentemente implicito como dialogo esquizofrénico, o filme
duplica a personagem, com aparicdo da atriz com o cabelo impecavelmente preso
representando o Superego: “Cuidado, essa ¢ uma pergunta que pode envenenar a sua vida.
Seu amor pela beleza pode realmente matar vocé™®’.

A partir de entdo, sob o sorriso de Gioconda da Mulher de penteado impecavel, a
Mulher de penteado desgrenhado defende tudo o que tem como direito — ndo privilégio —
porque mereceu, tentando encontrar justificativa para o desmerecimento de outros
trabalhadores. “Mas por que seu trabalho lhe traz tanto dinheiro, enquanto o trabalho deles
praticamente nada?”, pergunta a representa¢do superegoica da Mulher, sinalizando para o
tempo de trabalho socialmente necessario descoberto por Marx na teoria do valor. A
representacdo idica da Mulher, diante da revelacdo, leva a méo ao peito e, recostando-se na
parede, escorre até o chdo, melodramatica. A barata em que ela havia se projetado no inicio se
multiplica. O delirio a transfere para uma prisdo onde deveria ler um livro que nunca quis ler,
o livro que explica seu pertencimento a determinada classe social a partir de pais em que
nasceu, cidade e rua em que morou, origem familiar, cor de pele, como foi educada etc.

Torna-se aos tragos de animacdo do inicio do filme. O livro sobre a vida da Mulher
ndo seria, portanto, delgado, mas retomaria o historico de formacdo de sua classe. Ai se tem

inclusive o estalo para a formacao do patriarcado:

Os campos foram repartidos um a um, por ladrdes, por assassinos. Ao longo dos
anos, ao longo dos séculos, noite ap6s noite, facas cintilantes, gargantas cortadas,
repetidamente, até a bela manhd de natal em que acordamos e nossos orgulhosos
pais nos mostraram os campos lindos, brilhantes e ensanguentados que agora eram
nossos. Cultivem, diziam eles, conservem tudo o que arrancar da terra, guardem,
economizem e depois deem a seus proprios filhos a préxima encosta, o préximo
vale. De cada vantagem, tirem mais. Crescam, cultivem, preservem, guardem.
Sigam em frente até ter tudo. Os outros vdo se retrair, recuar, dar-lhe o que vocé
quiser ou vender o que vocé quiser pelo prego que vocé quiser. Eles ndo tém
escolha, porque estdo doentes e fracos. Eles se tornaram “os pobres”®8,

876 No original: “[...] poor countries are beautiful. Poor people are beautiful. It’s a wonderful feeling to have

money in a country where most people are poor, to ride in a taxi through horrible slums” (SHAWN, The fever, p.

23).

877 No original: “Be careful, that’s a question that could poison your life. Your love of beauty could actually kill

you” (SHAWN, The fever, p. 23).

878 No original: “The fields were pieced together one by one, by thieves, by killers. Over years, over centuries,

night after night, knives glittering, throats cut, again and again, until the beautiful Christmas morning we woke

up, and our proud parents showed us the gorgeous, shining, blood-soaked fields which now were ours. Cultivate,

they said, husband everything you pull from the earth, guard, save, then give your own children the next hillside,
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A Mulher ndo tem, contudo, base suficiente para se identificar nem sequer com o
recorte limitado de género. No retorno ao live-action, seu patético de culpa é representado
com o livro ensanguentado e sua roupa igualmente impregnada de sangue. Assume-se de
novo a forma documentéario, com a Mulher de cabelos soltos, recomposta, de frente para a
camera. Reconhecendo-se de determinada classe, ela fala ndo mais como individuo,
chamando a primeira pessoa do plural para explicar a maldi¢cdo de que os seus padecem: a
inescapavel conexdo com os pobres e a necessidade deles para o trabalho do qual a pequena-
burguesia tem panico (menos pelo trabalho propriamente dito do que pela determinacdo de
classe de que esse trabalho esta imbuido). A proposta da Mulher caminha entdo no sentido
mais psicopatico possivel, com a velha conversa mole de moralidade, lei, mudanca gradual —
sem violéncia, caso contrario, segundo ela, que se aplique a repressdo, porque 0s pobres sao
uma ameaca, rebeldes estdo por ai os esclarecendo de que as coisas ndo sdo assim porque
“Deus quis”®’®. As escolas deveriam ensinar licdes do passado, os crimes de terroristas, como

se ja ndo ensinassem. A grande ideia continua:

E entdo temos que criar uma sala de aula especial para os pobres, para ensinar aos
pobres algumas licBes sangrentas do passado — todos os crimes cometidos pelos
rebeldes violentos, 0s seguidores de Marx. Empurre as ligcdes de historia goela
abaixo. Historia, histdria. Os crimes. A opressdo. As fomes. Os desastres. Ensine aos
pobres que eles nunca devem tentar tomar o poder para si mesmos, porque 0
governo dos pobres sempre serd incompetente e sempre sera cruel. Os pobres séo
sanguinarios. Sem educacdo. Eles ndo tém as habilidades. Para seu proprio bem, isso
nunca deve acontecer. E eles devem entender que os sonhadores, os idealistas,
aqueles que dizem que amam os pobres, todos se tornardo assassinos cruéis no final,
e aqueles que afirmam que podem criar algo melhor sempre terminardo criando algo
pior. Os pobres devem entender essas licBes essenciais, capitulos da histéria. E se
eles ndo as entendem, todos devem ser eliminados e fuzilados. A desatencdo ou falta
de compreensdo ndo podem ser permitidas®®.

the next valley. From each advantage, draw up more. Grow, cultivate, preserve, guard. Drive forward till you
have everything. The others will fall back, retreat, give you what you want or sell you what you want for the
price you want. They have no choice, because they’re sick and weak. They’ve become ‘the poor’” (SHAWN,
The fever, p. 28-9).
879 No original: “God-given” (SHAWN, The fever, p. 31).
80 No original: “And so we have to set up a special classroom for the poor, to teach the poor some bloody
lessons from the past — all the crimes committed by the violent rebels, the followers of Marx. Shove the lessons
of history down their throats. History, history. The crimes. The oppression. The famines. The disasters. Teach
the poor that they must never try to seize power for themselves, because the rule of the poor will always be
incompetent, and it will always be cruel. The poor are bloodthirsty. Uneducated. They don’t have the skills. For
their own sake, it must never happen. And they must understand that the dreamers, the idealists, the ones who
say that they love the poor, will all become vicious Killers in the end, and the ones who claim they can create
something better will always end up by creating something worse. The poor must understand these essential
lessons, chapters from history. And if they don’t understand them, they must all be taken out and shot.
Inattention or lack of comprehension cannot be allowed” (SHAWN, The fever, p. 31).
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Por fim, ainda em defesa da dita “gente responsavel”, a novissima proposi¢ao ¢ de nao
aceitar que os pobres evitem as salas de aula, de ndo aceitar a violéncia contra os simbolos da
lei, contra os soldados, a policia. Para a Mulher, o controle deve inclusive se brutalizar ainda
mais: “Cortar suas linguas, cortar seus rostos, for¢a-los a nos assistir torturando seus pais, a
assistir os soldados estuprarem seus filhos. E a Ginica maneira de controlar as pessoas que nio
temem a morte”%8!,

Num lampejo depois de se libertar de tanto conteudo recalcado, com uma expressao
facial sutil da atriz enunciando a recobrada da situacdo, a Mulher diz que essa ndo poderia ser
ela, que é impossivel. Entdo um corte devolve a cena ao banheiro do hotel, onde ela continua
coberta de sangue, diante da duplicacdo superegoica. A Mulher de cabelos impecaveis alerta a
Mulher de cabelos desgrenhados sobre os equivocos em se iludir de que seria possivel
resolver as coisas pelo afeto, pois ela prépria, Mulher, ndo € capaz de manter a docilidade

diante de uma privacéo, seja essa privacao a mais irrisoria possivel.

Vocé o abre [o armério da cozinha] e pega o café, o café que espera encontrar na
prateleira. E tem que estar la. E se numa manha ele ndo estiver 1a — oh, a histerial — o
mundo inteiro terd que pagar! Ao pensar no inesperado, na privagdo inesperada,
VOCE comega a se contorcer, a entrar em panico, a ofegar. A falta de ar!%?

Mencione-se que a histeria, em psicandlise, seria um tipo de neurose. Com etimologia
em Utero (do grego votépa), visou a atribuir especificidades aos sintomas de mulher como se
se tratasse de uma doenca natural do sexo. Isso nunca impediu de se detectar em homens
aquilo que se considera histeria, quadro que fica melhor suprassumido no conceito de neurose.
A Mulher de The fever, sem clara marcacdo de género no texto da peca, é uma histérica: uma
privacdo inesperada basta para ela entrar em panico, comegar a tremer, cambalear. Sem “o

que precisa para viver”®®, a Mulher tem do Superego a assertiva da qual ela seria como um

81 No original: “[...] cut out their tongues, cut up their faces, force them to watch us torture their parents, watch

the soldiers rape their children. It’s the only way to control people who don’t fear death” (SHAWN, The fever, p.
31).
82 No original: “You open it [the kitchen cupboard], and reach for the coffee, the coffee you expect to find on its
shelf. And it has to be there. And if one morning it isn’t there — oh, the hysteria! — the entire world will have to
pay! At the very thought of the unexpected, the unexpected deprivation, you begin to twitch, to panic, to pant.
The shortness of breath!” (SHAWN, The fever, p. 54-5).
83 O filme cobre as falas da duplicagdo superegoica da Mulher com cortes de flashbacks da prépria Mulher em
conversas recorrentes ao telefone (espécies de flashes de memdria), conversas em que se utilizam as expressdes
“O que eu preciso para viver...”, “A quantia de que eu preciso...”. Na dramaturgia, a voz da narradora
conversando com ela mesma: “Ouga sua voz ao telefone, ouga 0 tom que vem em sua voz quando vocé fala com
um de seus amigos mais préximos e vocé fala sobre a sua vida e usa aquelas expressdes — ‘o que eu preciso para
viver ...” — ‘a quantia de que eu preciso...”” (no original: “Listen to your voice on the telephone, listen to the tone
that comes into your voice when you talk to one of your very close friends and you talk about your life and you
use those expressions — ‘what I need to live on...” — ‘the amount I need...”” [SHAWN, The fever, p. 55]).
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sem teto, de quem n&o se costuma reportar os gestus em termos de histeria®®. The fever
confere a psicanalise mais explicita, portanto, o ingrediente de classe.

No fim da entrega ao delirio expressionista, a Mulher se rende ao Superego implacavel
que se lhe duplica. Esse Superego atribui ao estilo de vida burgués — patético — a necessidade
de manutencdo do status quo. Mas conseguiria a Mulher abandonar o circulo de mentiras? A
simpatia ndo serve de nada, a mudanga gradual ndo estd acontecendo, a condi¢do dos pobres
sO piora. A traicdo de classe, quando aparece, a Mulher receosamente supde como entrega de
todo seu dinheiro para juntar-se aos pobres, saida individual que s6 faz sentido a uma
craqueira de pathos, identificada ainda com aqueles que sofrem de privagéo, priséo e tortura.

Se se perguntasse o que € melhor, o texto da peca ou o filme, poder-se-ia responder
gue ambos se complementam para a exposicdo do assunto que interessa: 0S personagens
psicopéaticos na crise do drama. Sem 0 avangco que as armas do cinema desenvolvem na
incorporacdo da dramaturgia, somando-se 0 cotejo para a compreensdo das obras, ndo seria
possivel o estudo para uma suprassungdo como esta, na forma de analise critica ndo s6 de The
fever nas modalidades literaria e filmica, mas ainda de parte da formacdo do teatro épico,

espirito absoluto de um laboratério que transcende separacdes.

84 Por exemplo: o mutismo resultante de trauma em Kattrin, de M&e coragem e seus filhos, poderia ser

caracterizado como histeria, mas as determinages objetivas da violéncia a qual a personagem de Brecht foi

submetida ndo se reduzem a condigdo de mulher, como tampouco as consequéncias psiquicas dessa violéncia.
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Consideracdes finais

A respeito do realismo: a visdo usual é a de que quanto
mais a realidade pode ser reconhecida em uma obra de
arte, mais realista ela é. Contra isso eu gostaria de
armar a equacdo de que quanto mais a realidade
reconhecivel é dominada (gemeistert) na obra de arte,
mais realista ela %

Brecht

Ha trés coisas maravilhosas na vida. A primeira é
pensar. Vocé pensa, fantasia, sonha, projeta, e vocé nao
tem de dar conta a ninguém se vocé ndo quiser. A
segunda é tomar uma boa tacga de vinho com 0s amigos.
A terceira é aquilo que vocé esta pensando, mas é s6 em
terceiro lugar, e sabe por qué? Porque um bom livro e
uma hoa reflexdo ndo ddo dor de cabeca a ninguém.
Uma taca de vinho, na pior das hipéteses, pode dar dor
de cabega no dia seguinte. Agora uma dor de paixdo da
dor de cabeca por muito tempo na vida®®.

José Paulo Netto

Nesta tese, ja no primeiro capitulo, “As bruxarias na sala de ensaio”, procurou-se
criticar o0 assujeitamento do sujeito em homogeneizacdo regressiva na ideologia da
propriedade privada, tudo para apontar a individualidade verdadeira como devir, com sua
realizacdo na esfera publica. Ainda que os assuntos, de um modo concreto em Diderot,
devessem se basear ndo nas peculiaridades de um personagem individual, mas em papéis
sociais e familias nas preocupacdes da classe média, um liberal s6 poderia se representar
como ndo individuo sendo o pai preocupado em dar o exemplo para a patroa e a prole. Teve
determinacdo histdrica: comparando com o despotismo da aristocracia e da Igreja, a formacéo
dessa ideologia era revolucionaria.

Superado 0 momento, deve-se buscar a autenticidade, ou aquilo que Zola definia como
temperamento ao atacar os engessamentos do drama — aquele género ja decadente no século
XIX, ndo sé6 com Dumas Filho e sua obra modelar, A dama das camélias, mas ainda com
Julio Verne para os palcos, apropriacéo falsificada da ciéncia em que subsistiam “[...] toda a
fabula da intriga, todas as extraordinarias peripécias dos vulgares melodramas”®’. Como se

Vé, trata-se de modalidade de representacdo ainda hegemdnica nos trabalhos audiovisuais de

85 BRECHT em MANTOVANI, Fatzer, p. 85, na nota de rodapé 192.

86 Em entrevista para o Tutameia, disponivel em https://youtu.be/Wo4xnOzg-ok, acesso em 28 nov. 2020 (a fala
se confere precisamente a partir de 1:15:30).

87 No original: “[...] toute la fable de ’intrigue, toutes les extraordinaires péripéties des vulgaires mélodrames”
(ZOLA, Nos auteurs dramatiques [Nossos autores dramaticos], p. 345).
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relevancia social, modalidade fundada no sadomasoquismo. Ora, 0 masoquista demanda ser
flagelado por um objeto que deve aparecer como sédico integral, sem distanciamento
ameacando desanimar a fantasia de quem anseia pelo sofrimento patético.

Note-se também ai a importancia da psicanalise para este estudo. O percurso desta tese
s0 foi possivel com Freud, que induzia a conclusdo de que abstrair-se do espirito liberal, com
a supressdo do interesse neurotico, resulta em “amor”, “no sentido de uma mudanga do
egoismo em altruismo™®®, Na massa, aparecem restricdes ao amor proprio narcisista. No caso
do fascismo, autodestrutivo, a impossibilidade de universalizacdo da ascensdo social para 0s
individuos é posta com fins regressivos, tendo-se em vista, por exemplo, a formagdo desse
movimento fundada na revolta alienada contra a igualdade entre os homens, igualdade esta
reivindicada pelas revolugdes burguesas. No caso das insurgéncias de trabalhadores que se
organizam com consciéncia de classe, em torno de um programa coletivamente construido, a
motivacdo progressista é a impossibilidade de universalizacdo do mérito numa sociedade
dividida.

Como disse aquele que Brecht considerava, em tom de brincadeira, o Unico espectador

de suas pecas que conheceu,

E supérfluo acrescentar que os homens néo sio livres para escolher as suas forcas
produtivas — base de toda a sua historia —, pois toda forca produtiva é uma forca
adquirida, produto de uma atividade anterior. Portanto, as for¢as produtivas sdo o
resultado da energia pratica dos homens, mas esta mesma energia é circunscrita
pelas condi¢cBes em que os homens se acham colocados, pelas forgas produtivas ja
adquiridas, pela forma social anterior, que ndo foi criada por eles e é produto da
geragdo precedente. O simples fato de cada geragdo posterior deparar-se com forgas
produtivas adquiridas pelas geragdes precedentes, que Ihes servem de matéria-prima
para novas produgdes, cria na histéria dos homens uma conexao, cria uma histdria
da humanidade, que é tanto mais a historia da humanidade quanto mais as forcas
produtivas dos homens e, por conseguinte, as suas relacBes sociais, adquiriram
maior desenvolvimento. Consequéncia necessaria: a historia social dos homens é
sempre a histéria do seu desenvolvimento individual, tenham ou ndo consciéncia
deste fato. As suas relagdes materiais formam a base de todas as suas relacGes. Estas
relagbes materiais nada mais sdo do que as formas necessérias nas quais se realiza a
sua atividade material e individual®®,

Passo a passo, esta tese discutiu a comédia na base da formacdo do teatro épico, a
comecar pela critica a identificacio com o heroi. Dai que a analise das tragédias, no
contraponto com a comédia exemplar, Lisistrata, fez-se valer. O teatro épico ja estava la, e
iria se desenvolver no medievo, com a epopeia cristd permeando os demais episddios biblicos,

da génese ao apocalipse, no teatro de mistérios. Observe-se que ndo se tratava mais de fragdo

88 FREUD, Psicologia das massas e analise do eu e outros textos, p. 59.
89 MARX; ENGELS, Cartas sobre o capital, p. 54, grifo da edicdo consultada.
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dramética de uma epopeia elevada, tendo aristocratas como herois, mas de episddios de uma
epopeia subvertida, conduzida pelo baixo estrato social.

Em Shakespeare comegam os imbrdglios para derrocada do mundo feudal. Freud
aponta o traco psicopatico nesse marco, precisamente no Hamlet da peca homénima. Ja estava
posto 0 que estaria por vir: a hegemonia burguesa e suas contradi¢des, o0 que sublimado em
termos de teatro significa crise do drama.

Na reducdo ao didlogo (disputas, conflitos, rivalidades), as aces que se Ihe enunciam
(metas, objetivos, planos), reprime-se os contetdos liricos e épicos, produzindo-se o
recalcamento que no naturalismo tenta passar despercebido. Ibsen, em Casa de bonecas,
comeca a enunciar 0 movimento feminista numa personagem em cuja forma se estabeleceu o
drama. Nora, a personagem, a peca inteira a evitar uma desgraca que o espectador pressente e
quer evitar junto, num lampejo de decepc¢édo decide inverossimilmente jogar tudo para o alto,
como se suas condic¢des individuais, na prescricdo da intersubjetividade, isso permitissem
(permitiriam a atriz, em discurso indireto livre que a descolasse da personagem, mas o
conceito de distanciamento ndo estava ainda disponivel). Em John Gabriel Borkman, do
mesmo autor, a rememoracado da faléncia burguesa presentifica ruidosamente uma acdo que s6
pdde existir no passado. Os conteldos, recalcados, nas duas pegas batem de frente com a
normatizacdo repressiva. 1sso recai sobre as dramatis persona, que se tornam psicopaticas.
Tchékhov, no exemplo de As trés irmas, trata da melancolia na neurose inconsciente, com
indiretas ditas ao vento também inconscientes, sem engendramento de efeito, em paradoxais
dialogos de surdos. Strindberg, sob influéncia do simbolismo de um Maeterlinck limitado ao
interior também desestabilizador da forma dialdgica, é ai 0 exemplo mais avancado. Em sua
primeira fase, o foco narrativo, da primeira pessoa, do qual emergem lapsos do inconsciente,
ajusta-se a relacdo intersubjetiva, mas ndo se ajusta com justeza. 1sso se resolve na segunda
fase do dramaturgo, a fase expressionista: por meio do fluxo de consciéncia, os contetdos até
entdo recalcados, até entdo so escapando, comecam a transbordar, numa encenacao direta dos
embates entre Id e Superego que apontam para as causas de classe. Hauptmann ndo perde
tempo e vai direto ao ponto, mas ainda preso as limitacBes de cenario. Os expressionistas
alemdes, no exemplo de Kaiser e Toller, aproveitam as técnicas ai descobertas,
suprassumindo-as para o desenvolvimento do contetdo politico. A consciéncia do conceito de
figura, tdo importante a esta tese, consolida-se.

O tipo da comédia, como estereotipo, pode condensar todos os tragos de um vicio. A

nogdo de figura avanca, como abstracdo de dimensdes mais épicas (uma classe, uma
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instituicdo, uma filiacdo teorica etc.). Nenhuma novidade: na realidade ja se transita da
tomada de posicao a tomada de partido, da psicologia singular ao pertencimento conceitual.

Um camponés que aparece ndo é o camponés, quer dizer a soma de todos os
camponeses, qualquer coisa de esquematico, uma média, mas sim um camponés
particular, com caracteristicas préprias e um destino especial. No entanto, perante
um trabalhador urbano ou um funcionario ele é o camponés. Representa o ponto de
vista particular da classe camponesa [...]. E claro que também a classe n&o é nada de
esquematico. Também este organismo maior possui tracos individuais, transforma-
se, comporta-se de maneira ‘ilogica’, quer dizer submete a nossa logica a uma critica
permanentes®,

O teatro épico se forma, do modo como se o0 conhece, com todos 0s avancos,
desenvolvimentos técnicos do proprio tempo, progressivamente sendo incorporados, inclusive
0s cinematograficos, por isso esta tese se conclui com a analise comparada de The fever,
menos atual do que as duas pecas encenadas em Belo Horizonte, Nossa senhora e Happy
hour, mas ndo menos contemporanea. A retomada do percurso histérico para se chegar até ai
teve como objetivo recuperar a formacdo dos conceitos e a0 mesmo tempo apontar as
maneiras das quais eles organicamente se aprimoram, pois utiliza-los de modo consequente
demanda uma desfetichizagcdo. Apresentados como se fossem autdonomos, vindos num
cardapio disfarcado de dicionario de verbetes, com mais facilidade produzem o engessamento.
Dai que os recursos do teatro épico ou sdo contrabandeados para o “teatro de arte” ou
equivocadamente se tomam como datados, produzindo trabalhos ortodoxos, como se o
contetdo de que se quer tratar ndo demandasse 0 movimento das formas. O mesmo se poderia
dizer da psicanélise. Como diz Wilhelm Reich, “[...] se a psicanalise se adaptar a sociedade
burguesa, sofre a mesma morte que o marxismo nas maos dos socialistas reformistas®.
Aponte-se, por exemplo, a inseguranga que se produz sobre se personagens, autores ou
conceitos podem ir para o divd, na tendéncia de se redirecionar tudo como introjecéo subjetiva
de quem analisa as obras, em negacdo das mediacOes de objetividade social e das
consequéncias estéticas na relagdo entre contetido e forma.

Por fim, que nédo se deixe de mencionar que esta tese se desenvolveu em paralelo com
criticas e experimentacOes literarias no blog Pensamento em Cena, disponivel no endereco

pensamentoemcena.blogspot.com (acesso em 18 dez. 2020). Por isso, o sitio pode ser

considerado um anexo externo.

80 BRECHT, A compra do latdo, § B 86, p. 61, grifos da obra consultada.
891 REICH, Materialismo dialético e psicanalise, p. 129.
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Anexo

Manifesto em defesa do teatro épico

A esfera da cultura € uma esfera da luta de classes como outra qualquer, por isso o
teatro épico, ao mesmo tempo que afirma o ponto de vista da revolucdo socialista, combate e
denuncia como mentiras todas as modalidades de envenenamento conservador do espirito do
publico.

1- O teatro épico desvela a complexidade do ser humano, mostrando contradicdes,
especialmente com a técnica da descontinuidade entre intencéo e gesto enunciada ndo apenas
nas relagdes interpretativas do trabalho de atuagdo, como ainda nos contrastes dos outros
elementos de cena (figurinos, aderecos, mascaras, bonecos, maquiagens, penteados, cenarios,
luzes, projecdes etc.). Vontades e contravontades também sdo possiveis, mas ndo como mera
fetichizacdo do mundo liberal sublimado em arte cénica, isso porque intengdes, objetivos e
planos (vontades) apresentados em cadeia de acdo em que um sujeito tem como antagonista
outro sujeito (com suas contravontades) tendem a romantizar uma suposta liberdade
individual.

No materialismo historico, Marx ndo exclui o mundo da causalidade. Ele na verdade
incorpora a interpretacdo das causas e efeitos, ndo sO pelas causas concomitantes, a geracdo
de outras e reveses, mas ainda porque existe uma mutua determinacdo entre 0s
acontecimentos, inclusive e especialmente entre aqueles aparentemente isolados no espaco e
no tempo. A histéria ndo se retrata apenas de modo linear, como também de maneira
episodica, com apropriacdo de recursos como o flashback, o flashforward e a repeticdo
reconfigurada, numa acao que ndo tem necessariamente instante de nd a espera de desenlace
porque 0 que interessa ja estd em curso: a luta de classes. Assim, em Marx e
consequentemente no teatro épico ha mais determinages dialéticas do que causagao.

O teatro épico, género do auténtico marxismo cultural, filia-se ao materialismo de
Newton, Darwin, Einstein e Schrodinger. Entretanto, o materialismo historico — de Marx, do
auténtico marxismo cultural e do teatro épico — é avancado em relagdo ao das ciéncias
naturais porque ndo é natural que, por exemplo, 0 mundo seja um lugar de competicéo, onde
0s vencedores ficam com as batatas. O materialismo histérico ndo se contenta com relagoes

causais lineares.
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Obra que reduz a condi¢do humana a categorias ideologicas ou produtos esquematicos
de um sistema politico-econémico é aquela que, operando com vontades e contravontades, no
maximo se abre para o lirismo toxico do homem cordial (no sentido de Sérgio Buarque), nas
suas camadas abissais e inconcilidveis de subjetividade, arbitrio puro. No teatro épico,
personagens mais figuram a historia, a realidade social e o sistema politico-econémico, dos
quais se deve tomar distancia e desenvolver critica.

Todas as modalidades de agitprop séo parte dos pressupostos do teatro épico. Como
herdeiro e defensor da revolucédo, o teatro épico também pode enunciar palavras de ordem,
conclamar a agdo e o que mais quiser, tendo sempre em vista o horizonte da luta de classes.

O teatro épico, focado na emancipacao dos trabalhadores, tem ainda como parte dos
pressupostos 0s demais géneros progressistas que o antecederam, desde os que formaram a
compreensdo da comédia e da tragédia classicas, passando pelo mistério medieval, até chegar
na tragedia shakespeariana, no drama burgués e nos teatros naturalista, simbolista e
expressionista.

O Socrates nos dialogos do Platdo, especialmente na Republica e no fon, da os
primeiros enunciados de fetiche em sentido pré-marxista, com a cobranca que faz aos aedos e
rapsodos sobre qual a técnica por tras da falsa aparéncia de contato com o sagrado. Quem
interpreta meramente como “expulsdo dos poetas” estd preso na caverna, apartado do sentido
da pressdo materialista do Platdo, o que resultou, entre outras coisas, na Poética do
Aristoteles.

Uma vez lida pelo reverso a partir das definicdes do Aristoteles, a técnica da tragédia
permite a compreensdo da estrutura da comédia, chave para a percep¢do dos primeiros passos
do teatro épico, também conhecido como teatro nao aristotélico.

O teatro medieval, com as representacdes biblicas, especialmente da primeira epopeia
a incluir o povo oprimido no centro elevado da cena, ndo escapa da longa duracdo e da
diversidade de episddios afastados no espago e no tempo, que inclusive chegam a se repetir
reconfigurados.

Shakespeare, abrindo clareira para o drama burgués, além de desenvolver a mistura de
géneros aponta para as responsabilidades humanas pelas catastrofes, em detrimento da
aparicao fantasmagorica de forcas metafisicas que infligiam a fatalidade do destino.

O drama burgués carrega no espirito as revolucgdes que destruiram o mundo feudal. Na

Franca, Diderot discute que o comediante, simultaneamente entregue as emocdes e atento as
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marcagdes de cena, interpretando personagens com cuja postura ndo concorda, tem no
movimento como um todo o distanciamento em termos de “paradoxo”.

O naturalismo se preocupa com a fidelidade na reconstitui¢do histérica, reclamando, a
partir do carater descritivo dos elementos de cena, a necessidade de atencdo para 0 meio
social e suas determinagdes. Comeca a desnudar o condicionamento, ainda revestido da
liberdade individual ilusdria.

O simbolismo se ocupa da distor¢cdo, mesmo que alienada, do realismo bruto que vai
se mostrando fetichista. Encontra recursos de encenacéo para a interioridade subjetiva.

O expressionismo se apropria dos meios de producdo naturalistas e simbolistas,
explorando sem amarras a estrutura onirica e alucinatoria para arrancar do inconsciente uma
critica explicita a sociedade burguesa.

O teatro épico incorpora — no sentido de que ao mesmo tempo nega, afirma e eleva —
todos os precursores com potencial produtivo. Helene Weigel, por exemplo, desenvolve seu
trabalho de atriz no sentido de estender o “paradoxo” de Diderot também para o publico.

Provando-se ndo obsoletas ou reconfigurando-se de modo fértil no desenvolvimento
historico, as ferramentas legadas pela tradicdo sdo de uso legitimo do teatro épico. Que néo se
desprezem nem as contribui¢es que parecem mais estritamente da literatura, do cinema ou
mesmo da vanguarda alienada.

A diversidade de tipos de teatro épico s6 aparece na realidade concreta, isto €, na
experiéncia sensivel. Enquanto conceito, o teatro épico se apresenta antes como pensamento
do gque como espécie. Em outras palavras, o teatro épico, recusando-se a um lugar nas
prateleiras de separacdo empirica dos géneros, universaliza-se como espirito absoluto do
teatro®92,

2- O teatro épico se norteia pela exceléncia em sua elaboracdo poética; em vez de
criar, desenvolve um sistema complexo de relacdes formais, sem camisa de forca prescritiva
porque as formas sdo determinadas pelo conteddo que se quer trazer a tona, mas
inevitavelmente se retomam dialeticamente (isto €, se avanca com) as formas da tradi¢éo, no
mais amplo didlogo com a historia da arte.

O teatro épico faz coro contra formas ja codificadas e apresentadas como fossil
alienado de seu significado historico. Para Adorno no auténtico marxismo cultural, no mundo

da mercadoria a obra de arte consequente é aquela que destrdi o proprio conceito.

892 Precursor deste posicionamento é Johann Gottfried Herder, filésofo do século XVIII que langou o Sturm und
Drang, movimento literario do romantismo alemao. Herder tinha Shakespeare como base para determinar a
irrelevancia da normatividade genérica. Para ele, cada pega, no sentido mais amplo, pertence a um Gnico género,
que € a historia (cf. CARLSON, Teorias do teatro, p. 166-7).
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A obra que busca efeitos imediatos é justamente aquela que gera apenas identificacao,
isto é, projecdo do espectador em vontades e contravontades, especialmente quando essas
vontades e contravontades aparecem em involucro fetichista, romantizadas para evitar a
explicitacdo do mundo liberal dito meritocratico. Mediar esses efeitos ossificados demandaria
traquinagens como as de Helene Weigel, com o estimulo no publico do elemento critico,
distanciador.

O palanque, o megafone e a tribuna — e de modo mais avancado, com poética politica
do Boal, a assembleia e o forum — sdo recursos legitimos de discurso direto herdados do
agitprop, que podem ser incorporados no teatro épico, a depender das escolhas da encenagéo.
Entretanto, o teatro épico tem a opcdo de nao delimitar sequer o momento do comentario do
ator, fazendo antes o uso da transposicao do discurso indireto livre para a cena, o que produz
efeitos mais dialéticos, que chegam a ativar até por meio da comicidade a manifestacdo de
contetdos de classe recalcados no inconsciente, como acontece com 0s personagens de
Machado de Assis. O teatro épico pode ser ainda bastante alegérico, para despertar no
espectador o prazer da investigacdo, como o sente um leitor de poesia diante de uma metéafora.

O que o teatro épico ndo faz € se apresentar na totalidade como metafora absoluta, que
pode significar qualquer coisa e a0 mesmo tempo nada.

Com as determinacGes dialéticas, supera-se a obra como quadro fechado que deve ser
apreendido como o “animal belo” de Aristoteles®®®. Como se depreende de Hegel, se aos
olhos humanos € o sol que transita de leste a oeste e ndo a terra que gira de oeste a leste, no
chamado “sentido horario”, isso ndo significa que efetivamente “o sol nasce” ou “o sol se
poe”. O teatro épico, contra a defesa da visdo imediata de terraplanistas, ndo alimenta

alucinacdes cientificamente desmentidas pelas pesquisas historicas de Copérnico e Galileu8®,

893 «“A beleza reside na dimensdo e na ordem e, por isso, um animal belo nfio podera ser nem demasiado pequeno
(pois a visdo confunde-se quando dura um espago imperceptivel de tempo), nem demasiado grande (a vista ndo
abrange tudo e, assim, escapa a observacdo de quem Vvé a unidade e a totalidade). E assim, tal como em relagao
aos Ccorpos e aos animais é necessario que tenham uma dimensdo que possa ser abrangida por um sd olhar,
também em relagdo aos enredos serd necessaria uma duracdo determinada, facil de recordar. [...] o limite mais
amplo, desde se que seja perfeitamente claro, é sempre o mais belo” (ARISTOTELES, Poética, na passagem de
§ 1450b para § 1451a, [p. 51-2]).
89«0 chamado senso comum, correspondente aquilo que todo mundo sabe, ainda ndo incorporou conhecimentos
cientificos a respeito do movimento universal que comecaram a ser conquistados a partir do século XVI por
gente como Copérnico e Galileu. Prova disto estd no persistente emprego de expressdes como ‘o sol nasce’ e o
‘sol se poe’, que foram cientificamente desmentidas pelas pesquisas sobre 0s movimentos de rotacao e translacédo
do nosso planeta. Mesmo sabendo que o ‘nascer’ € o ‘pdr’ do sol sdo ‘evidéncias sensiveis’ (porque aos nossos
olhos € o sol que transita de leste a oeste e ndo a terra que gira de oeste a leste, no chamado ‘sentido horario”)
que a pesquisa cientifica j& desmentiu ha séculos, continuamos aferrados, pelo menos no plano da linguagem, a
‘evidéncia’ sensivel. [...] Da mesma forma que ignoramos estes movimentos elementares do plano fisico,
ignoramos que pensamento também é movimento. [...] E Hegel quem explica que ‘aqui’ e ‘agora’ so tém o
sentido que lhes atribuimos por referéncia ao pensamento e ndo a realidade fisica pois, entre outros, 0
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Tudo é demanda efetiva de expansdo da capacidade de anélise, em que o espectador se
coloca menos absorvido nas tensbes da imersdo identificatoria do que em estado de
relaxamento de quem toma um café e fuma um cigarro enquanto faz sua leitura matinal.

3- A obra de teatro épico tende a ser polissémica, com multiplos significados, mas
tomada na totalidade e nas contradigdes essa complexidade atinge uma compreensdo comum,
socialmente compartilhada, que emancipa o espectador ndo na producdo de um sentido
pseudogenial em interioridade que se quer individualista, mas no tangenciamento do espirito
do préprio tempo.

4- O teatro épico ndo esta interessado na representacdo de individuos com psicologia
dita verossimil, feita, por exemplo, a partir da falsa assertiva de que “uma mae deve se
comportar como uma mae”, como se a maternidade desnaturalizasse a intervencao na esfera
publica. A singularidade dos caracteres encobre o fato de que a chamada “livre iniciativa”
(engrenagem causal posta para funcionar a partir de vontades e contravontades) é na verdade
arbitrio de quem goza de privilégios. O teatro épico estd interessado em denunciar essa
sociedade fetichista e as condi¢fes a que nela esta submetida a humanidade — no caso dos
trabalhadores do teatro, na relacdo parasitaria compulsoria com o Estado corrompido pelo
liberalismo, ligagdo essa que estimula rivalidades doentias de concorréncia, submete a
dependéncia de verbas, forca simpatias aqui e ali etc.

O teatro adversario aparece como se ndo difundisse subliminarmente 0 modo de vida
burgués (é o conceito classico de ideologia), alegando que o teatro épico toma assuntos que de
outro modo teriam como ndo ser politizados (num conceito desvirtuado de ideologia como
algo que corrompe, seduz e manipula a alma). O teatro épico, sem hipocrisia, mostra a que
vem: lutar contra 0 vampirismo dos que com garras, dentes e forcas armadas se mantém da
exploracdo da miséria que produzem.

A arte ndo teme a revolucdo comunista, apesar da deturpacdo que fizeram do
comunismo ao longo das trai¢des histéricas.

5- O teatro épico apresenta a realidade com seus infinitos recursos de encenacdo, que
podem inclusive distorcé-la para torna-la mais esclarecedora. O objetivo € movimentar o
pensamento do espectador, que ndo é tadbula rasa, pois cada um tem suas mediagoes.
Entretanto, todo espectador é ser do proprio tempo, da mesma humanidade com as mesmas
questdes. As discussdes instigadas pelo teatro épico, confluindo em sentido claro e

compartilhado da necessidade de transformac&o, tém assim poder emancipatorio.

pensamento tem o poder de suprassumir o0 tempo e o espagco” (COSTA em HEGEL, O movimento do
pensamento, p. 2).
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