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RESUMO:

Esta tese versa sobre a obra cinematogréafica do diretor hungaro Béla Tarr, tendo como foco seus ultimos cinco filmes de longas-
metragens. Parto da ideia de que nos filmes do cineasta a repeticdo produz diferengca. Como sustentacao teérica tomo como base
conceitos dos filosofos: Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche, Baruch Spinoza e tedricos do cinema. Como método, opto pela nogcédo de
intuicdo de Henri Bergson.

Palavras-chave: Béla Tarr, Cinema hungaro, Cinema de pensamento, Repeticdo e diferenca, Filosofia do Cinema.

Abstract:

The thesis is about the cinematographic work of the Hungarian director Béla Tarr, focusing on his last five feature films. | begin with the
ideas that in his films repetition creates difference. | am basing on the concepts of the philosophers: Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche,
Baruch Spinoza and film theorists. | work through Henri Bergson's notion of intuition as a methodology.

Keywords: Béla Tarr, Hungarian Cinema, Thought of Cinema, Repetition and difference, Philosophy of Cinema.

RESUME:

Cette thése a comme sujet 'oeuvre cinématographique du réalisateur hongrois Béla Tarr, étant ciblée sur ses cing derniers films long
métrage. Je fais I'’hypothése que dans les films de ce réalisateur, la répétition crée (engendre) la différence. Comme base théorique,
jadopte les concepts des philosophes: Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche, Baruch Spinoza et les théoriciens du domaine du cinéma.
Comme méthode de recherche, je choisis la notion d’intuition de Henri Bergson.

Mots-clés: Cinéma hongrois, Pensée-cinéma, Répétition et différence, Philosophie du Cinéma.



Dedico a tese a todas as pessoas marginalizadas.

Agradecimentos:

A Béla Tarr, @ minha mée, a Erika Bok, Vig Mihaly, Gabor Medvigy, Gabor Téni, Miklés Béla Székely, Janos Derzsi, Lars Rudolph, Fred
Kelemen, Michel Borchia, Andras Balint Kovacs, Zoltan Tolvaj, Balint Urban, Szilvi Barath, Vera Kiss, Sarolta Kébori, Renato Csatich,
Zoltan Moéra-Ormai, Svab-Kovacs Szilveszter, Melinda Szirmai, Richard Borbaro, Tamas Sallai, Jodo Constancio, Juliana Nicha, Aline
Carvalho, Ana Paula Guedes, Roberta Torres, Samira Motta, Eder Santana, Carine Caetano, Juliana Weinberg, Nélio Costa, Juan Célin,
Ana Vilela, a Carlos Falci, a IDEA Casa de Cultura, a minha orientadora Ana Andrade, ao meu coorientador Jorge Vasconcellos e a Ana
Godinho Gil (coorientadora do doutorado sanduiche), aos professores da banca e a CAPES por ter me concedido a bolsa PDSE
6774/15-7 para fazer o doutorado sanduiche e, consequentemente, a pesquisa de campo na Hungria (entre o0 inicio do segundo

semestre 2015 e o fim do primeiro de 2016).



O pensador: este é agora o ser em que o impulso a verdade e aqueles erros conservadores da vida, combatem seu primeiro
combate depois que o impulso a verdade se demonstrou como uma poténcia conservadora da vida. Em propor¢cdo com a
importancia desse combate, tudo o mais é€ indiferente: a pergunta ultima pela condigdo da vida é feita aqui, e aqui é feito o
primeiro ensaio, com o experimento de responder a essa pergunta. Até que ponto a verdade suporta a incorporagcdo? Eis a
pergunta, eis o experimento. (NIETZSCHE - A gaia ciéncia, 1882).

Como escrever sendo sobre aquilo que ndo se sabe ou que se sabe mal? E necessariamente neste ponto que imaginamos
ter algo a dizer. SO escrevemos na extremidade de nosso proprio saber, esta ponta extrema que separa nosso saber e
nossa ignoréancia e que transforma um no outro. E s6 deste modo que somos determinados a escrever. Suprir a ignorancia é
transferir a escrita para depois, ou melhor, torna-la impossivel. (DELEUZE - Diferenga e Repeticao, 2009).

Para mim o cinema é um tipo de reacéo frente ao mundo. Béla Tarr



PONTO DE PARTIDA

Quando Ulisses partiu de itaca, obrigado a combater por dez anos nos campos de batalhas da guerra de Troia, ele néo sabia que a
travessia de volta a casa seria também demasiado ardua e longa, mas ele fortemente resistiu a todas as lutas e tentacdes para voltar
aos bracos de Penélope. A jornada de Ulisses ndo € a minha, mas me inspirou a langar em riscos e a tecer a travessia que foi a
pesquisa até chegar nesta tese, com a diferenca que tive mais alegria do que sofrimento, e que em vez de dez+dez anos foram-me
necessarios bem menos, trés anos.

Parodiando Nietzsche, ter me lancado num campo de batalha para construir a tese, significa resistir ao tumulto de forgcas que
envolve a producéo do pensamento. Existem mdultiplas veredas que podem nos levar aonde desejamos chegar, as escolhas podem ser
muitas; todavia, vamos descobrindo o como no decorrer do caminho.

A tese versa sobre a obra cinematografica do realizador hungaro Béla Tarr (1955-), e apresenta um ponto de vista estético-
filosofico, tendo como foco seus cinco ultimos filmes de longas-metragens. Béla Tarr nasceu em Pécs - Hungria, e cresceu em
Budapeste, proveniente de familia da classe média, pais e irmdos do mundo artistico. E roteirista e realizador cinematografico, que cria
um estilo proprio, neste sentido um pensador do cinema que toma o cinema como experimentacdo do pensamento - um cinema que
pensa e faz pensar.

Foi forcando meu pensamento a pensar, que decidi langcar-me na criacao desta tese de doutorado, uma composicao com
expressao de estados afetivos, especulAcdes, fragmentAcdes, digressdes, fabulA¢des, oscilAcdes, reiterAcdes diferenciantes e de
movimentos tateantes e ziguezagueantes, nao-lineares. Optei por ndo usar a nomenclatura capitulo, dando um titulo a cada parte da
tese, ndo numerar as paginas do sumario € nao escrevo em terceira pessoa; agindo deste modo enquanto sujeito-pesquisadora, de
certo modo como uma diretora que ao dirigir um filme coloca nele seu ponto de vista e escolhas de direcao.

A teoria do conhecimento e a teoria da vida podem se encontrar, uma vez que o conhecimento, para mim, é ato de criacéo e
problematizacdo do pensamento. De algum modo a composicao da tese colocada no sumario jorra na escrita: 0 campo introdutério, a

justificativa, o problema, objetos e objetivos, a metodologia, etc. - contudo, ndo com esta nomenclatura e ordem precisa. O proprio
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pensamento humano é uma espécie de montagem nem sempre linear, e ndo quero dizer que isto seja bom ou ruim. Segundo Henri
Bergson (2005)', o cérebro € uma imagem no seio de um universo de imagens, mas ele ndo € mais potente do que o sistema de
imagens, é apenas um ponto imagistico ali dentro do sistema. O cérebro é movimento, é matéria e age no mundo de forma incompleta,
nunca percebemos tudo que uma imagem ou as coisas nos dao a ver; nosso pensamento é recortado, instavel. E para além do
conhecimento cientifico, saberes e registros outros relativos a pesquisa, vem também de fora dos livros e das teorias referenciais, como
exemplos: vem do Diario de campo que fiz na Hungria, das conversas que tive com amigos de Béla Tarr e outras pessoas ligadas a ele,
de seus alunos, de muitas entrevistas concedidas pelo cineasta - que li e ouvi, e dados que compilei num grupo que criei na internet2,
etc.

Para Bergson:

Uma teoria da vida que ndo vem acompanhada de uma critica do conhecimento, € forcada a aceitar, tais e quais, os
conceitos que o entendimento pde a sua disposi¢do, ndo pode fazer mais que encerrar os fatos, por bem ou mal em quadros
preexistentes o que ela considera como definitivos [...] Por outro lado, uma teoria do conhecimento que nao reinsere a
inteligéncia na evolugdo da vida, ndo nos ensinard nem como 0s quadros do conhecimento se constituiram, nem como
podemos amplia-los ou ultrapassa-los. E preciso que essas duas investigagbes se encontrem, e, por um processo circular, se
impulsionem uma a outra indefinidamente. (BERGSON, 2005, pp.13-14),

Sendo assim, percebo a vida e o campo tedérico como atividades conscientes e invencéo. E como n&o ha delimitagcdo ao dominio

daquilo que pode ser conhecido, podemos produzir com nossos campos de forcas internas e externas, podemos produzir o impensavel,

1 Filésofo francés (1859-1941) que também teorizou sobre o cinema. E um dos intercessores de Gilles Deleuze. Bergson viveu numa época em que a filosofia ado-
tava métodos e objetivos positivistas e materialistas e produziu um pensamento inovador ndo apenas para o tempo em que vivia, mas também para os dias atuais.

2 O grupo Bela Tarr Movies, criado por mim em 2014 no facebook, com integrantes de varios paises. Disponivel em: https://www.facebook.com/groups/
475601549235435/?fref=ts Acesso em 2017. Criei este grupo na inten¢do de reunir informag¢des que encontrei espalhadas pelo mundo da internet, dentre elas,
entrevistas em diversas linguas, algumas citadas na tese. Através desse grupo, conheci pessoas do mundo inteiro que admiram ou estudam o cinema de Béla Tarr
e troquei conhecimentos com eles. Alguns deles, de Budapeste, me acolheram em suas casas, quando la estive e me ajudaram como guias, tradutores/intérpretes
nas entrevistas com Tarr e sua equipe, durante minha estadia na Hungria, nas visitas pelo interior do pais para conhecer locacdes dos filmes do cineasta. Além dis-
so, a Biblia é outra fonte com a qual aproximo algumas passagens aos filmes que estudo, muitas delas citadas pelo proprio cineasta em seus filmes, seja por meio
da narragao ou nos dialogos dos personagens. Biblia Sagrada. Disponivel em: https://www.bibliaonline.com.br/ - Acesso em 21.09.2014.
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inventar, criar uma nova imagem de pensamento - uma imagem que se produz a0 mesmo tempo que se procura captar. Lango assim
estas palavras que podem ser as primeiras, um PONTO de PARTIDA, num percurso de criacdo da tese levando em conta entradas e
saidas multiplas. E inicio com a pergunta titulo do livro O que é a filosofia?, na busca de promover um encontro entre o Cinema e a
Filosofia. Conforme os tedricos-fildsofos Gilles Deleuze? e Félix Guattari4 (1992), a Filosofia é a arte de inventar, de criar conceitos,
conceitos como poténcia (algo que forca o pensamento a pensar). Conceitos como modo de organizar 0 pensamento e articular
elementos distintos e indissociaveis —tendo em conta que toda criagcao é uma singularidade e todo conceito uma multiplicidade.

Estes teoricos-filosofos afirmam ainda que “Todo conceito remete a um problema, a problemas sem os quais néo teria sentido, e
que s6 podem ser isolados ou compreendidos na medida de sua solugdo™. Nessa vereda, na tese, um conceito possui um devir
concernente a sua relagdo com os objetos estudados e compde seus respectivos problemas. O devir, para Deleuze (1998), néo € atingir
uma forma ou imitar, mas, sim, encontrar uma zona de interferéncia ou capturas entre as coisas. Nao € algo impreciso, mas imprevisto e
n&o preexistente. E algo que esta por irromper-se.

Derivando na especificidade do cinema de Béla Tarr, um cinema produtor de pensamento, uma nova forma de expressar a

imagem-cinema que desenvolve uma alianga entre ficcdo e vida, me arrisquei a pensa-lo a partir dos seguintes conceitos filosoficos:

3 Filosofo francés (1925-1995) que teorizou sobre o cinema e outras artes.
4 Filésofo e psicanalista francés (1930-1992).

5 DELEUZE & GUATTARI, 1992, pp. 27-28.
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diferenca e repeticéao e ritornelo, de Gilles Deleuze (1990), o eterno retorno® e niilismo, de Friedrich Nietzsche? (1999), dentre outros
conceitos afins, deles e de outros filosofos e tedricos do cinema, tais como o hungaro Andras Balint Kovacs, o francés Jacques Aumont,
dentre outros. Para Nietzsche, no eterno retorno, o tempo infinito e as combinacdes de forcas finitas estdo em conflito; presente e
passado se repetem infinitas vezes sem diferenciacdo; uma repeticao ciclica do mesmo. Diferente do pensamento de Nietzsche, para
Deleuze, a repeticdo nunca é uma repeticdo do mesmo - pensar o qual defendo nesta tese. Nocdo proxima do tempo duragdo de
Bergson, em que tudo dura e muda. Tomo os conceitos filoséficos como experimentacdo do pensamento, conceitos que poderéao ser
conectados por zonas de vizinhanga, vibragdes e movéncias do meu pensamento no encontro do Cinema com a Filosofia, na intencéao
de que um potencialize o outro. Parto da ideia de que no cinema de Tarr as imagens se repetem, isto €, uma imagem pode retornar na
tela e, ao retornar, intensifica a forca de sua expresséo, produzindo diferenca, pelo modo como o diretor se vale dos recursos do cinema
e de outras artes.

Dialogando ainda com Deleuze (1990), a Filosofia criadora de conceitos, se diferencia do Cinema, criador de imagens em
movimento (de combinagdes visuais e sonoras). A Filosofia deseja por em movimento o pensamento, enquanto o Cinema almeja criar
movimento na imagem. As interferéncias entre um e outro acontecem aqui por capturas, roubos, encontros, apropriagdes, criacdo e
problematizacéo de conceitos. Diferencas que se aproximam a medida que uma potencializa a outra, e é nesta relacdo que se dao as
veredas e devires desta tese, e é também em termos de linhas de fuga, por desejar pensar o cinema a partir e com a filosofia

produzindo um encontro cinematografico-filoséfico. A linha de fuga deleuziana € uma desterritorializacdo, mas fugir ndo é renunciar as

6 Sobre a nogdo do eterno retorno, numa aula dada em 11.03.1992 (Disponivel em: http://claudioulpiano.org.br/aulas-em-audio/a-superficie-infinita-bergson-e-estoi-
cos/), Claudio Ulpiano, afirma que “A doutrina do eterno retorno é o fundamento da filosofia estoica [...] da a eternidade o mais vil dos elementos [...], a vida huma-
na ganha a eternidade sem a necessidade de transcendéncia. Esta € talvez a eternidade mais bela que possa existir! Pois é evidente que a eternidade que quere-
mos € a eternidade que repete aquilo que nés somos. Ser eternos, mas diferentes do que somos, nao nos interessa. E a eternidade religiosa dira que, na eternida-
de, nds seremos diferentes; porque o corpo desaparecera, seremos s6 alma, seremos ungidos. Os estbicos dizem: n&o! A eternidade € a eternidade da sua intimi-
dade. Ou seja, eu nunca perderei a infancia na minha eternidade. Nem os gestos mais simplérios que fiz ficarao perdidos. Assim, para eles, a constituicdo da dou-
trina do eterno retorno gera uma ética; uma ética, inclusive, de altissimo nivel, porque o que se repete pela eternidade & tudo aquilo que vocé é. Vamos chamar
esta doutrina do eterno retorno de lei da natureza, campo de possibilidades, onde a repeticdo é absoluta.” A doutrina do eterno retorno foi retomada por Nietzsche e
possui também uma interpretacao de Martin Heidegger.

7 Filésofo alemao (1844-1900).
13



acles, € tracar uma linha, uma saida possivel para algo, € perder sua estanquidade ou sua clausura, € esquivar, escapar (DELEUZE,
1996). Nessa acepc¢ao, uma teoria para se pensar o0 cinema irrompe nao apenas no cinema, mas também pelos conceitos que o cinema
suscita e com outros conceitos com 0s quais 0 cinema pode se conectar, e que, por sua vez, podem também corresponder a outras
praticas, artes, campos do saber. A filosofia toma a teoria do cinema como pratica conceitual — eu, por minha vez, tomo a filosofia como
modo de experimentagao do pensamento-cinema.

Além disso, a filosofia com a qual penso nao dissocia 0 pensamento da vida, ndo ignora 0 modo como sentimos, como agimos e
reagimos e leva em conta as relagdes entre vida, ciéncia e arte. Possibilita pensar a vida, a arte e o saber académico juntos, néo limita o
modo como a tese foi construida, assim ndo ha origem precisa nem conclusdo definitiva, mas a¢des conscientes, relagdes entre forgas,
passagens, reiteracdes diferenciantes, encontros e metamorfoses. Neste sentido “a vida ativa o pensamento e o pensamento, por seu
lado, afirma a vida8. Sou processo e produto consciente da minha relacdo com o conhecimento, com os filmes de Béla Tarr, com os
teoricos e filosofos que me sustentam e com a multiplicidade de forcas do pensamento. Inventei a tese com vontade de poténcia,
intentando arrancar meu pensamento da imobilidade, produzindo um encontro entre conhecimento e vida e como possibilidade de
experimentacéo, experimentacdo na qual o mundo imanente das sensacgdes, fluxos, afetos e impulsos estdo em intenso combate,
conhecer é uma tarefa arriscada e infinita. Na Gltima parte de Etica, Espinosa (2016) argumenta que o conhecimento é o mais potente
dos afetos; é a partir dos afetos que podemos sair da serviddo e alcancgar a liberdade. E que o conhecimento é o mais potente dos
afetos porque a mente tem a poténcia de afirmar e negar certas ideias, sendo, portanto, 0 conhecimento o caminho mais curto para a
liberdade de pensar e agir. Nosso pensamento € a poténcia para conhecer, e a forca de um individuo € sua capacidade de existir como
desejo.

Ao problematizar a estética do cinema de Béla Tarr junto com a filosofia, ao propor um estudo estético-cinematografico sobre os
filmes do diretor, pretendo fazer surgir um pensamento de sua prépria impossibilidade, produzir algo novo, acreditando que os teoricos

e filbsofos com os quais penso, possam me permitir mergulhar no cinema com outra forma de pensamento, inventando uma coabitacéo

8 DELEUZE, 2007, p.18.
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entre tais areas. Nessa perspectiva, a pesquisa que desenvolvi, é portanto, uma trama estético-filoséfica sobre a obra filmica do realiza-
dor hungaro Béla Tarr - um cinema de pensamento, que aborda as relagcbes humanas cotidianas de pessoas socialmente marginaliza-
das, valorizando a dignidade da vida. Creio que esta tese possa ser relevante, pois tanto o Cinema quanto a Filosofia sé&o forgas criado-
ras que podem se aproximar pela diferenga e se enriquecerem mutuamente. Meu trabalho pode contribuir com o pensamento sobre a
arte cinematogréafica de Béla Tarr, oferecendo um horizonte estético inédito, amplo e profundo sobre a obra do realizador hungaro e po-
dera servir como importante registro e documentacao de acesso a pesquisadores e profissionais do cinema.

Enquanto cinéfila admiradora do cinema deste diretor, realizadora audiovisual menor e independente?®, e pesquisadora de cinema,
decidi construir a tese para aprofundar, em especial, nos cinco ultimos filmes realizados por Béla Tarr: Condenacéo (Karhozat, Hungria,
1987), Satantango (Satantango, Hungria / Suica / Alemanha,1994), As harmonias de Werckmeister (Werckmeister harmoniak, Hungria /
Franca / Alemanha, 2000), O homem de Londres (A londoni férfi, Franca / Hungria/ Alemanha, 2007) e O cavalo de Turim (A Torinoi 16,
Hungria / Suiga / Franca / Alemanha / EUA, 2011)19, na intengdo de tornar publico o estilo exemplar deste diretor, ainda pouco conhecido
no Brasil, seja no meio cinematografico ou no campo académico. Nao tenho formacao em Filosofia. Estudo este campo ha cerca de oito
anos e, nesta tese, faco uso da Filosofia como exercicio de interferéncia criadora para pensar o Cinema. Sendo objeto da tese o Cine-
ma, nao esperem um estudo aprofundado da Filosofia, pois nao é esta a proposta. Contudo existe o desejo de promover um encontro
criador entre o Cinema e a Filosofia, problematizando o Cinema com conceitos de ambas as areas. Daniel Frampton (2006), em seu li-
vro Filmosophy, sugere uma possibilidade de escrita que ele denomina de filmosofica, em vez de aplicar apenas os conceitos do cinema

para se estudar filmes, pode-se escrever também com film-mind, com uma imagem do pensamento. O teérico afirma ainda que: 7[...]

9 Para acessar os filmes roteirizados e dirigidos por mim, veja: https://vimeo.com/lidiamello meus filmes de curta duragdo: 1-Microcosmo (2004); 2-De passagem
(200%5) 3- eDificio Poema (2012); e 4-Isto pode ser um filme (2014); Também fiz um falso documentério: O que marcou minha vida (2014) disponivel em https://
www.youtube.com/watch?v=Bof909YClIvl

10 A partir dos anos de 1990 os filmes de B.Tarr foram feitos em co-produgdo, mas continuaram a serem rodados na Hungria, com excec¢éo do filme O homem de
Londres, quase todo filmado em Bastia, Franca.
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Tudo nos leva a ver que a escrita cinematografica para se tornar filmosofica precisa reconhecer sua propria retérica e abragar uma natu-
reza performativa se quiser se aproximar tanto quanto possivel da prépria experiéncia da imagem em movimento”."

Num ato por assim dizer, perfomativo, tento produzir um pensamento filoséfico com imagens, imagens em movimento pensadas
filosoficamente, contaminada pela no¢éo de intuicdo bergsoniana, num gesto de criar problemas na imagem e com a imagem dos filmes
de Tarr, experimentar o pensamento da filosofia no cinema. Partindo da premissa de que, no cinema de Béla Tarr a diferenca surge na
repeticdo, cinema que produz em mim os afetos intensos'2, usando recursos cinematograficos que enfatizam a forma, cinema que é, a
meu ver, filoséfico. Lango a ideia de que a imagem no cinema de Tarr traz em si um movimento intrinseco, um retorno incessante no agir
dos personagens e o retorno da imagem na tela, escapa diferenciando-se num fluir continuo. Sobre os afetos, “Os afetos transbordam a
forca daqueles que sé@o atravessados por eles”3. E nas palavras de Espinosa (2004): “Por afeto entendo as afeccbes do corpo pelas
quais a poténcia de agir do préprio corpo € aumentada ou diminuida, favorecida ou constrangida, e simultaneamente as ideias destas
afeccbes”. Os afetos seriam, entédo, algo alegre ou triste que varia de intensidade, aumentando ou reduzindo nossa poténcia de existir.
E, ainda, para Espinosa, um corpo é tanto mais potente quanto maior os bons afetos que ele pode abrigar Ele sugere que precisamos
nos langar aos bons encontros, produzir afetos alegres para aumentar nossa poténcia de agir. Ademais Espinosa define, os afetos como
acoes, e as paixdes como passividade. No caso, o cinema de Tarr, € um afeto que aumenta minha poténcia de pensar e agir. Derivando
desse pensamento a invencdo de um encontro que produzo entre o Cinema e a Filosofia. Outra razdo que me leva a pensar o cinema

de Tarr também com conceitos filoséficos é perceber o Cinema como criacao artistica, e por desejar me lancar no devir-filoséfico do

" Tradugdo minha de: “All lead us to see that film writing, to become filmosophical, needs to recognize its own rhetoric and embrace a performative nature if it si to
get as near as possible to the very experience of the moving image.” FRAMPTON, 2006, p.179.

12 Gostaria de relatar que um intenso afeto me atravessou, e aos poucos a ideia foi amadurecendo, despertando em mim a vontade de estudar o cinema de Béla
Tarr, desde a primeira vez que assisti a um filme dele, o filme Condenacgéo (1987), em 2010. E, sobretudo, o fato de ele ser um vitalista, assim como os fil6sofos
que me sustentam, e o fato de ele valorizar a dignidade humana, questdes que, para mim, sdo de enorme importancia. Além disso, passei minha infancia e parte da
adolescéncia vivendo em vilarejos do interior do nordeste de Minas Gerais, no Vale Jequitinhonha, onde eu via as pessoas jorrando suas vidas no eterno retorno de
suas agdes, num cotidiano que era repeticdo e regresso, mas nem por isto elas se lamentavam ou eram infelizes. E, ainda, porque o cineasta aborda em seus
filmes o viver cotidiano, tematica que muito me afeta.

3 DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 213.
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cinema. E desejar pensar o estilo cinematografico do realizador hungaro, seu modo particular de produzir um pensamento-cinema, de
criar movimento e produzir diferengca nas imagens dos filmes, dada a ver, a principio, pela temporalidade paciente e repeticao das
imagens, pela duracdo e ritmo dos longos planos-sequéncias e lentissimos movimentos de camera, pelas acdes reiteradas
personagens, pela musica composta por Mihaly, monocérdica e melancélica (musica baseada na sonoridade da repeticéo e regresso e
que imprime a forca de sua expresséo), e ainda pela opgcéao de Tarr por vilarejos rurais da planicie hungara (geografia monoétona e arida
e que reflete na personalidade dos personagens), locacdes que se repetem em seus filmes. Para mim, o retorno e o agir sao inerentes
as imagens do diretor - a repeti¢do e a diferenca.

O filésofo francés Jacques Ranciere (2012)'4, que teorizou sobre filmes do cineasta hiungaro, argumenta que, a cAmera de Béla
Tarr age como um “olho em movimento”. E, pois, um cinema que pde em movimento 0 pensamento, composto por imagens, em sua
maioria, rodadas em preto-e-branco, com uma luz de fortes contrastes e um intenso rigor formal. As imagens criadas pelo diretor sao
cuidadosamente pensadas como blocos de tempo: planos-sequéncias extensos e pacientes travellings laterais, horizontais, para frente
e para tras, invertidos (enquanto o personagem vai para um lado a camera vai para o outro), dando a ver que 0s personagens
vagueiam num vai-e-vem repetitivo. Ele faz uso de poucos dialogos e, por vezes, longos mondlogos. Uma filmografia composta por uma
nao narrativa, por assim dizer, e por situacoes cotidianas potencializadas pela forca da musica criando atmosfera, pelo uso do siléncio,
pelas escolhas de locagdes naturais, nas quais o cineasta constrdi ou reconstréi, na paisagem da planicie hungara, criando planos que
acentuam a expressao dos afetos dos personagens (locacdes que tém valor/forca de personagem). Seu cinema também é composto
por poucos, mas expressivos objetos de cena, por gestos minimalistas de personagens letargicos e resistentes. Um cinema do
enfrentamento do tempo presente, vivenciado por personagens fadados a uma certa condenacdo humana, mas que merecem ter sua
dignidade respeitada e retomada - talvez seja este o grande propoésito dos filmes de B. Tarr. Nao por acaso, numa das epigrafes, cito
seu pensamento: “Para mim, o cinema € um tipo de reacdo frente ao mundo”, um homem que levou isso tdo a sério ao longo de sua

vida, que parece ter tomado para si as dores do mundo, dado a ver nas situagdes por ele criadas em seus filmes e no tumulto de forcas

14 Numa conferéncia sobre o cinema de Béla Tarr na Cinemateca Suica em 2012. Disponivel em http://www.youtube.com/watch?v=WMwHjXx52zk - Acesso
21.05.2013.
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que enfrentou e enfrenta em sua vida cinematografica e pessoal, expressando suas dores, seu mal estar diante do mundo nos filmes e
na vida, eu diria ainda que ele foi tdo contaminado pela dor do outro que foi se tornando amargo e aspero com ele proprio.

Percebo a estética filmica do diretor de modo filosofico'®, embora em suas falas ele negue esta ligacdo deste campo com seu
cinema. Mas, para mim, um bom exemplo é seu ultimo filme: O cavalo de Turim (2011), a meu ver, inspirado em conceitos da filosofia
de Nietzsche, na criagdo do universo e em quadros de: Vincent Van Gogh, Andrea Mantegna e Hans Holbein. Tarr'é declara “ Quando
eu era jovem queria ser fildsofo, porque eu estava interessado em filosofia, mas desde que eu me tornei cineasta, eu ndo quis mais ser
filosofo, porque fazer flmes é como usar drogas, quando vocé comeca € muito dificil parar”, no entanto, apesar de gostar e de ter
tentado estudar Filosofia, acredita que seus filmes nao sao filosoéficos. Ele disse-me, na entrevista que me concedeu em junho de 2014
em Budapeste, que a filosofia e o cinema séo linguagens diferentes. Naturalmente Filosofia e Cinema s&o linguagens diferentes;
contudo, néo vejo problema em conectar pensamentos e linguagens distintas, ndo é e nunca sera um problema no campo da pesquisa,
e faco uso da Filosofia enquanto exercicio criador de pensamento para pensar o cinema. O realizador, declaradamente, disse tecer em
seus filmes uma preocupacédo com a dignidade humana, e este enfoque e a vida como poténcia, tomo como filoséficos. Deleuze, em
sua teorizagdo sobre o cinema, nos livros A imagem-tempo (1990), e A imagem-movimento (1985), argumenta que o Cinema &€ um
campo de experimentacdo do pensamento, e que nos faz pensar por meio de suas imagens e sons; e com ele podemos produzir bons
encontros.

O problema de pesquisa emergiu, entédo, de certa especulacéao, isto é, por acreditar que exista relacao da filosofia com o cinema
de Béla Tarr. Além disso, a composi¢cdo formal, as locagcbes, 0os personagens e seu universo me afetam profundamente. Como ja
mencionei, 0 conhecimento e a vida podem se encontrar. A pesquisa também surgiu do desejo-delirio de aprofundar no cinema do

cineasta e poder leva-lo a tantas outras pessoas por meio da tese. Na letra D, d"O abecedario de Deleuze, ele afirma que desejar é

15 O cinema de Béla Tarr, obviamente, ndo é o Unico que pode ser percebido de modo filoséfico. Os filmes de Andrei Tarkovski (1932-1986) e Alexandr Sokurov
(1951-), entre outros realizadores, também possuem forte teor filosofico; cineastas cujos filmes igualmente sdo povoados de planos longos e lentos - recurso
cinematografico presente em todos os filmes de Tarr.

18 No link a seguir, ele mesmo declara isso, aos 4min26s, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=nQISGQONvgk - Acesso em julho 2014.
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delirar; delira-se sobre muitas coisas, sobre a historia, os desertos, os povos, o0 mundo etc. O desejo é algo que nos coloca em
movimento, e se constrdi em agenciamentos'’, pondo em jogo varias coisas. Pode-se delirar também sobre a escrita, a producao do
conhecimento, o pensamento e a vida, sobre uma multiplicidade de coisas. Desejo que Espinosa chama de conatus, a forca de
perseverar na existéncia, ou, o0 que em Nietzsche, seria vontade de poténcia. Dialogando com Nietzsche na citacdo da epigrafe, um
pensador pode desejar e experimentar por em marcha o pensamento, sem pretender provar nenhuma verdade; mas fazer nascer um
pensamento novo. Para quem a forca do conhecimento ndo esta em seu grau de verdade, mas em sua incorporagao, em seu carater de
condicao de vida. Considerando o pensamento de Deleuze na outra citacdo da epigrafe, € na escrita que nossos pontos fortes e fracos
bem ou mal vém a tona. E ainda, segundo Deleuze e Guattari (1992), um pesquisador pode modificar o que significa pensar, tracar uma
nova imagem do pensamento, instaurar um novo plano de imanéncia e povoa-lo com outras instancias poéticas, romanescas, pictéricas,
filosoficas etc.

Desse modo, inventando, tecendo a escrita, povoando-a com a filosofia, problematizo o cinema de Béla Tarr, tendo como objetos
da tese, os ja citados cinco ultimos filmes de longas-metragens que ele realizou, com poucas cenas rodadas no meio urbano periférico
de Budapeste e, sua maioria, flmadas em vilarejos campestres do interior da Hungria; todos de ficcdo, dramas, filmados em 35 mm e
em preto-e-branco. Béla Tarr € um cineasta que pensa o0 cinema, cria filmes como forma de expressao nao apenas estética, mas
também filosofica, em minha opinido, por buscar na Filosofia, ainda que n&o diretamente ou conscientemente, elementos que
expressam sua visao de mundo pelo devir-filoséfico do Cinema. Cinema que, para o diretor, € um modo de pensamento. Ele nos
desloca da nocéo habitual que temos sobre cinema, construindo seus filmes com duragdo muita longa. Ao criar planos extensos e
lentos, o realizador se vale do tempo real, e quase ndo faz uso de contra-planos pois 0s personagens estdo de tal forma integrados nos
planos-sequéncias, aproximando assim o espectador da imagem.

O diretor desloca o tempo cinematografico, toma o tempo vivido como tempo-cinema - a vida € jorrada na tela como matéria

expressiva e ndo ha pressa no escorrer das imagens. Ao optar por planos-sequéncias, Tarr evidencia o extracampo temporal, nos

7 No pensar de Deleuze, um agenciamento é o crescimento de dimensdes, numa multiplicidade que muda necessariamente de natureza, a medida que aumenta
suas conexdoes.
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fazendo assim perceber e sentir a passagem do tempo que flui incessante na imagem em movimento. O tempo, em seu cinema, é a
condicao da existéncia da imagem, da apreenséo de sua duracgao e ritmo. O fluir da duragdo se da no interior do quadro, nas tomadas
impregnadas de tempo. O movimento subordina-se ao tempo. As imagens sdo pensadas como quadros picturais, uma montagem se da
no interior dos planos e também por recursos sonoros, sendo percebida e materializada na duragao dos planos e uma imagem que
aponta para o infinito, ndo se limitando ao quadro.

Os personagens ndo seguem regras aprendidas em cursos de formacao dramatica, eles ndo atuam e pouco falam, mas tudo
pode ser apreendido pelo espectador. E mostrada na tela a atmosfera do momento, os personagens reagindo & vida; e os monélogos, a
auséncia de dialogos e o siléncio criam uma poderosa dramaticidade. Um cinema em que aparentemente tudo se repete: os atores/
personagens se repetem, as locacbes se repetem, a musica é repetitiva, os movimentos de cémera, os longos e calmos planos-
sequéncias, a fotografia, a equipe etc., mas nada se repete simplesmente, tudo repete para diferenciar. Enfim, estas séo caracteristicas
do seu modo de fazer cinema, de pensar a arte cinematografica, de produzir um pensamento-cinema.

O cinema de Béla Tarr pertence ao que Deleuze (1990) nomeia de imagem-tempo, cinema o qual o que muda esta no tempo,
uma apresentacao direta do tempo n&o subordinado ao movimento, uma imagem que faz do movimento a perspectiva do tempo, que
produz temporalizacdo como forma de fazer o tempo fluir. Uma imagem blocos de tempo, uma imagem 6tico-sonora pura, uma imagem
sem metéaforas, em que os personagens e 0s objetos ocupam no tempo um lugar infinito ao que tem no espaco, possibilitando coexistir
os planos. O tempo, nas imagens de Tarr, é a reserva visual dos acontecimentos, faz surgir o0 que esta no interior das imagens e nao
vemos a priori. E um tempo que sai dos eixos, apresenta-se em estado puro e atinge sua poténcia por meio dos extensos e pacientes
planos e pelos enquadramentos que compdem os filmes, produzindo visualidade dramatica, expressos na textura e composicao das
imagens; uma camera que vai revelando devagar e pelo tempo as coisas que escorrem na tela.

Sao multiplos os objetivos, os desejos que irrompem.

Como nao pensar a composicao imagética dos filmes do cineasta? Um cinema que parece expressar a materialidade da imagem

(se € que isto seja possivel), num formalismo pictérico e poético dado a ver por uma composi¢ao criadora da imagem, os movimentos
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de camera, uma fotografia em que o contraste do preto-e-branco é intenso, um preto puro mais forte que o natural usado para salientar
zonas de claro e escuro, € uma luz dura e intensa que pde 0s personagens e objetos em estado de suspensao. Atentar, portanto, a tex-
tura da imagem que é pictural e cinematografica ao mesmo tempo, aquilo que na tela o cineasta nos faz ver, sentir e quase tocar, seja

por elementos vindos da pintura (de pintores que o inspiram e a serem citados mais adiante) ou por recursos préprios do cinema.

Derivando a percorrer o modo como o realizador hungaro usa o tempo como recurso dramatico em seu cinema, pergunto-me se
seria pelo eterno retorno de Nietzsche, sobre a forma de anterioridade do ja vivido que se repete? Talvez, o tempo nas imagens de Tarr
possa ser pensado com o tempo do eterno retorno nietzschiano porque nelas a repeticdo e a cessacao da forca de agir dos
personagens faz com que ndo avancem e se instaurem num processo circular, de modo que o instante se repete muitas vezes.
Contudo, penso com Deleuze em busca da diferenga, uma vez que as agdes dos personagens sofrem variagcées, pois nunca se € 0
mesmo todos os dias. E com quais recursos o cineasta cria movimento na imagem? Dentre os elementos que Tarr utiliza, percebo os

longos planos- sequéncias, os movimentos de camera coreografados e outros mais a descobrir no caminhar.

Considero também o importante papel das locagdes que tém forca de um personagem. Locacdes reais, paisagens monétonas e
melancolicas, permeadas de elementos atmosféricos, como a chuva incessante e o vento. Lugares quase sempre em ruinas que abri-
gam os personagens sem possibilidade de saidas, vivendo seus prdprios marasmos e solidao, no transcorrer de uma imagem tendo no
mesmo quadro um forte contraste da luz e escuridao. Locagdes que habitam a falta de finalidade dos personagens vivendo nas planici-
es hangaras infindas, lugares em que nada se passa, na superficie do presente de sua condicdo humana limitada, de ser e viver num

ciclo temporal que parece reiterar ao longo da eternidade.

Outra questao é a relevancia da musica nos filmes de Béla Tarr, uma estética sonora repetitiva, lenta, monocérdica e melancoélica,
que também, tem forca de personagem, e autonomia - pois é composta antes dos filmes serem rodados (algo raro no cinema), e,
inclusive, ajuda a definir a duracéo e ritmo dos planos e 0 modo de atuar dos atores, criando uma coreografia imagético-sonora, uma

estética sonoro-cinematografica - um encontro potente entre musico e cineasta, entre Musica e Cinema: sonoridade composta pelo
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também hangaro, Vig Mihaly (1957-)18.

Acentuo outro fator importante, defendo que no cinema de Tarr ndo existe metaforas, € o que € - 0 que mostra na tela, ou seja,
ndo quer aludir a outra coisa, quer ser visto pelo que estad nas imagens, quer expressar o estar-viver cotidiano dos personagens, 0
momento vivido - as reacdes frente a vida, a realidade, a vida mesma expressa na tela, as situagdes e relacdes humanas cotidianas.
Pude confirmar este meu pensar, na mostra dos filmes do realizador hungaro, a qual a Cinemateca Portuguesa recentemente organizou
em Lisboa, de 27 de junho a 2 de julho 2016, momento em que tive a oportunidade de estar presente e ouvir do préprio Béla Tarr, ao ser
guestionado sobre este assunto, e responder que seu cinema “ndo tem metaforas e nem remete a simbolos”. No cinema de Béla Tarr,
deleuzianamente falando, estamos diante da impossibilidade I6gico-ontoldgica da constituicao de metaforas - de tomar uma palavra ou
coisa pela outra’ (ZOURABICHVILI, 2005). Nas imagens de seus filmes o diretor ndo quer aludir a outra coisa, quer mostrar a vida
cotidiana  expressa na tela, o estado das coisas. Por exemplo, quando vemos um personagem atuando, vemos também a
personalidade do ator, tudo junto, desfazendo-se assim o limite entre ator-personagem, vemos, portanto, o que esta ali sendo mostrado
na tela. Em entrevistas que Tarr concedeu a partir da realizacdo do seu filme Condenacdo, em 1987 (antes ele ndao concedia
entrevistas), o diretor argumenta que néo séo as aulas de atuagao que o interessam ou o que, para ele, faz o ator atuar, mas o fato de o
ator viver no cinema o que pode acontecer com ele no plano da vida, da realidade. A atuacdo, em si, em seu cinema é uma atuacao

minima, mas os personagens agem, ainda que nem mesmo olhem para aqueles com quem atuam; e isto pode ser desconcertante para

8 Nascido em Budapeste, Mihaly é proveniente de uma familia de musicos - seu pai pesquisava musica folclérica na Academia Hungara de Ciéncias. Além de mu-
sico e compositor, ele é poeta. A literatura de Dostoievsky e a musica do hungaro Cseh Tamas, com quem aprendera ser possivel compor com poucos acordes, sdo
fortes e influéncias em seu trabalho. Mihaly compés, desde 1984 até 2011 (época do ultimo filme de Tarr), as musicas para filmes do cineasta, e antes de compor
as trilhas para os filmes de Tarr, ja compunha musicas para outros realizadores. Criou, em 1979, a banda Balaton, (antes, Mihaly tinha a banda Trabant, época em
que Tarr o conhecera, quando ouviu uma de suas musicas, gostou e pediu-lhe para compor algo para seu filme Almanaque de outono de 1984, inicio da parceria
que durou cerca de 30 anos). A banda Balaton até hoje esta em atividade em Budapeste (uma vez por més se apresentam no Bar Hunnia ou Golya - tive a chance
de ir a cinco shows de 2014 a 2016. A formagao da Balaton tem variado ao longo dos anos. A banda toca uma sonoridade underground, com letras politizadas e
criticas. Mihdly ainda hoje faz musica para outros cineastas. E atuou nos filmes Santantango (1994) e Jornadas pelas planicies (1995), de Béla Tarr. Em 2011, foi
nomeado melhor compositor europeu pelo filme O cavalo de Turim (2011). Mihaly concedeu-me uma entrevista dia 16.06.2014, no Café Arborétum, na capital hun-
gara.

19 Disponivel em: http: //www.scielo.br/pdf/ES/v26n93/27281.pdf - Acesso em 27.02.2015.
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o espectador. A apatia em que estdo impregnados os personagens, aparentemente € entendiante, porém se atentarmos para os motivos
deles n&o reagirem como estamos acostumados no cinema, ou seja, se nos desviarmos do modo de atuacdo a que estamos
acostumados a ver no cinema classico narrativo (calcado na relacédo de causa e efeito e orientado para a acdo, que faz com que
antecipemos 0 que 0s personagens vao enfrentar e como eles devem se comportar); vamos, entao, estranhar a direcdo de atores do
cineasta hungaro. O modo de atuacdo do cinema de Tarr traz em si uma construgdo e expressao singulares, colocando juntos ator,
personalidade e personagem, ficcdo e vida. Sendo assim, no versar sobre os personagens do diretor, proponho a palavra inventada
atuagdo-desviante, para pensar a atuagao tentando aproxima-la do minimalismo beckettiano e do conceito de niilismo de Nietzsche (a
descrenca de si e do mundo), atuacdo que é fundada numa acdo minima dos personagens e, dentre outras coisas, no que nao esta
aparente - e pouco ou quase nada conhecemos do passado deles. Ou, nas palavras de Vasconcellos (2006), os personagens
perambulam pelas loca¢cdes no escorrer cotidiano, ndo s&o donos de seus destinos, n&o reagem diante dos acontecimentos, fazendo
com que a imagem-acdo desapareca. “Os acontecimentos narrados deixam de ser contados a partir de referéncias claramente
espaciais, passando a ser descritos no tempo” 20. Contudo, ainda que numa atuagcdo minima, eles conseguem expressar o vivido, 0
modo como a vida acontece para eles jorrando do interior de si; uma constru¢do em que personagem e ator se imbricam. O ator ndo
interpreta, vive 0 personagem e nao subordina o pensamento a representacao; o personagem vivencia o presente - contaminado de
passado - passado que ndo esta aparente no ato da atuacao; e isto ndo faz a menor falta para o que a imagem mostra.

Argumentando ainda com Zourabichvili (2005), “a ficcao nao se engendra e ndo se desenvolve a ndo ser como instrumento de
uma experimentacdo afetiva, de uma exploracdo dos pontos sensiveis da vida”. O ato de atuar, para o cineasta, ndo se opde a

realidade; é um devir da expressao do ator enquanto personagem e do personagem enquanto ator - imbricam-se.

Em outros termos, a coisa mesma € a experiéncia enquanto ela se faz; é o devir, sempre singular, antes que o ser em geral.
A coisa mesma €, assim, sua propriedade sem significacdo: nés a atingimos no momento em que as significagdes ficam em
suspenso, quando sabemos levar a enunciagdo a uma de suas relagdes desconcertantes, mais profundas que qualquer
teoria, que se afirmam obstinadamente no pensamento e a forcam a entrever novas possibilidades de pensar e de viver

20 VASCONCELLOS, 2006, p. 21.
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(ZOURABICHVILI, 2005, pp. 1318-1319).

E assim percebo a atuacdo no cinema de Tarr, em termos de desvios: ndo vemos apenas o ator, tampouco apenas o
personagem, mas um afetando e irrompendo no outro. Mas n&o estou dizendo que isso s6 ocorra em seu cinema. Uma ficcao que néao
aniquila a vida, o ator reterritorializa-se no personagem e vice-versa: um bifurca, persiste, povoa e devém outro por uma atuacéo-
desviante, poucos gestos explicitos, mas expressivos e potentes no seu minimalismo. Os personagens pouco falam, desejam ou
alcangcam, mas resistem, inventam modos de existéncia, apesar da trajetéria-mundo repetitiva que Ihes cabe no corpo e no territério em
que habitam. Noc&o de atuagcéo e encenagdo que presumo, Tarr buscou no teatro de Samuel Beckett (1906-1989) e no cinema de
Robert Bresson (1901-1999). Os gestos e posturas dos personagens tarreanos, que, assim como para Beckett e Bresson, expressam
uma individualidade sem identidade - e o que importa € a presenca humana e o interior de si. Sdo corpos que agem contemplativos e,
por vezes, num certo clima de abandono de si, na busca de escapar do tempo, de consumir a existéncia, a espera de algo que nao
sabem se, e nem quando ocorrera, abrigando em si mesmos forgas tateantes, errantes, porém resistentes. E nesse cenario os longos e
pacientes planos-sequéncias e movimentos de camera/travellings tém importante papel para compor e criar movimento no interior dos
planos, aprisionando os personagens dentro do quadro.

Sobre a encenacéo no cinema: "Na estética da encenacao, o filme dirige-se a nds fora dos circuitos da razao, fora dos circuitos
do sentido. Todos os instrumentos da racionalizagc&o, principalmente a montagem, devem ser tdo econOmicos quanto possivel:
parcimoniosos e invisiveis".2! Assim & a encenacédo em Tarr: povoada de uma montagem minima e nao narrativa; de situagdes vividas
pelos atores, rigorosamente dispostas no espacgo-tempo filmico; o filme feito, montado muito no ato da gravacéo, da rodagem; transicoes
e cortes quase imperceptiveis - uma operacao criadora em termos visuais e sonoros. Tarr explora a encenacao, dando fluidez as acoes
minimas dos atores-personagens que pouco se mexem, porém estdo muito presentes em toda a imagem, acompanhando-os em seus
suaves movimentos corporais no correr de seus atos, tornando presentes ndo somente os atores, mas também o cenario, integrando na

planificacéo, 0 maximo de controle e realidade, sem muito risco para surpresas - um conjunto técnico-estético equilibrado, perfeito.

21 AUMONT, 2008, p. 108.
24



A encenacéo de Tarr foi se aperfeicoando ao longo de sua carreira, até chegar no momento em que o ator ao néo representar
passa a ser matéria expressiva que o cineasta-pensador controla e lapida (encenacgao ja praticada pelo francés Robert Bresson em seus
filmes). Em seus filmes demonstra total dominio de direcado de atores. Direcéo na qual ele coloca sua propria gestualidade, por meio da
disposicao dos atores no espaco filmico e do modo como eles devem agir na atuacao.

Perguntei ao diretor 22 sobre tal questdo, ao que ele respondeu:

"Eu quero que meus atores, as pessoas sejam livres na frente da camera, eles tém que ter vida. E vocé nao pode fazer pedi
dos que nao sejam realistas. E, claro, a camera precisa compor. [...] Preciso da vida real diante da cAmera e obviamente tam-
bém de sequéncias bem com postas no filme. De algum modo, tenho que estabelecer certa ordem e compor as coisas, sem
matar a espontaneidade dos atores, é claro. [...] Vocé tem que criar uma situagdo humana real entre os personagens e permitir
que elas reajam como seres humanos normais. Elas nédo estdo brincando ou atuando. Elas n&o s&o atores. Elas sdo apenas
seres humanos normais. Agora, se vocé esta pensando ou vivencia certos tipos de pré-concepcdes e quer apenas realiza-las,
isso é totalmente proibido. Porque quando vocé esta fazendo um filme, vocé tem que escutar as pessoas, precisa entendé-
las." (In MELLO, 2014)

Tarr declara deixar livre os atores, a vontade para contribuirem na atuagao - mas nao vejo que, eles abram fendas na atuacéo ou
instauram rupturas frente ao estilo e gesto do diretor. Percebo também que para o diretor, € importante que os atores sejam capazes de
apreender as situacbes e mostrar solugdes de atuacdo com base em sua experiéncia de vida e ndo no que aprenderam em cursos de
atuacéo, de expressao dramatica. Nao por acaso, declara o ator Miklés Székely,23: [...] para Béla, o ator tem que ser o personagem, nao
interpreta-lo, tem que colocar sua personalidade na tela, ser profundo, n&o apenas atuar. O cinema dele pede realismo e
subjetividade." (In MELLO, 2014). Os personagens sdao muito importantes para o diretor, em geral, sédo vividos por nao-atores, atores

nao-profissionais ou atores independentes e pouco conhecidos no mercado cinematografico. Com relagdo a camera, Tarr relata que

22 Entrevista completa disponivel no Diario de campo na Hungria.

23 Entrevista completa disponivel no Diario de campo na Hungria.
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devia ser precisa, rigorosa. Seria esta a contradicdo de seu método? Mas na pratica, percebi nas entrevistas que fiz com o cineasta e
sua equipe, que ele era rigoroso, tanto com os personagens quanto com a camera.

Penetrando no cinema do realizador uso também a nocéao de ritornelo proposta por Gilles Deleuze24, para quem o ritornelo “sai do
agenciamento territorial, em direcdo a outros agenciamentos, ou ainda a outro lugar: inter-agenciamento componentes de passagem ou
até de fuga”5. No agenciamento concorrem e se afrontam forcas do caos, terrestres e césmicas. Sendo “O ritornelo todo conjunto de
matérias de expressédo que traga um territorio, e que se desenvolve em motivos territoriais e paisagens territoriais”6. Um tracado que
retorna sobre si e se repete como circularidade. Assim, todo comeco j& € um retorno, mas implica sempre uma disténcia, a
desterritorializacao de si. O termo ritornelo vem do campo da Musica e refere-se aos sons circulares, movimento de vai-e-vem sobre um
mesmo tema, repeticdo, a ideia de voltar sempre ao inicio; é por natureza sonoro, fabrica tempos diferentes a cada vez e age sobre
aquilo que o rodeia. Mas, em Deleuze, € um conceito filos6fico, um movimento que reune, provisoriamente, forcas multiplas. No cinema
de Tarr, o ritornelo compde um modo de existéncia, &€ um estado existencial dos personagens errantes que afrontam for¢as do caos,
terrestres e cdsmicas. Todavia o caos, para o filbsofo, ndo é pura destruicdo, € algo que produz transformacao, a presenca do transitério
que, ao mesmo tempo, pode ser produtivo e anti-produtivo, algo contra o qual o pensamento se afronta, algo imanente ao préprio
pensamento, dado a ver na inércia dos personagens de Tarr, na matéria de expressao de suas vidas, no caos que 0s ameacga de
esgotamento, jogando-os num imenso ritornelo desterritorializado. “O territorio reagrupa todas as forcas dos diferentes meios num so6
feixe constituido pelas forcas da terra. E sé no mais profundo de cada territorio que se faz a atribuicdo de todas as forcas difusas a terra

como receptaculo ou base. “[...] fonte terrestre de todas as forgcas, amistosas ou hostis, e onde tudo se decide”.2”

24 O ritornelo é uma nogao que Deleuze e Guattari vdo buscar no campo da Musica, para recriarem tal conceito na Filosofia. Conceito inicialmente desenvolvido em
Mil Platés, vol.4, pp. 115-170, 1997.

25 DELEUZE, 1997, p. 118.
26 DELEUZE, 1997, p. 132.

27 DELEUZE, 1997, pp. 129-130.
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Os territorios que abrigam as imagens do cinema de Tarr sdo lugares incertos territdrio/zona?® desconhecida na qual os
personagens ocupam lugares que nao os pertencem ou lugares cosmicos. O Cosmo seria, assim, um imenso ritornelo
desterritorializado, um agenciamento territorial. “O agenciamento n&o afronta mais as forgcas do caos, ele ndo se aprofunda mais nas
forcas da terra ou nas forgas do povo, mas se abre para as forcas do Cosmo”™29, e o préprio Cosmo é um ritornelo. A nogao de ritornelo,
no cinema de B. Tarr, esta ligada também a duracéo dos filmes, ao devir-expressivo da temporalidade lenta dos movimentos de camera,
ao que compde a vida dos personagens, esta ligada ao ritmo vagaroso de suas acgoes e gestos cotidianos minimalistas, a tonalidade
baixa e a intensidade ndo variavel da voz dos personagens nos dialogos ou monoélogos, ao ritmo da paisagem extensa, estéril, indspita,
aberta, vasta da planicie hungara com o horizonte sempre a vista. etc., tudo isso produzindo diferenca numa passagem espaco-
temporal heterogénea. Os filmes de Tarr se organizam como obras musicais, a cdmera se move continuamente executando travellings,
como se estivesse criando uma coreografia. O territorio afeta, entdo, os meios e os ritmos que os territorializa, os personagens se
agarram ao que estdo ao seu redor, nas linhas de errancia e zonas de abrigo que acolhem seus corpos. O movimento reiterado e
monédtono das vidas e as relagdes silenciosas entre 0s personagens, personagens-pessoas (uso este termo porque B. Tarr ndo separa
ator-personagem), assim como a perseveranca na existéncia, sdo matérias de expresséo que constituem os corpos e o territdrio no qual
habitam. Sendo que, no cinema de Tarr,30 “A repeticdo nunca é mostrada como um sinal de fraqueza, se revela, principalmente, como

um modo de tornar visiveis a diferenca na reiteragao™’.

28 Embora eu ndo queira comparar; digo que, o territério em Tarr lembra a “zona” do filme Stalker (URSS, 1979), de Andrei Tarkovski. Neste filme, uma certa regiao
adquire um carater estranho, regido chamada Zona. Dentro da Zona, existe um quarto, um lugar onde os desejos de quem conseguisse acessa-lo seriam realiza-
dos. Temendo que a populagéo invada a Zona a procura do quarto, o exército a isola, e nem o préprio exército tem coragem de nela entrar. Apenas os chamados
Stalkers teriam habilidade suficiente para entrar e sobreviver la dentro. Um dia, um escritor e um fisico contratam um Stalker, o protagonista do filme, para os guiar
ao quarto, sem exatamente saber o que la vao encontrar.

29 DELEUZE 1997, p. 158.

30 Tradugdo minha de: “La répétition ne s’y monte jamais comme une marque de faiblesse, mais se révéle surtout comme un moyen de rendre sensibles Iés infimes
différences dans la réitération”.

31 MAURY e ROLLET, 2016, p. 9.
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Personagens-pessoas privados de direitos e de possibilidades, cujas vidas s&o passivas e ndo conseguem evitar que outros cor-
pos produzam um efeito ruim sobre eles; desencantados e resignados, vivem sem esperas, pois aparentemente ndo ha para eles sai-
das, dado o estado em que se encontram. Eles expressam seu modo paciente de estar no mundo, permanecendo no mesmo territorio,
“impossibilitados” de se moverem para além de si e dali, agem como exilados no espaco que os abrigam, mas lutando pela vida e de
algum modo tentando reivindicar e recuperar a dignidade perdida. Personagens que vivem sem margem de liberdade, confinados na
geografia hungara (na aspera vegetacao outonal ou invernal), as locacdes em ruinas ou periféricas, a chuva que ndo da trégua e um
vento devastador, apocaliptico, como se tudo isto impusesse distédncias do viver ou anunciassem o fim do mundo. Seguem impotentes,
descrentes e tentando sobreviver em meio a repeticao incessante de estados. Embora o cineasta retrate seus personagens vivendo,
desse modo, de maneira periférica passiva e a beira de fragilidades e conflitos internos, psicologicos, familiares, sociais e existenciais,
em estado de quase imobilidade e eterna inércia; como modos desviantes, eles pouco se lamentam e seguem lutando para sobreviver -

para estar na vida, lutam para atravessar e resistir o viver.

Estando passivos e fechados num territorio, desEsperangosos e frageis, restam-lhes resistir e se langcarem numa atuagao por
desvios, e sabem que pouco mudara em suas vidas, mas nem por isto deixam de viver o presente. Estdo sempre a tomar uma palinka
(cachaca hangara) e, dentro do possivel, as vezes tentam se divertir pela noite, dangando ao som das musicas melancélicas e envol-
ventes do compositor Vig Mihaly, nos pequenos bares dos vilarejos onde os filmes foram rodados, alguns dos quais visitei. Afirma o filo-
sofo Jacques Ranciere®2, que os personagens dos filmes de Tarr vivem num vazio, vivem as mesmas coisas como ciclos repetitivos da
vida, presos a um numero limitado de fatos e agdes que estdo no passado, ocorrem no presente e se repetirdo. Todavia defendo que

eles fazem resisténcia a repeticao, pois seguem vivendo, ainda que resignados, resistindo a vida.

Outro conceito filosofico importante, a pensar, no que tange aos personagens de Tarr, € o de niilismo - quando o ser humano
abandona a credulidade em algo que dé sentido a existéncia, a vida é vista como uma batalha perdida. “Niilismo é tomar consciéncia do

longo desperdicio de forca, do tormento em v&o, da inseguranca, e falta de ocasidao para se recriar de algum modo, de ainda repousar

32 Na referida conferéncia dada na Cinemateca Suiga sobre o cinema de B. Tarrr, em 2012.
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sobre algo - a vergonha de si mesmo, como quem tivesse se enganado por demasia do tempo™2 . Pensar a nogcao de niilismo em Ni-
etzsche, no cinema do diretor, € possivel diante do estado psicol6gico de seus personagens atravessados pelo sentimento de descren-

¢a, imersos numa vida declinante e enfraquecidos, persistem na deriva do retorno esperando um novo dia de vida.

Ranciére34, argumenta que o cineasta manipula seus personagens. Tenho que objetar, pois, a meu ver, o modo Tarr de fazer ci-
nema, langca os personagens em estado de niilismo néo por desejar manipula-los, mas por levar em conta o estado existencial em que
vivem - por atentar ao palco de suas vidas como forma de resisténcia e de lidar com sua realidade, diante do pouco possivel a alcancar
para transformar suas existéncias. De acordo Nietzsche (2011), ha quatro formas de niilismo: negativo, reativo, passivo e ativo. A tercei-
ra forma é a que acomete os personagens de Tarr, que nada tém de vontade. Seres em abismo que ndo veem sentido na vida e buscam
desvios para suportar o tempo, o peso do tempo. A falta de crenca predomina, dado o eterno retorno das coisas e sentimentos em rui-
nas, seus desejos enfraqueceram diante do sofrimento, da opresséo social e falta do valor de si ,que os fazem deixar de vislumbrar pos-
sibilidades reais de mudancas. Por tudo isso, e por ndo verem escapatoria, a existéncia lhes parece pesada, dificil de carregar; e, entéo,
precisam inventar ou reinventar saidas, de modo a buscar restabelecer sua dignidade, embora pouco alcancem. Mas ninguém devia
existir para fracassar. Conforme Nietzsche, o niilismo nado deve ser pensado como desespero, mas como uma filosofia afirmadora da
existéncia e que busca a liberdade do pensamento. O homem deve se colocar diante do mundo imanente, num horizonte de incertezas
e ambiguidades, uma vez que a existéncia é tumulto de for¢cas e vontades, crescimento e auto-superacéo. E “ndo ha qualquer razéao
para existir alguma coisa em vez de nada™?, pois ndo haveria na vida um sentido superior, transcendente, mas um jogo de relacdes, em
que o sentido das agcbes depende das vontades, e ndo da moral que julga haver um propaésito ultimo da existéncia e que permite julga-

mentos do homem no mundo, cabendo ao homem a responsabilidade de cada acdo no ambito terreno.

33 NIETZSCHE, 1999, p. 430 .
34 Na referida conferéncia.

35 CONSTANCIO, 2013, p. 73.
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Os personagens de Tarr ndo tém forca para assumir suas agdes, ndo tém vontade de poténcia, mas, ainda assim, embarcam
num possivel, vivem os destinos que Ihes sao possiveis, a ponto de “aceitar” a vida com seus momentos infindos de tormentos. A nocao
nietzschiana vontade de poténcia, valoriza o0 mundo imanente, o vivido, esvaziando a metafisica do sentido da existéncia, defendendo a
auséncia de finalidade, para libertar e afirmar o mundo em toda sua impreciséo, e para se experimentar novos modos afetivos com a
vida, pois se langar no destino, abarcar o vivido € amar a imanéncia, a vida com seus momentos de alegrias e tristezas. Neste sentido, o
gue podem os personagens de Tarr? A meu ver, embora sejam corpos frageis, errantes; séo resistentes e tém muita poténcia enquanto
personagens construidos por um diretor, que sabe extrair deles o que quer mostrar e que tem total controle sobre eles. Nietzsche chama
de poder a consequéncia das relagdes entre forcas. O corpo é constituido por relacées de forcas e é dotado de poder. Quando vivi na
Hungria (durante minha pesquisa de campo), pude ver a ficcdo do cineasta Tarr no plano da realidade hingara; ouvi de muitos hunga-
ros, na capital Budapeste e no interior onde foram filmados os filmes de Tarr, que a vida inteira tiveram pouco poder sobre suas vidas,
foram controlados por falso-lideres - maus politicos que prometeram melhorar suas vidas, e que nunca cumpriram as promessas-, e
guando as pessoas conseguiram “liberdade” ja estavam desacreditados de qualquer coisa, fragilizados e sem vontade, sem forca para
agir diante de qualquer nova batalha. Poderiamos ver isso como passividade. Mas como ser ativo sem forcas?

Ainda quanto aos personagens dos filmes de Tarr, pondero que o problema vivido por eles, remete também ao mundo extra-
diegético (fora do cinema), remete a certa desordem e desamparo social que ocorre na Hungria, desde muito e no tempo atual o pais é
gerido por um Governo liberal, de direita, que ndo pensa no povo, povo embriagado por um desequilibrio de forcas diante de medidas
impostoras do Governo, por certa “maldicdo” que cai sobre os ombros da populagdo pobre hingara. Nessa deriva: “O homem descobre
como somente por necessidades psicolégicas esse mundo foi montado e como ndo tem absolutamente nenhum direito a ele, surge a
ultima forma do niilismo, que encerra em si a descrengca num mundo metafisico, que se proibe a crengca num mundo verdadeiro™86. Nao
por acaso, tendo a pensar que 0s personagens de Tarr atuam por uma atuagcdo-desviante, colocando de si mesmo, do que vivem

enquanto pessoas, € nao apenas atores-personagens; todavia, n&o estilhagam os limites dados, n&o se valem de sua vontade - assim,

3 NIETZSCHE, 1999, p. 431.
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como poderiam eles atingir o limiar? Se € isto seria possivel. “A vontade de poder é o elemento diferencial de onde derivam as forcas
em presenca, e a sua qualidade respectiva num complexo. [...] E por vontade de poder que uma forca dirige, mas também é por vontade
de poder que uma forca obedece”.3” Os personagens de Tarr, resignados e obedientes, sem vontade, sem poténcia, seguem o viver
sentindo-se culpados ou envergonhados de si, excluidos da existéncia, desviam os olhos da realidade, escondendo seus corpos atras
das paredes de suas casas e na solidao de suas vidas, sdo obrigados a atravessar a existéncia como ovelhas de rebanho, assistindo ao
deslizar do tempo diante de seus proprios olhos. Na fala de Constéancio (2014), o corpo se revela como multiplicidade de pulsdes e
afetos, como campos de forcas, e quando o corpo se organiza como um todo se opde a outros campos de forca, e sente, portanto, sua
resisténcia. A resisténcia parece ser o unico modo que os personagens dos filmes tarreanos encontram para perseverar na existéncia,
pois néo tém forca de agir para mudar suas rotinas, assim escoam no tempo sem interromper 0 movimento da ampulheta, do eterno
retorno cotidiano, transitam pelo mundo e ndo suportam o peso de ser. A forca de agir se enfraquece diante de estados repetitivos,
afetos e paixdes tristes, como a miséria, o abandono, traicdes, desilusbes, vinganga, dor, tristeza etc. Neste pensar, estariam os
personagens de Tarr amedrontados pelo tempo, pela eternidade, por uma mesma ordenacédo da vida? “A vida mesma, sua eterna
fecundidade e retorno, condiciona o tormento, a destruicdo, a vontade de aniquilamento. [...] O sofrer, o crucificado como inocente, vale
como objecao contra esta vida, como férmula de sua condenag¢ao?”38

Conforme Scarlett Marton (1990), em Assim falou Zaratustra, Nietzsche expressa pela primeira vez em sua obra, a ideia de que a
vontade de poténcia e de vida se identificam. Segundo Marton, para o filosofo, onde ha vida, ha vontade: mas nao vontade de vida, e,
sim, vontade de poténcia. “A ideia de luta, enquanto tragco fundamental da vida, € agora subsumida no conceito de vontade de
poténcia.”®. Assim, penso que os personagens de Tarr ndo tém um querer interno - o efetivar-se da forga para o combate incessante da

vida -, nao tém vontade de vida e nem vontade de poténcia, contudo resistem a vida. Diante do cenario que lhes cabe na existéncia

37 DELEUZE, 2007, p. 24.
38 NIETSZCHE, 1999, p. 445.

39 MARTON, 1990, p. 48.
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presente, seguem passivos e impotentes no pantano de suas vidas, como se tivessem sido condenados e carregassem o peso cOsmico,
um pensamento que nado afirma a vida. O homem oprimido sofre e precisa libertar-se do que o aprisiona para viver, mas nao existem
chaves precisas para o enfrentamento do tempo presente, armas suficientes para o combate, e a vida requer persisténcia, e,
principalmente, vontade de poténcia, forca para perseverar no ser. Béla Tarr, em varias entrevistas, declara que aborda em seu cinema
a dignidade humana - mas, afinal, cria personagens sem vontade de poténcia. Dada uma descrenca no mundo e por n&o ter mais forca
para resistir a vida?

Os filmes de B. Tarr sugerem um mundo em que as pessoas nao tém absolutamente nenhum controle sobre sua existéncia e sao
forcadas a experimentar a vida passivamente. Nao ha esperancga para elas, porque esperanca seria uma pretensao, um excesso de es-
timacao de si mesmo, ja que n&o podem esperar nada dos outros e do mundo opressor. Sdo facilmente enganados - esta é uma marca
da serviddao humana. Espinosa (2004) nomeia de servidao a impoténcia humana para moderar, refrear os afetos, pois, para ele, o ho-
mem vive submetido a afetos que ndo estédo sob seu proprio comando, mas ao acaso dos encontros, maus ou bons.

Assim, o realizador hungaro produziu seu cinema criando um amalgama entre interior e exterior, dentro e fora, conhecimento, arte
e vida, pensamento e corpo, ficcdo e realidade, levando em conta a realidade como um devir de criagdo e producéo. E é nessa paisa-
gem que surge a poténcia do seu pensamento-cinema, do seu estilo, que nos arrebata o olhar pela potente atmosfera dos seus quadros
filmicos, e estimula nossa percepg¢ao por meio da espera de algo novo que pode irromper no plano seguinte, produzindo diferenca. A
percepcao tem como fungcédo apreender o presente, 0 mundo, que esta fora dela, para agir sobre ele, percepcao que se liga ao movi-
mento exterior ao ser. Somos atravessados por afec¢des que nos ajudam a perceber as coisas do mundo no tempo presente. Presente
gue néo sucede o passado, mas sdo simultaneos, como no tempo Aion (ndao cronolégico) que nao cessa de dividir o que acontece, vai

acontecer e acabou de acontecer.
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A INTUICAO BERGSONIANA COMO METODO

Para o desenvolvimento da tese, utilizei a nogc&o de intuicdo bergsoniana como método filosofico do pensamento. Em seu livro O
pensamento e o movente (2006a), escrito em 1922, é onde o conceito aparece mais elaborado; antes, o fildsofo vitalista, metafisico o
havia abordado na conferéncia intitulada A Intuicdo Filosofica (1911) e no texto A Introdugdo da Metafisica (1903). Bergson argumenta
que a intuicdo € um método de divisdo, do misto heterogéneo do problema. O misto reune elementos que diferem por natureza, seja por
rupturas ou encontros. A intuicdo é um método de conhecimento que permite ao sujeito-pesquisador penetrar no interior do objeto de
modo imediato, pelo modo que ele te afeta, percebé-lo como criagdo, e por ela opto e me aproprio para criar o problema de pesquisa,

promovendo um encontro do pensamento cinematografico de Tarr com a Filosofia.

A intuicdo € um conceito que se efetua mediante 0 método, a experimentacao do pensamento e da escrita. Quando Henri Bergson
cria a nocdo de intuicdo, ele o faz opondo-a ao método cientifico analitico. Para o filosofo francés, existem duas maneiras
profundamente diferentes de conhecer uma coisa: a primeira implica que rodeemos a coisa; a segunda, que entremos nela. A primeira
depende do ponto de vista em que nos colocamos, e dos simbolos pelos quais nos exprimimos; a segunda n&o se prende a um ponto
de vista dado e ndo se apoia em nenhum simbolo. A primeira forma de conhecimento, Bergson chamou de analise e & segunda de
intuicdo. A cada uma cabe, portanto, um tipo de conhecimento da realidade: cientifico ou metafisico. Para o filosofo, analisar consiste
em exprimir uma coisa em funcédo do que ela ndo é; a anéalise € uma representacao a partir de pontos de vista sucessivos. Isto posto,
veremos sem dificuldade que a ciéncia positiva tem por funcdo habitual analisar. Ela trabalha, pois, antes de tudo, com simbolos. Ja a
intuicdo de Bergson (2006) implica invencao, criacao, implica produzir pensamento. Sendo Béla Tarr um pensador do cinema, produtor
de pensamento, criador, inventor de imagens em movimento. E sobre tal questdo, numa leitura deleuziana: “Pensar ndo é o exercicio
natural de uma faculdade. O pensamento n&o pensa sozinho e por si mesmo [...]. Pensar depende necessariamente das forcas que se

apoderam do pensamento™0, isto €, das forcas que fazem o pensamento sair de sua imobilidade, de seu estupor, de sua passividade.

40 \VASCONCELLOS, 2006, p. 4.
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Segundo Deleuze, em Bergsonismo (2008), a intuicdo consiste em trés regras basicas: critica mistos mal colocados, critica os
falsos problemas e estimula a criacdo de novos. Ela d4 liberdade de inventar, colocar e criar problemas, muito mais que resolvé-los. A
invencdo da a ser o que ndo era. E preciso colocar, criar e descobrir as verdadeiras diferencas do problema, bem ou mal colocado,
verdadeiro ou falso. Os falsos problemas vém de nao sabermos ultrapassar o estado da experiéncia - o ponto de partida da tese - e sao
aqueles problemas que nao produzem pensamento novo. Nesse sentido, argumenta que a intuicdo bergsoniana nos leva a ultrapassar o
estado da experiéncia em direcdo as condicbes da experiéncia - da criacdo do plano problematico da pesquisa. Esse método
oportunizou a composicdo da tese, a criacdo de problemas sobre o cinema de Béla Tarr, e, principalmente, me orientou e deu
sustentacdo na producdo de material de pensamento, o conteudo que emergiu do Diario de Campo na Hungria, nas escolhas das

locacbes dos filmes a visitar, como chegar até os entrevistados, a equipe dos filmes de Tarr, etc.

A intuicdo, ainda conforme Deleuze (2008), ndo é um sentimento, mas um conceito que se efetua mediante o0 método; é a
coincidéncia com o objeto estudado; é abster-se da separacéo entre sujeito e objeto para apreender o que € o objeto nele mesmo,
imergindo assim na duracao real, na consciéncia do tempo, numa realidade que se faz na duragdo das coisas em si, pela apreenséo do
tempo duracgéo, do tempo vivido. Bergson, em O pensamento e o movente (2006a), discorre sobre a intuicdo como o modo pelo qual
nos transportamos para o interior do objeto, para coincidir com aquilo que ele tem de singular. Seu método metafisico aproxima-se da
vida, da realidade vivida, capaz de compreender o humano e sua situacdo no mundo; trata-se de uma teoria filosofica ligada ao vivido -
abordagem que se aproxima dos filmes criados e dirigidos por Tarr. Foi preciso me afetar de imediato pelos objetos da tese, ser
atravessada pelos filmes, compreender que envolvia uma duragédo temporal e ter consciéncia daquilo que eu desejava estudar, mas nao
aonde iria chegar, pois 0 caminho se faz caminhando, descobrindo na errancia.

Em Bergsonismo (2008), Deleuze argumenta que a intuicdo propde pensar em termos de duragcdo, e que nao se reduz a uma
experiéncia psicolégica, mas, sim, & variacdo/duracéo das coisas, & mudanca incessante. E por durar que as coisas mudam e diferem.
Pensando ainda com Bergson, filosofar consiste em se colocar no proprio objeto por um esfor¢o de intuicdo, indo da realidade aos

conceitos, adequando o método a pesquisa e a vida. O método bergsoniano nasce de uma especulacéo filosofica.
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O pensamento intuitivo bergsoniano é um modo de conhecimento que convida aquele que o utiliza como instrumento de
conhecimento a se reapropriar do tempo da vida no plano da teoria, sem fazer uma polarizagao epistemol6gica do conhecimento entre
sujeito pesquisador e objeto, convidando a se langar num processo criativo filoséfico do pensamento. Construido como método dualista
de mistos que diferem por natureza, qualitativamente (multiplo e imensuravel), e nao em termos de quantidade ou de grau, sendo que
ha diferenca de natureza naquilo que dura e muda. No caso do cinema de Béla Tarr, 0 misto se divide em duas tendéncias: repeticéo e
diferenca, que se desdobra por sua vez em: imagem-repeticdo e imagem-diferenca. O misto reune, pois, elementos que diferem por

natureza - uma tendéncia que repete e outra que difere, pois €, na repeticdo que surge diferenca.

Singularizo, portanto, a nocao da intuicdo bergsoniana, por permitir a criacdo de problemas e, por meio dela, poder me implicar
em encontrar a solugdo do problema de pesquisa, colocando em relagéo as nogdes conceituais do eterno retorno de Nietzsche a nogéao
de diferenca e repeticao de Deleuze, com outros conceitos filoséficos deles e de outros filosofos, e também conceitos do Cinema, para

perceber como a repeticéo faz surgir diferenca nas imagens dos filmes de Béla Tarr.

Penso a concepcgao cinematogréafica do diretor, levando em conta o ponto de vista cinematografico e filoséfico. Tendo, portanto
como método: a intuigdo bergsoniana, um conceito fluido, e sem garantias de certezas de apreender tudo que ha na imagem filmica do
cineasta, pois, de acordo com Bergson (2005), o ser humano tem naturalmente um pensamento cinematogréfico, logo, um pensamento
recortado.*’ E nossa inteligéncia (a maneira humana de pensar) € uma faculdade da acdo que estanca a mobilidade, recortando
instantes, estados da duracao da vida, congelando a dinamicidade do real e tentando justapor tais instantes recortados de um todo, no
qual estéo inseridos, em funcdo da nossa necessidade de agir. Nesse sentido, nosso pensamento € movente, faz cortes, arranjos,
articulacdes, faz constantes e diferenciadas montagens a partir do que dispomos para pensar e conforme agimos. E por termos um
carater cinematogréafico do conhecimento das coisas; nossa percepcéao se solidifica em descontinuidades a continuidade fluida, e assim
nao conseguimos perceber ou apreender tudo que vemos.

Embora ndo seja possivel prever os resultados de uma pesquisa, partindo dos objetos - os filmes escolhidos -, e dos objetivos do

41 Para saber mais sobre “o mecanismo cinematografico do pensamento”, Bergson discorre, no IV capitulo do seu livro A evolugéo criadora (2005).
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estudo, argumentando com Henri Bergson (2006a) e sua noc¢ao de intuicéo, criei e coloquei o problema de pesquisa sem contemplar
uma resolucéo, pois a invencado mira trazer as vistas o que nao esta aparente, 0 que nao se sabe de antemao, o que se descobre

durante o caminhar.

BELA TARR (carreira, intercessores artisticos, cineastas contaminados por seu cinema)

Nas proximas paginas, abordo o percurso cinematografico, a trajetéria profissional e de vida do criador dos objetos da tese: Béla
Tarr42, O cinema, para ele, ndo é apenas uma profissao artistica, mas um modo de pensamento, um modo de pensar o mundo. Tarr
sempre fiel a si mesmo, ia até o fim na busca da preciséo artistica, filmica, exigia empenho e dedicagéo integral de todos que trabalham
com ele, mas por outro nos créditos iniciais ou finais de seus filmes coloca como co-autores a equipe principal de seus filmes,
reconhecendo assim sua importancia. Caminharam juntos por mais de 20 anos - com alguns, por mais de 30 - parceiros na arte, na
vida, e no amor pelo cinema. Um cineasta que lutou pela dignidade humana, sobretudo, de seu povo, e isto pode ser visto em seus
filmes.

Contudo relato que o cineasta tinha uma relagao dificil com seus diretores de fotografia, dado seu estilo de fazer cinema, o rigor da
sua estética formalista, sua incansavel busca em criar imagens perfeitas, 0os excessivos ensaios com os atores e equipe, a coreografia
de dificeis longos e lentos planos-sequiéncias, sua quase obsessao por travellings e movimentos de camera muito elaborados e
precisos, somada a opg¢ao de filmar em vilarejos, fazendas, ambientes rurais da geografia/planicie hungara e em locacgbes reais, muitas

vezes em espacos reduzidos, o que dificultava a movimentagcdo do camera, além da meteorologia, vento e chuva incessantes, pois 0

42 Béla Tarr trabalhou ndo apenas como roteirista e diretor de seus filmes, mas foi também produtor, em 2014, nos filmes Ko Oh e Oluja (curtas de ficgdo); produtor
executivo, no documentario Lost in Bosnia (2012) - filme da Film Factory - Sarajevo. Foi produtor no filme Final Cut: Hbélgyeim és uraim 2012) e no filme Magyarors-
zag (2011). Em seus filmes O homem de Londres (2007) e As harmonias de Werckmeister (2000) foi produtor associado (com sua produtora T. T. Filmm{hely). Pro-
duziu, também, Téredék (2007) e, em 2005, os filmes Johanna e A halal kilovagolt perzsiabdl. Participou fazendo uma breve aparicdo como ator nos filmes
Szérnyek évadja (1987), de Mikldés Jancso e Kutya éji dala (1983) - este ndo creditado no IMDB, e no filme para TV Ivan lljics halala (1965). Contribuiu com a arte
do curta-metragem Chateau de sable (2000). E m 1994, criou a concepgao visual do seu filme Satantango. Dados disponiveis em: http://www.imdb.com/name/
nmO0850601/?ref_=nv_sr_1#director - Acesso 18.01.2015.
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diretor filmava sempre no inverno. Diretor que tinha perfeito dominio de sua arte, sabia tudo que queria expressar na tela de seus filmes.
Filmes alias, dignos de serem vistos na tela grande de uma sala de cinema, para que se perceba a qualidade e rigor estético das
imagens que o diretor cria, compoe.

Como Tarr comeca sua carreira... Conforme o teérico e pesquisador de cinema hungaro Kovacs?*3, no seu livro The cinema of Béla
Tarr: the circle closes (2013), disse que quando Tarr tinha 14 anos, ganhou uma céamera super 8 de seu pai, e ficou alguns anos
aprendendo, tentando usa-la. Durante os anos de colégio, Tarr se envolveu com movimentos de esquerda, ideologicamente préximos do
maoismo, que, embora compostos por intelectuais e artistas, faziam um culto em torno da classe operaria. Além disso, se envolveu com
grupos de mausica e teatro. O cineasta seguia esses grupos em suas idas frequentes para distritos de trabalhadores e albergues
(moradias improvisadas tipo Squats). Numa ocasiédo, encontrou um grupo de trabalhadores de etnia cigana que escreveram uma carta
para Janos Kadar (primeiro-secretario do Partido Operario Hungaro), pedindo-lhe para dar-lhes permissao para deixar o pais e ir
trabalhar na Austria, porque ndo conseguiam encontrar trabalho na Hungria. A ideia parecia absurda em 1971, em um pais onde até
mesmo para visitar um parente no exterior era necessaria a obtencao de autorizacédo especial, algo que se revelou um calvario para
quem tentou. Esta situacéo inspirou Tarr, aos 16 anos de idade, a colocar os trabalhadores para falar sobre isso diante da camera e
fazer seu primeiro curta: Guest Workers. Tarr queria que todos vissem o filme, especialmente os trabalhadores; entdo, pegou seu
projetor e foi exibi-lo em Squats, em fabricas etc., promovendo debates. Por meio de cartazes, ele mesmo anunciava as sessdes. Os
trabalhadores gostaram muito do filme, mas o Partido no poder a época, nem tanto. Um dia, no colégio, Tarr foi convocado a ir ao

escritério local do partido para explicar o que havia feito e a exibir o filme para membros do partido. Eles assistiram ao filme e néao

43 Andras Balint Kovacs é filho do diretor de cinema hidngaro Andras Kovacs (1925-) cujo trabalho do seu pai inclui The lost generation (1968) e Then red countess
(1985). E proveniente de Pécs, mesma cidade de B. Tarr e amigo deste. Foi consultor artistico do Béla Balazs Studio, de 1984-1986, e do filme Condenagéo de B.
Tarr. Kovacs, me deu orientagéo informal na minha pesquisa de campo na Hungria, é professor de cinema, Doutor, pesquisador, fundador e chefe do Departamento
Film Studies da Universidade ELTE. Fundou e dirigiu o Nemzeti Audiovizualis Archivum (National Archive Audiovisual da Hungria). Escreveu o livro The cinema of
Béla Tarr: the circle closes, publicado em inglés e em hungaro em 2013 - livro que me proporcionou contato pessoal com o professor Kovacs e que contribuiu com
importantes dados para minha pesquisa. Destaco que este € o primeiro livro em lingua Inglesa escrito e publicado sobre o cineasta B. Tarr. O segundo livro, mas
publicado em francés e em Portugal, foi: Béla Tarr, le temps d'aprés, 2013 (Béla Tarr: o tempo do depois), de Jacques Ranciére. Em 2016, surge o terceiro livro so-
bre o cinema do B. Tarr, publicado em francés: Béla Tarr, de la coléere au tourment, uma coletanea de artigos de tedricos do cinema, organizado por Corine Maury &
Sylvie Rollet. E é tudo que existe de publicagbes sobre o diretor, até hoje, no mundo. Fiz uso de todos na pesquisa.
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disseram nada. Deixaram-no ir, ndo fizeram nenhuma retaliacdo imediata. Dois anos depois, quando Tarr foi tentar ingressar na
graduacgao, sua admissao foi negada pelas Universidades hangaras. Ele tentou entrar no curso de filosofia na Universidade ELTE de
Budapeste e, no exame de admissao, chocou um professor ao afirmar que o Manifesto Comunista de Marx era uma obra de arte, em
vez de um programa politico, e que o0 Comunismo era um movimento social, ao invés de uma formacgao politica institucionalizada. E,
claro, sua admissao foi recusada. Desiludido, Tarr continuou na area do cinema. Quando estava no ensino médio, com alguns amigos
formou um grupo chamado Dziga Vertov, (hnuma referéncia ao cineasta russo, e também a Godard) para fazer o referido filme Guest
Workers (1971) sobre a situacédo social das pessoas sem trabalho. O filme foi confiscado pelo governo da época, por ter sido
considerado subversivo. Depois de realizar este filme, que Ihe trouxe muitos problemas, com muitas dificuldades seguiu fazendo filmes
amadores#4, conclui Kovacs.

Em 1977, Tarr comeca profissionalmente no cinema como assistente de direcéo, no filme Harcmodor/Stratagem, langcado em 1980,

dos hungaros Istvan Darday e Gyoérgy Szalai - um proeminente grupo de documentaristas de Budapeste, da produtora Film Saga.

Em 1979, o cineasta realizou seu longa-metragem de estreia, Ninho Familiar (Csaladi Tuzfészek, Hungria), quase sem dinheiro,
quando tinha apenas 22 anos e dois anos apo6s entrar na Universidade na graduacao em cinema. Filme financiado pelo Béla Balazs Es-
tudio (que produzia filmes de baixo orcamento, estudio independente para jovens cineastas), com o qual recebeu em 1979 o Grande
Prémio no Mannheim-Heidelberg International Film Festival — Alemanha, tornando-se um realizador bastante conhecido. Depois, gradu-
ou-se em Cinema na Academia Hungara de Teatro e Cinema de Budapeste*s, onde estudou de 1977-1981, mas pouco frequentava as

aulas.

44 Ao longo de sua carreira o realizador fez outros filmes de curta-metragem, os quais abordarei adiante.

45 http://www.filmacademy.hu/hu/hallgatok-hok/hallgatoi-adatbazis/4266/tarr-bela-4266 Escola até hoje em atividade em Budapeste, eu a visitei em 2016.
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Em 1980, Tarr foi um dos fundadores da produtora de filmes chamada Tarsulas, fazendo um cinema préximo do chamado cinéma
verité*6 - cinema direto, usando a cdmera na méo como recurso cinematografico de baixo custo e como forma de se aproximar da reali-
dade de seu povo, para abordar o drama social dos hungaros na tela do cinema. Tarr juntou-se a outros cineastas fora do cinema
mainstream e do cinema realista hungaro e politicamente correto. A proposta da produtora/estiudio era fazer falsos-documentarios, filmes
semi-ficcionais. Cineastas com visées vanguardistas atuavam ali e Tarr era um deles. Muito rapidamente, Tarsulas tornou-se a produto-

ra de cinema mais inventiva da Hungria, mas, por questdes financeiras, nao durou muito.

Durante os anos da graduacao em Cinema realizou os filmes curtas-metragens Hotel Magnezit (1978), Cine Marxisme (1979), e 0
longa-metragem Macbeth (1982), adaptacéo de Shakespeare, feita a pedido do seu professor/orientador (filme exibido na Televisao).
Nessa época, enquanto “estudava”, fazia também seu longa-metragem O outsider (Szabadgyalog, Hungria, 1981). Em 1981, quando
Tarr termina a graduacao em cinema ja tinha, portanto, trés filmes de longas-metragens e dois prémios internacionais, uma intensa car-
reira profissional para um cineasta hungaro e de sua idade. Em seguida, realizou o filme Pessoas pré-fabricadas (Panelkapcsolat, Hun-

gria, 1982), longa-metragem que recebeu Mencao especial no Festival de Locarno/Suica.

Depois, o diretor fez o filme Almanaque de outono (1984)47, filmado em cores, filme que marca uma transicéo na evolugéo da es-
tética de seu cinema. O préximo filme que realizou foi Condenagéo (1987), antes de fazer este filme, Tarr se sentia a margem do merca-
do cinematografico, dada a dificuldade em conseguir recursos para seus filmes e por causa do seu estilo, apesar de comecar bem sua
carreira e de ter se tornado logo conhecido internacionalmente. Até esta época o cineasta ndo costumava participar de debates profissi-
onais e ndo mantinha contato com a maioria das principais figuras do meio cinematografico da Hungria. Como o estudio Tarsulas havia
fechado em 1985, para realizar Condenacéo, o cineasta saiu em busca de patrocinadores, executando também a funcdo de produtor

executivo; o Instituto de Cinema Hungaro e a Agéncia de Publicidade Hungarian Televisdo e MOKEP, empresa de distribuicdo de filmes

46 Cujo representante principal é o francés Jean Rouch (1917-2014).

47 O filme O outsider (1981) e Almanaque de outono (1984) foram realizados com recursos do Tarsulas.
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estatal, acabaram financiando o filme. Todavia, houve uma contradicdo entre a sua condi¢do de cineasta marginalizado na Hungria e
sua fama internacional que cresceu. O filme provocou duras criticas na Hungria, uma rejeicao pelo juri da Semana Hungarian Film de
1988, ao mesmo tempo que recebeu o Prémio da Critica Estrangeira; outros dois prémios internacionais em Cannes e em Bérgamo/Ita-
lia; uma nomeacao para o Europeu Film Award e uma série de convites para exibicbes em diferentes festivais internacionais pelo mun-
do. Apds realizar o filme Condenacéo, diante do pouco favoravel clima politico na Hungria, e ndo conseguindo ali financiamento do Es-

tado para seu filme seguinte, Tarr saiu em busca de outros caminhos para fazer filmes, em busca de co-produgéo com outros paises.

Em 1989, ano em que cairia 0 muro de Berlim, o diretor recebeu uma bolsa na DAAD (Deutscher Akademischer Austauschdienst,
instituicao que oferece bolsas de estudo, promovendo intercambios entre artistas e teéricos de varias partes do mundo, ainda hoje em
atividade), concedida a artistas de renome, e foi estudar um ano na capital alema (cidade onde nos anos 90 e também em outros mo-
mentos ele deu aulas como professor visitante, bem como em Escolas de cinema e Universidades de outros paises). Na Alemanha, Tarr

encontra dois produtores que apostam no seu novo filme, Santantango. A partir dai, comeca a fazer filmes em co-producéo.

Depois de um longo e dificil percurso, Satantango foi langcado em 1994, destacou-se na Semana de Cinema Hungaro em Buda-
peste e recebeu o Prémio Caligari no 44° Festival Internacional de Cinema de Berlim. Esse filme deu a Tarr uma enorme reputagao in-
ternacional. Respeitados criticos elogiaram o filme, e um certo culto nasceu em torno, sendo considerado sua obra-prima.

A seguir realiza As harmonias de Werckmeister (2000), quando cria com seu soOcio e produtor Gabor Téni*é, a produtora de filmes
T. T. Filmmdihely, para realizar seu proximo filme: O homem de Londres (2007). A Produtora também produz o curta Prélogo (2004) e

seu ultimo longa-metragem O cavalo de Turim (2011).

A partir de Satantango, Tarr passa a nao ser mais visto como um cineasta marginalizado, dado o0 sucesso e projecao internacio-
nal, e reconhecido como uma pessoa excéntrica e a figura mais importante do cinema hungaro da época, e ainda hoje. E embora ao

longo de sua carreira nao tenha sido muito valorizado em seu pais, em 2002, obteve 0 maior prémio que um artista pode obter na Hun-

48 Eu o entrevistei em janeiro 2016 em Budapeste - entrevista completa na parte: Diario de Campo na Hungria.
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gria: o prémio Laszlo B. Nagy da Hungarian Film Critics Awards. Em 2009, aceitou o convite para ser candidato a Presidéncia da Funda-
cao de Cinema Hungaro, mas percebeu que havia pouco apoio para sua proposta de gerir a Fundacéo e, entao, desiste. Em 2010, ele é

eleito presidente da Associacdo Hungara de Cineastas.

Em 2012, Tarr aos 57 anos de idade e com enorme prestigio internacional interrompe, voluntariamente sua carreira, depois de ter
realizado e langado seu ultimo filme O cavalo de Turim (2011). Algo raro de acontecer no meio cinematografico e que eu achei louvavel
e corajoso por parte do diretor, pois existem cineastas que seguem fazendo filmes, quase até a hora da morte e muitas vezes acabam,
manchando seus nomes, carreiras. O cineasta declara porque abandonara sua carreira em pleno auge?*?: “Durante 34 anos de
filmagem, eu disse tudo o que eu queria dizer. Eu poderia repetir tudo e eu poderia fazer cem outras coisas, mas eu realmente n&o
quero aborrecé-los. Eu realmente ndo quero copiar meus filmes. Isso é tudo”. Todavia, no meu ponto de vista, sua decisdo poderia estar
ligada também as questdes politicas e econémicas de fazer filmes em seu pais (por causa do controle do Estado na gestédo de recursos
Estatais para o cinema e por causa de uma declaracéo de Tarr contra o governo atual, no poder desde 1998); a dificuldade de conseguir
captar dinheiro para realizar seus filmes de modo independente; as mudancgas das tecnologias do cinema, ja que o diretor flmava em
35mm e quase tudo passou a ser digital (cameras, projetores, salas de cinema), e penso ainda que devido a falta de conhecimento do

diretor sobre 0s novos equipamentos também contribuiram para sua atitude de parar de realizar filmes, além de sua saude fragil.

Béla Tarr ganhou inumeros prémios com seus filmes e recebeu indica¢gdes em importantes festivais de cinema pelo mundo, sendo
aclamado até hoje no meio cinematografico mundial como um dos mais inovadores diretores contemporaneos do cinema, reconhecido
pela estética e poética inspiradora de seus filmes. Ao fazer seu cinema, Tarr, um pensador do cinema, sempre uniu a ficcéo, arte e a

vida.

Em 2013, foi convidado a fundar e coordenar um curso de Doutorado em cinema, um projeto pessoal, escola vinculada a

49 Tradugé@o minha de: “During these 34 years of filmmaking, I've said everything | want to say. | can repeat it, | can do a hundred things, but | really don't want to
bore you. | really don't want to copy my films. That's all.” Na entrevista dada ao /Indiewire em fevereiro de 2012. Disponivel em: < http://www.indiewire.com/article/
bela-tarr-explains-why-the-turin-horse-is-his-final-film> - Acesso em 21.5.2013.
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Sarajevo Film Academy (na BoOsnia-Herzegovina), criada e nomeada por Tarr de Film Factory?® - escola privada vinculada também ao
sistema educacional de Bologna/ltalia, onde sdao emitidos os diplomas. Na Film Factory Tarr também atua como professor e da
consultoria individual aos alunos. A escola congrega nomes de grande referéncia do cinema mundial, profissionais escolhidos pelo
cineasta, para ministrar disciplinas/seminérios que duram duas semanas, dentre eles: os realizadores norte-americanos Gus van Sant e
Jim Jarmush, o mexicano Carlos Reygadas e o portugués Pedro Costa, o critico e historiador francés Jean-Michel Frodon, a cineasta
francesa Claire Dennis, a atriz Juliette Binoche, dentre tantos outros. Béla Tarr declara que®?, quando parou de fazer filmes, pensava em
trabalhar produzindo filmes hungaros independentes, tentar criar um novo tipo de cinema hangaro. Nao conseguindo realizar tal projeto,
aceitou o convite para fundar a Film Factory.

Depois de parar de filmar, Tarr ainda mantém ativa a T. T. Filmdhely,%2 sua produtora de filmes fundada juntamente com o sécio
produtor Gabor Teni, em Budapeste, mas ndo aberta ao publico. Em 2013, o francés Jean-Marc Lamoure dirigiu 0 Unico documentario
existente até o momento, feito durante as gravacdes do filme O cavalo de Turim de Tarr, intitulado: Tarr Béla, | Used to Be a
Filmmaker.53 Filme ainda ndo langado no Brasil, eu tive a chance de vé-lo em Paris, em novembro 2014, por meio de contato direto com
a MPM Film, que foi também uma das produtoras do filme O cavalo de Turim (2011). O documentario mostra 0 modo Tarr de filmar, na
pratica, e traz depoimentos dele e sua equipe.

Tarr, de 1979 até 2011, juntamente com sua equipe realizou, portanto, dez filmes de longas-metragens de ficcdo, quatro curtas-

metragens profissionalmente e quatro amadores (que foram perdidos ou ndo mais localizados). Os filmes do diretor, infelizmente, ndo

50 A escola tem estudantes do mundo inteiro. O doutorado dura trés anos e os alunos fazem coletivamente um curta, uma adaptagdo para o cinema e no final do
curso um longa-metragem. A F. Factory abriu também um Mestrado e uma Graduagdo em cinema, contra a vontade de B.Tarr. Mais informagdes, disponivel em:
<http://www.filmfactory.ba/home.htmI> Acesso em 21.5.2013.

51 Numa entrevista concedida a Corinne Maury e Olivier Zuchuat em Genebra em 2014, publicada no livro Béla Tarr, de la colere au tourment (2016).
52 Disponivel em <http://magyar.film.hu/filmhu/hir/megszunik-a-tt-filmmuhely-hir-tt-flmmuhely-tarr-bela.html> Acesso em 16.08.2014.

53 Na época o filme circulava em festivais de cinema da Europa, agora ja esta disponivel em DVD. Relato, nos Anexos, um resumo do contetido e meu ponto de
vista sobre o filme.
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estéo disponiveis em circuitos comerciais de exibicdo, podendo ser vistos em salas de cinema independente e consideradas de arte, em
mostras esporadicas em Cinematecas ou em outras Instituicdes ligadas ao cinema e em festivais de cinema espalhados pelo mundo. O
fato dos filmes serem falados em hangaro, a meu ver, também dificulta 0 acesso a um publico mais amplo. Em Belo Horizonte, em 2011,

houve uma retrospectiva de seus filmes no INDIE - Mostra de Cinema Mundial, de filmes independentes.
Em agosto de 2014, Tarr foi presidente do juri sele¢do de filmes internacional do 9° Festival de Cinema de Sarajevo.

Em junho de 2016 foi convidado pela Cinemateca de Lisboa, para exibir e falar sobre seus filmes, e eu estava na capital portu-

guesa esta época, periodo do meu doutorado sanduiche e pesquisa de campo na Hungria.
Em 3 dezembro 2016, o diretor foi convidado como Presidente do Juri do Marrakech Film Festival.

De 21 de janeiro a 7 de maio de 2017, os filmes de Béla Tarr estdo sendo projetados no EYE Film Museum/Cinemateca de Ams-
terdam, e especialmente para o Museu o diretor criou um filme-ensaio - um cruzamento entre filme e instalagao feito com imagens de
arquivo, fragmentos de seus préprios filmes e uma Unica e nova sequéncia filmada especialmente para a exposicao/Mostra no EYE54.
No dia 24 de janeiro de 2017, conversei (pelo Facebook) com Stijn Bouma (ex-aluno de Tarr, eu 0 conheci quando fui a F. Factory em
Sarajevo apresentar minha pesquisa do doutorado), ele € proveniente de Amsterdam, perguntei-lhe como ocorreu a abertura da exposi-

cao e sobre o material que o Tarr fizera para a abertura da exposicao no EYE Film Museum. Bouma respondeu-me>5:

"Foi maravilhoso, muita gente veio na abertura! A exposicao esta em diferentes salas, como "capitulos" e contém fragmentos
de filmes de Béla interagindo uns com os outros. Como "multidées", "criangas", “prologos” etc. A Unica imagem nova é uma
cena colocada no final, uma espécie de “epilogo" de um menino cigano tocando acordeon. Eu posso te enviar o link para

voceé ver o frame. O album contém imagens da abertura, incluindo o frame do garoto. E uma longa tomada, comecando com

5 Ha material em video, como uma entrevista do Tarr e outros, disponivel no site do EYE, no link a seguir: https://www.eyefilm.nl/en/exhibition/b%C3%A9la-tarr -
Acesso 23.11.2016.

5 E enviou-me via mensagem, o seguinte link com imagens da abertura. Disponivel em: https://www.facebook.com/EXPOSED-1403092866605093/ - Acesso em
24.01.2017.
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close-up em seu rosto, em seguida, movendo-se lentamente para fora, repeti¢cao, ritmo, e movendo-se lentamente novamen-
te de volta para o seu rosto. Depois uma peca classica entra no filme, duas vozes operando, unindo forgas." 56

Como se Vé, o cineasta continua levando seu cinema para o mundo e tocando as pessoas.

Outra questao a destacar, € que por desentendimentos profissionais dos gestores da Sarajevo Film Academy com Tarr, finda em
dezembro de 2016, a parceria entre eles; seu projeto pessoal, a Escola Film Factory, que durou quatro anos, algo que lhe era tao caro.

O diretor pretende reabrir a Escola em outra cidade/pais em 2017, esta em busca de parceiros e recursos.

O realizador segue no cinema ministrando workshops, apresentando seus filmes, fazendo palestras pelo mundo, participando de
Festivais de Cinema e eventos relacionados, como membro de juri, curador etc. Desde que decidiu parar de fazer filmes, sua agenda

pelo mundo segue ativa.

Destaco ainda, a equipe principal dos filmes do diretor. Agnes Hranitzky (1945-), parceira de Tarr por muitos anos como esposa; e
do inicio ao fim da carreira de Béla Tarr, contribuicdo decisiva como co-roteirista e co-diretora, e, sobretudo, como editora - era ela quem
sabia onde e o que n&o cortar no plano filmado, ja que a montagem dos filmes é minima. Alias, gostaria de fazer uma defesa honesta e
devida a Hranitzky, uma das figuras mais importantes no cinema do diretor, pois ela esteve junto com ele todo o tempo da realizac&o
dos filmes, criando junto com ele, nunca concedeu entrevista a ninguém, uma mulher que esteve sempre invisivel na e pela midia, mas
a quem os filmes dirigidos por Tarr devem muito (ndo entro nesta questdo na minha tese, mas seria uma interessante pesquisa para
quem se aventurar). Nas entrevistas que fiz com os atores e o produtor dos filmes, todos reconhecem a importancia de Hranitzky nos
filmes do cineasta (entrevistas disponiveis na parte do Diario de Campo na Hungria). Outra figura importante da equipe dos filmes de

Tarr, é Laszl6 Krasznahorkai (1954-), escritor hungaro e co-roteirista de Tarr de 1987 a 2011, nos ultimos 5 filmes dele. Krasznahorkai

5 Tradug&o minha de: "That was wonderful, a lot of people came at the opening! The exhibition has different rooms 'chapters’ and contains different fragments of
Bela's films, interacting with each other. Like ‘crowds’, ‘kids’, 'Prologues’ etc. The only new thing was a scene at the end as an ‘epilogue’ containing a young gypsy
kid playing accordeon. | can link you to a frame. This album contains pictures from the opening including a frame with the kid. It's a long take, starting close-up on his
face, then slowly moving outwards, repetition, rhythm, and then slowly moving in again, back to his face. Then a classical piece enters the film, 2 operatic voices joi-
ning forces".

44



escreveu Melancolia de la resisténcia (1989), inspiracdo para o filme As harmonias de Werckmeister (2000) e Satantango (1985) para o
filme de mesmo nome, realizado por Tarr em 1994. Eu consegui os livros citados (respectivamente, em espanhol e em francés), os li e
utilizei na tese5”. Ele escreve romances pds-modernistas com temas melancélicos. Outro também relevante integrante da equipe
principal do diretor B.Tarr, é Vig Mihaly (1957-), poeta hungaro e compositor das trilhas sonoras de seus filmes de 1984 a 2011.

Nas palavras do préprio Béla Tarr:

"Quando estavamos realizando nossos filmes, éramos de alguma forma uma espécie de familia. L4 estava Agnes Hranitzky
com o seu ponto de vista, seu talento e com suas opinides fortes. La estava Mihaly com sua musica. E 14 estava eu para criar
certa ordem nas coisas. Essas pessoas influenciaram muito o0 meu cinema, sem a musica de Mihaly esses filmes seriam dife-
rentes. Sem Laszl6 Krasznahorkai, a visdo dos filmes seria totalmente diferente. E sem Agnes como seria o controle da edi-
cao? Nés editavamos quase tudo no set de filmagem, na prépria locacdo. Ela estava la, me controlando e dizendo a todo
momento: 'Esta bom. Podemos manter isso.' Ou ela dizia: 'Esta ruim. Apague, corte isso'. De alguma maneira, éramos um
grupo." %8 (In MELLO, 2014)

Como podemos ver, o cineasta se influenciou e contou com a criacéo artistica de Hranitzky, Krasznahorkai e Mihaly para realizar

seus filmes.
Intercessores artisticos de Béla Tarr
Considerando a nogéo de intercessores de Gilles Deleuze, os intercessores sdo encontros, aliancas, algo ou alguém que nos

permite produzir, pensar, criar ou, ainda, qualquer ideia que promova alguma mudanca. “O essencial séo os intercessores. A criacdo séo

os intercessores. Sem eles ndo ha obra. Podem ser pessoas para um filésofo, artistas ou cientistas [...] E preciso fabricar seus proprios

57 Krasznahorkai escreveu também outros livros, mas que ndo foram referéncias para os filmes do cineasta. O escritor ganhou trés prémios com sua literatura em
2014, vencendo, em 2015, o famoso Prémio Pulitzer.

58 Entrevista completa disponivel na parte Diario de campo na Hungria.
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intercessores.”9. O cinema, a musica, a literatura e a pintura, por exemplo, podem ser intercessores da filosofia e vice-versa. O préprio
Gilles Deleuze tomou tais artes e, em especial, o cinema, como intercessores para pensar sua filosofia. Num didlogo com o fil6sofo
francés, “intercessor é qualquer encontro que faz o pensamento sair de sua imobilidade natural, de seu estupor. Sem 0s intercessores
nao ha criacdo. Sem eles ndo ha pensamento”0. Ou seja, intercessores nos ajudam criar e produzir encontros com aqueles ou com
aquilo que forga nosso pensamento a pensar.

Saliento que ndo é minha proposta fazer andlise do cinema do realizador hungaro com os intercessores artisticos que aqui cito,
que foram referéncias para seu cinema. Levanto tais referéncias, para mostrar de onde vem o cinema e a estética do diretor B.Tarr, e na
medida que elas me afetam, discorro sobre umas mais ou menos que as outras.

Béla Tarr disse que cada cineasta tem seu estilo, seus sentimentos, sua cultura, sua lingua, seu povo®é', contudo seu fazer
artistico é atravessado por intercessores: pintores, musicos, cineastas etc. E possivel, por exemplo, perceber encontros
cinematograficos criadores entre seu cinema e a estética dos seguintes realizadores: o hungaro Miklos Jancsé (1924-2014), pelos
longos planos-sequéncias e movimentos de camera lentos coreografados, pela escolha das locacbes em vilarejos e territbrios

periféricos da Hungria e por uma encenacdo ritmica, um exemplo é o filme “Os oprimidos” 82(1965); o francés Robert Bresson

5 DELEUZE, 1992, p.156.
60 VASCONCELLOS, 2006, p. 7.
61 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NxHNI2H8IO0 - Acesso em 11.12.2014.

62 Os oprimidos” (1966), de Jancso, é um filme que aborda uma época em que os hiingaros viviam de modo injusticado, sofrendo opressdo do governo. Sem possi-
bilidade de defesa, as pessoas eram humilhadas e exploradas, ndo havia dignidade de vida. Composto por planos longos, lentos e abertos, e travellings, flmado na
planicie hungara e em preto-e-branco, com ponto de vista histérico e politizado. Questoes que vai inspirar o cinema de Tarr. O pano de fundo do filme foi a revolu-
céo fracassada de 1849 e a falsa liberdade do povo hungaro em 1956, a relagéo de poder do governo sobre o povo. A conclusédo a que se pode chegar com o filme
€ que aborda, principalmente, a fria crueldade humana, a humilhacdo dos mais fortes sobre os mais fracos e a consequente impoténcia destes. Na mostra dos fil-
mes do diretor hungaro que houve na Cinemateca Portuguesa, em junho 2016, a qual eu estava presente, ele escolheu este filme como seu preferido do Jancsé. O
filme foi projetado antes do filme Condenagédo (1987) de B.Tarr.
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(1901-1999), pela direcdo de atores, encenacédo e gestos dos personagens; o japones Yasujird Ozu (1903-1963)83, pelo modo de
retratar questdes sociais, de falar do cotidiano das pessoas simples, além da utilizacdo de planos estaticos para que os atores nao
sobressaissem em cena, em especial o filme Viagem a Toquio (1953); o alemé&o Rainer Werner Fassbinder (1945-1982), com seu filme:
O imigrante (1969)%4 também foi referéncia para Tarr. Fassbinder, assim como Tarr, fez um retrato da vida de seu pais, abordando a
cultura de seu povo, as relagdes humanas, os problemas sociais de sua época. E, por fim, especulo que Tarr também tenha sido um
pouco contaminado pelas imagens do cineasta russo Andrei Tarkosvki (1932-1986), pelo apuro estético, a filosofia e poética da imagem.
Todas essas intercessdes cinematograficas permeiam e potencializam a criagao e o estilo Tarr; contudo, ndo vou me deter em relacionar
esses cineastas com seu cinema, uma vez que meu objetivo & focar na sua obra em si. Como diria Leon Tolstéi, o estilo nao
corresponde a um simples culto da forma, mas a um processo, uma particular concepcdo da arte, uma particular concepcédo do
pensamento e da vida, € o caso do cinema e estilo do realizador hiungaro.

Com relagdo a musica como arte intercessora do cineasta Béla Tarr, destaco a sonoridade do ja citado compositor de seus
ultimos seis filmes de longas-metragens (sendo que Tarr fez dez longas-metragens): Vig Mihaly®5. A musica de Mihaly, segundo o
proprio diretor, € muito importante e tem forca de personagem, é expressiva, melancdlica, filosofica, minimalista e poética. Outro musico

qgue parece ter inspirado, pelo menos, um filme de Tarr, € Andreas Werckmeister (1645-1706), alemao, teérico, organista e compositor

63 Na mesma mostra Tarr acima mencionada, na Cinemateca Portuguesa em junho 2016, escolhido por Tarr, pude ver o filme de Ozu Viagem a Toquio (1953), que
retrata as relagcdes entre um casal e seus filhos ja crescidos, a desintegragéo e desilusdo entre eles. Segundo o diretor hingaro, o que o atrai neste filme séo as
relagcbes humanas cotidianas da vida de pessoas simples, as problematicas sociais; planos fixos e temporalidade lenta, uso do siléncio como recurso dramatico, o
cuidado e a delicadeza do diretor japonés ao abordar tais questdes na tela filmica. Referéncias, portanto, que também podem ser percebidas no cinema do diretor
hangaro.

64 O imigrante (1969), segundo filme da carreira do diretor, feito em preto-e-branco, com planos fixos e mais fechados, numa mise en scéne teatralizada e atuagao
minimalista de atores/personagens que pouco expressam suas emogodes e quando as expressam sao frios. O filme retrata a relagédo cotidiana, desesperangosa,
cheia de intrigas e traicdes descaradas entre amigos alemaes, uma vida banal e blasé. Até que um imigrante grego chega para compor o mundo dos alemaes e, O
imigrante, é tratado como o outro, como um invasor de territério, momento em que a intolerdncia e o racismo s&o explicitados. Filme que tem no elenco a atriz ale-
ma Hanna Schygulla que atuou também no filme As harmonias do Werckmeister (2007), de Tarr. Na Cinemateca Portuguesa, em junho de 2016, Tarr citou este fil-
me de Fassbinder como sendo o seu preferido.

65 O entrevistei em 2014 em Budapeste, entrevista disponivel no Diario de Campo na Hungria.
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barroco, famoso por trabalhar contrapontos em seus sons.66

Outra referéncia intercessora do cinema do B.Tarr, é a fotografia do francés Robert Doisneau$? (1912-1994). Doisneau ao longo
de sua carreira fotografou, praticamente, s6 em preto-e-branco, registrando a vida diaria de pessoas menos privilegiadas socialmente
gue viviam em Paris e em seus arredores. A rua era seu lugar preferido para fotografar. Quando eu abordar o filme Satantango (1994)
do diretor, farei relagcdo entre as imagens do fotégrafo e do filme.

Prosseguindo, outro intercessor do diretor Tarr, € o dramaturgo e diretor irlandés Samuel Beckett (1906-1989), pelo modo de en-
cenar e dirigir os atores e seu minimalismo atraente e desconcertante, em que atores/personagens pouco expressam suas emogoes e
guando as expressam sao discretos. Retomarei tais questdes no decorrer da tese.

E a Pintura é outra arte intensamente intercessora das imagens de seus filmes, que revitaliza a imagem do cinema a partir da pin-
tura, criando imagens em movimento como se fosse pintura. O primeiro pintor intercessor do cineasta que vale mencionar é Pieter Bru-
eghel — o Velho (1525-1569), proveniente dos paises baixos, considerado um dos principais representantes da pintura do Renascimento
Holandés, interessava-se em compreender a realidade e natureza humana. Valorizava a dignidade do homem simples, retratava multi-
dbées num mesmo quadro, a vida dos camponeses, cenas cotidianas em paisagens rurais. A preferéncia por pessoas do campo, pelos
pobres; a tematica da dignidade humana também permeia todos os filmes de Tarr. A pintura de Brueghel®®, para o cineasta funciona
como uma espécie de dramaturgia, “tudo que interessa esta na tela, ali de frente a vocé”.6?

Outro pintor que afeta a arte tarreana é Michelangelo Caravaggio (1571-1610), pintor italiano de estilo barroco, autodidata, outsi-

der, pintava acontecimentos e personagens religiosos, porém tendo como modelos pessoas marginalizadas: prostitutas, mendigos, cri-

66 Abordarei sobre sua teoria musical quando falar sobre o filme As harmonias de Werckmeister (2000).

67 Para mais informagées sobre sua obra, consulte o site dedicado ao fotégrafo. Disponivel em: https://www.robert-doisneau.com/en/portfolios/ Acesso em 15.08.
2016.

68 Citarei as obras dos pintores no corpo do texto, quando eu abordar os filmes focos da tese.

69 Declara Tarr na entrevista dada ao critico de cinema G. Pollard. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=HPpJoTmleuc - Acesso em 08.12.2014.
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ancas de ruas, o povo. Sua obra se destaca pelo uso da luz, do claro-escuro, pelo realismo de suas imagens, com pouca profundidade
de campo, os personagens parecendo saltar do quadro, e o uso da luz contrastada e fundo escuro pdéem 0s personagens e objetos na
superficie da tela. Em Caravaggio, assim como em Tarr, pode-se ver também a preferéncia pelo povo simples, pelos marginalizados e
também a opcéo estética da luz contrastante.

Johannes Vermeer (1632-1675)70 €& outro pintor também do estilo barroco, da chamada ”idade de ouro da pintura
holandesa” (dada a producéao cultural e artistica do pais na época), que contaminou positivamente os quadros imagéticos do cineasta
hangaro. Sua pintura destaca-se pela rica composicéo da luz e uso de cores contrastantes. Vermeer usava espelhos curvos, camara
clara (luz que entra pelas janelas) e camara escura (artificio da fotografia) para pintar seus quadros, a luz externa iluminando a superfi-
cie interna. Vermeer pintava com rigor estético. Pintou, principalmente, cenas interiores, em locacbes domésticas - muitas de suas pintu-
ras foram feitas em sua casa em Delft/Holanda, mostrando o mesmo mobiliario e decoracdo em arranjos diferentes, e retratando em
seus quadros, a maioria, mulheres e pessoas que conhecia. Ele dava énfase ao realismo da imagem e aos detalhes. Assim como Ver-
meer, Tarr também optou por muitas locacdes domésticas, preferéncia por cenas interiores iluminadas com luz natural, proveniente de
janelas e portas. Sempre cuidou da composicéo dos planos imagéticos de seus filmes, dado a ver no extremo apuro formal das ima-
gens.

Mais um pintor intercessor do cineasta a mencionar € Vincent van Gogh (1853-1890)71, cuja primeira fase de sua obra é breve, de
1881 a 1885 - fase mais realista, em que ele pintava a vida cotidiana pobre dos camponeses e teceldes em aldeias, a miséria e a falta

de perspectiva que viviam. O pintor vivia num pequeno vilarejo nesse periodo e retratava a vida ao seu redor. Sua obra representativa

70 Sua vida e obra, em especial, seu quadro “Moga com brinco de pérolas”, foram retratados no filme de mesmo nome, pelo britanico Peter Webber em 2003.

7 Pintor holandés pés-impressionista, outsider, solitario, aos 19 anos comegara a fazer desenhos. Van Gogh tinha profundo valor pelo ser humano, em especial
pelos pobres. No documentario Van Gogh: pintando com as palavras (2010), feito a partir das cartas de Van Gogh para o irm&o (com inicio em 1872), é possivel
conhecer as influéncias do artista, desde sua estada em Londres, seu gosto por desenhos ingleses que eram publicados em jornais (de tematica social), a
influéncia de Rembrandt, Gauguin, Delacroix, E. Zola, e seu primo o pintor Anton Mauve etc. Van Gogh pintou muitas telas, mas ndo vendeu quase nada em vida e
sofria muito por isto. Todas essas referéncias tém relagdo com a primeira fase de sua pintura.
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dessa fase é Os comedores de batatas (1885)72. A compaixao e o amor do pintor para com os marginalizados, com o povo pobre, se
espelha no cinema de Tarr. Para fazer o quadro, Van Gogh desenvolveu uma série de 50 rostos de camponeses, em desenhos e alguns
pintados, desde dezembro de 1884 até a conclusdo de Os comedores de batatas em maio de 188573, Tarr se inspirou neste quadro para
criar o filme O cavalo de Turim (2011)74. Nao por acaso, o realizador hungaro constr6i quadros filmicos que parecem pinturas, precisam
de tempo para serem vistos, sentidos, e cria uma fotografia em que o contraste € intenso, um mundo imagético em tons mais fortes ou
mais fracos que o natural, para salientar zonas de claro e escuro, uma luz intensa que pde 0s personagens e objetos em estado de sus-
pensao. No decorrer da tese, abordarei o trabalho de outros dois pintores: Andrea Mantegna e Hans Holbein, pondo-os em relagao com

os filmes do diretor.

Cineastas contaminados pelo cinema de Béla Tarr

Trago alguns nomes de cineastas contemporaneos que se contaminaram de modo potente e criador pelo cinema de Béla Tarr: o
mexicano Carlos Reygadas (1971-), que fez cerca de cinco filmes de longas-metragens, como exemplo, o filme Japéao (Japon, México/
Alemanha/Paises Baixos/Espanha, 2002), com tematica do cotidiano e cuidado estético com a imagem; o portugués Pedro Costa (1959-
), também com cerca de oito longas-metragens, como exemplo, o filme Ossos (Portugal/Franca/Dinamarca, 1997), que retrata a vida de
pessoas marginalizadas socialmente; o norte-americano Jim Jarmush (19583-), que fez cerca de 12 longas, como exemplo, Sobre café e

cigarros (Coffee and cigarettes, EUA/Japéo/ltalia, 2003) e Flores partidas (Broken flowers, EUA/Franca, 2005), teméticas do cotidiano,

72 Sobre tal obra, numa carta ao irmao Theo, disse Van Gogh: “Tentei sublinhar como essas pessoas comem batatas a luz do lampido, e escavaram a terra com as
préprias maos que pdem no prato. Falo, portanto, do trabalho manual e de como eles ganharam honestamente a sua comida” (2011, p. 46).

73 Pintura que mede 81,5x114,5 cm e estd no museu Van Gogh em Amsterdam. Tive a oportunidade de vé-la em junho 2016, e foram intensos meus afetos naquele
momento, lembrava-me do filme e da relagdo que o cineasta cria com o quadro do pintor. Depois desta obra, em 1886, Van Gogh se muda para Paris, a partir dai
afasta-se do mundo rural, dos pobres, da énfase nas pinturas de camponeses, com tons escuros. Suas obras passam a receber tons claros e vivos. E dessa fase o
quadro famoso Quatro girassois (1888).

74 Quando eu for abordar este filme, relacionarei a pintura com frame do filme.
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sobre relagcbes humanas e desilusées; o norte-americano Gus Van Sant (1952-), em seus ultimos filmes, Terra prometida (Promised
Land, EUA/Emirados Arabes, 2012), Inquietos (Restless, EUA, 2011), Ultimos dias (Last Days, EUA, 2005) e em especial: Gerry (EUA/
Argentina/Jordania, 2002)75, pelos planos longos e lentos, uso do siléncio e rigor formal da imagem. Alias, Van Sant disse ter mudado
seu modo de fazer cinema depois que conheceu o cinema de B.Tarr; estes cineastas, como mencionei anteriormente, deram seminarios
na Film Factory em Sarajevo convidados por Tarr. Cito, ainda outros dois diretores que, na atualidade, fazem um cinema com temporali-
dade lenta e com planos-sequéncias longos, como o cinema de Tarr: o também contemporaneo hungaro Benedek Fliegauf (1974-),
como exemplo, o filme A via lactea (Tejut, Hungria, 2007) - Tarr inclusive, chegou a dar consultoria para Fliegauf neste filme; e o0 malaio

Tsai Ming-Liang (1957-), como exemplo, o filme O rio (He Liu, Taiwan, 1997).

OS FILMES CURTAS-METRAGENS DE BELA TARR

Todos de ficgéo, dramas, flmados na Hungria’é:

-Guest workers (1971). Filme amador. Perdido.

-The man of street (1975). Filme amador. Perdido.

-Hotel Magnezit (1978). Duracdo 12min. Preto-e-branco. 35mm. Unico filme feito em estadio. Disponivel.

Timor trabalha no escritério da Forca Aérea, € acusado de ter cometido um roubo, e esta prestes a ser expulso da penséo onde vive.
Seus colegas de trabalho e de moradia, viram-lhe as costas, e ele € jogado sozinho nas ruas de Budapeste. O filme retrata a vida
simples e cotidiana deste homem que vive numa pensdo e que esta passando por uma situagdo complicada. Situagdo na qual sua

individualidade é exposta por meio das relagées com as pessoas com quem ele convive; trai¢cdes, sentimento de abandono, desprezo e

5 Filme em que Van Sant chega a decalcar/recriar o enquadramento e o movimento de camera da cena em que os personagens Sr. Eszter e Valuska caminham
juntos na rua, no filme As harmonias de Werckmeister (2000) de Béla Tarr.

76 Tive acesso aos filmes no INDIE Festival em Belo Horizonte, em 2011.
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desespero jorram sobre Timor.

-Cine Marxisme (1979). Filme perdido.

-Diplomafilm (1982). Feito durante a Graduacédo de Cinema do cineasta. Filme perdido.

-O ultimo barco (Az utolsé hajo, 1990). Duracéo 32min. Formato Betacam. Integra o longa City of Life que contém 12 histérias criadas
por 12 diretores de varias partes do mundo realizado - inclusive pelo brasileiro Carlos Reichenbach (1945-2012), com o curta Desordem
em Progresso. Em City of Life, cada diretor apresenta sua visdo pessoal da cidade que conhece e vive. Mostra uma panorama das mu-
dancas politicas, culturais e sociais de cidades do mundo dos anos 1990. O dltimo barco, segmento de Tarr, € sobre Budapeste que esta
sendo esvaziada; os moradores tém que deixar a cidade devido a problemas de moradia. Um retrato do povo hungaro, as herangas do
comunismo enfraquecidas e a chegada do capitalismo. Filmado na praca dos herois da capital hungara.

-Jornada pelas planicies (1995). Duracdao 35min. Em cores. Formato Betacam. Filme protagonizado por Vig Mihaly. O curta foi rodado
numa das locagdes de Satantango (1990). Na sequéncia inicial do curta, de imediato, ficamos sabendo que é uma homenagem a San-
dor Petéfi - poeta hungaro do século XIX. Em seguida, em camera parada, entra em quadro o protagonista (vivido por Mihaly) que cami-
nha por uma estrada com as costas para o espectador, recitando trechos de um poema de Petéfi. Em seguida, vemos outro homem na
planicie, num plano aberto que lembra a paisagem de “Os girasséis”, de V. Gogh. O filme expde afetos humanos vivenciados pelo pré-
prio diretor em viagens pelas planicies hungaras, pondo em reflexdo a existéncia humana.

-Prélogo (2004)77. Duragao 5min. 35mm. Preto-e-branco. Filme produzido pela produtora de Tarr e Teni, T. T. Filmmuhely. Curta que in-
tegra o longa-metragem Visées da Europa (2004) - um longa que contém 25 curtas feitos com mesmo orgcamento e duragao limitada a
5min, por varios cineastas, dentre eles Peter Greenaway, Fatih Akin, Tony Gatlif e Aki Kaurismaki. Projeto da Zentropa, produtora de
Lars von Trier, realizado na época do aniversario da Comunidade Européia, sobre seus efeitos sobre os paises membros. A Hungria ha-
via apenas sido integrada, parcialmente, a Unido Europeia, e sofria consequéncias por ser um pais periférico da Europa Central, e dada

as relacbes de forca entre os paises membros. Este é o curta-metragem do Tarr que mais gosto, que mais me afeta.

7 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=4aPj0TbJ80s - Acesso em 11.02. 2017.
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O filme comecga com um travelling lento e de tras para frente, deslizando pelos rostos de pessoas agasalhadas, poucas mulheres
e muitos homens, e em sua maioria idosos, estédo a espera de receber algum alimento das maos de alguém que esta do lado interno de
uma janela e que a camera s6 revela no final do longo plano seqiiéncia. E tudo que sabemos se nos detivermos apenas no visivel na
tela. O espectador acompanha as pessoas do fim da fila para o inicio, a0 mesmo tempo em que ouve a envolvente sonoridade coreo-
gréafica (do também hangaro, o compositor Vig Mihaly), e é convidado a adentrar na situacdo em que vivem as pessoas plenas de incer-
tezas, diante do mundo que abriga seus corpos a beira da miséria, vivendo uma vida que pouco tem a oferecé-los. Digo pessoas, por-
qgue eles ndo sao de fato atores ou personagens. Nenhum didlogo, apenas imagens que agem e proporcionam a quem assiste ao filme
tecer sentido entre elas. Aparentemente as pessoas estdo destituidas de fala, e cada rosto carrega consigo uma reduzida poténcia de
agir diante da privagcéao de direitos sociais que enfrentam. Somos convidados a entrar em quadro, a penetrar a tristeza e desamparo de-
les, afetos que nos colocam impressos no modo de existir em que se encontram esses seres instaveis, a deriva. Conforme o filésofo
Espinosa (2013), existem as paixdes alegres — que aumentam nossa poténcia de agir, e as paixdes tristes — que reduzem nossa potén-

cia de agir. A tristeza e a miséria sdo afetos tristes que tornam passivas e sem forca tais pessoas, os seres humanos do filme de Tarr.

As imagens em preto-e-branco, a sonoridade de poucos acordes, o frio intenso do lugar e 0 enquadramento mais fechado, vao
nos dando a dimenséao de um caminhar incerto. Nao parece haver linhas de fuga, haver saidas, e ha pouca ou nenhuma movéncia das
pessoas, falta-lhes possibilidades de vida, estao privadas da for¢a de agir, falta-lhes poténcia de existir. Tudo esta a deriva, e as pesso-
as pesados de ser. Reduzidas a paixdes tristes, Ihes restam talvez apenas crer nas imagens que tém de si mesmas - de que sao seres
humanos e dignos de vida, e "quando alguém se vir privado de sua dignidade é preciso reconquista-la". Disse certa vez Béla Tarr. Os
personagens ocupam a tela, possibilitando coexistir o plano, 0 movimento lento da cdmera e a si mesmos. Pessoas em errancia, fada-
das a imobilidade e a um mundo sem saida. Corpos atravessados por afetos tristes e inundados pela sua parca forga diante do mundo,
vivendo a eterna repeticdo do presente que passa, do passado que se conserva e de um futuro que n&o sabem se vira — um tempo pre-
sente que lhes retira a vida e ndo lhes da nenhuma certeza. A paisagem humana esta deslocada do seu territério intimo, esta vazia, em

estado de exilio, ja ndo pertence nem mesmo a si propria.
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Apenas uma locacao abriga o abismo em que eles se encontram e a inexisténcia de rotas alternativas. Numa longa fila pessoas
esperam algum alimento que sacie sua fome ou que Ihes deem algum gosto de vida. Se é na ficgdo que, em geral, se fabula com mais
intensidade, no caso do curta-metragem de Béla Tarr, a realidade quer entrar e rasgar a tela filmica ainda que o realizador ndo quisesse
permitir. Tudo esta posto e as pessoas cansadas da amargura e do peso de suas vidas. O desenrolar do lento e longo trajeto da camera
vai expressando a duracéo interior dos planos e irrompendo a profundidade da desesperanca dos seres que a tela espreme e exprime.
O tempo escorre, e eis que pouco a pouco, chega a vez de cada um deles receber algum alimento e partir, e ir se lancar alhures. Mas

para onde ir, se eles nédo tém saida, sopro de vida?

Esta paisagem da ficcao tarreana nos convida a entrar na realidade da vida dessas pessoas que estdo no filme e perceber a vio-
léncia que atravessa seus corpos. Os nomes que aparecem nos créditos finais, sdo pessoas que no plano da realidade (personagens
reais, sem teto) haviam perdido sua casas na Hungria e estavam desprotegidos socialmente. Este filme &€ um posicionamento politico do
diretor diante da vida e na defesa deste povo que falta, que nao tem voz, além de ser, uma grande obra cinematogréfica. O problema da
moradia na Hungria, para os pobres, remonta os anos de 1970. O diretor hungaro expressa com este, e em seus outros filmes, um

modo de agir, pelo e com 0 cinema, expressa sua compaixao para com um povo marginalizado e oprimido.

OS PRIMEIROS LONGAS-METRAGENS DE BELA TARR7S:

-Ninho familiar (Csaladi tlizfészek, Hungria,1979). Duracdo 108min. Preto-e-branco. Irén, uma operéria, e sua pequena filha Krisztike,
vivem confinadas em uma quitinete, no suburbio de Budapeste, onde dividem a vida com quatro parentes do seu marido que esta no
Exército. A proximidade das pessoas, em um espaco tao reduzido, leva a brigas interminaveis e, aos poucos, a situacao entre eles vai
ficando insuportavel e um sentimento infinito da falta de perspectivas e desesperanca na vida os invade. O filme captura a vida dessa

familia pobre vivendo a beira da miséria, numa sociedade hungara falida. Filmado principalmente em lugares fechados, cenas internas e

8 Tive acesso aos filmes no INDIE Festival em Belo Horizonte, em 2011. Mas também importei os DVDS originais dos filmes, importei de Lisboa em 2014.
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planos fechados, o filme apresenta um mundo de poucas opc¢des e oportunidades para os personagens. Tarr retrata a vida limitada que
0S personagens-pesssoas tém que viver. E antes mesmo dos créditos iniciais, o diretor provoca as fronteiras entre realidade e fic¢ao:
“Esta & uma historia verdadeira que n&o aconteceu com os personagens do filme, mas poderia acontecer”. Em seguida, hum longo e
lento plano, vemos Irén (ela ndo era atriz, tem 0 mesmo nome na vida real, Irén Racz, e morava numa casa tipo squat (casa ocupada
por moradores sem teto) quando Tarr a conheceu, uma proletéaria, caminhando nas ruas de um bairro periférico de Budapeste, indo
trabalhar. Nas imagens nos é dado a ver como esta a Hungria na época, seja pelos carros velhos nas ruas ou pelo universo da fabrica

onde Irén trabalha, dedicando sua forca de trabalho aos patrdes em troca de baixo salario e sob condi¢des ruins.

-O Outsider (Szabadgyalog, Hungria, 1981). Duragdo 135min. Em cores. O jovem Andras tem talento musical, trabalha num hospital
para doentes mentais, mas esta em busca de algo melhor. Ele se casa com uma mulher que ndo ama, depois de ter tido um filho com
outra. As vezes trabalha num bar, e pensa que sua Unica saida é através da musica. O filme comeca ja com uma atitude de um musico
outsider, o protagonista tocando para doentes num hospital. Filmado principalmente em internas e planos fechados. Pode-se dizer que a
figura do outsider, neste filme, estaria ligada a figura do préprio diretor que, na época, se sentia um outsider, dado o modo que fazia
cinema e sem muitos recursos, contudo com boas ideias na cabeca. Nesses dois filmes, Tarr escala atores n&o-profissionais para
retratar problemas sociais da Hungria (talvez influéncia do neo-realismo italiano), trazendo a realidade para o mundo da ficcéo,
buscando compreender e expressar 0 mundo hungaro distanciando-se da discussdo do pensamento marxista da época que visava a

denuncia social. O diretor deu énfase as questdes sociais de forma artistica e ndo panfletaria.

-Pessoas pré-fabricadas (Panelkapcsolat, Hungria,1982). Duracao 84min. Em preto-e-branco. Retrata a relagdo de um jovem casal da
classe trabalhadora e as tensdes diarias do casamento. O filme comeca com um flashback (pouco comum no cinema da época), com
uma discussao entre marido e mulher se separando, € a mulher em desespero por estar sendo abandonada com o filho. O uso da
camara sempre muito proxima aos atores acentua o caos e a desolacédo de suas vidas. Tarr examina, no filme, os minimos detalhes do

cotidiano dos personagens para ver o que os levou a esta situagdo - num realismo nu e cru. Pela primeira vez, Tarr convida também
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atores profissionais, mas ainda permite improvisacéo na atuagdo. Num certo momento do filme, em torno dos 49 minutos, o diretor, ao
fazer uso da musica Les feuilles mortes cantada por personagens num bar - som diegético e como recurso dramatico - relaciona a letra
da musica com a realidade, com 0 mundo intimo do casal o qual o filme aborda. “Eu queria muito que vocé se lembrasse do tempo no
qual a vida era mais bonita. Vocé sabe, eu nunca esqueci. Vocé me amou e eu te amei e n0s vivemos os dois juntos. Mas a vida separa
aqueles que amam sem causar barulho e 0 mar apaga na areia as pegadas dos amantes separados™®. A canc¢éo originalmente € um

poema de Jacques Prévert, escrito em 1945, e gravado pela primeira vez na voz de Yves Montand, pela Disques Odéon, 1949.

Este filme e Ninho familiar flertam com a estética documental e se aproximam do cinema vérité do francés Jean Rouch. E, ouso
dizer, também com a estética do cineasta John Cassavetes (1929-1989), apesar de Tarr ter dito em entrevistas que sé vira os filmes do
diretor norte-americano por volta de 1984), pois segundo ele filmes estrangeiros na Hungria era escassos nesse periodo. E, teria ele
assistido a filmes de Cassavetes somente depois de ter feito seus trés primeiros filmes longas-metragens. Nessa época em que o diretor
hangaro realizou tais filmes (1979/1982), assim como Rouch e Cassavetes, Tarr filmava com camera na mao (como recurso
cinematografico de baixo custo, e como forma de chegar mais perto do que viviam as pessoas, de adentrar o interior dos personagens),
permitia improvisacdes dos dialogos e acbdes dos personagens - atores nao-profissionais -, e colocava em suspensao ficcéo e realidade.
Nesses filmes, Tarr escalava, portanto, pessoas comuns e nao-atores, para retratar problemas sociais da Hungria, trazendo a realidade
para o mundo da ficcdo, buscando compreender e expressar o dia-a-dia da vida hungara, atestando que o cinema pode ser a0 mesmo
tempo arte e gesto politico. As questdes que ele aborda em seus filmes sdo universais, poderiam acontecer em outros lugares do
mundo. Os trés primeiros longas-metragens do diretor foram feitos com recursos do Béla Balazs Estudio, que financiava filmes de

diretores vanguardistas, criativos, falsos-documentarios e de baixo orcamento.

7 Tradugdo minha de: “Je voudrais tant que tu te souviennes du temps-la la vie était plus belle, tu vois, je n'ai pas oublié. Toi, tu m'aimais et je t'aimais, et nous vivi-
ons tous les deux ensemble. Mais la vie sépare ceux qui s’aiment, sans faire de bruit et la mer efface sur le sable les pas des amants désunis”.
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-Macbeth (Hungria,1982). Duragéo 72 min. Em cores. Formato Betacam. Inspirado na peca homénimas80 e tragica de William Shakespeare. Filme de
conclusdo da graduagéo de Cinema de B.Tarr. O filme contém duas sequéncias: uma de 5 minutos e outra de 67 minutos. Filmado dentro do tunel
do Castelo de Budapeste. Este filme é o inicio da evolugao estética na carreira do diretor que faz um uso singular do espacgo e da luz, produzindo
uma atmosfera envolvente, e comeca a criar elaborados planos-sequéncias e movimentos de camera lentos. Tal experimentagcao vai continuar nos
filmes seguintes até atingir o dpice em O cavalo de Turim (2011). O ator hungaro Gyorgy Cserhalmi interpreta o personagem-titulo; depois ele atuou
também no filme Condenacéo (1987) de Tarr. Neste filme, os movimentos de cdmera e a atuacéo performatica dos atores, tudo foi magistralmente
elaborado e encenado. Filme que inicia a transigao entre o realismo social dos primeiros longas do diretor - Ninho familiar (1979), O Outsider (1981)
e Pessoas pré-fabricadas (1982) - e o formalismo imagético que intensificara nos filmes seguintes. Seus primeiros longas-metragens foram feitos

todos com baixo orcamento.

-Almanaque de outono (Oszi almanach, Hungria, 1984). Duracao 116min. Em cores. Filme feito com recursos da Mafilm, Instituicdo de
cinema estatal hungara. Um grande e antigo apartamento € o cenario de uma densa atmosfera, em que os moradores, uma senhora - a
dona do lugar (atriz Hédy Temessy), seu filho, um amigo dela (ator Mikl6s Székely), sua enfermeira e marido, revelam seus segredos,
medos, obsessodes, fragilidades e hostilidades. A situacdo mostra os conflitos entre os personagens e 0s jogos de poder em que a
senhora esta envolvida. Ela € a Unica a ter algum dinheiro para sobreviver. O filme comeca com um trecho do poeta russo Aleksandr
Pushkin: “Mesmo se vocé me matar, eu ndo vejo nenhum traco, esta terra é desconhecida, o diabo é provavelmente lider, dando voltas
e voltas em circulos”.8! Em seguida, somos apresentados ao apartamento onde o filme se passa, lar da protagonista Hédi. A musica

envolvente de Vig Mihdly acentua a atmosfera prisioneira do viver de todos ali. Tarr usa uma iluminacéo estilizada, fortes contrastes, um

80 Acredita-se que a peca tenha sido escrita entre 1606 e 1605. Macbeth é um general do exército escocés apreciado pelo seu monarca, o rei Duncan, por sua
lealdade e forga guerreira. Um dia, ele e Banquo, outro general, sdo abordados por trés bruxas que fazem as seguintes previsées: Macbeth sera rei; Banquo sera
menos importante, porém mais poderoso que Macbeth; e os filhos de Banquo vao se tornar reis. Macbeth ndo compreende as previsdes, mas elas o tocam
profundamente. Ele relata o acontecimento para sua mulher que exerce poder sobre o marido, levando-o a cometer o gesto fatal de traicdo ao rei, o que
desencadeara a tragédia e uma reviravolta na corte.

81 Tradugdo minha de: “Even if you kill me, | see no trace, this land is unknown, the devil is probably leading, going round and round in circles”.
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rigoroso formalismo da imagem, um cenario minimalista e longos dialogos criam a paisagem filmica. A concepg¢ao visual do filme foi
criada com luzes cinza-azuladas e vermelho-alaranjadas. Os movimentos e angulos de camera lentos e longos planos-sequéncias,
como mencionei antes, sinalizam a evolucéo do estilo Tarr. E € nessa época que ele comeca a trabalhar com o compositor Mihaly — com
sua mausica lenta, repetitiva e melancélica que vai também influir fortemente na estética tarreana, uma colaboragdo que durou cerca de
30 anos (de 1984 a 2011). A partir desse filme, a trilha sonora passa a ser determinante em sua obra, tendo for¢ca de personagem. Além
disso, a forma e o ritmo de compor as imagens mudam, convidando o espectador a contemplacdao de seus enquadramentos e
movimentos de camera, exigindo mais tempo para ver, perceber/sentir as imagens. E a partir deste filme que Tarr comeca de fato
imprimir seu estilo formalista, intensificando o cuidado nos cinco ultimos filmes que realizou e que sdo o foco desta tese.

Sobre a obra filmica de Béla Tarr, argumenta o fildsofo argelino-francés Jacques Ranciére (1940-), que teorizou sobre o cinema do

realizador, no livro Béla Tarr: o tempo do depois (2013).

E costume dividir a obra de Tarr em duas grandes épocas: ha os filmes do jovem cineasta enfurecido, por lidar com os
problemas sociais da Hungria socialista, desejoso de abanar a rotina burocratica e de por em causa comportamentos
oriundos do passado, conservadorismo, egoismo, dominagcdo machista, rejeicdo dos que sao diferentes; e ha os filmes da
maturidade, que acompanham o desmoronamento do sistema soviético e as alvoradas capitalistas desencantadas, quando a
censura do mercado deu continuidade a do Estado. [...] De uma idade a outra, de um universo ao outro, é também o estilo de
realizacdo que parece mudar por inteiro. A furia do jovem cineasta traduzia-se em movimentos bruscos de uma camera
transportada e que, num espaco exiguo, saltava de um corpo para o outro, aproximando-se ao maximo possivel dos rostos,
para neles perscrutar todas as expressdes. O pessimismo do cineasta amadurecido exprime-se por via de longos planos-
sequéncia que exploram, em torno de individuos encarcerados na sua solidao, toda profundidade vazia do campo. Porém
Tarr ndo cessa de repetir: ndo ha, em sua obra, um tempo dos filmes sociais e um tempo das obras metafisicas e formalistas.
Ele faz sempre 0 mesmo filme, fala sempre da mesma realidade; escava-a, simplesmente, um pouco mais de cada vez. Do
primeiro ao ultimo filme, & sempre a histéria de uma promessa, de uma viagem com regresso ao ponto de partida.
(RANCIERE, 2013, p. 10)

De fato n&o houve ruptura no processo de realizacdo dos filmes de Tarr, mas amadurecimento profissional e pessoal do diretor
hangaro que expressa em seu cinema, seja nos primeiros ou nos ultimos filmes, a vida cotidiana de pessoas marginalizadas e pobres,

como ele mesmo disse, um cinéma de gauche, un point de vue de gauche; a realidade vivida pelo povo hungaro - no passado e no
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presente e a impossibilidade de futuro - com suas angustias e tantas promessas ndo cumpridas pelos governantes.

A Hungria que foi atravessada por 946 anos de Monarquia, perdurando até 1918; depois pelo socialismo; os anos fascistas sob o
dominio alemdo que comecou em 1932; o comunismo de 1944-1989; a ocupacado soviética em 195682, muito depois a queda do muro
de Berlim, em 1989; a volta do socialismo, e, em 1994, quando da primeira eleicdo democratica na Hungria instaura-se a “democracia”
parlamentarista. Esses séo os sistemas de Governo que perpassaram a Hungria ao longo de sua existéncia, e, conforme os hungaros,
governos que sempre fizeram promessas de melhoras para seu povo, nunca as cumprindo. Nos dias de hoje, o pais estd nas maos do
Fidesz, partido de direita, tendo o primeiro-ministro Viktor Orban no poder desde 2010 (ele que foi chefe de governo, liberal, desde
1998), tendo nos Ultimos anos imposto rigorosas leis a populacéo e restricdes politicas, além de dura condicdo de vida ao povo pobre
que nao tém poder de voz. Com controle dos poderes legislativo, judiciario e econémico e com um discurso nacionalista implementou
reformas que limitam os meios de comunicacgao - a liberdade de imprensa, dentre outras. Cansada de tudo isso, a populacéo hungara,
no ano de 2014 e este ano de 2017, foi as ruas para contestar as regras e ideias arbitrarias de Orban, sem sucesso seguem perdendo
direitos sociais, mas lutando e sempre fazendo resisténcia ao Governo.

Retomando a citacdo de Ranciere (2013), antes mencionada, ele disse que Tarr faz um cinema pessimista, ao que tenho que
objetar diante desse quadro politico e social que a Hungria sempre viveu, e, principalmente, porque o diretor, sempre implicado
socialmente, ndo separa vida e arte, cinema e realidade, colocando na tela pessoas vivendo situa¢cdes, momentos reais, reagindo a
vida, sem contar histérias, e, conforme as proprias falas dos atores de Tarr que entrevistei, € impossivel nao perceber o viver hungaro
nos filmes, a realidade vivida dentro dos filmes do diretor - alias, esta é uma heranca estética do chamado “cinema direto”, em que as
coisas sao vividas na tela, estética a qual Tarr se valeu para fazer seus primeiros filmes, como citado antes. A meu ver, o cineasta esta
mais para uma visao realista do que pessimista, na abordagem da realidade de seu pais e de situacdes reais radicais expressas nas
imagens que cria, coisas que nem o cinema podem escapar. Alguém pessimista nada realiza, percebo que seu estilo de pensar o

cinema é otimista e real, alias, o diretor em muitas entrevistas que deu ao longo de sua vida defende a dignidade humana, o povo

82 Epoca da chamada “revolugdo hingara”, movimento contra a ocupacéo soviética, resisténcia que durou menos de um més, de 23 de outubro até 10 de novem-
bro de 1956. O protesto comegou como uma manifestagdo estudantil que atraiu milhares que marcharam pelo centro de Budapeste até o Parlamento.
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marginalizado. Com relacdo ao avanco estético de seu cinema, dos cinco primeiros filmes até os cinco ultimos, conforme a abordagem
do filésofo francés, isto € inegavel, principalmente, nos ultimos filmes do diretor, em que é explicito na tela por meio da textura da
imagem, do formalismo e carater pictural dos quadros imagéticos; e as reflexdes sociais passam a ser menos diretas (estética do estilo

documental), e se voltam mais para a metafisica da vida, para problemas cdésmicos, filme apoés filme. Sobre tais questdes, declara Tarr:

"No inicio da minha carreira, eu sentia uma ira social. Eu sé queria mostrar como a sociedade estava fodida. Este foi o inicio.
Depois, comecei a entender que os problemas nao eram apenas sociais; eram problemas mais profundos. E, ai pensei que
eram apenas ontolégicos. Era muito, muito complicado, e quando fui me aproximando mais das pessoas percebi que era
ainda mais complicado... Adiante eu pude entender que nao eram apenas problemas ontolégicos. Eram c6smicos. O mundo
todo esta fodido. Isso € o que eu tinha que entender, e & por isso que meu estilo se transformou. Uma vez que entrei,
continuei me aprofundando. O estilo tornou-se mais e mais profundo até o final, tornando-se mais simples e muito puro. E
isso € o que foi interessante para mim, descobrir as coisas passo a passo."83

Neste sentido, nas palavras de Ranciere (2013), o amadurecimento estético dos filmes envolve uma passagem do social ao
césmico, mas este cosmico, em Tarr, ndo é o mundo da transcendéncia, mas a expressao do mundo da realidade tal como os homens a
vivem, abordado de forma artistica, com rigor formal das imagens. E o problema nédo estd em expressar apenas o fim das ilusbes, nem
em produzir imagens bonitas, pois a beleza de suas imagens néao € o objetivo principal. E, principalmente, porque interessa ao diretor
imprimir, expressar na imagens o tempo vivido - o tempo duracédo, da intuicdo bergsoniana e filosofia metafisica que se aproxima da
vida. Valorizando a experiéncia dos atores e suas personalidades, ao mesmo tempo em que 0s personagens vivem situacdes possiveis
de ocorrer no plano da realidade, e ndo meramente histoérias pensadas no plano da ficcdo ou encenadas dentro de parametros
expressivos de aulas de atuacédo. E, segundo o cineasta, a historia contada num filme ndo se limita ao que se passa entre os

personagens. A imagem, 0s sons e 0s cenarios também contam histérias. Para ele, o cinema se faz com tudo o que esta ao seu redor e

83 Na entrevista dada indiewire, em fevereiro 2012. Disponivel em: http://www.indiewire.com/article/bela-tarr-explains-why-the-turin-horse-is-his-final-film - Acesso
em 08.12.2014. Tradugdo minha de: “At the beginning of my career, | had a lot of social anger. | just wanted to tell you how fucked up the society is. This was the
beginning. Afterwards, | began to understand that the problems were not only social; they are deeper. | thought they were only ontological. It's so, so complicated,
and when | understood more and more, when | went closer to the people...afterward, | could understand that the problems were not only ontological. They were
cosmic. The whole fucked up world is over. That's what | had to understand, and that's why the style has moved. Once | went down, | kept going down. The style
became more and more downward, by the end, becoming more simple, very pure. That's what was interesting for me, to discover something step by step”.
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no mundo, como afirma:

"Nao me importo com histérias. Eu nunca criei uma. Toda histéria € a mesma. Nao temos novas histérias. Estamos apenas
repetindo as mesmas. Eu realmente nao acho que, quando vocé faz um filme vocé tem que pensar em histérias. O filme néo
é a historia. E principalmente imagens, sons e um monte de emocdes. As historias estdo cobrindo algo. Como em
Condenacéo, por exemplo, se vocé fosse um profissional de estudio de Hollywood, poderia contar essa histéria em 20
minutos. Seria simples. Por que eu demorei tanto? Porque eu ndo queria te contar uma histéria. Eu queria mostrar a vida
daquele homem."84

Declara ainda Béla Tarr:

"Normalmente, meus filmes ndo tém uma mensagem. A camera é um observador que capta a atmosfera de um momento e
reage a vida. Eu ndo quero dar ao publico uma mensagem, eu quero mostrar aos espectadores minha imagem do mundo. A
camera tem um ponto de vista objetivo, s6 posso mostrar a realidade. Cinema ndo é como literatura, ele mostra o que esta na
frente da lente. Vocé néo pode fingir."8>

O diretor compbe as imagens dos filmes de forma a pensar a realidade por meio das situagbes experimentadas pelos
personagens, construindo um retrato da existéncia e condicdo humana, uma ficcdo que espelha a vida, valorizando e ou recuperando a
dignidade das pessoas que retrata. Além das situagdes vividas pelos personagens, as loca¢des, a masica, o siléncio, a composicao das
sequéncias, tudo expressa algo possivel de existir na realidade. A camera é, entdo, um observador que capta as reacdes dos

personagens-pessoas diante do mundo, e o todo é mais forte e importante que as partes.

84 Tradug&o minha de: “I don't care about stories. | never did. Every story is the same. We have no new stories. We're just repeating the same ones. | really don't
think, when you do a movie that you have to think about the story. The film isn't the story. It's mostly picture, sound, a lot of emotions. The stories are just covering
something. With Damnation, for example, if you're a Hollywood studio professional, you could tell this story in 20 minutes. It's simple. Why did | take so long?
Because | didn't want to show you the story. | wanted to show this man's life.” Disponivel em: http://www.indiewire.com/article/bela-tarr-explains-why-the-turin-horse-
is-his-final-film - Acesso em 15.09.2014.

85 Tradug&o minha de: “Normally, my films don’t have a message. The camera is an observer that captures the atmosphere of a moment and reacts to life. | don’t
want to give the audience a message, | want to show viewers my image of the world. The camera has an objective point of view, | can only show you reality. Cinema
is not like literature: it shows you only what is in front of the lens. You can'’t fake it.” Disponivel em: http://eefb.org/archive/february/bela-tarr-on-the-turin-horse-2/ -
Acesso em 06.03.2015.

61



OS ULTIMOS LONGAS-METRAGENS DE BELA TARR

Os filmes objetos da tesese:

Os ultimos cinco longas-metragens do diretor Béla Tarr, sdo portanto, foco desta tese: Condenacéo (1987), Satantango (1994), As
harmonias de Werckmeister (2000), O homem de Londres (2007), e O cavalo de Turim (2011). Todos de ficcao, dramas, flmados em 35
mm, em preto-e-branco, e realizados em co-produ¢cdo com outros paises (como Franca, Alemanha, Suica etc.) - exceto Condenacdo
que foi feito completamente com recursos estatais da Hungria. Os filmes foram rodados, em sua maioria, na zona rural de pequenos
vilarejos hungaros e na periferia de Budapeste - com excecédo de O homem de Londres, flmado em Bastia/Franca, sendo que apenas

as cenas que se passam no bar foram filmadas na Hungria.
Pontuo que a estética realista dos filmes de longas-metragens do diretor, se alimentam da vida cotidiana, mas também dos qua-

dros picturais que faz saltar os personagens para fora da imagem - a exemplo, a pintura de Michelangelo Caravaggio. N&o é o realismo
do cinema, aquele que puro e simplesmente documenta as coisas como elas ocorrem na realidade e sem intervengcao do diretor. Ainda
que a teméatica das relagdes humanas, universais, da vida de pessoas marginalizadas faca parte do real, Béla ndao pretende simples-
mente documentar isto. E ele diferente de uma visdo simplesmente realista, intervém de modo forte no cinema que inventa, se valendo
também de outras artes, em especial, a pintura, tendo controle rigoroso de tudo. O aprimoramento estético do cineasta se aprofunda a
partir do filme Condenacéo e se da a partir de dois fatores essenciais: 0 encontro de Tarr com o musico Vig Mihaly (compositor das tri-
lhas sonoras de seus filmes a partir de 1984) e com Laszl6 Krasznahorkai, escritor dos livros Satantango (1985) e Melancolia da resis-

téncia (1989) - que inspiraram, respectivamente, os filmes Satantango (1994) e As harmonias de Werckmeister (2000) - romances de

86 Tive acesso aos filmes no INDIE Festival em Belo Horizonte, em 2011, na Cinemateca de Lisboa em 2016. E também importei os DVDS originais dos filmes, im-
portei de Lisboa, em 2014.
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tematica monétona e melancélica. Krasznahorkai foi co-roteirista nestes e nos ultimos trés filmes de Tarr. Tanto 0 musico quanto o escri-
tor colaboraram com o cineasta até 2011.

Quanto ao filosofico no cinema de Tarr esté, principalmente, em sua preocupagao cosmica com a dignidade humana, fundamento
de seus filmes e sua visdo de mundo. Um cineasta pensador do cinema, produtor de imagens em movimento. Em todos os filmes, o
diretor se propde a compreender 0 humano, em sua relagcdo com o cosmo, 0 porqué de sermos como somos e vivemos. As situacdes
nos filmes envolvem questdes conflitantes, promessas vas, destruicao, traicoes, intrigas, trapacas, enfim, todo tipo de afetos humanos,
sobretudo,os negativos e tristes - exceto em O cavalo de Turim. Os personagens vivem num circulo repetitivo da vida, e suas
motivacdes ndo sdao em si, financeiras, mas baseadas numa ilusdo de que alguém ou um “profeta” lhes trara algo que mudara suas
vidas miseraveis, as situacdes limites em que estdo confinados. A figura do profeta, vinda da literatura de Krasznahorkai e da Biblia, é
comum nos ultimos cinco filmes de Tarr. Nao chegando a alcancgar a redencao, restam aos personagens por vezes, a destruicdo de si
mesmos, como a maldicéo langada sobre eles no final do filme As harmonias de Werckmeister. Tarr oferece também, em seu cinema,
uma visdo social, historico-politica da Hungria e da Europa central e do leste, e se aproxima da realidade de lugares periféricos do
mundo, de um povo vulneravel socialmente, economicamente e psicologicamente. E os sentimentos surgem nos personagens, nao
apenas do que perdura do passado, mas da experiéncia do tempo presente, incerto, real, desafiador.

CONDENACAO. O primeiro filme longa-metragem a mencionar &, portanto, Condenacéo (Kérhozat, Hungria, 1987)87. Duragdo 116mm. 35mm.
Preto-e-branco. Com menos de 50 planos. Ficgdo. Drama. Filmado em Oroszlany/Hungria, com recursos estatais (as vésperas da queda do muro de
Berlim), quando o pais passava por muitas dificuldades econémicas e sociais. Quando visitei este lugar -uma zona industrial abandonada-, locagéo
do filme de Tarr, fotografei a area onde ficava a fabrica de carvao (os vagdes que transportam carvao e que aparecem na primeira sequéncia do

filme), ruas, casas onde funcionavam fabricas, conjuntos habitacionais, enfim, o vilarejo. Trago aqui trés das fotografias feitas em janeiro de 2016 (29

87 As fichas técnicas de todos os filmes de Tarr, constam nos Anexos. Mesmo este filme n&o sendo inspirado num livro de L. Krasznahorkai, o diretor utiliza citagcbes
biblicas nos dialogos, e os dialogos sdo muito poéticos, assim como em seus filmes seguintes. Este foi um dos poucos vilarejos em que Tarr filmou e que néo
encontrei as locagdes exatas como aparecem no filme. Todavia a atmosfera decadente do filme permanece nos dias atuais, no plano da realidade.
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anos apos o filme Condenacgéo ser langado). Figuras 1 - Oroszlany. Fotos e Frames do filme.

VASUTI CSATLAKOZASSAL
TEL.:30/2280-765

Fotos: Lidia Mello

Frames do filme
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Em Condenacéo 88, Béla Tarr aborda a vida de Karrer (Miklés Székely®?), um homem solitario, sem trabalho ou perspectiva. Ele
tem uma estranha relagdo com uma mulher casada, uma cantora (Vali Kerekes) que se apresenta toda noite no Titanik Bar. O
personagem Willarsky (Gyula Pauer®0), o dono do bar, oferece-lhe um emprego de contrabandista. Karrer indica para o trabalho
Sebestyén (Gyorgy Cserhalmi), o marido da cantora, com o objetivo de manter o casal afastado. Karrer esta fadado a continuar na
soliddo e a uma incuravel desesperancga, apaixonado, obcecado pela mulher, ele insiste em conquista-la. O vilarejo onde vivem é
monédtono e sempre chuvoso. Todos os filmes dirigidos por Tarr foram rodados no inverno para intensificar a atmosfera que ele deseja
na vida dos personagens e nas imagens.

Em Condenacéo, vemos a classica figura do profeta presente nos filmes de Tarr, que € a mulher que guarda as roupas no Titanic
Bar, ela age como uma profetisa, anunciando coisas ruins para o protagonista Karrer, colocando os espectadores como cumplices.
Sobre o filme Condenacéo, Tarr disse ser sobre a soliddo humana. Na entrevista que o ator Miklos Székely me concedeu, perguntei-lhe

do que fala o filme Condenacéo, ao que ele respondeu:

“Do ponto de vista sociolégico, eu diria que fala da desilusédo, da eterna luta do homem hingaro. Quando o filme foi feito,
estavamos proximos do fim da era Kadar [que governou a Hungria de 1956-1988], proéximos do fim do socialismo hungaro, e
ninguém acreditava que ia acabar, era um periodo sem sonhos, muito triste para os hangaros; e, no filme, os personagens
vivem isso na pele e atuam como condenados, desiludidos.” (In MELLO, 2016)

Personagens que no filme estdo confinados num territério desolador, impotentes, em estado de passividade, imobilidade, inércia e

sem esperanga. O cineasta em sua compaixao por eles, pondera a situacdo humana fragil, pelo valor que ele d4 a seus personagens

88 Visitei algumas locagdes dos cinco filmes da tese, algumas fotografias e os links de dois videos que irromperam das viagens e da pesquisa, juntamente com as
dez entrevistas que fiz com B.Tarr, sua equipe técnica e atores, estao disponiveis no Diario de Campo na Hungria, falas que seréo citadas no corpo da tese.

89 Eu o entrevistei em Budapeste, entrevista disponivel na parte Didrio de Campo na Hungria, que comp0de a tese.

% Ele era designer, escultor, atuou em filmes de Tarr e foi consultor na diregéo de arte do filme Satantango (1994). Morreu em 2012.
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vivendo periféricos a beira de permanentes conflitos sociais, familiares, pessoais e existenciais. No pensar do filésofo Jacques
Ranciére®!, vivendo num vazio, sempre as mesmas coisas, como ciclos repetitivos da vida, ndo podendo e nao conseguindo superar as
situagdes em que vivem; digo, eles tentam sobreviver, resistem.

A primeira sequéncia do filme comegca com um plano aberto, em cémera fixa e seguido de um travelling para tras abrindo
lentamente o quadro. A seguir, a cdmera vai se deslocando da esquerda para a direita, dando a impresséo de que é o lugar que se
move, € nos revela um homem (Karrer) que esta sentado e de costas, vendo o teleférico transportando os vagdes de carvao e
observando a vida pela janela, o mundo exterior; até que a camera para. E é tudo que vemos e sabemos. No cinema de Tarr o que o
personagem vé - o que esta diante da camera, € também o ponto de vista 0 qual o espectador tem acesso. Ao mostrar/apresentar o
personagem pelas costas, algo comum nos filmes do diretor, ele expressa uma despersonalizardo - descaracteriza a pessoa. Neste e

em outros enquadramentos similares do filme:

[...] ndo sé&o os individuos que habitam os lugares e se servem das coisas. Sao antes as coisas que vao até eles, que os
cercam, penetram ou rejeitam. E por isso que a camera adota esses extraordinarios movimentos giratérios que dao a
impressao de serem os lugares a mexer-se, a acolher as personagens, atirando-as para fora de campo ou fechando-se sobre
elas como uma fita negra a ocupar o ecré inteiro. (RANCIERE, 2013, p. 44-45).

Em seus filmes, as loca¢cbes aparecem sempre antes dos personagens: eles entram e saem de campo, e elas continuam na tela. O
mundo exterior lanca-os para dentro do quadro, eles que quase sempre olham em direcéo ao fora de campo e nao para o espectador ou
para a camera. Os personagens sdo em geral apresentados, enquadrados de costas e sem clara definicdo de quem sdo, como se
estivessem num antecampo, vao tomando forma a medida que lentamente entram em quadro, algo em poténcia que se atualiza ao
entrar no quadro. Ao usar a janela para reenquadrar, criando um enquadramento dentro do quadro, refletindo com o teérico francés de
cinema, Jacques Aumont (2004), Tarr cria uma vista movel em que o deslocamento do quadro em relagao ao campo nao funciona como

ato enunciativo, visivel a priori, uma vez que aquilo que esta na imagem so é revelado lentamente pela cadmera. No cinema de Tarr, a

91 Na referida conferéncia dada na Cinemateca Suiga. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=WMwHjXx52zk - Acesso em 09.12.14.
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encenacgao é causa primeira, mas na condicao dela propria ter sido pensada como expressao das significacées pretendidas daquilo que
€ encenado, o diretor coloca as vistas sua mise en scene” - a disposicao dos atores, seus gestos e movimentos no espaco filmico e a
orquestragdo dos enquadramentos e da luz no cenario. Mas a encenacao de Tarr ndo se alimenta apenas de recursos da mise en scene
do cinema, ele cria algo entre 0 modo de encenar do diretor cinematografico Robert Bresson e a encenacéao teatral minimalista do
dramaturgo Samuel Beckett, possivel de ver pelo tratamento que Tarr da as agdes minimas dos personagens e aos seus atos banais
cotidianos, criando tensao dramatica pelo ritmo dos gestos passivos dos personagens sem motivacées e sem passado explicitos.
Passividade pela qual os personagens resistem a vida, escapam da representacdo e revelam seus sentimentos diante do espectador
mesmo sem afetos visiveis, mas com forte expressao do gestual visual, sem necessidade de palavras, atos de vida que gritam por
escuta, como maneira vulneravel do viver. Errantes, mas resistentes os personagens nao sabem de onde vém ou para onde vao, mas
escutam suas proprias vozes interiores - a vida jorrada como experiéncia. Frederic Worms (2002) compara a passividade a uma
melodia, e a espontaneidade e sua continuidade como natureza criadora. Passividade materializada no escorrer do tempo duracéao
filmica.

Tarr, cuja forma de encenar consiste num rigor estrito com a cdmera, sabe bem onde coloca-la e quais lentes usar para conseguir
as imagens aprimoradamente antes pensadas; sabe sugerir aos atores um modo particular de se expressarem e 0s limites precisos
dentro dos quais devem se mover, para que a acao dos personagens irrompa lentamente, de um ponto de vista pouco marcado, para
nao chamar a atencdo somente para o ator ou para o objeto de cena ou somente para o cenario, mas para uma coisa de cada vez. Um
cinema que valoriza os tempos mortos e vazios aparentemente inuteis da imagem, uma temporalidade passiva que leva em conta o
tempo real das coisas, aquele que escorre na duracao da vida e nao da ficcdo. Um cineasta que cria uma leitura visual da vida
enquanto acontecimento e menos uma deriva dramatizada, ele pensa na expressividade do conjunto e de modo harmonioso, sem
direcionar o olhar do espectador para uma s coisa, além de tornar-nos observadores atentos, torna o personagem quase um
espectador cuidadoso de suas proprias acoes.

"Encenar em cinema consiste em encontrar as melhores disposicdes (setups) possiveis para contar a historia de forma clara,

67



eficiente e atrativa. Trata-se, desde logo, da arte de organizar a relagéo entre os atores e os lugares.”™? Seria 0 encenador o homem que
tudo sabe, que vé previamente e a tudo controla artisticamente. No caso de Tarr, um cineasta que tem um dominio de todos os
elementos que contribuem com a pictorialidade da imagem e seu valor expressivo, mesmo se seu cinema contenha uma carga do real,
seus filmes tém uma imagem dotada de presenca, aproximando-se da pintura - sendo ele, a meu ver, um cineasta-pintor. Para compor
seu estilo, Tarr parece se concentrar numa busca estética que visa atravessar o limite entre o cinema e a pintura. Ainda que, ndo como
objetivo primeiro, como disse o diretor em algumas entrevistas, ao cuidar e se preocupar com a beleza plastica das imagens, s6 pode
acabar por encontrar estilo e forma pictoricas, “convencendo-nos” de que aquilo que vemos na tela, pleno de presenca e numa
organizacao impecavel do espaco filmico, tem um cuidado visual meticuloso em cada ponto da imagem, dando-nos assim a sensacgéo
de um filme que pulsa, respira. Um cinema vivo, do presente, que n&o cria elipses, da a ver uma imagem plena, manifestada em sua
composicdo e materialidade, uma expressao visual direta, um devir-pintura da imagem-cinema, criado com utilizacdo profunda de
recursos formais. Tarr um encenador do presente e da presenca, que se preocupa com a qualidade de seus quadros filmicos, de cada
um de seus planos, impregnando cada plano de uma carga plastica forte, para dar a ver que a imagem tem vida prépria, de modo a que
se perceba sua materialidade quase palpavel. Imagens que ndo somente agradam aos olhos, mas que, principalmente faz sentido, faz

pensar, afetam e deslocam o espectador.

Em outra sequéncia, aos 14 minutos de filme, que se passa no Titanic Bar (para mim, uma das mais belas sequéncias do filme),
quase se pode tocar a materialidade da imagem, em tal composi¢cado Tarr age como um pintor da imagem em movimento, um pintor do
cinema, com um cuidado extremo com a luz cria texturas e plasticidade na imagem, além dos enquadramentos e os coreograficos
movimentos de camera. Esta sequéncia comeg¢a com um plano fixo aberto da fachada do bar, da chuva que cai incessante e de caes
vadios silenciosos que atravessam o campo. A seguir um fravelling lateral lento da esquerda para a direita vem descortinando o quadro
e, pouco a pouco, encostado numa grade, vemos de costas um homem - Karrer, o protagonista (0 homem que vimos na sequéncia

inicial), olhando em direcao ao bar. Um fusca para, alguém desce e de dentro do Bar comeca a musica Kész Az Egész (Esta tudo

92 AUMONT, 2008, p. 137.
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acabado), de Vig Mihdaly, surgindo suavemente a sonoridade arrasta, atravessa, afeta o espectador. Som e imagem, em Tarr, tém
autonomia (pois a musica € feita antes mesmo de o filme ser rodado - algo raro no cinema) e provocam a percep¢ao do espectador,
quebrando o olhar habitual focado na agcéo. Assim o diretor propde ao espectador uma forma diferenciada de perceber a imagem do
cinema, produzindo outra relacdo espectador-filme. Karrer vai em direcao ao bar. Ja pelo nome, Titanic, se pode imaginar o estado
pantanoso das pessoas que o frequentam. Ele atravessa a rua, entra no Bar e fecha a porta. Karrer sabe que a mulher que deseja é
casada (com Sebestyén), mas toda noite vai até o Bar atras dela, insistindo em conquista-la, ainda que ele seja um homem sem
trabalho, sem futuro. A paisagem do quadro é pictural, a luz contrastada remete a pintura de Caravaggio. A musica cria atmosfera e nos
convida a conhecer o lugar, uma conjuncéao 6tico-sonora que se funda no tempo. Entramos. As pessoas que la estdo, mesmo vivendo o
presente parecem congeladas no tempo, como se vivessem o eterno retorno - algo que ocorreu muitas vezes e voltara a ocorrer
infinitamente sem variagdo, uma repeticao infinita de estados de um mundo fechado e finito. A mulher que Karrer tanto deseja, canta:
“Esta tudo acabado”, revelando-nos seu mundo afetivo, interior e o de fora. As pessoas ali estdo afundadas na soliddo, afogando suas
amarguras no Titanic Bar, na bebida, e num ato de suas vidas que parece insistir naquele lugar, noite apds noite, a procura de um
consolo no tempo que parece nao passar. Mostrando que o local conserva o passado daquelas pessoas sem possibilidade de algum
futuro, mas de um tempo que ndo nos € dado a conhecer. Como no plano da vida, as incertezas, o presente é tudo que eles tém. Mas
ndo é a histéria da cantora que ndo ama Karrer e a desilusdo em que vive o protagonista que Tarr quer nos mostrar, mas a solidao
humana e um problema ontolégico e cosmico (a natureza do ser, a existéncia humana e sua relagcdo com o universo), e também um
problema social dada a impossibilidade de mudanca na vida deste homem desempregado e de certa forma do povo hungaro nesta
época, marcada pelo fim do comunismo na Hungria, na Europa central e do leste. Essa sequéncia do bar nos faz ver um acontecimento
que existe no tempo, sugere as marcas que ficaram de um tempo vivido, e, principalmente, nos coloca no presente cotidiano dos
personagens, numa paisagem que poderia ser na Hungria ou em outro pais. Tarr cria nesta sequéncia uma encenagao de certo modo
teatral, algo ndo muito usual no cinema, préximo a encenagdo de Samuel Beckett - um controle preciso da direcdo e um minimalismo
expressivo que faz falar os rostos sem uso de palavras, de dialogos. O termo encenacao no cinema - mise en scene ou, se preferirmos,

mise en geste, encenar o gesto-, a forma de encenar cinematograficamente de B.Tarr, de dar forma visivel as situacées dramaticas,
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abordando o cotidiano de seus personagens, possibilita ao espectador conhecer o sentimento do filme, aquilo que cuidadosamente o
diretor cria como “zonas” de combate dentro das imagens, um cinema da presenca e do tempo real, em que os atores se servem do
tempo da vida. Sobre tal temporalidade, dada a ver na duracéo longa dos planos dos filmes de Tarr, evidencio que permite que o
trabalho do ator se desenvolva no tempo, algo que pode caracterizar uma ideia vinda do teatro. Assim, o diretor compde e organiza tudo
rigorosamente, ajustando o0 modo como 0s personagens podem se mover no espacgo limitado que aparece na tela, salientando os limites

do quadro cinematografico num “jogo” previamente pensado para imprimir sensacdes e afetar o espectador.

Perguntei ao ator Székely sobre seu personagem Karrer, no filme Condenacéo, se tinha alguma relagdo com o ser humano Miklds

Székely, ao que ele respondeu:

”"Praticamente Condenacé&o foi escrito baseado na minha vida, como eu vivia nessa época. Béla queria fazer o filme em 1985,
mas nao tinha dinheiro. Entdo, ele fez antes Almanaque de outono, langcado em 1984 [filme em que Miklés também atuou,
mas que nao é foco da tese]. O personagem de Karrer, em Condenagéo, era eu, minha vida real. Nessa época, eu estava
numa relagdo amorosa muito intima e confusa com a famosa atriz hangara Lili Monori, e eu andava bébado nas ruas, de bar
em bar; cheguei a ser atropelado por um carro, a ambulancia me levou ao hospital, e depois que sai, fomos gravar as cenas.
Durante as filmagens eu sempre contava a Béla o que eu estava vivendo, e ele foi colocando isto de algum modo no filme,
colocando o que eu estava vivendo, meu estado de vida naquele momento.” (In MELLO, 2016)

E sobre a sequéncia do Titanic Bar, sequéncia que eu tanto gosto, ele relatou:

“Esta sequéncia foi flmada em Budapeste, na rua Jokai, num Bar que se chamava Tavash, mas que nao existe mais. Filmada
a noite, em mais de uma noite, demorou muito tempo porque, para Béla, o movimento da camera tinha que estar
sincronizado com a musica de Mihaly, musica que me ajudou a criar a sensagéo de desilusdo, de fim do mundo, que esta

expressa na cara do meu personagem, Karrer.” [dem
A musica e a imagem, como mencionei, em Tarr, tém autonomia, alternando a percepcdo do espectador e quebrando o olhar
habitual focado na ac&o. Tarr fazia ensaios excessivos e dava poucas indicagdées aos atores, segundo as entrevistas que fiz com ele e
sua equipe, mas por meio do seu modo de dirigir os atores, controlava os movimentos, gestos e acdes do personagens. Assim, em seus

ultimos cinco longas- metragens, os atores tinham pouca liberdade para improvisar - o que pode ser comprovado nas palavras de Vig
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Mihaly, quando ele atuou em Satantango (1994):

"Ele gravava cada uma das sequéncias pelo menos 15 vezes. Ele apenas dizia 'ndo esta bom, ndo esta bom, ndo esta bom'.
E na verdade, ele ndo dava muita liberdade aos atores, mas permitia que os atores chegassem a concluséo da situac&o por
si préprios. Assim, percebiam o que precisavam melhorar. E ele observava seus olhares, e se pareciam atos humanos, reais."
(In MELLO, 2014)

Em muitas cenas de seus ultimos cinco filmes, os corpos dos atores podem estar préximos de estatuas ou de personagens
pictéricos, como em O cavalo de Turim (2011), mas, ndo deixam de ter forte presenca na tela, uma presenca que podemos quase tocar,
comunicada pelos gestos que o diretor quer. O espectador é capaz de sentir a presenca da acao do ator na tela. Ndo é por acaso que o
diretor fazia ensaios exaustivos com os atores antes de filmar, de modo que tivessem espontaneidade no atuar, dando, ao final, uma
impresséo fluida, ritmada e natural das acbes. O modo Tarr de dirigir no cinema funciona bem com atores consagrados ou amadores,
como, por exemplo, em O homem de Londres (2007), em que a renomada atriz inglesa Tilda Swinton, divide cenas com a hungara Erika
Bok (ndo-atriz); com ambas o diretor usa 0 mesmo método de direcao de atores e obtém uma perfeita harmonia na tela do filme - a
presenca silenciosa dos corpos que estdo completamente entregues a discricdo de suas ac¢des e gestos.

Outra sequéncia a mencionar do filme Condenacédo (aos 38 minutos), quando a atriz Hédi Temessy - a mulher que guarda roupas
no bar ou a profetisa - tenta alertar o personagem Karrer de que sua relacdo amorosa com a cantora sera em vao e so6 lhe trara
problemas: “Ela é um pantano impenetravel, que te atrai e te engole. O triste fim de tudo.” Este didlogo permite tecer relacdo com a vida
do povo na Hungria que, na época do filme, estava vivendo como num pantano, as pessoas afundavam suas possibilidades de vida
diante da falta de alternativas - a desgraca, a mesmice, a falta de chances, de mudancas positivas, era o tudo que lhes restava. Tarr
sempre esteve ligado as questdes sociais do seu tempo e a situagdo humana. Mais a frente, em outro momento do filme, o cineasta vai
nos dizer, pelo dialogo de um personagem: “As histdrias terminam mal. As histérias sdo todas historias de desintegracéo.” Nao ha como
escapar diante do nada possivel de mudar; as coisas estéo ali, ndo ha como fugir ou apaga-las, apenas resistir. De certa forma, o

dialogo do personagem é o discurso apocaliptico também do diretor desencantado com a vida. Isso perdura nos ultimos filmes dele,
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diante das dificuldades e do limite do ser humano-cineasta, que, mais cedo ou mais tarde, finda. Aos 73min. do filme, Karrer conversa
com o dono do Bar, e o discurso de desilusdo e do peso do tempo se repetem: “Tens que compreender que tudo tem uma ordem no
mundo, e vocé ndo pode mudar iSsO e as pessoas, quem quer que sejam, envelhecem”. Trago a opinidao de Miklos Székely (Karrer)

sobre a personagem profetisa que citei anteriormente:

“Na minha opinido, a personagem vem do mundo literdrio de Krasznahorkai, cheio de alusbes provenientes da Biblia, e
também do mundo metafisico. E, talvez, Béla tenha colocado esta personagem para dar um certo equilibrio a atmosfera
pesada do filme, e contrapor de certo modo o universo mediocre dos personagens, aqueles simples trabalhadores das minas
de carvao da Hungria que ali viviam. Alias, os lugares que Béla ocupou para fazer o filme eram tao apocalipticos em si, a
transcendéncia sugerida pela personagem cabe bem dentro da atmosfera.” (In MELLO, 2016)

Mais uma sequéncia deste filme que vale a pena discorrer encontra-se aos 76min. até 80min., em que varias pessoas estao
dispostas como estatuas. Agua caindo da parede, as pessoas de pé, com olhar desiludido, veem a vida passar diante delas, a
desesperanca estampada em seus rostos olhando o tempo da vida escorrer sem pressa, como a agua no muro, num travelling lateral
lento que da ritmo a cena juntamente com a sonoridade de Mihaly e o barulho da chuva. A chuva é um elemento da natureza e de
importante carga sonora, sempre presente nos filmes de Tarr e tem conotacdo negativa, de destruicéo, algo paralisante que afunda a
vida das pessoas num pantano sem fim. Eis a visdo do ator Mikl6s B. Székely (Karrer) sobre esta sequéncia: “Para mim, essas pessoas
paradas e totalmente mudas, imoveis, séo os trabalhadores das minas de carvao, espectadores da festa que esta acontecendo no bar e
da qual eles nao fazem parte”. (In MELLO, 2014). O ponto de vista do ator Székely amplia 0 que a imagem mostra, sobretudo, porque

ele, protagonista do filme, é hungaro e conhece bem seu pais.

Na entrevista que fiz com o diretor de fotografia deste filme, Gabor Medvigy, perguntei sobre a estética das imagens dos filmes e
ele respondeu que Tarr sabia muito bem 0 que queria ver na tela, e uma das coisas destacadas foi que o cineasta gostava que ele
usasse lentes variando de 16 a 100mm para atingir a perfeicao de seus quadros imagéticos filmados em preto-e-branco para permitir

campos abertos da imagem e para trabalhar bem a encenacédo. Os atores e o préprio operador da cdmera tinham que se movimentar
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num espaco restrito e 0s movimentos de camera eram dificeis e coreografados. Sobre a estética dos filmes do cineasta argumenta Ran-

ciere:

Tarr queria trazer o cinema de volta as suas origens mudas, unicamente porque, depois de 1989, seus filmes foram
apresentados em preto e branco, e o siléncio passou a ocupar neles um lugar cada vez maior. Mas o cinema mudo nao era
uma arte do siléncio. O seu modelo era a linguagem dos signos. O siléncio s6 tem poder sensivel no cinema sonoro para
dispensar a linguagem dos signos, gragas a sua capacidade de fazer falar os rostos, ndo por via de expressdes que
significam sentimentos, mas pelo tempo empregue a girar em torno do seu segredo. (RANCIERE, 2013, p. 13)

A opcédo de Tarr pelas imagens em preto-e-branco pode aludir a época do cinema mudo, mas também tem relacdo com a
possibilidade de explorar distintos tons de cinza e do preto mais preto que o natural - nuangas que ele tanto aprecia. Sobre isso afirma o
realizador: “eu gosto muito do preto-e-branco. Com o escuro, podemos cobrir as coisas e esconder, com o0 branco podemos mostrar e
acentuar as coisas. Eu gosto muito de usar os cinzas, porque tem-se uma gama de tonalidades disponiveis™3. E podemos ver isso na
tela, quando o diretor cria molduras na imagem com o preto, e também com portas, janelas, paredes e muros, que ora sao brancos, ora
pretos, e quando faz transicdo entre as sequéncias ou entre os planos com um preto puro etc.

No que diz respeito a temporalidade das lentas e longas sequéncias sem cortes, Tarr pde a camera como observadora do
desenrolar da ag¢do, sendo a montagem percebida na materializagdo da duragdo e do ritmo dos planos, criando tensdo dramética, e
cristalizando cada instante dos estados afetivos dos personagens, fazendo-lhes falar pelos gestos sem pressa e pela fusdo ou limiar
entre a personalidade dos atores e dos personagens, vivendo situagdes que, segundo Tarr, precisam existir no plano da vida, no tempo
vivido. O cineasta disse que deixa seus atores livres, contudo é apenas no sentido de tornar a atuacao algo mais proxima da vida, mais
natural e esponténea para viver o personagem em vez de representa-lo. Assim, tanto um ator profissional famoso, um ator

desconhecido ou nao-profissional, consegue atuar com intensa poténcia expressiva em seus filmes. Neles, vemos personagens com

9 Na entrevista concedida a Maury e Zuchuat, publicada em Béla Tarr, de la colére au tourment (2016, p. 17). Tradugdo minha de: “Une autre chose, c’'est que
j’aime bien le noir et blanc. Avec le noir, on peut recouvrir les choses, les cacher, avec le blanc, on peut montrer, accentuer les choses. Et on aime bien utiliser les
gris, car on a toute une gamme de nuances a disposition”.
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pouca forca de agir diante dos habitos de suas vidas, no tempo contragdo de instantes do presente; e a passividade deles ou falta de
agir sugere uma fadiga existencial, “a fadiga marca o momento em que a alma ja ndao pode contrair 0 que contempla, em que
contemplagcéo e contracéo se desfazem. Somos compostos de fadigas tanto quanto de contemplacdes. Eis porque um fenbmeno como
a necessidade pode ser compreendido como uma extrema ‘saciedade’, como uma ‘fadiga’, do ponto de vista da sintese passiva que o
condiciona™4. O modo de vida, o proprio viver diario monoétono e repetitivo dos filmes condiciona os personagens a passividade, a

fadiga, a auséncia de agoes.

SATANTANGO. Na sequéncia, o préximo filme a abordar € Satantango (Satantango, Hungria / Suica / Alemanha, 1994). Duracao
450min (7h30min). Ficcdo. 35mm. Drama. Preto-e-branco. Com apenas 150 planos. A partir desta obra, Tarr comeca a trabalhar com co-
producdes em outros paises. Inspirado no romance de mesmo nome?, do também hungaro Laszlé Krasznahorkai, co-roteista do filme.
Este filme possibilitou a Tarr ser reconhecido e aclamado mundialmente, considerado sua obra-prima. Depois do cinema de Miklos
Jancso (do qual Tarr "herda" a estética dos longos planos-sequéncias) foi a segunda vez que um filme hangaro se tornou téo cultuado
no mundo, a terceira vez aconteceu em 2016 com o filme Saul fia, do hiungaro Nemes Jeles Laszl6 (ex-assistente de direcdo de Tarr),
que ganhou varios prémios em importantes festivais de cinema do mundo. Com Satantango o cineasta projeta a Hungria internacional-
mente, e rompe com a temporalidade dos filmes da época - que duravam cerca de 2 horas; com os filmes de trama definida e que pro-
voca no espectador emocgdes fortes - filmes, em sua maioria, flmados em cores. Conforme Tarr, Satantango foi filmado em 110 dias e
inicialmente pensado para durar 6 horas, mas acabou ficando com 7h30min. O ator Janos Derzsi disse-me que a versao inicial ficou em
14 horas até chegar nas 7h30min finais. Filmado em oito diferentes vilarejos do interior da Hungria, em 19 loca¢des, no inverno, tendo
inicio em 1990. Diga-se de passagem, no cinema de Tarr, o territdério é sempre indefinido, nunca sabemos onde se localizam de fato os

lugares que aparecem nos filmes - um mesmo filme pode ser filmado em varias localidades, como aconteceu com Satantango. Um filme

% DELEUZE, 2009, p.120.

95 Ver estrutura e resumo do livro nos Anexos da tese, assim como a ficha técnica de todos os filmes de B. Tarr.
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de 7 horas e 30 minutos de duragcéo é um desafio ao proprio tempo do cinema comercial e ao espectador acostumado a ver filmes que
duram cerca de 120 minutos, um desafio inclusive fisico, com esta duracédo extensa o diretor rompe com os padrbes preestabelecidos
em salas comerciais, com a percepcéo filmica habitual e inova a linguagem do cinema. A temporalidade do filme se aproxima da vida e
nos convida a nos colocarmos ao mesmo tempo na ficcdo e no fluir vital. Pensado como o movimento do tango - seis passos para fren-
te, seis para tras (dividido em 12 partes nomeadas e numeradas de | a VI e inversamente de VI a |), ideia vinda da literatura de Krasz-
nahorkai -, reflete também as repeticdes temporais e imagéticas que retornam na tela, e como nos passos do tango®. O filme mantém a
estrutura do livro, com pequenas varia¢gdes. Segundo o cineasta, ele decidiu filmar direto do livro, sem escritura do roteiro, e foram man-
tidos os mesmos nomes dos personagens do livro. As sequéncias e 0s acontecimentos em circulos se repetem, diferenciando-se, no
pensar do cineasta, vocé pode viver as mesmas situacdes todos os dias, mas vocé nunca as vive do mesmo modo e nunca é o mesmo -
0 que pode ser visto nas imagens e ac¢des dos personagens do filme. No movimento intrinseco da vida, o homem dura e muda inces-
santemente, dada a sua condi¢ao de ser.

Neste filme, Tarr aborda a vida de um grupo de trabalhadores de uma fazenda, de uma cooperativa em seus ultimos dias, num pe-
queno vilarejo decadente p6s-comunismo. Em meio as chuvas do outono da planicie hangara, os trabalhadores vao dividir entre eles o
parco dinheiro que lhes restam, para partirem em busca de uma nova vida. No entanto, os personagens Schmidt (L&szl6 feLugossy) e
Kraner (Janos Derzsi) discutem um esquema para fugir com o dinheiro que € de todos. Nesse meio tempo, chega a noticia de que o mi-
tico Irimiés, (Vig Mihaly) que todos julgavam morto, esta retornando ao local. Saudado como uma figura messianica na comunidade, ele
mobiliza a expectativa de todos com seu retorno, mas o falso profeta chega e engana a populacéo do lugar, conduzindo-a a uma situa-
cao pior do que a que se encontram. O personagem Irimias é protagonizado por Mihaly - compositor das trilhas sonora dos filmes de
Tarr. Em Satantango, o drama das situagdes vividas pelos personagens decompde-se em atos separados que fazem sentido no retorno
das partes quando alcangamos o todo, com sequéncias bem compostas esteticamente. Irei abordar sequéncias que mais me chamam a

atencéo, que mais me afetam. Os afetos, na viséo do fildsofo Espinosa (2004), envolvem a afecgéo - aquilo que produz em nés uma va-

9% O Tango é considerado uma forma de expressar sentimentos, de sedugéo, dor, melancolia e tristeza. Tem, em si, em seus movimentos, um efeito dramatico e
permite improvisagoes.
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riacdo da nossa poténcia de agir, algo que afeta um corpo positivamente produzindo alegria, aumentando a poténcia de agir - ao contra-
rio, se um corpo € afetado negativamente, reduz a poténcia de agir. E somos acdes e paixdes: somos vontade mais aquilo que vem de
fora de nos. Dos encontros que constituem a nossa vida, das interagdes com outros corpos, surgem os afetos que vao produzir em noés
algo alegre ou triste. As coisas acontecem independentemente do nosso controle, e se as coisas que vém de fora ndo dependem total-
mente de nds, entdo, ndo somos livres por inteiro. Contudo, ndo devemos nos deixar contaminar pelos afetos tristes, para nao termos

nossa poténcia de agir reduzida. Trago um exemplo, sobre a questao do 6dio:

Se nos deixamos contaminar pelo 6dio alheio, ou se consideramos facilmente as a¢des alheias como agressdes ou injarias, e
passamos a querer nos vingar, esta preocupagcao nos mobiliza e nos faz perder parte de nossa poténcia. Primeiro porque,
estando ocupados com o desejo de vinganga, deixamos de ser afetados por outras coisas. Além disso, o 6dio e as afeccdes a
ele semelhantes séo paixdes tristes, que diminuem, por definicdo, nossa poténcia de agir (SILVA, 2007, p. 164).

Vemos, nas relacdes vividas pelos personagens de Tarr, muitos afetos tristes e maus encontros, deixando-os impotentes, corpos
servos de causas externas que eles ndo conseguem enfrentar, destruir ou superar. Assim, se tornam melancélicos e frageis por nao
conseguirem produzir encontros potentes e, por nao cultivarem a alegria, ndo sentem amor, ndo afirmam a vida, seus corpos séao
atravessados por afetos tristes e pelas marcas de seus destinos. Nietzsche propde a no¢cdo de amor ao destino, ao que acontece, 0
amor-fati como resultado da luta e do desafio posto pelo eterno retorno. Mas cabe pensar que o0 modo como 0s personagens de Tarr
vivem é resultado do medo, 6dio, opressdo e fraqueza aos quais estdo submetidos, e ndo de afirmagcao a vida. O amor-fati seria 0
resultado desta selecéo e implica aceitar o que Ihes foi dado ou tirado; deve-se aceitar o que aconteceu e seguir adiante, amar o que
passou porque tinha que acontecer, como aconteceu e assim por toda a eternidade. O bem e o mal, a dor e 0 prazer sdo inerentes a
vida; amar o que acontece ao individuo € o caminho para tornar-se quem se €, “chegar a ser o0 que se €, pressupde que se tem uma
suspeita minima do que se é. Sob este ponto de vista, tém sentido e valor préprios até os erros da vida, os atalhos e os desvios

temporarios.”7. Contudo, para Nietzsche, o amor-fati ndo implica em resignacéo, ndo é o acovardar-se ou uma aceitagado passiva, como

97 NIETZSCHE, 1995, p. 38.
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ocorre com 0s personagens tarreanos frente a luta e aos desafios de suas vidas. O amor ao destino, significa afirmar o que tinha que
ser, afirmar a vontade de poténcia para si e para o mundo. Argumenta o filésofo: “A minha férmula para a grandeza do homem é o amor-
fati: ndo querer nada de outro modo, nem para diante nem para tras, nem em toda eternidade. Nao meramente suportar 0 necessario, e
menos ainda dissimula-lo - todo idealismo é mentira diante do necessario -, mas ama-10"%.

Voltando ao personagem Irimias de Satantango, Mihaly declara®: “[...] eu fiquei surpreso por ter sido convidado a atuar e viver o
personagem. Ao ler o livro, eu ndo imaginava Irimids parecido comigo. De alguma maneira, Béla deve ter pensado no tipo ‘falso
messias’, talvez pela impressdo que eu causava na época, por causa da minha barba e cabelos longos, eu tinha uma aparéncia de
Cristo.” (In MELLO, 2014).

A caracteristica fisica de Mihaly, do personagem Irimias fez-lhe parecer com Jesus Cristo, com um ser de outro mundo, e sua face
quase angelical e seus discursos proféticos, com fala tranquila e lenta produzem um certo fascinio nos outros personagens vulneraveis
frente a ele. Destaco que n&o sdo gratuitas as referencias de Tarr ao Antigo Testamento. Irimias esta proximo da figura biblica de
Jeremias, um falso profeta. No filme, ele promete e ndo cumpre as coisas, € um bandido cinico que manipula as pessoas da
comunidade em troca do pouco dinheiro que lhes restam da venda da cooperativa de trabalho; e, por outro lado, também quando Ihe
convém, sabe usar bem as palavras, e as pessoas nelas acreditam porque precisam ouvir promessas, precisam se agarrar a algo - a
esperanca de um possivel futuro para suportarem o peso da realidade que habitam. Tais pessoas, 0os personagens, ndo tém liberdade,

vivem controlados por Irimias, submissos e traidos uns pelos outros, tendo suas singularidades massacradas.

Assim 0 homem do ressentimento traveste sua impoténcia em bondade, a baixeza temerosa em humildade, a submissao aos
gue odeia em obediéncia, a covardia em paciéncia, 0 ndo poder vingar-se em nao querer vingar-se e até perdoar, a propria
miséria em aprendizagem para a beatitude, o desejo de represalia em triunfo da justica divina sobre os impios.[...] E da
prépria impoténcia que nasce e se alimenta o seu desejo de vinganca. E por isso que ressentimento ndo é sinénimo de
reacao: justamente por ser impotente para reagir, ao fraco, so resta ressentir. (MARTON, 1990, p. 75).

% IDEM, 1995, p. 42.

99 Entrevista completa disponivel no Diario de campo na Hungria.
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Os corpos dos personagens de Tarr estdo cotidianamente afetados pela batalha da vida, por um incessante tumulto de forgas,
povoados de lutas internas e causas externas, afetados por muitas coisas tristes e de muitas maneiras. Por isso, 0s encontros que se
dao entre eles sdo quase sempre nocivos - brigas, traigcdes, ressentimentos, pobreza, medo, 6dio etc. -, uma vida mutilada, aprisionada;
séo, pois, afetos e paixdes tristes, por isto eles ndo tém forca para reagirem, para mudar suas realidades. Como eles ndo conseguem
exercer a poténcia de pensar e agir, somente se conseguissem se esforcar para se libertar das paixdes e afetos tristes causa das
relagbes conflituosas entre eles, transformando-os em acbes que aumentassem suas poténcias de agir, teriam alguma liberdade. A
liberdade é sempre limitada, ainda mais quando os corpos produzem maus encontros. E ndés nao temos certeza quais serdao os
encontros que vamos viver ao longo da vida. Das nossas acgdes, dependera a criacao dos bons encontros e afetos alegres que elevam
nosso instinto vital, nosso conatus - o desejo de perseverar na existéncia -, segundo Espinosa (2004), a forca pela qual o homem
persevera no existir € limitada por causas exteriores. O caminho da liberdade do homem seria, entédo, segundo ele, querer ser causa da
sua propria natureza - criar uma nova forma de viver em constante movéncia, pois existir € a capacidade de afetar e ser afetado, é agir
no mundo.

Sobre a sequéncia inicial do filme Satantango, rodada em Tuka (locagédo que tive a oportunidade de visitar, com um dos atores do

filme, Miklos Székely - personagem Futaki). Figuras 2 - Tuka. Fotos e Frames do filme.

Fotos: Lidia Mello




Frames do filme

Tive a oportunidade de visitar apenas duas das locac¢des do filme Satantango, Kunpeszér e Tuka, 22 anos apoés o filme ter sido
finalizado. Conforme um homem com o qual conversei, em Tuka vivem apenas sete pessoas; e as casas que abrigaram 0s personagens
do filme Satantango estdo completamente abandonadas. Ha apenas uma pequena fabrica num terreno proximo. Ocorre que, antes do
filme, as casas ja estavam abandonadas e, na casa grande com muitas janelas (ver fotos acima, figura 2), residia uma familia de
ciganos que, durante a rodagem do filme, teve que sair do local por um més. Gostaria de relatar que quando fiz as fotos, ndo fiquei
presa aos enquadramentos do filme, mas, ao rever Satantango, acabei me dando conta de ter registrado imagens que se aproximam
dos frames (e isto aconteceu com os outros filmes também). Uma das coisas que me impressionou ao visitar Tuka foi perceber que o
tempo conservou a ruina do lugar, como aparece no filme. E, certamente, sair do filme e ir para a realidade me proporcionou desvelar a
ficcdo, extrair da imagem do cinema a vida em si, a realidade hungara.

A primeira sequéncia de Satantango comec¢a com um plano fixo em plano geral, enquadrando uma casa em ruinas, 0 amanhecer

em tons escuros, pouco contraste de luz e um suave ruido do vento. E logo a camera se move lentamente da direita para a esquerda.
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Um lamacal onde vacas perambulam em frente as casas velhas, remete ao mundo rural. A cdmera para, ouvimos a mistura de sons do
vento com o mugir das vacas e uma musica discreta - quase como um mantra, compde a montagem sonora. A camera lentamente volta
a se deslocar lateralmente para a esquerda e outras casas abandonadas, e arvores secas do lugar, entram em quadro, pouco a pouco.
Um travelling percorre a paisagem vazia e silenciosa do vilarejo: nem uma pessoa, nenhum dialogo - uma paisagem de fim do mundo?
S6 os animais teriam sobrevivido a devastacdo. Ou todos ali estdo anestesiados ou ainda dormem. A sequéncia acaba com as vacas
saindo de quadro, num plano fixo - um cenario apocaliptico ou aquilo que restou e que ainda nao sabemos como era.

Em Satantango, Tarr intensifica ao maximo a nogéao de temporalidade: praticamente, o filme sé cria planos-sequéncias (longos e
lentos) que duram em torno de nove minutos cada. Criando movimentos lentissimos e coreograficos de camera e repetindo eventos ja
mostrados sob uma perspectiva diferente, do ponto de vista de varios personagens, suas acées avancam e retrocedem se
diferenciando, vao se alterando. E, como no livro, depois da sequéncia inicial do filme, ouvimos a voz de um narrador ausente, que nos

situa sobre o lugar e sobre as pessoas que ali abrigam seus corpos - em paralelo, vemos as imagens das casas em ruinas:

“Numa manhéa de outubro, antes das primeiras gotas do longo e chuvoso outono que transforma tudo em péntano, e que
corta a cidade caindo ferozmente sobre o chao seco. Futaki foi despertado pelo som dos sinos da solitaria capela, a oito
quildmetros de distancia. O sino e a torre haviam sido parcialmente destruidos durante a guerra. As pessoas estavam muito
longe, seus sons ndo chegavam ali.”

O narrador, que nao se sabe quem €, e que tudo vé, descreve as ac¢des dos personagens e nos faz atentar que o vilarejo ainda
ndo esta totalmente abandonado. As pessoas, de suas casas, comecam discretamente a surgir e a falarem de seus problemas, ao
mesmo tempo em que esperam a boa nova do profeta Irimids, aquele que, acreditam, ira salvar-lhes, ajudar-lhes a encontrar trabalho e
construir uma nova vida em outro lugar.

A sequéncia seguinte, se passa a cerca de trés horas de Satantango, filmada em Kunpészer. Locagcdo que também visitei em abril

de 2016. Figuras 3 - Kunpészer. Fotos e Frames do filme.
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Fotos: Lidia Mello

Frames do filme

Esta locacdo do filme Satantango, assim como Tuka, mesmo 22 anos depois do filme ser langado, encontra-se praticamente do
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mesmo modo; o tempo conservou tudo, até a ruina da casa. Esta casa localiza-se numa propriedade particular, numa fazenda alguns
quildmetros distante de Kunpészer, e reside na casa apenas o simpatico trabalhador, que aparece na foto, Sr. Gobbi.

A referida sequéncia, comega com camera fixa em plano geral, com Estike (Erika Bok)19° andando sozinha numa chuva incessante
numa estrada rural, com um gato morto debaixo do braco; nos seus ombros, uma toalha de mesa rendada, nos dando uma pista de sua
condicao social. Um travelling a acompanha em sua caminhada solitaria. Ouvimos seus passos pisando sobre as folhas molhadas. A
camera para, a menina prossegue e chega a um lugar no meio do nada, em que vemos uma casa iluminada, mas tudo escuro ao redor -
uma paisagem pictural -,e, ao longe, ouvimos uma musica. Debaixo da chuva ela segue em direcdo a casa, se aproxima da janela, pelo
vidro vé algumas pessoas dangando ao som de uma sanfona. Esta cena vai se repetir diferenciando-se em outro momento do filme.

Nos filmes de Tarr, sempre tem alguém tocando sanfona, poderosa afirmacéo do cinema como construcéo de realidade, forte
marca melancolica, étnica e cultural, instrumento que desde seu surgimento foi apropriado pelo povo cigano, pelos argentinos (no tango)
e diversas outras culturas. E no cinema, em geral, o acordeon esteve sempre associado as classes menos privilegiadas, a classe
trabalhadora, aos imigrantes, aos n6mades e a bailes populares.

Prosseguindo, como num quadro pictorico, inerte, a menina assiste a cena do lado de fora, como se fosse espectadora do filme. A
janela, como nos outros filmes de Tarr, € novamente aqui usada para reenquadrar a cena, um quadro dentro do quadro. Ninguém de
dentro do bar se da conta da presenca da menina. A chuva se mistura ao som da sanfona. Abre-se o plano e Estike agora olha os
dancantes pela lateral de uma porta e, entao, percebemos que a casa esta em ruinas. De outro lado, um homem chega se arrastando
na lama. A menina se dirige a ele que grosseiramente pergunta o que ela quer - este € o personagem chamado Doutor. Estike o

reconhece, mas ele esta bébado, ignora-a, escorrega e cai na lama. Ela se assusta e sai correndo com o gato morto nas maos (que ela

100 Apenas para situar, na sequéncia anterior, a solitaria Estike mata seu gato. Sua familia é pobre, ndo tem pai, a mae bebe e se prostitui para ter algum dinheiro
para comprar alimentos, as irmas de Estike também se prostituem e seu irméo a engana, roubando suas parcas moedas. E outras trapagas ocorrem. Destaco, ain-
da, que Bok nao é atriz e vivia num orfanato quando Tarr a encontrou. Na entrevista dada em 2012 ao critico de cinema Sweeney, Tarr disse que ela era bastante
calada e arisca. Segundo Tarr, de alguma forma, junto com Agnes, sua parceira de cinema, ajudaram-na, pois ela ndo era nem mesmo capaz de dizer “old”, era
muita calada, fechada, estava sempre num canto e com medo de tudo. Isso chamou a atencdo do cineasta, além do seu olhar forte e sua presenca especial. Na
entrevista, ele relata também que foi uma experiéncia incrivel trabalhar com Bok (que embora tenha dito ndo ser atriz), deu vida aos personagens Henriette, no fil-
me O homem de Londres (2000), e da Filha do camponés, em O cavalo de Turim (2011), de Tarr. Eu a entrevistei em Budapeste, em janeiro 2016 - entrevista dis-
ponivel no Diario de Campo na Hungria.
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envenenara na sequéncia anterior), caminha no meio da floresta, por onde veio; ja é noite. Estike reaparece num plano fechado, num
fundo escuro, caminhando rapido, como se viesse na direcdo do espectador, como se nos demandasse ajuda. A tela escurece, abre-se
o plano e ela agora esta na estrada, de novo vindo na direcdo do espectador, mas ndo nos olha. A camera a acompanha no ritmo dos
seus passos, hum longo travelling para tras. Ao fundo, poucas e frageis arvores, 0 céu cinza, a paisagem vazia lamacenta, ajudando a
compor o quadro e expressar o estado solitario e desesperado da menina. No final da longa caminhada, ela chega a um lugar, a um
castelo também em ruinas, assim como os sentimentos dela. Em plano aberto fixo, Estike caminha pelo lugar, senta-se no chao e poe
num canto o gato que ela matara na sequéncia anterior. A cAmera se aproxima dela tomando o veneno que a levara para uma viagem
eterna, ja que nesse mundo ndo encontrara saida para seguir vivendo. Ela se ajeita tranquilamente, pega o gato morto e se deita em
paz, como se tivesse encontrado a redencao, despedindo-se do mundo e de nés que ndo vamos mais vé-la nas sequéncias seguintes. A
camera chega bem perto do rosto de Estike e um profeta narrador, sem que o vejamos, relata: “Ela nos disse brandamente: ao ver tudo
isso 0s anjos entenderdo. Ela sentiu a quietude, as arvores, o caminho, a chuva, a noite, e respirou tranquilamente. Tudo que aconteceu
€ bom, pensou ela. Finalmente, tudo ficou simples. Sorriu € compreendeu como as coisas estdo relacionadas.” Abre-se o plano e vemos

arvores, o castelo abandonado e a paisagem com luz cinza enevoada, fosca, fazendo agora composi¢cdo com a narracao:

“Ela sentiu que, esses acontecimentos ndo estavam relacionados por acaso. Mas eis aqui o formoso e indescritivel sentido
que os une. E ela soube que ndo estava sozinha, por todas as coisas e pessoas, acima de seu pai, sua mée e irmao, o
Doutor, o gato, as acacias, o caminho lamacento, o céu, a noite que caiu ali, dependem dela, tanto quanto ela mesma
dependia de tudo. Ela ndo teve motivo para preocupar-se, ela sabia que partiria com os anjos.”

E a névoa do lugar se desfaz, restando uma brisa suave, o siléncio e nés espectadores a contemplar a imagem pictorica. Sobre

esta seqliéncia relata Erika Bok101:

"Fazer esta sequéncia foi muito engracado (risos). Eu tive que caminhar muito com o gato morto, e na hora de filmar Béla
mandou colocar um longo pedag¢o de madeira pendurado na minha frente para eu n&o ultrapassar o limite, e em cima de um

101 Entrevista completa disponivel no Diario de campo na Hungria.
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carro estava a camera me filmando. Eu estava rindo internamente, eu com o gato morto nas méos, o pedaco de madeira na
minha frente e a cdmera registrando tudo. Lembrando disso agora, para mim, internamente, tudo parecia uma brincadeira, um
jogo. E sei que dei muito trabalho para Béla, pois eu ndo era uma criancga facil de lidar, eu era muito fechada. Era dificil para
alguém se comunicar comigo.” (In MELLO, 2016)

A fala de Erika deixa entrever seu modo de atuar e 0 modo de Béla Tarr de dirigir. Sobre o modo Tarr de dirigir relata também o ator

Janos Derzsi:

"Eu entendia o que Béla queria, e ele sabia muito bem o que queria fazer, muitos anos antes das filmagens. Ele conversava
com os atores, dizia 0 que queria uns dias antes de filmar; e a cAmera devia se mover exatamente como ele havia pensado.
Os enquadramentos, as cenas, tudo devia ser perfeito, e os atores tinham que ter muita atencéo a isso, eles sabiam seus lu-
gares, seus posicionamentos, os movimentos da camera e tinham pouca liberdade para criar enquanto se moviam pelo cena-
rio. Béla controlava tudo ao extremo, a cAmera, a posi¢ao dos atores, tudo. Ele ia aos lugares que filmava varias vezes antes
de comecar a rodar o filme, preparava tudo antes, conhecia todos os detalhes, as vezes anos antes, tinha total controle sobre
seus filmes, ele sabia o que queria fazer, 0 que exatamente queria ver na tela quando os filmes ficassem prontos. [...] E Béla
€ megalomaniaco [risos], um louco, perfeccionista. Se alguma coisa nao saia exatamente como ele queria, era um grande
problema. Os atores tinham que repetir e repetir as cenas 30 vezes se fosse necessario, até que ficasse perfeito, como ele
queria. E eram muitas situagbes impossiveis, muito dificeis para os atores, por exemplo, em Satantango (1994), havia uma
chuva incessante [era produzida com maquinas], frio, neve, gelo, lama e sujeira por todos os lugares das filmagens; e, para
ele, isso nao importava. Os atores tinham que trabalhar sob quaisquer condicées geograficas e climaticas. E, no final, tudo
tinha que sair perfeito." (In MELLO, 2015)

Em seguida, abordo a sequéncia de Satantango que se passa aproximadamente aos 3h30min. de filme, a longuissima sequéncia
do tango. Num plano aberto fixo, pessoas dangcam num bar decadente ao som de uma sanfona. Continuam dancando por um longo
tempo e se divertindo, num ato de catarse, um dos raros momentos em que 0s personagens se libertam da opressao e das amarras da
vida, até que se houve um barulho e a musica cessa. Um homem que estava escondido num canto do bar se levanta e convida uma das
mulheres para dancar um tango com ele. Ela responde que dancar é sua fraqueza, entdo, do som da sanfona, sai um tango. Durante a
danca tenta seduzi-la com palavras e faz promessas, sendo que o marido dela (Schmidt) estd no bar. As cenas que se passam nos

bares s&o os unicos momentos em que os personagens dos filmes de Tarr saem da apatia e ndo expressam seus sofrimentos. Eu diria
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que a raiz do sofrimento humano é a expectativa que se cria frente a vida, e uma forma de deixar de sofrer é afastar as expectativas em
relacdo a realidade. Se o ser humano consegue nao esperar nada da vida, ele nao se frustra e lida com as decep¢des de forma
impassivel, sem alterar consideravelmente seu modo agir, ndo se afetando pelos acontecimentos cotidianos de sua existéncia. Os
personagens dos filmes do diretor, agem de forma apatica, ndo esperam nada da vida e sdo mostrados vivendo situacdes de sofrimento;
a apatia pode ser, entdo, o caminho que eles encontram para néo expressar o sofrimento, resistir e seguir vivendo o que lhes cabe no
territério existencial, sem se afetar com o que vem de fora.

Retomando a longa sequéncia do tango, agora um homem danca e fala sozinho, relacionando o tango a sua vida. Abre-se o
quadro e, num banco, ha uma mulher solitaria sentada. A cdmera comeca a se mover lateralmente e lentamente, alguns dos dancantes
bébados ja estdo adormentados pelo bar, corpos e copos espalhados, até que a camera chega no musico. O tango cessa e 0
movimento de camera também. Agora, em plano aberto, fixo, a cAmera enquadra as pessoas ainda adormentadas, inclusive o dono do
bar, como se estivem suspensos ou congelados no tempo, como se fossem personagens de quadros picturais. O musico se levanta,
bebe restos de bebidas que encontra nos copos e diz: “Isso foi tudo”. Senta-se e recomeca a tocar acordeon. A camera passeia pelo
bar, novamente cessa a musica e entra a voz do narrador relacionando uma teia de aranha a vida daquelas pessoas, sugerindo que em
outros dias tudo pode se repetir de modo distinto, pois ndo ha repeticdo do mesmo. Situacdes que se passam em bares, alguma danca
e promessas ndao cumpridas sdo comuns nos filmes de Tarr, e também o0 uso da musica extradiegética e diegética (que faz parte do
universo filmico).

A cerca de 4h30min. de filme, as pessoas deixam a fazenda decadente em busca de uma nova chance - um exemplo de que eles
tentam fazer algo novo. Saem de suas casas a pé carregando nas costas ou em carrogcas improvisadas, seus parcos pertences.
Caminham por horas debaixo de chuva e quando chegam ao destino, ja € noite, olham em torno de sua "nova casa” vazia e em ruinas,
ficam desapontados, tristes e passivos. E, assim, o espectador também percebe que algo dera errado, em vao eles deixaram “tudo”
para tras. Estamos propensos a sentir empatia por eles, mas Tarr ndo deixa nenhum sentimento de julgamento nos dominar. A camera
comeca a percorrer lentamente os corpos dos personagens dormindo no chao, vulneraveis e indefesos. Ouvimos o narrador

descrevendo como estd, o que pensa cada um deles. A musica suave e melancolica de Mihaly intensifica a vulnerabilidade deles;
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sentimos compaix&o independentemente do que fizeram no passado, ainda que possam ser responsaveis pela sua propria miséria.
Sobre os males causados a estas pessoas, por Irimias, e sobre a vulnerabilidade social no plano da realidade hungara relata o ator

Miklés B. Székely (que vive o personagem Futaki neste filme):

"Ha oito anos, vivemos um nacionalismo burro, mediocre, um conservadorismo da direita fascista, liberal; o governo fazendo
leis para tudo, querendo controlar tudo e se escondendo por tras de mentiras e ideologias ultrapassadas. Irimias tem um
contraponto positivo, assertivo na nossa realidade historica; assim como o famoso poeta Endre Ady, cujo messianismo cem
anos atras fazia sentido em relagcéo ao futuro do pais." (In MELLO, 2016)

Esta fala do Székely, coloca a ficgcao de Tarr em relagédo direta com a vida na Hungria nos tempos atuais.

Na sequéncia seguinte, em plano fixo, mais fechado, ouvimos uma respiracao discreta. No escuro, alguém caminha por uma
grande casa vazia, abandonada, como se procurasse algo com um lampido na mao. A luz vai surgindo discreta também pelas portas
abertas, jorrando fachos na casa, barulho do vento, escuridao completa. Depois de um tempo, em primeiro plano, vemos que trata-se
de uma mulher. Ela segue a caminhar, no corredor, a luminosidade concentra-se nela. E ao seu redor, a imagem esta completamente
escura. Os planos sao picturais, impecaveis formalmente. E a mulher pergunta/narra: “Como poderiam esses pobres companheiros
aquecer esse lugar?” E ficamos sabendo que tem mais gente ali. A coreografia sonora de V. Mihaly coreografa sugere o ritmo do
travelling lateral lento, que comeca da esquerda para a direita, nos dando a ideia de que os personagens se movimentam, mas o
espectador ver um a um parado, enquadrados em primeiros planos. A expressao estatica assemelha-os a pinturas, seus olhares fixos
parecem atravessar a camera, mirar um outro mundo. Nesta sequéncia, Tarr pde em limiar o que é cinema e o que é pintura, apagando
as fronteiras. A camera para e eles se movem, sabemos que estao vivos, e se olham no vazio triste e cortante de suas vidas. A camera
volta a se mover e faz um giro de 360 graus em torno de uma mulher solitaria, colocando-a em estado de suspensao.

‘O circulo se fecha’ é o nome da ultima parte do filme, seqiiéncia que assim se compde: cAmera parada, um quarto iluminado por
uma luz que vem de fora, de uma janela aberta (a iluminagéo natural que vem do exterior, era usada pelo pintor Vermeer, cuja pintura

inspirou Tarr). Barulho de chaves, um homem idoso - o personagem Doutor (durante o filme, nunca vemos ele atuar como médico e nao
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nos é dado a saber) - ele abre a porta da rua e entra numa casa com um galdo de bebida na mé&o, estd bem agasalhado. Vai para o
quarto e se serve de uma dose de aguardente (palinka - cachaga hungara), toma, sai do quarto para acender a luz, sem vermos direito
sua cara, volta, tira seu casaco, ajeita-o sobre o sofa, sentando-se de frente para a janela, de onde repetidas vezes “observa” o povo do
lugar e a vida passar. E o Doutor a quem a menina Estike tentara pedir ajuda antes de suicidar-se com o veneno. Ele reabastece sua
garrafa de aguardente. A camera lentamente se aproxima do velho fragilizado pela idade e pela bebida, até fechar o quadro em primeiro
plano. Ele olha em direcdo a janela e contempla sua soliddao. Os personagens de Tarr estdo sempre diante de uma janela a ver o mundo
passar, com olhares vazios e a expor na atuacdo seus afetos tristes, como a solidao e a desesperanca - que reduzem a poténcia de
agir. Os afetos exprimem a simultaneidade da poténcia corporal e mental, de passividade ou de agir. “Sao dadas tantas espécies de
alegria, tristeza e desejo e, consequentemente, de cada afeto que se compde deles, como a flutuacdo do &nimo, ou que deles se deriva,
como o amor, o 6dio, a esperanca, 0 medo etc., quantas sao as espécies de objetos pelos quais somos afetados”.192 No raciocinio de
Espinosa, a mente passiva ignora as causas que afetam o corpo e as causas das afec¢des, e esta ignorancia é a principal causa da dor,
do sofrimento e da serviddao humana. Silva, por meio do pensamento espinosista, atesta que: “na medida em que a vontade é
considerada como instancia que conduz a agéo. Ora, agir envolve o corpo, sendo assim, quem considera que os seres humanos tém
uma vontade que decide soberanamente sobre as acdes que empreendera, considera igualmente que esta vontade é um poder da
mente de mover o corpo ou impedir seu movimento”93. Se o sujeito ndo tem vontade, n&o age, ndo pode ter total controle sobre a
poténcia do corpo ou da mente. “Aqueles que se julgam livres, portanto, apenas ignoram as causas que determinaram suas agdes. Dito
de outra maneira, aquilo que chamamos de deciséo livre é apenas a determinagdo considerada sob o atributo do pensamento.”'%4 Os
personagens dos filmes de Tarr ignoram as causas internas de suas faltas de acoes e tém suas poténcias de agir reduzidas diante das

forgas externas que definem seus modos de vida.

102 ESPINOSA, 2016, p. 56.
103 SILVA, 2007, pp. 181-182.

104 |DEM, 2007, p. 188.
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Continuando com a sequéncia do filme, a chuva cai no vidro da janela fechada e o Doutor nos conta que estivera doente, internado
num hospital, e nos descreve a passividade dos habitantes do lugar, enquanto a camera lentamente circula o ambiente, até voltar ao
seu rosto. Ele continua narrando os problemas da vida dos outros, e refletindo em voz alta, também os seus. Levanta-se, coloca seu
casaco, fecha a porta e sai. Com a ideia de que o circulo se fecha, quando na verdade retorna ao comeco, Tarr nos mostra, entéo, que
as coisas nao mudaram na vida dos personagens. Os personagens servis e humilhados, presos a disputas de poder entre eles, revelam
falsos moralismos, suas misérias e sofrimentos intimos; enfim, as fragilidades humanas. O homem em estado de servidao encontra-se
fora de seu poder de decisdo e de sua capacidade de agir, sendo entao forcado a pensar por forcas externas, se sente acuado, isolado
e enfraquecido. Afetado negativamente por paixdes tristes, sofre pela violéncia dos maus encontros que faz, ndo conseguindo livrar-se
desses males. Um homem cansado, fraco, aprisionado néo pode ser livre, sua poténcia estéo reduzidos, fica em estado de letargia, nao
age contra o fora de si. Os personagens de Tarr estdao impregnados por tudo isso. Caberia a eles tomar as rédeas de suas vidas, mas
nao tém vontade, desejo e for¢a de agir.

Destaco ainda o carater apocaliptico deste filme, num dialogo falado por Irimias, aproximando-se do final de Satantango, ouvimos:
"A eternidade dura para sempre, ndo existe comparacdo com o efémero, o variavel, o provisorio. A intensidade da luz penetra na
escuridao e esta parece debilitar-se. Existe uma descontinuidade, interrupgdes, vazios, um nada negro [...]". O discurso apocaliptico
sera retomado por Tarr nos filmes seguintes, em As harmonias de Werckmeister (2000) e, em especial, em O cavalo de Turim (2011).

Em seus filmes tudo comeca com uma situacao de rotina, algo que se repete na vida diaria dos personagens, como um ritornelo
deleuziano. S&o situacbes abertas, do viver, e ndo existe narrativa ou dramatizacédo explicita. Segundo Deleuze (2009), o ritornelo
compbe um modo de existéncia, um estado existencial. Os personagens do cineasta, cujas vidas tém um movimento em ritornelo,
passivos, desencantados e resignados, vivem sem esperas ou vivem esperas vas, aparentemente ndo ha para eles saidas, dado o
estado de letargia em que se encontram, mas também néo ha desespero. Eles expressam seus modos pacientes de estar no mundo,
permanecendo no mesmo territorio, “impossibilitados” de se moverem para além de si e dali, agindo como exilados no espago que os
abrigam, porém, tentando sobreviver, reivindicar e recuperar a dignidade perdida. No conceito de ritornelo, 0 que esta em jogo é o

sentido da vida e o retorno que faz o tracado ao regressar sobre si, diferenciar o interior do exterior - o importante € o que existe, 0 que
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vivem os personagens. Além disso, o0 cineasta usa o marasmo, a auséncia de acao ou reiteracéo dos atos cotidianos dos personagens
para produzir diferenca, criando movimento nas imagens - o que funciona de certo modo como um dispositivo anti-cinematografico, uma
vez que a imagem do cinema pressupde acao, movimento. Um dispositivo cinematografico tem seu regime préprio, pressupde imagens
em movimento, ato possivel pela projecéo. Tarr, ao usar a temporalizagdo das imagens com longos e lentos planos-sequéncias e pela
falta e/ou reiteragcdo das acbes dos personagens, cria movimento interno nos planos, na imagem. Uma imagem que nao esta

subordinada ao movimento, mas ao tempo, um pensamento da imagem e na imagem.

AS HARMONIAS DE WERCKMEISTER. O filme a considerar agora € As harmonias de Werckmeister (Werckmeister Harmoniak,
Hungria / Franca / Alemanha, 2000). Duragdo 146 min. Com cerca de 39 planos. 35mm. Preto-e-branco. Drama. Ficcdo. Rodado em

Baja-Hungria - visitei esta locacdo em janeiro de 2016. Figuras 4 - Baja. Fotos e Frames do filme.

Fotos: Lidia Mello
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Frames do filme

Quando visitei Baja, cidade com cerca de 40 mil habitantes, fiquei circulando a pracga principal, acima nas Figuras: frames e fotos,
andei pelas ruas buscando percorrer, ainda que debaixo de neve e frio, os caminhos de Valuska. O protagonista Valuska foi vivido pelo
ator alemao Lars Rudolph no filme.

As harmonias de Werckmeister traz a seguinte situacdo: no meio do rigoroso inverno, em um vilarejo da planicie hungara, um povo
estranhamente passivo espera por um circo que trara uma grandiosa baleia e um misterioso principe - esperam por algo ou alguém que
possa mudar suas vidas. O circo e a baleia chegam num caminh&o que esta estacionado na praca principal da cidade, mas o que as
pessoas nao sabem é que o principe ndo é principe e que a baleia estd morta, irdo ver apenas sua carcaga ao entrar “dentro” da baleia
morta. O filme foi inspirado no livro Melancolia de la resisténcia (1989), principalmente, na parte nomeada Harmonias de Werckmeister,

romance do escritor também hungaro L&szl6 Krasznahorkai, co-roteirista do filme. O cineasta manteve em seu filme a maioria dos
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nomes e personagens do livro e as referéncias biblicas do escritor.105

Tarr havia lido o livro Melancolia de la resisténcia, de Krasznahorkai, fazia muito tempo, mas s6 conseguiu desenvolver o roteiro
do filme muito tempo depois, quando, por acaso, conheceu o ator Lars Rudolph, em Berlim. Sé apds encontrar o protagonista, juntamen-

te com o escritor, criou o roteiro. Sobre este assunto declara Rudolph'%, quando conhecera Tarr estava fazendo um curso de atuacéo:

“[...] numa escola de cinema em Berlim, me pediram para atuar num filme de estudantes, num curta. Um jovem rapaz, diretor
me pediu para atuar em seu curta-metragem. E foi assim, que conheci Béla Tarr. Ele estava ensinando cinema para jovens di-
retores naquela escola. E eu estava atuando. Ele estava orientando, trabalhando com os alunos no curta-metragem de que
eu estava participando. E uma espécie de desastre aconteceu, uma briga de amor no filme. No6s estdvamos filmando e numa
das cenas que fizemos havia uma discussdo, e eu bati na atriz, machucando muito seu ouvido. Eu ainda nao era
profissional. E a cena ndo estava dando certo, a mulher estava muito tensa, a atuagéo era ruim. E o diretor ficou nervoso com
a atriz por que ela ndo quis continuar atuando. Ela parou de atuar. Mesmo a atriz ferida e sentindo dor, para ele, a cena nao
podia parar. O diretor disse: ‘continue atuando, continue no filme!’ Béla estava |4, viu isso, e disse-me, ‘acidentes acontecem’.
Foi muito ruim para mim. Mas ele gostou da minha reag¢do na frente da camera, parecia real. Todo mundo estava com raiva
de mim. Mas foi um acidente. No final da filmagem, Béla veio até mim e disse sussurrando: 'Vocé fez bem, vocé fez a coisa
certa, ndo se preocupe'. Ele entendeu a minha energia. E percebi que alguma coisa estava acontecendo em sua mente. Ele
estava me observando. Era a primeira vez que ele me via, ele olhou firme nos meus olhos e eu percebi na hora que alguma
coisa especial acontecia. Eu ouvi ele dizendo ao diretor ‘escolhe esse cara, vamos leva-lo’. Esse trabalho acabou em trés
dias. Entao, eu nao tive contato com Béla por dois anos. E depois, ele me contatou e disse: ‘Por favor, venha comigo em um
café na esquina (em Berlim). Eu quero falar com vocé’. Ele trouxe o roteiro e disse-me: 'Eu quero que vocé viva este homem',
e completou: 'Quando eu te vi ha dois anos, eu soube que eu finalmente podia escrever o roteiro de As harmonias de
Werckmeister, a partir do romance de Laszl6 Krasznahorkai.” (In MELLO, 2016)

105 A estrutura do livro Melancolia de la resisténcia é composta da introdugéo e, a seguir, o texto é corrido até o fim, sem divisdo de capitulos; um texto em fluxo e
com poucos titulos, cuja tematica expde a textura da existéncia humana. E, diferente do filme, o livro comega com um narrador contando uma viagem de trem sen-
do feita por pessoas do interior da Hungria, com destaque para uma personagem mulher voltando para sua casa. Discorro mais sobre a estrutura do livro num texto
que esta nos Anexos.

106 Em abril de 2016, eu tive a oportunidade de entrevistar Rudolph por Skype, ele em Berlim e eu estava em Lisboa. Rudolph era musico de uma banda de rock
antes de ser ator.
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A fala de Rudolph mostra como o diretor trabalha, seu modo de escolher os atores e a importancia da escolha de atores no seu

processo de realizar seus filmes.

Sobre a escolha de alguém para viver os personagens de seus filmes declara Béla Tarr:

"Nunca me importo com os personagens na historia. Escuto o personagem e a personalidade das pessoas reais.
Se eu decido escolher determinada pessoa, isto significa que eu a escolho porque a personalidade dela € muito proxima da
personagem do filme. Depois disso, & hora de esquecer o personagem do filme, porque o personagem real € que passa a ser
importante, a personalidade real é que é importante." (In MELLO, 2014)

Penetrando no interior do filme. A sequéncia inicial de As harmonias de Werckmeister comeg¢a com um plano fixo fechado num
aquecedor aceso, e logo sendo apagado por um homem: o dono do bar, que, em seguida, se dirige aos clientes anunciando que esta na
hora de irem embora. Varios homens estdo no local, alguns bébados. Eles ndo saem, surge o personagem Janos Valuska (Lars Ru-
dolph) e cria uma “danga” com os homens para mostrar-lhes, e também a noés, espectadores ,a composicdo do universo, o funciona-
mento dos planetas (ressalto que, em Tarr, tudo que 0s personagens sabem e veem, 0 mesmo ocorre com 0s espectadores). O perso-
nagem Valuska em sua demonstracdo, pde em reflexao os principios cosmicos, buscando criar relacdo com a realidade. Todos ficam em
siléncio, alguns estéaticos, como se fossem esculturas ou personagens de uma pintura, mas seguem as indicacées de Valuska cujo olhar
€ estranho. A sonoridade do Mihaly entra compondo e potencializando a atmosfera filmica, enquanto a camera se move, aproximando-
se ou distanciando-se deles, coreografando os corpos no ritmo dado pela musica. Até que o dono do bar os traz de volta a “realidade” e
manda-os embora. Essa € uma acao que o filme nos da a entender que se repetia com frequéncia no bar. Valuska sai do bar, abre-se o

plano e a cAmera acompanha-o pela rua na noite silenciosa.

Nesta sequéncia, Tarr tece um olhar filos6fico sobre a cosmologia, 0 ser no mundo, a metafisica da vida. Ao contrario da metafisi-
ca tradicional (que pensa um mundo imutavel, fechado em si mesmo, contemplativo, transcendente a vida e por isto verdadeiro), para
Espinosa - e, na sua esteira, Nietzsche, Bergson e Deleuze (filésofos vitalistas) -, o unico mundo que existe € o mundo das sensagoes,
dos afetos, conflitos e mudancas ininterruptas, onde o nosso corpo € modificado pelos fluxos incessantes da vida e 0 nosso pensamento
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€ poténcia para conhecer e amar a mudanca. Assim, a vida deve ser pensada do ponto de vista da imanéncia, no sentido de que o ho-
mem vive num mundo real e a ele se entrega, tomando para si todas as consequéncias. Penso que Tarr cria situacées e imagens ima-
nentes, ao proporcionar ao espectador ter olhos que veem e sentem, pois nao apenas vemos a imagem, mas percebemos, apreende-
mos o fluir do tempo da vida nela expresso. Expresso na superficie da tela, pela textura pictérica da imagem e nos gestos dos persona-
gens que vivem as agdes e nao apenas atuam. A imanéncia € experimentada pelo espectador de modo visual e imediato - uma interpe-
netracao da percep¢ao naquilo que € visto; a imagem nao insinua um mundo transcendente. H4 uma concentracdo de uma poténcia in-
finita nas imagens, uma criacdo estética, plastica da imagem, com recursos cinematograficos e pictoéricos, a composi¢céo, enquadramen-
tos, luz, cor, proporcao, encenacao dos personagens que tornam visiveis, perceptiveis na tela algo que em si ndo é apreensivel, tal
como o tempo, a eternidade, a imanéncia mesma. Uma imagem em que o tempo parece ter sido esculpido - uma imagem que precisa
do tempo para ser percebida, sentida. Sobre a imanéncia: “Consiste nessa elevagéo de ndo apontar para nada, em vez disso, o préprio gesto,
a figura humana ali representada [...] devem ser atravessados por uma forca substancial. Nao é a referéncia a algo externo que confere a cena seu
sentido, e sim a concentracdo de uma poténcia infinita, que se expressa nos modos infinitos singulares”. 197 Com tal teoria da Hornak destaco a
poténcia infinita que pode ser apreendida nos filmes de Tarr. Quanto a luz, no cinema do diretor considerando o pensamento do te6rico
francés de cinema, Jacques Aumont (2004), tem func&o atmosférica. O cineasta delimita as regides significantes na imagem, iluminan-
do-as por zonas, num jogo de contrastes claro/escuro, criando um quadro pictorico. “Um artista expressa coisas ao criar a imagem [...]
na esperanca de criar uma impressao que seja, sobretudo, sentida”.'%8 No cinema de Béla Tarr, ele busca dar sentido a existéncia de

forma estética, filosofica e poética - o que pode ser visto e sentido por meio das imagens de seus filmes.

Em outra sequéncia, aos 30 minutos de filme, o personagem mdusico, respeitado pianista no fim de carreira, Sr. Gyorgy Eszter

(ator alemao Peter Fitz) esta sozinho em sua casa com um gravador nas maos, gravando uma reflexdo sobre a teoria musical tonal, o

197 HORNAK, 2013, p. 415.

108 TARKOVSKI, 2002, p. 40.
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Werckmeister temperamento'%, o método do tedrico musical e compositor barroco alemao Andreas Werckmeister (1645-1706)'19, e de
certa forma refletindo também sua prépria dificuldade e impossibilidade criativa, vivendo num vilarejo onde quase nada acontece. Em
seguida, Valuska entra na casa do musico, que ele chama de tio Eszter, e se senta em siléncio, mas logo sai, e 0 musico prossegue,
narrando e gravando sua reflexdo. O mondlogo do Sr. Eszter nesta sequéncia discorre sobre o sistema tonal, os sons puros (sem ruidos
-0 que néo existe), discorre sobre as harmonias puras as quais ele deseja alcangar com a musica. E ele diz que ndo é apenas um pro-
blema técnico-tedrico, pois o problema técnico Werckmeister resolveu. Digo, que o pensamento do Sr. Eszter é também um espelha-
mento filoséfico de sua situagdo existencial, pois afirma ele: “O que n6s temos que fazer, se somos conscientes, é que essa afinagcéao
natural tem seus limites, e o limite € algo inquietante”. A meu ver, ele se da conta de que o homem é limitado, finito, e a consciéncia hu-
mana depende do tempo para existir. E, ao perceber isso, descobre que é preciso se instalar no tempo que constitui a teia da vida e re-
sistir aos limites que atravessa, experimentando um novo modo de estar e pensar o mundo pela arte, em seu caso, pela musica e, no

caso de Tarr, pelo cinema.

Sobre a musica tonal, o tedrico e musico compositor Wisnik (1999) argumenta que se baseia em movimentos continuos, encade-
amentos harmdnicos, focados em tensdes e repousos cadenciados em cima de um som constante de longa duragao com intervalos su-
tis, tudo girando em torno de um centro tonal que se impde sobre as demais notas, dele saindo e a ele retornando, um movimento de

distanciamento e retorno que, por sua vez, provoca angustia, alterando assim o estado psicolégico da pessoa, que espera por promes-

109 Um temperamento trata de pequenos desvios de afinagdo em relagdo a um intervalo puro na busca de um equilibrio entre as notas da escala musical.
Disponivel em: http://www.academia.edu/1180738/Afina%C3%A7%C3%A30_e_temperamento_desigual_no_Barroco - Acesso em 10.04.2015. No texto
Harmonologia, de Werckmeister, hd uma comparagao entre o contraponto musical e 0 movimento dos planetas, onde cosmologia e harmonia sdo manifestagées do
mesmo principio universal. E no apéndice do texto, Werckmeister novamente reflete sobre a relagdo entre o contraponto e a ordem césmica, afirmando que um
contraponto invertido pode atingir sua perfeicdo na sua inversao e, portanto, € um espelho da natureza e da ordem divina. Questdes abordadas pelo musico Sr.
Eszter no filme. Disponivel em http://bach-brazil.org/index.php?id=55 - Acesso em 10.04.2015.

110 Andreas Werckmeister foi um organista, tedrico musical e compositor barroco, hoje mais lembrado pelo termo Werckmeister temperamento. A teoria de
Werckmeister foi usada por Johann Sebastian Bach, em particular os contrapontos. Werckmeister acreditava no contraponto bem trabalhado, como o contraponto
invertido - ligado aos movimentos ordenados dos planetas e as harmonias celestiais. Tal musica, fundamentada no sistema tonal no ocidente, predominou entre os
séculos XVII e XIX. No século XX, passou por varias rupturas, tendo sido abolido da pratica de alguns compositores e relativizado por outros, mas ainda € usado,
inclusive na musica popular, € passa por uma reinvengao na musica erudita por parte de alguns compositores, como o polonés K. Penderecki (1933-) e o estdnio
Arvo Part (1935-).
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sas que ndo se cumprem; pois ndo ha resolugcdo. Como ocorre nos filmes de Tarr. Uma musica que coloca o ouvinte num estado de
transe, pela simultaneidade melédica e harmonia tonal; uma sonoridade que é tempo; pensamento do tempo. Levando para a realidade
do filme, algo proximo da musicalidade e ritmo monocérdico, mon6tono e melancdlico e repetitivo do compositor Vig Mihaly, das situa-
cbes que os personagens vivem numa angustia infindavel das promessas vas. Com relacdo ao modo de compor a musica para os fil-
mes de Tarr, revela o compositor Mihaly como se dava: “Primeiro, eu lia o roteiro. Desenvolvemos um processo especial no qual eu fazia
a musica antes das filmagens. Assim era mais facil para ele filmar suas longas tomadas com a musica ja pronta, e a medida que iam
sendo feitas as filmagens, ele ja inseria a musica”. (In Mello, 2014). A duragéo e o ritmo da musica de Mihaly alem de ser usado por Tarr
como recurso de montagem, ajuda o diretor de fotografia a criar os movimentos de camera e a definir o ritmo e duragao dos planos e,

ainda, ajuda os atores atuar de modo lento e sutil, como Tarr quer e gosta.

Noutra sequéncia, a cerca de 77min., num grande plano fixo, muitos homens estdo na praca''! a espera de ver as atracdes cir-
censes que chegaram no caminh&o: a baleia gigante seca, mumificada, e o suposto principe (falso messias/profeta, principe que néo se
faz ver no fluir do filme). Pessoas que vivem num lugar onde nada acontecia e, o pior, eles pouco ou nada faziam para sair da inércia, da

situacao de passividade, esperavam que tal principe pudesse Ihes trazer a solu¢ao dos seus problemas.

A figura do principe e a baleia, no filme, sdo também referéncias a historia biblica de “Jonas e a baleia”, citada no Antigo Testa-
mento, no livro de Mateus, capitulo 12.

Jonas foi um profeta que viveu no séc VIl (a.C.), recebendo de Deus a missao de pregar na cidade de Ninive, seus habitantes viviam na pas-
sividade, inativos. Entdo, Deus ordena a Jonas que para la se dirija a fim de anunciar-lhes a destruicdo da cidade. O profeta desobedece a Deus, e
embarca num navio para longe de Ninive. Deus faz com que haja grande tempestade no mar, ameacando de naufragio a embarcacao; todos os via-
jantes ficam aterrorizados, e, enquanto isso, Jonas dormia no porao do navio. Os marinheiros despertam-no, julgando-o culpado por aquela tragédia,
ele é lancado ao mar, que logo se acalma, e eles seguem viagem. Deus faz, entdo, com que uma baleia engula Jonas, o qual milagrosamente fica
ileso durante trés dias e trés noites em seu ventre. Enquanto isso, o profeta Jonas reza. Por ordem do Criador, Jonas é expelido pela baleia numa
praia. Novamente Deus manda Jonas a Ninive para transmitir aos habitantes sua mensagem. O profeta dessa vez obedece e percorre a cidade le-
vando a noticia de que, em 40 dias, Ninive seria destruida. Ouvindo essas palavras, os ninivitas comecam a fazer peniténcia e mudam de atitude,

11 Destaco que esta € a praga principal da cidade de Baja-Hungria (ver figuras 5 nos Anexos), locagdo que antes foi usada por Tarr numa cena de Satantango
(1994), quando os personagens Irimias, Petrina e Sanyi atravessam a praga e cavalos que ali estdo saem correndo. Este € mais um exemplo que a repetigdo nos
filmes do diretor traz diferenca.
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deixando de ser passivos. Diante da mudanca de atitude dos habitantes, Deus ndo os castiga. Todos ali esperavam a boa nova. Alertados pelo pro-
feta, clamaram a Deus, fizeram peniténcia, deixaram os maus caminhos e mudaram suas vidas.

Algo préximo ocorre em As harmonias de Werckmeister. os habitantes do vilarejo estao inertes num caos total, sem perspectivas
de melhora. Um circo chega anunciando as atragdes: a baleia morta (a carcaca apenas, mas eles ndo sabem de antemao) e um princi-
pe, ambos misteriosos, poderosos. Havia, pela regidao, uma tradicdo de que por onde passava esse circo, desgragas aconteciam. As
pessoas, iludidas com o mistério de tais atragbes, esperavam ansiosas para vé-las. O que ndo previam é que suas vidas se tornariam
ainda mais caéticas do que antes, chegando ao ponto da destruicao total. O principe (o “profeta”) teria ido anunciar-lhes que era chega-
do o momento de mudancgas e, como eles nao tomaram atitudes para transformar suas vidas, teria sido lancada sobre eles uma maldi-
cao. Teriam os habitantes do lugar sido punidos pela passividade e inércia existencial. Uma espécie de apocalipse, por sinal, anunciado

em outros filmes de Tarr.

A Ultima e significativa sequéncia deste filme, se passa ndo muito tempo depois da anterior, a cerca de 97min. do filme, em que
uma multidédo enfurecida caminha pelas ruas, armada de pedacgos de pau e ira, marcham em direcdo ao hospital, destruindo vidas e
parte da prépria cidade onde vivem. Havendo o principe profeta langcado sobre a populacdo uma maldi¢cao, castigou-os com a destruicao
do lugar por eles proéprios com incéndios e matancas - e nem mesmo os doentes que estavam no hospital ficaram a salvo. Um caos total
se instala. A chegada do circo, do principe e da baleia ao vilarejo, portanto, sé gerou mais conflitos, somados aos problemas sociais e
de opressao que viviam os habitantes, revelando assim a condicéo e falta de estrutura, de todo nivel, e a ingenuidade deles em crerem
em qualquer coisa e em quem nao conhecem, entregando suas vidas e responsabilidades a outrem. Indefesos a esta forca maldita e
atados aquele lugar amaldigcoado, a revolta das pessoas fez mal a elas proprias. Na sequéncia de destruicdo do hospital, pelos proprios
habitantes do vilarejo, o narrador diz: “Ha construcdo em toda ruina”. Sim, se pensarmos com Deleuze, o caos € poténcia, é forca
transformadora. Todavia, no filme de Tarr, a poténcia da acédo dos habitantes revela-se algo destruidora.

Percebo uma relagao da situacao vivida pelos personagens em tal sequéncia filmica, com a pintura O triunfo da morte (1562)'12 do

112 Disponivel em: http://www.gnosis.art.pl/iluminatornia/sztuka_o_inspiracji/pieter_brueghel_st/bruehel_st_triumf smierci.jpg Acesso 10.11. 2016.
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pintor holandés Pieter Brueghel - o Velho. No quadro, corpos, esqueletos, vidas destruidas estédo espalhadas no chdo, numa terra
devastada, numa paisagem desolada. A morte seguindo seu caminho, levando com ela todos que encontra pela frente, sempre triunfara
sobre tudo e todos. Brueghel expde assim o limite e fraqueza humana. Nessa época, as pessoas eram vitimadas por epidemias, pragas
e guerras. E muito era atribuido ao “castigo divino”, em razao dos vicios humanos, sendo Deus visto como um juiz temerario que envia a
morte como puni¢do para os males da humanidade. O quadro de Brueghel, assim como a situacédo dos personagens do filme de Tarr,
abordam a tematica da fragilidade humana trazendo a ideia de um “castigo divino”. No filme, os personagens se revoltam e agem nao
por uma forga transformadora, mas por causa da maldicdo langada sobre suas vidas, e acabam mais fragilizados do que estavam. O
quadro pictorico e o filmico provocam ainda uma reflexdo sobre a violéncia humana, mas nao deixam espaco para a ilusao de uma vida
estavel, nem para saidas prontas ou divinas. A existéncia implica mudancas e muitas batalhas a atravessar; € preciso enfrenta-las e nao
ficar a espera de uma solugao divina para os préprios problemas, causados muitas vezes pela propria inércia e esperas vas. Em defesa
da vida, diria Nietzsche (2011), ndo podemos ser meras ovelhas de rebanhos; a vida é um campo de batalhas e devemos produzir
modos de afirmacao da vida e nao de destruicao dela, tampouco entregar tudo a um Deus que tudo decida por nés. Sobre o filme, o ator

Lars Rudolph (que fez o papel do protagonista) declara que:

“Expressa muitas coisas, fala sobre a necessidade de mudanca da sociedade na Hungria, sobre musica, sobre um
pensamento filosofico, sobre voltar para si mesmo a cada momento da vida. Este filme é um tipo de reflexdo, para mim.
Porque na sua cabeca vocé sempre tem que estar bem consigo mesmo, e sei que as pessoas ndo conseguem isso, algumas
pessoas ndo conseguem ficar consigo mesmas, mas outras realmente gostam deste tipo de coisa.” (In MELLO, 2016)

Em seguida, relacionando este filme com a literatura, pois As harmonias de Werckmeister surge a partir do romance de Krasz-

nahorkai:

O cinema ¢é a arte do tempo das imagens e dos sons, uma arte que constrdi os movimentos que pdem 0s corpos em relagao
uns com 0s outros no seio de um espago. Nao € uma arte sem palavra, mas ndo é a arte das palavras que conta e descreve.
E uma arte que mostra corpos a exprimir-se, entre outras maneiras pelo ato de falarem e pelo modo como as palavras sobre
eles produzem efeitos. (RANCIERE, 2013, p. 14)
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A arte literaria é, portanto, a arte das palavras e que descreve aquilo que ndo vemos, enquanto a arte do cinema nos mostra por
meio de imagens e sons, as situagcdes e 0s gestos que 0s personagens vivenciam na tela. No caso de Tarr, essas duas artes, embora
diferentes, tém uma relagdo harmonica, dada a ver pelo trabalho que o cineasta ao longo de sua carreira partilhou com o co-roteirista e
escritor Laszl6 Krasznahorkai. Em seu cinema, vida e ficcdo se conectam e, para ele, os atores devem colocar sua personalidade na
atuacdo, mesmo que na pratica o que se dé seja uma encenacao filmica ficcional. A realidade das situa¢cdes encenadas pelos persona-
gens funciona como no tempo vivido e ndo apenas como no plano da imagina¢ao do campo literario. Com relagéo ao cinema: “a arte do
tempo das imagens e dos sons”, em Tarr o tempo imagético ndo é subordinado ao movimento, ele é construido por meio de blocos de
tempo - longos e lentos planos-sequéncias -, como se fosse 0 tempo da vida, o tempo que flui sem parar. O ator Lars Rudolph pde em

relacdo o livro Melancolia de la resisténcia e o filme As harmonias de Werckmeister:

"O romance € muito longo. Béla tentou trabalhar as longas frases que Krasznahorkai escreveu, como Thomas Bernhard,
frases longas sem ponto final, as coisas acontecendo, escorrendo por paginas e paginas, até mesmo uma frase em duas
paginas, muito longo. E isso me lembra muito a cadmera, os longos dez minutos de uma sequéncia filmada sem cortes,
acontecendo, escorrendo. Entdo, isso € o que Krasznahorkai faz. Talvez, seja uma caracteristica muito hungara, como
observar as coisas acontecendo, coisas muito extensas, uma visdo concentrada, com movimento lento, sustentar as frases,
manter os pensamentos. E este também é o mundo de Béla Tarr, a maneira como ele faz filmes, tdo especiais e tao longos.
Béla poderia filmar durante trés horas sem trocar o rolo do filme, se fosse possivel. (In MELLO, 2016)

Ainda sobre a relacao Literatura e Cinema, Béla Tarr''3 declara que a adaptacéo literaria é algo impossivel de se fazer, ele

também fala da relagéo entre Filosofia e Cinema:

"Sao linguagens totalmente diferentes. Um filme é como um quadro com sons, com o olhar das pessoas sobre a vida. A filo-
sofia € algo realmente diferente e séria, mas é um modo diferente de pensar e reagir. E se sao diferentes, ndo podemos usar
as mesmas palavras, pois temos linguagens diferentes. Assim como a literatura, a filosofia € uma coisa completamente dife-
rente do cinema. Se considerarmos, por exemplo, uma mesa. Um escritor pode escrever profundas vinte paginas sobre tal
mesa. Se ele tem talento podera escrever realmente intensas vinte paginas sobre uma mesa. Como sou um cineasta, tenho

113 Na entrevista a mim concedida, e que consta no Diario de campo na Hungria.
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uma camera e ela tem muitas lentes (nds cineastas as chamamos de objetivas) porque elas podem mostrar coisas reais e é
por isto que as chamamos de objetivas, porque elas mostram o tempo todo coisas reais. Filmar tem a ver com coisas reais,
com a realidade. Nao consigo fazer uma adaptacéo, se eu pegar um livro para fazer uma adaptagédo certamente ndo da, caio
fora." (In MELLO, 2014)

Falta-lhe, talvez, respeitar mais a forca e importancia da literatura de Krasznahorkai em sua obra cinematografica, haja visto que
dois de seus filmes foram feitos a partir de livros do escritor, e além de Krasznahorkai ter sido co-roteirista de Tarr em seus ultimos cinco
longas-metragens. Destaco que, mesmo tendo a Filosofia, a Literatura e o Cinema, cada uma sua especificidade, podem ser colocadas
em dialogo, tanto que o cineasta parte da literatura de Krasznahorkai, e convida este escritor para ser co-roteirista de seus filmes. Ao
que parece, Krasznahorkai ndo escreveu roteiros para outros cineastas. Deleuze, na conferéncia sobre o cinema e o ato criativo, texto
intitulado Qu'est-ce que l'acte de création?'4, afirma que ha ideias no cinema que poderiam valer também em outras disciplinas. Para
ele, ha ideias no cinema que poderiam ser excelentes em romances, mas que nao teriam o mesmo aspecto de jeito nenhum. Ha ideias
no cinema que nao poderiam ser apenas cinematograficas. E mesmo quando se trata de ideias em cinema, que poderiam ter valor em
romance, elas ja sdo engajadas num processo cinematografico que faz com que sejam destinadas de antemao - seria uma maneira de
colocar uma questao que interessa: o que faz com que um cineasta queira adaptar, por exemplo, um romance. Se ele tem vontade de
adaptar um romance, me parece evidente que seja, porque ele tem uma ideia em cinema, que ressoa com aquilo que o romance
apresenta como ideia de romance. E, ai, as vezes acontecem grandes encontros. Sendo assim, percebo que Tarr abordou no filme, o
que foi contado no livro do escritor, mas nao reproduziu o livro, voltou-se para a realidade que o livro o inspirou para construir o filme.
Nesse sentido, os romances de Krasznahorkai sdo, para o cineasta, grandes romances, e se revela ai uma grande afinidade - onde Tarr
teve uma ideia em cinema corresponde, aproxima-se ao que era a ideia dos romances do escritor. Isto é, Tarr se inspira em ideias dos
romances de Krasznahorkai para criar ideias em cinema, engajado no processo de criacdo cinematografica; teve ideias em cinema,

mesmo se ele tomou “emprestadas” do escritor suas ideias-romances. O cineasta teve ideias de fazer dois de seus filmes a partir dos

114 Disponivel em: http://www.dailymotion.com/video/x1dIfsr_gilles-deleuze-o-que-e-o-ato-de-criacao-legendas-em-portugues_creation - Acesso 10.08.2016.
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romances do escritor, porém teve ideias em cinema, usando recursos do cinema - visuais e sonoros -, 0 espectador ouve e vé a
transformacao, e nao Ié e imagina como ocorre 0 processo no texto literario. Ter uma ideia é atualizar o que existe em poténcia.

A arte cinematografica, desde seu surgimento, toma da arte literaria alguns recursos emprestados, seja na criagdo de roteiros,
personagens ou didlogos etc. E embora tenha sua especificidade, o Cinema se constitui também enquanto cinema com recursos
proprios e de outras artes, como a Literatura, a Pintura, a Fotografia, a Musica etc. O cineasta''® fala da importéncia e contribuicao do
escritor Laszl6 Krasznahorkai em seus filmes, dizendo que, em Condenacdo, Krasznahorkai ajudou-o a criar o roteiro a partir do
argumento do diretor; em Satantango, o cineasta partiu do livro do escritor, filmando direto do livio e com ajuda do escritor; em As
harmonias de Werckmeister se inspirou no livro Melancolia de la resisténcia, de Laszld, criando juntos o roteiro; em O homem de
Londres partiram do livro de mesmo nome do escritor francés Georges Simenon (1903-1989), e juntos elaboraram o roteiro do filme,
mudando muitas coisas escritas por Simenon, todavia mantendo a atmosfera do livro, 0s nomes e personagens (exceto alguns que nao
constam no filme); e, em O cavalo de Turim, Tarr parte de um argumento do escritor e sobre algo que aconteceu com Nietzsche, para
criar as situagdes que se passam no filme. Reconhecendo entdo, a relevancia dos romances do escritor em seus filmes. E, numa
entrevista, interrogado sobre os personagens: Valuska de As harmonias de Werckmeister; Estike de Satantango e Karrer do filme
Condenacé&o; o escritor L.Krasznahorkai (co-roteirista dos filmes), disse que tais tipos de personagens sao conformados com a vida e
séo frutos de uma longa tradicdo da sociedade humana, sdo pessoas que tiveram que sacrificar suas vidas, sdo vitimas da histéria

humana, das quais ndo podemos nos esquecer.16

O HOMEM DE LONDRES. O filme a abordar a seguir, € O homem de Londres (A Londoni Férfi, Franca / Hungria/ Alemanha,
2007). Duragéo 139 min. Ficcdo, Drama. 35mm. Preto e branco. Com menos de 50 planos. Rodado no entorno do Porto Velho de

Bastia/Francga. Figuras 5 - Bastia. Fotos e Frames do filme.

115 No Congrés Internacional de Cinema Europeu Contemporaneo, em 2005.

116 Num debate com Béla Tarr mediado por Domenec Font, no Auditorio CCCB em Barcelona. Fala disponivel no inicio do link a seguir: https://www.youtube.com/
watch?v=GFJyeyiL2P0 - Acesso em 10. 08.2016.
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Fotos: Lidia Mello

Frames do filme
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E uma dnica sequéncia filmada na Hungria em Pilisborosjenné - no bar Iparos Kocsma 117. Figuras 6 - Pilisborosjend. Foto e

Frame do filme.

Foto: Lidia Mello Frame do filme

Filme inspirado no livro homénimo'8, do escritor francés Georges Simenon, tendo, portanto, como co-roteirista 0 escritor hungaro

Laszl6 Krasznahorkai. Unico filme de Tarr ndo rodado na Hungria.

17 Em janeiro e margo 2016, respectivamente, eu visitei as duas cidades, estas locagdes.

118 | ivro que antes de B. Tarr foi recriado no cinema por outros diretores: em 1943 por Henri Decoin, em 1946 por Lance Comforte e em 1988 por Jan Keja (ndo
tive acesso aos filmes, ndo vou compara-los).
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Tarr'9 argumentou que escolhera o livro de Simenon (que havia lido muitos anos antes) ndo por causa da trama policial noir, mas
pela atmosfera do romance e, sobretudo, por causa do personagem Maloin (vivido pelo Tcheco Mirolslav Krobot, que, na época, no pla-
no da vida real, era diretor de teatro em Praga). Maloin um homem taciturno com cerca de 50 anos, que trabalhava de noite, fechado
numa torre de controle num porto maritimo préximo de uma velha estacéo de trem, um ser solitario, mesmo tendo familia. No filme as-
sim como no livro, Maloin vive todos os dias as mesmas coisas, uma vida monétona e repetitiva sem possibilidade de mudancas (ques-
tdo que se repete nos filmes do cineasta), e quando alguma coisa acontece sua dignidade é testada. Maloin € um homem simples, po-
bre, mas digno de vida. No filme, Henriette (a hungara Erika Bok) é sua filha, e Camélia (Tilda Swinton) sua esposa. O realizador hunga-
ro conta como conhecera a atriz inglesa Tilda Swinton'29, relata que ja havia escolhido todos os atores do filme, mas ainda nao havia
encontrado a atriz que queria para fazer a personagem da mulher do Maloin, do protagonista. E que Agnes Hranitzky (parceira artistica
dos filmes dirigidos por Tarr), depois de ter visitado muitas agéncias de atores encontrou uma foto da atriz inglesa Tilda Swinton, sem
gue seu nome constasse na imagem, havia apenas um numero de identificagdo. Perguntaram quem era aquela mulher, aquela atriz e a
agéncia dissera que era a inglesa Tilda Swinton. Entao, Hranitzky e Tarr ligaram para Swinton, convidando-a para fazer a personagem
da esposa de Maloin, e ela aceitou imediatamente. O cineasta disse que adorou trabalhar com a atriz. Isso nos possibilita saber como o
cineasta escolhe seus atores. Outra curiosidade do filme € com relagdo a torre do porto e a estacdo de trem, que nado existiam. Tarr
mandou construi-las para criar seus elaborados e preciosos movimentos de camera. Durante muito tempo, ele viajou pela Europa procu-
rando a locacgao, o porto perfeito; quando encontrou o Velho Porto de Bastia Corsega /Franca, gostou muito optando por ele, ainda que
o tenha transformado. Locagéo que, no filme, trabalha o protagonista Maloin. Os filmes de Tarr envolvem anos de pesquisa, antes da
rodagem. Este filme, por exemplo, demorou cerca de quatro anos para ficar pronto, devido a uma longa pesquisa para encontrar o porto

e muitos problemas na producédo: durante a filmagem o produtor principal, o francés Humbert Balsan se suicidou em 2005, se enforcan-

19 Numa entrevista dada ao critico de cinema norte-americano Howard Feinstein, em dezembro 2008. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=K104Srbj7h0 Acesso em 08.06.2015.

120 Na entrevista concedida em 2012, ao critico de cinema R. E. Sweeney. Disponivel em http://filmcomment.com/entry/interview-bela-tarr-the-complete-works -
Acesso em 08.12.2014.
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do, pois sofria de depressdo. Suspenderam a rodagem, Tarr e seu sdcio e produtor Gabor Téni tiveram que correr atras de mais recur-

sos para terminar o filme'2'. Como declara Téni:

"Quando finalmente tudo estava pronto, e ja estava la toda a equipe, trés dias antes de comecar as rodagens recebemos a
triste noticia do suicidio do produtor francés Humbert Balsan. J&4 néo havia possibilidade de recuar, tudo estava construido, e
mudado ali no porto. Imediatamente os investidores franceses cortaram a verba da producdo, mas ap6s tudo que tinhamos
feito ndo podiamos simplesmente parar o filme, tinhamos que continuar. Por sorte a EUROIMAGES (European Cinema
Support Fund) nos ajudou logo e enviou algum dinheiro, mas néo foi suficiente, s6 dava para nove dias de filmagens, e
depois fomos expulsos da cidade. Havia um produtor local, e ele comegou a nos chantagear, a cortar a eletricidade, enfim...
E quando viu que nao tinhamos mais dinheiro, nos expulsou de Bastia. Dai colocamos a torre na casa de uma pessoa e
voltamos para a Hungria.” (In MELLO, 2016).

O filme teve no total cinco produtores. E é falado em inglés e francés, creio que por ser co-producdo e também para mostrar a
impossibilidade de comunicagdo entre os atores que séao de diferentes nacionalidades: checa, francesa, hungara e inglesa. Na verséao
apresentada no Festival de Cannes em maio de 2007, os diadlogos foram dublados porque néo deu tempo de grava-los, uma vez que o
filme terminou de ser rodado em marco de 2007. Além de problemas com os produtores, o realizador enfrentou sérios problemas
também com os diretores de fotografia, dadas suas exigéncias e a estética rigorosa do cinema que faz. A este respeito, quando
entrevistei o diretor de fotografia Gabor Medvigy (que fez a fotografia dos filmes de Tarr: Condenacédo, Satantango e As harmonias de
Werckmeister), ele relatou que: “O diretor de fotografia do era para ser Roby Mueller, mas ele ndo pode esperar até a época das
filmagens. Entédo, Istvan Szaladjak comecou a filmar, mas ele pediu para sair duas semanas depois. Foi ai que o Béla me ligou da
Cérsega, me pedindo para pegar voo e ir no dia seguinte, mas eu néo fui.” (In MELLO, 2016). Segundo Medvigy, ele ndo foi devido os
conflitos que ja haviam ocorrido entre ele e Tarr nos filmes anteriores. Diante da negativa de Medvigy, o cineasta foi atras de Fred

Kelemen que aceitou o convite. Kelemen € diretor de filmes e de fotografia aleméo de origem hungara, ex-aluno de Tarr em Berlim. Ele

121 O filme, que estava previsto para ser langado no Festival de Cinema de Cannes, em 2005, foi adiado para ser langado neste mesmo festival em 2007. Devido
ao suicidio do produtor Balsan, Tarr teve dificuldades no financiamento do filme, contando no final com parceiros alemaes e, principalmente, franceses - o Canal
ARTE e o Centro Nacional de Filme Francés. O homem de Londres foi indicado a Palma de Ouro no Festival de Cannes, em 2007, mas n&o venceu.

104



fez também a fotografia do curta Jornadas pelas planicies (1995) de Tarr.

Sobre a escolha do porto do filme O homem de Londres por Tarr, em marco de 2016, época da minha visita a Bastia, entrevistei
Michel Borchia diretor do Velho Porto, que trabalha la desde quando o filme foi rodado. Sublinho que Bastia tem dois portos, um novo
(comercial) e um velho (onde ancoram apenas barcos particulares)'?2. Trago aqui parte de sua fala, quando perguntei-lhe sobre o filme,

e se ele lembrava-se de algo, ao que respondeu:

"Certamente me lembro porque o Sr. Béla Tarr, quando chegou em Bastia, disse que queria fazer um filme no Velho Porto de
Bastia, e que para isso precisava esvaziar o Porto. Ideia que me pareceu muito estranha, pois nunca tinha acontecido de
esvaziar o Velho Porto de Bastia. O Sr. Béla Tarr veio duas vezes a Bastia para filmar. No primeiro ano, esvaziamos o porto, e
logo em seguida o produtor (francés) do filme se suicidou. Entdo,ele teve que parar e voltar um longo tempo depois, e
novamente esvaziar de novo o Velho Porto de Bastia. E, com isso, tiveram que fazer tudo de novo e pagar duas vezes pelo
mesmo trabalho. No Velho Porto criaram a estrutura dos trilhos e fizeram funcionar ali um trem. Trilhos de verdade, um trem
de verdade que foi reformado e colocado na frente do Velho Porto de Bastia. Eu achei que isso seria algo impossivel de fazer
(risos). Construiram também uma torre de controle dos barcos (onde ficava o protagonista do filme) e criaram ainda o Café/
Hotel, numa casa onde ainda hoje funciona a Administracéo dos Negdcios maritimos/Administration des Affaires Maritimes de
Bastia, fica bem aqui ao lado do Porto. Eles mudaram completamente a imagem do Velho Porto. Sr. Béla Tarr transformou o
Velho Porto de Bastia, mas, assim que terminaram o filme, ele deixou o Porto exatamente como encontrou, idéntico! Isso era
algo que as pessoas tinham medo, porque as pessoas conhecem o Porto, sabem bem como ele é, quando alguém toca algo,
vocé sabe, havia o risco de ele ndo deixar como encontrou, a gente n&o sabia se ele ia deixar o Porto no mesmo estado que
ele encontrou. Mas o Sr. Béla Tarr deixou o Porto idéntico ao que ele encontrou, como ele era, e é até hoje.” (In, MELLO,
2016)

Na fala de Borchia pode-se perceber como as locagdes naturais sdo importantes para o diretor Béla Tarr, ainda que ele as
transforme.

A sequéncia inicial do filme, rodada a noite (assim quase todo o filme) rodada no ja citado Velho Porto de Bastia/Franca, comeca
com uma sonoridade musical criando uma atmosfera de espera, sugestiva, uma montagem sonora forte. A imagem pouco iluminada de

um navio ancorado no porto, reflexo da agua, a camera posicionada do alto da torre de controle onde trabalha o personagem Maloin, ao

122 Entrevista completa disponivel no Diario de Campo na Hungria.
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lado uma pequena estacao ferroviaria. Num travelling lento, vertical, um plano mais fechado vai lentamente revelando o navio, o porto. E
a musica continua até a cAmera aproximar-se de dois homens que conversam dentro do navio. Um homem entrega uma maleta para o
outro. A camera move-se para a direita abrindo o0 quadro e nos € dada ver a pequena estacdo de trem. Em siléncio, um homem entra no
trem, depois uma mulher, outras pessoas saem do navio e também entram no trem. A cdmera de dentro da Torre percorre a area, um
homem caminha em direcéo a torre. A cadmera agora se movimenta de cima para baixo, e depois da direita para esquerda revelando
outro homem, Maloin, observando de dentro da torre o que se passava entre o navio e o trem. Ele continua a observar o que se passa
do lado de fora, embaixo da torre. E, entéo, que Maloin vé um homem no navio jogar a maleta, e 0 outro esta & espera na beira da agua.
A camera, num lento movimento de vai-e-vem, dirige-se para a direita e para a esquerda, entre o navio e o trem, e o olhar do controlador
da torre, Maloin, tudo acompanha pelas janelas de vidro, dentro dela. O trem parte e vemos o controlador sentado de costas para o
espectador, refletindo sobre 0 que presenciara. O siléncio reina. Em seguida, gritos de homens brigando. Subjetiva de Maloin: o plano
se abre, a cAmera se aproxima lentamente da briga, revelando um dos homens caindo dentro da agua e o outro voltando a pé para o
porto e entrando no Hotel/Café. Maloin, de dentro da torre, testemunha o assassinato; a vitima submerge na agua agarrada a uma
maleta. Maloin desce da torre e resgata a maleta, ja& que ndo pdde salvar o homem. A musica de Mihaly preenche a atmosfera noir da
sequéncia. Tarr coloca, nesse plano-sequéncia, o navio como centro da acdo e Maloin como cumplice, convidando o espectador a agir
como observador e a fazer parte desta cumplicidade, pois, assim como Maloin, o espectador tudo viu e sabe. Criando uma relagao de
proximidade e distanciamento com a locagcao e o acontecimento, a intimidade da sequéncia € potencializada pela distancia da torre até
0 navio e o trem, criando na imagem um sutil efeito de profundidade, e convidando o espectador a um olhar demorado e atento a cada
acao dos personagens, e a se deleitar com uma interessante subjetiva e enaltecimento da figura de Maloin, envolvendo nosso olhar,
trazendo o todo da imagem para perto do espectador.

Um quadro imagético que beira o estatico, o sublime, o pictérico, dada sua duracao, beleza e suposta quietude, mas que dentro
esta pleno de movimentacéo. Tarr da assim ao imével a mobilidade, como diria H. Bergson (2006), com sua teoria do tempo duragéo,
em que o tempo é a propria realidade das coisas, as coisas sao ritmos, temporalidade de duracdo. Além disso, as janelas de vidro e o

mover-se da camera circulando a torre de controle do porto funcionam como ténues linhas de fuga - pensando com Deleuze, dando a
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chance ao espectador de ver de outro &ngulo, uma imagem dentro da outra, a chance de captar o que néo esta visivel, 0 que existe em
poténcia. O filme remete a estética do cinema noir e do cinema mudo, a atmosfera, o uso do preto-e-branco e do siléncio. Nessa
sequéncia do filme, as variagbes tonais do preto-e-branco, do claro-escuro, a composicdo e o contraste da luz irradiam na tela a
plenitude da for¢ca da imagem, expressando também o poder dos personagens e dos objetos de cena que a compdem. Um poder de
acéo imanente da luz que torna a imagem quase possivel de ser tocada, como se fosse uma pintura. Pensando com a teérica Sara
Hornak (2013)123, uma luz que se manifesta sobre o objeto e os personagens, refletindo o poder de agcao imanente a eles, um poder que
€ préprio deles.

Depois, Maloin sobe a torre com a maleta, é tarde da noite, ninguém o vé. Quando ele abre a maleta, est4 cheia de dinheiro, de
libras esterlinas, pounds, -moeda inglesa. Ele € um homem honesto que vai enfrentar um conflito interior, e ndo sabemos o que ele para
fara, pois se vé frente a questdes de ordem ética e moral. A linha diviséria entre sua consciéncia e a cumplicidade involuntaria de um
crime, conduzindo-o a um sentimento de culpa. A questdo moral, a vergonha e desilusdo vao afetar também a esposa do assassino
(Brown) - mulher cuja face € mostrada em primeiro plano na ultima imagem do filme criando forte impacto no espectador. O estado-limite
em que o personagem Maloin se encontra leva-o a pensar no sentido e na validade da existéncia, a uma questao ontologica (e ndo uma
questao moral); e como se posicionar em situacdbes como esta, diante de uma vida simples e sem futuro. No atravessamento desse
conflito interno que vive 0 personagem, ele acaba por renunciar a qualquer iluséo.

Em outra sequéncia, aos 36 minutos, Maloin chega em sua casa, depois de ter visto a filha limpar o chao do lugar onde trabalha,
comenta com sua mulher sua insatisfacdo. Em seguida, entra no banheiro para se lavar. No banheiro, emana uma luz ao estilo da
pintura do pintor holandés Joannes Vermeer, por exemplo, em seu quadro A leiteira (1660)'24, quadro no qual o pintor retrata um

instante  cotidiano de uma mulher trabalhando na cozinha, despejando leite huma vasilha. Em ambos, a luz vinda da janela jorra no

123 Autora de Vermeer and Spinoza: Immanence in philosophy and painting, ou em portugués Espinosa e Vermeer: imanéncia na filosofia e na pintura, livro publi-
cado na Alemanha em 2004 e no Brasil pela primeira vez em 2010 pela editora Paulus.

124 Considerada uma das mais importantes obras do pintor holandés Johannes Vermeer. A obra encontra-se no Rijksmuseum, em Amsterda - tive a oportunidade de
vé-la, em junho 2016. Retomarei esta pintura adiante.
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interior, iluminando a superficie interna. Tarr, assim como Vermeer, tem apreco a luz natural que entra por janelas e portas das locacoes.
Maloin vai para o quarto, a cdmera o segue e temos uma nova composi¢ao da luz pictérica do cinema de Tarr, desta vez uma luz forte,
esbranquicada, estourada que vem da janela do quarto, e a construgao de um quadro dentro do quadro, um segundo quadro no interior
do primeiro, usando a porta entre a sala e o quarto como molduras que funcionam como dispositivo 6tico-espacial, molduras para
construir o quadro filmico que pouco a pouco se abre, mudando novamente o enquadramento. E a casa simples e feia, o quarto com
objetos simples, ganham status de arte, de pintura, de belo. Em seguida, a mulher, Camélia, vem fechar a janela para o marido, Maloin,
dormir e novamente o diretor constroi outro quadro pictorico, agora intensificando o contraste do preto-e-branco, até fechar no preto
puro. Demonstrando o lugar que a pintura ocupa em seu cinema. Para vermos um quadro feito por um pintor, nos aproximamos da
pintura, no caso do cinema a imagem esta na tela a disposicao do espectador, contudo, no cinema de Tarr, se pode ver cinema e pintura
ao mesmo tempo. Uma imagem em movimento e pictural. "O enquadramento € o que faz com que a imagem filmica nédo seja infinita,
nem indefinida, € o que a detém, € limite e janela que o cinema multiplica, ao possibilitar, diferente da pintura, ter varios quadros numa
mesma sequéncia."125

A cerca de 76 min de filme destaco a composi¢cdo da cena a seguir, em que homens jogam sinuca enquanto uma mulher toca

acordeon (cena filmada em Pilisborosjen6-Hungria). Figuras 7 - Fotos Robert Doisneau e Frame do filme.

125 AUMONT, 2004, p. 112.

Jeux de société rue Lacépéde . i
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Fotos: Robert Doisneau

Frame do filme

Quanto a opcéo do acordeon, trata-se de um poderoso instrumento musical usado por Béla Tarr em seus filmes, remetendo a me-
lancolia, as camadas populares, a marginalidade e ao povo cigano.

Real¢o ainda a composicédo do quadro imagético de outra sequéncia, também pictorica a cerca de 84min. de filme, com a tela
quase preta, com poucos fachos de luz, um movimento de camera vertical de baixo para cima, vai abrindo o quadro; e, devagar, vamos
descobrindo que € uma subjetiva de Maloin, da cabine do Porto onde trabalha, vendo o Inspetor Morrison no navio. Esteticamente
também uma impecavel sequéncia, o0 movimento de cadmera lentissimo e uso da luz criando textura e plasticidade na imagem. Planos
feitos no Porto no inicio do filme, se repetem nesta sequéncia, no entanto se repete diferenciando, com outros enquadramentos e novos
personagens, o Inspetor que veio de Londres esta agora com a Policia local visitando o local do assassinato, na tentativa de recompor e
desvendar o crime. Com a camera posicionada dentro da torre de controle e circulando o Porto, vamos ver novamente passageiros

saindo do navio e entrando no trem. Abre o0 plano e vamos ver a cidade adormecida pelo ponto de vista de Maloin, e novamente vemos
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de outro angulo o Inspetor de Londres e a Policia local rondando o Porto.

Quando eu visitei os lugares em que Tarr filmou, a Unica coisa que eu sabia antes de ir € que iria fotografar ou filmar o que ainda
existisse por 14, ja que muito tempo se passou desde que ele fez os filmes. Eu filmava ou fotografava sem me preocupar com os
enquadramentos do filmes, mas curiosamente, depois que fui rever os filmes, descobri que alguns enquadramentos das fotos que fiz
durante minha pesquisa de campo, nas locag¢des dos filmes dirigidos por Béla Tarr, eram bem proximos dos frames dos filmes, como
podem ser vistos nas figuras no corpo da tese.

Nas viagens eu sempre ia, portanto, ao encontro do devir, e ndo foram poucas as vezes em que me alegrei com as descobertas.
N&o por acaso, Bergson, no seu método da intuicdo (método o qual foi fundamental para eu me orientar na pesquisa de campo)
argumenta que a solucéo esta no problema, na criacdo do problema, surge dele, no processo, esta ali, seja qual for, sé falta descobri-la.

Quando pesquisar é também se lancar ao devir, nos resta acolher o acontecimento.

O CAVALO DE TURIM. O ultimo filme do Tarr para pensar € O cavalo de Turim (A Torindi 16, Hungria / Suica / Franga/ Alemanha /
EUA, 2011), drama, ficcdo, 35mm, em preto-e-branco. Duragao: 2h25min, com apenas 30 planos, filmado numa fazenda préxima ao pe-
queno vilarejo Leanyvar - locacao que visitei em janeiro 2016 era inverno e foi um enorme desafio chegar 14, local de muito dificil aces-

SO, quando vi a arvore senti um afeto intenso, falo disso no video que fiz e que consta no Diario de campo na Hungria. Figuras 8 -

Leanyvar. Fotos e Frames do filme.

Fotos: Lidia Mello
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Frames do filme

O filme, com roteiro de Laszl6 Krasznahorkai, aborda o cotidiano de um camponés, Pai (Janos Derzsi) e Filha (Erika BOk) vivendo
isolados num lugar e num tempo que ndo nos € dado saber, personagens que nem nome possuem.

Segundo o produtor Gabor Téni, a rodagem do filme durou dois invernos. Conforme Fred Kelemen, camera/diretor de fotografia, o
filme foi rodado com uma Arriflex 535B e outras cameras auxiliares.'26 Cerca de 30 pessoas estavam no set de filmagem. Neste filme, o
som das externas e de algumas internas foi colocado na p6s-producéo, algo comum nos filmes do Tarr. E a chuva e o vento nao séao re-

ais, e para minha decepc¢ao, o vento, as folhas voando e a poeira, foram feitos com enormes ventiladores e um helicdptero - ndo que eu

126 Disponivel em: http://www.fredkelemen.com/html/interviews/interviews.html - Acesso em 15.01.2015.
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nao saiba que isto acontece no mundo do cinema. No documentério Tarr Béla: | used to be a filmmaker (2013) 127, de Jean-Marc Lamou-
re, o modo Tarr de fazer filmes, os truques por ele usados e a relagao dele com sua equipe no set de filmagem, se pode ouvir também
falas da equipe etc.

Durante o Festival de Berlim de 2011128 Tarr explicou como surgiu a ideia para o filme O cavalo de Turim: “Muito simples.
Queriamos buscar uma resposta para a questao: o que se passou com o cavalo depois do incidente? Krasznahorkai, em torno desse acontecimento,
escreveu mais um conto do que um roteiro de cinema. Inventamos a ficgdo a partir dai”.’2® O cineasta hungaro, nesta entrevista, relata ainda
que, quando conheceu Krasznahorkai, em 1985, apenas comecgaram a conversar, € se tornaram amigos. E que uma vez LaszI6 dera
uma palestra em um teatro e, no fechamento, lera o texto sobre o fato ocorrido com Nietzsche, acrescentando a pergunta sobre o que
teria se passado com o cavalo. Segundo o cineasta, apés esse momento, ele e o0 escritor passaram a discutir o que teria acontecido
com o cavalo e como criariam o filme. E, entdo, decidiu fazer o filme O cavalo de Turim, sabendo que seria seu Ultimo130,

As locacgdes do filme, a casa, o pogo de agua, o estabulo para o cavalo, tudo foi construido especialmente para o filme, somente

a arvore ja existia e foi 0 que restou depois do filme, todo o restante teve que ser destruido. Sobre o processo do filme, Gabor Téni,

127 E produzido pela francesa MPM Film, feito durante as filmagens de O cavalo de Turim. Para saber mais sobre o documentario ver meu comentarios num texto
nos Anexos.

128 Na referida entrevista dada em 2012 ao critico de cinema Sweeney.

129 | 4szl6 Krasznahorkai escreveu uma espécie de “argumento”, nomeado pelo escritor de sketch - roteiro para curta metragem e também o roteiro do filme, dis-
poniveis em hungaro e em pfd no site do escritor-roteirista Krasznahorkai, no link a seguir: http://www.krasznahorkai.hu/readings.html - Acesso em fevereiro 2016.
Um amigo meu, tradutor hungaro, Zoltan Méra-Ormai, traduziu para mim, o “argumento” para o inglés, contém quatro paginas. O roteiro tem cinquenta e trés pagi-
nas e nao foi traduzido. O texto do argumento/“roteiro de curta metragem” foi escrito em capitulos curtos totalizando quatorze, como se fosse texto de um livro, se-
parados por ambientes da casa do Pai e Filha; diferente do filme que tem divisdo das situagdes vividas pelos personagens por dia, totalizando seis dias. E depois
do quinto dia, Krasznahorkai faz mencgéo aos seis dias em que a histoéria se passa. As atividades diarias do Camponés e sua Filha ndo sdo exatamente as mesmas
do filme e as batatas ndo sé&o citadas. Ambos “argumento” do escritor e filme do Tarr, contém o mesmo prdélogo.

130 Contudo, na entrevista dada a um congresso internacional de literatura, Krasznahorkai declara que quando Tarr ainda estava realizando o filme O homem de
Londres, o escritor dera de presente a Tarr o esbogo do roteiro, intitulado “O cavalo de Turim”. E quando o cineasta terminou de filmar O homem de Londres, convi-
dou Krasznahorkai para desenvolver as situagdes do que seria seu ultimo filme, mantendo o titulo O cavalo de Turim, a partir do que o escritor havia esbogado. Se-
gundo Krasznahorkai, € um filme sobre o apocalipse. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=n_DinPaUvZg&list=PL-1V0OpyB61Cgl50cHImW-
JADyY7SK9gMKQ - Acesso em 05.03.2015.
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produtor de O cavalo de Turim, me relatou algumas questdes:

“Durante muito tempo procuramos um lugar adequado, um lugar que lembrasse o século XIX, um lugar que n&o tivesse
nenhuma caracteristica industrial, e encontramos, a cerca de 35 km de Budapeste, o vilarejo Leanyvar. Por sorte, o dono da
area tinha uma casa 14, e ele tinha alguma relacdo com cinema, e por isto fizemos um bom contrato, alugamos o local por 3
anos. Sim, porque em outro momento/filme, fizemos um contrato e precisamos de mais tempo e quando fomos refazer, os
precos eram outros e para evitar isto, fizemos dessa vez um contrato mais longo. Mas, no local, havia um tubo de gas com
grande pressao debaixo da terra, e ainda por cima é uma area de protecédo, ndo havia nada mais ali perto, o vilarejo fica a
cerca de 1.5 km. Tivemos que construir a casa do filme, o poco, o estabulo do cavalo, mas ndo podiamos construir nada num
raio de 15 metros do tubo de gas. E Béla e o cdmera estavam olhando o lugar onde iriam filmar, e queriam que fosse onde
nao podia [risos]. Como Béla gosta das coisas auténticas, ele inventou de fazer a casa de barro, e como aquele outono/
inverno foi de muita chuva, o barro ndao secava, construimos e a casa caiu. Eu quase chorei, os trabalhadores queriam voltar
para casa. Entdo, fizemos uma espécie de tendas/barracas sobre as construcbes para seca-las. Neste inverno as coisas
funcionaram devagar por causa das construg¢des, as flmagens sé puderam acontecer na primavera seguinte em marco/abril e
nessa época as folhas comecaram a brotar, e Béla ndo gostou...Na primeira sequéncia do filme, usamos uma grua colocada
num caminhao e havia um helicéptero fazendo poeira e vento, e isto causou um problema no olho de Derzsi (ndo sei se ele te
contou isso quando te deu a entrevista). Com os cavalos também tivemos dificuldades, eu e Béla fomos a procura de um
cavalo, ele se apaixonou por um, comeg¢amos a filmar e o cavalo ndo queria carregar peso, € como nao éramos experts em
cavalos nédo sabiamos que isso podia acontecer. Quando colocamos o0 cavalo para carregar a carroga com as coisas, ele se
recusou e se deitou no chao. Tivemos que arranjar outro cavalo parecido com o primeiro para rodar as sequéncias. O cavalo
ainda existe, eu o comprei e estd na fazenda de um amigo; ja tem trés crias. A casa teve de ser destruida, por causa do gas
gue passa debaixo da terra, o poco talvez ainda esteja 14. O certo é que o que ainda continua la é a arvore que aparece no
fim do filme. Alias, esta € minha sequéncia preferida do filme. Todos achavam que eles nao iam voltar [J. Derzsi e E. Bék, pai
e filha no filme], e depois retornam. Havia um helicoptero contornando a arvore, movimentando seus galhos. Para mim, este
filme fala sobre o fim do mundo.” (In MELLO, 2016)

113



Sobre o filme Béla Tarr, leitor de Nietzsche'3' declara que:

"A histéria de Nietzsche me diz muito claramente sobre nossas limitagées. NOs criamos algumas teorias, ou criamos algo,
ndo importa o que, talvez apenas uma mesa, e n0s acreditamos muito em nossas criagbes. Em seguida, fomos confrontados
com o que passou com Nietzsche no momento em que ele vira o cocheiro chicotear o cavalo. E todas suas teorias haviam
desaparecido, ele apenas ficou ao lado do cavalo, protegendo-o com seu corpo e abragando sua nuca, e € isso. E vocé deve
ver muito claramente que todas as nossas teorias podem ser falsas, podem estar erradas, temos que entender e nos aproxi-
mar das coisas reais. Claro, eu estava lendo Nietzsche e conheco teorias muito bem. E a questéo principal, quando ele diz
que Deus esta morto, é bastante claro e muito simples. Eu entendo porque ele construiu a teoria tbermensch 132, mas nés s6
queriamos mostrar que o mundo é talvez mais simples, talvez mais rico.”

O diretor antes da primeira imagem do filme, no prélogo, nos coloca a ouvir a Unica histéria de fato contada em O cavalo de Turim
por um narrador ausente’33. Enquanto vemos uma tela preta sem imagens, nos dando a ver a impossibilidade de traduzir a expressao
verbal do narrador que ali age como espectador. Em seguida, o pai, um senhor idoso, vem sozinho pela estrada numa carroga,

carregado por um cavalo em direcdo a sua casa, numa paisagem rural quase desértica. Em plano-sequéncia, a cadmera € colocada

31 Questionado sobre o filme, numa entrevista dada a Virginie Sélavy durante o Festival de Edinburgh em junho de 2011. Disponivel em: http://www.electricsheep-
magazine.co.uk/features/2012/06/04/the-turin-horse-interview-with-bela-tarr/ Acesso em 10.11.2015. Tradugdo minha de: “The Nietzsche story tells me very clearly
about our limitations. We create some theories, or we create something, it doesn’t matter what, maybe just a table, and we believe so much in our creations and
then we are faced with something like Nietzsche was, faced with the horse and the coachman beating him. And all of his theories were gone, he just stood next to
the horse and he was protecting him with his body and hugging his nape, and that’s it. And you should see very clearly that all of our theories may be fake, may be
wrong, and we have to understand and get closer to the real things. Of course, | was reading Nietszche and | know his theories very well. And the main issue when
he says that God is dead is quite clear and really simple. | understand why he’s built this dbermensch theory but we just wanted to show you that the world is maybe
simpler, maybe richer.”

132 Destaque meu: O super homem que no futuro poderia se elevar acima da moral cristd convencional para criar e impor seus préprios valores. Originalmente
abordado por Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra (1885).

133 “Em Turim, em trés de janeiro de 1889, Friedrich Nietzsche sai do imével da Via Carlo Albert, nimero 6. Ndo muito longe dali, o condutor de uma carruagem de
aluguel esta tendo problemas com um cavalo teimoso. O cavalo se recusa a sair do lugar, o que faz com que o condutor, apressado, perca a paciéncia e comece a
chicotea-lo. Nietzsche aparece no meio da multiddo e pde fim a cena brutal, abracando o pescogo do animal, em prantos. De volta a sua casa, Nietzsche, entao,
permanece imével e em siléncio durante dois dias, estendido em um sofa, até que pronuncia as definitivas palavras finais (‘Mae, eu sou um idiota’) e vive por mais
dez anos, mudo e demente, sendo cuidado por sua mae e suas irmas. Nao se sabe que fim levou o cavalo.”

114



numa Dolly'3* e movida lateralmente seguindo o homem até chegar a sua casa, onde a filha esta a sua espera. Assim é criada uma
tensdo e dramaticidade na imagem, intensificada pela sonoridade monétona de Mihaly. Dentro e fora da casa vamos acompanhar
depois, as acdes e gestos minimos dos personagens e 0s poucos didlogos do camponés com a filha vivendo numa casa feita de pedras,
madeira e barro, expressando o isolamento e resisténcia deles num lugar eremitico e num tempo desconhecido. No estabulo, o cavalo,
pela forca de estar ainda vivo, parece resistir a tudo, assim como os personagens. Os habitantes solitarios vivem na fazenda e agarram-
se a pequenas coisas de sua rotina, do viver repetitivo, em meio a uma tempestade de vento infindavel e devastador, num ambiente que
parece ser do fim do mundo, apocaliptico. Mas a repeticdo, em Tarr, nunca é sinal de fragilidade, e, sim, um meio de fazer ver a
diferenca na reiteracdo, ao mostrar a mesma coisa de outro ponto de vista (de certo modo tento fazer o mesmo nesta tese), pelas
infimas variagées gestuais dos personagens - prisioneiros de um cotidiano estagnante, ordinario e cru, numa rotina opressora, sem
conforto algum, fechados sobre si mesmos, experimentando uma vida seca, dura. Sao corpos limitados no tempo e espaco em extensao
e duragdo, poténcia limitada face a forgas externas. Nao s&o seres livres, pois ndo conhecem as causas pelas quais foram levados a
esta vida, ndo conseguem se libertar das amarras que os prendem ao modo de vida enclausurante que Ihes € possivel, dada sua
impoténcia. Como num ritual, a mog¢a cozinha todos os dias duas batatas, senta-se a mesa com o pai para comer a mesma e unica
refeicdo, batatas cozidas. Ela alterna seus afazeres, cozinhando batatas, pegando agua no poco, ajudando a vestir e desvestir o pai
antes de dormir e ao acordar, e, nos momentos livres, ela e ele se colocam, cada um a seu tempo, diante da janela para ver a
paisagem, para ver e sentir o tempo fluir. Embora o tempo e as a¢des se repitam, eles mudam a ordem de fazer as coisas diarias, e as
vezes de modo mais lento do que o dia anterior. Sobre isso trago a fala da atriz Bok: “Fazendo o filme ndo sentia que era repetitivo; um
dia eu lavava roupas, noutro buscava agua no poc¢o, cozinhava as batatas etc. [...] Mas nédo sei de onde veio a nossa energia, 0s
ultimos dias foram insuportaveis.” (In MELLO, 2016)135. As acbes e gestos discretos e reiterados dos personagens tarreanos, foram,

desde os anos 1960, caros também ao cinema do francés Robert Bresson, gestos que duram e mudam num ritmo particular,

134 Equipamento que transporta a cAmera e o operador, para facilitar a movimentagdo da cdmera durante certas cenas de um filme.

135 Entrevista completa na parte Diario de campo na Hungria.
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expressados pelos personagens de O cavalo de Turim com simplicidade, dando-nos a perceber a diferenciacao dia apds dia, sequéncia
apés sequéncia do filme.

Neste filme, pode-se perceber também um devir-escultura dos corpos dos personagens Pai e Filha, por vezes estéticos, quando,
por exemplo, sdo enquadrados em primeiro plano ou quando estdao sentados completamente estaticos diante da janela a contemplar
pelo vidro o mundo escorrer la fora. Alem disso, saliento que eles transitam numa errancia infinita entre o espaco confinado da casa e
as idas até o poco ou ao estabulo do cavalo; Pai e Filha vivem e expressam problemas nao apenas humanos, mas cdsmicos, e como se
os destinos deles ja estivessem tracados de partida, vivem resignados a espera do fim da vida.

O cavalo de Turim é um filme silencioso, com apenas cinco paginas de dialogos e um longo mondlogo, e tem relacdo com o
cinema mudo, é povoado de siléncio. A meu ver, é o filme de Tarr que mais tem relacdo com a filosofia de Nietzsche; e com o quadro Os
comedores de batatas (1885)136, de Vincent Van Gogh; e ainda, com a criagao do universo e o apocalipse biblico vindos da literatura do
escritor e co-roteirista do filme, L. Krasznahorkai. Neste filme, se pode perceber com intensidade, a no¢ao de eterno retorno, pois a vida
dos personagens € plena de reincidéncias, e nao ha finalidade em suas acdes, ndo ha busca de sentido na vida. O eterno retorno, em
Nietzsche, € uma experiéncia do pensamento; digo que 0s personagens resistem ao eterno retorno, ndao tomam consciéncia da
repeticdo, e, € uma forma deles se confrontarem com o instante vivido.

Sobre as situa¢des do filme, o camponés tem um problema no brago direito que ndo se movimenta e ndo sabemos a causa, sua
filha € uma moca dedicada ao pai e, assim como ele, é silenciosa, forte, resistente. Sobre a paralisacdo do braco do personagem, vivido
por Janos Derzsi, ele relata que ndo havia razdo alguma: "Béla queria complicar ainda mais para mim, tornar mais dificil para eu viver o
personagem. Ele é louco, louco [risos]. Durante as rodagens do filme, quando eu chegava em casa tinha que fazer tudo com o braco
esquerdo, e ficar com o brago direito paralisado. " (In MELLO, 2015).

Pai e Filha, dividem uma vida monétona. Num determinado momento eles vao dormir e, da sua cama, o pai diz para a filha, que

esta noutro quarto, que ha 58 anos ele ouve o barulho dos cupins no telhado - esta é uma referéncia ao passado que ouvimos deles. E

136 Quadro pintado em Nuenen/Holanda e que esta hoje no Museu Van Gogh, em Amsterdam. Adiante voltarei a falar deste quadro.
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no quarto da filha vemos na parede um discreto quadro de uma mulher que, se presume ser da sua mée, outra marca do passado. O
passado dos personagens do cinema de Tarr néo é algo explicito ou de fato necessario, é sugerido e nao faz falta no decorrer do filme.
A pequena familia tem um cavalo que aos poucos vai se recusando a comer e a sair do estabulo. Sobre as referéncias ao passado no
cinema de Tarr ndo serem explicitas, o ator protagonista do filme Condenacéo (1987), Miklés Székely argumenta (visdo com a qual
concordo): “Béla n&o esta fazendo literatura, no cinema nao se pode narrar, falar do passado diretamente, ndo precisa colocar palavras
na boca do personagem, a composicao imagética mostra mais. [...] Acho que numa situacéo dramatica cinematografica, a tensao deve
ser composta pelo siléncio expressivo dos atores” (In MELLO, 2016).

Voltando ao filme O cavalo de Turim, passa-se em seis dias, como na historia contada no Antigo Testamento, no livro do Génesis
(1 e 2), o sétimo dia ndo se completa porque o fim da vida chega para pai e filha. Enquanto que, na histoéria biblica, Deus, o criador do
universo, por sua vez, descansou. Durante o filme, ha duas marcantes situagdes, interferéncias a destacar na vida do pai e da filha: no
segundo dia, recebem a efémera visita de um suposto vizinho, um messias que discursa num longo monélogo sobre a degradacao do
mundo, anunciando o Apocalipse'37, dizendo que tudo |4 fora estd em ruinas, personagem que de certo modo lembra a figura do profeta
Zaratustra; e o velho néo se altera e, entdo, responde dizendo que o0 homem estava exagerando, que estava falando besteira. A outra
interferéncia que ocorre no terceiro dia, € de um grupo de ciganos que chega inesperadamente pedindo agua para beberem; o Velho
corre com eles dali e, quando estdo partindo em sua carroga, lancam uma espécie de maldicdo, dizendo que a agua e a terra
pertenciam também a eles, amaldicoam o po¢o de agua e deixam com a moca (a filha) um livro, do qual depois, noutro momento do
filme, ela vai ler algo em voz alta. Pai e filha seguem vivendo solitarios as intempéries do lugar, no dia seguinte - no quarto dia -, a
maldicao dos ciganos-profetas se concretiza, 0 po¢o seca e, pouco a pouco, tudo se esvai.

Em O cavalo de Turim e nos outros do cineasta, com todas as dificuldades, a resisténcia dos personagens e a vontade de seguir

vivendo € a razao pela qual lutam - pela vida. E neste filme podemos ver, assim como na primeira fase da pintura de Van Gogh, a

137 Na Biblia, no Novo Testamento, livro do Apocalipse 1:1, é citada a passagem relatando que Jesus Cristo notificou a Jodo as palavras que ele devia anunciar aos
fieis, sobre as coisas que em breve iam acontecer em suas vidas. Em Apocalipse 1:3, esta escrito: “Bem-aventurado aquele que 1€, e os que ouvem as palavras
desta profecia, e guardam as coisas que nela estao escritas; porque o tempo esta préximo.”
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preferéncia por pessoas simples, marginalizadas, além do uso de tons escuros, fundo sombrio, areas iluminadas contrapondo-se a
outras escuras, personagens que emergem no contraste do preto-e-branco, intensificando a forca dos corpos de modo expressivo. Nos
quadros filmicos do realizador hungaro a luz néo é projetada para guiar o olhar do espectador até o acontecimento principal da tela, e as
diferentes tonalidades de preto-e-branco, a locacdo, a musica, o siléncio, a composi¢cao da imagem, tudo é importante. E como ja
mencionado, para compor e realizar o filme O cavalo de Turim, Tarr se inspirou também no quadro Os comedores de batatas, de Vincent
van Gogh - quadro que tive a chance de ver no Museu Van Gogh em Amsterdam em junho 2016, momento em que tive umas das mais
fortes sensacdes, pois pude ver também de perto todas os esbogos do quadro e me transportar para as cenas do filme. Figuras 9 -

Frame do filme e quadro/pintura’3,

Frame do filme Os comedores de batatas (1885) de Vincent van Gogh

Na pintura, Van Gogh salienta os tragos grosseiros das maos e das faces dos trabalhadores da terra, em seu cotidiano. Uma

familia camponesa esta reunida para uma parca refeicdo, sentados a volta de uma mesa de madeira. A mulher, com a travessa de

138 O quadro pode ser visto também no link a seguir https://uploads2.wikiart.org/images/vincent-van-gogh/the-potato-eaters-1885-1.jpg - Acesso em 10.03.2016.
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batatas quentes e com uma expresséao interrogativa, esta a servir as porcdes que saciam a fome diaria da familia. O velho camponés
esta com uma xicara na mao, olhando para alguém do lado direito e que quase ndao vemos, quase fora de campo. O lampido a
querosene irradia uma luz fraca, refletindo a pobreza e a simplicidade da vida deles. Em busca de intensidade dramatica, Van Gogh
explora em seu quadro a potencialidade expressiva dos tons escuros e contrastes da luz. No filme de Tarr, 0 camponés e sua filha
também comem batatas, a unica refeicdo que lhes resta cotidianamente, fruto da terra que abriga seus corpos. Essa cena vai retornar
na tela de modo diferente em outros dias do filme. A composicéo dos enquadramentos, 0s personagens no quadro imagético, a luz, os
objetos de cena, a locacgéo, tudo tem relacdo com o quadro de Van Gogh. Em ambos os casos, quadro e filme, estdo expressas as
preocupacdes do pintor e do realizador em valorizar a simplicidade das pessoas retratadas, mostrando a pouca comida que tinham, a
escassez de recursos, a casa e a vida simples, mas digna de ser vivida. Enquanto Pai e Filha comem as batatas, o jogo contrastante da
luz encena o acontecimento - passara-se mais um dia e estdo vivos. As imagens de Tarr lanca os personagens em estado de
suspensao, iluminando o quadro por zonas e deixando em destaque na superficie da imagem aquilo que interessa, arrastando assim os
olhos do espectador para dentro da imagem.

Destaco também neste filme, em muitas cenas o contraste forte da luz, que faz nos determos nas zonas escuras, produzindo uma
sensacao de intranquilidade - o que pode ser percebido pela intensificacdo da luz, por um preto mais preto que o natural, colocando
seus personagens num fundo preto o diretor aprisiona os personagens na tela. E em outras cenas vemos um branco mais branco que o
normal, da luz diurna que, por sua vez, ampara 0s personagens pela possibilidade de outro dia de vida, potencializando a forca
expressiva da imagem filmica. O que pode ser percebido por exemplo, em cenas em que a Filha vai buscar agua no poco artesiano,
quando ela abre a porta, o esbranquicado da luz externa inunda-a, enfraquecendo a figura da moca, e a cor se converte em pura
luminescéncia, em matizados de branco. Pensando com o teérico de cinema francés Jacques Aumont (2004), uma atmosfera que
convida o espectador a estar com os personagens e a fazer parte da simplicidade e da dignidade deles, do tempo que lhes cabe na
tessitura da existéncia.

Outra questao a abordar é que, em O cavalo de Turim (e nos outros filmes de longas-metragens focos da tese), o cineasta oferece

ao espectador multiplos pontos de vista pelo olhar dos personagens, e pela op¢ao do plano-sequéncia na intengdo de nao fazer cortes
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na imagem, dando ao espectador o tempo de perceber o que esta na tela. Além disso, 0 movimento dos atores no espago é pensado
antes da execucao do movimento da camera e, assim, Tarr acaba por construir uma estética cinematografica ndo convencional, usando
pouco o dispositivo cinema, pois, em vez de fazer cortes na imagem, cria longos planos-sequéncias, cria a montagem no ato de filmar,
entre os planos e também pelo uso do som: a musica, os ruidos dos elementos da natureza (o vento, a chuva), a ambientacédo sonora
em Tarr sdo usados como recursos de montagem; e por meio dos longos e lentos movimentos de camera coreografados produz na tela
produz um efeito, por vezes, de desestabilizacdo inquietante, muito parecido com o0 modo com que a mente humana passa de um
pensamento a outro ou como nos deslocamos no espaco, um fluxo da e na imagem temporalizada.

Mais um fator a observar é a funcédo e importancia dos diretores de fotografia no cinema de Tarr, quer o diretor queira ou néo,
acaba sendo uma espécie de co-realizador, pois cria e expressa em imagens a concepc¢ao visual que esta na cabeca do cineasta. Tarr
controla tal visualidade pelo monitor de video no ato da filmagem. Fred Kelemen'39, alemao, fotégrafo do filme O cavalo de Turim (e do
filme O homem de Londres), conta detalhes importantes sobre seu trabalho neste filme. Comeca relatando que a equipe de fotografia
era composta por ele e mais quatro assistentes, e sobre a iluminagéo, diz que nas sequéncias internas a fonte de luz usada era natural,
vinda das janelas, lancando méo de luz artificial somente se a luz exterior variasse, e este controle era feito a todo momento antes de
rodar uma sequéncia, sendo que nas sequéncias noturnas, segundo ele, foram usadas para iluminar a casa (do pai e da filha) 30
lampadas de varios tamanhos, e no estabulo 15 lampadas, além de placas de dimmer (equipamento usado em iluminacao para teatro),
para controlar a intensidade da luz, algo ndo comum no cinema. Ele conta, ainda, que teve que pensar um plano arquitetdénico e
coreografico para a luz, de modo a ter luminosidade a esquerda e a direita da cdmera, para quando o operador de camera fosse por um
lado muito escuro, pudesse se orientar, movimentar-se sem problemas. A fotografia, a iluminacao foi pensada de acordo com o ritmo do
filme e o movimento dos atores, previamente definidos por Tarr. Tudo formou uma grande coreografia, 0 movimento dos atores, da

camera, do vento, das luzes. Na entrevista que Kelemen me concedeu (por email) em abril 2016, perguntei-lhe das exigéncias de Tarr

139 Kelemen relatou também que o cavalo era silencioso e triste, na sua visdo proximo dos afetos dos personagens. Na entrevista concedida ao site Cinemascope.
Disponivel em: http://cinema-scope.com/cinema-scope-magazine/interview-the-thinking-image-fred-kelemen-on-bela-tarr-and-the-turin-horse/ - Acesso em
20.12.2015.
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para com ele enquanto diretor de fotografia, ao que ele respondeu:

"Ele ndo pediu nada mais do que eu exigiria de um diretor de fotografia para meus proprios filmes, e 0 que eu exigiria de mim
mesmo: absoluta devogao criativa para fazer o melhor possivel e necessario para rodar um filme de acordo com a sua visao,
e sem compromissos. Rodar um filme significa tornar realidade o que se pensou. N6s criamos trés filmes juntos. Além dos
dois que vocé mencionou, filmamos Jornada pelas planicies, em 1995. Béla e eu, somos irmaos artisticos.” (In MELLO, 2016)

Gabor Medvigy (fotégrafo dos filmes Condenagéo, Satantango e As harmonias de Werckmeister) por sua vez declara que:

"Tarr basicamente so6 tinha uma Unica expectativa do diretor de fotografia - que ele fosse genial. E, claro, a iluminagao tinha
prioridade quando eram escolhidas as locagdes, mas isto é natural. Tarr gostava de pedir coisas quase impossiveis e com
isso causou muitos problemas tristes, mas até uns alegres também. Mesmo assim, ndo me recordo de nenhuma situagado em
que eu disse a ele que algo que ele queria era impossivel. E quando eu ndo sabia algo, sua resposta era para pensar mais e
encontrar uma solugdo. Sobre assuntos estéticos ndo falavamos muito. Quando as bases ja estavam bem estabelecidas e
suficientemente fortes para poder comecar a criar; o estilo e a estética dos filmes surgiam-se naturalmente. E muito importan-
te termos regras estreitas antes de comecar as filmagens, para que mais tarde ndo haja contradi¢gdes. Tarr em toda a sua
vida foi perfeccionista, o que, sem duvida, era um ponto forte dele. N6s refaziamos, filmavamos de novo as cenas até que
ficassem perfeitas. Em filmagens de planos longos aumenta exponencialmente a importancia e a responsabilidade do grip
[profissional que opera a Dolly, ajusta os trilhos e equipamentos de luz] e do focus puller [profissional responsavel pelo foco
das lentes durante as filmagens]. Eles tém de ser pessoas sensiveis e precisas e possivelmente ainda adoraveis; eles con-
seguem resolver muitos problemas, ao mesmo tempo que podem estragar a criagdo de uma filmagem. A escolha deles e a
cooperacao com eles tem uma importancia crucial, e a relacdo baseia-se em confianga e respeito mutuos. Eles sdo as ramifi-
cagdes estendidas do meu corpo, as vezes até do meu cérebro." (In MELLO, 2016)

Com relacédo a tais questdes mencionadas pelos diretores de fotografia de Béla Tarr e outros importantes detalhes

relacionados ao seu fazer cinema, completa seu produtor principal, Gabor Téni:

"Béla sempre filmava em preto-e-branco, usava todos tipos de lentes, somente uma camera, 35mm, a mais moderna que ha-
via na época, nao usava outras cameras. Trabalhava com poucos profissionais de luz, e acreditava que a imagem tinha que
refletir a realidade, gostava da luz com efeito de realidade, de luz natural ou uma luz artificial que tinha efeito natural. Em O
cavalo de Turim, fizemos a iluminacado durante uma semana dentro da casa, rodamos algumas cenas, depois tivemos que
desfazer tudo por que tinha ficado com um efeito muito teatral, como se fosse um palco. Entao, criamos uma estrutura com-
pletamente nova para deixar a luz mais do natural. O maior desafio da iluminagéo era nas cenas noturnas, quando tinhamos
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que usar a luz artificial. Mas Béla ndo gostava que aparecesse muita luz, queria uma luz suave, por isso tinhamos que evitar
que entrasse muita luz pela camera e trabalhar bem o tempo de exposi¢ao, de modo a reduzir a luz. No caso da movimenta-
¢ao da camera, era um desafio para o profissional foquista que, num certo momento, devia dar destaque ao rosto de um per-
sonagem e, noutro momento, em outro personagem. Em As harmonias de Werckmeister, por exemplo, quando o personagem
Valuska esta correndo na rua a noite, na sequéncia do incéndio (esta sequéncia foi feita com uma lente aberta numa Steadi-
cam colocada num carrinho), houve um problema por que havia pouca luz para ver bem o rosto do Valuska, por isso tiveram
que refazé-la varias vezes. Perguntavam ao foquista se a imagem estava boa e ele dizia “ndo sei, nao sei’. Como era em
35mm, nao se podia ver a imagem na hora que se filmava. Usaram um fio para limitar, ndo distanciar muito do rosto do Va-
luska, e para ajudar dar foco. Muitas vezes, enfrentamos este tipo de problema: depois de fazer uma cena, no dia seguinte,
iamos para a sala de montagem ver como saiu a cena e viamos que nao tinha ficado boa. Um dos piores momentos foi na
Cdrsega, quando o personagem Inspetor sobe a torre do porto, em O homem de Londres. Gravamos esta cena cerca de 20
vezes, e ficava sempre sem foco. Depois, mesmo as versdes que achamos que tinham ficado com foco ndo estavam boas, e
Béla ficou furioso por isso. Entao, ele disse: “O dinheiro que vamos gastar ndo importa, manda revelar as 17 versées sem
foco”. Nao foi barato, e o foquista teve que ver todas as versées dessa sequéncia de oito minutos, como uma forma de casti-
go, e nao havia uma versao boa, com foco; e no final, no filme, ficou a versao menos pior, com algum foco. Esta cena foi um
enorme desafio técnico. [...] No caso dos filmes de Béla, o maior desafio e inimigo era a prépria natureza. E por causa da at-
mosfera triste de seus filmes, ele s6 faz filme no inverno, as arvores ndo podem ter folhas, ndo pode haver sol, ndo pode ha-
ver neve - porque a neve transmite uma atmosfera mais positiva, ndo pode haver gelo. No caso de Satantango, durante todo
o filme chovia; e no inverno ha poucos dias perfeitos como ele gosta, precisa de todos os fatores: sem sol, sem neve, sem
gelo; e lidar com isso num filme como Satantango, que levou mais de 100 dias de rodagem, é complicado. E aconteceu vari-
as vezes, quando iamos rodar uma cena, comegava a nevar, e voltdvamos para casa; outras vezes, tinhamos de esperar as
nuvens cobrirem o sol, outras fizemos esquemas de degelo para dissolver a neve etc. Além disso, sempre trabalhavamos
com uma sensacao de desconforto, de muito frio, e a produgao incessante de chuva que se tinha que fazer para cair durante
as cenas. Outra dificuldade que existia na producao dos filmes é que sempre ele queria os equipamentos mais modernos que
existiam, e Béla, como gosta de planos longos e filma em 35mm — e, em 35mm, s6 se pode fazer cenas/planos de até 12 mi-
nutos sem corte -, isso era uma barreira técnica para ele. Se existisse chance de filmar planos mais longos, provavelmente
Satantango seria mais longo do que é [risos]. Outro desafio era produzir uma chuva bonita, perfeita. Em cada filme havia uma
dificuldade. No caso de Satantango, foi a chuva incessante. E, no caso de As harmonias de Werckmeister, foi a grande baleia
que deu muito problema no transporte e na montagem. E os planos longos também sao outro problema dopontode vi s t a
técnico, nos filmes de Béla, os operadores de cadmera e da Steadicam eram torturados, se exigia muito deles." (In MELLO,
2016)

Retomando o filme O cavalo de Turim, Tarr instaura um modo singular de nos fazer perceber a imagem do cinema, tornada
criacdo de um mundo auténomo, filme testemunho do cotidiano de pai e filha, de uma vida simples, de um passado impossivel de
evocar, da falta de possibilidade de futuro, diante do Unico tempo a viver, o presente. Uma ficcdo do dia-a-dia, de um sofrimento

toleravel e passivo dos personagens vivendo situa¢des temporariamente interrompidas pela noite, uma sucessao de seis dias da vida de
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um pai e uma filha, duas geracdes, dois sexos, duas individualidades multiplas. Os gestos minimos com pouca variagdo, como atos de
resisténcia, e os olhares vazios, ao mesmo tempo que intensos, da filha e do pai reincidem dia ap6s dia nos planos-sequéncias como
poténcia poética criada por Tarr - e tudo que |hes resta € estar juntos nesse cenario incerto. Mas a vida em si mesma ¢€ instavel e sem
garantias. E o cavalo, outrora instrumento de trabalho, meio de sobrevivéncia para o velho e a jovem, este martir dos humanos, animal
servil, feito para carregar todos os fardos, ja cansado, assim como 0s personagens, chega ao ponto de ndo mais querer se alimentar,
caminhando para uma morte silenciosa no estabulo. A cada dia que passa, o primeiro, o segundo, 0 terceiro, pouco a pouco as coisas
vao se alterando, se definhando, e cada tentativa da moga em alimenta-lo € va e, depois, no quarto dia sera a vez do poco de agua
secar, da comida acabar, da luz cessar, e, de pai e filha terem sua resisténcia enfraquecida. No quinto dia do filme, quando o pai e a
filha decidem partir (este é o mais longo dia), quando pai e filha estdo arrumando seus parcos pertences para irem embora. Neste
momento, quando a filha coloca as coisas na mala, vemos brevemente uma marca do passado de sua vida, o quadro com a foto de uma
mulher que deve ter sido a mée dela. Colocam tudo na carroca. O cavalo a beira da morte é lancado a se mover; o velho caminha
devagar sem saude nem forca, e a filha, resistente a luta diaria, naquela paisagem apocaliptica, resignada, segue os passos do pai, a
quem dedicara até ali toda sua vida. Mas o plano de partir, de irem embora dali, ndo da certo, caminham arrastados pelo vento na
estrada deserta, vao desaparecendo lentamente por tras da arvore (a arvore da vida?) que recorta o horizonte da planicie; eles nao
encontram onde ir, ndo encontram saida e acabam regressando para a velha casa no territério desterritorializado que abrigava seus
Corpos; regressam ao ja vivido para experimenta-lo de novo, ainda que seja pelo fim. No sexto dia, a vida fica impossivel para eles. E
assim o sétimo dia ndo se completa, como na criagdo do universo; € se no sexto dia Deus criou 0 homem, Tarr em seu filme pde fim a

vida humana.

Mas, o fim, a espera na qual os corpos se imobilizam e os rostos se dissipam, ndo é o desastre final; &, antes, o tempo do
julgamento enfrentado por esses seres agora imoveis, mas cujos gestos obstinados e pacientes ndao cessaram, ao longo de
todo o filme, de desenhar a imagem de uma recusa em entregarem-se a Unica fatalidade, a do vento e da miséria. (RAN-
CIERE, 2013, p. 118).

123



Pai e filha suportaram a tudo até o fim, sustentados pelo desejo de vida, sucumbindo a repeticao diaria da vida; depois de sua
poténcia reduzida, nem mesmo a reinvencao do cotidiano pode ser mais possivel, ja que o fim da existéncia inevitavelmente irrompe

para eles. Pai e filha, mesmo vivos, pareciam ja estar mortos.

Pode ocorrer que um corpo continue desempenhando suas fung¢des organicas, tendo integrado, no entanto, relacbes de
movimento e de repouso entre suas partes que transformaram o individuo. As vezes, tal transformacéo pode ser radical a
ponto de torna-lo quase um morto-vivo, um organismo que meramente funciona, mas ndo tem, propriamente, vitalidade,
tamanha a perda de sua capacidade de afetar e ser afetado. (SILVA, 2007, p. 199)

Situagdo que ocorre com os personagens deste filme. Assim, poderiam os personagens de Tarr serem indagados com esta

passagem?

E se um dia, ou uma noite, um deménio lhe aparecesse furtivamente em sua mais desolada solidéo e dissesse: ’Esta vida,
como vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé tera de viver mais uma vez e por incontaveis vezes; € nada havera de novo nela,
mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que € inefavelmente grande e pequeno em sua vida, te-
rao de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e ordem — e assim também essa aranha e esse luar entre as arvo-
res, e também esse instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir sera sempre virada novamente — e vocé com ela,
particula de poeira!. — Vocé nao se prostraria e rangeria os dentes e amaldi¢coaria o demdnio que assim falou? Ou vocé ja
experimentou um instante imenso, no qual lhe responderia: ‘Vocé € um deus e jamais ouvi coisa tao divina!’. Se esse pensa-
mento tomasse conta de vocé, tal como vocé €, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questao em tudo e em cada coi-
sa, ‘Vocé quer isso mais uma vez e por incontaveis vezes?’, pesaria sobre 0s seus atos como o maior dos pesos. Ou o quan-
to vocé teria de estar bem consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além dessa ultima, eterna confirmacéo e
chancela (NETZSCHE, In A Gaia Ciéncia, aforismo 341).

Para o filosofo este pensamento s6 os fortes podem suportar. Ele pée em questdo, quem suportaria 0 pensamento do eterno
retorno, uma vida em que tudo retornasse exatamente igual. A meu ver, os personagens de Tarr embora presos a situacdes de repeticao
em suas vidas, suportando a dor torturante, o vazio e o siléncio, sentindo o peso da existéncia e vendo suas forcas se esvairem; ainda

assim, nao suportariam um movimento circular sem diferenciagao - o eterno retorno seria para eles uma maldicdo. Mesmo fragilizados,
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eles resistem a tudo e lutam pela vida. Assim, entendo, que ndo somente os personagens, mas os filmes do Tarr, ndo suportam a
estrutura circular do eterno retorno do igual, pois neles ha movimento diferenciante.

Perguntado sobre a estrutura circular de seus filmes, numa entrevista, o realizador respondeu que seus filmes: "S&o espirais,
nunca € a mesma coisa. A espiral estd em movimento ao contrario do circulo, ai que esta a diferenca (...) Ndo volta para si. Por
exemplo, O cavalo de Turim, o filme inteiro fala disto. Talvez em aparéncia fazemos todos os dias a mesma coisa mas nunca € a mesma
coisa”140, Nesta entrevista, o diretor declara ainda que a nogcao temporal em espiral esta explicita em seu filme Satantango, e que vem
do romance de Krasznahorkai (ndo era uma ideia sua). A espiral a qual Tarr se refere, produz diferenca, dura e muda, tal nogao presente
nos filmes dele, ndo tem comeco definido, pode ser percebida nas situacdes abertas do cotidiano das pessoas, a vida mesma jorrando,
uma espiral que é poténcia, produz movimento, mudanca; alias, esta ideia esta em todos os filmes objetos da tese, em uns menos,
noutros mais. O eterno retorno da diferenca é devir, as forcas giram e se afirmam, o eterno retorno da diferenca € capaz de liberar as
forcas e diferenciar. A diferenca surge na repeticao por causa da poténcia que existe na propria reiteracdo, a acao de repetir muda e se
aperfeicoa; fazer da repeticdo o préprio objeto do querer, e produzir movimento, significa libertar a vontade de tudo o que aprisiona,
limita.

Assim, por meio da fala do realizador (e com a qual concordo), percebo também que o tempo, em seus filmes, ndo é o tempo do
eterno retorno do mesmo, mas, sim, um tempo em espiral que eu suspeitava, e que foi se desvelando, para mim, no decorrer da
pesquisa e se confirmou com a fala do diretor. O tempo ciclico gira em torno de si mesmo, se auto-condena ao fatalismo, a mesmice
eterna. Se o tempo no cinema do diretor fosse ciclico, demandaria uma permanéncia eterna das coisas, € ndo a variacdo que ha nas
acoOes e gestos dos personagens, nas situagdes por eles experimentadas, nos planos, nas cenas, nos movimentos de camera etc, nas

imagens em si; e quando ocorre repeticdo de algo é para diferenciar, num movimento temporal em espiral que no cinema do diretor

140 Entrevista dada em Genebra em 2014 e publicada no livro Béla Tarr, de la colére au tourment, 2016. Livro organizado por Corinne Maury e Sylvie Rollet, reiine
artigos de varios tedricos. Tradugado minha de: “Ce sont des spirales, ce n’ est jamais la méme chose. La spirale est en mouvement contrairement au cercle, c’est la
que se situe la différence [...] cela ne retorne pas vers soi. Par exemple, tout le fim Le Cheval de Turin parle de cela. Peu-étre qu’en apparence, on fait tous les jours
la méme chose, mais ce n’ est pas la méme chose”.
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encontra movéncia também em linhas de fugas. E ndo ha aleatoriedade no movimento criado nas imagens, tudo é cuidadosamente
pensado por Béla Tarr. Sobre tais questdes, vou retomar o filme O cavalo de Turim, para mostrar 0 movimento de variacao, a diferenca
surgindo no interior dos dias vividos pelo pai e filha, em suas agdes, e para isso farei uma decupagem detalhada do filme, dia a dia. O
filme dura 2 horas e 25 min. se passa em seis dias, as transicdes entre um dia e outro séo feitas numa tela de preto puro. Comeca com
um PROLOGO cuja narragdo esta descrita anteriormente na nota de rodapé 133, e faz alusdo a um fato vivenciado pelo filosofo

Nietzsche antes dele enlouquecer. E, entado, o filme escorre:

PRIMEIRO DIA: Em meio a sonoridade apocaliptica e envolvente do compositor Vig Mihaly, o pai sozinho vem na estrada, numa
carroga guiada por um cavalo. Chega a sua casa numa fazenda isolada. A filha, a sua espera, ajuda-o a tirar aos apetrechos do cavalo e
guardar tudo no estabulo. Dao comida a ele, pegam as roupas no varal perto do pogo, entram em casa - uma robusta casa de pedras. O
velho tem um braco paralisado, ndo sabemos o porqué. A filha ajuda o pai a trocar de roupas, ele descansa. Ela p6e duas batatas para
cozinhar e se senta diante da janela para ver o vento incessante 14 fora. A filha serve a parca refeicdo, comem, e é a vez do pai sentar-
se diante da janela. Ela reabastece de lenha o fogao-lareira. Apdés um tempo, ouvimos o pai dizendo para ela ir dormir, a lua se apaga,
se faz noite. Ouvimos o assobiar do vento, e sem que o vejamos, da sua cama, o pai diz: “Ei, filha, vocé também nao consegue mais
ouvi-los?”. Da sua cama, também sem que a vejamos, responde a filha: “O que?”. O pai: “Os cupins, ndo estado fazendo mais nenhum
ruido, eu os escutava ha 58 anos, mas agora ndo os estou escutando mais”. A filha: “E, eles realmente pararam. Porque sera papai?”. O
pai: “Nao sei. Vamos dormir.” A tela escurece e ouvimos o narrador que tudo sabe e tudo vé: “Ela deita-se de costas e puxa o cobertor.
O camponés em sua cama vira-se de lado e fixa seu olhar na janela. A filha olha para o teto. De vez em quando escutam-se telhas
caindo do telhado, estilhagcando-se ruidosamente. O vendaval devastador circula ao redor da casa.”

SEGUNDO DIA: Amanhece, a moca coloca lenha no fogéo, pega os dois baldes e vai buscar agua no poc¢o, voltando para casa com a
agua. A camera enquadra o pai deitado, acordando. Ele olha em direcdo a filha fora de quadro e a cdmera o0 enquadra desde 0s pés,
numa expressao pictérica. Ele senta-se na cama, a filha vem ajuda-lo a vestir-se para enfrentar o tempo cotidiano de um novo dia. Perto
da janela, a moca lava o rosto numa bacia. O pai esta a porta de saida da casa a espera da filha para ajuda-lo a vestir o casaco. O
velho vai em direcdo ao estabulo do cavalo e a filha o segue. O vento avassalador ndo cessa. Pai e filha tiram para fora a carroca e
preparam o cavalo. O camponés tenta sair, mas o cavalo se recusa a partir. Ele fica nervoso, a filha interfere, cuidando do cavalo e
ajudando a desmontar os arreios, coloca o cavalo e a carroga de volta no estabulo. Em seu quarto, agitado, o velho se desveste e, pelo
olhar, clama ajuda da filha que demora a chegar para ajuda-lo a colocar uma roupa que se usa em casa. Ela pendura na parede as
roupas que o pai tirou. O velho corta lenha e, do outro lado, num mesmo quadro, a filha lava roupas numa bacia posicionada préxima ao
fogao e a janela - vé-se sair o vapor da agua quente. O pai amarra uma corda na parede proxima ao fogao para a filha estender as
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roupas. Ao estender uma peca, uma camisa branca preenche todo o quadro, tampando a face da moca, interrompendo por um tempo
nossa visao. Abre o quadro e a filha vem da janela com a bacia nas maos em direcao ao espectador e sai de quadro. Ouvimos o ruido
dela jogando fora a agua da bacia. A cAmera a espera dela voltar em quadro, segue a moca que coloca algo na mesa. Abre o plano e o
pai esta furando tiras de couro que devem ser parte dos arreios do cavalo. A filha vem dizer que as batatas estdo prontas, sentam-se a
mesa para comé-las. O pai termina antes e vai sentar-se diante da janela para contemplar o tempo que flui sem parar. A camera o
enquadra lateralmente, ele parece uma escultura, a filha entra e sai de quadro indo e voltando da mesa até o fogéo, ouvimos o vento
assobiando. A filha se senta numa cadeira em seu quarto, perto do varal, olhando em direcdo a janela. Vemos pai e filha olhando em
direcéo a janela, no siléncio da casa, resistindo no tempo e a contemplar o mundo que flui 14 fora. Quando o diretor posiciona a camera
dentro da casa, atras deles, nos leva para fora da casa, para o extra-campo, em direcdao ao que esta para além da tela, aquilo que nem
eles mesmos podem controlar, o escorrer do tempo, a vida mesma em sua poténcia. Cria-se, assim, uma espécie de “confronto” entre o
mundo e eles mesmos, seu interior e aquilo que ndo nos € dado a ver, mas a imaginar. Muda o enquadramento, agora fechado somente
nas costas do velho. Alguém bate a porta. Entra um homem com uma garrafa vazia, dizendo que sua palinka (cachaca hungara)
acabara e pede ao velho que Ihe dé um pouco. O pai passa a garrafa para a filha colocar aguardente. O pai e o visitante (suposto
vizinho) sentam-se ao redor da mesa, comeg¢am a conversar. O homem parece um profeta que veio anunciar, numa longa fala/monélogo
a devastacdao do mundo, a ruina de tudo, o apocalipse. Sua expressao e vestes parecem ser de alguém de outro mundo. A conversa
entre eles inicia.

Camponés: “Por que vocé nao foi a cidade?”
Suposto vizinho: “O vento esta acabando com ela”.
Camponés: “Como assim?”

Suposto vizinho: “Vai virar ruina”.

Camponés: “Por que iria arruinar-se?”

Suposto vizinho: “Porque tudo esta em ruinas. Tudo degradou-se, mas eu nao diria que se arruinou e se deteriorou a esse ponto.
Porque isso ndo & nenhum cataclisma, provocado pela assim chamada inocente ajuda humana. Pelo contrario. E sobre o proprio
julgamento do homem, seu julgamento sobre si mesmo, no qual certamente Deus esta envolvido, ou, atrevo-me a dizer, tem um papel
ativo. E qualquer coisa em que ele participe ativamente é a mais terrivel criagcdo que vocé possa imaginar. Porque, veja vocé, o mundo
degradou-se. Entdo, ndo interessa o que eu digo, pois tudo degradou-se a tal ponto, tudo que eles adquiriram. E, como eles adquiriram
tudo de maneira encoberta, furtiva, degradaram tudo. Porque qualquer coisa em que eles pdem as maos - e eles tocam em tudo - eles
degradam. Assim foi até a vitoria final, até o triunfo total. Adquirir, degradar, degradar, adquirir. Ou, posto de maneira diferente, se vocé
preferir: por as maos, degradar, finalmente adquirir, ou por as méaos, adquirir e finalmente degradar. Tem sido assim ha séculos, e assim
por diante. Isso, e somente isso, algumas vezes matreiramente, outras rudemente, as vezes delicadamente, as vezes violentamente, é o
gue vem acontecendo. De uma maneira Unica, como um ataque de ratos em uma emboscada. Porque para a vitéria perfeita também foi
essencial que o outro lado, pensando que tudo estava excelente, grandioso e nobre, nao se engajasse em nenhum tipo de embate. N&ao
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deveria haver luta de espécie alguma, somente o rapido desaparecimento de um dos lados, o desaparecimento da exceléncia, da
grandiosidade, da nobreza. De forma que agora os vencedores que armaram a emboscada, regem a Terra; e ndo existe canto algum
onde alguém possa esconder-se deles, pois tudo em que eles conseguem por as maos € deles. Até mesmo coisas que achamos que
eles ndo alcancam - e eles alcancam - também s&o deles. O céu ja é deles, e todos 0s nossos sonhos. Deles é o instante, a natureza, o
siléncio infinito. Até a imortalidade € deles, entendeu? Tudo, tudo estad perdido para sempre! E todas aquelas pessoas nobres,
excelentes pessoas, simplesmente nao interferiram, se assim posso colocar. Eles pararam neste ponto, e tinham que entender, e tinham
que aceitar que nao ha Deus nem santos. E os excelentes, os grandes e os nobres tinham que entender e aceitar isso, desde o
principio. Com certeza, eles foram incapazes de entender isso. Eles acreditaram e aceitaram, mas ndo entenderam. Ficaram somente
perplexos, mas nao resignados, até que algo - uma luz espiritual - finalmente os iluminasse. E de repente eles perceberam que ndo ha
Deus nem santos. E também que ndo ha nem o bem e nem o mal. Entéo, eles viram e entenderam que se assim fosse, eles também
nao existiriam. Acho que este possa ter sido 0 momento em que podemos dizer que eles foram extintos, desvaneceram-se. Extintos e
apagados, como uma fogueira deixada a se apagar no campo. Um, o perdedor constante, o outro, sempre vencedor. Derrota, vitéria,
derrota, vitoria, e um dia, por aqui mesmo, eu me dei conta, e realmente percebi que estava enganado, eu estava realmente enganado,
guando pensei que nunca houvera, e nem poderia haver qualquer tipo de mudanca aqui na Terra. Porque, acredite-me, eu agora sei que
essa mudanca realmente aconteceu”.

Camponés: Deixe disso. Isto & tolice!

O homem, o suposto vizinho termina seu discurso-monologo, pega sua cachaga e vai embora. Pelo vidro da janela, a filha o vé se
distanciando da casa. No trajeto dele, uma arvore solitaria ao longe € balangada pelo vento devastador, € ouvimos seu infindavel ruido.
O cineasta pde em questao a crengca dos homens em Deus e a for¢ca de Deus sobre os homens. O discurso apocaliptico deste homem,
do suposto vizinho/profeta, vem da literatura de Krasznahorkai, que por sua vez, pode ter buscado referéncia no Antigo Testamento.

TERCEIRO DIA. A cadmera, num enquadramento fechado e com fios de luz, nos mostra a moga acordando. Ao seu redor, uma imensa
escuriddo. Ela se levanta e comeca a vestir camadas e camadas de roupas. O diretor assim nos da pista do intenso frio invernal. Uma
luz minima e direcionada concentra-se no ato cotidiano da filha: vestir-se para viver mais um dia. Aos poucos, abre-se o quadro e a
camera acompanha a moga até a cozinha, colocando lenha no fogéo, pegando os baldes, pondo mais um casaco, abrindo a porta e
indo buscar agua no poco. O vento quase carrega a moca. Ela volta para casa com os baldes cheios. O pai estd no quarto deitado,
enquadrado lateralmente. Ele inclina-se para levantar-se, olhando em direcéo a filha fora de quadro, a espera da sua ajuda diaria para
vestir-se, desvestir-se. Ele se senta na cama, a filha chega. O velho caminha até a mesa, bebe algo, que parece agua ou quem sabe
palinka. A filha repete seu gesto. Os dois saem de quadro. Vemos a garrafa e dois copos a mesa. Ouvimos o velho pedir o casaco. Ele
caminha em direcéo ao estéabulo, vé se o cavalo se alimentou. A filha chega, pde num carrinho de méo, folhas secas recolhidas do chéo,
joga-as fora e retorna. Eles colocam agua e comida para o cavalo, que nao reage, ndo come nem bebe. A filha pega os pratos perto do
fogdo e a camera a segue. Ela vai até a grande mesa de madeira e posa-0s sobre ela. Depois volta com o sal, pega uma vasilha sobre
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a mesa e vai até o fogao, num ato de repetir o ir e vir, indo do fogédo até a mesa e vice-versa, diferenciando-se, a cada vez por outro
motivo, ela volta com as batatas, o Unico alimento diario deles. O pai ja estd sentando a espera e se langcam a comer. De repente, um
ruido, parecendo que alguém esta chegando. Movimentando o rosto, o camponés faz mengéao para a filha ir ver quem ou o que é, ela o
obedece, levanta-se e vai. Ele continua comendo sua batata. Num plano aberto, pelo vidro da janela da cozinha, a cAmera mostra 1a
fora, ao longe, proxima a arvore solitaria, uma carroca com pessoas estad sendo carregados por dois cavalos. Pouco a pouco, vemos
que se dirigem a casa do velho. A filha aparece de costas e, entdo, nos damos conta de que o plano inteiro era uma subjetiva dela
olhando pela janela. E agora fora de quadro, ouvimos o pai perguntando o que esta acontecendo, ao que ela responde: “Uma carroca
se aproxima”. O pai: “Quem sao eles?”. A filha: “Acho que séo ciganos”. O pai: “Que diabos eles querem aqui?”. A filha: “Néo sei. Mas
estao vindo na nossa direcédo”. O pai: “Estes malditos fedorentos”. A filha: “O que faremos?”. O pai: “Vai la fora e mande-os embora. Esta
esperando o que? Mexa-se”. A filha, como sempre, sem questionar, obedece o pai, sai de quadro e a camera vai se aproximando
lentamente da carroga com as pessoas até eles chegarem ao poc¢o. A carroca para e a camera também, sete pessoas descem a procura
de agua. A filha entra em quadro, caminhando em dire¢éo ao po¢o. Ela pergunta o que estdo fazendo ali e pede para irem embora. Os
ciganos convidam a moga para ir embora com eles para a América, e ela recusa. Finalmente, o pai chega para ajudar a filha, com uma
machadinha na mao esquerda, amedrontando os ciganos, correndo com eles dali. Um senhor mais velho entrega a moga um livro, como
agradecimento pelo agua, e vao embora, dizendo que a agua e a terra sdo também deles. O pai também sai de quadro, ficando
somente a filha parada com o livro nas mé&os, até que a menina vai para casa, restando em quadro apenas a paisagem desértica.
Céamera parada, dentro de casa, a filha recolhe os pratos da mesa, deixando a vasilha do sal, e o livro que ganhara dos ciganos, ela
retorna ja com os pratos limpos nas maos e pega o sal, a camera a acompanha até um armario, ela guarda tudo e volta a mesa para
buscar o livro, senta-se num banco ao lado do seu quarto, e em quadro comeca a ler o livro, soletrando em voz alta, como quem pouco
sabe ler: “Um: Como os lugares sagrados somente permitem a pratica de coisas que sirvam a veneracéo do Senhor, e tudo que nao
seja adequado é proibido pela santidade do lugar. E como os lugares santos violados pela grande injustica das acbes que se passaram
dentro deles e que escandalizaram a congregacéao, por esta raz&o nenhum culto religioso podera acontecer 14 até que, através de uma
cerimOnia de peniténcia, as injusticas tenham sido remediadas. O celebrante diz a congregacédo: ‘O Senhor esteja convosco!” A manha
virara noite. E a noite ira terminar.” A voz da filha'#! vai se reduzindo, ao mesmo tempo em que entra a voz do narrador, que tudo sabe e
a quem néo vemos, descrevendo a atmosfera da paisagem onde vivem o pai € a mog¢a, com uma previsao apocaliptica: “L& fora, a
tormenta continua a castigar, o vento ainda varre a terra implacavelmente na mesma direcdo. Mas agora nédo ha nada em seu caminho
para obstrui-lo. Somente uma grande nuvem de poeira levada pelo vento que avanca impiedosamente. Poeira seca e devastadora, o
vento toca tudo a sua frente, soprando descontrolado sobre a terra arida.” Ainda vemos, mas nao ouvimos mais, a filha lendo; a tela
escurece e finda o terceiro dia. Por meio do livro, os ciganos langam uma maldicdo sobre o camponés e a filha, alertando-os sobre o fim
que néo tardaré a chegar.

141 N&o localizei de onde vem o texto, mas penso que seja da Biblia, do Antigo Testamento, do livro do Exodo ou Apocalipse. Quando entrevistei Erika Bok, que
viveu a personagem filha neste filme, perguntei-lhe sobre este livro, mas ela disse que ndo se lembrava qual livro era.
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QUARTO DIA: A camera, num enquadramento fechado, foca nas costas da moca de frente ao fogéo, colocando mais lenha no fogo, ja
em chamas. No escuro, a cdmera a acompanha. Perto da janela, ela pega os baldes, pde o casaco, abre a porta e vai buscar agua no
poc¢o. Entra uma luz esbranquicada e ouvimos o ruido intenso do vento carregando as folhas pelo ar. A camera fica parada do lado de
dentro da porta, mantendo a filha em quadro, tentando pegar agua e ndo conseguindo, volta correndo sem os baldes, para a entrada da
porta da casa e grita ao pai: “Venha, venha logo. O poco...”. O velho, ainda de pijamas, joga um casaco nas costas e vai com ela rumo
ao poco, olham dentro do pogo e constatam que secou. Incrédulos, ela cobre o pogo, e voltam para casa quase carregados pelo vento
que parece mais forte agora. A camera segue o velho em dire¢do a mesa, com olhar assustado, paralisado por uns segundos. Ele
pergunta a filha se ainda tem aguardente/palinka. Sem dizer nada, ela traz, e ele toma uma dose, continuando em pé paralisado. A filha
abre a porta do estabulo, vé que o cavalo ndo come nem bebe mais, e carinhosamente insiste, mas o cavalo nem bem se move. A
moca, entéo, fecha a porta e volta para casa. O velho, sob a luz fraca e trémula do lampido, esta arrastando coisas de um lugar para o
outro dentro da casa. A filha se aproxima, o pai pede para ela separar algumas coisas e por no bau, dizendo que vao embora dali. Ela
obedece, arrumam tudo lentamente, colocam na carroca e partem, mesmo com o cavalo mal conseguindo andar. Em meio ao vento
forte, a moga puxa, a pé, a carroca carregada com seus pertences. Vao em direcéo a solitaria arvore, desaparecem do horizonte atras
da arvore, ndo encontrando saida, desiludidos, voltam para casa. Chegam, desfazem tudo, lentamente colocando tudo no lugar. A filha,
desencantada, contempla pelo vidro da janela o vento implacavel, enquanto o pai, do lado de fora, recolhe algo do chao e entra em
casa. Num travelling lento para frente, do lado de fora da casa, a cdmera vai se aproximando da filha na janela até fechar o quadro
proximo a seu rosto.

QUINTO DIA: Camera fixa enquadra o pai desde os pés, deitado na cama, como no quadro Cristo morto (1474-1478), do pintor Andrea
Mantegna (pintura que mencionarei adiante). Ele levanta devagar a cabec¢a, olhando em direcdo aos pés. Abre-se o quadro, a camera
se move lentamente num travelling lento para tras, ele senta-se na cama e olha em direcao a filha fora de quadro, tosse, avisando-a que
ele acordou. A filha chega para ajuda-lo a se vestir; mais uma vez, a camera os contorna lentamente, criando movimento no plano. Eles
vao para a mesa, tomam aguardente. O velho abre o estdbulo, olha o cavalo que esta quase inerte. A filha chega. Contemplam o cavalo,
aquele que carrega o fardo dos humanos, mas que mal se sustenta de pé. O pai sai. A filha fecha o estabulo e sai também. Camera
parada e, de dentro da janela da casa, avistamos ao longe a arvore, e as folhas carregadas pelo vento quase tocando o vidro. Um lento
travelling para tras vai descobrindo o velho desolado, de costas, sentado, encurvado diante da janela. Afastando-se da janela, a camera
chega até a filha, a mesa, sentada de costas para o pai, costurando a mao uma roupa, resignada, tecendo o tempo da vida que ainda
lhe cabe. Ela sai de quadro e ainda vemos o pai de costas e encurvado, de frente a janela. A filha volta com os pratos (de madeira ou
ceramica), o velho vem para a mesa e senta-se do lado direito. Ela chega com as duas batatas que saciam a fome diaria deles e, em
siléncio, como sempre, comem. O pai termina e volta a se sentar préximo a janela. A camera volta-se para ele e ficamos ali, observando
com ele o tempo escorrer. A tela escurece por completo e ouvimos a filha perguntar: “Que escuridao é esta papai?”. O pai pede para ela
acender os lampides, a filha vai até o fogao, aceso, iluminada apenas pela luz que vem do fogo, pega uma tocha para acender um a um,
trés lampides: um sobre a mesa, um na parede da cozinha e o do quarto dela, e senta-se num banco em seu quarto, em dire¢éo a
janela da cozinha onde esta o pai. Ficam em siléncio, por sinal - durante todo o filme, eles pouco falam. A cdmera enquadra o lampiao
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pendurado no teto sobre a mesa, que logo se apaga. A filha vem com a tocha e, em vao, tenta reacendé-lo. O pai questiona porque ela
ndo os enchera de querosene e ela responde que estdo cheios; o pai vem com outra tocha de fogo e tenta também em vao - o breu se
instala de novo. Ela pergunta o que estd acontecendo. O pai responde que nao sabe, e diz: “Vamos dormir. Amanha tentamos
novamente". Entra a voz do narrador que tudo sabe e tudo vé: “Podemos ouvi-los tateando para chegar as suas camas. Podemos ouvi-
los deitando-se, e cobrindo-se com os cobertores. Podemos ouvi-los respirando. Um siléncio de morte e la fora a tempestade de vento
acabou. Um siléncio de morte na casa”. Fim do quinto dia. Todos os dias do filme parecem infindaveis, exceto o ultimo. Como a casa
esta sempre escura, somente sabemos se é dia ou noite, pela luz que entra na janela e a dos lampides.

SEXTO DIA. Na tela de preto puro esta escrito “sexto dia” e ouvimos a monétona e envolvente musica de Mihaly ao fundo. Camera fixa,
pouca luz, como uma pintura, surge lentamente o rosto da filha e do pai, cabisbaixos, sentados ao redor da mesa, sofrimento e dor
expressos em suas faces, resignados e em siléncio, com as maos tentando raspar para comer as batatas cruas. O pai diz a filha:
“Temos que comer” - como se nos dissesse, ‘estamos morrendo’, e nossa compaixao para com eles irrompe intensa. Com as maos
agarradas as batatas, eles ficam paralisados, como estatuas. Na tela, o preto vai ficando cada vez mais preto até ndo vermos mais
nada. Finda o sexto dia e o filme. Sobem os créditos. Diferente da histéria da criagcdo do mundo, da histéria biblica'42, no filme de Tarr, o
sétimo dia ndo chega e ndao ha descanso algum, mas, sim, a morte, o fim da vida dos resistentes pai e filha.

Depois de decupar o filme a minha maneira e tecer meu ponto e vista, acentuo que as reiteracdes diferenciantes se faz ver em
cada dia do filme, e ha algumas mais visiveis que outras, como as ac¢des habituais da filha de colocar lenha no fogao, buscar agua no
poco, ajudar seu pai a vestir-se e desvestir-se, 0 cozinhar, servir e comer as batatas e as idas do pai e da filha ao estabulo; e nelas a
diferenca também se produz pela ordem e modo em que acontecem. “O habito extrai da repeticdo algo novo: a diferenca”43 e, neste
pensar, a diferenca habita a repeticdo. Nao ha pressa na vida do pai e da filha, embora uns dias parecam muito mais longos que outros,
todas as acdes dos personagens se dao no tempo presente, na temporalidade da vida e ndo na temporalidade do cinema; o pai e a
filha, a cada vez que se sentam a mesa para comer, mudam de lado, reiterando seus gestos distintamente. Em quase todo o filme eles
estdo fechados na escuridao da casa, iluminacéo que traz variacdo por zonas de menor ou maior contraste, com luz de lampido a

querosene e luminosidade vinda do exterior da casa, pelas janelas, e nas cenas de transicao entre um dia e outro o diretor usa um preto

142 A histéria da criagdo € descrita nos dois primeiros capitulos do livro do Génesis da Biblia.

143 DELEUZE, 2009, p. 116.
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puro, um preto mais preto que o natural. Destaco ainda quéo tediosa é a vida do pai e da filha, um tédio do humano em relagédo a si
mesmo, um “desejo do fim” - o que Nietzsche (1992) chama de desejo niilista, o ideal do humano reduzido a intensidade minimalista da
sobrevivéncia. Assim, o diretor parece querer dizer que o homem deve amar o que acontece em sua existéncia (o amor-fati
nietzschiano); mesmo com dureza e sofrimento, precisa afirmar, resistir a existéncia, uma existéncia tragica que nao depende de uma
crenga na ordenacéo e significacdo moral do mundo, e sem considerar o mal e o sofrimento como objecéo contra a vida. Talvez por isso
0S personagens vivam sem lamentos, resistindo no tempo até o apagar da luz de suas vidas, até o embarcar na escuridao eterna.

N&o posso deixar de mencionar também, em O cavalo de Turim, a bela e intensa sonoridade do filme, usada mais na sequéncia
inicial, e depois, em alguns poucos momentos - uma melodia melancélica, minimalista e harménica. A sonoridade de parcos acordes de
Vig Mihaly, com ritmo em espiral, age, produzindo uma atmosfera perturbadora nos personagens e no espectador, e antecipando o ritmo
e duragcao das sequéncias, dando sustentacdo aos personagens para resistirem a espera do tempo. Se a musica, o som, € algo que
podemos sentir e nao tocar, em Tarr, esta ideia é colocada em suspensao, dada sua forca draméatica e expressiva - quase se pode tocar
o som. O tedrico de som Miguel Visnik (2007) enuncia que, entre os objetos fisicos, 0 som se presta a criacdo de metafisicas. As mais
diferentes concep¢des do mundo, do cosmos, que pensam harmonia entre visivel e o invisivel, entre 0 que se apresenta e 0 que
permanece oculto, se constituem e se organizam através da musica. O som nao pode ser tocado, ndo € algo tatil, mas em O cavalo de
Turim, dado sua forca expressiva isso € quase possivel; e 0 som entra no espectador, nos atravessa, nos move, transporta da
exterioridade para o intimo.

Outra relagdo que teco a seguir, com o filme O cavalo de Turim, € com a pintura A leiteira (1660) de Joannes Vermeer. Vermeer,
gue assim como Tarr, volta-se para as relacbes humanas da vida diaria, em especial, o cotidiano de pessoas simples que vivem em
pequenos vilarejos. Neste quadro, uma mulher esta de frente a uma janela versando leite hum recipiente, neste ato € possivel perceber
0 encontro entre quietude e movimento, pela serenidade da mulher no despejar do leite, quase como uma escultura, um momento
privado da mulher em seus afazeres domésticos. Esta atividade cotidiana, a duracéo e ritmo lento da acdo da mulher e o siléncio que
compdem a imagem, e que quase podemos apalpar na superficie da tela, estdo também presentes nos filmes de Tarr, em especial em O

cavalo de Turim, na suposta imobilidade ou variagdo serena dos gestos diarios do pai (ou da filha), por exemplo, quando eles estéo a
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janela e a incidéncia da luz, vinda do exterior e jorrada sobre eles, sentados a observar a vida la fora, 0 cosmo escorrendo diante de
seus olhos inertes, uma luz que irrompe uma atmosfera da espera, da perseveranca no ser e no tempo, na composicao da imagem
filmica em si, enquadramentos, luz etc. - que, assim como o quadro de Vermeer, envolve zonas de contrastes, a luz vinda da janela de
forma harmoénica, produzindo um entrelagamento de variagcbes de tonalidade, sombreamento e luminosidade. Figuras 9 - Frame do filme

e quadro/pintura.

Frame do filme A leiteira (1660) de Joannes Vermeer.

Tarr e Vermeer dao fulgor vital ao que € cotidiano e singelo, por meio de uma luz que imprime na imagem um poder imanente as
coisas, dada também a expressao sutil da gestualidade dos personagens. A tela filmica de Tarr nos convida a entrar na sua simultanea
quietude e movéncia. Sara Hornak (2013) argumenta que a expressao da luz, na imagem pictérica de Vermeer - e digo 0 mesmo no

cinema de Tarr -, ndo se faz ver, mas pode ser experimentada como dissolugcdo de limites da imagem, remetendo a infinitude. O
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realizador - assim como Vermeer - constréi uma imagem pictural, quase tangivel, intensificando a textura da imagem, como se a
imagem movente do cinema fosse possivel de ser tocada. Neste sentido, "[...s6 um cinema ndo narrativo - uma cinetizacdo da pintura -
pode ter por categorias formais os valores puramente plasticos tais como a pintura conhece]’'44. Sobre a luz no cinema, conforme
Aumont, tem funcdo atmosférica, quando a iluminacdo, a um s6 tempo, delimita regides significantes da imagem ou para banhar o
quadro inteiro ou por zonas relevantes; sendo, a meu ver, esta a funcédo da luz no cinema de Tarr. Como Vermeer, o0 cineasta jamais
mostra diretamente a luz que vem de fora, mas a luz que ilumina as cenas internas vem das janelas e das portas das locacdes de seus
filmes, criando assim um cinema singular. Nao por acaso, o diretor demora meses ou anos para escolher as locagdes naturais de seus
filmes, antes mesmo de selecionar os atores.

Mais um dialogo que traco do campo da pintura com o filme O cavalo de Turim se da através do quadro Cristo morto
(1474-1478)145, do pintor renascentista italiano Andrea Mantegna (143-1506), e o velho camponés do filme de Tarr, quando esta deitado
e levanta a cabeca, sendo enquadrado desde os pés, por exemplo, de 16 a 34 minutos do filme. Figuras 10 - Frame do filme e quadro/

pintura.

144 AUMONT, 2004, p.172.

145 O quadro pode ser visto também neste link a seguir http://www.elboomeran.com/upload/fotos/blogs_entradas/cristo_yacente_med.jpg - Acesso em 10.03.2016.
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Frame do filme Cristo morto (1474-1478) de Andrea Mantegna

A composi¢ao do quadro pictérico do Mantegna, assim como o quadro filmico de Tarr, produz forte impacto afetivo, com os
pés do Cristo e do velho camponés em dire¢cao ao espectador, levando-nos, no caso da pintura, através dos olhares dos personagens (a
virgem Maria e Maria Madalena) até o centro da cena dramética - até o Cristo. Aimagem de Tarr, por sua vez, nos leva a figura do velho
camponés olhando em direcao a filha fora de quadro, ela que o ajuda a se vestir de manha e a desvestir-se a noite. O contraste da luz e
os tons escuros intensificam o sentimento de sofrimento dos que lamentam e velam a morte de Cristo, e a expressao do velho; dirigindo
nosso olhar para eles: o velho e o Cristo, ambos no primeiro plano da imagem, com os corpos estendidos na cama. A composicao dos
dois quadros, 0 modo como 0s personagens estdo no leito dramatizam as situagdes: a morte do Cristo, vista pelos que estdo ao seu
redor; e o0 velho resistente que em mais um dia se levanta para viver o cotidiano - vista pelo espectador, que é convidado a estar ali, a se
aproximar e vivenciar aquela atmosfera. Embora esteja com a marca dos pregos nas maos e nos pés, o Cristo parece estar adormecido,
e nao morto. O velho camponés, cansado do viver sem esperancas, pode ser comparado a imagem do Cristo, aquele que resistiu a

tudo.146

Outro quadro que também foi referéncia para Tarr criar as cenas do personagem camponés deitado é: O corpo de Cristo morto no
tumulo (1520) do pintor alem&o Hans Holbein, o Jovem (1497-1543), um dos mestres do retrato no Renascimento, com idéntica compo-

sicdo na cama. Figuras 11 - Frame do filme e quadro/pintura.

146 Qutro cineasta que se inspirou nesse quadro do Mantegna foi Pasolini, para fazer o filme Mamma Roma (1962), néo tecerei relagbes entre eles.
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Frame do filme O corpo de Cristo morto no tumulo (1520) de Hans Holbein

Neste quadro, o pintor mostra o filho de Deus morto, seu sofrimento, comparado ao destino de um ser humano comum, criando
uma dimensao dramatica pelo rosto, maos e pés de Cristo, e as feridas expostas, retratadas em carne morta, em putrefacdo. Sua boca
e maos restam abertas, dando a impressao de que o espectador vé o Cristo olhando para o céu, enquanto sua alma ja esta 1a, ou alude
a ideia de que, mesmo na morte, Cristo ainda fala e olha por n6s humanos. Tanto a pintura de Holbein quanto a criacdo imagética de

Tarr evocam compaixao no espectador para com o Cristo e o velho camponés.

Quanto as referéncias do Antigo Testamento nos filmes de Tarr, pontuo que, apesar dele dizer que seu cinema néo tem relacao
com religido, parece-me estranho, pois, constam muitas citagdes biblicas por meio de didlogos e mondlogos - alusdes a literatura de
Krasznahorkai que inspirou o diretor, e que ele poderia elimina-las, mas que ndo o fez. Uma delas, refere-se ao livio do Génesis, no
capitulo 1-2, onde é abordado a criagdo do mundo por Deus em seis dias, sendo que no sétimo o criador descansa. No sexto dia Deus

cria 0 homem, ocorre o encontro do feminino com o masculino, de Addo e Eva nos Jardins do Eden - da energia recebedora com a
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energia geradora, mas eles percorrem um caminho diverso daquele pensado por Deus: Adao une-se a Eva, comem do fruto proibido, e
0 processo cdsmico ndao se completa no sétimo dia da criacédo, por terem comido o fruto da arvore do conhecimento, privando a
humanidade da possibilidade de uma vida eterna e, assim, sédo expulsos do paraiso e conduzidos de volta a Terra.

Tarr por sua vez, mantém a alusao a criacdo do mundo em O cavalo de Turim, filme que se passa em seis dias, sendo que o
sétimo ndo surge, ndo se completa; abordando a situacdo existencial, a relagdo entre um homem e uma mulher - entre pai e filha,
exilados naquele lugar onde nada acontece, e o diretor escolhe construir a casa deles préxima a uma arvore - a arvore da vida?'47 A
suposta energia que sustentava pai e filha naquele lugar, a fonte do élan vital. Ao findar a vida dos personagens no sexto dia Tarr,
diferente de Deus, que descansa, o diretor encena o fim do mundo, do processo coésmico de pai e filha, mas dando-lhes a redengao por
nao terem cometido nenhum pecado aparente e por néo terem culpa de Ihes restar viver uma vida em exilio em sua propria casa e terra,
desterritorializados em seu proprio territorio.

O cavalo de Turim (2011), sua obra derradeira, € um modo de desconstrucéo do fim do mundo. Deus criou 0 mundo em seis dias.
E Tarr, observando as coisas do ponto de vista atual, quis neste filme desconstruir 0 mundo em seis dias; e mostrar sua visdo de como
seria os ultimos seis dias do fim, através da relagdo entre pai e filha. O filme é, pois, um testemunho de um mundo que esta
desaparecendo, que concilia o cotidiano vivido, 0 passado que se quer esquecer e a falta de possibilidade de futuro. Tarr recria, assim,
artisticamente o fluir transitério de sua propria vida enquanto diretor de cinema que chegava ao fim, despedindo-se do cinema com esta
memoravel obra cinematografica, artistica. Pode ser um filme sobre o apocalipse, como disse o escritor/co-roteirista Krasznahorkai, mas
é também um filme que remete ao fim da carreira cinematografica do realizador hungaro — que, voluntariamente e infelizmente, em 2011
desiste de fazer filmes, cansado de enfrentar tantas dificuldades. Em O cavalo de Turim, os personagens fragilizados, resistem mesmo
sem forgcas contra a paisagem desoladora, e o cineasta no plano da vida parece agir como eles, fragil e cansado, ja ndo encontrando
sentido nas imagens do cinema, decidindo parar de filmar - estaria também ele entregue a morte, ao combate final do exercicio artistico

de dirigir, de realizar filmes?

147 Diga-se de passagem, tematica também abordada pelo cineasta Terrence Malick, no filme A arvore da vida (The tree of life, EUA, 2011).

137



Conforme o ator Mikloés Székely (protagonista do filme Condenagéo de Tarr):

"Béla, infelizmente, foi reduzindo a poténcia dos atores filme a filme. No final, foi tornando os atores quase estatuas, sem di-
namismo em sua atuacgéo; e, para mim, isso ndo contribui com a tarefa, o papel do ator. Os atores ja nao tinham vida, profun-
didade na atuagéo, isso foi acontecendo aos poucos em seu cinema, desde o filme Ninho familiar (1979) até chegar aO cava-
lo de Turim (2011) - a meu ver, uma evolucdo “negativa”. Eu assisti a este ultimo filme dele, e j& ndo havia, por exemplo, inte-
racao entre os atores - 0s personagens pouco se falam ou tém voz, nem se olham uns aos outros. O interesse de Béla pelos
atores vivos foi completamente eliminado. Por exemplo, o rosto imével de Janos Derzsi, em O cavalo de Turim, expressa o
mesmo que a cara do cavalo exausto, esperando pela morte. Béla eliminou os seus atores filme a filme; no fim, eram como
se fossem manequins." (In MELLO, 2016)

Nietzsche, em A gaia ciéncia (publicado pela primeira vez em 1882), afirma que “Deus esta morto”, no¢cao retomada em Assim
falou Zaratustra (publicado em 1885). Segundo o fildsofo, Deus esta morto porque os homens afastaram-se dos valores divinos e cria-
ram seus préprios valores, ndo precisando mais de Deus. O fato de os homens perderem a crenca nos valores de Deus demonstra que
Deus teria criado um povo impotente, sofredor. E isso, na visdo de Nietzsche, seria um tipo de niilismo negativo, mostrando que a cria-
cao de um Deus pode ser sintoma de uma vontade fraca, triste, e para quem vive de tal modo a vida n&o teria nenhum sentido, assim o
homem n&o saberia mais a quem recorrer, para onde se mover. O sentido da vida estaria perdido, a verdade eterna estaria acabada,
restando ao homem encarar o caos do mundo a sua frente. O homem, entdo, negando a vida, faz da vontade de poténcia uma negacao
das proprias forgas reativas. Para o filosofo, o niilismo seria assim, a ultima vontade do homem, a sua vontade do nada - como o homem
nao cré mais em nada, ndo tem mais vontade, ndo sente mais afeto por nada, com sua vontade de poténcia reduzida a zero, tudo se

acaba. O niilismo seria, para ele, consequéncia da ‘morte de Deus’, o fim da crenca no Deus, na moral e em qualquer valor.

E se, no pensar de Nietzsche, Deus esta morto, eu diria que Béla Tarr ao fazer O cavalo de Turim decreta a morte do homem,
sendo o proprio homem, no fim das contas o maior risco e enigma, em quem o diretor perde sua crenca na vida e na ficcdo. Quanto a

isto, novamente recorro ao ator Miklés Székely:
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“Béla mudou muito de filme para filme, acho que disse e fez tudo o que queria fazer. Qual seria seu préximo filme? Ja nem teria
gente em seu proximo filme, desumanizou tanto o conceito do seu préprio cinema, que ja ndo poderia mais continuar. Do ponto de
vista humano, desde Almanaque de outono, ele foi reduzindo a importancia das relagbes interpessoais, entre os seres humanos, de
pois desse filme, ele foi elaborando uma nocéo filos6fica em seus filmes cada vez mais anti-humano, personagens com destinos
predestinados, fechados em si, sem vida, sem futuro, sem possibilidade de mudanca, feito estatuas, nao interagem entre si, nem
em relagcdo ao amor, e ndo encontram redencéo. Béla, em sua propria vida, é assim. [...]. A desilus&o virou sua obsessao artistica ja
faz muito tempo, e ele j& mostrou tudo o que ele era capaz sobre essa questao nos seus filmes." (In MELLO, 2016)

Pensando nas palavras de Székely e questionando a mim mesma, creio que este gesto de direcéo de Tarr, de retirar a humanidade
dos personagens serve para demonstrar filme apés filme a incomunicabilidade entre as pessoas, e é também um modo de controlar a
atuacdo dos atores. Mas no plano da ficcéo o diretor rompe com o homem, e, de certo modo também, no plano da vida, perdendo a
crenga no cinema, e em si mesmo, em continuar se dedicando a fazer o tipo de cinema que acredita e que, ao longo de sua carreira,
tanto defendeu.

Por exemplo, em O cavalo de Turim, a crenca ho homem, a morte do homem estd4 dada por B.Tarr, 0s personagens pouco se
comunicam e, no final do filme, cessam seu viver diante de ndo haver mais saida, de estarem desiludidos e cansados do carater
doloroso da existéncia, de resistirem no tempo, de serem confrontados infinitamente pela vida, de terem reduzida sua forca de agir e
vontade de viver, ja que viver se tornou, para eles, um peso insuportavel. Pensando com Nietzsche, mas pelas palavras de Constancio
(2012): a forma de vida do ‘Ultimo homem’ representa uma negacéo do carater mais proprio da imanéncia - o seu carater tragico. O
‘tltimo homem’ padece de ter o seu desejo, 0 seu corpo fisiologicamente enfraquecido, ‘doente’, ‘decadente’. Mesmo que viva com a
sensacao de estar ‘satisfeito’, a forma mais intensa de desejo - a maxima intensificacao do desejo - esta-lhe inteiramente vedada. Nao é
de todo capaz de desejar a vida a ponto de desejar também o confronto com o seu lado doloroso, enigmatico e absurdo; falta-lhe a
abundéancia de forca que intensifica o desejo e faz querer ndo o ‘nada’, mas o conhecimento, e também a experiéncia pessoal, do

carater tragico da existéncia.’® No plano da vida, Tarr expressa seu carater tragico da existéncia, pois cessa de realizar filmes -

148 Pensamento expresso no seu artigo: A dltima vontade do homem, a sua vontade do nada: Pessimismo e niilismo em Nietzsche, publicado na Revista Tragica:
estudos sobre Nietzsche — 2° semestre de 2012 — Vol. 5 —n° 2.
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segundo ele, a unica coisa que lhe dava prazer na vida -, j& ndo tendo mais poténcia suficiente para filmar abandona o cinema. Tarr
expressa em suas imagens, um cinema que confronta o homem e as ilusbes humanas, expressa seu mal estar diante do mundo,
expressa valores que nascem de uma vontade potente, mas que aos poucos foi se extinguindo; um mundo, para ele, incapaz de fazer
surgir novos valores, que joga a vida contra si mesma, principalmente, dos pobres desafortunados, que ele tanto defende em seu
cinema. E ele proprio ja ndo tem forcas o bastante para levantar-se do chao, da luta em fazer o tipo de cinema que faz, um cinema que
pensa e faz pensar, um homem que resistiu 34 anos a todas as intempéries, ao mercado e a convengdes cinematograficas. Esta
poténcia seria a energia disponivel que se tem para viver determinada coisa, o que, em Tarr, pouco ha, dadas também suas frustracdes
pessoais cotidianas, sua dificuldade de conseguir dinheiro para realizar seus filmes e sua saude fragil ao longo da vida — fatos que
reduziram sua poténcia, entristecendo-o. Assim, para o realizador viver dirigindo filmes se tornou um esforco grande demais para
perseverar no ser e na existéncia. Me referindo ao pensamento de Espinosa (2016), o livre-arbitrio néo existe - pois ndo se é gestor da
propria historia, ainda que se tenha a ilusdo de ser, pelo fato de podermos fazer escolhas. E ndo por acaso, Tarr declara: “Eu ndo posso
suportar esta sangrenta intervengao politica, pequeno-burguesa que existe no mundo. Este acordo entre os pobres e a sociedade, como
séo forcados a aceitar esta ordem e aceitar este mundo de merda”.’#? O diretor revela, portanto, estar cansado de tudo que viveu, sua

insatisfacdo com o mundo e sua propria fragilidade diante dele.
ENCONTROS ENTRE OS FILMES, QUANDO A REPETICAO TRAZ DIFERENCA
O realizador Béla Tarr explora os limites da linguagem cinematografica, produzindo um cinema que faz pensar, rompe com 0s

paréametros tradicionais narrativos e comerciais, ndo esta preocupado com progressdo dramatica, encadeamento das imagens, com

histérias etc., cria suas proprias regras de atua¢ao, uma duracéo temporal filmica ndo habitual provocando a percepcéo do espectador,

149 Na entrevista dada a Cahiers du Cinéma, versao espanhola n°® 22, abril 2009. Tradug&o minha de: “Yo no puedo suportar esta pufietera correccion politica, pe-
queno-burguesa, que existe en el mundo. Este acuerdo entre los pobres y la sociedad, como son forzados a aceitar este ordem y aceptar este mundo de mierda”.
Entrevista inicialmente publicada na Cahiers du Cinéma francesa n° 637, em 2008, época em que Tarr havia terminado seu penultimo filme.
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com filmes longos e lentos, cada sequéncia € como se fosse um filme, e a montagem é interna aos planos; cria tenséo dramatica com
situacdes que podem se passar no plano da realidade e pelo minimalismo dos atos dos personagens, pela muasica, pela repeticao das
imagens dos extensos e pacientes planos-sequéncias filmado em lugares em ruinas.

Com relacao a temporalidade e o movimento produzidos no fluxo das imagens tarreanas, surgem ndao como produto mecénico de
um encadeamento de fotogramas, mas como forca e vivacidade de um pensamento, como possibilidade expressiva. O cinema torna
assim, matéria de pensamento, de expressao imagética para B.Tarr, a partir de suas imagens em movimento ele imprime uma realidade,
seu modo de pensar o cinema, dando ao espectador a chance de reconstruir o mundo a partir do filmico, um cinema que por meio das
imagens e sons produz afetos intensos e provoca sensacdes duradouras, pensa e faz pensar.

Os filmes do diretor sugerem um mundo em que as pessoas-personagens nao tém controle de suas vidas, e convocadas a
experimentar o viver de forma passiva, sao facilmente enganadas, e esta marca de servidéo é impoténcia humana que regula e refrea
os afetos; ndo ha auto-estima, ndo esperam nada uns dos outros, pois 0s outros somente Ihes trazem maus encontros. Segundo a
filosofia de Espinosa (2016), 0 homem submetido aos afetos ndo esta sob seu proprio comando, mas sob o0 acaso, a cujo poder esta a
tal ponto sujeitado que €, muitas vezes, forcado, ainda que perceba o que € melhor para si, faz, entretanto, o pior. Os personagens de

Tarr estao esgotados, o0 esgotado € alguém mais do que cansado, pois:

O cansado nao dispde mais de qualquer possibilidade (subjetiva) - ndo pode, portanto, realizar a minima possibilidade (obje-
tiva). Mas esta permanece porque nunca se realiza todo o possivel; ele é até mesmo criado a medida que € realizado. O can-
sado apenas esgotou a realizagdo, enquanto o esgotado esgota todo o possivel. O cansado ndo pode mais realizar, mas o
esgotado nao pode mais possibilitar. (DELEUZE, 2010, p. 67)

O cansado renuncia a tudo, “e ndo se é de fato passivo: esta-se em atividade, vive-se, mas para nada, esgotou-se o possivel.
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Estd-se cansado de algo e esgotado de nada” 50, “Esgota-se o que ndo se realiza no possivel”'5'. Ndo havendo saidas para os
personagens tarreanos, surge a reconciliagdo com o tempo e com o fim.

A tematica da filmografia tarreana aborda as relagbes humanas na vida cotidiana de pessoas marginalizadas, se considerarmos
apenas isto, pode nao ser muito sedutora, mas se considerarmos 0s personagens, em si, algo forte surge através de seus incessantes
campos de batalhas diarias, seres em busca de uma chance para seguir vivendo, diante de todas as dificuldades que enfrentam. O
cineasta luta junto com os personagens tentando salva-los de suas misérias e expressa seu amor por eles e pela dignidade humana.
Segundo o tedrico de cinema Kovacs (2013), isso, em Tarr, € um posicionamento politico, um relacionamento humano honesto, uma
relacdo subjetiva e emocional, uma responsabilidade e engajamento social para com os marginalizados, impotentes, desamparados,
pobres - um compromisso pessoal expresso pela arte do cinema. Para o cineasta, € importante expressar a batalha diaria de pessoas
simples em seus filmes. Kovacs atesta ainda que abordar personagens pobres e excluidos socialmente € uma questdo pessoal para o
realizador; apesar de ele né&o ser proveniente desse meio social, mas, sim, da classe média e artistica. Na visao do teérico, Béla Tarr
melhor compreende a vida e a si mesmo, quando estd no universo dessas pessoas, e expressa isto em seus filmes pela dedicacao
integral e pela compaixao para com os personagens. Sua abordagem € mais um ato politico para com 0 mundo dessas pessoas que
retrata em suas imagens, do que uma identificacao psicolégica, pura e simples. Aparentemente, seus filmes séo frios emocionalmente,
expressa parcos sentimentos para o espectador acostumado a emogdes intensas, mas, na verdade, sdo plenos de afetos integros, com
uma abordagem social forte do diretor em defesa da dignidade humana.

Em Satantango (1994), por exemplo, a repeticao se diferencia ja no modo como foi pensando, sendo o filme criado, montado como
capitulos de | a VI e de VI a |, ideia mantida do livro de Krasznahorkai, como se fosse necessario retornar ao ponto de partida para
seguir ou findar, como é o caso do “capitulo Il — Savoir quelque chose”, em que o personagem Doutor, da janela de sua casa, observa e

escreve em pequenos cadernos os acontecimentos da vida de cada habitante do vilarejo. No “capitulo final — Le cercle se referme”, o

150 IDEM, 2010, p. 69.

151 ibidem, 2010, p. 68.
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mesmo solitario personagem Doutor, em seu posto de observacdo da janela de sua casa, apos ter retornado de uma temporada
internado num hospital, e depois de ter acontecido tantas coisas no vilarejo durante sua auséncia, volta a escrever sobre o povo do
lugar. O espectador ja viu, sabe que a maioria deles ndo vivem mais ali, mas ele ndo sabe disto. O Doutor, e também o outro narrador,
descrevem o que esta acontecendo na vida dos habitantes do vilarejo, depois que ja vimos as imagens na tela, repetindo o que foi
mostrado por meio da narragdo, como se quisessem chamar a atencdo do espectador para perceber a diferenca entre os
acontecimentos, para ser mais observador. Outra cena que reitera para diferenciar, em Satantango, € quando Estike para na frente de
um bar para pedir socorro ao Doutor que esta bébado, ocorre em dois momentos distintos do filme.

Além disso, o diretor utiliza-recriando locagées, enquadramentos e planos de um filme no outro, trago alguns exemplos: no filme
Condenacgéo (1987), aos 76 min na cena do bar em que, num plano lento e horizontal, aparecem varios copos empilhados, quando o
dono do bar oferece a Karrer um trabalho de contrabando, a imagem, enquadramento dos copos se repete diferenciando num cena do
filme Satantango (1994); a pracga principal da cidade de Baja foi usada numa cena de Satantango (1994) e 6 anos depois usada numa
cena de As harmonias de werckmeister (2000), todavia, claro, com personagens distintos e outras situagcédo por eles vividas. Em
Satantango, quando os personagens Irimas, Petrina e Sanyi caminham pela estrada, a camera os acompanha, enquadrando-os num
travelling horizontal, recurso cinematografico que Tarr reitera diferenciando no filme As harmonias de Werckmeister (2000), enquanto
Valuska e Sr. Eszter caminham pela rua em direcdo a pracga do vilarejo. Em O cavalo de Turim, vamos ver durante todo o filme acdes

reiteradas dos personagens se diferenciando dia ap6s dia. Nesse sentido, na entrevista a mim concedida, declara Béla Tarr:

"Nunca esta acontecendo uma repeticao pura e simples. Por exemplo, no filme O cavalo de Turim, mesmo que eles estejam
fazendo a mesma coisa todo dia, nunca se faz a mesma coisa, do mesmo modo, todos os dias. Esta é uma importante ques-
tdo abordada neste filme. Vocé sempre esta realizando sua rotina diaria e vivenciando sua vida cotidiana. Sim, vocé acorda,
toma banho, veste-se, vai para o trabalho, mas de alguma maneira, a diferenca é a grande questéo, cada dia é diferente por-
gue vocé nao é o mesmo do dia anterior, porque ontem vocé era um dia mais jovem e agora vocé esta um dia mais velho,
vocé tem menos energia, menos poder, vocé € uma pessoa diferente a cada dia e faz tudo diferente a cada dia." (In MELLO,
2014)

143



Outro cuja cinematografia se funda numa encenacéo ritmica - alids, um recurso de montagem usado por Tarr, como se fosse uma
coreografia musical com variagdes reiteradas e pacientes. As locacdes ja estdo no campo de visdo da camera, antes mesmo de os
personagens entrarem, e continuam na tela quando eles saem, “reaparecem” para diferenciar o depois do antes. A montagem (feita por
Agnes Hranitzky) é criada no interior dos planos, durante a filmagem e pouco ajustada na pés-producéo do filme, na juncéo rigorosa dos
longos planos. Ela que sempre esteve com Tarr no set de filmagem, atenta ao que deve ser cortado, sabendo onde fazer os minimos
cortes no plano sendo rodado, planos-sequéncias, marca forte do realizador, do seu estilo cinematografico. Filmografia composta, por
uma nao-narrativa, pois seus filmes ndao narram historias, apresentam situagcdes, uma narrativa organiza o andamento da trama,
relaciona o efeito a causa, um sistema de relacées temporais. A narrativa, em B. Tarr, é deixada para ser criada na cabeca do
espectador durante ou depois do filme, o que ele mostra na tela n&do sdo em si historias sendo contadas, mas situagdes vividas pelos
personagens-pessoas. Pelo modo como os filmes sé&o feitos, as imagens pouco ou nada narram e nao tém relacédo de causa e efeito

entre elas. Na palavras do préprio diretor:

"Tém-se histdrias, mas eu nunca me importo com a histéria, quem se importa com a histéria? Ninguém. A histéria &€ nada.
Acredite em mim. E eu realmente ndo sei 0 que € a histdria, esta ou aquela. Dirigir um filme &, acima de tudo, criar situacdes
humanas reais e, claro, vocé tem que entender a l6gica das situagdes. E a légica das situa¢cdes vem do individuo, do espaco
e do tempo, porque cada coisa acontece no tempo. E muito simples e eu nunca penso sobre isso. Eu apenas faco, acredite.
E apenas uma questdo de situacdo. Se vocé é cineasta, precisa criar situacdes. E quando vocé esta num set de filmagem,
precisa se perguntar: ‘ok, alguém quer algo e vocé ndo quer a mesma coisa, imediatamente se tem uma situagao’. E a per-
gunta é como a pessoa vai te convencer a fazer o que ela quer ou ainda como vocé a convencera ou talvez ninguém va con-
vencer ninguém. E isso é diferente a cada vez. Porém, a situagéo é o importante. Ela esta acontecendo entre as pessoas e
quando vocé esta 14, vocé esta presente, e esta é a principal questdo ao se fazer cinema. Vocé tem que criar uma situacao
humana real entre 0os personagens e permitir que elas reajam como seres humanos normais. Elas ndo estdo brincando ou
atuando. Elas nao sao atores. Elas séo apenas seres humanos normais." (In MELLO, 2014)

E um exemplo encontra-se, principalmente, nas situacbées do filme O cavalo de Turim (2011), em que as pessoas-personagens
quebram a representacdo, reconstituindo o real nos gestos minimos e diarios - vemos Pai e Filha vestindo-se e desvestindo-se,

buscando agua no poco, protegendo-se do vento e do frio, cozinhando batatas etc. As descricdes do vivido pelos personagens séao
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possiveis de se apreender no alongar e escorrer das duragcbes temporais, num tempo em espiral que atravessa um conjunto de
experiéncias, de eternos presentes que passam, duram e mudam, e passados e futuros impossiveis - € apenas o presente importa, a
temporalidade da vida diaria. Saliento também, a expressao dos olhares dos personagens a mirar o vazio, o fora de quadro; e que em
vez de provocarem dramatizacdes os gestos e as acbes ocorrem voltados para os proprios personagens e ndo tém significados
simbolicos ou metaféricos - sdo o que eles estao vivendo no momento, no tempo da vida, o que vemos diante da tela. Além disso, a
pluralidade e imbricacdo de pontos de vista dos personagens que o diretor cria, produzem uma coexisténcia de momentos que
deformam a representacdo e forcam surgir 0 movimento pela temporalidade - seu cinema abandona a representacdo e se torna
experiéncia. E os filmes, embora de ficcdo, abordam relagdes humanas em situagcdes da vida cotidiana, com suas fraturas, tudo
acontecendo na tela, criando (re)arranjos cena ap0s cena, filme apos filme.

Outro recurso a mencionar e que o diretor utiliza para fazer surgir diferenga na imagem, € a narragcdo over (alguém que ndao vemos
e nem sabemos quem é) e a narracdo off (alguém que tudo vé, sabe, opina); uma ou outra, ou mesmo as duas narragdes estdo nos
filmes, recursos que o diretor herda da literatura de krasznahorkai. Por exemplo, quando Estike se suicida, deita-se para morrer no ch&o
do castelo em ruinas, e um narrador que ndao vemos e nem sabemos quem é descreve os sentimentos dela, intensificando e
antecipando, respectivamente, 0 antes e 0 depois das imagens de sua partida.

A temporalidade dos filmes. A lentiddo das sequéncias dentre outros fatores que ja abordei, esta ligada, principalmente, com a
musica tonal e de poucos acordes de Mihaly , como declarou Tarr. Mdsica - trilha sonora que, nos filmes, é autbnoma, nao precisa da
imagem para produzir sentido. Temporalidade que relaciona-se também com a literatura de Laszl6 Krasznahorkai (co-roteirista dos
filmes), ao seu modo de escrita em fluxo e ritmo monocérdico. O escritor que, diga-se de passagem, toca piano, de onde presumo seja
uma referéncia do ritmo musical da sua escrita. Ouso também dizer que a temporalidade dos filmes se aproxima do ritmo da lingua
hdngara, uma lingua monocérdica, quase sem variagao tonal, monétona. o escritor Krasznahorkai’®2, relata que as longas frases sem

muita pontuacéo de sua escrita literaria, os longos discursos sem cortes e os mondlogos estdo relacionados ao modo como as pessoas

152 No debate ocorrido no Poetry and Life Nature Center sobre o estado da literatura hingara contemporanea. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=n_DinPaUvZg&list=PL-1V00pyB61Cgl50cHIMWJADyY7SK9gMKQ - Acesso em 05.03.2015.
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falam no plano da realidade, na vida diaria, que acontece em fluxo sem muitas pausas, e isto ocorre tanto no seu livro Satantango
quanto em Melancolia de la resisténcia. Questdes impressas no movimento temporal dos filmes de Béla Tarr, podendo ser percebidas,
por exemplo, nos quase infindaveis travellings e planos-sequéncias sem cortes e coreografados, atravessando corpos, comodos das
casas, paredes, ruas etc.; e a fala em fluxo quando, nos mondlogos extensos dos personagens, sao, pois, outros modo de o diretor
produzir diferenca nas imagens dos seus filmes, a partir da literatura de Krasznahorkai.

Sobre tais questdes declara o ator Lars Rudolph (protagonista do filme As harmonias de Werckmeister, relembro, inspirado no livro

Melancolia de la resisténcia de Krasznahorkai):

"O romance € muito longo. Béla tentou trabalhar as longas frases que Krasznahorkai escreveu (como Thomas Bernhard), fra-
ses longas sem ponto final, as coisas acontecendo, escorrendo por paginas e paginas, até mesmo uma frase em duas pagi-
nas, muito longo. E isso me lembra muito a camera, os longos dez minutos de uma sequéncia filmada sem cortes, aconte-
cendo, escorrendo. Entao, isso € o que Krasznahorkai faz. Talvez, seja uma caracteristica muito hingara, como observar as
coisas acontecendo, coisas muito extensas, uma visdo concentrada, com movimento lento, sustentar as frases, manter os
pensamentos. E este também é o mundo de Béla Tarr, a maneira como ele faz filmes, tdo especiais e tdo longos. Béla pode-
ria filmar durante trés horas sem trocar o rolo do filme, se fosse possivel." (In MELLO, 2016)

O cinema como gesto politico. Ndo posso deixar de destacar o enorme valor do cinema deste diretor exemplar, que pensa e
questiona as questdes sociais e politicas de seu tempo, dando voz aos pobres em seus filmes, por meio de seus personagens-pessoas,
cujas vidas séo vulneraveis; fazendo do cinema um gesto politico e de resisténcia artistica, um gesto de vida. Tarr, esta importante
referéncia do cinema contemporéneo da Hungria (e do mundo), cujo formalismo cinematografico é impecavel, cuja estética barroca de
suas imagens impressionam espectadores e cineastas, estudantes e pesquisadores de cinema, cinéfilos e amantes das artes pelo
mundo inteiro, desde os anos de 1990 até os tempos atuais, e possivelmente no futuro aos que ainda descobrirdo seu filmes e sua
importancia. Cineasta que mesmo sendo de classe media e artistica, desde seus primeiros filmes até Gltimos, expressa sua implicacao
politica, por meio dos personagens provenientes de classe menos privilegiada, em situacdo de desamparo social, aqueles que lutam

para sobreviver. A escolha por esta tematica e de fazer do cinema um gesto politico-artistico, pode ser percebida também como um
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cinema diferenciado daquele que pretende apenas entreter o espectador. O diretor repete uma tematica ja abordada por outros
cineastas, imprimindo seu estilo, sua marca proépria, produzindo diferenca, fazendo o espectador pensar sobre o que jorra na tela
durante e depois que acaba o filme.

Os personagens. O teérico de cinema hungaro Andras Kovacs (2013) afirma que, nos filmes Condenacéao e Satantango, Tarr, por
meio dos personagens, mostra uma interacéo entre a moralidade e posi¢éo social. Diferentemente, em O homem de Londres, o diretor
se torna mais fatalista, sendo o personagem Maloin responsavel pelo problema no qual se envolve; o espectador, porém, nédo é
convidado a simpatizar com ele ou a julga-lo s6 porque ele esta em situacdo de vulnerabilidade. Na cinematografia tarreana, os
personagens sao vulneraveis socialmente, e ndao sdao necessariamente simpaticos aos olhos do espectador; pertencem a simples
profissbes de classe média baixa; a diferenga entre eles surge na seguinte variagéo: séo proletarios, trabalhadores rurais, donas de
casa, policiais, donos de bar, musicos outsiders ou decadentes, mas ndo ha diferenca consideravel entre as classes sociais dos
personagens nos filmes. Ha parcas excecdes: em Condenacédo, o dono do bar tem poder sobre os demais personagens; em As
harmonias de Werckmeister, o tio Eszter, musico aposentado, é muito respeitado, uma referéncia importante para o povo do vilarejo; no
filme O homem de Londres, o agente/detetive Morrison, que veio de Londres para resolver o problema do assassinato, é quem detém
poder sobre todos do lugar; e em Satantango, os agentes da policia e seus comparsas Irimias e Petrina. Além disso, os personagens do
realizador néo tém forca ou possibilidade de ascenséo social.

O cinema feito por Tarr vai produzindo diferenca também quando mostra de modo alternado os PERSONAGENS sofrendo ou
causando sofrimento uns aos outros, intencionalmente ou n&o, expressando a situacdo social marginalizada deles e suas
personalidades dificeis. Em cada filme, o diretor mostra o sofrimento entre eles de modo distinto: em Satantango, o protagonista Irimias
trapaceia toda a comunidade fazendo promessas vas, até mesmo a menina Estike, que vive numa familia de estado pantanoso, e é
aparentemente bondosa, acaba revelando uma faceta humana ruim ao matar seu gato, mas, ao ver o filme, nao a julgamos por isto; em
O homem de Londres, é o protagonista Maloin, um homem solitario que sofre e causa sofrimento a esposa, dado a ver pelo modo tosco
que se comunicam; em O cavalo de Turim, pai e filha vivem uma situacao de incomunicabilidade, e ela é quase uma serva do velho

camponés, amargurado pela soliddo e falta de perspectiva na vida, nenhum dos dois espera mais nada da vida senédo o fim. Os
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personagens dos filmes n&o sdo carismaticos, e estdo em situagbes miseraveis, dai decorre o enternecimento do espectador para com
eles, e Tarr ndo espera identificacdo ou julgamento dos espectadores para com 0s personagens, mas, sim, compaixao e que sejam
compreendidos. No filme As harmonias de Werckmeister, pode-se perceber algo diferente dos outros filmes, uma das poucas excecoes
em que o espectador se identifica com o personagem principal, Valuska que € bondoso e inofensivo e se torna uma vitima da
comunidade onde vive, sem ter feito nada de errado e sem ter sido rude com ninguém, acabando por enlouquecer. Outra excecéo é a
filha, em O cavalo de Turim, de uma bondade, simplicidade e resisténcia impressionantes, dedicando sua vida ao pai e nao se
lamentando por isso, tampouco langa-se a mudangas ou espera recompensas.

O realizador, por meio de seus personagens, constréi ainda um retrato social do seu tempo, da realidade, situacdo e do
comportamento do povo hungaro, e mostra a verdadeira natureza humana, o ser humano levado até o limite de sua humanidade ou da
sua falta de humanidade. Um exemplo interessante de personagem tarreano é Irimias, de Satantango, complexo e contraditério, uma
espécie de espido que trabalha para a policia de modo disfar¢cado, entretanto, tem varias caracteristicas positivas e notaveis que usa
para enganar as pessoas. Se, por um lado, € arrogante e imprevisivel nos gestos, desprezando todos ao seu redor, € mentiroso e
inescrupuloso, e ndo tem compaixao pelos outros; por outro lado, € inteligente, calmo, tem talento para manipular e convencer as
pessoas, e para fazer belos discursos poéticos e filoséficos, o que pode ser percebido no dialogo da primeira parte do filme, intitulada
“Ressurreicao” (aos 44 minutos de duragdo), em que Irimias e Petrina estdo na sala de espera da delegacia, aguardando o delegado
atendé-los. Irimias observa os diferentes relégios na parede e faz um comentario sobre o tempo: “Os dois relégios mostram tempos
diferentes. Ambos errados, claro. Este aqui esta atrasado. E o outro, como se nos mostrasse uma perpetuidade indefesa, indica que,
como os ramos na chuva, ndo podemos nos defender’. E Petrina responde: “Es um grande poeta”. Mas, logo a seguir, quando
descobrimos na conversa deles com o delegado que trabalham para a policia, sédo espides. Quando entrevistei o ator M. Székely, ele
disse que era muito comum este tipo de figura na época do comunismo na Hungria, espides que trabalhavam para o Governo. A
aparente calma e poesia revelam a astucia e o poder enganador do falso profeta Irimias (e de Petrina, seu comparsa).

Os personagens de Tarr sdo caracterizados com poucos tracos, em geral expressos logo que surgem na tela, e que, no resto do

desenrolar filmico, pouco se alteram, tentando sobreviver sem refletir sobre as circunsténcias em que se encontram. Todos eles vivem
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em situacdo social precaria e sem condicdes de melhorar suas vidas. Isso faz com que o espectador veja-os sem julgar suas
personalidades quando praticam atos ruins, partilhando do que é mais importante para Tarr: a comiseracao para com eles em defesa da
dignidade de vida. Seus personagens estdo sempre em situagdes dificeis, limites e, ainda assim, tentam lutar, mesmo sem forgas, para
seguir vivendo, mesmo que seja uma vida problematica, e estdo prestes a perder as batalhas, pois sua sobrevivéncia é a todo momento
quase arrancada de suas maos, mas, enquanto sobrevivem, buscam salvar o que Ihes resta de dignidade. Nos filmes do cineasta Béla
Tarr, a questao da dignidade humana néao se baseia em moralidade, mas no fato de que, apesar dos personagens viverem situacdes
sem esperanca, eles permanecem o que sdo, sado dignos de si. Dignidade que pode ser percebida no caso do protagonista Maloin, em
O homem de Londres, um homem simples, taciturno, honesto e fiel, e que, por compaixédo para com o personagem Brown (fugitivo da
policia), se vé frente a frente com a ética, quando a policia suspeita dele, desconfiando de que ele sabe ou vira a morte de um homem
cometida pelo assassino Brown - 0 que fato acontece: Maloin testemunha a morte de um homem no porto. Maloin enfrenta uma situagéao
limite, estd com a mala de dinheiro que encontrara flutuando no mar em frente ao lugar onde trabalha, mas néo entrega Brown a policia,
até que o circulo se fecha sobre ele. Entdo, Maloin se vé frente a frente a si mesmo, aos seus valores. O que fazer? Ora, a ética é
entendida como forma de vida, como estilistica da existéncia e como fidelidade a si, a poténcia de responsabilizar-se por si e a
capacidade para pensar e agir por si, sem o direcionamento por parte de outrem. Maloin, na fidelidade a si mesmo, sem saber o0 que
fazer com a mala de dinheiro e pela sua compaixao com a mulher de Brown que ficara viuva e com filhos, acaba defendendo Brown e
se entrega a policia, dizendo que era ele 0 assassino, mesmo nao tendo matado ninguém, ele apenas testemunhara um assassinato
acidentalmente, fora cumplice sem querer. Em sua integridade, Maloin assume a responsabilidade do que de ruim e bom a situacao lhe
trouxe, e, no final, a policia, o Inspetor Morrison, 0 homem que veio de Londres, ndo o condena e, ainda, da uma recompensa a Maloin
por té-lo ajudado a descobrir tudo sobre o assassinato do homem morto afogado no porto, e a encontrar finalmente o que procurava, a
mala de dinheiro do seu cliente. E, entdo, Maloin volta ao ponto de partida, a sua vida cotidiana e monétona sem chance de mudanca,
ele se rende ao seu destino.

Além disso, seus PERSONAGENS néao sao herdis e ndo querem conquistar coisas, apenas querem sobreviver e ter sua dignidade

respeitada, mesmo estando a margem da sociedade. Tarr pde a mostra as mas acbes que cometem pessoas em situacbes de
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vulnerabilidade, na medida em que considera estes atos consequéncias das circunstancias do mundo em que vivem, forcas externas
gue conduzem os homens fragilizados. E ele apresenta seus personagens como tendo dignidade igual a das pessoas em circunstancias
mais afortunadas, o que pode ser resultado de uma empatia pessoal e compreensao desta situacdo moral e social. (KOVACS, 2013).
Os personagens sao muito importantes para o realizador, eles precisam ter poténcia nos gestos, mesmo minimos, parecerem
psicologicamente realistas e expressarem sua real situacdo existencial. E nesse processo o gesto do personagem é o fator mais
importante - assim como em Robert Bresson e Miklés Jancs6. Na maior parte dos filmes de Tarr, os atores eram amadores, néo-
profissionais ou pouco conhecidos no meio cinematografico, em sua maioria, conhecidos ou amigos dele e atores independentes. Em
As harmonias de Werckmeister, os atores conhecidos internacionalmente Hanna Shygulla e Lars Rudolph'%3 dividiram a tela com atores
huangaros pouco conhecidos, e em O homem de Londres, a famosa atriz inglesa Tilda Swinton'54 fez a personagem Camélia, a mae de
Henriette (vivida por Erika Bdk que nao € atriz), sendo dado a todos 0 mesmo valor e atengéo. Tarr, tinha enorme compaixao para com
seus personagens, de certo modo como se eles carregassem muito dele mesmo, e nao fazia julgamentos morais das acoes e fraquezas
humanas, respeitando seus sofrimentos, valorizando-os como pessoas e atores, a0 mesmo tempo que personagens.

O PASSADO dos personagens. Outra questdo importante sobre os personagens do cineasta, € que ndo temos referéncias
explicitas de seu passado - ndo que eles ndo o tenham, mas pouco nos € dado a saber, e a diferenca entre passado e presente, nos
filmes do diretor, surge por sutilezas, nas marcas conservadas no tempo da vida deles. O passado, para Tarr, nos &€ dado a ver no
presente por zonas de instabilidade ou certa suspensao do tempo que passa, por vestigios do ndo visto. Em alguns filmes, temos certas
informacdes sobre raros eventos passados da vida de alguns personagens, contudo estas ndo alteram nossa compreensdo sobre o
carater deles. Em Condenacéao, por exemplo, ficamos sabendo do suicidio da esposa do protagonista Karrer quando ele esta na cozinha

conversando com a amante - a cantora -, mas ndo sabemos o motivo; em Satantango, ouvimos na delegacia que Irimias e Petrina estdo

153 Hanna Shygulla (1943-), atriz alema que atuou em O casamento de Maria Braun (Die Ehe der Maria Braun, Alemanha, 1979), de Rainer Werner Fassbinder, e
em Terra prometida (Promised land, Israel / Franga, 2004), do cineasta israelense Amos Gitai. Rudolph (1966-), ator alem&o que também atuou nos filmes Corra,
Lola, corra (Lola rennt, Alemanha,1998), de Tom Tykwer, e Soul kitchen (Alemanha / Franca / Italia, 2009), do turco-alemao Fatih Akin, dentre outros.

154 Ela também atuou em Flores partidas (Broken flowers, EUA / Franga, 2005) de Jim Jarmush, dentre outros filmes famosos.
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envolvidos com a policia, que ha anos séo informantes, comparsas da policia, porém ficamos sabendo de modo discreto e ndo sabemos
COmMoO e porque isso comecgou, e, em outra cena desse filme, depois que Estike se suicida, num bar, sua mée lamenta que seu marido
havia se enforcado alguns anos antes e ndo nos é dado a saber porque; em O homem de Londres, na sequéncia em que Maloin chega
em casa depois de comprar a echarpe para a filha Henriette, na briga com sua mulher, ela declara que ha 25 anos estéao juntos e
suportando uma vida insossa; por fim, em O cavalo de Turim, o personagem do pai comenta com a filha que, ha 58 anos escuta o ruido
dos cupins no teto da casa e, noutras duas cenas, quando a filha vai para seu quarto dormir e quando ela e o pai tentam partir da
fazenda, vemos na parede e ela colocando na mala um quadro de uma mulher que da a entender que era sua mée - € é tudo o que nos
€ dado a saber sobre o passado dos personagens nos filmes. Eles vivem, pois, num presente “sem” passado (e isso nada importa) e
sem chance de futuro. Esta forma de lidar com a temporalidade do tempo presente, é tipica dos filmes de cinema vérité, do aqui e
agora da vida, recurso cinematogréafico e aspecto da formacao cinematografica inicial de Tarr que perdurou ao longo de sua carreira. E
de outro modo, € um tempo em espiral, mostrando assim que seus personagens se amparam em linhas de fuga, no novo dia que surge,
na resisténcia do tempo e no perseverar na existéncia. Nesse sentido, os personagens se valem de uma atuacado-desviante para
expressar 0 passado e o presente, para expressar seu modo de vivenciar o mundo ficcional e o tempo da vida, colocando algo de suas
personalidades na atuacéao - alias, como visto, esta € uma importante marca da direcdo de atores do cineasta. Personagens que, por
sinal, ndo sdo construidos com profundidade psicologica, e as relagdes entre eles sdo focadas nas situagcdbes em que vivem, e menos
neles mesmos, ou em dialogos; como € caso, em especial de O cavalo de Turim, em que pouco dialogo ha entre pai e filha, cujas vidas
se resumem no escorrer do tempo, na espera do fim existencial.

Com relacdao aos PROTAGONISTAS do cinema de Béla Tarr, em geral, eles falam pouco, e passam por uma série de conflitos
internos, o que proporciona a dindmica para o fluir filmico, mas, no final, retornam ao ponto de partida ou pioram - as coisas nao se
resolvem em suas vidas. As situacdes dos filmes sé&o construidas sobre a dinamica das relagdes pessoais, mas também na relagdo do
ser no cosmo. Os personagens tém uma maneira distanciada e fria de se comunicar uns com os outros, ndo se alterando durante o
filmico, e tém pouca influéncia sobre o que estad acontecendo com e entre eles. E sdo, de forma geral, grosseiros uns com 0s outros,

suas relagdes sdo quase instrumentais, agem em funcdo da necessidade de se manterem vivos. Entre eles faltam amor, ternura,
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confianca e forca de vida. E apesar da caracterizagcdo menos detalhada, pouco explicita dos personagens, a atitude compassiva do
diretor para com o sofrimento deles é uma constante. Em O cavalo de Turim, demonstra-se claramente isso, buscando dar dignidade ao
pai e filha solitarios, isolados naquele lugar, a espera do fim da vida; filme, por sinal, em que Tarr reduz o interesse nas relacdes
pessoais e versa no ser em si, na singularidade. Outra relevante questdao a mencionar é que Tarr aborda, na tela do cinema, o
relacionamento entre as pessoas e, principalmente, entre casais, de modo frio e monétono, e eles acabam sempre separados ou
vivendo distantes uns dos outros, mesmo estando na mesma casa. Sao, pois, esses também modos em que Tarr faz surgir diferenca
entre os personagens.

A PERSONALIDADE dos personagens. Pouco dada a ver, séo silenciosos e quando falam sdo manipuladores e ndo expressam
seus sentimentos intimos. A vida e a personalidade dos personagens permanecem ocultas, e ndo se abrem entre eles, talvez por temor
ou por protecdo, e também nao se abrem com o espectador. Conforme Kovacs (2013), nos poucos momentos em que 0S personagens
falam de si, usam da intimidade objetivando seduzir outra pessoa ou para alcancar algo que desejam; trapaceiam e traem
independentemente da idade ou sexo, cada um deles esta pronto para usar o que for necessario - exceto os personagens: Valuska de
As harmonias de Werckmeister; Maloin em O homem de Londres; e o pai e a filha em O cavalo de Turim. Além disso, 0os personagens
séo iludidos e tém esperas vas, o que faz com que vacilem, e se deem mal na vida e na relagdo com outros companheiros. A
diferenciacao de personalidade deles surge por meios de seus afetos: em Condenacédo, Karrer é obcecado pela cantora e age de modo
ingénuo, pois sabe que ela é casada e nao € flor que se cheire, mas insiste em conquista-la; em Satantango, os trabalhadores da
fazenda tém uma fé cega em Irimids, esperando que ele encontre a solugdo para os males de suas vidas; em As harmonias de
Werckmeister, a inocéncia de Valuska em ajudar todo mundo da cidade, sabendo que nao ha saida para os problemas do vilarejo, mas,
ainda assim, buscando em vao ajudar a resolvé-los, um povo condenado a uma vida aprisionada, a um purgatério terreno, o caos ali
instalado, como diz o personagem Sr. Eszter, € o estado natural do mundo. Porém Valuska tenta criar uma harmonia do caos, da
catastrofe eterna em que vive. Além disso, neste mesmo filme, vale mencionar ainda, o sentimento afetivo, a ingenuidade do
personagem Eszter em alcancar 0os sons puros ao piano; e, ainda, a honestidade e o carater ingénuo de Maloin, em O homem de

Londres, ao tentar ajudar o personagem Brown.
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Outras caracteristicas a abordar sobre os PERSONAGENS dos filmes de Tarr. S&o letargicos e resistentes, vivendo situacbes
espirais, expressando gestos minimalistas, gestos que libertam o tempo do movimento, por meio das acbes quase inertes dos
personagens, de suas faltas de atitudes e afetos tristes, agem quase como observadores de sua existéncia, espectadores de si
mesmos. Se valem da passividade como forma de resisténcia, para continuarem vivendo, de resisténcia a vida. E ha atores constantes
em seus filmes, como Erika Bok, Janos Derzsi, Miklos Székely B., Gyula Pauer, Hédi Temessy etc. Eles duram e mudam nos filmes,
como, por exemplo, Bk que vive a menina, do filme Satantango (1994); € a adolescente Henriette, do flme O homem de Londres
(2007); e, adulta, faz a filha do camponés, em O cavalo de Turim (2011). Percebo, assim, que o processo de amadurecimento/
envelhecimento dos atores/personagens se deu junto com o cineasta, e a equipe técnica principal que se manteve a mesma por 30
anos: o co-roteirista Laszl6 Krasznahorkai, a co-diretora e editora Agnes Hranitzky e o compositor das trilhas sonoras Vig Mihaly, com
excecao dos diretores de fotografia, os quais mudavam em funcao do perfeccionismo estético do cineasta, de quem Tarr quase tirava o
sangue.

A direcao de atores. Tarr dava aos atores os dialogos, descrevia as situacées e 0 ambiente das sequéncias que iam viver, nem
sempre lhes dando acesso ao roteiro. Pedia-lhes para expressarem suas personalidades e suas experiéncias de vida no ato da acéo,
para o diretor, 0 importante € mostrar o deslocamento entre a agdo e o personagem, ndo mostrar a acao em si, dizia aos personagens
que era preciso ser e ndo representar um personagem, as acdes diante da camera tinham que ser humanas, reais e aumentava a
poténcia da atuacdo e do ator. Contudo, fazia muitos ensaios antes de filmar, para que na hora da filmagem tudo fosse preciso, ao
mesmo tempo que espontaneo, por parte dos atores. Tarr disse que filmar ndo € uma democracia, pois é o diretor quem decide tudo, e
era ele quem decidia tudo em seus filmes, embora ouvisse algumas sugestdes da equipe principal, exigindo, porém, que todos dessem

0 maximo para o filme, inclusive os atores. Quando entrevistei o protagonista de O cavalo de Turim, Janos Derzsi, ele me disse:

"Para fazer o personagem de O cavalo de Turim, eu li Nietzsche. Béla tinha comentado sobre o livro Assim Falou Zaratustra,
e eu decidi lé-lo, mas n&o foi facil de entender. Eu gosto de tudo neste filme e do personagem, embora tenha me exigido
muito, foram quatro anos e oito meses de trabalho duro. As vezes, eu saia de casa as seis horas da manha e nao retornava
antes da meia-noite. Quando chegava em casa eu estava sujo e morto de cansag¢o. S6 no treinamento com o cavalo trabalhei
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durante uns nove meses, e tive que usar apenas meu brago esquerdo e deixar meu brago direito paralisado para compor o
personagem como Béla queria. Tudo tinha que ser muito preciso, perfeito para ele." (In MELLO, 2015)

Sobre 0 método Tarr de dirigir, declara o protagonista do filme Condenacéo, o ator Miklés B. Székely:

"Para mim, os atores tém que enfrentar problemas vivos, agbes vivas, e Béla, infelizmente, foi reduzindo a poténcia dos ato-
res filme a filme. No final, foi tornando os atores quase estatuas, sem dinamismo em sua atuagéo; e, para mim, isso nao con-
tribui com a tarefa, o papel do ator. Os atores ja nédo tinham vida, profundidade na atuagao, isso foi acontecendo aos poucos
em seu cinema, desde o filme Ninho familiar (1979) até chegar a O cavalo de Turim (2011) - a meu ver, uma evolucdo “nega-
tiva”. Eu assisti a este ultimo filme dele, e j& ndo havia, por exemplo, interagcdo entre os atores - 0s personagens pouco se
falam ou tém voz, nem se olham uns aos outros. O interesse de Béla pelos atores“vivos” foi completamente eliminado. Por
exemplo, o rosto imével de Janos Derzsi, em O cavalo de Turim, expressa 0 mesmo que a cara do cavalo exausto, esperan-
do pela morte. Béla eliminou os seus atores filme a filme; no fim, eram como se fossem manequins. Por outro lado, ele era
um 6timo instrutor, diretor de atores, muito preciso, sabia bem o que ele fazia e queria. Béla trabalhou com cinema docu-
mental quando era jovem, nessa época via os atores e colocava-os na tela como homens reais. Nos primeiros filmes, ele
permitia muita improvisa¢ao do ator, os atores podiam viver, se expressar com mais liberdade. Nos ensaios de Almanaque de
Outono, Béla sempre nos pedia para imaginar uma situagao entre as relagdes dos personagens, ndo tinhamos roteiro, e nés
atores cridvamos os dialogos, e assim o texto ndo pode ser considerado um texto literario sutil e erudito, mas ao mesmo tem-
po foi isso mesmo que criou a espontaneidade nas filmagens. Ja em Condenacéo, recebemos roteiro e tudo era mais con-
trolado por ele, o ator tinha menos espaco para improvisar." (In MELLO, 2016)

Por sua vez relata o ator protagonista de As harmonias de Werckmeister, o alemao Lars Rudolph:

"Sobre o modo de direcdo de Béla, ele ndo dizia muito. Mas eu assisti a Satantango e vi como as pessoas agiam, muito natu-
ralmente. E mais sobre o fazer, o método de Béla, o ator anda por ai. O cara, Valuska, leva uma xicara de café, abre uma
porta, e as coisas vao acontecendo. E mais sobre o fazer e caminhar. E Valuska é um carteiro, ele acorda muito cedo, ele faz
isso todos os dias, ele anda pelas ruas, € como no romance, eu li o romance de Krasznahorkai. Vocé sabe, eu sou Valuska.
Ele estd relacionado como eu sou, de alguma forma ha uma parte de mim que pode ser facilmente encontrada em
Valuska." (In MELLO, 2016)

Trago também a fala da Erika Bok:
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"Béla dava mais instrugdes para as pessoas atrds da camera, € menos para os atores, no meu caso, ele dizia 0 que queria,
uma ou duas vezes, e pedia para eu repetir se queria alguma modificagdo. Sim, faziamos muitos ensaios, e a luz tinha que
estar perfeita, a camera no lugar certo, quando tudo estava ensaiado e perfeito, ai sim, se podia gravar. Eu ndo pedia o rotei-
ro, se ele me desse eu devolveria [risos], pois isso ndo era importante para mim, mas ele deve ter dado para alguém. Eu ndo
precisava de nenhuma preparag¢ao especial, ele me dizia o que queria e eu fazia. E ele sempre dava as instru¢des aos atores
de cada cena, juntos, e ndo em separado." (In MELLO, 2016)

O uso do siléncio. No cinema do diretor, 0 uso frequente e expressivo do siléncio irrompe como poder de resisténcia da e na
imagem, principalmente, em O cavalo de Turim, com apenas cinco paginas de falas, poucos dialogos e um longo monélogo na
sequéncia do segundo dia do filme, filme que é dividido em seis dias. Sobre o siléncio, 0 compositor John Cage (1961) disse que por
mais que tentamos fazer ou ouvir o siléncio, nenhum som teme o siléncio que o extingue, ndo ha siléncio que ndo contenha sons, onde
pensamos nos encontrar em siléncio, ha sons, e o siléncio ndao se reduz apenas ao campo do acustico-sonoro. Pensando esta ideia em
Tarr, encontramos sons mesmo na presenca, muda ou surda dos personagens, ou no nao querer falar ou nao ter forca para se
expressar em palavras. E esta é também uma forma de produzir diferengca em seus filmes, porque ndo sao as palavras que falam, que
expressam o viver, o interior dos personagens, mas os gestos corporais, os olhares que, em geral, estédo voltados para fora de quadro; o
indizivel de cada personagem - um exemplo: os gestos fisicos silenciosos nas cenas em que Pai e Filha, em O cavalo de Turim, se
sentam de frente a janela, corpos povoados de fragmentos de tempo, a contemplar a malha cosmica da qual fazem parte, sua pausa e
quietude corporal falam, querem expressar algo mesmo na falta de comunicacao entre eles. O siléncio, no cinema de Tarr, € também
usado para criar atmosfera, e é devir-imperceptivel que se conecta ao movimento interno dos planos, um modo pelo qual o som ou a
falta dele modifica, potencializa as imagens, dado a ver pelo ritmo lento, por blocos de siléncio e blocos imagem-tempo. O cineasta
sonoriza o tempo, usa o siléncio como material de composicéo e recurso de montagem, como modo de escutar e exprimir o intimo dos
personagens, suas incertezas, suas errancias e modos de estar no mundo, um som impensavel, por assim dizer, em que a escuta do
siléncio é uma dobra perceptiva interior a si mesma, dos préprios personagens num atravessamento de si mesmos; no expressar dos

gestos minimos silenciosos, da escuta de si. No livro Silence, John Cage (1961), argumenta que n&o existe um espago ou tempo vazio,
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h& sempre algo para se ver ou ouvir, e mesmo se fizermos um siléncio completo, ainda assim havera sons. Em Tarr, o siléncio ndo é
apenas uma escuta de si, mas uma escuta cdésmica - refiro-me, principalmente, e outra vez ao filme O cavalo de Turim, em que o
siléncio predomina na maioria das cenas, os personagens Pai e Filha parecem ser personagens ritmicos, atuam num gestual monétono,
e as paisagens melddicas: o vento e a chuva inquietos ndo cessam de escorrer. O siléncio como: "[...] existéncia daquele que cré no
mundo, n&o propriamente na existéncia do mundo, mas em suas possibilidades em movimentos e em intensidades, para fazer nascer
ainda novos modos de existéncia, mais préximos dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que acreditar neste mundo, nesta vida, se
tenha tornado nossa tarefa mais dificil, ou a tarefa de um modo de existéncia por descobrir, hoje, sobre nosso plano de imanéncia"'%> Os
personagens de Tarr, que tantas razdes tém para ndo mais crer no mundo, habitam e abrigam o siléncio de e em si enquanto seres
viventes finitos de um tempo infinito. Ha também nos filmes outros sons usados pelo diretor, como se ele quisesse capturar as forcas
mudas e tateis do tempo, tornando-as sonoras pelo vento e pela chuva incessante. Os ruidos do vento e da chuva sdo marcas,
intensidades tacteis e sonoras, enquanto a vastidao do céu e a paisagem ampla da planicie hungara poténcias visuais.

Ainda conforme Cage (1961), o siléncio como lapso de tempo entre sons, Gtil em uma variedade de finalidades, dentre elas,
produzir um arranjo agradavel, enquanto separacao entre dois sons ou dois grupos de sons, o que faz com que suas diferencas ou
relagcdes possam receber énfase; ou, entdo, aquela da expressividade, na qual siléncios efetuam pausa ou pontuagéo; ou, ainda, aquela
da arquitetura, na qual a introducdo da interrupcédo por siléncio pode dar definicdo, seja para uma estrutura pré-determinada ou para
desenvolver organicamente uma estrutura. Onde nenhum desses ou outros objetivos esta presente, o siléncio se torna outra coisa - nao
siléncio como tal, mas sons, os sons ambientes. A natureza deles € imprevisivel e cambiante. Estes sons sdo chamados siléncio apenas
por ndo constituirem parte da intencdo musical. Ha, de modo demonstravel, sons para serem escutados e ouvidos para escuta-los.
Quando os ouvidos estdo em conexdo com uma mente desobrigada, a mente esté livre para entrar no ato de escutar, ouvindo cada som
apenas como ele é, ndo como um fendbmeno, aproximando-se mais ou menos de uma pré-concep¢ao. Nao existe o siléncio integral,

sempre ha alguma coisa acontecendo que provoca algum som. Em Tarr, o siléncio é também um modo de luta, uma forma de

155 DELEUZE & GUATTARI, 1992, p. 9.
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expressao, um elemento de “dialogo”, e um meio de chamar a atencéo do espectador, um elemento que ativa a percep¢do, num devir-
imperceptivel, a diferenca que torna audivel a poténcia do siléncio, a escuta em si.

A musica, o ritmo. Usados por Tarr como recursos de montagem, ele cria uma paisagem e textura sonoras nos filmes como
ritornelos transitorios, um devir-musica da imagem, um devir-ritmo da imagem. Uma imagem que toma o ritmo da musica para compor a
coreografia-camera com travellings, com blocos de sonoridade-ritmo-tempo, produzindo movimento na imagem. “N&o é apenas uma
questdo de musica, mas de maneira de viver: é pela velocidade e lentiddo que a gente desliza entre as coisas, que a gente se conjuga
com outra coisa: a gente nunca comecga, nunca se recomeca tudo novamente, a gente desliza por entre, se introduz no meio, abraca-se
ou se impode ritmos.” 156, O cinema de Tarr da a ver o devir-expressivo do ritmo dos personagens no territorio em que habitam, o territério
é, ele proprio, lugar de passagem, é a primeira coisa que faz agenciamento, agenciamento que é também territorial. O ritmo das
imagens n&o é apenas um recurso da musica, mas um personagem em Si mesmo.

As locagdes. Os lugares onde o realizador rodou os filmes sdo reais, locagcées naturais. Locagbes que também agem como
personagens, e sdo, em sua maioria, ambientes internos, domésticos, bares, casas em ruinas, lugares feios e simples, fazendas,
vilarejos, locais rurais isolados e quase abandonados em territrios geograficos do interior da Hungria, que ganham valor e beleza na
estética do diretor; distanciando dos centros urbanos ele elege paisagens rurais como cenario-personagem para seus filmes. E Tarr
sempre filmava em locac&o, ainda que construisse ou reconstruisse os cenarios das locagbes reais. As locagbes tinham que ser
reconhecidas como lugares que de fato existiam e parecerem reais, ainda que ele as mandasse construir, como € o caso das excec¢des:
a casa do Doutor, em Satantango; a estacéo de trem e a cabine de controle do porto, em O homem de Londres; e o poco de agua, o
estabulo e a casa do filme O cavalo de Turim.

Sobre a casa d'O cavalo de Turim, relata o ator protagonista Janos Derzsi:

"Foi destruida. Porque Béla ndo tinha permisséo para construir, mas como achou o lugar perfeito construiu. Para ele, nao
importava, quando queria algo fazia, mesmo se fosse proibido. Debaixo da casa, debaixo da terra, ha gas, € um lugar

156 DELEUZE, 2002, p. 128.
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perigoso, por isso, foi destruida. Tudo que existia no lugar antes do filme era a arvore, ndo havia nada mais, e, no final,
apenas a arvore foi o que restou." (In MELLO, 2015)

Ainda quanto a esta locacéo declara o produtor do filme Gabor Téni:

"[...] no local, havia um tubo de gas com grande pressdo debaixo da terra, e ainda por cima é uma area de protecéo, néo ha-
via nada mais ali perto, o vilarejo fica a cerca de 1.5 km. Tivemos que construir a casa do filme, o poco, o estabulo do cavalo,
mas nao podiamos construir nada num raio de 15 metros do tubo de gés. E Béla e o cAmera estavam olhando o lugar onde
iriam filmar, e queriam que fosse onde ndo podia (risos). Como Béla gosta das coisas auténticas, ele inventou de fazer a casa
de barro, e como aquele outono/inverno foi de muita chuva, o barro néo secava, construimos e a casa caiu. Eu quase chorei,
os trabalhadores queriam voltar para casa. Entéo, fizemos uma espécie de tendas/barracas sobre as constru¢des para aque-
cerem, secarem. Neste inverno as coisas funcionaram devagar por causa das construcdes." (In MELLO, 2016)

Sobre as locagdes dos filmes do cineasta prossegue Téni:

"O primeiro desafio era encontrar as loca¢des adequadas para os filmes. Muitas pessoas e Béla andaram pelo pais tirando
fotografias. Era muito dificil encontrar as locagdes que ele queria e, quando encontravam, outro problema era fazer funcionar
0s movimentos de camera, alguns com 360 graus, encontrar lugares com espaco, com liberdade para movimentar a camera."
IDEM

O espectador ndo consegue identificar onde exatamente e em qual época os filmes se passam, mas a percepcdo da paisagem
geografica da planicie é intensificada pelas longas tomadas e pelos travellings que percorrem os lugares. As locacbes sao tao
importantes para o cineasta que ele selecionava-as antes de qualquer outra coisa do filme. E embora o diretor filme em locacdes reais

(lugares reais), as locag¢des séo na pratica uma espécie de lugares imaginarios - lugares que ndo existem'57. Pois um filme era rodado

157 Disponivel numa entrevista concedida ao critico de cinema inglés Jonathan Romney, publicada no livro: Tarr Bela, que reline uma coletanea de textos sobre o
cineasta, publicado pela editora hingara Filmunio (2001, p. 43). Consegui este livio com a prépria Editora em 2014 (e por acaso), quando eu andava pelas ruas da
capital hungara a procura dos filmes de Tarr. Eles tinham uma loja em Budapeste (infelizmente a loja fechou em 2016), e o dono da Editora me deu o livro de pre-
sente quando eu disse que era brasileira e estava pesquisando o cinema de B.Tarr. E ele disse-me que o livro esta esgotado. E quando encontrei Béla Tarr para
entrevista-lo, ele autografou para mim o livro e ficou positivamente surpreso de eu ter conseguido a obra.
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em mais de um lugar. E Tarr cria ou recria as loca¢des no set de filmagem, que ndo estdo de fato num lugar/vilarejo apenas, mas em
diversos, ao mesmo tempo. Conforme o préprio cineasta, o filme Satantango, por exemplo, foi rodado em 19 diferentes locacdes, em
oito distantes localidades do territério da Hungria. Sendo assim, impossivel nominar os lugares reais huangaros dentro do filme - e
poderiamos encontra-los em outros lugares do mundo, mas as localidades escolhidas e a paisagem da planicie hungara revelam um
forte sentimento do cineasta com relagdo a seu pais.

As sequéncias. O cineasta filmava as sequéncias dos filmes em ordem cronolégica - algo raro no cinema. Isso se dava por op¢ao
de estilo, e porque para ele, cada sequéncia tem uma importancia fundamental, cada uma € como se fosse um filme, mesmo que depois
faca sentido no todo, depois do filme pronto. O cineasta dedicava muito tempo a pesquisa, planejando tudo, e pensando o tempo e o
ritmo das sequéncias antes de filméa-las, na intengdo de criar suas coreografias sonoro-imagéticas, que praticamente ndo séo alteradas
depois. Ele so6 filmava a sequéncia seguinte quando a anterior tivesse dado certo, e a montagem se dava na filmagem, dentro dos
planos e com recursos sonoros, € na ilha de edicdo eram feitos ajustes, corre¢cdes de cor, tratamento do som etc. Cada sequéncia dos
filmes de Tarr € uma unidade temporal, com planos autdbnomos criados pela duragcdo longa e lenta dos planos sem cortes, uma
montagem pensada como blocos de tempo duragéo, expressando a for¢a de sua singularidade e produzindo afec¢des no espectador e
levando-o a perceber o todo da sequéncia, da imagem e a construir relagdes no interior do que os planos mostram. Uma imagem-tempo
em estado puro, em que ja ndo é o tempo que esta subordinado ao movimento, mas o movimento que se subordina ao tempo, livre do
encadeamento sensorio-motor, a imagem-tempo tarreana se compde de situacbes Oticas e sonoras puras € nao se encadeiam em
planos sucessivos previsiveis - assim o espectador deixa de imaginar o que vera na proxima imagem e passa a pensar o que ha para
ver na propria imagem. Realizador que preza por uma concepgao estética formal do cinema, em certas sequéncias de seus filmes os
personagens expressam gestos de uma imobilidade expressivamente escultural, como na cena da cantora de Condenacédo; na cena de
Satantango em que os trabalhadores da fazenda estdo dentro de uma casa velha em sua “nova vida” em outro vilarejo, e,

principalmente, nas cenas do personagem Pai, em primeiro plano, no filme O cavalo de Turim - sua expresséao facial aparece estatica e
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muito proxima da escultura S&o Jodo Evangelista (1409-1411)158 de Donatello (1386 -1466) - arte renascentista italiana.

Destaco ainda: as imagens iniciais dos filmes de Tarr, intensas, fortes, densas, carregadas de expressividade, com um ritmo e
atmosfera que vao perdurar no desenrolar do filme, atraindo de imediato o espectador; a reduzida quantidade de planos de seus filmes,
que tém em torno de 30 a 50 planos - exceto Satantango que tem 150 (alids pouco para um filme com 7h30min. de duracéo); a
fidelidade do diretor a sua criagdo cinematografica, ele que sempre impds suas regras a sua equipe, aos produtores e patrocinadores
de seus filmes. Filmes que demandam um espectador atento, uma percepcao cuidadosa, pois Tarr € conhecedor exemplar de muitas
artes, dentre elas, a pintura, a literatura, a musica.

O método. O realizador fazia sempre uma pesquisa minuciosa das locacdes - € as vezes, durava anos - as fotografava antes e
durante a filmagem, depois escrevia a sinopse do filme, selecionava os atores ja pensando nos personagens que criara, e desenvolvia o
roteiro de um modo particular, em forma de fichas e nelas colocava um resumo das sequéncias, criava os dialogos em separado - € 0s
dialogos podiam sofrer alteragdo na hora de filmar (ndo escrevia, portanto, o roteiro do modo tradicional: cabecalho da cena, rubrica,
dialogos etc), filmava em 35mm, dramas, ficcdo e a maioria de seus filmes foram filmados em preto-e-branco.

Tarr®® comenta sobre as fichas; disse que colocava-as na parede para ver o todo do filme, e ficava pensando sobre cada uma,
imaginando possibilidades, montando tudo em sua cabeca, meses ou anos antes de filmar. Criando no final o todo - uma perfeita
unidade. E quando eu estive em Sarajevo em junho de 2016, na Film Factory, Escola de Cinema onde o diretor trabalhava, pude
constatar e ter acesso a tais fichas, de dois de seus filmes (que ele usava em suas aulas): As harmonias de Werckmeister e

Condenacéo, e aproveitei para fotografa-las . Figuras 12 - Fotos da F. Factory e das Fichas.

158 Disponivel em: http://pt.wahooart.com/@@/7YMS2G-Donatello-Sao-Jodo-Evangelista - Acesso em 10.03.2016.

159 Na entrevista a Cahiers du Cinéma (n° 22, pp. 74-77, versado espanhola). Inicialmente publicada na Cahiers du Cinéma francesa n° 637, em setembro 2008.
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Sarajevo School of
Science and Technology

Film Factory - Sarajevo - Fotos: Lidia Mello
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Fichas dos filmes: As harmonias de Werckmeister (a esquerda)

e Condenacéo (abaixo), ambos de B.Tarr.

Béla Tarr na Film Factory, 2016
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DIARIO DE CAMPO NA HUNGRIA

(pesquisa de campo: viagens, afetos, entrevistas, fotos, videos)

Sobre meu diario de campo na Hungria, a pesquisa de campo que desenvolvi neste pais, aconteceu durante o tempo em que
realizei o doutorado sanduiche na FCSH - Universidade Nova de Lisboa sob a orientacéo da professora Ana Godinho Gil, de setembro
de 2015 a julho 2016, ambos financiados pela CAPES/MEC (bolsa PDSE n°® 6774/15-7) - a primeira vez na minha vida em que pude
estudar, pesquisar com bolsa de estudos, tendo enorme gratidao por isso. Eu nao tive bolsa durante o doutorado, apenas a bolsa
sanduiche. E conclui esta tese em apenas trés anos.

AS VIAGENS e os afetos que delas em mim irromperam

Iniciei o doutorado sanduiche na capital portuguesa, realizando a pesquisa de campo entre idas e vindas a Hungria, por vezes de
curtas duragdes e outras mais longas, de modo alternado vivi quatro meses em Budapeste, fazendo viagens pelo interior. Fiz tal escolha
porque Béla Tarr € hungaro e rodou seus filmes em seu pais, exceto O homem de Londres, filmado em sua maior parte em Bastia, ilha
da Cérsega francesa (local que também visitei), entendendo que enriqueceria minha tese - o que de fato aconteceu. Em 2015, eu estive
na Hungria em setembro para entrevistar o ator Janos Derzsi. E no primeiro semestre de 2016, foi que de fato a pesquisa de campo se
deu de modo intenso. Cheguei em Budapeste no dia 12 de janeiro 2016, era minha terceira vez na Hungria (desde o inicio da minha
pesquisa iniciada em marco 2014, sendo que em junho 2014 foi minha primeira vez neste pais quando entrevistei B. Tarr e V. Mihaly).

Nessa época a experiéncia era passar um més. Lancei-me a visitar as locacbes dos filmes, e antes da primeira investida, me
lembrei que minha professora de hungaro na Universidade Nova de Lisboa, me havia dito que Tarr tinha uma casa num pequeno vilarejo
chamado Tok, a cerca de 1 hora de 6nibus de Budapeste. E, entdo, fui para Ték com a ajuda do amigo hungaro Renato Csatich, pelo
que fui salva, pois ainda néo falava nada de hingaro e ninguém numa pequena estacdo de 6nibus em Budapeste falava outra lingua
gue nao hangaro. No trajeto, um olhar atento pela tipica paisagem invernal da planicie hungara e dos filmes de Tarr, as arvores estavam
quase sem folhas ou secas e esbranquicadas. Chegamos ao lugar onde abriga parte da vida do cineasta, fui fotografando, andando por
ali, perguntdvamos as poucas pessoas que viamos pelas ruas, onde era a casa dele, e logo descobrimos, um enorme e lindo casarao
amarelo com 16 janelas, formato quadrado contornando duas ruas. Fui me aproximando, encostei meu rosto no vidro das janelas para
ver o interior, e num dos ambientes vi uma mesa de montar filmes que deve ser a mesa que Agnes Hranitzky montou os filmes do
parceiro artistico Béla Tarr. Contornamos todo o territdério da casa e, de longe, vimos uma mulher fazendo limpeza. O frio se intensificou,
fazia dois graus negativos, fomos até o Unico bar da cidade aquecer o corpo, tomar um cha. Renato comegou a conversar com 0
proprietario do Bar, sobre Tarr, falou da minha pesquisa e que eu era brasileira e estava na Hungria pesquisando o cinema dele. O
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homem achou estranho alguém de um pais tao longe ter ido ali com este objetivo, e comentou que quando o cineasta esta no vilarejo é
muito reservado, quase nao fala com ninguém e gosta de passear com um cao pelas ruas. Continuamos a caminhar, mais tarde a
procura de almog¢o, entramos no pequeno e unico restaurante do lugar. A proprietéria dessa vez foi mais simpética e se interessou, nos
disse que o diretor é uma pessoa tranquila, muito reservada e que as vezes frequenta seu bar/restaurante, disse ainda que ha 27 anos
Tarr e Hranitzky passam parte de suas vidas em Ték para descansar, mas que naquele momento estavam viajando. Segundo ela, o
cineasta tinha ido dar um curso na Alemanha. No fim da tarde, o frio se intensificou, tomamos o 6nibus de volta a Budapeste,
embarcamos e me coloquei a contemplar a paisagem hangara pela janela/vidro. Em fevereiro de 2016 acabei encontrando Tarr, por
acaso, em Budapeste, quando recebeu uma homenagem no MTA (retomarei isso logo adiante), conversamos e ele me disse que ficou
sabendo da minha passagem por Tok. Além de Tok e Budapeste, visitei outros vilarejos e cidades hangaras e a ilha francesa Bastia,
percorrendo o universo de Béla Tarr e algumas das locac¢des dos filmes objetos da tese, criando meu caminho, refazendo trajetos do
diretor e dos personagens na tentativa de me aproximar mais e criar relagdes com os filmes.

Depois de Tok, segui meu nomadismo, no dia 14 de janeiro de 2016, de manha bem cedo (fazia um frio terrivel, de sete graus
negativos, de doer 0s 0ssos) partimos eu e meu amigo Renato, pegamos um trem na estacéo keleti em Budapeste rumo ao pequeno
vilarejo chamado Oroszlany, locagdo do filme Condenacdo (1987). Area industrial que na época em que foi rodado o filme ainda
produzia carvao, transportado por uma espécie de teleférico, na primeira sequéncia do filme podemos ver os teleféricos carregando
carvao e o protagonista Karrer de frente a janela vendo os vagdes escorrerem nos cabos de aco, mas hoje ndo estdo mais la. Todavia,
hé& vestigios e a paisagem do lugar ainda lembra muito a do filme. Ao chegar neste local o dia ainda estava meio turvo, poucas pessoas
desceram do trem, a estacédo parecia um lugar congelado no tempo, caminhamos um pouco e logo encontramos um senhor solitario
(sempre havia um hungaro que me acompanhava como guia e intérprete nas viagens pela Hungria), conversamos com o homem sobre
o filme, mas infelizmente ele de nada se lembrava e disse que desde ha muitos anos as coisas ali estavam meio abandonadas.
Fotografei o que vi, uma parte onde passavam os vagdes de carvdao, um prédio onde abrigou personagens do filme, ruas vazias e
construcbes em ruinas, lugares que outrora foram fabricas ou moradias dos trabalhadores da época comunista, momento em que os
governantes hungaros difundiam a ideia de que todos deviam trabalhar pelo bem e progresso do pais - 0 que de fato nunca aconteceu,
pois, como me disseram os hungaros e como mostra a propria histdria da Hungria, desde sempre as promessas vas dos governantes ao
seu povo nunca foram cumpridas, realidade que também acontece com o universo dos personagens nos filmes do diretor Béla Tarr.

Na sequéncia fui a Pécs, ainda em janeiro de 2016, cidade onde Béla Tarr nasceu e viveu parte de sua adolescéncia, fazia muito
frio e nevava, era 0 auge do inverno, eu queria viver o cotidiano hungaro, pensar e viver como hungara, se é que isso fosse possivel
para uma brasileira, senti na pele o que viveram os atores e equipe de Béla Tarr durante as filmagens de seus filmes. Caminhando pelas
ruas acabei por chegar no unico cinema de arte, 0 Apoll6 Mozi Pécs, conversei com o funcionario, que me confessou ser admirador do
cineasta. Perguntei se ele teria um cartaz de algum filme de Béla Tarr. No primeiro momento ele responde que ndo, mas depois de
saber que eu era uma pesquisadora brasileira que estuda o cinema do diretor, resolveu consultar seu estoque e para minha alegria ele
me deu um cartaz original do filme O cavalo de Turim, que hoje esta emoldurado na parede da minha casa. Restou-me alegria e muito
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agradecimento. Em seguida fui a Baja, locag¢do do filme As harmonias de Werckmeister (2000) e de Satantango. Eu andava pela praca
e pelas ruas vivendo os trajetos do protagonista Valuska, lembrando-me de sequéncia por sequéncia e vibrava em meu corpo um
intenso bloco de sensacgdes - algo ja vivido, visto na telas do filme.

E neste mesmo més de janeiro de 2016, tive a chance também de visitar Leanyvar, local onde foi filmado O cavalo de Turim (2011).
Andei cerca de duas horas de trem e uma hora a pé numa estrada enlameada, e encontrei apenas a arvore que aparece no fim do filme,
todo o resto ja ndo estava mais 14, mas atualizou na minha mente as cenas vividas pelo Pai e Filha, Janos Derzsi e Erika Bok, nos seus
trajetos filmicos, e pude ver o que existe ao redor e depois da arvore. Esta foi uma das locagdes visitadas que mais me afetou, meu
coracéo disparou ao chegar nesta fazenda, refiz na minha cabeca todo o filme, imaginei e senti a presenca dos personagens, Tarr e sua
equipe por ali. Foi muito forte, talvez por ser o ultimo filme de longa-metragem do diretor que mais gosto, o que mais me afeta.

Em marco de 2016 eu visitei a locagao principal do filme O homem de Londres (2007), o Porto Velho de Bastia, Bastia € uma ilha
da Franga, Unico lugar em que o diretor filmou fora da Hungria. Lugar muito dificil de chegar, peguei aviao, trem e barco, foi quase uma
odisséia (assim com as viagens pelo interior da Hungria), em Bastia fiquei cinco dias fazendo pesquisa e consegui entrevistar Michel
Borchia, diretor do Porto, ele ja estava no cargo na época das filmagens e me contou como era o ambiente do set e tudo ao redor do
filme. Foi a primeira vez que consegui falar com pessoas que frequentavam a locacéo na época que o filme foi rodado, a segunda foi em
Pilisborosjen6-Hungria. Senti-me parte do filme, era como se eu estivesse ali fazendo pesquisa para realizar um filme, e como se eu
tivesse estado presente nas filmagens de Tarr. Na verdade me sentia fazendo outro filme ao rever as loca¢des do filme de Béla Tarr, um
filme com meu olhar e afetos, com as marcas do presente e do que eu sabia ou descobria sobre O homem de Londres. Nas tardes em
que vaguei ao redor do Porto de Bastia, debaixo da luz do sol ou da luz noturna, me deixava levar pela atmosfera do mar e do lugar.
Pairava em mim uma gratidao pela oportunidade de realizar a pesquisa de campo, de poder atravessar o oceano para nesta ilha abrigar,
ainda que temporariamente, 0 meu corpo - filmico - pesquisadora. A ponto de partir a dobra pesquisa-vida que me levou ali, sem saber
exatamente 0 que eu encontraria, carregou meus olhos de inebriantes afetos que jazem no meu pensamento, eu 0s conservarei em
minha memdéria. Nao ha tempo sem tempo.

Em seguida foi a vez de visitar o minusculo vilarejo Tuka em abril de 2016, locacdo da primeira sequéncia do filme Satantango
(1994). Destaco que este filme dura 7h30min. e teve 19 locacgdes, visitei apenas as principais. Tive uma grata surpresa, o ator Miklos B.
Székely que fez o personagem Futaki neste filme, gentilmente se dispds a ir comigo neste lugarejo abandonado no tempo. As mesmas
casas que aparecem no filme ainda estédo la (abandonadas), iguais, mesmo depois de 22 anos que o filme foi lan¢ado, conservando o
tempo do filme. Conforme o ator Székely, na época em que foi rodado o filme, nas casas de Tuka que aparecem nas sequéncias iniciais,
moravam apenas uma grande familia de ciganos e a casa nédo era deles. Atualmente pertence a uma empresa que usa parte do local
como depoésito de materiais e cerca de 500 metros dali moram apenas sete pessoas, Tuka estd quase vazia, muitas casas e poucos
sobreviventes. Andando pelo local fiz imagens em movimento pensando na primeira sequéncia do filme. Video disponivel num link
adiante. Outra locacéo de Satantango que visitei em abril 2016 e que também esta intacta, como aparece no filme, foi Kunpeszér,
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localiza-se numa fazenda, a casa da personagem Estike, vivida por Erika Bok. Lugar que depois de viajar por cerca de trés horas de
carro desde Budapeste, mesmo usando GPS eu e meu guia hungaro, acabamos por nos perder (alias, s6 conseguimos chegar nestes
dois vilarejos porque o francés Yann-Eryl Mer me havia enviado as coordenadas GPS por email e me havia passado também o telefone
do dono da fazenda (Mer foi assistente de direcao do filme O cavalo de Turim e do filme “Tarr Béla, | used to be a filmmaker de Jean
Marc Lamoure). Tive enorme prazer de conhecer, especialmente, Kunpeszér, me senti como se estivesse no Vale do Jequitinhonha,
regido onde nasci, ali evoquei a minha infancia quando eu passava férias nas fazendas/ro¢as dos parentes. O que vi por ali, me remeteu
a muitas coisas do norte/nordeste de Minas. Apenas o Sr. Goby, um senhor muito simples e bondoso morava na fazenda e cuidava de
muitos animais, o proprietario tivemos contato apenas por telefone e ndo era o mesmo proprietario da fazenda da época em que o filme
foi rodado.

E em abril de 2016, fui também a Pilisborosjend, lugar onde foram filmadas as cenas do bar - Unica locacdo do filme O homem de
Londres, fora de Bastia/Franga. Fotografei o bar, o bar real Iparos Kocsma e conversei com alguns clientes, um deles, por sinal, se
lembrava do filme de Tarr e me contou que na época ficaram com raiva, porque era o bar da cidade que frequentavam ha anos, e ficou
fechado um més para a rodagem das cenas. No final eu e meu amigo, tradutor e guia Svab-Kovacs, tivemos que tomar um drink com
eles, e me senti numa cena de Béla Tarr (imagens disponiveis num dos videos que fiz, num link mais a frente).

Quando eu partia rumo aos vilarejos onde foram rodados filmes do diretor Béla Tarr, eu nunca sabia o0 que iria encontrar nas
locacdes ja que muito tempo se passou desde a época em que alguns dos filmes foram realizados, me deixei guiar pelo inesperado pelo
devir, e ndo foram poucas as vezes que me alegrei com os acontecimentos. E cada viagem foi uma aventura, ndo somente devido a
diferenca da cultura, da lingua e a diferenca climatica, pois durante as viagens atravessei todas as estacées do ano, mas também dado
ao método de investigacdo do cinema, que criei a partir da infuicdo bergsoniana, para construir minha pesquisa, como na época, no
Brasil ndo havia pesquisas académicas aprofundadas, focadas sobre a obra de Tarr, resolvi fabricar matéria de pensamento indo a
Hungria. Uma pesquisa que coloca cinema, teoria e vida sem hierarquia de uma sobre a outra, mas entrelagcando, potencializando uma
a outra. Depois de visitar as locacbes me dei conta que quase todas ainda permanecem como estavam na época em que os filmes
foram rodados, ficaram congeladas no tempo, como eram nos filmes. As viagens foram desafiadoras e dificeis, mas vivi ricas
experiéncias em todas elas, fico feliz que de algum modo tenha funcionado, 0 modo em que me lancei para produzir um pensamento-
cinema, a tese. No ato de arriscar, coube a mim ser persistente e resistir a todas barreiras para que bons encontros irrompessem. A
pesquisa, o cinema do Béla Tarr, acabou tomando uma dimensao muito forte na minha vida.

Enfim, viajar pela Hungria, visitar as locagbes dos filmes de Béla Tarr, foi, portanto, um caminho que encontrei para construir a
pesquisa e a tese, para acessar os filmes do diretor de outro modo que n&o apenas assistindo-os, foi uma maneira de conhecer, de per-
ceber seu cinema para além do que estad dado na tela filmica. O que me possibilitou vivenciar a realidade cotidiana e quase intima do
povo desse pais, seja pela cultura e pela expressao de seus afetos. Pude ver pessoalmente o que os filmes mostram a vida cotidiana
repetitiva e sem perspectivas de mudancgas, o que muitos hungaros ja me haviam dito antes de ir a campo, a fragilidade social em que
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vivem principalmente os pobres, a impoténcia estampada em seus corpos e rostos, expressas em palavras pessimistas e na descrenca
com relacdo a tudo, situacéo similar aos personagens de Béla Tarr, a realidade e a ficcdo se encontraram diante dos meus olhos. N&o
h& esperanca para os habitantes das localidades visitadas, estdo cansados e desiludidos com as falsas promessas dos governantes ao
longo da histéria da Hungria, mas tampouco ha algum movimento ou acéo por parte deles, aparentam um tanto melancdlicos e tragicos,
parece nao haver saida ou presente possivel para 0 povo magiar, mas ainda assim seguem passivos resistindo a vida, a tudo, como
acontece com os personagens dos filmes de B.Tarr. Seja em Budapeste ou nos vilarejos onde o cineasta realizou suas criacdes ficcio-
nais, tudo paira tao incerto, frio e cru, todavia talvez esta passividade seja 0 modo deles de estar no mundo e resistir no tempo. Como
no cinema feito por Tarr, as pessoas no plano da realidade habitam um tempo que Ihes é quase imobilidade, dado a ver na falta de
acoes cotidianas, em seus modos de vida repetitivos e sem possibilidade de mudancgas, que somados a planicie, a geografia e a mete-
reologia local ajudam a compor o limite ao qual eles se sentem confinados. E se de um lado; os governantes hungaros parecem impor
uma dura realidade a sua gente, de outro; pode-se entrever uma aceitacdo sem combate por parte deles, dos habitantes da capital ou
do interior. As pessoas que entrevistei e as que tive conversas informais durante minha estadia neste pais, me relataram e expressaram
um sentimento de abandono e descrenga em tudo. Estdo muito a espera de que o tempo escorra, numa falta de movimento, que alias é
constante em suas vidas e um pensamento muito niilista.

Pergunto-me, entéo, se esse niilismo passivo que habita os corpos e 0 pensar de muitos hangaros alcancara um dia um limiar,
encontrara uma linha de fuga para o que lhes cabe na vida, recuperaréo sua for¢a de agir e existir ou permanecerao como 0s persona-
gens do cineasta? Quao viva € a ficgao filmica de Béla Tarr na vida desses seres e vice-versa, agem como 0s personagens dos filmes.
Mesmo nas entrevistas que fiz com os atores, com a equipe, e com o prdprio cineasta, ouvi e percebi um pensamento de descrenga no
pais que abrigam suas vidas, falas carregadas de afetos e paixdes tristes, impregnadas do peso do tempo, da lembranca e do amargor
de um passado que nao lhes serve mais para nada, vivem um presente sem esperancas, um tempo infinito que se instalou em suas vi-
das, em seus modos de ser e estar no mundo a deriva da falta de desejos, um tempo presente que de fato ndo habitam e por parecer
nao existir insistem em torna-lo suspenso, em torna-lo imobilidade. Pouco ou nada agem, ndo se langcam no devir incessante da vida e
abrigam seus corpos num arrastar existencial, numa espécie de museu da existéncia pantanoso. O viver de grande parte do povo hun-
garo parece nao ter mais energia, como se tivesse esgotado as possibilidades de afirmacéo da vida. Uma espécie de juizo final anunci-
ado por Laszl6 Krasznahorkai em seus romances e por Béla Tarr em seus filmes.

Relato ainda que no ultimo més que vivi em Budapeste, julho de 2016, me lancando em mais um desafio prazeroso, fiz um curso
intensivo de hungaro, 3horas aula/dia, a partir da lingua inglesa, dando prosseguimento ao curso que eu havia iniciado na Universidade
Nova de Lisboa com uma professora hungara. Pretendo dar continuidade aos estudos da lingua hingara quando eu terminar minha
tese.

Conversa com o hungaro Renato Csatich

Renato, meu guia e intérprete Hungaro-inglés-Hungaro em algumas viagens, e nas conversas que tive com ele sobre o cinema de
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Béla Tarr e a vida na Hungria, ele me disse: “N&o existe futuro para meu pais”. E eu respondi: De algum modo € o que Béla Tarr coloca
em seus filmes. Csatich completou: “Ele esta certo. Nao existe saida para a Hungria, para o povo hungaro. Conhec¢o e gosto dos filmes
de Béla Tarr e concordo com ele. Esse € um problema histérico e politico, ndo temos passado para nos orgulhar, a Hungria sempre
esteve estrategicamente do lado errado, fazendo mas ligagcées com a Austria, RUssia etc,; e controlada por eles. Ndo podemos confiar
nas acoées do Governo. Meu pais nunca pertenceu nem a si mesmo, sempre foi dependente de outros, e conectado ou dominado por
maus lideres politicos. Os governantes hungaros sempre trapacearam, foram corruptos, roubaram e controlaram o povo, nunca
preocuparam de fato com a vida dos hangaros. E quando deu ao povo hungaro certa liberdade, ja se encontrava tao fragil que néao
soube o que fazer com ela, ficou paralisado. E isso acontece, por exemplo, no filme Satantango, de Tarr, em que o personagem Irimias,
um lider trapaceiro, corrupto e parceiro da policia, engana os trabalhadores da comunidade falida. No fim do filme, Irimias deu as
pessoas da comunidade a liberdade, mas de mé&os vazias eles ficaram perdidos, ndo sabiam o que fazer nem onde ir, ndo tinham
nenhum dinheiro ou forca para agir, tomar decisées e mudar suas vidas miseraveis, restando a passividade e o desencantamento. Hoje
na Hungria estd havendo uma grande emigracao dos jovens para outros paises em busca de trabalho e de uma vida melhor, como vocé
sabe eu mesmo tive que ir para Londres.” Importante relato para compreender a situagdo socio-politica da Hungria.

Afetos outros

Durante minha pesquisa de campo na Hungria, no dia 4 de fevereiro de 2016, eu estava em Budapeste quando tive a oportunidade
de presenciar o evento em que B. Tarr foi homenageado como membro do MTA - uma espécie de Academia de Letras e Artes da
Hungria, importante Instituicdo. Poucos nomes da arte hiungara até hoje receberam tal mérito. No seu discurso ele falou sobre “A
educacgdo cinematografica no séc. XXI”, exemplificando sua experiéncia como professor e coordenador do doutorado em cinema na Film
Factory/Sarajevo e sua experiéncia como diretor de cinema. Falou da sua decisdao em 2012, de nao fazer mais filmes, e que nao foi por
razbes econdmicas ou politicas, mas porque nao podia continuar a produzir seus filmes sendo que eles ndo podem mais ser aceitos nos
sistemas existentes, e que ele ndo pode fazer parte de algo cujo pensamento ele ndo estad de acordo. Tarr disse também que néo se
pode ensinar a fazer filmes, e que o cinema nao pode ser indiferente ao sofrimento humano. O ensino de cinema no séc. XX| deve
enfatizar a sensibilidade social e cultural dos alunos (ele exemplifica os alunos da Film Factory), que provém de diferentes culturas
(Franca, Brasil, Japao, Coreia do Sul, U.S, Inglaterra etc.), diferentes religides, cor de pele; e evidencia que deve ser levada em conta a
individualidade e contexto da vida dos alunos - futuros cineastas. E o professor, segundo Tarr, deve ser apenas um mentor, que deve
ouvir os alunos e ajuda-los nas suas buscas e desejos pessoais, para realizar suas criagdes cinematograficas, e ainda segundo ele nao
h& regras. E deve-se levar em conta, portanto, o individuo, a personalidade e o universo do aluno. Disse ainda que a arte ndo pode ser
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ensinada.'®0 Para o diretor, &€ importante dar chance aos estudantes de pensar fora do sistema estabelecido e ajuda-los a ver o mundo
com seus proéprios olhos por meio e com o cinema.

Digo ainda que, em junho 2016, a convite do préprio Tarr, passei cinco dias em Sarajevo e tive a sorte de apresentar minha
pesquisa do doutorado. Momento em que puder conhecer de perto a F. Factory e os alunos, seu funcionamento na pratica. Infelizmente,
um dia antes, Tarr teve que ir as pressas para Budapeste por problemas de saude. De qualquer modo, para mim enquanto
pesquisadora, minha passagem esta registrada la, foi um enorme prestigio ter vivenciado tal experiéncia na escola por onde passou
grandes nomes do cinema mundial (como ja citei, de outro modo, em outro momento deste texto).

Minha estadia em Lisboa

Antes de mais nada, quero ressaltar que se nao fosse o Programa de Doutorado Sanduiche no Exterior (PDSE)'6', oferecido pela
CAPES - Ministério da Educacéao do Brasil (o qual me apoiou financeiramente com a bolsa PDSE 6774/15-7), eu nao teria tido a grandi-
osa oportunidade de fazer o doutorado sanduiche e a pesquisa de campo, Portugal/Hungria, importante experiéncia de vida e enquanto
pesquisadora, oportunidade a qual sou muito grata. A CAPES, por meio do Programa Ciéncia sem Fronteiras (criado pela entdo Presi-
denta Dilma Rousseff), possibilitava a pesquisadores brasileiros alargar o conhecimento e enriquecer as pesquisas; infelizmente, o pro-
grama de bolsas PDSE esta agora bem restrito, e quase findando, dada a grave e temerosa situacéo politica que o Brasil esta enfren-
tando ha um ano, desde 2016, quando a Presidente Dilma Rousseff foi destituida do poder por um golpe juridico-parlamentar.

Quando da minha estadia em Lisboa tive a grata experiéncia de cursar a disciplina homeada Estética (sobre a filosofia de
Nietzsche, valiosa contribuicdo a minha tese) com o Professor Jodo Consténcio no Departamento de Filosofia da Universidade Nova de
Lisboa. E tive a chance de assistir ao filme O cavalo de Turim na enorme tela da linda e principal sala da Cinemateca Portuguesa no dia
28.12.2015, e logo depois da sessdo escrevi este curto texto (embora eu ja tenha falado do filme em outros momentos), desejo aqui
expressar meus afetos sobre ele: Os objetos de cena usados por Tarr neste filme, e em outros também, estdo impregnados de tempo,
carregam vestigios de vidas, e € um modo de criar dramaticidade, seja usando a camera parada ou circulando tais objetos, deixando-os
sozinhos em quadro chama nossa atencao para a quantidade de tempo neles contida, ativando assim nossa percep¢céao, um exemplo, é
o quadro com a foto da mulher (que sugere ser a mae) pendurado na parede do quarto da personagem a Filha, em O cavalo de Turim. E

160 Uma amiga hungara que foi comigo ao evento traduziu para mim e, no final da homenagem, conversei com B. Tarr em inglés. A matéria completa esta disponi-
vel no site da Instituicao: http://mta.hu/szima/tarr-bela-szekfoglalo-eloadasa-a-szechenyi-irodalmi-es-muveszeti-akademian-105967. E aqui outra matéria da impor-
tante revista hungara de cinema sobre a homenagem recebida por Béla Tarr, a FilmVilag. Disponivel em: http://filmvilag.blog.hu/2016/02/04/ _nincsenek_szabalyok -
Acesso em 06.02.2016.

161 Em 2015, no PDSE, o pesquisador podia escolher a cidade e o pais que desejasse estudar, a duragdo da bolsa variava de 3 meses a 1 ano. Eu optei por ficar
11 meses na Europa - Portugal e Hungria; fui também a Sarajevo (Bdsnia e Herzegovina), Bastia (Franga) e a Amsterdam para ver um quadro, como parte da mi-
nha pesquisa de campo.
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além dos dialogos, esta é a outra forma que nos é dado a saber sobre 0 passado dos personagens. Destaco um interessante momento
do filme, no primeiro dia, numa cena em que a personagem a filha estende, numa corda dentro de casa, uma camisa branca num ato de
impedir a camera de mostrar suas atividades cotidianas. Ela e o Pai, que no filme se comunicam pelo siléncio e por raras frases curtas,
com monossilabos, a exemplo da hora de comerem as batatas diarias, ela diz: kéz. Para dizer ao pai que esta pronta a parca refeicao
do dia. A repeticao neste filme produz diferenca nas atividades banais do cotidiano dos dois personagens, dia ap6s dia nos € dado a ver,
um dia a filha se levanta, lava o rosto, pde lenha no fogao (que também serve de lareira para aquecer seus corpos nas frias noite do
inverno que atravessam), ajuda o pai se vestir, vai no poco pegar agua, da comida o cavalo, enquanto o pai se ocupa de corta lenha,
tenta trabalhar com cintos de couros ou arreios para o cavalo, se veste e se desveste e fica na janela a ver o tempo escorrer la fora,
noutro dia repetem os atos em ordens distintas. Tudo € feito sem pressa, no tempo da vida. E quando a filha tira 4gua do po¢o com o
balde, temos uma tamanha compaixao pelo seu esforco e sua resisténcia sem lamentos, essa mocga solitaria como o pai, que carrega
em si 0 peso do tempo, de uma vida inteira naquele lugar isolado do mundo. Na sequéncia, no outro dia, vemos a filha amontoar roupas
no corpo, tornando visivel o frio que ali faz. Os dias seguem, o suposto vizinho - profeta que os visitara pedindo aguardente palinka,
anunciou-lhes e, também, ao espectador uma previsdo catastrofica. Depois, os ciganos passam por ali para tomar agua, o pogo seca, 0
cavalo para de comer etc. Dia apds dia, Tarr vai revelando sinais apocalipticos. O diretor leva os personagens ao limite de sua
humanidade, Pai e filha tomam uma palinka para diluir o desespero. A duracéo dos dias, das sequéncias filmicas também se reduzem
na proporcéo dos sinais que o fim que se aproxima . O pai decide partir, comecam a arrumar em sacos de plastico e em caixas de
madeira/malas velhas seus parcos pertences. A filha pde numa mala suas roupas € em meio as roupas vemos o0 quadro com a foto da
mae dela, aumentando nossa compaixdo para com o sofrimento da moca. Preparam o cavalo, tentam ir embora da casa que até ali
abrigara seus corpos quase sem vida, vao até uma arvore seca nas imedia¢des da casa. Mas ndo encontrando caminhos, resta-lhes a
paisagem fria deserta e o vento ruidoso, e voltam ao ponto de partida, a casa deles. O fim se aproxima. Dentro de casa a filha é
mostrada sentada como se tivesse sido congelada no tempo, como num quadro pictorico, sentada em frente janela a contemplar o vento
devastador que continua 14 fora. O pai levanta-se da cama, ressuscita-se como o “Cristo morto” do quadro de Andrea Mantegna. Tudo
“recomeca’”, a filha vem ajuda-lo a se vestir, a musicalidade de Mihaly intensifica o drama desses dois seres que recome¢am a vida, o0
pai olha no entorno sem saber o que fazer, bebem uma palinka, vao até onde esta o cavalo (inerte, como morto). O pai volta para casa e
contempla o vazio e o vento pela janela, enquanto a filha tranquilamente costura algo, costura o tempo sentada de frente a mesa, juntos,
Pai e Filha, mas cada um na sua solidao, vao chegando ao fim que Ihes cabe. Tarr estimula o espectador a ser paciente, compassivo e
a estar dentro das cenas. Eles tentam comer as ultimas batatas, agora ja cruas. A camera os envolve como se 0s protegesse, a
lamparina a querosene se apaga, outro sinal do fim, a escuriddo surge, a filha reacende uma das lamparinas na parede ao lado de sua
cama, deixando entrever o quadro da sua mae. Se apegam ao siléncio e a escuridao pura. No escuro, 0s personagens se colocam em
conexao com a eternidade, esperam o fim de suas vidas, dos tempos; ou quem sabe voltardo onde a humanidade comecgou, no tempo
da criagdo do mundo.

Sobre as fotografias feitas nas locacdes dos filmes
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Algumas dos registros fotogréaficos que fiz, foram usados no corpo da tese; outros serviram para divulgar minha pesquisa de
campo na Apresentacao-Exposicao: Landscapes of Béla Tarr by Lidia Mello, que fiz em junho 2016 na Film Factory em Sarajevo - Esco-
la de cinema onde B. Tarr trabalhava; outros utilizei em abril/maio 2016 em Lisboa, na Instalacdo-Exposicdo: Paisagens de Béla Tarr:
meu caminho, meu olhar, na Cinemateca Portuguesa/Linha de Sombra, e também em Belo Horizonte em outubro 2016 numa Exposicao
na IDEA Casa de Cultura, onde também fiz uma breve palestra sobre o cinema de B. Tarr e comentei o filme O cavalo de Turim, depois
de ser projetado no Cine IDEA, e ainda, foram usados no ensaio que escrevi (a partir de uma Comunicagao que apresentei no Semina-
rio SEPOGA que ocorreu na Escola de Belas Artes/lUFMG, em novembro 2016), ensaio intitulado: Quando pesquisar é também se lan-
car ao devir, publicado pelo SEPOGA em 2016.

Sobre os videos feitos com imagens gravadas nas locacoes dos filmes

A partir das viagens e pesquisa de campo realizei também trés videos, um em inglés e dois com narragdo em portugués, os dois ultimos
disponiveis nos links a seguir. Os videos foram projetados nos eventos acima citados, os eventos que participei em Sarajevo, Lisboa e
Belo Horizonte.

Paisagem hungara | - video de 15min
Disponivel no link https://vimeo.com/167024142 - Acesso com a senha: Bela Tarr

Paisagem hungara Il - video de 19min

Disponivel no link https://www.youtube.com/watch?v=_dgs92SOGnQ

Sublinho que, além dos eventos mencionados acima, a partir da minha pesquisa do doutorado ministrei um curso de extensao de
15 horas, sobre o cinema de Béla Tarr na Escola de Belas Artes da UFMG, no segundo semestre de 2014; fui convidada a participar do
evento Raias Poéticas, em Portugal, no segundo semestre 2015, onde falei da poesia no cinema de Béla Tarr; emergiu também o
convite para escrever o ensaio: Como irrompe a violéncia no cinema do Béla Tarr, que sera publicado num livro sobre a violéncia nas
artes, em Belo Horizonte em agosto de 2017. E surgiu um convite da PUC Minas, onde ministrei no primeiro semestre de 2017, um
seminario de 20 horas/aulas, sobre o cinema do Béla Tarr no curso de Graduagédo de Cinema e Audiovisual da Universidade. E ainda, a
partir do meu doutorado, irrompeu a vontade e o desejo de futuramente fazer um filme sobre a vida e a obra cinematografica do
realizador Béla Tarr. Destaco ainda que fiz a pesquisa do doutorado em apenas 3 anos e sem bolsa de estudos; apenas tive bolsa,
Capes PDSE/doutorado sanduiche no exterior: de setembro de 2015 a julho de 2016.
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AS ENTREVISTAS

Entrevista com Béla Tarr162

Béla Tarr. Foto: Lidia Mello

Lidia Mello (LM): Em relacdo a composicéo das imagens de seus filmes, com planos longos e lentos, imagens como se fossem pinturas,
uma arte que precisa de tempo para ser sentida e percebida. Numa entrevista concedida em 2011, para o fotografo e cineasta brasileiro
Walter Carvalho, vocé disse que “O tempo é uma dimenséo da vida, e tudo acontece no tempo”. Qual a importancia do tempo na com-
posicao das imagens e como era o processo de criagao dos filmes?

162 Entrevista concedida no dia 19 de junho de 2014 no Szatyor Café, em Budapeste. Revisdo da tradugéo: Richard Borbaro e Roberta Torres. Foi por meio de e-
mails que tive contato com o cineasta. Até o dia que nos vemos, quando o encontrei pessoalmente e pela primeira vez, em Budapeste, quando ele me concedeu a
entrevista. Entrevista publicada em dezembro de 2015 na Revista REBECA/SOCINE-Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual . Disponivel no link
a sequir: http://www.socine.org.br/rebeca/pdf/8/ENTREVISTA 1_Lidia%20Mello.pdf As outras entrevistas pretendo publica-las depois da defesa da tese, ainda em
2017. Relato que a entrevista com Béla Tarr, foi feita apenas trés meses apdés o inicio da minha pesquisa, do doutorado. Infelizmente eu ainda ndo sabia muito o
que perguntar, mas nao quis perder a chance de falar com o diretor, que para minha surpresa, aceitou de imediato me conceder a entrevista. E entdo fui a Buda-
peste encontra-lo, fui com recursos proprios.
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Béla Tarr (BT): Quando se esta fazendo um filme, antes de tudo, quero dizer de forma muito clara que, para mim, o cinema é um tipo de
reacao frente ao mundo. Certamente ndo ha algo que me barre o caminho quando estou planejando um filme ou algum tipo de regra
gue deva seguir. Antes de tudo, algo tem que acontecer, eu tenho que reagir e isso me provoca. Ou, entdo, vejo algo em outro filme, te-
nho uma ideia e desejo seguir em frente. Ocorre algo muito simples quando se faz um filme, vocé tem emocdes, vocé tem raiva e quer
se expressar, vocé quer articular aquilo de alguma maneira. Entdo, vocé tem de conhecer bem sobre isso. Neste caso, vocé tem as lo-
cacOes, atores, personagens ou pessoas que estardo na tela e uma reduzida quantidade de sequéncias. Dirigir um filme é, acima de
tudo, criar situacbes humanas reais e, claro, vocé tem que entender a logica das situagdes. E a logica das situagbes vem do individuo,
do espaco e do tempo, porque cada coisa acontece no tempo. E muito simples e eu nunca penso sobre isso. Eu apenas faco, acredite.
E apenas uma questdo de situacdo. Se vocé é cineasta, precisa criar situacdes. E quando vocé esta num set de filmagem, precisa se
perguntar: ‘ok, alguém quer algo e vocé ndo quer a mesma coisa, imediatamente se tem uma situacéo’. E a pergunta € como a pessoa
vai te convencer a fazer o que ela quer ou ainda como vocé a convencera ou talvez ninguém va convencer ninguém. E isso é diferente a
cada vez. Porém, a situacéo € o importante. Ela est4 acontecendo entre as pessoas e quando vocé esta 14, vocé esté presente, e esta
a principal questao ao se fazer cinema. Vocé tem que criar uma situagcdo humana real entre os personagens e permitir que elas reajam
como seres humanos normais. Elas n&o estao brincando ou atuando. Elas ndo séo atores. Elas s&o apenas seres humanos normais.
Agora, se vocé esta pensando ou vivencia certos tipos de pré-concepcoes e quer apenas realiza-las, isso € totalmente proibido. Porque
quando vocé esta fazendo um filme, vocé tem que escutar as pessoas, precisa entendé-las. Vocé precisa de ter empatia e sensibilidade.
Caso contrario, como sera? Vocé estara filmando uma historia, mas quem se importa com a histéria? Ninguém. A histéria € nada. Acre-
dite em mim. E eu realmente ndo sei 0 que € a histbria, esta ou aquela.

LM: Sua maneira de fazer filmes tem inspirado muitos cineastas. Particularmente, o mexicano Carlos Reygadas, o norte-americano Gus
Van Sant e o portugués Pedro Costa, embora eles venham de culturas e linguagens diferentes. Eu gostaria de saber o que te inspira
para realizar seus filmes, quais artistas te inspiram?

BT: Eu os conhegco bem. Como vocé sabe, estou agora na international Film Factory em Sarajevo e eles estiveram |a. Pedro (Costa) es-
teve em Sarajevo e Carlos (Reygadas) também. Mas nunca falamos sobre as influéncias de qualquer um de nds. Apenas jantavamos e
falavamos sobre os alunos, os projetos, 0 que queriamos fazer la. Eu sou inspirado primeiramente pela vida. A vida € inspiradora para
mim, em sua maior parte. Mas é claro, alguns pintores e quase tudo que aprendi fazendo cinema foi a partir da musica. Por causa do
ritmo. Pois a musica ndo tem nenhuma histéria real, apenas existe.

LM: Vocé tem algum pintor favorito?

BT: E claro. Vocé ja deve ter pesquisado na internet. Van Gogh, Pieter Bruegel e outros.

LM: Sobre as locacdes dos seus filmes, vocé poderia me dizer em quais cidades foram filmados?
BT: Em lugares totalmente diferentes.

LM: Por exemplo, as locagdes de Satantango?
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BT: O filme Satantango teve 19 locagdes diferentes.

LM: Na Hungria?

BT: Sim. Filmei em oito cidades diferentes na parte ocidental da Hungria. Filmamos aquele filme em regides rurais, mas em dezenove
diferentes locacoes.

LM: Onde fica o bar daquela memoravel cena do filme Condenagdo, com a mulher cantando?

BT: Fica em Budapeste.

LM: Qual € o nome do bar?

BT: Acho que o nome do bar é Tavasz. Nao sei se o0 bar ainda existe, mas néo esqueco a locacao. Filmei em 1987, h4 vinte e sete anos.
LM: Uma vez, numa entrevista, vocé disse: “Quero que os atores sejam livres, enquanto a camera tem que ser muito precisa.”

BT: Eu quero que meus atores, as pessoas sejam livres na frente da camera, eles tém que ter vida. E vocé ndo pode fazer pedidos que
ndo sejam realistas. E, claro, a cAmera precisa compor.

LM: Vocé pode me dizer um pouco mais sobre isso, sobre seu método?

BT: Preciso da vida real diante da camera e obviamente também de sequéncias bem compostas no filme. De algum modo, tenho que
estabelecer certa ordem e compor as coisas, sem matar a espontaneidade dos atores, é claro.

LM: Como vocé constrdi os personagens para os atores, pessoas? Como vocé as escolhia?

BT: Vocé vai entender que esta questéo, no meu caso, sempre foi 0 tempo todo algo muito simples. Tém-se histérias, mas eu nunca me
importo com a histéria. Nunca me importo com os personagens na historia. Escuto o personagem e a personalidade das pessoas reais,
e se eu decido escolher determinada pessoa, isto significa que eu a escolho porque a personalidade dela é muito proxima da persona-
gem do filme. Depois disso, é hora de esquecer o personagem do filme, porque o personagem real é que passa a ser importante, a per-
sonalidade real é que é importante. E vocé tem que conhecer sua equipe. E como um piano. Se eu sei que desejo obter algo da pessoa,
devo saber como posso toca-la, para que ela possa se entregar. De outro modo, € um caso perdido. A pessoa apenas representara o
que o diretor disser, e isso €, pelo menos para mim, muito entediante realmente e totalmente distante da vida.

LM: Seus filmes abordam a vida cotidiana. Ha imagens que se repetem. Para vocé, ha diferenca na repeticao, quando as imagens re-
tornam?

BT: Nunca estd acontecendo uma repeticéo pura e simples. Por exemplo, no filme O cavalo de Turim, mesmo que eles estejam fazendo
a mesma coisa todo dia, nunca se faz a mesma coisa, do mesmo modo, todos os dias. Esta é uma importante questdo abordada neste
filme. Vocé sempre esta realizando sua rotina diaria e vivenciando sua vida cotidiana. Sim, vocé acorda, toma banho, veste-se, vai para
o trabalho, mas de alguma maneira, a diferenca é a grande questdo, cada dia é diferente porque vocé nao é o mesmo do dia anterior,
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porque ontem vocé era um dia mais jovem e agora vocé estd um dia mais velho, vocé tem menos energia, menos poder, vocé é uma
pessoa diferente a cada dia e faz tudo diferente a cada dia. Enfim, O cavalo de Turim é muito simples, pois mostra que criamos cada um
de nossos dias diferente, e nos tornamos cada vez mais fracos e no fim apenas desaparecemos. Vamos desaparecendo da vida, da ter-
ra e entdo morremos. E isto ndo é o apocalipse, nem algo ruidoso. E simplesmente a morte.

LM: Em relacao ao filme O cavalo de Turim, vocé disse em entrevista concedida em 2012 em Lisboa, ao portugués Luis Miguel Vieira:
“Meu filme é sobre o insustentavel peso do ser”.

BT: O que foi que eu disse em Portugal?
LM: Falando sobre O cavalo de Turim, vocé disse: “Meu filme é sobre o insustentavel peso do ser”.

BT: Sim, sim, certamente, lembro-me disso muito bem. Mas vocé sabe, talvez eu estivesse apenas usando um modo elegante e neces-
sariamente longo para dizer. Sim, a vida é dificil. Eu apenas queria dizer que a vida é muito dificil e que as pessoas precisam tomar
consciéncia disso, ainda que elas nao queiram.

LM: Em O cavalo de Turim, durante seis dias, testemunhamos a vida diaria de Pai e uma Filha, em algum lugar do mundo, comendo ba-
tatas como naquela pintura de Van Gogh. Como eles encontravam forca para resistir a vida, no tempo?

BT: O cavalo de Turim fala sobre como a vida esta terminando, e o proprio fazer filmes esta terminando. Era sobre isso. Eles nao conti-
nuam suas vidas. O filme trata do fim, quando tudo esta acabado. Nao é sobre a continuagéo de algo, mas apenas sobre como chegar a
determinado ponto, como ja dissera, quando vocé apenas desaparece, acaba.

LM: Minha pesquisa é sobre Cinema, sobre seus filmes, mas eu penso o Cinema também com a Filosofia.

BT: Eu conheco um cara, uma 6tima pessoa, na ltlia. Ele esta trabalhando e tem um programa louco na TV. Ele escreve, € um cara le-
gal e organiza, por exemplo, um encontro na llha de Lipari, encontros com fil6sofos e cineastas. Eu fui la um dia e ele me perguntou
qual era, em minha opinido, a conexao entre filosofia e cinema. E eu disse: Nenhuma! S&o linguagens totalmente diferentes. Um filme é
como um quadro com sons, com o olhar das pessoas sobre a vida. A filosofia é algo realmente diferente e séria, mas € um modo dife-
rente de pensar e reagir. E se sao diferentes, ndo podemos usar as mesmas palavras, pois temos linguagens diferentes! Assim como a
literatura, a filosofia € uma coisa completamente diferente do cinema. Se considerarmos, por exemplo, uma mesa. Um escritor pode es-
crever profundas vinte paginas sobre tal mesa. Se ele tem talento poderé escrever realmente intensas vinte paginas sobre uma mesa.
Como sou um cineasta, tenho uma camera e ela tem muitas lentes (nds cineastas as chamamos de objetivas) porque elas podem mos-
trar coisas reais e é por isto que as chamamos de objetivas, porque elas mostram o tempo todo coisas reais. Filmar tem a ver com coi-
sas reais, com a realidade. Nao consigo fazer uma adaptacéo, se eu pegar um livro para fazer uma adaptacao certamente nao da, caio
fora.

LM: Vocé mencionou a musica anteriormente, vocé poderia me dizer qual é o papel da masica em seus filmes?
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BT: A musica é algo muito importante. Quando estdvamos realizando nossos filmes, éramos de alguma forma uma espécie de familia.
La estava Agnes Hranitzky com o seu ponto de vista, seu talento e com suas opinides fortes. L4 estava Mihaly com sua musica. E 14 es-
tava eu para criar certa ordem nas coisas. Essas pessoas influenciaram muito o meu cinema, sem a musica de Mihaly esses filmes seri-
am diferentes. Sem Laszlé Krasznahorkai, a visdo dos filmes seria totalmente diferente. E sem Agnes como seria o controle da edicdo?
NoOs editavamos quase tudo no set de filmagem, na prépria locacédo. Ela estava la, me controlando e dizendo a todo momento: “Esta
bom. Podemos manter isso.” Ou ela dizia: “Esta ruim. Apague, corte isso”. De alguma maneira, éramos um grupo. E Mihaly, é claro, por-
que eu gosto da musica dele. Mas vocé sabe que nds nunca falavamos de cinema em si, nunca. Ele entendia o que nés queriamos fa-
zer, e trazia sua bela musica.

LM: Ha algo mais que vocé gostaria de me dizer?

BT: Sinceramente, quero dizer uma coisa em relagcao ao meu trabalho. Talvez vocé tenha lido o filésofo francés Jacques Ranciére. Ele é
filbsofo, mas 0 que eu realmente gosto sobre o livro dele, é o fato dele ser realmente pessoal. Se vocé esta fazendo algo na vida, tem
de ser algo pessoal. Simplesmente escreva o que vocé sente sobre meus filmes, sua percepcéo.. Vocé sabe, agora eu sou professor
numa universidade. E eu sei que a universidade tem um tipo de expectativa pela tese que vocé tem que apresentar. E os meus alunos
tém que fazer isso também, mas eu digo o que espero deles, que escrevam algo que sintam de verdade, ndo se prendam a livros, teori-
as, regras. Entao, escreva em sua tese o0 que vocé sente, coloque o que vocé realmente sente.

Entrevista com Vig Mihaly
compositor das trilhas sonoras dos filmes dirigidos por Béla Tarr

Vig Mihaly. Foto: Lidia Mello

176



Vig Mihaly (1957-) 163, nasceu e vive em Budapeste, é musico, cantor, poeta e compositor hungaro, fundador das bandas Trabant
(1980-1986) e Balaton (1979-), com estilo underground e politizado. Nunca quis gravar discos. Mihaly, para quem a arte dos sons esteve
presente em sua casa desde sua infancia, € um musico autodidata talentoso, toca violino, guitarra, piano e violoncelo, e € um dos mais
conhecidos compositores hungaros, com sua musicalidade de poucos acordes. E € também cinéfilo. Inicia a trabalhar como compositor
dos filmes do Béla Tarr por acaso, aqueles bons encontros que a arte propicia.

Lidia Mello (LM): Gostaria que vocé me falasse do seu trabalho com Béla Tarr nos filmes que ele dirigiu, seu papel neles enquanto com-
positor, e enquanto ator. E vocé ja era musico profissional quando comecou a trabalhar com Tarr?

Vig Mihaly (VM): Eu n&o era musico profissional; para dizer a verdade, até hoje eu nao me considero um.
LM: Conte-me do seu trabalho como mausico.

VM: Eu nasci numa familia de masicos. Quando eu era crianga, eu tocava violino e, mais tarde, violao e outros instrumentos. Eu sempre
ouvi musica e sei a respeito, mas nunca fui a escola para aprender profissionalmente.

LM: Vocé compéds as musicas de todos os filmes de Béla Tarr?

VM: Nem todos, os primeiros nao foram compostos por mim. Ele comecou a filmar muito novo, devia ter 22 anos quando fez seu primei-
ro filme de longa-metragem, na chamada Escola de Budapeste - movimento “pseudo-documentario”, financiado pelo Béla Balazs Estu-
dio. Comecgou com o filme Ninho familiar (1979), depois fez O Outsider (1981) e Pessoas preé-fabricadas (1982), seus primeiros filmes.
Mas o primeiro em que eu trabalhei foi Alimanaque de outono (1984).

LM: Antes de trabalhar com Tarr, vocé ja havia composto musica para filmes?

VM: Sim, eu ja havia composto, para Péter Mlller, no filme chamado Ex-kodex (1983). Eu era um musico underground da Hungria nos
anos 1980. Eu fiz algumas composicdes para varios filmes do Béla Baldzs Estudio, e para filmes de lldik6 Szabé. Janos Xantusz reali-
zou o filme Eszkimo Asszony Fazik (Eskimo Woman Feels Cold, 1983), para o qual eu fiz a muasica junto com Gabor Lukin, bastante co-
nhecido na Hungria. Eu tocava em um grupo chamado Trabant, na época. Nos gravavamos copias em fitas-cassete e distribuiamos em

163 Quando fui a Budapeste para entrevistar o cineasta Béla Tarr, acabei tendo a oportunidade de encontrar o compositor das trilhas sonoras de seus filmes Vig
Mihaly (que também atuou em dois filmes do diretor). A entrevista aconteceu no Arborétum Café, em 16 de junho de 2014. Intérprete/Tradutor hungaro/inglés/hun-
garo: Richard Borbaro. Entrevista publicada em dezembro de 2015 na Revista REBECA/SOCINE - Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. Dis-
ponivel no link a seguir: http://www.socine.org.br/rebeca/pdf/8/ENTREVISTA_2_Lidia%20Mello.pdf Relato que, assim como a entrevista com Béla Tarr, esta foi feita
apenas trés meses apos o inicio da minha pesquisa do doutorado.
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nosso circulo de amigos; ndo houve nenhuma gravacéao oficial do Trabant. Béla Tarr acabou ouvindo uma dessas fitas caseiras e se
apaixonou por minha musica. Entdo, ele me chamou para compor para seu cinema.

LM: Entao, vocé continuou a fazer musicas para ele?

VM: Sim, desde entéo, eu fiz as composi¢cdes de Almanaque de outono (1984), Condenacéao (1987), Satantango (1994), As harmonias
de Werckmeister (2000), O homem de Londres (2007) e O cavalo de Turim (2011). Nés também fizemos um curta-metragem Jornada
pelas planicies (1995), em que eu recito poemas de Sandor Petéfi (poeta hungaro do século XIX). Este filme foi exibido também na Te-
levis&o.

LM: Depois que Tarr parou de filmar, vocé tem trabalhado com outros cineastas?
VM: Sim. A maioria dos diretores que me convidam séo estrangeiros: austriacos, ingleses. Ultimamente, fiz trilha para um filme turco.
LM: Como era seu processo criativo nos filmes de Tarr? Primeiro vocé assistia aos filmes ou compunha enquanto ele filmava?

VM: Primeiro eu lia o “roteiro”. Desenvolvemos um processo especial no qual eu fazia a muasica antes das filmagens. Para Béla Tarr, era
mais facil filmar suas longas tomadas com a musica ja pronta. A medida que iam sendo feitas as filmagens, ele ja ia inserindo a musica.

LM: Tarr usava roteiros durante as filmagens?

VM: Sim. O roteiro de Almanaque de outono (1984) ele escreveu, pelo que sei. E este foi seu primeiro filme de longa-metragem em co-
res. Na verdade, ele fez um esboc¢o de roteiro, a partir do qual os atores improvisavam. Outra coisa, o livro Satantangoé de Krasznahorkai
foi lancado nesta época, e Tarr queria adapta-lo imediatamente, no entanto, como era uma obra grande, entdo, eles decidiram primeiro
fazer o filme Condenacéo (1987).

LM: Entao, Béla Tarr costumava deixar seus atores livres para atuar, para improvisar? Fale-me mais como era o método de trabalho
dele?

VM: Ele gravava cada uma das sequéncias pelo menos 15 vezes. Ele apenas dizia “ndo esta bom, ndo esta bom, ndo estd bom”. Na
verdade, ele ndo dava muita liberdade aos atores, mas permitia que os atores chegassem a conclusao da situagé@o por si proprios. As-
sim, percebiam o que precisavam melhorar. E ele observava seus olhares, e se pareciam atos humanos, reais.

LM: Como foi trabalhar como ator em Satantango, em 19947 Como foi a preparagao para o personagem lrimias?

VM: Eu fiquei surpreso por ter sido convidado a atuar e viver o personagem. Ao ler o livro, eu ndo imaginava Irimias parecido comigo. De
alguma maneira, Tarr deve ter pensado num tipo ‘falso messias’. Talvez, pela impressdo que eu causava na época, por causa da minha
barba e cabelos longos - era um tipo da aparéncia de Cristo. E como ele sabia que eu tinha facilidade para decorar rapido textos longos,
entdo, ele me testou antes de filmar, para saber se eu conseguiria falar os longos mondlogos. Eu tive que decorar. E quando eu conse-
gui, ganhei o papel.
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LM: Vocé atuou em outros filmes, além dos filmes de Tarr?
VM: Sim. No filme Ex-kddex (1983), de Péter Miller, e em Eszkimo Asszony Fazik (1983), de Janos Xantusz.
LM: Em quais cidades e lugares Satantango foi filmado?

VM: Em muitos lugares. Da a impressao de ter sido flmado em um unico lugar, no entanto, os vilarejos estdo distantes cerca de 80km
uns dos outros.

LM: Vocé poderia dizer o nome das cidades, destes lugares?

VM: A cena da cidade, da praca, foi filmada em Baja [cidade cortada pelo Danubio, no Sul da Hungria]. A principal exigéncia dele quan-
do estdvamos procurando as locagdes era que os lugares fossem totalmente planos, sem nenhuma colina. Tarr conhece bem as gran-
des planicies hungaras. Nés visitamos muitos locais juntos, e ele, sozinho, foi a alguns. O bar foi em um lugar, as casas em outro etc. e
apenas uma casa foi realmente construida, a casa do Doutor. Esta teve que ser construida, para que ele pudesse expressar tudo o que
queria. O restante das casas estava do modo como aparecem no filme.

LM: Eu gostaria de visitar algumas cidades e lugares onde Tarr filmou seus filmes. Vocé poderia me dar mais exemplos, nomes?

VM: Ele gostava de filmar em Baja, na praca principal da cidade. Eu também posso nomear alguns lugares bem pequenos que vocé di-
ficilmente encontrara no mapa, tais como Tuka, lugares bem pequenos, sequer vilarejos sdo. Ah, me lembrei de outra coisa, teve um fil-
me dele, chamado O ditimo barco (1990), foi filmado na Pragca dos Herois, aqui em Budapeste, de cima de um helicéptero. Ha um anjo
numa coluna alta, de 14, ele circulava a praca.

LM: E verdade que a cena do bar, de As harmonias de Werckmeister, foi filmada aqui em Budapeste?

VM: Nao. Foi filmada em outro lugar, ao redor do Rakos. Eu ndo me lembro exatamente onde, mas nos suburbios, a leste de Budapeste.
Uma cena do bar, em Satantango, também foi naquela area, em Rakosszentmihaly. Rdkos € um pequeno corrego e os distritos estao
proximos a ele, Rakosszentmihaly e Rakospalota, mas ndo sei se vocé encontraria tudo isso hoje.

LM: Tarr filmou todos os seus filmes na Hungria?
VM: Néo, O homem de Londres (2007) foi filmado na Corsega/Franca.
LM: Vocé gostaria de dizer mais alguma coisa, enquanto compositor e ator, nos filmes de Béla Tarr?

VM: Eu gostei muito de Satantango, porque éramos todos bons amigos, todos os atores e a equipe que trabalhou no filme. Quanto aos
outros filmes, como eu n&o atuei, eu ia pouco aos sets de flmagem. Eu tenho boas memorias de Satantango, porque éramos uma equi-
pe e estavamos realmente juntos.

LM: Eu devo confessar que eu gosto muito de suas musicas, especialmente aquela da cena do Titanic Bar, no flme Condenacéao.
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VM: “Kész az egész”.
LM: Sim, esta.

O Produtor principal dos filmes de Béla Tarr

Gabor Téni. Foto: Lidia Mello

Gabor Téni (nasceu na Hungria em 1966)'64. Desde os anos 1980 atua na area de producéao de filmes na Hungria. Foi produtor
assistente no filme Satantango (1994) dos filmes do cineasta, e produtor em As harmonias de Werckmeister (2000), O homem de Lon-
dres (2007) e O cavalo de Turim (2011), e ainda produz filmes de outros cineastas hungaros. E é socio de B.Tarr na produtora T. T.
Filmmuhely.

Lidia Mello (LM): Desde quando vocé trabalha na produgéo de filmes? E porque escolheu o cinema?

Gabor Téni (GT): E meu trabalho desde os anos 1980, desde a minha adolescéncia, quando comecei a trabalhar como aprendiz na
MAFILM (Produtora Estatal Hiungara), ainda durante o regime socialista. Hoje, esta empresa ainda existe, mas somente com algumas
oficinas de cinema, pouca coisa restou dela. Na verdade, ndo escolhi o cinema, foi um acaso. Na época, eu tinha 16 anos e um parente
meu trabalhava neste local e me ajudou a conseguir 0 emprego. L4, trabalhei também projetando filmes. Depois, tive que servir o exérci-
to. Quando voltei, eu quis trabalhar em set de filmagens, época em que comecei como assistente de producao, em Satantango (1994),
filme de Béla, que ja estava em rodagem ha um ano e meio. Surgiu um problema e eles me chamaram para ajudar na producéo do fil-
me, e Béla gostou de mim. O cinema é toda minha vida, ha mais de 30 anos trabalho nesta area. Felizmente, tive e tenho a sorte de tra-
balhar com importantes realizadores hangaros: Miklés Jancs6, Szabé Istvan, Béla Tarr e outros.

164 Entrevista concedida dia 21 de janeiro de 2016, no Café do Hotel Astoria, Budapeste. Intérprete/Tradutor hiingaro/portugués/hingaro: Balint Urban.
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LM: Como é produzir filmes na Hungria? Quais as dificuldades da profisséo?

GT: Conheco s6 o cenario local, mas acho que basicamente o sistema daqui funciona como nos outros paises europeus. O que mudou
bastante € o modo como se financiam os filmes - financiados pelo Estado. Na Hungria, existem trés tipos de financiamento de producéo
de filmes: quando contratam estrangeiros para virem trabalhar em algum filme aqui; outro para filmes hungaros feitos em co-producéao
com outros paises europeus e, as vezes, com apoio da EUROIMAGES (European Cinema Support Fund), sendo que, nestes dois ca-
s0s, 0 apoio do Estado nem sempre € determinante; e o terceiro tipo de financiamento séo os filmes hungaros que tém apoio integral do
Estado. Mas como a Hungria € um pais pequeno, com produc¢ao também pequena, isso acaba sendo um problema, e ndo se tem muito
retorno financeiro dos filmes, como em outros paises da Europa. Sobre a quantidade de filmes produzidos aqui, seis anos atras, no anti-
go sistema de financiamento, o pais produzia cerca de 15 filmes por ano, depois houve uma pausa na producédo de filmes, uma pausa
de trés anos, uma época de transicdo, de mudanca do governo - momento em que ndo se produziu nenhum filme hangaro com dinheiro
do Estado. Nos ultimos trés anos, houve uma renovacao dos alicerces e, agora, ha um Fundo de Cinema Hungaro responsavel pelo fi-
nanciamento - um fundo gerido pelo hungaro Andy Vajna que viveu muito tempo nos EUA. E, atualmente, a Hungria tem uma producéo
grande de diferentes géneros de filmes com apoio do Estado.

>Téni ndo disse, mas Vajna € mal visto por alguns cineastas, pelo modo como ele distribui o dinheiro para os filmes, como gere o Fun-
do, pois versa mais sobre filmes comerciais.

LM: Vocé poderia falar sobre o caso recente do filme Saul Fia/O Filho de Saul (2015), do diretor estreante em longas-metragens, Nemes
Jeles Laszl6? Lembro-me de que Nemes foi assistente de Béla Tarr, no filme O homem de Londres (2007), e sei que o pai dele é um
experiente cineasta hungaro, Nemes Jeles.

GT: Este é o unico filme da histdria do cinema deste pais que vai cobrir os custos de producéo e gerar lucros [dados os importantes
prémios que recebeu em Cannes e nos EUA etc.], por estar sendo distribuido no mundo todo. O filme, alias, foi feito com o apoio finan-
ceiro do estado.

LM: Em qual época da historia do cinema hungaro se produziu mais filmes?

GT: Nao sou expert em Histéria do Cinema, mas creio que foi nos anos 1980, durante os anos do socialismo na Hungria dava-se muita
atencéo para a industria cultural.

LM: Eu gostaria que vocé falasse da sua parceria com Béla Tarr nos filmes dele e na produtora T. T. Filmmuhely. E como surgiu a produ-
tora, quanto tempo durou, sendo me engano, me parece que foi fechada em 2012. Se sim, por que?

GT: O filme Satantango (1994) foi o primeiro trabalho com Béla. Ele, em geral, trabalhava num filme durante trés anos, ou melhor, trés
invernos, pois ele gostava de rodar somente no inverno (ao contrario de outros diretores). Trabalhei também em As harmonias de
Werckmeister (2000), filmado em trés invernos; no filme O homem de Londres (2007), rodado em trés invernos; e no filme O cavalo de
Turim, filmado em dois invernos. Eu posso dizer que vivi as maiores aventuras da minha vida com Béla. No écran, ndo se vé como os
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filmes foram feitos, ndo sei 0 que as pessoas que colaboraram com Béla - pessoas as quais vocé entrevistou anteriormente - te disse-
ram sobre as dificuldades em trabalhar com ele. Mas, do ponto de vista da producéo é muito complicado, pois ele € uma pessoa muito
decidida. Como eu disse antes, em Satantango, eu era assistente de producao; em As harmonias de Werckmeister (2000), ja era produ-
tor; também em O homem de Londres (2007), filme que fizemos em co-producéo, e a producéo de O cavalo de Turim. A produtora T. T.
Filmmuhely surge na época e por demanda do filme O homem de Londres; e depois produziu outros filmes de cineastas hungaros do
mesmo perfil, da linha estética de Béla. A produtora foi criada por nés préprios para fazer, portanto, esse filme de Béla, dado que as ou-
tras produtoras hungaras ndo nos pareciam adequadas para produzi-lo. E, na verdade, ela néo fechou, ndo temos mais um local fisico
aberto ao publico, a produtora esta adormecida, e as contas continuam sendo pagas para manté-la viva. A empresa é minha e de Béla,
e produziu outros filmes como: Prologo, curta-metragem de B. Tarr que faz parte do longa-metragem Visbées da Europa (2004); e produ-
ziu filmes dos diretores: Mundruczo Kornél - o filme Johanna, Maar Gyula - o filme Téredék; Horvath Putyi - o filme A Halal kilovagolt
Perzsiabdl (baseado no texto do escritor hungaro Hajnoczy Péter); e como os direitos desses filmes pertencem a T. T. Filmmuhely, en-
t&o, ndo queremos acabar com a produtora.

LM: Quais os obstaculos que vocé enfrentava para produzir os filmes de Béla Tarr - um cinema considerado ‘de arte’? Quais eram as
exigéncias dele nos filmes que vocé produziu, com relagao a equipamentos e equipe etc.?

GT: Nos filmes de Béla, o maior desafio e inimigo era a prdpria natureza. E por causa da atmosfera triste de seus filmes, ele so faz filme
no inverno, as arvores nao podem ter folhas, ndo pode haver sol, ndo pode haver neve - porque a neve transmite uma atmosfera mais
positiva, ndo pode haver gelo. No caso de Satantango, durante todo o filme chovia; e no inverno ha poucos dias perfeitos como ele gos-
ta, precisa de todos os fatores: sem sol, sem neve, sem gelo; e lidar com isso num filme como Satantango, que levou mais de 100 dias
de rodagem, € complicado. E aconteceu varias vezes, quando iamos rodar uma cena, comegava a nevar, e voltavamos para casa; ou-
tras vezes, tinhamos de esperar as nuvens cobrirem o sol, outras fizemos esquemas de degelo para dissolver a neve etc. Além disso,
sempre trabalhavamos com uma sensac¢éo de desconforto, de muito frio, e a producéo incessante de chuva que se tinha que fazer para
cair durante as cenas. Outra dificuldade que existia na producéo dos filmes é que sempre ele queria os equipamentos mais modernos
que existiam, e Béla, como gosta de planos longos e filma em 35mm — e, em 35mm, s6 se pode fazer cenas/planos de até 12 minutos
sem corte -, isso era uma barreira técnica para ele. Se existisse chance de filmar planos mais longos, provavelmente Satantango seria
mais longo do que é [risos]. Outro desafio era produzir uma chuva bonita, perfeita. Em cada filme havia uma dificuldade. No caso de Sa-
tantango, foi a chuva incessante. E, no caso de As harmonias de Werckmeister, foi a grande baleia que deu muito problema no transpor-
te e na montagem. E os planos longos também s&o outro problema do ponto de vista técnico, nos filmes de Béla, os operadores de ca-
mera e da Steadicam eram torturados, se exigia muito deles, tinham até que escorregar na lama.

LM: Com relagéo a esta questdo, dado os dificeis movimentos de camera e longos planos dos filmes de Tarr, poderia falar mais das de-
mandas dele aos diretores de fotografia/operador de camera, e como era a relagao dele com estes profissionais?

GT: Muito complicada, muito complicada. O primeiro desafio era encontrar as loca¢cdes adequadas para os filmes. Muitas pessoas e
Béla andaram pelo pais tirando fotografias. Era muito dificil encontrar as loca¢des que ele queria e, quando encontravam, outro proble-
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ma era fazer funcionar os movimentos de camera, alguns com 360 graus, encontrar lugares com espago, com liberdade para movimen-
tar a cdmera. As imagens estdo sempre antes na cabeca de Béla e quando comegcam a ser rodadas, comecga certa coreografia com a
camera, a contar uma histéria inteira em planos longos. As harmonias de Werckmeister, por exemplo, teve apenas cerca de 30 planos.
E, claro, para criar tudo precisa-se de muitos ensaios. Outra fungcédo importante era do operador da Dolly e da luz.

LM: A propoésito da luz, dos equipamentos, quais tipos de luz Béla Tarr gostava de usar? E qual camera? 35mm e lentes ou algo em es-
pecial?

GM: Béla sempre filmava em preto-e-branco, usava todos tipos de lentes, somente uma camera, 35mm, a mais moderna que havia na
época, ndo usava outras cameras. Trabalhava com poucos profissionais de luz, e acreditava que a imagem tinha que refletir a realidade,
gostava da luz com efeito de realidade, de luz natural ou uma luz artificial que tinha efeito natural. Em O cavalo de Turim, fizemos a ilu-
minacgao durante uma semana dentro da casa, rodamos algumas cenas, depois tivemos que desfazer tudo porque tinha ficado com um
efeito muito teatral, como se fosse um palco. Entao, criamos uma estrutura completamente nova para deixar a luz mais do natural. O
maior desafio da iluminacdo era nas cenas noturnas, quando tinhamos que usar a luz artificial. Mas Béla ndo gostava que aparecesse
muita luz, queria uma luz suave, por isso tinhamos que evitar que entrasse muita luz pela cadmera e trabalhar bem o tempo de exposi-
céo, de modo a reduzir a luz. No caso da movimentacdo da camera, era um desafio para o profissional foquista que, num certo momen-
to, devia dar destaque ao rosto de um personagem e, noutro momento, em outro personagem. Em As harmonias de Werckmeister, por
exemplo, quando o personagem Valuska esta correndo na rua a noite, na sequéncia do incéndio (esta sequéncia foi feita com uma lente
aberta numa Steadicam colocada num carrinho), houve um problema por que havia pouca luz para se ver bem o rosto do Valuska, por
isso tiveram que refazé-la varias vezes. Perguntavam ao foquista se a imagem estava boa e ele dizia “néo sei, ndo sei”. Como era em
35mm, n&o se podia ver a imagem na hora que se filmava. Usaram um fio para limitar, ndo distanciar muito do rosto do Valuska, e para
ajudar dar foco. Muitas vezes, enfrentamos este tipo de problema: depois de fazer uma cena, no dia seguinte, iamos para a sala de
montagem ver como saiu a cena e viamos que nao tinha ficado boa. Um dos piores momentos foi na Cérsega, quando o personagem
Inspetor sobe a torre do porto, em O homem de Londres. Gravamos esta cena cerca de 20 vezes, e ficava sempre sem foco. Depois,
mesmo as versdes que achamos que tinham ficado com foco ndo estavam boas, e Béla ficou furioso por isso. Entdo, ele disse: “O di-
nheiro que vamos gastar ndo importa, manda revelar as 17 versbes sem foco”. N&ao foi barato, e o foquista teve que ver todas as ver-
sbes dessa sequéncia de oito minutos, como uma forma de castigo, e ndo havia uma versao boa, com foco; e no final, no filme, ficou a
versao menos pior, com algum foco. Esta cena foi um enorme desafio técnico.

LM: Vocé produziu o filme O cavalo de Turim e As harmonias de Werckmeister, ajudou a produzir O homem de Londres (filmes feitos em
co-producdo com outros paises) e Satantango. Vocé se lembra de alguma locacdo em especial desses filmes?

GT: Na época de Satantango, néo havia ainda a nogéo do produtor, eu fui assistente de producao, e produzi esses outros, sim. Todas as
locacdes sdo memoraveis, mas, em Satantango, foi especial porque eu estava comegando na profissdo; a sequéncia inicial, por exem-
plo, feita em Tuka. O diretor francés Jean-Marc Lamoure, do documentario Bela Tarr | used to be a filmmaker (2013), se interessou mui-
to por Satantango e decidiu pesquisar as loca¢des de Satantango.
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LM: Quantas pessoas tinham na producao dos filmes de Tarr, e quais foram as dificuldades encontradas para conseguir recursos para
realiza-los?

GT: Uma equipe normal, em termos hungaros, cerca de 50 pessoas. Havia sempre muita dificuldade, e por causa das circunstancias
especiais que precisdvamos para rodar os filmes néo se podia planejar muito antecipadamente. O dinheiro sempre acabava e iamos de
novo atras de mais. Eu sempre explicava porque o dinheiro tinha acabado, aconteceu isso, aconteceu aquilo, e depois conseguiamos
mais dinheiro até os filmes ficarem prontos. Os orgcamentos dos filmes variavam muito, embora Satantango dure 7h30min., o filme mais
caro de Tarr ndo foi este, foi O homem de Londres.

LM: E de quais etapas dos filmes vocé realmente participava, pré-producéo, producao e pés-producao?

GT: Em todas as etapas. O dinheiro eu nao captava diretamente, fizemos os filmes com apoio financeiro do Estado hangaro, e outros
em co-produgcdo com alguns paises, candidatavamos aos recursos Estatais, e como Béla tinha muitos contatos, conseguia as co-produ-
cOes; eu administrava os recursos, fazia os contratos etc., mas, na verdade, 0 nome e os contatos de Béla é que traziam o dinheiro.

LM: Vocé poderia contar sobre o método Béla Tarr? Como ele era no set de filmagem e sua relagdo com o produtor, e se ele dava rotei-
ro aos atores a sua equipe, quais eram as exigéncias que ele fazia, se dava liberdade a equipe?

GT: Esta pergunta € bem complexa. No meu ponto de vista, ele ndo dava liberdade a ninguém, tinha ideias muito precisas do que queria
em seus filmes, sempre exigia ordem, mas, ao mesmo tempo, nas rodagens dos filmes, tinha uma atmosfera agradavel, ainda que as
condicoes, principalmente meteorologicas, fossem muito dificeis e todo mundo sofresse com isso. Béla sempre considerou sua equipe.
Agnes, como parceira criadora e editora. Para o operador de camera, Béla sempre dizia o que ele devia fazer, e para o profissional da
luz também, e se ele ndo conseguia explicar bem tecnicamente o que queria, explicava de novo e insistia em refazer, era perfeccionista
com 0 universo imagético, por isso todos os filmes dele sdo como se fossem obras de arte. O cavalo de Turim, é como se fosse pintura,
e € o filme de que mais gosto. Em seus filmes, ha certos quadros de pintores escondidos - Béla ja deve ter dito a vocé, quando o entre-
vistou. Nos filmes de Béla, toda equipe se empenhava muito e, as vezes, desempenhava outros papéis fora da sua area, dava mais de
100%. Quanto ao roteiro de seus filmes, todos recebiam uma cépia, ndo havia nenhum segredo, mas ninguém sabia ao certo o que ia
suceder depois, as coisas sempre mudavam. E ele gostava de trabalhar mais com atores nao-profissionais ou nao-atores, e havia uma
boa relacao entre Tarr e eles; comigo nem tanto, vocé deve saber como € a relacédo entre o ator e a pessoa que administra o dinheiro.
Em Satantango, por exemplo, um dos atores, a meia-noite, parou e disse “ja &€ outro dia, ndo vou continuar enquanto ndo me pagarem
este dia”. Mas, em geral, eu néo tive grandes problemas com os atores, somos ainda amigos. E Béla também, até hoje tem boa relagcéo
com os atores e equipe.

LM: O cineasta Béla Tarr tinha uma parceria longa e importante com o escritor Laszl6 Krasznahorkai na elaboragcéo dos “roteiros” dos
filmes, com o compositor Vig Mihaly e com Agnes Hranitzky que vocé mencionou antes. Na prética, de que modo isso se refletia nos fil-
mes e como era a relagao entre eles?
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GT: Nao posso falar muito sobre isso, mas eles eram parceiros criativos que se juntaram para fazer flmes e cada um contribuia com o
gue sabia. Krasznahorkai, um escritor fabuloso, cujos livros e mundo deram a base para varios filmes de Béla. Em Satantango e em As
harmonias de Werckmeister, ele participou ativamente, estava nas rodagens; ja em O cavalo de Turim nao, apenas escreveram juntos o
roteiro. E Agi era a parceira criadora nos filmes, co-diretora e editora. E Vig fazia a trilha sonora. Cada um contribuia com o que podia,
era uma simbiose, juntaram com um objetivo, cada um com sua capacidade. Agi sempre estava no set como um apoio, mas Béla dava o
ritmo, obviamente combinavam tudo antes, se surgia algo que ele ndo conseguia resolver, era ela entao que resolvia.

LM: Poderia me dizer como se deu o processo da producéo do filme O homem de Londres, feito em co-producdo com diferentes paises,
falado em distintas linguas e filmado em Bastia/Cérsega/Franca? E quais foram as dificuldades vividas ap6s o suicidio do produtor fran-
cés Humbert Balsan?

GT: Esta foi a época em que meus cabelos comegcaram a embranquecer. Sinceramente, trabalhei em muitos filmes, mas foi este que me
torturou, foi um grande pesadelo, e uma grande aventura sem duvida. Eu tinha medo de sair da Hungria para filmar em outro pais, com
o método de filmar de Béla, numa co-producao europeia assim tdo grande, eu ndo podia dizer a eles simplesmente que acabou o di-
nheiro. Minha responsabilidade era enorme. S6 para dar um exemplo sobre as dificuldades e as responsabilidades: Béla viajou e viu
praticamente todos os portos da Europa até encontrar o Porto de Bastia. Num certo momento ele tinha dito, se ndo encontrarmos a lo-
cacao adequada topograficamente ndo vamos fazer o filme, e o porto deve ter trilhos de trem. Foi quando ele finalmente encontrou o
Porto de Bastia e me ligou dizendo “achei o lugar perfeito”. Eu néo sabia nada sobre a Corsega, e fomos la ver o lugar. E no Porto de
Bastia havia cerca de 300 barcos a vela, para fazer o filme tivemos que esvaziar o porto. Béla viu uma foto deste Porto no século XIX,
quando havia s6 barcos de pesca, nao havia eletricidade, a baia era um lugar era lindo, e ele queria ver isso no filme. E na histéria tem
uma estacgao ferroviaria e um porto. Entdo, tiramos todos os barcos do porto, cortamos todas as cordas, levamos a Torre da Hungria e
montamos |4, a Companhia de trem local, construiu os trilhos para que o trem pudesse funcionar, passar. E no Porto havia um estacio-
namento para carros. Depois, Béla encontrou um trem velho em Bastia, o trem que aparece no filme, e mandou fazer funcionar e colo-
car nas linhas de ferro. Foi bem trabalhoso e complicado, o motor do trem veio de Budapeste. Tudo isso demorou meses. O lado da
agua, onde Béla queria por o barco ndo era profunda, tinha sé cerca de um metro, ndo dava para o barco flutuar, entdo pensamos em
explodir uma parte, para aumentar a profundidade da agua, mas descobriu-se que havia um tunel debaixo. E seguimos durante meses
procurando o barco adequado para o lugar, chegamos a pensar em enviar um barco do Danubio passando pelo mar negro até a Cérse-
ga, quando finalmente encontramos um barco adequado em Malta, e que oficialmente podia chegar a Cérsega, mas Béla ndo gostou
desse barco, segundo ele era pequeno, insignificante. Eu disse para Béla, ndo ha outra opc¢ao, ndo podemos trazer o Titanic para uma
agua de um metro de profundidade. E pedi a ele para ir a Malta ver o barco de perto e ele concordou, mas um diretor de arte acrescen-
tou umas coisas ao barco para ficar como Béla queria. E uma pessoa mergulhou na dgua do Velho Porto de Bastia para ver novamente
a questao da profundidade. Tudo isso foi um terror auténtico. Basicamente Bastia foi nosso atelier. Quando finalmente tudo estava pron-
to, e ja estava 14 toda a equipe, trés dias antes de comecar as rodagens recebemos a triste noticia do suicidio do produtor francés Hum-
bert Balsan. Ja ndo havia possibilidade de recuar, tudo estava construido, e transformado ali no porto. Imediatamente os investidores
franceses cortaram a verba da produgéo, mas ap0s tudo que tinhamos feito ndo podiamos simplesmente parar o filme, tinhamos que
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continuar. Por sorte a EUROIMAGES (European Cinema Support Fund) nos ajudou logo e enviou algum dinheiro, mas nao foi suficiente,
s6 dava para nove dias de filmagens, e depois fomos expulsos da cidade. Havia um produtor local, e ele comecgou a nos chantagear, a
cortar a eletricidade, enfim, e quando viu que ndo tinhamos mais dinheiro, nos expulsou de Bastia. Dai colocamos a torre na casa de
uma pessoa e voltamos para a Hungria.

LM: Tarr, em algum momento, pensou em desistir do filme?

GT: Nao. Nem ele, nem eu. Ja havia tanto dinheiro e tanta energia envolvida, além disso a memoria do Humbert exigia que continuas-
semos com o filme. Tivemos que encontrar uma nova Produtora francesa, passar os direitos da antiga para a nova produtora e isso le-
VOU um ano, nesse meio tempo rodamos algumas cenas internas do bar na Hungria, perto de Budapeste, em Pilisborosjené. Fizemos 13
dias de rodagem nesse lugar e organizamos a situacéo fiscal do filme, pois tinhamos que voltar para Bastia para acabar o filme. Tudo foi
resolvido, renovado e no ano seguinte voltamos a Bastia, esvaziamos de novo o Porto, felizmente ja ndo precisavamos mais do barco e
nem do trem. E terminamos em 23 dias, no total o filme demorou trés anos, custou cerca de 6 milhdes de euros [o filme mais caro de B.
Tarr].

LM: Agora, sobre o filme O cavalo de Turim, poderia falar sobre o processo do filme, como foi faze-lo? Ouvi dizer que a casa e 0 poco
foram construidos para o filme. Em qual lugar mesmo? E o cavalo onde foi parar? E do que fala o filme para vocé?

GT: A producéao deste filme ndo teve nada de especial, ndo foi complicada, filmado apenas num lugar, poucas cenas, poucos persona-
gens, um cavalo, quase nada de dialogos. Foi facil e o orgamento nao foi alto. Enquanto produtor, ndo foi um grande desafio. Gostei
muito da historia, desde que li o roteiro ja vi o filme na frente dos meus olhos, me entusiasmei. Durante muito tempo, procuramos um
lugar adequado, um lugar que lembrasse o século XIX, um lugar que nao tivesse nenhuma caracteristica industrial, e encontramos cerca
de 35 km de Budapeste, o vilarejo Leanyvar, por sorte, o dono da area tinha uma casa |4, e ele tinha alguma relagdo com cinema, e por
isso fizemos um bom contrato, alugamos o local por trés anos. Sim, porque em outro momento/filme, fizemos um contrato e precisamos
de mais tempo e quando fomos refazer, os precos eram outros e para evitar isso fizemos dessa vez um contrato mais longo. Mas, no
local, havia um tubo de gas com grande pressao debaixo da terra, e ainda por cima € uma area de prote¢cdo, ndo havia nada mais ali
perto, o vilarejo fica a cerca de 1.5 km. Tivemos que construir a casa do filme, 0 po¢o, o estabulo do cavalo, mas ndo podiamos construir
nada num raio de 15 metros do tubo de gés. E Béla e o camera estavam olhando o lugar onde iriam filmar, e queriam que fosse onde
ndo podia (risos). Como Béla gosta das coisas auténticas, ele inventou de fazer a casa de barro, e como aquele outono/inverno foi de
muita chuva, o barro ndo secava, construimos e a casa caiu. Eu quase chorei, os trabalhadores queriam voltar para casa. Entao, fize-
mos uma espécie de tendas/barracas sobre as constru¢des para aquecerem, secarem. Neste inverno as coisas funcionaram devagar
por causa das construgdes, as filmagens s6 puderam acontecer na primavera seguinte em marco/abril e essa época as folhas comeca-
ram a brotar, e Béla ndo gostou. Na primeira sequéncia do filme, usamos uma grua colocada num caminhao e havia um helicéptero fa-
zendo poeira e vento, e isso causou um problema no olho do Derzsi (ndo sei se ele te contou isso quando te deu a entrevista). Com os
cavalos também tivemos dificuldades, eu e Béla fomos a procura de um cavalo, ele se apaixonou por um, comegcamos a filmar e o cava-
lo ndo queria carregar peso, e como ndo somos experts em cavalos néo sabiamos que isso podia acontecer, quando colocamos o cava-
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lo para carregar a carroga com as coisas, ele recusou e se deitou no chao. Tivemos que arranjar outro cavalo parecido com o primeiro
para rodar as seqiéncias. O cavalo ainda existe, eu 0 comprei esta na fazenda de um amigo e ja tem trés crias. A casa teve de ser des-
truida, por causa do gas que passa debaixo da terra, o pocgo talvez ainda esteja 14, o certo € o que ainda continua Ia, € a arvore que apa-
rece no fim do filme, alias esta é minha sequéncia preferida do filme. Todos achavam que eles n&o iam voltar [J. Derzsi e E. Bok, pai e
filha, no filme], e depois retornam. Havia um helicoptero contornando da arvore movimentando os galhos. Para mim, este filme fala so-
bre o fim do mundo

LM: O que retrata o cinema de Béla Tarr? E tem alguma relagéo com a realidade hungara?

GT: Para mim, fala dos destinos humanos, sao histérias que se passam em diferentes lugares, mas a base delas sdo as mesmas, 0s
mesmos sofrimentos, os mesmos olhares, a mesma falta de esperanca dos personagens; € vemos iSso na nossa realidade cotidiana,
nos hospitais. por acaso hoje fui ao hospital tirar sangue e o olhar da enfermeira refletia isso. O cinema de Béla ndo tem relacéo apenas
com a Hungria, mas com o mundo inteiro, € algo universal, se encontra pelo mundo afora, e sera eterno; nele as coisas se repetem,
mas os lugares nunca.

LM: Vocé acha que um dia B. Tarr vai voltar a fazer filmes? Sim ou nado? Por que?

GT: E dificil, so6 ele é capaz de dizer isso. Depois de ter receber varios prémios com seus filmes é dificil pensar que ele vai fazer um
novo filme. Mas posso imaginar que, como ele nao € velho, ndo € um realizador velho, daqui ha uns cinco anos ele ainda pode decidir
fazer mais um filme.

LM: Ha algo mais que nao perguntei e que vocé gostaria de falar?

GT: Eu poderia falar sobre o cinema de Béla por horas e horas, mas creio que o essencial falei, foram muitas aventuras, eu podia te
contar mais coisas, mas que, talvez, nem contribuissem com sua pesquisa, com sua tese. Guardo um passado muito bonito com Béla e
seus filmes.

Principais diretores de fotografia de Béla Tarr:
Entrevista com Gabor Medvigy
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Gabor Medvigy. Foto: Arquivo pessoal

Gabor Medvigy (nasceu em Budapest em 1957)165. Trabalha no Cinema como diretor de fotografia desde os anos 1980, ainda
hoje em atividade na Hungria e também & professor. Fez direcao de fotografia em trés filmes do Béla Tarr: Condenacéo (1987), Satan-
tango (1994) e As harmonias de Werckmeister (2000).

Lidia Mello (LM): Partindo da ideia de que nao sei, o que faz um diretor de fotografia no cinema? Vocé tem formacdo académica na
area? E desde quando vocé trabalha como diretor de fotografia? E por que escolheu o cinema?

Gabor Medvigy (GM): No sentido classico, um diretor de fotografia pega os detalhes de uma realidade existente ou inventada, cria fra-
meworks (enquadramentos), faz as filmagens de numa maneira que estes detalhes possam ser projetados. Depois do Ensino Médio, eu
ndo tinha a minima ideia do que fazer na vida, mas desde a infancia interessava-me pela fotografia. Por causa disso e para néo ter de
servir 0 exército, candidatei-me para uma escola profissional de fotografia. Durante cinco anos, trabalhei no Laboratério Nacional de Fo-
tografia e também fui aceito para entrar na Associacdo Hungara dos fotdgrafos. Decidi candidatar-me para o curso de diretor de fotogra-
fia porque nessa época ainda ndo havia cursos superiores de fotografia. Entrei na faculdade, pela terceira vez, e licenciei-me em 1978
na turma de Lajos Koltai [também hoje diretor de fotografia na Hungria]. Nessa época nés ja estdvamos acabando as filmagens de Con-
denacdo, em 1987 [filme de Béla Tarr]. Eu fiz 0 meu primeiro filme antes mesmo de ter recebido o diploma.

LM: Como é ser diretor de fotografia na Hungria? Quais as dificuldades da profissédo em seu pais, é possivel viver dela?

GM: Ser diretor de fotografia € poder filmar, ter trabalho! Em 2007, eu fiz trés filmes que participaram do Festival do Cinema Hungaro,
dentre os trés, dois até me deram bastante orgulho, mas de 2009 a 2015, basicamente s6 trabalhei para satisfazer favores, principal-
mente por causa do novo sistema governamental de dar suporte financeiro aos filmes. Viver sem filmar € mesmo complicado, especial-
mente quando esta é a profissao principal da pessoa.

185 Entrevista concedida por email, fevereiro de 2016. Tradugdo portugués/hingaro/portugués: Vera Kiss
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LM: Quais séo as referéncias do cinema, da fotografia, da pintura ou de outra arte que permeiam seu trabalho enquanto diretor de foto-
grafia?

GM: Hans Holbein, Caspar David Friedrich, Edgar Degas, August Sander, Henri Cartier-Bresson, Vivien Maier, Diane Arbus, Marcel Car-
né, Ingmar Bergman, Andrej Tarkovski, Yasujiro Ozu, o diretor de fotografia hungaro T6th Janos, o filme Elegia (1965), de Huszarik Zol-
tan, o filme Amor (1971), de Makk Kéroly e J. S. Bach etc.

LM: Com quais cineastas vocé ja trabalhou na Hungria?
GM: Tarr Béla, Kamondi Zoltan, Janisch Attila, Maar Gyula, Makk Karoly.
LM: Quando e como vocé conheceu Béla Tarr?

GM: Em 1986, antes de comegar a filmar Condenagao, Tarr ficou sem diretor de fotografia. O meu primo, Istvan Kantor, recomendou-me
a ele. Ele e Agi (Hranitzy) foram ver os meus filmes feitos para os exames da Universidade e, entdo, me pediram para participar nas fil-
magens.

LM: Muitos diretores de cinema sao famosos pelo seu modo singular de fazer filmes, por sua estética elaborada, como é o caso de B.
Tarr, e ndo é segredo para ninguém que conhece o cinema dele que, ao longo de sua carreira, o cineasta teve problemas com diretores
de fotografia. Vocé foi diretor de fotografia dos filmes Condenagéo (1987), Satantango (1994) - filme considerado a obra-prima do cine-
asta - e As harmonias de Werckmeister (2000), de Tarr. Poderia falar da sua experiéncia profissional nos filmes dele?

GM: O filme Condenagéo era um pré-estudo para Satantango, e também uma maneira de nos conhecermos. Ja antes de comecar as
filmagens Tarr tinha dito varias vezes para eu poder interiorizar a questao de que ele s6 gosta de fazer filmes em que s6 ha brancos e
pretos, absolutamente sem tom sutis. Sabia que isto assim ndo fazia muito sentido, mas eu néo entrei em discussao com ele. Comeca-
mos a filmar o interior de Titanic Bar, uma cena demorada e muito dificil. Com muito cuidado e profundidade e com os meus melhores
conhecimentos, comecei a iluminar a cena, da maneira como ele queria ver o filme. No dia seguinte, ja tinhamos as copias das filma-
gens feitas e combinamos um encontro na sala de montagem. Quase nunca na vida me atrasei aos compromissos, mas nesse dia eu
cheguei la com uma hora e meia de atraso. Ele e Agi ja tinham visto as filmagens repetidas vezes. Havia um siléncio gélido assim que
entrei e, em seguida, gritos selvagens que nédo acabavam mais. Enquanto Béla, aos gritos, mal conseguia respirar de raiva, Agi calma-
mente comecgou a rever e ajustar as imagens em siléncio. Nesse mesmo dia, ficou decidido o estilo da iluminacéo de Satantango e tam-
bém de As harmonias de Werckmeister. Antes de ter comecado as filmagens de Satantango, passei horas tomando cerveja nos bares,
desenhando e pensando como ia lidar com o horizonte da planicie hungara, porque isto era mesmo muito importante. A relacéo entre o
céu e a terra, é claro! Mais tarde, durante as flmagens, simplesmente coloquei o horizonte onde achava que era seu lugar. Nos filmes
de Tarr, do ponto de vista do contetudo, s&o mesmo importantes os planos longos, e o tempo de filmar € equivalente ao tempo real. Nao
podemos negar que este estilo requer sensibilidade, uma concentracédo muito forte e um trabalho de equipe intenso. E o produto final
sempre tem de ser simples e natural. Basicamente ha duas coisas que decidem a estética de um filme: de um lado, como os criadores o
querem fazé-lo, e, de outro, como nunca vao querer fazé-lo. E esta ultima ja define muitas coisas. As ferramentas e as possibilidades
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para tomar decisbes nao mudam muito, seja em pelicula ou digital, a constru¢cdo de uma cena, a iluminagéo, a composi¢cdo, 0S movi-
mentos da camera, o tempo, o ritmo etc.

LM: O filme As harmonias de Werckmeister contou com quatro diretores de fotografia, vocé poderia comentar a razao?

GM: Rob Tregenza escapou para Suica, Emil Novak (que recentemente retornou a Australia) se recusou a ir a Ucrénia sem seguro. Tarr
me despediu dois dias antes de termos acabado as filmagens (embora ele ndo dissesse nada antes), e, no final, foi Miklés Gurban quem
acabou as filmagens. Havia ainda uns trés operadores de steadycam; um deles, Jérg Widmer, um verdadeiro génio.

LM: Nos filmes de Tarr, do ponto de vista estético, se percebe a importéncia do diretor de fotografia. Eu gostaria que vocé comentasse
sequéncias dos filmes de Béla que vocé fez a fotografia, como foram feitas tecnicamente, esteticamente etc.

GM: Em Condenacédo: J& mencionei a cena do Titanic Bar, acerca das dificuldades de filmar, posso dizer que Sandor Csukas tinha mais
de 50 marcagdes no chéo ao pé do trilho de modo que ele conseguisse seguir o movimento da camera com exatiddo em todos os mo-
mentos da filmagem desta cena. A cAmera estava muito em baixo e eu tinha que me virar quase 360 graus, durante a gravacgao tive que
me levantar por duas vezes para esticar as pernas. Essas facanhas necessitam de um trabalho de grupo sério, mas néo sei se isto pos-
sa te interessar. Tento ndo cair na armadilha de revelar meus feitos herdicos. Em Satantango: Além de ter que manter sangue frio e hu-
mildade, a cena do discurso de Irimias demandou muito da minha parte. Pela primeira vez, ndo conseguiamos encontrar 0 enquadra-
mento perfeito. Depois de muitas filmagens a nossa concentracédo ja comecgou a piorar e tinhamos que voltar para Budapeste. Ap6s
mais uma prolongada na musica, pela segunda vez, Mihaly deixou melhor e a sonoridade mais leve. Depois, recomegcamos a filmagem
e sentiamos que a musica do Mihaly estava perfeita, precisa, cada tom, cada pausa estava no seu lugar, ele mergulhou completamente
no texto diabdlico de Krasznahorkai. Foi intrigante, atraente e auténtico. Vocé sabe exatamente quando algo da certo. Eu fiquei comple-
tamente assombrado; mas como estavamos chegando ao fim, comecei a ficar cada vez mais nervoso. Os ultimos didlogos ndo cabiam
nos 300 metros da filmagem. Todos ficamos chateados, principalmente Mihaly que ficou inconsolavel. Antes de acabar a rodagem do
filme, voltamos a filmar pela Gltima vez o discurso de Irimias. Na sequéncia em que Irimias e Petrina caminham no vento, pensamos em
muitas coisas bobas e estupidas, como seria possivel criar vento numa rua estreita enquanto as personagens caminhavam lentamente e
nds os seguiamos (maquinas de vento, motores de avides etc.) Demorou algum tempo até que acreditaram e aceitaram que nao existia
outra possibilidade sendo arranjar um helicdptero, o qual pudemos controlar via radio, a partir de onde estava a camera. No final, fize-
mos assim.

LM: Sabendo que Tarr gostava de filmar em 35mm, em preto-e-branco e priorizou planos-sequéncias longos e lentos em seus filmes;
quais eram as exigéncias dele para com este profissional? E quais foram as dificuldades técnicas e estéticas para pensar a fotografia
dos filmes que vocé trabalhou com o cineasta?

GM: Em filmagens de planos longos aumenta exponencialmente a importancia e a responsabilidade do grip [profissional que opera a
Dolly, ajusta os trilhos e equipamentos de luz] e do focus puller [profissional responsavel pelo foco das lentes durante as filmagens]. Eles
tém de ser pessoas sensiveis e precisas e possivelmente ainda adoraveis; eles conseguem resolver muitos problemas, ao mesmo tem-
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po que podem estragar a criacdo de uma filmagem. A escolha deles e a cooperagcdo com eles tem uma importéncia crucial, e a relagéo
baseia-se em confianca e respeito mutuos. Eles sao as ramificacées estendidas do meu corpo, as vezes até do meu cérebro. Tarr basi-
camente s6 tinha uma Unica expectativa do diretor de fotografia - que ele fosse genial. E, claro, a iluminacao tinha prioridade quando
eram escolhidas as locacdes, mas isto € natural. Tarr gostava de pedir coisas quase impossiveis e com isso causou muitos problemas
tristes, mas até uns alegres também. Mesmo assim, ndo me recordo de nenhuma situagcdo em que eu disse a ele que algo que ele que-
ria era impossivel. E quando eu ndo sabia algo, sua resposta era para pensar mais e encontrar uma solugcéo. Sobre assuntos estéticos
nao falavamos muito. Quando as bases ja estavam bem estabelecidas e suficientemente fortes para poder comecar a criar; o estilo e a
estética dos filmes surgiam-se naturalmente. E muito importante termos regras estreitas antes de comecar as filmagens, para que mais
tarde n&o haja contradi¢cées. Tarr em toda a sua vida foi perfeccionista, o que, sem davida, era um ponto forte dele. N6s refaziamos, fil-
mavamos de novo as cenas até que ficassem perfeitas.

LM: Poderia falar sobre os equipamentos, os tipos de luz, 0 modelo das cameras 35mm e quais lentes em geral vocé usava nos filmes
de B. Tarr? Algo em especial que ele preferia, e se filmava com mais de uma camera ou n&o?

GM: Junto com as luzes tradicionais profissionais gostava mesmo de usar neon lights [luzes de néon]. Na época, ainda nao havia Kino
Flo (luz florescente) e preferia as luzes indiretas ou suaves. Normalmente filmava com uma MovieCam, e quase sempre com uma Uunica
lente; no inicio, era a lente Cooke Varotal 20-100mm, mais tarde, a lente 18-100mm, exceto quando filmava com steadycam. Em Satan-
tango, ja usdvamos um Panther [carrinho/equipamento para acoplar e poder movimentar a camera)l, Orwo, llford, Kodak, Fuji [tipos,
marcas de pelicula 35mm].

LM: Quantos e quais eram seus assistentes nos filmes de Tarr?

GM: Assistentes de camera: Csukas Sandor, em Condenacdo; Ramm Laszl6, em Satantango; Decsi Istvan, em As harmonias de
Werckmeister.

LM: Sei que a trilha sonora - a linda masica do compositor Mihaly Vig - € um fator muito importante nos filmes de Tarr. De que modo ela
ajudava ou interferia no seu trabalho?

GM: As musicas de Mihaly Vig sdo perfeitas. Tenho duas historias curtas para te contar aqui. Para filmar as cenas de danca em Satan-
tango, usamos uns metros de trilho e o Panther. As instrugées de Tarr para mim eram as seguintes: “Senta-te e filma!”. Fazer aquilo era
mesmo impossivel. As musicas de Mihaly vieram de playback [foram gravadas previamente] e definiam exatamente o ritmo e o processo
dos meus movimentos. Essas foram as cenas que filmei menos vezes durante toda minha carreira. Tivemos uma situagdo parecida em
As harmonias de Werckmeister. Se ndo me engano, foi a primeira vez que aparece a baleia na praca, Jérg Widmer operava a Steady-
cam. Por alguma razdo, a cena ndo saia bem. De repente, Agi teve a ideia de colocar para tocar a masica que Mihaly tinha feito para a
cena e, a partir dai, a cdmara flutuou no ar, como se fosse um sonho! Widmer tocava saxofone bem. Sempre € bom se um operador de
camera é de algum modo musical.

LM: Qual dos filmes de Béla Tarr vocé mais gostou de fazer a fotografia e por que?
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GM: N&o sei. Cada um teve momentos bons e alegres. Satantango foi especial, cheio de boas lembrancas, porque entre os atores havia
amigos.

LM: No filme O homem de Londres, vocé chegou a fazer parte da fotografia?

GM: Nao. O diretor de fotografia era para ser Roby Mueller, mas ele ndo pode esperar até a época que iam ser feitas as filmagens. En-
tao, Istvan Szaladjak comecou a filmar, mas ele pediu para sair duas semanas depois. Foi ai que Béla me ligou da Corsica, pedindo
para eu pegar voo e ir no dia seguinte, mas eu nao fui.

LM: Qual a diferenca de ser diretor de fotografia num filme de B. Tarr e de outros cineastas hungaros?

GM: Nem todos os realizadores hungaros sao ingratos. Alids, ha uns que até conseguem ser gratos. Cada um tem uma personalidade
diferente. Tem de se encontrar a chave, a maneira de se comportar de cada um, para atingir o nosso objetivo comum, o filme em si.

LM: Vocé poderia falar sobre o método Béla Tarr de dirigir, se fazia muitos ensaios, dava roteiro dos filmes ao diretor de fotografia antes
de comecar a filmar, e como ele agia no set de filmagem?

GM: Em cenas mais complicadas, obviamente fizemos ensaios técnicos, mas assim que as questdes técnicas foram resolvidas, come-
camos as filmagens. Nao usavamos muito o roteiro, mas devia haver um. Era impossivel falar com Béla sobre como ia ser filmada uma
cena no dia seguinte. Ele sempre dizia: 'Se eu soubesse o que vai acontecer, néo iria as filmagens'. Ele ndo dava instru¢des, explicava
a situacao na histéria e as relagdes, e as consequéncias delas resultantes; se fosse necessario.

LM: O cineasta Béla Tarr teve uma parceria longa e importante com o escritor Krasznahorkai Laszl6, por suas historias e na elaboragao
dos roteiros dos filmes, e com Hranitzky Agnes, na co-direcao e edi¢ao dos filmes. Na préatica, de que modo isso refletia no seu trabalho
enquanto diretor de fotografia e na estética dos filmes de Tarr?

GM: O trabalho de Krasznahorkai é o elemento fundamental dos filmes de Tarr. Em relagdo ao meu trabalho, ele influenciou-me no
modo que éramos amigos durante as filmagens de Satantango e obviamente falavamos sobre o filme. E a presenca e o controle cons-
tante de Agi significava para Tarr uma seguranca enorme. Sem ela, talvez nao existiria BELA TARR!

LM: Eu tenho visitado algumas locagdes dos filmes dele. Haveria alguma, em especial, que vocé poderia me dizer exatamente onde
fica, seja no filme Condenacéo, Satantango ou em As harmonias de Werckmeister?

GM: Lidia, Satantango foi filmado ha 22 anos, em Tuka e Péhalom; a cena da morte de Estike foi no castelo Wenckheim, perto de Gyula;
a capela, em Kunhegyes etc. Estes lugares foram reconstruidos ou demolidos. A praca principal de Baja, locacédo de As harmonias de
Werckmeister, ainda existe.

LM: Qual sua opinidao/impresséao sobre o cinema dele? Qual filme vocé mais gosta e por que? E, para vocé, do que falam os filmes?
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GM: Ainda nao consigo olhar para os filme dele de fora! Os filmes sé&o fortes. Eles falam de questdes existencialistas sobre a esséncia
humana de uma maneira peculiar, usando ferramentas cinematograficas - ndo da para comparar com outros filmes. O meu favorito é
Satantango, muito por causa do estilo do humor.

LM: O que vocé achou/pensou quando o cineasta decidiu parar de fazer filmes? Vocé acha que ele ainda volta a trabalhar como diretor
de cinema?

GM: Compreendo perfeitamente que ele sinta que, dentro das formas de expresséo, ja tenha dito tudo que quis e pdde. Repetir a mes-
ma coisa, com o trabalho que ele tem, seria desnecessério e arriscado. Mas como 0 mundo da tantas voltas e esta a movimentar-se tan-
to, ndo ficaria surpreso se ele recomecasse a filmar de novo.

LM: Vocé ainda continua trabalhando como diretor de fotografia ou estd atuando também em outra area? Parece-me que vocé é tam-
bém professor numa Universidade de Cinema aqui em Budapeste? Se, sim, em qual e desde quando?

GM: Sim, ainda trabalho como diretor de fotografia. Se tudo correr bem, vou fazer umas filmagens com Andras Jeles, no fim de maio de
2016. Neste momento, dou aulas em duas Universidades em Budapeste.

LM: Ha algo mais que ndo perguntei, sobre seu trabalho nos filmes de Béla, e que vocé gostaria de falar?
GM: E tudo, foi o que fui capaz. Espero que seja Gtil para voceé.

Entrevista com o diretor de fotografia Fred Kelemen

Fred Kelemen. Foto: Arquivo pessoal
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Fred Kelemen (Nasceu em Berlim, em 1964)166, Kelemen estudou Cinema, Direcdo de Fotografia na Film & TV Academia de Ber-
lim (DFFB) onde se formou em 1994. Antes disso, ja havia trabalhado como Assistente de direcao de Cinema. Atualmente € diretor de
fotografia e realizador de filmes. Perguntei a Kelemen sobre sua impresséo da Film Factory - Sarajevo e seu trabalho 14 (escola onde B.
Tarr era o coordenador de Cinema), mas ele ndao me respondeu. Felizmente, no ensaio, que ele me pediu para ler, eu encontrei esta
resposta dele: "A escola tem uma certa atitude intransigente sobre o cinema, exigindo que continue a ser muito fiel a sua visdo, que nao
deve ser estragada por ideias comerciais. E um lugar onde ele defende a ideia do cinema como arte. Essa é a atitude que Béla sempre
teve: fazer filmes de uma forma livre e artistica”.16”

Lidia Mello (LM): Partindo da ideia de que eu nao saiba, o que faz um diretor de fotografia no cinema?

Fred Kelemen (FK): O diretor de fotografia é responséavel por toda a parte visual de um filme, ele/ela prepara a imagem, a iluminacéo,
arquitetura, configuracdo e até mesmo figurinos e maquiagem, em estreita colaboragdo com o cendgrafo, o figurinista, 0 maquiador etc.
e, claro, sua camera e equipe de iluminagcéo. E operando a camera ele/ela esta filmando as cenas, e assim todo o filme. Sem o diretor
de fotografia, o filme ndo poderia existir, ele/ela torna o filme visivel, real.

LM: Vocé tem formagao académica na area? E porque escolheu o cinema?

FK: Eu estudei direcdo e direcao de fotografia, terminei meus estudos e tenho um diploma. Por qué? Porque é muito perto de mim, por-
que eu amo isso.

LM: Desde quando vocé trabalha como diretor de fotografia?
FK: Por volta de 1982, comecei a filmar, pela primeira vez em Super 8 mm e em video.
LM: Com quais cineastas vocé trabalhou como diretor de fotografia?

FK: Joseph Pitchhadze (Sweets, Israel, 2013), Béla Tarr (The Turin horse, 2011; The Man from London, 2007 e o curta Journey to the
plain, 1995), Rudolf Thome (The visible and the invisible, Alemanha, 2006), Gariné Torossian (Stone, time, touch, Canada/Arménia,
2005).

LM: Quais os desafios de um diretor de fotografia? E possivel viver da profissédo?

FK: Eu trabalho em qualquer lugar do mundo, poucas vezes, quase nunca na Alemanha. Para ganhar a vida como diretor de fotografia,
no cinema € muito dificil, muitas vezes atravesso tempos dificeis.

166 Entrevista via email Lisboa/Berlim, fevereiro de 2016. Revisdo da Tradugao: Juliana Nicha

167 Kelemen foi um tanto curioso, ou melhor, estranho. Algumas questdes da entrevista ele ndo respondeu, outras respondeu parte delas, e ha ainda outras que ele
me mandou consultar um artigo em seu site.
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LM: Quais séo as referéncias do cinema, da fotografia, da pintura ou de outra arte que permeiam seu trabalho enquanto diretor de foto-
grafia?

FK: Nenhuma em especial, pelo menos néo conscientemente. Eu me inspiro em tudo que eu vejo, momentos da vida. A inspiracdo & um
mistério magico.
LM: Onde, quando e como vocé conheceu o cineasta hungaro Béla Tarr?

FK: Béla e eu nos conhecemos em 1990. Nossos caminhos acidentalmente ou intencionalmente - quem sabe? - se cruzaram. Mas leia
The Last Dance, no meu site.

>[Eu li, e aqui esta a resposta dele: “A amizade entre mim e Béla Tarr comeg¢ou com um olhar. N6s nos sentamos por acaso, nao conhe-
cendo um ao outro, no mesmo café em mesas diferentes, mas percebemos um ao outro, e nossos olhares se encontraram. Alguns dias
mais tarde, nos encontramos por acaso de novo no escritério da Academia de Cinema de Berlim (DFFB) e nos falamos. Esse foi o inicio
de nossa amizade que se tornou uma amizade e uma parceria de trabalho. Desde esse primeiro momento, até agora, 22 anos, uma
longa estrada que nos levou ao ultimo filme dele, O cavalo de Turim (2011).

LM: Certos diretores de cinema séo famosos pelo modo singular de fazer filmes, por uma estética elaborada, como € o caso de B. Tarr.
Vocé foi diretor de fotografia dos seus dois longas-metragens O homem de Londres (2007) e O cavalo de Turim (2011). Poderia falar da
sua relagdao com o diretor, sua experiéncia nesses filmes, os desafios técnicos e estéticos?

FK: Nés criamos trés filmes juntos. Além dos dois que vocé mencionou, filmamos Jornada pelas planicies, em 1995. Béla e eu somos
irmé&os artisticos.

LM: Sabendo que Tarr gostava de filmar em 35mm, em preto-e-branco e priorizou planos-sequéncias longos e lentos, um cinema que
demandava muito do diretor de fotografia, quais eram as exigéncias dele para com vocé, esteticamente e tecnicamente?

FK: Ele ndo pediu nada mais do que eu exigiria de um diretor de fotografia para meus proprios filmes, e 0 que eu exigiria de mim mes-
mo: absoluta devogao criativa para fazer o melhor possivel e necessario para rodar um filme de acordo com a sua viséo, e sem ompro-
missos. Rodar um filme significa tornar realidade o que se pensou.

LM: Poderia falar sobre os equipamentos que vocé usava nos filmes dirigidos por B. Tarr? Algo em especial que ele preferia, e se filma-
va com mais de uma camera?

FK: Usamos um equipamento técnico normal. Nada de especial. E usavamos apenas uma camera.
LM: Quantos e quais eram seus assistentes nos filmes de Tarr?

FK: Eu trabalhava com um profissional de foco, Tamas Janossa, o melhor foquista do mundo; e com o irmao dele, Zoltan, quem carre-
gava o filme na camera.
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LM: Sei que a trilha sonora, a melancdlica e linda musica do compositor hungaro Vig Mihaly, é muito importante nos filmes de Tarr. De
gue modo a musica contribuia ou interferia no seu trabalho?

FK: De modo algum.

LM: Em qual dos filmes de Béla Tarr vocé mais gostou de trabalhar e por que?

FK: Eu gostei de filmar todos os trés filmes com Béla.

LM: Qual a diferenca de ser diretor de fotografia num filme de B. Tarr e no de outros cineastas europeus?

FK: Cada um é diferente. Com Béla, eu tenho uma conexdo proxima e especial. N6s compartilhamos de uma viséo filmica e temos o
senso do outro, n0s entendemos um ao outro sem precisar falar. N6s ndo falamos muito um com o outro durante as filmagens.

LM: Vocé poderia falar sobre o método Béla Tarr de dirigir filmes? Ele dava roteiro dos filmes a vocé antes de comecar a filmar? Ele fa-
Zia muitos ensaios?

FK: Claro que eu lia o roteiro antes de comecar a filmar. E enquanto ia lendo, eu tinha visdes da filmagem, eu via cada tomada pela mi-
nha imaginac¢ao. Depois de ler o roteiro do filme, eu me encontrava com o diretor e falavamos sobre cada sequéncia e comparavamos
nossas ideias e visdes. Os longos e coreograficos planos precisavam de um longo tempo de ensaios, claro. E uma danca da camera, os
atores, e até mesmo as luzes e, as vezes, os objetos. A camera danga com o mundo e, ao dangar com ele, cria algo.

LM: Béla Tarr teve uma parceria longa e importante com o escritor Laszlé Krasznahorkai, com seus romances e na elaborac¢ao dos rotei-
ros dos filmes, e também com Agnes Hranitzky na co-direcdo e edicéo dos filmes. Na pratica, na sua opini&o, essas parcerias interferi-
ram no seu trabalho enquanto diretor de fotografia e na estética dos filmes de Tarr? Como?

FK: Nenhuma das pessoas mencionadas interferia no meu trabalho. Mas durante o tempo da preparacao e flmagem éramos uma fami-
lia criativa, respeitando uns aos outros.

LM: Em seu ponto de vista, do que fala o cinema dele? E qual sua impresséo sobre os filmes?

FK: Os filmes de Béla falam sobre os seres humanos confrontados com eles mesmos e com 0 mundo em que vivem, com seus desejos,
necessidades e suas limitagoes.

LM: O que vocé pensou quando o cineasta decidiu parar de dirigir filmes? Vocé acha que ele ainda volta a fazer filmes?

FK: Eu achei que foi uma boa deciséo. Ele € um homem feliz por ter sido capaz de decidir, de dizer o que tinha a dizer na forma como
ele podia e quis. A maioria das pessoas tém a impressao de que ele tinha ainda muito a fazer e dizer. Como é belo e raro quando al-
guém terminar seu longo caminho antes de morrer. Este € um presente muito precioso. E agora Béla é livre para fazer muitas outras
coisas que lhe dao alegria.

LM: Vocé continua trabalhando como diretor de fotografia?

196



FK: Eu continuo filmando como diretor de fotografia, e como diretor de cinema, dando oficinas e master classes em diferentes escolas
de cinema em diferentes paises. Eu ainda tenho coisas para dizer e para descobrir

Quatro ATORES dos filmes de Béla Tarr entrevistados

Entrevista com Janos Derzsi

Janos Derzsi. Foto: Lidia Mello

Janos Derzsi (nasceu em Nyirabrany- Hungria em 1954)168. Derzsi vive e trabalha em Budapeste. E ator de cinema e teatro, com
uma carreira longa. Atuou praticamente em todos os filmes de B. Tarr e atua em outros filmes de outros cineastas, e em pecas teatrais
desde os anos 1970. Desde meu primeiro contato por email, Derzsi gentilmente se dispbs a falar do seu trabalho e relacédo com o cine-
asta Béla Tarr, sobre os muitos anos em que partilharam as dificuldades e o0 amor pela arte cinematografica.

168 Entrevista concedida no dia 24 de setembro de 2015 na cidade de Székesfehérvari-Hungria (proxima a Budapeste) no Teatro Vérésmarty Szinhaznak. Intérprete
espanhol/hungaro/espanhol: Melinda Szirmai. Nesta entrevista infelizmente tive muito problema por que Derzsi fala apenas hungaro e a tradutora huangaro/espa-
nhol, apesar de sua boa vontade, seu espanhol ndo era perfeito, e eu nao falo hungaro, o que me limitou perguntar mais coisas.
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Lidia Mello (LM): Desde quando vocé atua no cinema?

Janos Derzsi (JD): Desde 1976.

LM: Vocé era ator antes de trabalhar com o cineasta Béla Tarr?
JD: Sim.

LM: Qual foi o primeiro filme em que vocé atuou?

JD: O primeiro foi Rosszemberek [filme langcado em 1978], um western hungaro, de Gyorgy Szomjas. Eu fui o protagonista. Nessa época, eu tam-
bém atuei em Hungarian Rhapsody [Magyar rapszodia, 1979] e Allegro Barbaro [1979], ambos de Miklos Jancso.

LM: Vocé poderia dizer como era sua relagdo com Tarr e com outros atores nos filmes dele?

JD: Com os atores era tranquila, e com Béla era boa também, mas, ao mesmo tempo, conflitante. Béla € megalomaniaco [risos], um louco, perfecci-
onista. Se alguma coisa ndo saia exatamente como ele queria, era um grande problema. Os atores tinham que repetir e repetir as cenas 30 vezes se
fosse necessario, até que ficasse perfeito, como ele queria. E eram muitas situagdes impossiveis, muito dificeis para os atores, por exemplo, em Sa-
tantango (1994), havia uma chuva incessante [era produzida com maquinas], frio, neve, gelo, lama e sujeira por todos os lugares das filmagens; e,
para ele, isso ndo importava. Os atores tinham que trabalhar sob quaisquer condi¢des geograficas e climaticas. E, no final, tudo tinha que sair perfei-
to.

LM: Fale-me mais sobre 0 método de direcéo de Béla Tarr.

JD: Eu entendia o que Béla queria, e ele sabia muito bem o que queria fazer, muitos anos antes das filmagens. Ele conversava com os atores, dizia
0 que queria uns dias antes de filmar; e a camera devia se mover exatamente como ele havia pensado. Os enquadramentos, as cenas, tudo devia
ser perfeito, e os atores tinham que ter muita atencdo a isso, eles sabiam seus lugares, seus posicionamentos, os movimentos da cadmera e tinham
pouca liberdade para criar enquanto se moviam pelo cenario. Béla controlava tudo ao extremo, a cdmera, a posi¢do dos atores, tudo. Ele ia aos lu-
gares que filmava varias vezes antes de comecar a rodar o filme, preparava tudo antes, conhecia todos os detalhes, as vezes anos antes, tinha total
controle sobre seus filmes, ele sabia o que queria fazer, 0 que exatamente queria ver na tela quando os filmes ficassem prontos.

LM: Vocé poderia falar sobre os personagens que vocé viveu nos filmes de Tarr - especialmente em O cavalo de Turim? Gostou do personagem e do
filme, e por que?

JD: Para fazer o personagem de O cavalo de Turim, eu li Nietzsche. Béla tinha comentado sobre o livro Assim Falou Zaratustra, e eu decidi Ié-lo,
mas néo foi facil de entender. Eu gosto de tudo neste filme e do personagem, embora tenha me exigido muito, foram quatro anos e oito meses de
trabalho duro. As vezes, eu saia de casa as seis horas da manha e ndo retornava antes da meia-noite. Quando chegava em casa eu estava sujo e
morto de cansacgo. SO no treinamento com o cavalo trabalhei durante uns nove meses, e tive que usar apenas meu bra¢o esquerdo e deixar meu
braco direito paralisado para compor o personagem como Béla queria. Tudo tinha que ser muito preciso, perfeito para ele.

LM: E havia uma raz&o para o personagem ficar com o bracgo direito paralisado? Eu me perguntei isso ao assistir ao filme.
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JD: N&o. Béla queria complicar mais para mim, tornar mais dificil para eu viver o personagem. Ele é louco, louco [risos], e durante as rodagens do
filme, quando eu chegava em casa tinha que fazer tudo com o brago esquerdo, e ficar com o brago direito paralisado. Foi bom trabalhar com ele,
mas seus filmes consumiram muitos anos da minha vida: em Almanaque de outono (1984) foram dois anos e meio; Satantango (1994) foram cinco
anos; As harmonias de Werckmeister (2000) trés anos; O homem de Londres (2007) quatro anos e meio; e o O cavalo de Turim (2011) foram quatro
anos e oito meses. Mas durante esse tempo eu fiz outros filmes com outros diretores, cerca de dez filmes. Béla necessitava de muito tempo para
realizar seus filmes.

LM: Poderia falar mais sobre isso?

JD: Para ele, até que tudo néo tivesse absolutamente perfeito, os filmes ndao estavam prontos.LM: Sobre a casa onde foi filmado O cavalo de Turim,
ela ainda existe?JD: N&o. Foi destruida. Porque Béla néo tinha permissao para construir, mas como achou o lugar perfeito construiu. Para ele, ndo
importava, quando queria algo fazia, mesmo se fosse proibido. Debaixo da casa, debaixo da terra, tubo de gas, é um lugar perigoso, por isso a casa
foi destruida. Tudo que existia no lugar antes do filme era a arvore, ndo havia nada mais, e, no final, apenas a arvore foi o que restou.

LM: Como era seu processo criativo nos filmes de Tarr, € 0 que ou quem inspira seu trabalho como ator?

JD: Eu néo fazia nada de especial. Em seus filmes conversavamos, trocavamos ideias. Em Satantango, por exemplo, eu conversei muito com Vig
Mihély e bebiamos muito, enquanto trocamos ideias sobre 0s nossos personagens; e sua musica me ajudou demais neste filme e em outros, como
em As harmonias de Werckmeister. Pessoalmente, o que me inspira como ator s&o alguns atores hungaros: Oze Lajos, Major Tamas, Balkay Géza,
Gobbi Hoilda etc. E em As harmonias de Werckmeister, o escritor Laszl6 Krazsnakorkai estava no set de filmagem, n6s conversavamos sobre 0s
personagens do seu livro, do filme, e isso me ajudou muito também. Livro Melancolia de la resisténcia de onde surgiu o filme de Tarr. Ele é um ho-
mem muito inteligente e tranquilo.

LM: O que vocé mais gosta no cinema de Tarr e por que?

JD: Néo existem muitas pessoas no mundo que fazem filmes como Béla, ele faz o que quer, e ele sabe bem o que esta fazendo; eu gosto de sua
perfeicao artistica e seu modo de ver a vida. Um cinema que fala da vida, do apreco as pessoas simples, de sentimentos reais humanos, hungaros e
universais.

LM: Quando Béla parou de fazer filmes o que vocé sentiu?

JD: Eu né&o pude acreditar! Mas eu o pedi, se ele decidisse voltar a fazer filmes novamente, que fizesse algo alegre e em cores vivas, em lugares
bonitos, e que eu pudesse ganhar muito dinheiro [risos]. Os anos em que me dediquei ao cinema de Béla foram bons, mas muito dificeis, fisicamen-
te era algo quase impossivel para um ator.

LM: Vocé néo gosta dos filmes em preto-e-branco de Tarr?

JD: Sim, claro. Para mim, eles tém cores e mostram o espectro do mundo.
LM: Vocé ainda atua em filmes de outros diretores?

JD: Sim, sim.
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LM: De quais diretores?

JD: Em breve, talvez eu va atuar no proximo filme de Janos Sz4sz, e estou no teatro, numa peca que vai estrear no dia primeiro de outubro no Vo-
rosmarty Szinhaznak, chamada Terrorismo, obra russa dos Irm&os Presnyakov.

LM: Eu gostaria de saber como é ser ator na Hungria.

JD: Uma merda, mas, as vezes, também é bom. Uma profissdo muito agradavel, mas o governo nao ajuda em nada os artistas. Felizmente, eu
sempre tenho trabalho no cinema ou no teatro.LM: Vocé poderia me dizer o nome da localidade onde foi rodado o filme O cavalo de Turim, e outros
filmes de Tarr? Eu quero visitar alguns lugares.

JD: O cavalo de Turim foi filmado a cerca de 40 km de Budapeste. Satantango em muitos vilarejos da Hungria, um distante do outro - como exemplo,
Tiszaug, Tiszapalkonya e Mezé6tur - e o filme As harmonias de Werckmeister, em Baja.

LM: Quais sao as pessoas que viam ou veem os filmes de Tarr na Hungria, e eles foram ou sao exibidos nos cinemas?

JD: Sao estudantes universitarios, professores, intelectuais, artistas. Poucos cinemas mostram os filmes dele, as vezes mostram em ocasides espe-
ciais em Budapeste.

LM: Vocé ja viu todos os filmes dele?

JD: Quase todos, menos Satantango, é muito longo, eu comecei a ver com Mihaly e desisti. A primeira verséo do filme durou 14 horas, até reduzirem
para 7h30min.
LM: Qual filme dele vocé mais gosta e por que?

JD: O cavalo de Turim porque é um filme claro, simples. Fala da vida, porque e para que a vida existe, porque Deus criou o0 mundo. E é muito filoso-
fico.

LM: Vocé gostaria de dizer algo que ndo perguntei? Ou fazer qualquer comentario?

JD: Poderiamos falar de Béla por horas, mas agora tenho que voltar ao ensaio da peca de teatro que esta para estrear.

Entrevista com Erika Bok
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Erika Bok. Foto: Lidia Mello

Erika Bok (nasceu na Hungria, Miskolc em 1981)169, Bok viveu em Miskolc até completar 18 anos, depois se mudou para Buda-
peste onde também residiu por muito tempo. Nao é atriz, mas trabalhou em trés filmes de Béla Tarr, vivendo trés relevantes persona-
gens: Estike, em Satantango (1994); Henriette, em O homem de Londres (2007), e a filha do camponés, em O cavalo de Turim (2011).
Atualmente, vive numa cidade da Austria, fronteira com a Hungria, e trabalha em uma area completamente diferente do cinema, nédo é
nem mesmo area artistica.

Lidia Mello (LM): Erika, vocé era atriz, atuava no cinema antes de trabalhar com Béla Tarr? E como ele te encontrou, quando, onde e
como isso aconteceu?

Erika Bok (EB): Nunca atuei em outros filmes, e nem gostaria. E na verdade ndo gosto de ser chamada de atriz. Béla me encontrou na
minha infancia, em Miskolc, onde eu nasci e vivia. Ele estava procurando alguém para atuar num filme dele, e fui escolhida dentre as
criancas do orfanato onde eu morava, foi a chefe da Instituicdo quem decidiu, ndo foi decis&do minha, eu fui emprestada para o diretor, o
contrato foi feito entre eles.

LM: O que vocé achou disso?
EB: Eu fiquei feliz, apesar de ndo entender bem o que eu iria fazer.

LM: Como era, e &, sua relacdo com Béla Tarr e também com Agnes Hranitzky, em seus filmes? E 0 que mudou em sua vida depois que
os conheceu, que fez filmes com eles?

EB: As pessoas nédo me deixavam em paz [risos] - a equipe de Tarr. E, no inicio, eu tinha medo de estar no meio deles, pois era a pri-
meira vez que eu estava com pessoas que nao conhecia. Depois que a filmagem de Satantango acabou, eu voltei para o orfanato e
mantive contato com Béla e Agnes através de cartas. Quando eu fiz 18 anos, fui para Budapeste em busca de trabalho e os procurei.
Depois, nasceu minha filha. Agora, nossa relagcdo é mais madura do que na época de Satantango.

LM: Quando vocé viu o filme Satantango (1994)7?

169 A entrevista aconteceu no Bar do Café City Hotel em Szombathely/Hungria, fronteira com a Austria, em 19 de janeiro 2016. Intérprete: portugués/htingaro /por-
tugués: Sarolta Koébori.
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EB: Eu s0 fui ver este filme durante as filmagens de O homem de Londres (2007), época em que Béla me convidou para fazer este fil-
me, e fui para a Cdérsega/Franca. Se eu tivesse assistido a Satantango quando ele foi feito eu ndo ia entender nada, assisti a este filme
em Bastia num Hotel, numa cépia em DVD que Béla me deu.

LM: E como foi esta experiéncia tantos anos depois?

EB: N&o consegui ver o filme como um filme, fiquei relembrando o momento quando foi filmado, rindo, lembrando de tudo. Somente as
cenas de que eu nao participei, eu consegui ver como um filme.

LM: E como foi sua vida quando vocé foi viver em Budapeste?

EB: Eu fui de repente, de surpresa, quando cheguei em Budapeste fui ao escritorio e falei com a secretaria de Béla, ele ndo estava. De-
pois, 0 encontrei, e ele ficou surpreso, mas foi bom. Ele ja estava atras de mim, me procurando para fazer outro filme, e foi dificil para
ele me encontrar, acabou me localizando através da minha irma (onde ela trabalhava). Nessa época eu estava de licenca maternidade,
do meu trabalho.

LM: E na sua vida, vocé sempre pode contar com ele?

EB: Sim, com eles [Béla e Agnes] sabem que eu ndo tenho ninguém, eles sdo meu porto seguro. Béla sempre me ajuda em tudo. Te-
mos boa relagao, ele € uma pessoa muito ocupada, mas sempre que preciso falo com ele, e foi por sua causa que falei da ultima vez
[risos].

LM: Porque vocé acha que Béla Tarr te escolheu para fazer os personagens Estike, em Satantango (1994), Henriette, em O homem de
Londres (2007), e a Filha do camponés, em O cavalo de Turim (2011)? E existe alguma relagcao direta da pessoa, o ser humano Erika
Bbk, com os personagens dos filmes?

EB: Na minha opinido, Béla me escolheu porque acreditava que eu tinha conexao forte com os personagens. Sobre Satantango, ele me
falou o porque, mas ndao me lembro, e, para mim, Estike € a personagem que mais tem relacdo com minha vida, comigo. O resto dos
filmes eu nunca perguntei, n&o sei.

LM: Conte como foi trabalhar em Satantango (1994), muito tempo depois em O homem de Londres (2007), e em O cavalo de Turim
(2011). E quais foram as coisas dificeis ou agradaveis vividas por vocé em cada personagem, e quanto tempo demorou para filmar cada
filme?

EB: Eu néo senti como trabalho, foi uma diversao, eu ndo considero que foi um trabalho de ator, os atores achavam dificil. Mas eu nao.
Porém, ndo gostava de acordar cedo e nem gostava do frio, e nem de lidar com o cavalo, fora isso nenhum problema. A flmagem de
cada filme dependia do clima, e durava anos, ou melhor, invernos. Porque Béla nunca fez filmes com 40 graus, com um lindo sol, mas
sempre no inverno, quando as arvores nado tinham folhas. Se fosse possivel vender o sol ele venderia, para ndo ver sol algum [risos].
Ele comecava a filmar em outubro, novembro e dezembro, se ndo nevasse. Nao me lembro agora dos outros filmes, mas, em O cavalo
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de Turim, minha parte durou um més, mas a gravacao das cenas de que participei cerca de dez dias, o resto do tempo eu ficava de fol-
ga [risos], esperando o resto da equipe ficar pronta. Fazer um filme com Béla demora muitos anos.

LM: Vocé poderia me falar como era o método, a maneira Tarr de dirigir os atores, as pessoas nos filmes dele? Ele era exigente ou néo,
fazia muitos ensaios antes de filmar, dava aos atores profissionais (ou néo) os roteiros para ler? Vocé teve que fazer alguma preparacao
especial para os personagens que viveu nos filmes dele?

EB: Béla dava mais instru¢des para as pessoas atras da camera, e menos para os atores, no meu caso, ele dizia 0 que queria, uma ou
duas vezes, e pedia para eu repetir se queria alguma modificagdo. Sim, fazia muitos ensaios, a luz tinha que estar perfeita, a camera no
lugar certo, quando tudo estava ensaiado e perfeito, ai sim, se podia gravar. Eu ndo pedia o roteiro, se ele me desse eu devolveria [ri-
S0s], pois isso nao era importante para mim, mas ele deve ter dado para alguém. Eu ndo precisava de nenhuma preparacao especial,
ele me dizia o que queria e eu fazia. E ele sempre dava as instrugbes aos atores de cada cena, juntos, e ndo em separado. Nao sei se
Janos [Derzsi] recebia o roteiro. Eles se conhecem ha mais de cem anos [risos]. Acredito que ele nem precisava do roteiro.

LM: Como foi fazer aquela longa sequéncia, caminhando na chuva com o gato morto nas maos, em Satantango (1994)? Vocé se inspi-
rou em alguém? E quais foram as indicagdes de Tarr para esta sequéncia?

EB: Fazer esta cena foi muito engracado [risos]. Eu tive que caminhar carregando o gato morto, € na hora de filmar Béla mandou colo-
car um longo pedaco de madeira pendurado na minha frente para eu n&o ultrapassar o limite, e em cima de um carro estava a camera
me filmando. Eu estava rindo internamente, eu com o gato morto na méos, o pedago de madeira na minha frente e a camera filmando
tudo isso. Lembrando disso agora, para mim, era como se fosse uma brincadeira, um jogo. E sei que eu dei muito trabalho para Béla, eu
ndo era uma criancga facil de lidar, eu era muito fechada. Era dificil para alguém comunicar -se comigo.

LM: Em O homem de Londres (2007), como foi trabalhar com uma atriz famosa, a britéanica Tilda Swinton [personagem Camélia], princi-
palmente porque cada ator/personagem falava uma lingua diferente.

EB: Eu nem sabia que Tilda era uma atriz famosa [risos]. Muito tempo depois fui saber assistindo a A Rainha do Gelo [em que Swinton
faz a dublagem], um dos meus desenhos preferidos, e eu nem a reconheci [risos]. E durante O homem de Londres, durante as filma-
gens, néo tive conversa pessoal com Tilda, justamente por causa da lingua, e quando estavamos juntas fazendo as cenas, eu fiquei
muito preocupada por falarmos linguas diferentes, mas Gabor me acalmou, falando que os outros atores resolveriam esta situacéo, e
que da parte de Béla eu nao precisava me preocupar. E eu estava muito preocupada com a imprensa, deles dizerem as pessoas quem
era eu. Até hoje, tenho medo da fama, prefiro ficar doente do que estar no centro dos atencoes.

LM: Tilda Swinton, numa entrevista dada ao jornal inglés The Guardian, em setembro de 2007, disse que o diretor Tarr € uma espécie de
Xaman, que ele tem um poder hipnético. O que voce acha disso? E quem é Béla Tarr, o ser humano e o diretor cinematografico? O que
ele e seu cinema representam para vocé?
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EB: Pergunta complexa! Para mim, Béla ndo é um Xaman, ndo vejo ele como um Xaman. Ele é a tranquilidade e a paz, é impossivel
criar brigar com ele, € alguém singular, é impossivel categoriza-lo. E € calmo, pensativo... E quando comeca a falar, diz o que vocé tem
que fazer. Assim é ele. E eu nunca me importei com os porqués, eu simplesmente fazia o que ele pedia. E o cérebro dele funciona como
um aparelho que divide as coisas, tem coisas que entram nos filmes, outras néo.

LM: Durante a realizagao do filme O homem de Londres, na Franga/Bastia/Corsega, o produtor francés Humbert Balsan suicidou-se. Sei
que Béla Tarr teve que esperar muito tempo para recomecar a filmar. Vocé sabe quais os problemas que na pratica aconteceram por
causa disso?

EB: Eu apenas ouvi falar sobre isso, ndo sabia muito. Eu cheguei a Corsega bem depois € eu nem conhecia ele. Meu trabalho no filme
foi bem depois que ele faleceu, fiquei na Cérsega um més, e minha parte nas filmagens la durou dez dias.

LM: Sobre o escritor Laszlé Krasznahorkai, que ajudou Tarr com seus romances e em muitos roteiros de seus filmes; e também sobre
Agnes Hranitzky, co-diretora e editora dos filmes, eu queria saber se eles iam aos locais onde foram filmados os filmes, como era a rela-
cao dele com os atores e durante as filmagens, se davam sugestoes.

EB: A Unica lembranga que tenho foi quando terminaram as gravagdes de Satantango e Krasznahorkai me deu o livro dele. Mas depois
eu ndo me lembrava do rosto dele, procurei-o no Facebook, e quando o vi, ndo me lembrava mesmo. E Agnes era o braco direito de
Béla.

LM: E vocé leu o livro dele?

EB: Li sé até a metade, li naquela época, na minha infancia, e o filme n&o vi nessa época, assim nao tenho como conectar o filme e o
livro.

LM: Em O cavalo de Turim, durante seis dias, o sétimo ndo se completa, testemunhamos a vida diaria de um camponés e sua filha (no
caso, vocé e o ator Janos Derzsi) vivendo numa fazenda em algum lugar no mundo e todos os dias comendo apenas batatas cozidas,
como os personagens do quadro de Van Gogh Os comedores de batatas - este aqui [mostrei o quadro pelo celular]. Como foi fazer o
filme? Como os personagens encontravam forcas para viver naquele lugar isolado, vivendo o cotidiano repetitivo?

EB: Depois do filme, por muito tempo, eu ndo comi batatas [risos]. Cada cena foi um dia para fazer, era dificil gravar duas cenas no
mesmo dia. Foi muito dificil. E comer as batatas me fazia arrepiar, pelo menos podia ter sal [risos]. Fazendo o filme, ndo sentia que era
repetitivo, um dia eu lavava roupas, noutro buscava agua no poco, cozinhava as batatas etc. Mas ndo havia muita diferenca entre os
dias, tinhamos que gravar as mesmas coisas todos os dias, durante dez dias, e eu ndo me importava com isso. Mas nédo sei de onde
veio a nossa energia, os ultimos dias foram insuportaveis. Vocé acha que a inspiracdo do filme veio do quadro?

LM: Para mim, &€ uma das inspiracdes de Tarr ao fazer o filme. Qual livro era aquele que os ciganos te deram, naquela cena do po¢o?
EB: Nao me lembro, eu li o0 que estava ali, mas ndo me lembro qual livro era, li na cena o que estava no livro, o que aparece no filme.

204



LM: Por que o pai e a filha (vocé e o ator Janos Derzsi), na cena em que tentam ir embora, ja quase no final de O cavalo de Turim, nao
conseguem de fato irem embora e voltam para a casa onde moram? Do que fala este filme, para vocé?

EB: Eu nunca refletia porque as coisas aconteciam, eu fazia o que Béla pedia para fazer. Entdo, ndo tenho resposta, néo sei porque,
talvez ele tenha me dito, mas n&do me importava com o porque, ndo me lembro. Foram duas longas cenas, uma da arrumagao da mu-
danca e a outra para voltar para casa. E eu nao vi o filme [risos]. Alias, tampouco vi O homem de Londres. Para mim, o filme O cavalo
de Turim aborda seis dias na vida de um pai e uma filha, e do cavalo que também morre no filme. Eu acho que o filme fala de como o
tempo passa e como envelhecemos e a vida chega ao fim. Tudo que aparece no filme foi construido para o filme, se vocé for até 14, tal-
vez ainda encontre algo. Mas nédo sei 0 que vocé vai achar.

LM: Qual sua opiniao sobre o cinema de B. Tarr?

EB: Se eu fosse alguém do cotidiano andando na rua, e alguém me chamasse para assistir a um filme de Béla, eu ndo aguentaria. Pre-
cisa preparar a alma para ver um filme de Béla, ndo se pode pegar alguém andando na rua de um momento para outro, € preciso prepa-
rar 0 humor da pessoa para assistir a um filme dele. E onde vocé consegue um filme igual ao de Béla no mundo inteiro? Nao existe
nada como os filmes dele, vocé precisa ir a um cinema de arte, a uma Universidade, para vocé encontrar os filmes dele.

LM: E de que modo os filmes dele tém relagcdo com a realidade da Hungria?

EB: Para mim, a realidade dos filmes dele esta ligada a miséria hungara. Béla nao fez uma viagem. Ele esta certo, os filmes dele estao
relacionados com a parte pobre da Hungria. Cada vez mais atuais, os filmes dele sdo a realidade hungara, todos os filmes de Béla tra-
tam disso.

LM: Em 2011, quando B. Tarr parou de fazer filmes, qual foi o sentimento que vocé teve?

EB: N&o acreditei! [risos]. Acho que um dia ele vai voltar a fazer filmes, quando ele estiver pronto. Em algum momento, o sangue do di-
retor vai ferver, ele nao vai ficar somente dando aulas de cinema, ele ainda vai fazer outros filmes. Acho que nao foi somente isso que
ele dirigiu, fara mais filmes. Derzsi também disse isso. Béla esta dando um tempo para fazer outras coisas. Vai acontecer, ele voltara!
Eu adoraria trabalhar de novo em outro filme dele, basta um telefonema.

LM: Vocé disse que ndo gosta de ser chamada de atriz. Quem é Erika Bok? Como e onde vocé vive agora, o que faz no dia a dia?

EB: Eu sou uma pessoa simples, uma pessoa “cinza”, como se diz na Hungria, que vive de um salario fixo, acordo, vou trabalhar, depois
tomar conta da minha filha, e vivo hoje na Austria para ninguém me achar, néo gosto da fama [risos]. Nunca participei do mundo do ci-
nema, € um mundo anormal. E nunca gostei de participar de nada relativo ao cinema. Nos filmes de Béla, eu ndo gostava nem ajudava
a divulgar os filmes, participar dos langamentos, nunca dei entrevistas, apenas gostava de trabalhar nos filmes dele.

LM: Erika, me sinto honrada por vocé me conceder esta entrevista. Quando te contatei para saber da possibilidade de conversamos,
vocé disse que seria a primeira e a ultima entrevista da sua vida que iria conceder. Por que a mim?
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EB: Eu nado sei bem o porque. Por sua aura! E vocé me encontrou num dia bom [risos].
LM: Teria algo mais que ndo perguntei e que vocé gostaria de dizer sobre vocé, Béla ou seu cinema?

EB: Quando estive na Cérsega, percebi o interesse dos franceses pelo modo Béla de filmar seus longos e lentos planos, e entendi que,
com certeza, seu cinema tem muitos segredos, mas ndo daria para analisa-lo com facilidade.

LM: Queria te dizer que Tarr, em algumas das entrevistas que concedeu, fala muito bem de vocé, do seu modo de viver os personagens
que ele criou. Eu acho que vocé atua muito bem, embora vocé afirme nao ser atriz.

Entrevista com Miklos Béla Székely

Miklos Béla Székely. Foto: Lidia Mello

Miklos Béla Székely (nasceu em Budapeste em 1948)170, Székely é ator desde 1974. Atuou nos filmes Macbeth (1982), Almana-
que de outono (1984), Condenacéo (1987) e Satantango (1994), de Béla Tarr, e, ainda hoje, atua em filmes de outros cineastas hunga-
ros e também no teatro.

Lidia Mello (LM): Miklés, desde quando vocé trabalha como ator?

Miklés B.Székely (MS): Comecei a atuar no cinema em 1974, no filme O artista, de Andras Jeles [pai do diretor Laszl6 Nemes Jeles que,
recentemente, ganhou o Oscar de filme estrangeiro com O filho de Saul], mas o filme n&o foi concluido.

LM: Qual foi o primeiro filme que vocé fez com o cineasta Béla Tarr? E como vocés se conheceram?

170 Entrevista concedida em Budapeste, 31 de janeiro 2016 no Café Megalld. Intérprete/Tradutor hungaro /portugués /hingaro: Zoltan Tolvaj.
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MS: O primeiro filme de Béla em que trabalhei, filme que ele teve que fazer quando estava na escola de cinema, foi Macbeth (1982). Eu
era 0 assassino neste filme. Béla me viu atuar numa peca Woyzeck, escrita por Georg Blchner. Naquela época eu ainda fazia do teatro
independente (que nao era “nacional” ou “estadual”) e era membro da formacao de teatro alternativo chamado Studio K, e ele gostou e,
entao, me convidou para atuar em seu filme.

LM: Eu gostaria de saber como é ser ator de cinema na Hungria? E é possivel viver da profissao?

MS: Se trabalhar duro se pode viver da profissdao. Atuar em filme é diferente do palco. Eu comecei no teatro independente na época do
comunismo aqui na Hungria; e depois fui para o cinema. Aqui na Hungria, até hoje, somos convidados a atuar nos filmes, mas, para os
jovens atores, é diferente, basta eles participarem de uma selecéao de elenco. Eu sempre fui convidado para participar dos filmes, e eu
nao tenho formacéo académica na area. Talvez, eu tenha sido escolhido pelos diretores porque eu nao atuava como um ator profissio-
nal. Eu colocava em cena minha personalidade, como eu era na vida real, atuava como um cara que eles tiraram da rua. Eu tenho a ca-
pacidade de um ator profissional, mas coloco minha personalidade na atuacdo. Nos primeiros filmes de Béla, ele era mais documenta-
rista, em Ninho Familiar (1977), por exemplo, ele filmou com atores n&o-profissionais, abordando questdes da vida real na Hungria.

LM: Com relagéo aos filmes de BélaTarr em que vocé atuou, vocé poderia falar de seus personagens Futaki, em Santantango (1990), e,
em particular, do protagonista Karrer, em Condenacédo (1987)? Os personagens tém alguma relagdo com o ser humano Miklos B. Szé-
kely,e com a realidade da vida na Hungria?

MS: Praticamente, Condenacgéo foi escrito baseado na minha vida, como eu vivia nessa época. Béla queria fazer o filme em 1985, mas
nao tinha dinheiro. Entao, ele fez Alimanaque de outono, lancado em 1984, em que também atuei. O personagem de Karrer, em Conde-
nacdo, era eu, minha vida real, nessa época eu estava numa relacdo amorosa muito intima e confusa com a famosa atriz Lili Monori, e
eu andava bébedo pelas ruas, de bar em bar. Um dia, cheguei a ser atropelado por um carro, a ambulancia me levou ao hospital, depois
quando sai fomos gravar as cenas. Durante as filmagens, eu sempre contava a Béla o que eu estava vivendo, e ele foi colocando isso
de algum modo no filme, colocando meu estado de vida naquele momento. Por isso os vira-latas que sempre aparecem, em Condena-
cdo, representam de algum modo - metaforicamente - a vida vadia que viviamos nos anos 1980. Quanto ao personagem Futaki, em
Santantango, nao tinha relagdo com minha vida, Futaki era um proletario desempregado, calado. Para mim, neste filme, Béla tirou a es-
séncia do personagem se comparado com o livro, praticamente Futaki nao tinha fala, foi silenciado por ele. No romance Santantango,
de Krasznahorkai, o personagem tinha mondlogos longos e pesados cheios de pensamentos escuros sobre o futuro, enquanto que, no
filme, Futaki s6 tinha que andar na chuva, é um personagem quase mudo. Isso, para mim, néo foi um grande papel para um ator, se
comparado a meu personagem em Almanaque de outono ou de Condenacéo, este personagem nao tinha muita forga. Tarr ndo conse-
guiu achar outras ferramentas e métodos para traduzir a narrativa abundante do romance no filme, além de converter isso ao mutismo e
rigidez do personagem de Futaki. E se vocé tiver lido o romance vai entender isso. Com certeza, o personagem que mais gostei de fazer
foi Karrer, pois foi uma tarefa de ator muito mais dificil, complexa, e a solidao do personagem, a relacdo com a mulher (Vali Kerekes),
era um personagem pesado.
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LM: Sobre a excelente e linda sequéncia inicial do filme Condenacéo, flmada em Oroszlany, vocé poderia contar detalhes, como foi feita
etc.?

MS: Nao sei se me lembro de muito coisa. Durou cerca de dois dias, a casa nao existia, Tarr mandou construir a fachada da casa, ape-
nas um quarto com janela que dava vista para os vagdes do teleférico no alto, uma perspetiva perfeita para filmar esta sequéncia. Lem-
bro-me de que, através da janela, Karrer estd olhando os cabos de aco carregando carvao. E eu tinha que ficar na janela fumando e a
camera atras filmando. Foi isso que ficou em minha memoéria. Ja na cena final com os cachorros, me lembro de que foi feita perto de um
lago e de uma mina de carvao que na época havia em Oroszlany. E ali tinha também um conjunto de prédios tipicos dessa época, do
comunismo hangaro, e do lado tinha um bar que aparece numa cena do filme quando as pessoas estdao dang¢ando.

LM: Outra sequéncia incrivel deste filme, aos 14 minutos, das mais perfeitas que ja vi no cinema, quando a mulher (Vali Kerekes) canta
a espléndida cancdo Kész az egész, do compositor Vig Mihaly, no Titanic Bar. Eu gostaria que vocé falasse em qual bar/localidade foi
filmada esta cena, como foi feita e quanto tempo demorou para fazé-la, e de que modo a musica de Mihaly ajudou vocé a atuar?

MS: Esta cena foi filmada em Budapeste, na rua JOkai, num bar que se chamava Tavasz [significado: ‘primavera’], mas que nao existe
mais. O nome Titanik em letreiro em neodn foi colocado na entrada do bar temporariamente. Filmada a noite, em mais de uma noite, de-
morou muito tempo porque, para Béla, o movimento da camera tinha que estar sincronizado com a musica de Mihaly, tocada em play-
back, musica que me ajudou a criar a sensacgéo de desiluséo, de fim do mundo que esta expressa no rosto de Karrer, tocada na cena.
Acho esta cena espetacular, pois Gabor Medvigy filmou com um snitt singular, sem nenhum corte, mostrando o rosto de cada um dos
personagens tipicos dos anos 1960. Uma curiosidade sobre esta musica: muitos anos depois do filme, um dia, eu estava num bar sen-
tado esperando por alguém, e chegou uma moga jovem, como vocé, com um walkman, me tocou nos ombros e me deu para ouvir Kész
az egesz; ela era holandesa e me reconheceu [risos]. E, no fim dessa cena, que teve de ser repetidas muitas vezes, quando Karrer aca-
ba subindo ao camarim, aparecia um importante poeta underground hungaro, Dixi, com um longo mondlogo improvisado, mas nao me
lembro se esta cena entrou no filme, pois Béla ficou muito nervoso por causa do “mal-comportamento” do poeta. Nas cenas externas, a
chuva foi criada com maquinas, pois a chuva real ndo pode ser captada pela camera.

LM: Aos 38 minutos de Condenacéo, a personagem de Hédi Temessy [atriz hungara ja falecida], uma espécie de profeta, encontra vocé
na rua e fala um longo trecho do Antigo Testamento (da Biblia), uma fala tragica e apocaliptica sobre 0 mundo, sobre os humanos e o
seu destino no filme. E depois, aos 20 minutos, antes de o filme terminar, a personagem volta a aparecer fazendo outra previséo catas-
trofica sobre o destino da vida dos homens, incluso a sua. Sempre ha um profeta nos filmes de B. Tarr. Qual sua impressao sobre esta
questao e em relagcao a seu personagem neste filme?

MS: Na minha opinido, esse personagem vem do mundo literario de Krasznahorkai, cheio de alusées provenientes da Biblia, e também
do mundo metafisico, e talvez Béla tenha colocado este personagem para dar um certo equilibrio na atmosfera pesada do filme, e con-
trapor de certo modo o universo mediocre dos personagens, aqueles simples trabalhadores das minas de carvao da Hungria. Alias, os
lugares que Béla escolheu para fazer o filme eram em si apocalipticos, e a transcendéncia sugerida pela personagem cabe bem dentro
da atmosfera do filme.
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LM: A 1h17min., ainda no filme Condenacédo, em outra bela sequéncia, longa e lenta, vemos varias pessoas de pé olhando a chuva, pa-
radas como estatuas, tendo ao fundo uma envolvente musica tocada no bar ao lado. Poderia me falar o que, para vocé, esta sequéncia
significa dentro do filme?

MS: Para mim, essas pessoas paradas e totalmente mudas, imoveis séo os trabalhadores das minas de carvao, espectadores da festa
qgue esta acontecendo no bar, da qual eles ndo fazem parte.

LM: Vocé ja mencionou de algum modo, mas, na sua opinidao, do que fala o filme Condenagédo?

MS: Do ponto de vista sociologico, eu diria que fala da desilusdo, da eterna luta do homem hungaro. Quando o filme foi feito, no periodo
da queda da Unido Soviética, estavamos proximos do fim da era Kadar [que governou a Hungria de 1957 a 1989], préximos do fim do
socialismo hungaro, e ninguém acreditava que ia acabar. Era um periodo sem fim e sem sonhos, muito triste e depressivo para os hun-
garos; e, no filme, os personagens vivem isso na pele e atuam como condenados, desiludidos.

LM: Com relagao ao filme Santantango, eu desejaria saber sobre aquelas duas longas sequéncias: a primeira a cerca de 5h30min. do
filme, quando vocé e seus companheiros estdo caminhando na chuva rumo a uma “nova vida” prometida pelo personagem Irimiéas [Vig
Mihaly]; e a outra quando vocés chegam a casa vazia em ruinas, e ha uma grande decepcdo com mais uma promessa va do chefe da
comunidade. Na segunda sequéncia, uma mulher anda pela casa carregando um lampido a querosene. A camera, num movimento cir-
cular, comeca a contornar o rosto triste e desiludido de cada um dos personagens, e a melancélica musica de Mihdly ajuda a compor.
Onde e como foram feitas estas sequéncias?

MS: Foram feitas numa espécie de castelo abandonado, com janelas enormes. Passamos pelo menos uma semana ali. Lembro-me de
uma cena quando chegamos a casa: Futaki, com o nariz sangrando, e Irimias pergunta-lhe o que se passa. Béla havia pensado tudo
antes, nenhuma improvisacéo era possivel ou permitida em Satantango, foi uma coreografia perfeita. Ao contrario disso, em Condena-
cdo, quando Karrer conta sobre o suicidio de sua esposa a sua amante [Vali Kerekes], por exemplo, houve improvisacdo dos persona-
gens e mudamos varias vezes de lugar, de prédio, de quarto, até encontrar o lugar certo que Béla queria - uma cozinha cuja janela dava
para os vagodes de carvao. Tivemos que repetir aquele grande monodlogo mais de 12 vezes. Uma curiosidade: ao fazer esta cena e ao
compor o mondlogo, Béla faz uma alusdo ao personagem Stavroguin, de Os Deménios, de Dostoiévski, que acaba deixando uma meni-
na morrer. E ha outra alusdo sobre a morte da esposa do poeta hiungaro Gyérgy Petri que a deixou cometer suicidio, e depois se arre-
pendeu disso durante a vida inteira. As Unicas palavras que o poeta disse para sua esposa antes do suicidio foram: “Vocé é livre”.

LM: Neste filme, o suicidio da esposa de Karrer € a Unica coisa que nos é dado a saber sobre seu passado. Por que vocé acha que nos
filmes de Béla Tarr o passado dos personagens néo € visivel, ndo é dado a saber?

MS: Eles tém passado. Béla ndo esta fazendo Literatura, no cinema nao se pode narrar, falar do passado diretamente, ndo precisa colo-
car palavras na boca do personagem, a composi¢cao imagética mostra mais. Por exemplo, 0 movimento dos vagdes da mina transpor-
tando carvao, em Condenacéo, fala muito mais do estado espiritual dos personagens, € como se Béla usasse palavras. Acho que numa
situacéo dramatica cinematografica a tensdo deve ser composta pelo siléncio expressivo dos atores.
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LM: Voltando a Satantango, poderia falar sobre o personagem Irimids com relagdo aos problemas que ele produzia na vida dos outros
personagens? Quem era ele?

MS: Para mim, Irimias € um falso profeta, o simbolo da promessa, a manifestacao da falsa promessa comunista: te dou terra, dinheiro,
VOU ser seu guia, e depois te largar na mao. Irimias ndo era apenas um falso profeta, mas também um espido, um comparsa do governo
comunista. Na época do comunismo isso era comum na Hungria. Eu considero Irimids uma facanha literaria composta pelo escritor
Krasznahorkai. Este personagem contém tudo e incorpora as piores qualidades de um tipico ser humano que predominava na época do
comunismo. Parece ter os dotes de qualquer lider biblico (eloquente, bravo e astuto, se nomeia 0 guia das pessoas pobres), mas, na
realidade, é um profeta falso profano, que promete tudo, mas ndo da nada, e além disso, para onde ele guia o povo né&o se encontra ne-
nhuma “terra prometida”, € sé um terreno totalmente vazio e sem perspectivas.

LM: Ao longo de sua carreira, como era a relacdo com Béla e quais problemas vocé viveu enquanto ator nos filmes dele?

MS: O apogeu da minha carreira de ator e a relacédo com Béla se deu em Almanaque de outono (1984). Neste filme, eu tinha um reper-
torio muito grande e possibilidade de me mostrar enquanto ator. J& em Condenagédo (1987), eu tinha poucos mondlogos e o ator em si
comecou de certo modo a ser podado de sua poténcia. E em Santantango, eu ja me senti como se fosse um figurante (disse com ex-
pressao triste). Infelizmente, a medida que Béla foi se tornando famoso, minha relagcao com ele foi se distanciando, cessando. Durante o
processo de Satantango, nem sequer conversavamos. Este foi o ultimo filme que fizemos juntos. Eu nunca tinha falado disso para nin-
guém.

LM: Vocé poderia me dizer sobre o método Tarr de fazer filmes e dirigir os atores?

MS: Para mim, os atores tém que enfrentar problemas vivos, agdes vivas, e Béla, infelizmente, foi reduzindo a poténcia dos atores filme
a filme. No final, foi tornando os atores quase estatuas, sem dinamismo em sua atuacéo; e, para mim, isso nao contribui com a tarefa, o
papel do ator. Os atores ja nao tinham vida, profundidade na atuacéo, isso foi acontecendo aos poucos em seu cinema, desde o filme
Ninho familiar (1979) até chegar a O cavalo de Turim (2011) - a meu ver, uma evolug¢ao “negativa”. Eu assisti a este ultimo filme dele, e
ja ndo havia, por exemplo, interacao entre os atores - 0os personagens pouco se falam ou tém voz, nem se olham uns aos outros. O inte-
resse de Béla pelos atores “vivos” foi completamente eliminado. Por exemplo, o rosto imovel de Janos Derzsi, em O cavalo de Turim,
expressa 0 mesmo que a cara do cavalo exausto, esperando pela morte. Béla eliminou os seus atores filme a filme; no fim, eram como
se fossem manequins. Por outro lado, ele era um 6timo instrutor, diretor de atores, muito preciso, sabia bem o que ele fazia e queria.
Béla trabalhou com cinema documental quando era jovem, nessa época via 0s atores e colocava-os na tela como homens reais. Nos
primeiros filmes, ele permitia muita improvisac&o do ator, os atores podiam viver, se expressar com mais liberdade. Nos ensaios de Al-
manaque de outono, Béla sempre nos pedia para imaginar uma situacao entre as relagdes dos personagens, ndo tinhamos roteiro, e
nds atores criavamos os dialogos, e assim o texto ndo pode ser considerado um texto literario sutil e erudito, mas ao mesmo tempo foi
iSsS0O mesmo que criou a espontaneidade nas filmagens. J& em Condenacgéo, recebemos roteiro e tudo era mais controlado por ele, o
ator tinha menos espaco para improvisar. Mas entendo que, para Béla, o ator tem que ser o personagem, nao interpreta-lo, tem que co-
locar sua personalidade na tela, ser profundo, ndo apenas atuar. O cinema dele pede realismo e subjetividade.

210



LM: O que te inspira como ator?

MS: Sou motivado pela capacidade sugestiva, e 0 animo da propria atuacédo. Ser ator, para mim, ndo significa bancar o gala ou ser um
palhaco eloquente na platéia, mas significa encontrar a inspiracdo humana mais profunda dentro da propria existéncia e transformar
essa vivéncia, elabora-la de um jeito que isto sirva ao personagem quando atuo.

LM: Sei que o escritor Laszldé Krasznakorkai, com literatura e escrita, ajudou B. Tarr em muitos roteiros de seus filmes, assim como sua
parceira no cinema Agnes Hranitzky. Eu queria saber se eles iam aos locais onde foram filmados os filmes, e como era a relagcéo deles
com os atores e com Tarr durante as filmagens, se interferiam ou néo, e como?

MS: Krasznakorkai, as vezes, aparecia nas filmagens, mas n&o falava, estava ali sentado, observando. Agnes era a parceira criadora
nos filmes de Béla. Lembro-me de um momento durante Condenagéo, estavamos gravando uma cena, eles olharam algo no monitor,
tivemos que repetir, e ela sussurrou algo ao ouvido de Béla, e isso era ruim para o ator, a gente ndo gostava. Em cada filme, houve rea-
cOes diferentes: em Satantango, na cena da danca, do tango, ficamos ali sentados como estatuas dias e dias ao redor das mesas, até
que Béla e Agnes descobriram, encontraram o modo perfeito como a camera ia de rosto a rosto para filmar a cena. Isto foi imensamente
cansativo para todos os atores, mas nao havia chance para protestos da nossa parte. Condenagdo demorou cerca de trés invernos para
filmar e Satantango demorou anos e anos, pois 0 inverno era necessario para Tarr filmar, mas ndo podia estar nevando, nem as arvores
ter folhas, entdo, as vezes, pardvamos de repente, quando Béla via as arvores brotarem e voltavamos no préximo inverno ou outono
para acabar a cena.

LM: Sei que os longos e lentos planos dos filmes de B. Tarr ndo eram faceis de fazer. Nesse sentido, vocé se lembra como era a relacao
dele com o diretor de fotografia no set de filmagem?

MS: Lembro-me que, durante Satantango, houve muito conflito entre Béla e Medvigy, havia muita tensé&o.
LM: Vocé viu todos os filmes de Tarr? Se sim, de qual gosta mais e por que, e do que fala o cinema dele para vocé?

MS: Nao vi O homem de Londres, e Satantango nao vi todo, e a cena de que mais gosto é a que Erika BOk carrega o gato morto - eu
tenho este filme em DVD, prometo que agora vou assisti-lo! Mas o filme de que mais gosto é naturalmente Condenag&o. Eu quase atuei
em O homem de Londres. Agnes tinha me falado do filme, disse que ia me convidar, mas depois ndo aconteceu (com semblante triste,
decepcionado).

LM: Recentemente, um amigo hingaro me disse que “A Hungria é um pais sem futuro”, e que os filmes de Béla Tarr refletem isto, e as
promessas nao cumpridas dos governantes hungaros para com seu povo ao longo de sua conturbada histéria. Aos 26 minutos do filme
Condenacgédo, seu personagem Karrer conversando com a amante, a cantora, comenta uma citacdo do Antigo Testamento: “Todas as
historias sdo de desintegracao, todas as histérias acabam mal”. Qual seu ponto de vista sobre essas questdes?

MS: Estou completamente de acordo com tais questdes. O estado da alma, psiquico da Hungria atual € similar ao do pais no passado,
nao tem possibilidades de mudancas, a politica do governo nao oferece campo para evoluir, também em nenhum setor artistico. Como
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se estivéssemos nos anos 1970. Nao fazemos parte do leste e nem do oeste. Os filmes de Béla sdo tdo atuais quanto na época em que
foram filmados. Estamos na Europa, mas ndo pertencemos, de fato, a comunidade europeia, tampouco fazemos parte do dominio rus-
so. Ha oito anos, vivemos um nacionalismo burro, mediocre, um conservadorismo da direita fascista, liberal; o governo fazendo leis para
tudo, querendo controlar tudo e se escondendo por tras de mentiras e ideologias ja ultrapassadas. Irimias, tem um contraponto positivo/
assertivo na nossa realidade histérica, assim como o famoso poeta Endre Ady, cujo messianismo cem anos atras fazia sentido em rela-
¢éo ao futuro do pais.

LM: Quando o cineasta Tarr parou de fazer filmes o que vocé achou ou sentiu?

MS: Senti pena, fiquei triste, e infelizmente ja faz muitos anos que nao vejo ou falo com Béla. Mas achei inteligente, elegante da parte
dele. Béla mudou muito de filme para filme, acho que disse e fez tudo o que queria fazer. Qual seria seu proximo filme? Ja nem teria
gente em seu proximo filme, desumanizou tanto o conceito do seu proprio cinema, que ja ndo poderia mais continuar. Do ponto de visto
humano, desde Almanaque de outono, ele foi reduzindo a importancia das relagdes interpessoais, entre os seres humanos, depois des-
se filme, ele foi elaborando uma nocao filoséfica em seus filmes cada vez mais anti-humano, personagens com destinos predestinados,
fechados em si, sem vida, sem futuro, sem possibilidade de mudancga, feito estatuas, ndo interagem entre si, nem em relagdo ao amor, e
nao encontram redencao. Béla, em sua prépria vida, é assim. Ele pensa que ja ndo tem chance o progresso da Hungria. A desilusao vi-
rou sua obsessao artistica ja faz muito tempo, e ele ja mostrou tudo o que ele era capaz sobre essa questao nos seus filmes. Acho que
ele fez bem em parar, podia acontecer como aconteceu com outro cineasta hungaro Miklés Jancso [1921-2014] que, por um tempo, fez
muitos filmes e teve sucesso, e depois, de vez em quando, fazia um filme aqui outro ali, mas ja sem sucesso.

LM: Vocé ainda atua em filmes de outros diretores? Se sim, quais? E qual a diferenca entre atuar num filme de B. Tarr e de outro dire-
tor?

MS: Sim, o ultimo filme filme em que atuei foi Liliom ésvény [2016], de Benedek Fliegauf. Um papel pequeno, sou o pai de uma menina.
Também conhego bem o jovem diretor Kornél Mundrucz6 e outros novos titds. Atuar num filme de Béla, um diretor grande e consagrado,
é dificil, vocé ndo tem ar... e com outros diretores ha enorme diferenga, com outros se pode respirar, nada é tado controlado. Com Flie-
gauf, por exemplo, foi bom, tranquilo, embora o ensaio tenha sido mais agradavel do que a propria filmagem.

LM: Vocé queria dizer algo mais que eu ndo perguntei? Ou fazer algum comentario.

MS: Estou feliz por ter dado esta entrevista, eu sempre quis falar da minha experiéncia, vivéncia nos filmes de Béla, e como a importan-
cia dos atores nos filmes dele foi se esvaziando ao longo de sua carreira. Eu nunca tinha falado disso livremente com ninguém.
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Entrevista com Lars Rudolph

Lars Rudolph. Foto: Arquivo pessoal.

Lars Rudolph (nasceu em Wittmund-Alemanha em 1966)'7'. Rudolph atuou e tem atuado em filmes de diretores de diferentes
paises, e também no teatro, na Alemanha, desde os anos de 1980, e atuou como protagonista do filme As harmonias de Werckmeister
(2000), de Béla Tarr.

Lidia Mello (LM): Sei que além de vocé ser ator vocé também € mausico, e que atuou em muitos filmes. Gostaria de comecar perguntan-
do por que vocé escolheu o cinema?

Lars Rudolph (LR): Eu ja era musico, muito tempo antes de me tornar ator. Na verdade, o cinema me escolheu, numa Escola de Cinema
em Berlim me pediram para atuar num filme de estudantes, num curta. Foi assim o comeco. Cerca de 20 anos atras. O filme era Parti-
sans, um curta-metragem de um amigo. Eu me tornei ator quando eu tinha 28 anos. Eu ja era velho naquele tempo para tornar-me ator,
frequentei uma escola de atores. E entdo, um dia, um jovem diretor me pediu para atuar em seu curta-metragem. E foi assim que eu co-
nheci Béla Tarr. Ele estava ensinando cinema para jovens diretores naquela escola. E eu estava atuando. Ele estava orientando, traba-
lhando com os alunos no curta-metragem do qual eu estava participando. E uma espécie de desastre aconteceu, uma briga de amor no
filme. Nos estdvamos filmando e uma das cenas que fizemos tinha uma discussao, e eu bati na atriz, machucando muito seu ouvido. Eu
ainda nao era profissional. E a cena ndo estava dando certo, a mulher estava muito tensa, a atuacéo era ruim. E o diretor ficou nervoso

171 Entrevista concedida por Skype Berlim/Lisboa, em abril de 2016. Revisdo da tradugdo: Aline Carvalho e Roberta Torres.
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com a atriz porque ela ndao quis continuar atuando. Ela parou de atuar. Mesmo com a atriz ferida e sentindo dor, para ele, a cena néao
podia parar. O diretor disse: "continue atuando, continue no filme!” Béla estava 14, viu isso e disse-me: “acidentes acontecem”. Foi muito
ruim para mim. Mas ele gostou da minha reagcéo na frente da cadmera, parecia real. Todo mundo estava com raiva de mim. Mas foi um
acidente. No final da filmagem, Béla veio até mim e disse sussurrando: “Vocé fez bem, vocé fez a coisa certa, ndo se preocupe”. Ele en-
tendeu a minha energia. Percebi que alguma coisa estava acontecendo em sua mente. Ele estava me observando. Era a primeira vez
qgue ele me via, ele olhou firme nos meus olhos e eu percebi na hora que alguma coisa especial acontecia. Eu ouvi ele dizendo ao dire-
tor "escolhe esse cara, vamos leva-lo". Esse trabalho acabou em trés dias. Entéo, eu fiquei sem contato com Béla por dois anos. E, de-
pois, ele me contatou e disse: "Por favor, venha comigo em um café na esquina [em Berlim]. Eu quero falar com vocé". Ele trouxe um
roteiro e disse-me: “Eu quero que vocé viva este homem”, e completou: “Quando eu te vi, ha dois anos, eu soube que eu finalmente po-
dia escrever o roteiro de As harmonias de Werckmeister, a partir do romance de Laszl6 Krasznahorkai”.

LM: Melancolia de la Resistencia.

LR: Sim. E ele disse: "Quando eu te vi, pensei, tenho Valuska! E vocé realmente pode fazé-lo. Eu escrevi nos ultimos dois anos, pen-
sando em vocé. O que vocé acha disso?” E eu respondi: “Sim, claro, muito obrigado!” [risos].

LM: Entéo, ele escreveu o roteiro para vocé.
LR: Sim! [risos]. Ele tinha o personagem, sobre o qual era eu, Valuska.
LM: Vocé poderia falar sobre os diretores de cinema com os quais vocé trabalhou?

LR: Cada filme tem sua propria histéria. E também os diretores tém personalidades diferentes, todo mundo é diferente. Por exemplo, eu
trabalhei em dois filmes com um diretor da Inglaterra, chamado John Hardwick, em dois filmes de Tom Tykwer, em filme de Fatih Akin e
Béla, etc. Eu ndo posso comparar os diretores, mas eu posso falar sobre Béla. Ele € um perfeccionista, ele quer tudo perfeito. Ele leva
um longo tempo para fazer uma tomada. Uma vez ele levou uma semana para fazer uma perfeita sequéncia de dez Minutos. E, as ve-
zes, isso era algo impossivel. N6s nos tornamos quase como macacos, andando pelo set, repetindo as cenas, fazendo os ensaios, eu
abria e fechava portas 50 vezes, talvez 100 vezes, e ele [Béla] filmando, sempre gastando rolos de filme mesmo nos ensaios - e € caro,
mas ele fazia isso. Ele sempre encontrava um erro, a camera tremeu ou outra coisa. Ele é louco! Tivemos de trabalhar por trés anos
para fazer o filme [As harmonias de Werckmeister, 2000] e durante todo o tempo das filmagens com Béla, um longo, longo tempo de fil-
magem, muitas coisas aconteceram, confusdes, acidentes, as coisas mudavam o tempo todo, o dinheiro acabava, os operadores de
camera estavam sempre bébados. Tudo aconteceu naquele filme, e eu quase morri num acidente. Muitos meses trabalhando com ele
no inverno, ao longo de trés invernos. Voei para Budapeste muitas vezes, talvez 40 vezes, por causa do tempo, nevava, e ele queria fa-
zer o filme no inverno, mas sem neve, e sempre estava nevando. As vezes, eu voava para |4, e estava tudo branco, nevando, e ndo po-
diamos filmar, e eu tinha que voltar, voar para casa de volta.

LM: Como era sua relagcao com o diretor Béla Tarr durante as filmagens?
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LR: Tivemos estagios diferentes. No inicio, eu ndo sabia sobre os filmes de Béla. Eu nunca tinha visto os filmes dele antes. Durante as
filmagens, por exemplo, quando estavamos trabalhando na cena da multidao no hospital, naquele momento em que as pessoas quebra-
vam tudo com paus, fizemos ensaios com a camera, para esta sequéncia, uns dois dias flmando em cada quarto. E, em seguida, Béla
disse: "n&o temos mais material para filmar, ndo chegou." E eu disse: “O que?!”. Ele respondeu: “Sim, ndo temos”. Mas logo, chegaram
alguns rolos de filme, algum material, e Béla, novamente disse: “Os rolos de filmes chegaram, mas ndo podemos filmar, porque séao
poucos”. Eu perguntei: “Por que poucos? Basta corta-los e depois juntar”. Eu ndo conseguia entender. “Vocé nao pode trocar o rolo?
Qual é o problema?”. E ele disse: “Cara, temos cerca de 200 pessoas. Tinhamos que filmar esta sequéncia em dois dias”. Eu argumen-
tei: “Mas por que vocé nao pode filmar? Ha filme”. Entao, Béla respondeu-me: “Vocé néo sabe sobre os meus filmes”. E eu disse: “Nao,
eu nao sei sobre seus filmes”. E eu ainda pensava, ‘ele € louco’, havia tantas pessoas envolvidas e dinheiro. Naquela época, eu nao en-
tendi porque ele parou de filmar. Voei de volta para casa, porque ele disse: “Saibam que ndo podemos mais filmar, 0 material talvez
chegue amanha, ndo sei”. E n6s nao filmamos. Depois de algum tempo, quando vi Satantango num cinema em Berlim, eu entendi o
problema. E gostei muito do filme! Que cineasta, meu Deus!

LM: Vocé é o personagem principal, Valuska, no filme As harmonias de Werckmeister, de Béla Tarr. Fale-me mais da sua experiéncia
neste filme e quais foram as demandas do diretor para com o personagem?

LR: Bem, nés fizemos alguns ensaios, eu tive que perder peso, ficar mais magro; eu parei de comer e de me barbear. E ele disse-me
gue em uma semana iriamos filmar. Entdo, por uma semana n&o comi, e ele me ligou, dizendo: "Nés ndo podemos mais filmar". Eu per-
guntei: "O qué?! Eu ndo pude comer por uma semana e agora vocé me diz que ndao podemos filmar?!". E Béla respondeu que, sim, que
nao havia mais dinheiro ou nevava ou sei la o qué. Nao me lembro exatamente do que ele disse na época. E eu pensei, ‘oh Deus!. E,
entdo, naturalmente, eu comecei a comer novamente, mas eu fiquei muito frustrado.

LM: Como era a maneira Tarr de dirigir?

LR: Sobre o modo de direcao de Béla, ele nao dizia muito. Mas eu assisti a Satantango e vi como as pessoas agiam, muito naturalmen-
te... E mais sobre o fazer o método de Béla, o ator anda por ai. O cara, Valuska, leva uma xicara de café, abre uma porta, e as coisas
vao acontecendo. E mais sobre o fazer e caminhar. E Valuska é um carteiro, ele acorda muito cedo, ele faz isso todos os dias, ele anda
pelas ruas, € como no romance, eu li o romance de Krasznahorkai. Vocé sabe, eu sou Valuska. Ele esté relacionado como eu sou, de
alguma forma ha uma parte de mim que pode ser facilmente encontrada em Valuska.

LM: Vocé se inspirou em alguém para viver Valuska?
LR: Nao, eu so6 li o livro.
LM: E vocé gostou do livro?

LR: Ah, sim! Eu gostei muito, muito de Melancolia de la Resisténcia. E um livro perfeito, como alguém que escreve sobre misica, & mui-
to bom, e € muito claro como a sociedade se desfaz. Eu acho que cada sociedade foi descrita naquele livro. Até mesmo na Alemanha,
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agora, as coisas mudam e vocé nao sabe o que &, vocé realmente n&o sabe quem tem o poder. E um tipo de sociedade conduzida por
um certo lider, que néo estava claro naquele tempo na Hungria, mudou do comunismo para certa democracia, e depois de volta a uma
espécie de fascismo, um movimento conservador.

LM: Ainda sobre Valuska. Vocé sabe exatamente por que Béla te escolheu para o personagem?

LR: Ele me encontrou. Eu acho que por causa dos meus olhos, da minha estrutura corporal, do meu modo de ser, de agir, e 0 modo
como eu reagi na época do filme. E quando eu o encontrei pela primeira vez, Béla disse: "Ele tem um olhar vago, eu vejo que esse cara
tem algo especial”’. Eu acho que ele gostou de mim.

LM: Béla usou o livro - o romance de Krasznahorkai - durante as filmagens, e o escritor estava no set de filmagem?
LR: N&o usou. As vezes, no inicio das filmagens, ele esteve la.
LM: Na sua opinido, por que Valuska ficou louco no final do filme?

LR: Foi por causa de toda a brutalidade, a mudanc¢a daquela sociedade, todo mundo ficou louco. J& eram loucos. Mas ele se tornou lou-
co porque nao podia mudar nada e ele era um tipo sensivel. Por causa disso, enlouqueceu e colocaram-no no Hospital.

LM: Vocé poderia comentar sobre a importancia da personagem Sra. Tunde no filme? O que ela significa para o povo daquela cidade?

LR: Bem, em primeiro lugar, na primeira semana, havia um significado diferente. E, no inicio, no primeiro ano, foi outra atriz. Eu acho
que eles ja tinham filmado as cenas. Mas Béla decidiu que nao queria mais a atriz. E ele filmou tudo novamente com Hanna Schygulla,
ela veio e eles tiveram que fazer tudo novamente. Isso é louco. Também veio o velho, Peter Fitz. A Sra. Tunde era uma pessoa respon-
savel na cidade, as pessoas a admiravam, e era uma espécie de cuidadora do Sr. Eszter também. Ela tinha uma boa relagdo naquela
pequena cidade.

LM: Eu sei que vocé também €& um musico. Poderia dizer algo sobre as reflexdes de Mr. Eszter no filme, sobre a teoria musical?

LR: Era sobre as tonalidades naturais. No tempo de Bach, 1600-1700, era outra tonalidade - a tonalidade natural. Eles nao tinham su-
porte no piano e, em seguida, Bach inventou isso, o piano com meios-tons. Antes, eles tinham instrumentos naturais, como violino ou
trompete, sem valvulas e sem freios nas tonalidades naturais. E, em seguida, o0 novo sistema entrou e destruiu o0 antigo, das tonalidades
naturais. E o Sr. Eszter [Peter Fitz] reflete sobre a musica, a época de Bach, e porque os meios tons ndo eram naturais. E estranho. Nao
parecia real. E ele ndo gostava, ele queria o sistema antigo de volta, o sistema natural. E a musica com meios-tons.

LM: Ele era obsessivo com isso.

LR: Sim. E, por outro lado, isso também era uma espécie de comparagcdo com o sistema politico na Hungria que havia mudado e como
0 novo sistema politico destruiu 0 antigo. E o que pode acontecer quando as pessoas acreditam em ou aderem a um novo sistema e
algo novo vem... Eles ndo podiam saber se era perigoso ou se poderia trazer mais liberdade para eles ou até mesmo menos. Mr. Eszter
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fala sobre o sistema da musica, em comparacdo com o modo como as coisas aconteciam no pais, sobre o periodo das mudancas, e
como o povo do lugar se transformou e rompeu com o sistema politico - houve uma espécie de revolugao.

LM: Eu sei que a trilha sonora do filme, a musica do compositor hungaro Mihaly Vig, desempenha um papel importante nos filmes de
Béla Tarr. De que forma a musica ajudava na atuagao?

LR: Sim, ajudava, por exemplo, na sequéncia em que a multiddo estava andando a noite na rua, no inverno, havia uns altos-falantes na
cidade, num caminh&o, e tocava uma musica, tocava piano. Andavamos muito lentamente enquanto a musica estava sendo tocada. En-
tao, isso influenciou o humor, e a maneira que o som nos tocou. Béla colocava a musica para tocar enquanto ele filmava as cenas.

LM: Vocé ja disse que leu o livro Melancolia de la Resisténcia. Qual relacéo vocé vé entre o romance e o filme As harmonias de Werck-
meister?

LR: Deve haver uma relagdo. O romance € muito longo. Béla tentou trabalhar as longas frases que Krasznahorkai escreveu, como Tho-
mas Bernhard, frases longas sem ponto final, as coisas acontecendo, escorrendo por paginas e paginas, até mesmo uma frase em duas
paginas, muito longo. E isso me lembra muito a cdmera, os longos dez minutos de uma sequéncia filmada sem cortes, acontecendo, es-
correndo. Entdo, isso € o que Krasznahorkai faz. Talvez, seja uma caracteristica muito hungara, como observar as coisas acontecendo,
coisas muito extensas, uma visao concentrada, com movimento lento, sustentar as frases, manter os pensamentos. E este também é o
mundo de Béla Tarr, a maneira como ele faz filmes, tdo especiais e tdo longos. Béla poderia filmar durante trés horas sem trocar o rolo
do filme, se fosse possivel.

LM: Em seu ponto de vista, o que o filme As harmonias de Werckmeister expressa? Sobre o que fala o filme?

LR: Expressa muitas coisas, fala sobre a necessidade de mudanca da sociedade na Hungria, sobre musica, sobre um pensamento filo-
sofico, sobre voltar para si mesmo a cada momento da vida. Este filme € um tipo de reflexdo, para mim. Porque na sua cabeca vocé
sempre tem que estar bem consigo mesmo, e sei que as pessoas ndo conseguem isso, algumas pessoas ndo conseguem ficar consigo
mesmas, mas outras realmente gostam deste tipo de coisa.

LM: O que vocé sentiu quando assistiu ao filme?

LR: Eu vi pela primeira vez em Cannes. Eu chorei! Foi muito libertador quando acabou. Fiquei feliz em vé-lo na tela completamente bem
feito, lembrando quando tudo comecou. Eu chorei. Eu estava feliz porque foi um trabalho muito dificil, vocé pode imaginar, foram trés
anos, um monte de problemas e de historias que vivemos para fazer este filme.

LM: Para vocé, qual é o significado da baleia e do principe no filme?

LR: A baleia, para mim, é uma espécie de simbolo de mudanca naquele pais, porque as pessoas estavam maravilhadas com a baleia e
o principe. Era mais do que um principe, um tipo de figura diabdlica, ele € uma espécie de diabo. E a baleia, € mais como a baleia dei-
xava as pessoas confusas, este animal surpreendente exposto na rua, e ndo na agua. Eles a levaram para fora das circunstancias que
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ela realmente pertence, estava morta. E uma espécie de choque. A baleia, para mim, é algo bom, porque também é uma experiéncia de
mudanca. E o principe € um cara mau, com energia ruim.

LM: Como era seu trabalho com Béla Tarr?

LR: Era bom. Foi uma grande licdo para mim trabalhar com ele, ele me ensinou muito sobre humildade e como ser forte, ter a resistén-
cia de um macaco, andando pelo set, fazendo as coisas, € a néo ficar nervoso quando algo ndo dava certo, e a fazer de novo e outra
vez; por causa de sua visdo perfeccionista como diretor. Quando vi Satantango, eu gostei, e fui entender isso, quem era o diretor.

LM: E quem é Béla Tarr, para vocé?

LR: Ele é alguém que acredita no tipo de filmes que faz, no seu fazer cinema, e ele faz muito bem. Ele luta muito para conseguir o di-
nheiro dos filmes e para obter cada imagem perfeita. E a maneira de obté-lo, as vezes, era muito dificil para ele e até mesmo impossi-
vel. Eu ndo sei como ele consegue fazer isso, ele tinha uma forga que juntava a todos. E ele néo tinha bons produtores. Naquela época,
ele tinha talvez cinco produtores, mas eles néo cuidavam das coisas direito, tivemos muitos problemas e acabava que precisava resol-
ver sozinho os problemas, os produtores organizavam algumas coisas - administravam o dinheiro, mas o resto era ele.

LM: O fato de vocé néo ser hungaro te causou qualquer dificuldade durante as filmagens?

LR: Nao. Porque os outros personagens principais do filme também sédo alemées, Peter Fitz [j4 falecido] e Hanna Schygulla. E nds atu-
amos em alemao. Acho que fizemos uma versao alema do filme, mas acabou néao saindo. E As harmonias de Werckmeister, infelizmen-
te, ndo foi lancado nas salas de cinema da Alemanha, Béla ndo conseguiu distribuicdo, mas nos Estados Unidos, Inglaterra e Franca
etc. conseguiu muito rapidamente.

LM: Para vocé, do que falam os filmes dirigidos por Béla?

LR: E muito sobre a existéncia humana, muito sobre pessoas simples que lutam pela existéncia, por exemplo, em O cavalo Turim, lutam
para manterem-se vivos. E As harmonias de Werckmeister fala sobre a necessidade de mudanca da sociedade.

LM: Béla Tarr tinha uma parceria longa e importante com Agnes Hranitzky, ela ajudou-o nos roteiros, como co-diretora e editora dos fil-
mes. Na pratica, como vocé acha que esta parceria interferia nos filmes?

LR: Ela teve uma parte muito importante no processo de direcéo do filme, eles sempre conversam sobre as coisas. Eu acho que eles
decidiam todas as coisas juntos. Eu acho que, na realidade, ela decidia mais do que ele. Acho que se ela dissesse: ‘isso néo funciona’,
ele aceitaria. Tenho a sensacgao de que ela é muito forte na composi¢cao das imagens, do trabalho, mas era sempre ele quem falava em
voz alta. Ele era um tipo de alto-falante para ela. Ela era quem decidia onde cortar, e compunha as coisas com ele antes. Ela é muito
forte.

LM: Quais referéncias artisticas de outros cineastas, pintores ou escritores etc. vocé reconhece no cinema de Béla Tarr?
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LR: Os filmes de Tarkovski. E, para mim, ele & muito influenciado por Thomas Bernhard, Béla realmente gosta de Thomas Bernhard. Em
seu escritdrio, em Budapeste, tinha uma grande foto de Thomas Bernhard.

LM: O que vocé pensou quando Béla decidiu parar de fazer filmes? E vocé acha que ele vai nos surpreender no futuro?

LR: Quando eu ouvi pela primeira vez, eu estava na Hungria, mas eu nao fiquei surpreso, eu realmente ndo o via fazendo outro filme,
por causa do tipo de filme que ele faz, filme de arte. E o cinema ndo € como uma banda que vocé pode dizer ‘eu parei’ e, em seguida,
anos mais tarde, se retnem e voltam. Sobre Béla, eu ndo sei, porque também sua saude fragil. E precisa-se de muita energia para fazer
um filme, e eu ndo saberia se ele ainda teria essa energia. Eu n&o sei como ele esta agora, e se nao seria muito doloroso para ele viver
e continuar contando histérias sobre o mundo. Poderia ser dificil para ele fazer filmes hoje em dia, sendo ele um tipo da "velha escola” e
com sua idade, e com seu maravilhoso cérebro cinematografico. Esta velha geracao esta fodida, &€ muito dificil produzir filmes, obter di-
nheiro. E com a nova geragdo chegando, eles tém também coisas interessantes para contar, novas historias sobre a sociedade dos dias
atuais, e agora tem lugar as pessoas em torno de 20 anos de idade. E isso ndo € o mundo de Béla, enfim, e assim, seria dificil.

LM: Existe alguma coisa que vocé gostaria de dizer sobre o seu trabalho com Béla Tarr? Qualquer coisa que eu nao perguntei e que
vocé gostaria de acrescentar?

LR: Lembro-me de uma coisa terrivel que aconteceu, no terceiro ano da filmagem de As harmonias de Werckmeister, eu quase morri.
Era muito cedo, as quatro horas da manha, eles me chamaram para ir ao set de filmagem. Eu estava no hotel, estava nevando, eu vi
através das janela que o taxi estava me esperando la em baixo, estava muito escuro e eu perguntei ao motorista: Por que eu tenho que
ir para o set? E ele respondeu-me: 'Por favor, venha, eu tenho que leva-lo, venha!' Eu disse: Mas esta nevando, ndo ha nenhum sentido,
eu sei que nao vamos filmar. Mas o taxista me levou. Ele estava indo muito rapido, a neve caindo, ndo havia tanta luz, estava escuro e
ndo viamos a linha vermelha diante de nds, e tinha também um caminh&o, e sem visibilidade. O motorista do taxi bateu na barra onde
delimitava a passagem do trem. E o trem passou na nossa frente, a janela quebrou e o taxista nem viu isso, ele conseguiu parar na fren-
te do trem. Felizmente, o trem passou apenas um segundo antes de nés. E eu disse: Oh, meu Deus, é o fim! Eu quero ir embora, deixar
este filme, isto é um sinal. E depois, claro, nés nao filmamos. E tivemos este acidente. E o tempo, o dia era muito curto, era inverno.
Eles estavam esperando o camera, eles ndo tinham mais dinheiro - e, eu acho, era o sétimo operador de camera. Foi uma loucura, eles
nao queriam trabalhar com Béla. Entao, eu disse, 'ok, vou deixar o filme, pois ndo vamos termina-lo;. Entao, eu pedi ao motorista de taxi
para me levar ao aeroporto. E eu escrevi um fax, de umas sete paginas, para enviar a todos os produtores, os cinco produtores do filme,
dizendo minha opinido sobre a producéo, dizendo tudo o que estava errado, a neve, as pessoas que ajudavam a trocar os rolos do filme
qgue levavam, as vezes, uma hora para trocar cada rolo do filme, e tinhamos apenas cinco horas por dia de luz para filmar, e isso nao
era muito. Entéo, eu disse tudo que estava errado. E que ndo iamos nunca terminar esse filme, e isso ndo ia mudar. E fui para casa.
Mandei-o para todos os produtores, e mandei para Béla também. E ele ficou muito feliz com isso porque eu o ajudei. Ele colocou o fax
em seu escritdério e manteve isso la por anos. Ele teve sorte de eu ter escrito aquilo e as coisas se resolverem. E, quando decidi aban-
donar o filme, ele disse aos produtores que se eles ndo mudassem, os atores nao voltariam. E isso funcionou.
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LM: Vocé comentou sobre operadores de camera. Vocé poderia dizer mais sobre a relacdo dos cameras, do diretor de fotografia e Béla
Tarr?

LR: Vocé pode ver nos créditos do filme, 0 nome de cinco ou seis diretores de fotografia. E um monte de coisas ruins aconteceram. O
primeiro deles estava muito bébado o tempo todo, e ele era o camera principal (talvez, ele ja tenha até morrido), mas ele, as vezes, es-
tava tdo bébado, uma vez caiu com a camera, ele ndo conseguia nem colocar o foco, ele tinha muitas lentes ou muita luz para controlar.
Ele s6 sacaneava. E o projeto, o desenvolvimento do filme era tao caro, e esse cara fodia tudo. O outro era norte-americano, era muito
excéntrico, era louco; eles discutiram porque Béla queria tudo perfeito, e ele disse: “Foda-se, eu ndo me importo com isso", e Béla res-
pondeu: “Mas eu me importo! Por favor, faca novamente”. E ele respondeu: “Nao”. Entdo, Béla disse: “Ok. Entéo, va para casa!”. Enfim,
cada um deles era diferente.

Michel Borchia. Foto: Lidia Mello Velho Porto de Bastia, margo 2016. Foto: Lidia Mello
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Michel Borchia (Nasceu em Bastia, em 1978)'72. Diretor do Velho Porto de Bastia, Corsega/Franca, desde 2003 - locacéao principal do
filme O homem de Londres (2007), de Béla Tarr.

Lidia Mello (LM): Michel, desde quando vocé trabalha no Velho Porto de Bastia?
Michel Borchia (MB): Trabalho aqui desde 2003.
LM: Vocé se lembra da época em que foi rodado aqui em Bastia o filme O homem de Londres, de Béla Tarr?

MB: Sim. Certamente me lembro porque o Sr. Béla Tarr, quando chegou aqui, disse que queria fazer um filme no Velho Porto de Bastia,
€ que para isso precisava esvaziar o Porto - ideia que me pareceu muito estranha, pois nunca tinha acontecido de esvaziar o Velho Por-
to de Bastia.

LM: Quantos barcos estavam no Velho Porto de Bastia, na época?
MB: Foi preciso tirar do Velho Porto cerca de 230 barcos [risos].
LM: Onde foram colocados os barcos e por quanto tempo tiveram que ficar em outro porto?

MB: Os barcos foram colocados num depdsito e, depois, levados para outro porto. Os donos dos barcos foram indenizados pelo tempo
que ficaram em inatividade, cerca de um més.

LM: Béla Tarr esteve aqui somente uma vez para filmar?

MB: Nao. O Sr. Béla Tarr veio duas vezes a Bastia para filmar. No primeiro ano, esvaziamos o porto, e, logo em seguida, o produtor
[francés] do filme se suicidou. Entdo, tiveram que parar e voltar um longo tempo depois, € novamente esvaziar o Velho Porto de Bastia.
E, com isso, tiveram que fazer tudo de novo e pagar duas vezes pelo mesmo trabalho. Somente com o Porto e as duas saidas e retor-
nos dos barcos, creio que ele gastou cerca de 500 mil euros.

LM: Quantos meses eles ficaram da segunda vez?

MB: Cerca de dois meses. Aproximadamente, um ano depois da morte do produtor, o Sr. Béla Tarr voltou com sua equipe para terminar
as filmagens. Alias, nés achamos que o projeto ndo ia mais dar certo, que nao iam terminar o filme, e nos surpreenderam quando cerca
de um ano depois voltaram. O Sr. Béla Tarr se apaixonou pelo Velho Porto de Bastia, € acho que por isso quis terminar o filme.

LM: A primeira vez que vieram, chegaram a filmar algo? E o que fizeram como preparag¢ao das filmagens no local?

MB: No Velho Porto eles filmaram algumas cenas. Antes, criaram a estrutura dos trilhos e fizeram funcionar ali um trem. Trilhos de ver-
dade, um trem de verdade que foi reformado e colocado na frente do Velho Porto de Bastia. Eu achei que isso seria algo impossivel de

172 Entrevista concedida no em 22 de margo de 2016, no proprio porto. Nao houve intérprete.
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fazer [risos]. Construiram também uma torre de controle dos barcos e criaram ainda o Café/Hotel, escreveram na fachada da casa onde
ainda hoje funciona a Administracdo dos Negdcios Maritimos [Administration des Affaires Maritimes] de Bastia, fica bem aqui no Porto.
Eles mudaram completamente a imagem do Velho Porto.

LM: O trem usado no filme ainda esta aqui?

MB: O trem era composto de trens antigos que faziam trajetos na Corsega e que foram reformados pela Estacédo de Trem de Bastia.
Talvez, algum possa estar |la ainda, mas nao funcionam mais. Eles [a equipe da SNCF] consertaram e instalaram os trilhos e o trem na
frente do Velho Porto somente para fazer as cenas do filme. S&o pecas historicas, por isso Sr. Béla Tarr deve té-los escolhido, as partes
do trem eram antigas, como a época do filme.

LM: E quando Tarr quis por uma linha de trem aqui, 0 que a empresa de trem achou disso?

MB: A empresa de trem veio ver o local, como eles iam fazer isso, onde iam por os trilhos, e, em seguida, eles tiveram também que
transformar a rua aqui ao lado do Velho Porto. Uma parte do canteiro central teve que ser suprimida, para que os trilhos fossem instala-
dos. Como se faz na realidade, tudo original, foi feito exatamente como se de fato ali tivesse uma linha de trem. E ficou como se ali ti-
vesse um trem de verdade, como se fosse uma estacdo de trem de verdade. Alias, ficou excepcional! [com olhar impressionado, e
rsos].

LM: E com relagéo a torre de controle que B. Tarr criou?

MB: O Sr. Béla Tarr criou bem em frente da Capitaneria do Porto (do escritério onde até hoje trabalho), uma torre de madeira e vidro, lu-
gar do qual ele filmava a maior parte do tempo, 14 de dentro, e durante a noite. Uma noite, aconteceu uma coisa, ele filmava em feverei-
ro, e teve um mal tempo, vento forte, e o teto da torre voou, e teve que refazer toda a torre de novo, para recomecar a filmar.

LM: E sobre os barcos usados no filme?

MB: Ele [Béla Tarr] mandou trazer o barco grande de Malta, barco que se chama “Le Kepel” (mede 34 metros) e fizeram algumas modi-
ficacdes para que ficasse como ele queria - barco que ficou aqui por um més para rodarem cenas do filme. Foi usado também um pe-
queno e antigo barco de pesca artesanal, barco de um pescador local, na época do Sr. Jean Charles Adami [barco de madeira que
mede 4,9m, registrado sob o n° Bl 248 538, nos Affaires Maritimes de Bastia no ano de 1965], sendo o primeiro proprietario Nicolas
Prancrazi.

LM: Onde estéao estes barcos hoje?

MB: O barco pequeno, poucos anos depois, afundou numa tempestade que houve em Bastia. Retiraram do Velho Porto e, hoje, nem sei
onde estéo os restos dele. O barco grande voltou para Malta.

LM: Antes de comecar as filmagens, quantas vezes Béla Tarr visitou o Velho Porto de Bastia? Ele veio sozinho?
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MB: Ele veio pelo menos umas trés vezes. Veio com mais duas outras pessoas, creio - alguém da Tanit Production e outra pessoa da
Hungria. E parece que aqui era o unico porto na Europa onde ele queria fazer o filme - parece que ele ja tinha visitado muitos outros.

LM: Além do Velho Porto, ele filmou em outros lugares em Bastia?

MB: Sim, ele filmou em algumas ruas velhas de Bastia, mas ele ndo as modificou. Filmou na rue Baetta e na rue Du Zephir, e ao redor
do Porto fez varias tomadas e filmou de dentro de um apartamento que fica do outro lado do Porto, aqui perto - depois vou te mostrar.

LM: Quantas pessoas faziam parte da equipe de Béla Tarr? Havia alguém daqui na equipe?

MB: Em torno de 50 pessoas. Havia duas empresas locais de producédo que trabalharam no filme: da primeira vez, a Tanit Production, e,
no segundo ano, da segunda vez, a Corse Production.

LM: Em qual horéario Béla Tarr gostava de filmar?

MB: A noite. Durante o dia, preparavam os cenarios, prepararam tudo e, cerca das 19 horas, o Sr. Béla Tarr comecava a filmar. E era em
pleno inverno. Assim que escurecia, ele comecava a filmar e iam até tarde da noite.

LM: Durante as filmagens, vocés aqui no Porto trabalhavam normalmente?

MB: De um modo particular, porque nosso escritério foi transformado, trabalhavamos, mas tinhamos problemas com o barulho, e, as ve-
zes, 0s ajudavamos em algo, vigiando os barcos.

LM: O que as pessoas locais pensaram sobre a rodagem do filme, aceitaram sem problemas?

MB: Quando o Sr. Béla Tarr veio propor o filme, filmar aqui, todo mundo pensou que ele fosse louco [risos], porque o0 que ele queria fa-
zer no Velho Porto, era algo inacreditavel! Nés pensamos que era algo impossivel de realizar, e, no fim, ele conseguiu. Bravo! Nada a
dizer. Todo mundo ficou impressionado com a maneira com a qual ele e sua equipe trabalhavam, eles faziam cenarios tdo bem feitos
que se podia dizer que eram reais.

LM: Esta foi a primeira vez que alguém fez um filme aqui em Bastia?

MB: Nao, antes dele, outros filmes foram filmados aqui no Velho Porto de Bastia, mas o Porto de Bastia ndo havia sofrido nenhuma
transformagdo como a que o Sr. Bela Tarr fez, isto €, as mudangas que ele fez, e depois colocou tudo como era, e ainda é, o Porto hoje.
Os outros diretores que filmaram aqui ndo mudaram nada no Porto, somente Sr. Béla Tarr transformou o Velho Porto de Bastia.

LM: Vocé se lembra do nome de algum dos filmes filmados aqui?

MB: O que teve mais sucesso foi L'Enquéte corse [2004], tendo como atores principais Christian Clavier e Jean Reno, um filme francés
de Alain Berberian, foi filmado em 2003.

LM: E vocé viu o filme de Béla Tarr, O homem de Londres? Ele foi projetado aqui em Bastia?
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MB: N&o. A Unica projecao que teve foi em Cannes. Aqui ndo teve, ele ndo veio aqui fazer uma projecéo do filme. Uma pena.
LM: Aconteceu algo em particular durante as filmagens que vocé podia me contar?

MB: Eu penso que um problema que o Sr. Béla Tarr teve foi com relacdo a meteorologia, porque o tempo em fevereiro aqui se parece
com o tempo de Londres [risos], frio, chuva e vento. Outro problema, eu acho que ele ndo sabia que fazer o filme aqui ia ser tao caro.
Nos fizemos de tudo para que as coisas dessem certo no filme, ndo interferimos na organizacao dele.

LM: Durante as filmagens, vocé viu, acompanhou alguma cena sendo filmada?

MB: N&o, nao vi. Ele filmava a noite. E a gente n&o sabia a que horas exatamente ele ia acabar, e eu trabalhava até as 17 horas, depois
eu ia para casa. Mas quando eu estava em casa, se eles tinham algum problema, eles ligavam, algum problema sobre eletricidade, por
exemplo, e algum de nés vinha ajudar. Era o Sr. Béla Tarr quem decidia tudo.

LM: Vocé se lembra se, em geral, Béla Tarr estava o tempo todo no set de filmagem ou ele deixava sua equipe preparar tudo e depois
vinha filmar?

MB: Eu via ele sempre sentado numa cadeira e controlando para que tudo desse certo. Ele estava sempre vestido de preto e fumando
seu cigarro [risos], era muito timido, me lembro bem da imagem dele.

LM: E as empresas de producao de Bastia que trabalharam no filme, existem ainda?
MB: Nao, nao existem mais.
LM: E sobre as pessoas da cidade, eles tentavam seguir as filmagens? E o que eles diziam sobre o filme sendo rodado aqui?

MB: Né&o. E era de noite e em pleno inverno. Eles, os hangaros talvez sejam acostumados com frio, mas n6s nao [risos]. Ainda hoje, ha
pessoas que se lembram que esvaziamos o Velho Porto para o filme ser feito, isso nunca tinha acontecido, de deixar o Velho Porto va-
zio, ndo aconteceu nem mesmo quando fizemos uma reforma do tunel que passa aqui debaixo. Nem mesmo para isso. E ele chegou e
esvaziou o Porto duas vezes [risos].

LM: Algum outro detalhe importante que vocé gostaria de mencionar?

MB: O Sr. Béla Tarr transformou o Velho Porto de Bastia, mas assim que terminaram o filme, ele deixou o Porto exatamente como ele
encontrou, idéntico! Isso era algo que as pessoas tinham medo, porque as pessoas conhecem o Porto, sabem bem como ele é, quando
alguém toca algo, vocé sabe que ha risco de ndo deixar como encontrou, a gente ndo sabia se ele ia deixar o Porto no mesmo estado
em que ele encontrou. Mas o Sr. Béla Tarr deixou o Porto idéntico ao que ele encontrou, como ele era, e é ate hoje. Vou te mostrar fotos
feitas na época para vocé entender o que ele fez no Velho Porto.

LM: E a Prefeitura ajudou Tarr - na parte que a ela cabia - quanto a liberagdo de documentos etc. ou teve algum problema que eles nao
queriam resolver?
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MB: Sim, ela ajudou. A Prefeitura contribuiu de modo a que tudo se passasse bem com o filme. E bom lembrar que, como Sr. Béla Tarr
ia filmar no Porto, e havia muitos barcos aqui e ao redor tinha (e ainda tem) o estacionamento de carros, o Sr. Béla Tarr ndo queria nada
ali, além do Porto. Foi preciso esvaziar também todo o estacionamento e interditar a circulagcao ao redor do Porto, para que nada apare-
cesse dentro do campo de visdo do Sr. Béla Tarr. NGs nos empenhamos em criar solugdes para ajuda-lo a fazer seu filme como ele que-
ria, e sem criar problemas para a populacao de Bastia.

LM: Quer dizer algo mais que eu nao perguntei?

MB: Quando eu vi o filme O homem de Londres, que vocé me mostrou, percebi que ele filmou as cenas da Igreja no segundo ano, pois,
no primeiro ano, a fachada da Igreja San Jean estava sendo reformada, e, no filme, a gente vé que a fachada da Igreja ja estava refeita,
toda nova.

LM: Vocé gostaria de ver o filme aqui em Bastia?

MB: Eu achei que o Sr. Béla Tarr ia distribuir o filme nos cinemas de Bastia, na época do lancamento em Cannes, visto que ele rodou o
filme aqui - mostrar o filme nas salas de cinema de Bastia -, mas n&o aconteceu.

Afetos que das entrevistas em mim irromperam

Em junho de 2014 entrevistei pessoalmente na Hungria o diretor Béla Tarr e Vig Mihaly - compositor das trilhas sonoras de seus
filmes, como mencionei em outro momento. E de setembro 2015 a julho 2016 entrevistei: os dois principais diretores de fotografia Gabor
Medvigy e Fred Kelemen (entrevistas feitas por email); o produtor principal dos filmes Gabor Téni e quatro atores: os atores profissionais
Janos Derzsi, Miklos B. Székely, Lars Rudolph e Erika Bok (que ndo é atriz, mas atuou em trés filmes de Tarr), totalizando nove
entrevistas, além da entrevista que fiz com Michel Borchia, homem que trabalha na locagao principal do filme O homem de Londres,
comentarei logo a frente sobre ela. Mas, antes, gostaria de relatar que quando entrevistei o ator Miklés B. Székely e Erika Bok fui
afetada de modo diferente. No encontro com eles irrompeu em mim um misto de compaixdo e profunda gratiddo. Como se nos
conhecéssemos de outras vidas; dos filmes, claro, “nos conheciamos”. No dia 19 de janeiro, foi 0 momento de viver a interessante
experiéncia - o encontro que eu havia agendado com Erika BOk (com a ajuda da amiga hungara Szilvi Barath, antes de eu sair de
Lisboa). Fazia um frio bestial, era bem cedo, sozinha tomei o trem na estacdo Keleti em Budapeste em direcdo a Szombathely, trés
horas distante da capital, outra amiga hungara, a Sarolta Kbbori (que vive em S&o Paulo, estudante de doutorado em cinema e
professora de hungaro na USP, cuja familia é de Gyor), ia entrar no trem nesse vilarejo hungaro para ir comigo e ser intérprete Hungaro-
Portugués-Hungaro, na entrevista que fiz com Bok. O encontro foi bem diferente dos outros porque ela ndo é atriz, a tnica mulher do
cinema de Béla Tarr que tive acesso, a entrevista que durou cercas de duas horas. Depois almo¢gamos juntas no Café City Hotel, onde
ela estava temporariamente hospedada. Atualmente Bok vive na Austria na divisa com a Hungria e trabalha em uma area
completamente diferente do cinema. Jéa a entrevista com M. Székely se deu no Megallé Café em Budapeste, meu amigo hungaro Zoltan
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Tolvaj foi o intérprete. Toda a compaixao que eu sentia para com os personagens vividos por Székely e Bok, quando os vi pessoalmente
irrompeu de novo em mim. A pesquisa, a ficcdo e a vida se conectaram tudo junto durante as entrevistas com eles, o sofrimento e a
melancolia que viveram os personagens, estavam estampados de algum modo nas faces destes dois seres, em suas historias de vida e
em suas proprias relagcées com os filmes. Quando cheguei em “casa”, em Budapeste, eu chorava e ria ao mesmo tempo, de tanto que
me senti afetada por esses encontros.

Segundo Deleuze (2004), com o pensamento de Espinosa, devemos agir ativamente em busca do que produz em noés afetos
alegres e aumente nossa poténcia de agir. E precisamos produzir, ativar os bons afetos e os bons encontros, intensificando nossa
capacidade de sentir e existir. Sendo um corpo tanto mais potente, quanto maior os bons afetos que ele abriga e os bons encontros que
ele produz. Nesse pensar, € que eu trouxe aqui os afetos desses bons encontros.

Sobre a entrevista com Michel Borchia

Esta € uma entrevista que me surpreendeu, pois eu ndo havia pensado na possibilidade de encontrar e entrevistar alguém que néo
fosse da equipe do Tarr. Michel Borchia, diretor do Velho Porto de Bastia/Franga, que na época do filme O homem de Londres de Béla
Tarr, ja trabalhava no Velho Porto. Um dia antes da entrevista conversamos sobre o filme, e ele disse-me, que minha pesquisa e visita a
Bastia/Franca, fez-lhe voltar no tempo e que lembrar do filme era um prazer enorme, mesmo nédo tendo tido a chance de assistir ao
filme. Eu tinha o filme comigo e projetei para ele, que se emocionou, ficou comentando cada cena, e no dia seguinte quando me
concedeu a entrevista me mostrou outras locag¢des do filme ao redor do Porto, além de me contar detalhes das cenas que se passaram
no Porto, alguns dele comentei no decorrer desta escrita. Durante os cinco dias em que passei em Bastia momento em que fotografei o
Velho Porto e seu entorno, Borchia me ajudou em tudo que precisei. Foi muito gentil. Eu fui também a Prefeitura de Bastia e conversei
durante com o Sr. Francois Spazzola, que me contou muitas outras coisas sobre o filme e me mostrou fotos feitas no Porto de Bastia
durante a rodagem do filme de Tarr, fotos feitas pela equipe de Comunicagao da Prefeitura. Ele me deu copia das fotos num pendrive,
as quais optei por ndo usa-las na tese. Bastia foi a primeira locacéo dos filmes de Béla Tarr que visitei na qual consegui falar com
alguém que viveu na época que um filme de Tarr foi rodado e se lembrava dele, a outra foi em Pilisborosjend/Hungria.

Todo trajeto que percorri durante a pesquisa de campo, foi uma rica experiéncia enquanto pesquisadora.

PONTO DE CHEGADA

Sobre as palavras findas, digo, é dificil terminar uma tese, uma vez que as coisas nunca estéo de fato acabadas e o pensamento

nao tem fim, é chegada a hora em que a acao criativa que provém da poténcia de pensar deve se curvar ao tempo da chegada, e por
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causa disso finalizo. Argumentando com um dos filésofos - pensador do cinema, que me acompanhou no percurso da invencédo desta
tese sobre os filmes de Béla Tarr, o filésofo Gilles Deleuze (1990), segundo ele, € pela interferéncia de muitas praticas que a producgao
do saber e da escrita surgem; no meu caso surgiram a partir do encontro com as imagens do cinema de Béla Tarr, um cineasta que
toma o cinema como experimentacao do pensamento. Assim, produzir pensamento na relacdo do cinema dele com a Filosofia, foi,
desde o inicio, tentar buscar algo que poderia nunca ter surgido, foi pesquisar algo em devir. Foram multiplas as entradas e as saidas,
0s acontecimentos entre tais areas e os filmes, acontecimentos que irromperam ao longo da tessitura da escrita, e foi com vontade de
pensar e agir que jorrei meu querer no processo da pesquisa, que derivei na criagao e experimentacao desta tese, sabendo que a
construcao do conhecimento sempre traz riscos a ele inerentes. A relacdao do Cinema com a Filosofia é a relacédo da imagem com os
conceitos com os quais teci aproximacdes, com as imagens em movimento de Tarr, cinema produtor de ressonancias com a vida e que
me permitiu criar uma imagem do pensamento no desvelar da diferenca que surge pela repeticdo em seus filmes, expressando meus
afetos sobre eles.

Outro filésofo que me ajudou a pensar a tese foi Espinosa (2016), para quem o conhecimento é o mais potente dos afetos, é o
caminho mais curto para a liberdade de pensar e agir. Conforme o filosofo, quanto mais conhecemos e descobrimos como interagirmos
com as coisas a nossa volta, mais podemos escolher aquilo que aumenta a nossa poténcia, e, entao, efetuaremos bons encontros. E foi
levando em conta esta nocédo do conhecimento que me lancei numa dupla captura dos filmes de Béla Tarr, deixando brotar em mim
afetos dos personagens, do diretor e de suas imagens, acreditando que a minha liberdade de pensar e agir pudesse de algum modo
trazer as vistas, na minha escrita, aquilo que os filmes carregam e que me nutriram.

Segundo Bergson (2005), devemos redescobrir em ndés uma consciéncia que é vida e um conhecimento que € experiéncia de si, e
gue encontra na percepg¢do um movimento criador, movimento que me permitiu acessar os filmes e, a partir e com eles, compor a tese,
me colocando no devir das imagens cinema do realizador hungaro, tomando-as como poténcia, tornando-as acontecimento, matéria
expressiva de pensamento. O acontecimento sustenta-se na condi¢do sob a qual o pensamento pensa, um encontro com algo que forca
a pensar; sustenta-se também na objetividade do pensamento com cada conceito utilizado em relacado aos objetos da tese. Levando em

conta, a poténcia dos filmes, como forca criadora que me langou em movimento. As imagens e sons do realizador cinematogréafico
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permitiram-me incorporar o aspecto critico-cientifico ao artistico, uma vez que pela arte pode-se produzir novos modos de pensar, de
perceber o cinema, e novos modos de ver o mundo, sem vontade de verdade, sem vontade de ilusdo; todavia, com vontade de
expressar a poténcia dos filmes.

E, por fim, com Nietzsche, a vontade de poténcia envolve o pensar e o agir, € é desdobramento de for¢cas, ndo como um mero
querer, e, sim, como algo que ultrapasse o proprio saber, a propria vida. Quando escolhi o cinema do diretor Tarr, n&o me contentei em
ver os filmes somente enquanto ficcdo, me deixei atravessar também da realidade que neles habitam, e pelo tumulto de forcas que eles
em min provocaram, cruzando conhecimento, cinema e vida numa intensidade pura. Forcas que me possibilitaram, trazer de dentro para
fora meu ponto de vista sobre o cinema de Béla Tarr, trazer uma imagem diferenciante do conjunto dos filmes. Diretor cujos filmes estao
carregados de seu sentimento com relagdo a seu pais, e que pelo dispositivo cinema torna ficcéo algo que é demasiado real e cru, sem,
todavia, documentar, colocando em suspenséo ficgao e realidade. Uma forma de por em discussao seu pensamento em relagdo aquilo
que faz, expressando sua atitude frente ao mundo. Assim, por meio de uma operagao criadora em termos visuais e sonoros, ele se
posiciona com um gesto politico intenso, mesmo se ndo muito explicito através das imagens em movimento que cria, por um partage du
sensible. Segundo Ranciére (2000), Le partage du sensible seria um modo de abordar a inclusdo-excluséo que definem a participacéao
numa vida comum, por sua vez configuradas na experiéncia sensivel. Expressa as coisas que existem e que podemos ou nao querer
ver, e 0 que isso pode significar em termos de inclusdo-exclusdo, seja no cinema ou na vida.

No ponto de partida comecei falando de Ulisses, que teve como terra natal itaca, e agora chegando ao meu destino, ao PONTO
DE CHEGADA da tese, depois de desejosamente e longamente ter navegado no cinema do diretor Tarr, € com o sentimento de ter
compreendido o sentido da “minha” itaca, findo a tese com o poema ITACA, de Konstantinos Kavafis (1863-1933), traduzido pelo poeta

portugués Jorge de Sena:

"Quando partires de regresso a itaca deves orar por uma viagem longa, plena de aventuras e de experiéncias. Ciclopes,
Lestrogonios, e mais monstros, um Poseidon irado — ndo os temas, jamais encontraras tais coisas no caminho, se o teu pensar for puro,

e se um sentir sublime teu corpo toca e o espirito te habita. Ciclopes, Lestrogonios, e outros monstros,
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Poseidon em furia — nunca encontraras, se néo € na tua alma que os transportes ou ela os ndo erguer perante ti.
Deves orar por uma viagem longa. Que sejam muitas as manhas de veréao, quando, com que prazer, com que deleite,
entrares em portos jamais antes vistos! Em col6nias fenicias deveras deter-te para comprar mercadorias raras: coral e madrepérola,
ambar e marfim, e perfumes subtis de toda a espécie: compra desses perfumes quanto possas.

E vai ver as cidades do Egipto, para aprenderes com os que sabem muito.

Teras sempre itaca no teu espirito, que la chegar é o teu destino Gltimo. Mas n&o te apresses nunca na viagem. E
melhor que ela dure muitos anos, que sejas velho ja ao ancorar na ilha, rico do que foi teu pelo caminho,
e sem esperar que itaca te dé riquezas. itaca deu-te essa viagem espléndida.
Sem ltaca, ndo terias partido. Mas itaca ndo tem mais nada para dar-te. Por pobre que a descubras, itaca ndo te traiu. Sabio

como és agora, senhor de tanta experiéncia, teras compreendido o sentido de itaca."
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TARR BELA. Published by Filmunio. Hungary - Budapest, 2001.
ANEXOS
Fichas técnicas dos filmes de Béla Tarr

Os curtas- metragens:

1-Guest workers (Hungria, 1971). Filme amador. Perdido.
2-The man of street (Hungria, 1975). Filme amador. Perdido.
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3-Hotel Magnezit (Hungria, 1978). Duracdo 12min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm. Unico filme feito em estudio.
4-Cine Marxisme (Hungria, 1979). Filme perdido.

5-Diplomafilm (Hungria, 1982). Feito durante a Graduacéo de Cinema do cineasta. Filme perdido.

6-0 ultimo barco (Az utolsé hajo, Hungria, 1990). Duragcédo 32min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato Betacam.

Equipe: Roteirista e Diretor: Béla Tarr. Trilha sonora: Zbigniew Preisner. Montagem: Agnes Hranitzky. Camera/Diretor de fotografia: Ga-
bor Medvigy. Elenco: Miklos B. Székely, Michael Mehimann, L&szl6 Galffi, Laszl6 Kistamas, Gyula Pauer.

7-Jornada pelas planicies (Utazas as Alfédén, Hungria, 1995). Duracao 35min. Ficgcdo. Drama. Em cores. Formato Betacam.

Equipe: Roteirista e Diretor: Béla Tarr. Trilha sonora: Vig Mihaly. Montagem: Agnes Hranitzky. Camera/Diretor de fotografia: Fred Kele-
men. Elenco: Vig Mihaly.

8-Prdlogo (Hungria, 2004). Duracao 5min. Ficcao. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm.

Equipe: Roteirista e Diretor: Béla Tarr. Trilha sonora: Vig Mihaly. Montagem: Agnes Hranitzky. Camera/Diretor de fotografia: Gabor Med-
vigy. Elenco: Pessoas reais, hungaros.

Os primeiros cinco longas-metragens:

1-Ninho familiar (Csaladi tiizfészek, Hungria,1979). Duracdao 108min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Montagem: Anna Kornis; Diretor de fotografia: Ferenc Pap e Barna Mihok. Elenco: Atores principais
- Irén Racz, Laszlo6 Horvath, Krisztina Horvath, e ha outros atores.

2-0 Outsider (Szabadgyalog, Hungria, 1981). Duracdo 135min. Ficcdo. Drama. Em cores.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Diretor de fotografia: Ferenc Pap; Montagem: Agnes Hranitzky; Trilha sonora: Andras Szabo.
Elenco: Andras Szabd, Jolan Fodor, Imre Donko, Istvan Bolla, Ferenc Janossy, Imre Vass, Egy munkas.

3-Pessoas pré-fabricadas (Panelkapcsolat, Hungria, 1982). Duracdo 84min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Diretor de fotografia: Ferenc Pap; Montagem: Agnes Hranitzky. Elenco: Judit Pogany, Rébert
Koltai, Kyri Ambrus.

4-Macbeth (Hungria, 1982). Duracédo 72 min. Ficcdo. Drama. Em cores. Formato Betacam. Inspirado na peca homdnima e tragica de
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William Shakespeare.
Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Diretor de fotografia: Ferenc Pap e Buda Gulyas; Montagem: Agnes Hranitzky; Trilha sonora:

Andras Szabd. Elenco: Gydrgy Cserhalmi, Erzsébet Kutvoélgyi, Ferenc Bencze, Miklés B. Székely.

5-Almanaque de outono (Oszi almanach, Hungria, 1984). Duracéo 116min. Ficcdo. Drama. Em cores. Formato 35mm.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Diretor de fotografia: Ferenc Pap, Buda Gulyas, Sandor Kardos; Montagem: Agnes Hranitzky;

Trilha sonora: Vig Mihaly. Elenco: Hédi Temessy, Erika Bodnar, Miklos B. Székely, Pal Hetényi, Janos Derzsi.

Os ultimos cinco filmes de longas-metragens - (filmes foco da tese)

1-Condenacao (Karhozat, Hungria, 1987). Duracdo: 1h56min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm. Com menos de 50
planos.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Co-roteirista Laszl6 Krasznahorkai; Co-direcdo e montagem: Agnes Hranitzky; Trilha sonora: Vig
Mihaly; Direcao de arte: Gyula Pauer; Camera/Diretor de fotografia: Gabor Medvigy. Nos créditos iniciais Tarr credita também toda esta
equipe como co-autores do filme. Producao: J6zsef Marx. Elenco: 23 atores, sendos os principais: Miklos Székely B. (Karrer), Vali Kere-
kes (a cantora), Gyorgy Cserhalmi (Sebestyén), Gyula Pauer (Willarsky/Dono do Bar) e Hédi Temessy (Atendente no guarda-roupas do
bar). Prémios: recebeu a nomeacéo ao Best Young Film no European Film Award em 1988. Venceu em 1988 o prémio Bronze Rosa
Camuna em Bergamo Film Meeting — Itélia e em 2005 o prémio de melhor cineasta estrangeiro no France Cultura Award.

2-Satantango/ O tango de Satanas (Satantango, Hungria / Suica / Alemanha, 1994). Duragcédo: 7h30min. Duragéo: 1h56min. Ficgéo.
Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm. Com apenas 150 planos.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Co-roteirista Laszl6 Krasznahorkai; Co-direcdo e Montagem: Agnes Hranizky; Trilha sonora: Vig
Mihaly; Direcao de arte: Béla Tarr e Gyula Pauer; Camera/Diretor de fotografia: Gabor Medvigy. Nos créditos iniciais Tarr credita
Krasznahorkai e Hranizky como co-autores do filme. Producdo: Gyorgy Fehér, Ruth Waldburger e Joachim Von Vietinghoff. Elenco: 37
atores, sendo os principais: Irimias (Mihaly Vig), Petrina (Putyi Horvath), o Doutor (Peter Berling), Estike (Erika Bok), Schmidt (LaszI6
feLugossy), Esposa de Schmidt (Eva Almasi Albert), Kraner (Janos Derzsi), Halics (Alfréd Jarai), Futaki (Miklos Székely B.), Kerekes
(Barna Mihok), Horgos Sanyi (Andras Bodnar), Kelemen (Istvan Judasz), Voz over (Ferenc Kallai), Narrador (Mihaly Raday). Prémios:
vencedor do prémio Caligari Festival de Berlim 1994, e destaque na Semana de Cinema Hungaro em Budapeste.
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3-As harmonias de Werckmeister (Werckmeister Harmoniak, Hungria / Franca / Alemanha, 2000). Duracao: 2h26min. Duracao:
1h56min. Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm. Com 39 planos.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Co-roteirista Laszl6 Krasznahorkai; Co-direcdo e Montagem: Agnes Hraniztsky. Nos créditos
iniciais Tarr credita Krasznahorkai e Hraniztsky como co-autores do filme. Trilha sonora: Vig Mihaly; Direcdo de arte: Gyula Pauer;
Céameras/Diretores de fotografia: Gabor Medvigy, Patrick de Ranter, Miklos Gurban, Erwin Lanzensberger, Emil Novak e Rob Tregenza;
Producéao: Béla Tarr e Gabor Teni (TT Filmmuhely), Miklés Szita, Paul Saadoun, Ralph E. Cotta, Joaquim Von Vietinghoff, Franz Goess.
Elenco: 44 atores, sendo os principais: Janos Valuska (Lars Rudoph), Gyorgy Eszter (Peter Fitz), Tia Tunde Eszter (Hanna Schyguila).
Prémios: Em 2002 venceu o prémio Laszl6 B. Nagy na Hungarian Film Critics Awards. Em 2001 venceu o prémio do Jury no Berlin
International Film Festival, o Grand Prize e o0 Gene Moskowitz Critics Award na Hungarian Film Week.

4-O homem de Londres (A Londoni Férfi, Hungria / Franca / Alemanha, 2007). Duracédo: 2h19min. Duracdo: 1h56min. Fic¢do. Dra-
ma. Preto-e-branco. Formato 35mm. Com menos de 50 planos.

Equipe: Roteirista e diretor Béla Tarr; Co-roteirista: L&szl6 Krasznahorkai; Co-direcdo e montagem: Agnes Hraniztsky; Trilha sonora: Vig
Mihaly; Direcdo de arte: Péter Brill; Camera/Diretor de fotografia: Fred Kelemen; Produc&o: Humbert Balsan, Gabor Teni (TT
Filmmuhely), Paul Saadoun, Miriam Zachar e Christoph Hahnheiser, Joachim Von Vietinghoff. Elenco: 14 atores, sendo os principais:
Miroslav Krobot (Maloin), Tilda Swinton (Camélia), Agi Szirtes (Mrs. Brown), Janos Derzsi (Brown), Erika Bok (Henriette), Istvan Lénart
(Morrison), Gyula Pauer (Barman). Prémios: recebeu a nomeacdo a palma de ouro no Festival de Cannes 2007. Orgcamento:
€6,000,000. Segundo o produtor este € o filme mais caro da carreira do diretor.

5-0 cavalo de Turim (A Torindi 16, Hungria / Suica / Franca / Alemanha / EUA, 2011). Duracdo: 2h26min. Duragdo: 1h56min.
Ficcdo. Drama. Preto-e-branco. Formato 35mm. Com apenas 30 planos.

Equipe: Diretor e co-roteirista Béla Tarr; Roteirista: Laszlé6 Krasznahorkai; Co-diretora e montagem: Agnes Hraniztsky; Trilha sonora: Vig
Mihaly; Diretor de fotografia: Fred Kelemen. Nos créditos iniciais Tarr credita esta equipe e seu sécio/produtor Gabor Teni como co-
autores do filme; Producédo: Gabor Téni (TT Filmmuhely), Juliette Lepoutre, Marie- Pierre Redleaf, Mike S. Ryan, Martin Hagemann,
Ruth Waldburger, Christine K. Walker. Elenco: Janos Derzsi (o Pai), Erika Bok (a Filha), Mihaly Kormos (Bernhard, o vizinho), Ricsi (o
cavalo), Mihaly Raday (Narrador). Prémios: prémio da Academia de Cinema Europeu /European Film Awards em 2011 para Vig Mihaly
como melhor compositor, e Béla Tarr recebeu a nomeacao de melhor diretor; o filme ganhou Urso de Prata no 61° Berlin International
Film Festival 2011 e o prémio FIPRESCI e do Jury Grand Prix 2011; nomeado ao Golden Berlin Bear 2011; em 2012 venceu o0 prémio
FIPRESCI de melhor filme e estrangeiro no Palm Springs International Film Festival, recebeu a nomeacéo ao melhor filme estrangeiro
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no Robert Festival e o Best Foreign Film no Guldbagge Awards (Suecia), ambos em 2012. Orcamento basico conforme IMDB: 240.000
€ da Eurimages e 100.000 € da Medienboard Berlim-Brandemburgo, ndo encontrei o orcamento integral, mas segundo o produtor este
foi o filme mais barato do diretor Béla Tarr.

Resumo do livro Santantango (1985) de Laszl6 Krasznahorkai e do filme Santantango (1994) de Béla Tarr.

A composicao do livro73:
Criado em duas partes, com 12 capitulos, sendo a primeira parte numerada de | a VI e a segunda, inversamente, de Vl a [:

12 parte: | — On apprend qu'ils arrivent - Os habitantes do vilarejo - desempregados de uma cooperativa agricola de uma fazenda falida,
estdo se organizando para irem embora dali; Il — Nous ressuscitons - O protagonista Irimias e seu comparsa Petrina estao voltando ao
vilarejo na intenc&o de cometer trapacas contra os habitantes do lugar; lll — Savoir quelque chose - O personagem Doutor, da janela de
sua casa, observa e escreve, em pequenos cadernos, 0os acontecimentos da vida de cada habitante do vilarejo; IV — Le travail des
araignées | (Les huit de I'infini) - Esta parte aborda o cotidiano dos habitantes no pequeno vilarejo; V — Une bréche dans I’'edifice - Suici-
dio da personagem Estike, ndo suportando a soliddo de sua vida, a menina envenena seu gato e se mata; VI — Le travail des araignées
Il (Les mamelles du diable, tango de Satan) - Os habitantes do vilarejo da ex-cooperativa se divertem no bar e dangcam um tango.

22 parte: VI — Irimias fait um discours - Apés a morte de Estike, 0 aguardado messias Irimias d4 uma licdo de moral nos habitantes da
vilarejo, na intencé&o de tomar o parco dinheiro que Ihes restam; V — Perspective, vue de face - As pessoas da cooperativa se deixam
convencer pelas falsas promessas de Irimias, vao embora a pé, pegam a estrada e chegam a uma casa em ruinas onde encontram de-
cepcéo e problemas; IV — Ascension? Hallucination? - Irimias, Petrina e Sanyi , irmao de Estike, passam em frente ao castelo em ruinas
onde ela morrera e dizem ter visto sua aparicéo; lll — Perspective vue de dos - Os ex-trabalhadores da cooperativa, mais uma vez, se
deixam iludir com as falsas promessas de Irimias. Em seguida, estdo num caminhdo em direcdo a um lugar que n&o conhecem; Il — Les
soucis, le boulot — Numa sala, alguns homens escrevem e narram de forma irbnica a vida dos trabalhadores da cooperativa; | — Le cer-
cle se referme — O solitario personagem Doutor, em seu posto de observacéo da janela de sua casa, apoés ter retornado de uma tempo-
rada internado num hospital, volta a escrever sobre o povo do lugar, mas néo sabe que a maioria ja ndo vive mais ali. Em todos as par-

173 Eu tive acesso ao livro em francés e ndo o original em hdngaro.
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tes do livro, existe um narrador over (Que opina sobre tudo e todos, mas n&o aparece na tela) e a voz off do personagem Doutor (que as
vezes aparece na tela, outras ndao).

A composicao do filme:

O filme é dividido em 3 DVDs e nomeado por capitulos, mas na pratica € montado como o livro: parte de | a VI e inversamente de VI a |,
e as partes se relacionam.

DVD 1: 1° capitulo — Corre a noticia de que eles vém ai - Conteudo muito similar ao do livro. E o narrador do filme € o personagem Dou-
tor, que observa a vida de todos; 2° capitulo — Ressurreicdo. Irimias e Petrina chegam ao vilarejo e vao direto para um bar, ja encren-
cando com quem ali estd. Em seguida, saem, caminham pela estrada, e Sanyi, irmao de Estike, os acompanha. Passam por um castelo
em ruinas e o narrador over comenta: “Este céu se limpa rapido com as lembrancgas.”; 3° capitulo — Saber qualquer coisa. O Doutor, em
sua casa, e depois caminhando pelo vilarejo sob a chuva fina.

DVD 2: 4° capitulo — O trabalho das aranhas | - As pessoas do vilarejo vivendo o cotidiano; 5° capitulo — Desfazimento - A menina Estike
€ enganada pelo irmé&o, e ela envenena seu proprio gato. Estike a caminho de suicidar-se; 6° capitulo — O trabalho das aranhas Il - As
pessoas do vilarejo estdao num bar.

DVD 3: 7° capitulo — Irimias faz um discurso - Ap6s a morte de Estike, Irimias da licdo de moral nas pessoas por causa do suicidio dela,
e convence-as a dar o parco dinheiro que tém, prometendo ajuda-las a recomecar suas vidas, sob seu comando; 8° capitulo —
Perspectiva frontal - Irimas transa com a Sra. Schimdt num cémodo do Bar. Ele faz outro discurso, prometendo levar as pessoas da
cooperativa agricola falida a outro lugar. Irimias, Petrina e Sanyi, caminham pela estrada e dizem ver o fantasma de Estike em frente ao
castelo em ruinas onde ela morrera; 9° capitulo — Ir ao céu, ter pesadelos - As pessoas da fazenda partem a caminho de uma “nova
vida”; 10° capitulo — Perspectiva “por tras” - As pessoas estdo agora na “nova morada”, uma casa velha sem estrutura alguma,
desiludidas e tristes. Irimias chega e as leva para outro vilarejo, com novas promessas e desilusdes; 11° capitulo — Sé trabalho e
problemas - Irimias separa o grupo/as pessoas, manda cada um para um lugar diferente; 12° capitulo — O circulo se fecha - O Doutor
esta em sua casa sozinho, apds ter retornado de uma temporada internado num hospital. Ele narra a mesma citagdo do inicio do filme:
“Numa manha de outubro, antes de cair as primeiras gotas.”. Fim.

B. Tarr faz algumas mudancas do livro na sua recriacéo filmica, existem locacdes e situagdes do livro que ndo estédo no filme, como uma
sala de cinema mencionada e a causa da morte do pai da personagem Estike (ele se suicidara), que aparecem no livro € ndo nos é
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dado a saber no filme. No filme, gradualmente, ficamos sabendo do fracasso e destruicdo da fazenda coletiva, a partir dos pontos de
vista de diferentes personagens.

Sobre o documentario Tarr Béla, | used do be a filmmaker (2013), de Jean-Marc Lamoure

O documentério'74 foi feito pelo francés Lamoure durante a filmagem d" O cavalo de Turim, de B. Tarr (um filme dentro do filme). Nele é
possivel perceber e ver aspectos do fazer cinematogréafico de Tarr. O documentario comegca com Béla Tarr e sua equipe chegando de
carro a locagéo do filme O cavalo de Turim, numa zona rural, no interior da Hungria. Ele, entdo, define onde deve ser colocada a
camera, pede para ligarem enormes ventiladores; para preparem o helicoptero que ira espalhar folhas secas para a cena que vai ser
rodada. E, assim, ja de inicio, nos é dado saber de onde vem o vento devastador que vimos durante seu filme. Na tela, o diretor
Lamoure projeta as imagens do cineasta hungaro, o ensaio do plano-sequéncia relativo ao sexto dia do filme O cavalo de Turim: em que
0S personagens protagonistas, o Pai (Jan6s Derzsi) e a Filha (Erika Bok) tentam, em vao, irem embora do lugar onde vivem. O que nao
quer dizer que Tarr comecara o filme pelo final, ja que ele flma em ordem cronolédgica e enquanto nao terminava uma sequéncia nao
passava para a proxima. A seguir, vimos Tarr narrando de modo afetivo algo sobre a locacédo seu filme. Outras imagens e uma equipe de
pedreiros, arquiteto, engenheiro construindo a casa onde Pai e Filha irdo vivenciar a ficcdo. Na tela do documentério de Lamoure, o
inicio do filme de Tarr sendo gravado: o personagem Pai esta na estrada, dentro da carroca/charrete, sendo levado pelo cavalo. Em
seguida, o compositor Vig Milhay relata como fizera a musica do filme e sua experiéncia de trabalho com Tarr, enquanto musico e ator;
sequéncia entremeada por imagens do filme Satantango (1994). De volta ao set de filmagem, da locacéo d” O cavalo de Turim, Mihaly
conversa com Agnes Hranitzky (co-diretora e montadora do filme), assistem a uma sequéncia do filme pelo monitor - quando o suposto
vizinho (M. Kormos), chega a casa do velho camponés pedindo aguardente (palinka, cachaga hungara) e fazendo previsdes sobre o fim
do mundo. Mihaly Ié parte do dialogo para ajudar o ator Kormos fazer a cena. Tarr pede alguém para colocar/tocar a musica (que V.
Mihaly fizera para o filme), durante a sequéncia que esta sendo rodada. O cineasta hlingaro em seguida conversa com os atores sobre
o que melhorar, e refazem a sequéncia. O documentéario de Lamoure segue alternando imagens dos filmes de Tarr, com os depoimentos
dos atores, da equipe técnica, e as imagens do filme que esta sendo rodado. O ator Jands Derzsi fala de quando comecara a atuar e de
sua relagdo com e no cinema de Tarr. Num determinado momento no set de filmagem, Agnes penteia o cabelo da atriz Erika Bok (a
Filha - personagem do filme), ndo apenas porque nao tem maquiador e cabeleireiro em seus filmes, mas demonstrando carinho por ela.
Numa determinada sequéncia, Tarr explica para Erika o que fazer e a trata com carinho. Erika é quase uma filha para eles. Alias, no
depoimento dela no documentario de Lamoure, Bék declara que eles sdo como pais para ela. Tarr e Agnes a encontraram num orfanato,
quando a convidaram para atuar; BOk atuou em trés de seus filmes: a primeira vez, ainda criancga, e, depois, duas vezes enquanto

174 Filme ainda n&o langado do Brasil, tive acesso a ele em Paris em novembro 2014, por intermédio da produtora do filme: MPM Film. Mas ja disponivel em DVD,
na Europa.
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adolescente e adulta. Tarr com Agnes controlam os movimentos de camera executados pelo diretor de fotografia sempre pelo monitor e,
assim, vao juntos conduzindo a filmagem. Em certo momento, o diretor hungaro declara ao diretor francés e ao espectador: “N&o existe
democracia na arte, pois é o diretor quem decide onde por a camera”. Fala também que a relacdo com sua equipe € algo familiar e
espiritual, e que a paisagem hungara e as locagdes tém, para ele, um carater humano, especial; mas séao lugares onde nada muda. No
documentario de Lamoure, ficamos sabendo também que um ano depois de realizado o filme de Tarr, o assistente de direcéo (Yann-Eryl
Mer) dos dois cineastas, voltou a casa locacao principal d"O cavalo de Turim, e 1a vivia um senhor que cuidava da locagao a pedido de
Gabor Téni produtor-sécio de Tarr (na T.T. Filmm(hely). Mais dados sobre o documentério - disponivel em http://www.mpmfilm.com/tarr-
bela-cineaste-et-au-dela/ - Acesso 01.11.2014. Esta é a primeira vez que alguém registra em filme o estilo Tarr de fazer cinema, e
provavelmente a ultima, j& que ele encerrou sua carreira como diretor de cinema.

Fotos kit da tese: Entregue a banca examinadora no dia da defesa, 05.05.2017, a tese em formato rolo de filme, os anexos em formato de poster

com dobras, e as copias dos filmes em DVD, mais bloco de anotacdes. A versao entregue a biblioteca da EBA/UFMG foi a tese em forma de rolo,

incluindo os anexos.




