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RESUMO

A pesquisa explora, no âmbito teórico e prático das poéticas visuais, formas em que criações

de escritas de si articulam o universo pessoal com questões coletivas, alcançando assim, um

teor de alteridade. Ao longo do percurso investigativo, considera-se o caráter fugaz da

memória e como ele se apresenta na criação de narrativas formadas a partir da manipulação

de arquivos íntimos. O eixo central envolve a pesquisa de Julia Baumfeld com o arquivo de

fitas VHS de sua família, filmado durante sua infância na década de 1980, em diálogo com o

filme Diário (1973-1983), do cineasta David Perlov. Apresenta-se uma reflexão sobre o olhar

do diretor através de suas janelas, aspectos de sua filmagem, montagem e narração em

voice-over, focada na sua relação com a casa e com seu contexto social. Junto a trabalhos da

autora, como o filme Todas as casas menos a minha e o livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, e

de obras de outras artistas, o tema da casa é investigado enquanto espaço de intimidade,

abrigo para memória, local de formação de aspectos fundadores da identidade e de mediação

do sujeito com o mundo. Esses aspectos são tratados a partir de referenciais teóricos da

psicanálise, como o conceito de Infamiliar de Sigmund Freud; e pensamentos filosóficos

como os de Gaston Bachelard e Maurice Blanchot, além de textos escritos no campo das artes

visuais de Ilana Feldman, Bárbara Lissa Campos, dentre outros. Por fim, apresenta-se dois

trabalhos desenvolvidos por Julia Baumfeld como desdobramentos práticos da pesquisa: A

obra Entre Cantos e Lamentos, que relaciona questões pessoais e coletivas com fotografias e

escritos realizados a partir da incursão da autora a um território de significância

autobiográfica, histórica e geopolítica, entre Israel, Palestina e Egito; e a obra Era, que

apresenta um panorama da produção da autora com seu material de arquivo em fitas VHS,

explorando aspectos históricos e materiais dessa mídia em particular. A trajetória deste último

trabalho e sua realização em diversos formatos é analisada junto a reflexão sobre como

modos de montagem com imagens de arquivos atuam na ressignificação da memória pessoal

e coletiva.

Palavras-chave:Autobiografia; Alteridade; Alterbiografia; Arquivo; Memória; David Perlov;

VHS; Casa.



ABSTRACT

The research explores, within the theoretical and practical scope of visual poetics, ways in

which creations of self-writing articulate the personal universe with collective matters,

thereby achieving a level of alterity. Throughout the research, the fleeting nature of memory

and how it appears in the creation of narratives by manipulating intimate archives is

considered. The main focus concerns Julia Baumfeld's research with her family's intimate

VHS tape archive, filmed during her childhood in the 1980s, in dialog with the film Diary

(1973-1983), by filmmaker David Perlov. A reflection is presented on the director's gaze

through his windows, aspects of his filming, editing and voice-over narration, focusing on his

relationship with the house and its social context. Along with works by the author, such as the

film Todas as casas menos a minha and the book Meio Dilúvio Meio Suspiro, as well as

works by other artists, the house theme is investigated as a space of intimacy, a shelter for

memory, a place where foundational aspects of identity are formed and where the subject

mediates with the world. These aspects are dealt with based on theoretical references from

psychoanalysis, such as Sigmund Freud's concept of the Uncanny; and philosophical thoughts

such as Gaston Bachelard's and Maurice Blanchot's, as well as texts written in the field of

visual arts by Ilana Feldman, Bárbara Lissa Campos, among others. Finally, two works by

Julia Baumfeld are presented as practical developments of the research: Entre Cantos e

Lamentos, which relates personal and collective issues with photographs and writings made

during the author's incursion into a territory of autobiographical, historical and geopolitical

significance, between Israel, Palestine and Egypt; and Era, which presents a panorama of the

author's production with VHS archive material, exploring historical and material aspects of

this particular medium. The path of this last work, and its production in various formats, is

analyzed together with a reflection on how editing methods using archive images act in the

re-signification of personal and collective memory.

Keywords: Autobiography; Alterity; Alterbiography; Archive; Memory; David Perlov; VHS;

House.
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1. INTRODUÇÃO

Esta pesquisa explora as relações entre o universo íntimo e o mundo na escrita de si,

através de uma abordagem teórico/prática no campo das poéticas visuais. O estudo investiga

a relação entre memória pessoal e coletiva em construções narrativas realizadas sobretudo

com materiais de arquivos íntimos1. Parto da minha extensa pesquisa com a coleção de fitas

em VHS2 filmadas por meus pais na década de 1980, com a qual realizei diversos trabalhos.

Essa produção artística se iniciou em 2014, quando conheci o filme Diário (1973-1983) do

cineasta David Perlov (1930-2003), no qual o diretor documenta sua vida cotidiana e seu

contexto social ao longo de dez anos, em película 16mm3. Perlov nasceu no Rio de Janeiro,

cresceu em Belo Horizonte e passou a juventude em São Paulo, até se mudar para Paris e

depois para Tel Aviv, se tornando cidadão israelense. Sua obra abarca fotografias, desenhos,

pinturas e uma marcante produção de filmes-diários caracterizados por uma busca de

"liberdade estética e política" (Feldman, 2011, p.31) revelada por enquadramentos e

narrações precisas. Seu filme Diário, dividido em seis capítulos, foi inspiração para que eu

desse início à série de trabalhos em que ressignifico as imagens que compõem o arquivo em

VHS de minha família. Vários aspectos contidos na obra de Perlov me interessam, como por

exemplo a profundidade afetiva de seu testemunho, os registros da sua família, sua relação

com a casa como espaço de mediação com o mundo, e questões que conectam o singular ao

coletivo, em um movimento no qual a "autobiografia — aberta, como uma janela, ao Fora —

se torna biografia do outro, ou uma "alterbiografia", biografia de todos nós." (Feldman, 2017,

p.5).

O termo Alterbiografia4 é aplicado como gênero literário, entretanto é pouco

encontrado no campo das artes visuais. Esta pesquisa pretende fazer uso desse conceito

4 Segundo o dicionário de termos literários, o gênero alterbiográfico opera a travessia entre o romanesco, o
diário e o memorialismo. No diário, o calendário constitui um eixo, ao passo que, no livro de memórias, a
categoria do tempo exerce o papel de âncora. Na alterbiografia – simulacro de biografia – cronos poderá ser
ludibriado no jogo da ficção e da realidade da vida de outrem, não biografado, antes alterbiografado. In.:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/alterbiografia/

3 Película com largura de 16mm, o filme foi introduzido pela Kodak em 1923 para o mercado de cinema amador
e doméstico. Durante décadas foi a bitola mais utilizada em documentários e filmes experimentais. O formato
em 16 mm contribuiria de um modo decisivo para o futuro do cinema direto.

2 As fitas VHS (Video Home System) são um meio de gravação e armazenamento analógico de vídeo, que
utilizam de um método de sinal magnético em uma fita de plástico revestida de óxido de ferro. O sistema foi
desenvolvido pela Victor Company of Japan (JVC) por volta de 1950. A VHS começou a ser utilizada de forma
caseira nos anos 1970 e alcançou popularidade entre 1980 e 1990.

1 Nesta pesquisa o termo arquivo íntimo é empregado para se referir a um tipo de arquivo pessoal que evoca
significados de carga afetiva.

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/alterbiografia/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kodak
https://pt.wikipedia.org/wiki/1923
https://pt.wikipedia.org/wiki/Document%C3%A1rios
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema_directo
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aplicado em um método de criação5 nas práticas em poéticas visuais, investigando formas em

que a autobiografia alcança um teor de alteridade. Assim, busca-se compreender modos com

que narrativas íntimas lidam com o universo externo, como no gesto de abrir as janelas de

casa. Considerando o corpo a casa do sujeito, ele abre suas janelas ao mundo.

De início, considero a ideia de que a alterbiografia está situada entre a autoficção e a

autobiografia, apesar de compreender que os limites de definição desses termos são

maleáveis. Enquanto a autobiografia constrói sua narrativa com base em um pacto de

veracidade6 e a autoficção faz uso da invenção, sem se prender à fidelidade cronológica e

factual, a alterbiografia transita entre esses dois modos de expressão, em uma espécie de

"movimento pendular (…) entre a alteridade e a ipseidade7, entre ver-se através do outro ou

ver o outro através de si.” (Bulhões-Carvalho, 2011, p.35). O eu só existe em relação ao

outro. A alteridade é um lugar de encontro com o que está fora de nós, onde a ideia de uma

única verdade é dissolvida, sendo sempre uma das infinitas percepções do real. Essa

experiência "exige um deslocamento de si, um novo pensamento sobre si mesmo e sobre o

outro." (Hilgert, 2014, p.52).

Ao longo da minha trajetória como artista-pesquisadora, a manipulação de arquivos

íntimos se apresenta como importante fio condutor. Minha produção artística transita entre

múltiplas linguagens que dialogam entre si e se complementam, dentre elas a fotografia, o

desenho, a poesia, a música, o vídeo, o cinema, e também a realização de livros. No meu

primeiro livro, Meio Dilúvio Meio Suspiro (2020)8, reúno imagens do arquivo fotográfico e

de fitas VHS dos meus pais, frames9 e frases do filme Diário de David Perlov, desenhos da

minha infância e fragmentos de escrita dos meus próprios diários. A combinação desse

material compõe uma narrativa não-linear entre arquivos pessoais e apropriados. Sem

apresentar uma ordem cronológica e um narrador delimitado, o livro alcança um caráter

autobiográfico anacrônico e impessoal, atingindo o teor de alteridade que me leva a

considerá-lo uma construção alterbiográfica.

9 Frames, ou "Quadros por segundo", são imagens fixas que compõem um vídeo.

8 O livro Meio dilúvio Meio Suspiro foi lançado em 2020 em Belo Horizonte na coleção Rompe-Mato pela
editora Fera Miúda (MG), a convite do artista Erre-Erre (Ricardo Reis).

7 Segundo o dicionário da língua portuguesa, Ipseidade é aquilo que é determinante para diferenciar um ser de
outro(s); o atributo próprio, característico e único de um ser, que o difere dos demais.

6 Philippe Lejeune desenvolveu a ideia de pacto de veracidade da autobiografia (Le pacte autobiographique,
1975) no qual o autor assume um compromisso com a realidade e é responsável pelo que afirma, enquanto o
leitor "toma o texto como a verdade do indivíduo" (Martins, 2014,p.19)

5 Nesta pesquisa o termo Alterbiografia não é empregado como gênero, mas sim como um método de criação
nas artes visuais, identificando formas, estratégias ou ferramentas poéticas em que a criação de uma obra visual
atinge a alteridade.
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O livro Meio Dilúvio Meio Suspiro apresenta uma carta que escrevi de forma anônima

para Perlov em que conto a história do meu encontro com seu filme Diário. A carta se inicia

com o relato sobre a doença de Alzheimer que acometeu minha avó paterna na época do meu

nascimento, passa pelo meu fascínio com as imagens das fitas VHS da minha infância, até

chegar no momento em que visitei, em Israel, a casa onde David Perlov filmou, editou seus

filmes e viveu a maior parte da sua vida. Essa viagem ao Oriente Médio, realizada em 2019,

aconteceu inicialmente por causa da minha ascendência judaica, por parte de avô materno.

Polonês e judeu, nascido em uma pequena cidade ao lado de Auschwitz, ele se exilou no

Brasil durante a Segunda Guerra Mundial. Apesar de me considerar ateia e pouco ligada à

cultura judaica, realizei a viagem que, surpreendentemente, me levou até a casa de Perlov,

também descendente de judeus, fato que o direcionou a Israel. A partir de diversos pontos de

aproximação, sejam eles biográficos ou poéticos, esta pesquisa busca encontros e

ressonâncias entre os meus trabalhos e o Diário de David Perlov.

As reflexões aqui desenvolvidas lidam com o conceito de Fora10 como sendo o lugar

da "experiência de desdobrar-se para fora do mundo, [em que] nossos valores e certezas são

questionados" (Levy, 2003, p.38), sobretudo quando a linguagem é potência que desmorona a

unidade do eu e escapa ao controle: indeterminado e aberto à alteridade. Assim, no campo do

Fora, as expressões transitam da identidade à alteridade. Segundo Blanchot, essa passagem

acontece em espaço neutro, como explica Tatiana Levy: "É no movimento de sairmos de nós

mesmos que alcançamos a experiência do que é inteiramente fora de nós e alteridade

absoluta: o próprio fora. A subjetividade do escritor passa, então, para fora de si, tornando-se

estrangeira a si mesma" (Levy, 2003, p.40).

Direcionar o olhar ao passado, através de imagens que abrem janelas voltadas para o

universo íntimo, é também uma maneira de conhecer o mundo, uma mediação que conecta o

sujeito com o tempo e também com o espaço do Fora. Desse modo, esta pesquisa busca

relacionar o pessoal e o coletivo em direções que transpassam o espaço entre o eu e o outro,

entre a casa e o mundo, entre a memória e suas lacunas.

Essas reflexões são desenvolvidas ao longo de cinco capítulos. No primeiro deles,

Miragens de afeto, abordo a relação entre memória e arquivo íntimo. Investigo o caráter

fugaz da memória e a disparidade temporal do material de arquivo, amparada por

10 O Fora, conceito elaborado por Blanchot, fundamental em seu pensamento sobre a literatura, foi expandido
por Foucault e Deleuze para outros campos de expressão. O Fora, como experiência estética, funda-se com base
no estremecimento do sujeito cartesiano, movimento que se inicia com o pensamento de Nietzsche.
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pensamentos de Walter Benjamin, Jaime Baron, dentre outros. O capítulo relata o início da

minha pesquisa com arquivo, realizada a partir da coleção de fitas em VHS da minha família,

e a forma que meu encontro com o filme Diário 1973-1983 de David Perlov inspirou o início

da minha produção.

No segundo capítulo, Todas as casas, investigo as relações entre casa e memória e seu

papel em aspectos fundadores da identidade e da mediação do sujeito com o mundo, criando,

a partir disso, uma associação entre casa e corpo. Para tal, analiso dois de meus trabalhos

autorais realizados com imagens de arquivo, o filme Todas as casas menos a minha e o livro

Meio Dilúvio Meio Suspiro, além de obras de outras artistas que também tratam do tema:

Desmanche de Luiza Alcântara e A casa é o corpo: Labirinto, corpo de Lygia Clark. Como

referencial teórico, abordo o livro A poética do espaço de Gaston Bachelard e alguns estudos

da psicanálise, dentre eles o texto sobre fantasia e testemunho no cinema autobiográfico, de

Ana Britto e Olívia Viana, e o conceito de Infamiliar em Sigmund Freud.

No terceiro capítulo, O olhar de Perlov, apresento o filme Diário 1973-1983, de

David Perlov, a partir da análise do primeiro dos seis capítulos o compõem. Descrevo cenas e

observo como o diretor trata a questão da casa, retratando o espaço interno e externo,

registrando sua mudança e visitando casas que habitou no passado. Junto a isso, desenvolvo

reflexões sobre o olhar do cineasta através de suas janelas, seus deslocamentos entre os

diferentes países que morou, aspectos de sua filmagem, montagem e o uso de recursos

sonoros, em especial sua narração em voice-over11. Esse capítulo traz como principal

referência teórica a pesquisadora Ilana Feldman.

Como parte do desenvolvimento prático desta pesquisa, me dediquei à elaboração de

dois trabalhos. O primeiro deles foi realizado a partir de registros que fiz ao longo da viagem

ao Oriente Médio em 2019, compondo a exposição individual Entre Cantos e Lamentos

(2023)12. Este processo é apresentado no quarto capítulo, em que descrevo a exposição, suas

séries fotográficas, textos e criação expográfica. Junto a isso, analiso questões íntimas e

coletivas contidas no trabalho, decorrentes da minha viagem a um território de grande

importância histórica, origem principal da cultura patriarcal e berço do monoteísmo da

sociedade que vivemos.

12 A exposição Entre Cantos e Lamentos foi realizada através do Prêmio Décio Noviello de fotografia, na
Galeria Câmera Sete em Belo Horizonte, do dia 10.03.2023 a 20.05.2023.

11 Voice-over é um recurso sonoro usado em produções audiovisuais no qual uma gravação de narração de
voz é colocada em camada sobreposta a faixa de áudio que se encontra em segundo plano.
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Por fim, o quinto capítulo apresenta a trajetória do trabalho Era em seus diversos

formatos, culminando na versão que também integra a parte prática desta pesquisa: a

instalação realizada na exposição da 22ª Bienal Sesc_Videobrasil13. A obra apresenta um

panorama da minha produção com material de arquivo em VHS até então, reunindo imagens

de uma vasta pesquisa de frames e cinco vídeos produzidos com a coleção de fitas. Junto a

pensamentos de Maria do Carmo Veneroso, Bárbara Lissa Campos e Raphael Fonseca, o

texto investiga modos como a montagem de materiais de arquivo se relaciona com a memória

em âmbitos pessoais e coletivos, reflete sobre o início da VHS no Brasil - que marca o

momento de popularização da produção caseira e independente de vídeo no país - e também

analisa a materialidade da mídia VHS, considerando suas características particulares que se

assemelham a aspectos da memória humana.

13 A exposição da 22ª Bienal Sesc_Videobrasil, intitulada A memória é uma ilha de edição, foi realizada no Sesc
24 de maio em São Paulo, de 18.10.2023 a 24.02.2024.
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2. MIRAGENS DE AFETO

Entrar em contato com imagens de arquivos íntimos possibilita o acesso a memórias

do campo afetivo que, quando relacionadas com a infância e história pessoal, se referem a

questões fundamentais do sujeito associadas à sua origem e identidade. Trabalhar com esses

materiais de arquivo e ressignificá-los em obras de poética visual, é um exercício de

formulação de narrativas a serem construídas dentro de um amplo espectro entre a

autobiografia e a autoficção. Podemos observar que a realização de escritas de si construídas

a partir de imagens de arquivo lidam com o tempo em camadas: o tempo em que o registro

foi realizado; o tempo em que ele foi assimilado, o tempo que foi manipulado; e o tempo que

será absorvido pelo espectador. A disparidade desses tempos ativam memórias dispersas na

temporalidade. Nesse processo, imagens realizadas no passado são deslocadas de sua

finalidade original no tempo presente, criando uma nova narrativa com "seus nós de

coerência, sua inserção no real'' (Foucault, 1999, p.28).

O encontro com o material de arquivo proporciona a experiência de descoberta de

rastros, denotados em fragmentos de imagens de um outro tempo. Quando de origem íntima e

familiar, ele incita memórias afetivas de um profundo campo de interpretações do sujeito.

Como um detetive que procura pistas, buscamos identificar sinais e simbologias para as

imagens que remetem ao imaginário de seu passado e história pessoal. O sujeito se espelha,

ou ao menos se encontra em exercício de identificação e pertencimento, na ausência que se

depara: algo não está mais ali, mas se apresenta como comprovação de que em algum

momento existiu. Dessa forma, o referente fotográfico se encontra sempre no tempo passado,

que segundo a ideia de "isso-foi" barthesiano, se mostra como "a imagem viva de uma coisa

morta" (Barthes, 1984, p.118). Nesse contato do presente com o passado, experienciamos

camadas do tempo.

A foto é literalmente uma emanação do referente. De um corpo real, que estava lá,
partiram radiações que vêm me atingir, a mim, que estou aqui; pouco importa a
duração da transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar como os raios
retardados de uma estrela (Barthes, 1984, p.121).

O processo de manipulação do acervo íntimo pode provocar sensações que são fruto

da construção imagética e da noção de verdade, que acometem o sujeito quando ele sente as

marcas da própria memória. A busca instigante por um sentido de real é motivo para a
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identificação e conexão entre os sinais descobertos na imagem, mas de todo modo, são

percepções que misturam lembranças e invenções. De modo que, durante a experiência, pode

ocorrer uma espécie de miragem constituída de carga afetiva acumulada ao longo da vida de

quem possui relação íntima com o material. "A expressão miragens, utilizada por Walter

Benjamin, sustenta a ambiguidade do que é observado: é algo que pode ser visto, mas ao

mesmo tempo é uma ilusão de ótica" (Ginzburg, 2012, p.109).

O distanciamento dessas miragens afetivas viabiliza a criação de narrativas que não se

limitam às percepções automáticas geradas pelas imagens de afeto. De modo que podemos

olhar para o arquivo na posição de observador, criando uma barreira aos ímpetos emocionais.

"Ser um observador, nessa perspectiva, não é pensar de modo cartesiano ou linear. Ao

contrário, trata-se de construir a percepção em uma subjetividade descentrada, em um

pensamento dissociativo" (Ginzburg, 2012, p.111). Partindo do princípio da impossibilidade

de absorção de uma imagem em sua completude - tanto no que está posto em seu

enquadramento, quanto em relação às definições sobre seus significados - observamos seus

elementos como rastros que, apesar de suas circunstâncias determináveis, são essencialmente

imprecisos. Essa indefinição da imagem está contida na ausência evidente do que já foi, do

que não se vê, do que é impossível de saber.

Podemos considerar que o encontro com o arquivo pessoal, por exemplo, com nossa

imagem quando bebês, produz uma sensação singular: somos nós ali, mas não somos nós

mais. Observamos traços do nosso rosto para nos identificar, e é quase inevitável o

questionamento sobre o que não lembramos daquele espaço e tempo que vivemos. Mas o que

guardamos da experiência? Todos os pequenos detalhes da imagem podem ser significativos:

a arquitetura do espaço, os móveis e os objetos da cena, quem estava ao nosso lado… Ao

mesmo tempo, a construção imagética do que estaria fora do quadro da imagem é também

relevante. As interpretações estão sempre no tempo presente, na percepção que cada um

exerce no momento de encontro com os rastros.

Em um universo de eterna fugacidade, um rastro é uma chave de conhecimento: Ele
está ambiguamente em ausência e em presença. Sendo um resto, ele já não é mais o
que foi vivido. Sua presença é indicação de uma convergência entre o que está
ausente e o que está diante dos olhos (Ginzburg, 2012, p.112).

Imagens de arquivo de família costumam gerar efeitos de cunho afetivo para seus

integrantes. Elas carregam histórias de um percurso, apresenta imagens de pessoas que não se
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encontram mais em vida, e trazem significados importantes para a compreensão da trajetória

pessoal e familiar. Esses efeitos de carga afetiva se manifestam também em pessoas que não

têm relação íntima e direta com o material, sensação chamada de "afeto arquivo" pelo

pesquisador Jaime Baron. Segundo ele, um acervo de imagens é denominado como arquivo

quando se apresenta em disparidade temporal, causando assim um "efeito arquivo". São

imagens que, ao serem assimiladas, trazem a sensação de deslocamento do tempo entre a

época do registro e o momento de sua exibição, bem como a percepção de distinção sobre

intenção do uso do material em relação à sua criação original. Dessa forma, trabalhos

realizados com imagens de arquivos íntimos provocam o "efeito arquivo" junto ao "afeto

arquivo", como descreve Baron:

A produção de disparidade temporal frequentemente gera não apenas o efeito
arquivo, mas também o que eu chamo de “afeto arquivo”. Quando somos
confrontados por essas imagens da inscrição do tempo em corpos humanos e
lugares, há não somente um efeito epistemológico, mas também emocional, baseado
na revelação da disparidade temporal. Em outras palavras, não apenas dotamos os
documentos de arquivo da autoridade do passado “real”, como também da sensação
de perda (Baron, 2020, p.143).

Um arquivo íntimo é guardado na tentativa de preservar lembranças. O que acessamos

ao abrir essa caixa? O material carrega potência afetiva relativa à carga simbólica elaborada

pelo sujeito. Ou seja, o arquivo não carrega a memória, ele incita a memória no presente por

meio de uma experiência de encontro entre tempos, na qual vivenciamos "a relação entre

passado e presente como indissociável" (Ginzburg, 2012, p.116).

2.1 VHS - Sistema Doméstico de Vídeo

Na década de 1980, a grande maioria das imagens domésticas produzidas em VHS

(Video Home System, ou "Sistema Doméstico de Vídeo", em português) tinham meramente a

função de registros a serem assistidos pela própria família. É comum observar, nessas

gravações caseiras, imagens de eventos sociais e rituais culturais familiares, como festas de

aniversário e cerimônias de natal. Diferente do enorme volume e veloz disseminação dos

arquivos íntimos atuais, onde a internet possibilita a divulgação incessante de dados pessoais
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para qualquer ponto do mundo, na época do auge das fitas magnéticas o acesso à produção e

visualização das filmagens se limitava a um grupo restrito de pessoas. Certamente são formas

muito diferentes de absorção de informações da intimidade, bem como maneiras distintas das

pessoas se relacionarem com a câmera e com o gesto de serem filmadas. Diferente do

momento atual, a imagem de VHS gerada de forma caseira tinha como fim a grande

circulação, ou seja, não carregava consigo a possibilidade iminente de ser vista por várias

pessoas, em qualquer hora ou lugar do mundo.

Ao longo do meu percurso como artista-pesquisadora, realizo uma pesquisa contínua

com o acervo de fitas VHS do meu núcleo familiar. Não é possível dizer quando meu contato

com essas imagens se iniciou, mas certamente se mistura com minhas memórias mais antigas.

Algumas lembranças que considero as primeiras da minha vida se confundem com as

imagens que assisti, do mesmo modo as memórias que guardo se formam em paisagens

semelhantes às imagens do arquivo. Os dispositivos de uma época carregam aparências e

características específicas. Dessa forma, a textura da fita VHS remete aos meus primeiros

anos de vida, nos anos 1980. Todo o aspecto do conteúdo visual do arquivo de fitas da minha

família, que contém imagens gravadas diretamente da televisão e registros de caráter

doméstico, se mostra como estética definidora daquele tempo. A marca temporal do

dispositivo de filmagem se torna tão potente que posso afirmar que memórias dos anos

iniciais da minha vida têm características de cor e forma das fitas VHS. Ao passo que,

registros visuais em película de 16mm ou 8mm me remetem automaticamente ao imaginário

da década de 1950 e 1960, mesmo quando produzidos em momento atual.

Figura 1- Fotografia do arquivo de fitas VHS, 2019. Autoria própria.
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Ainda que não seja possível mensurar como e quando foram meus primeiros contatos

com as imagens filmadas por meus pais, a sensação que elas causam ao serem vistas por

meus olhos é de um campo afetivo singular. Por mais que essas imagens sejam revisitadas em

momentos muito diferentes da minha vida, um afeto particular é invariavelmente ativado.

Trata-se de um lugar onde um tipo particular de memória é habitada, que muitas vezes se

mostra de maneira involuntária e emotiva, com raízes profundas em emoções e traumas da

trajetória pessoal. A experiência também se refere a questões coletivas, como o medo da

morte e o mistério da vida, e está inserida em camadas culturais que perpassam a

individualidade e o sentimento do mundo. "Conteúdos do passado individual entram em

conjunção, na memória, com os do passado coletivo, fazendo a subjetividade saltar para uma

significação que a ultrapassa, ganhando uma dimensão ao mesmo tempo individual e social,

íntima e histórica" (Benjamin, 1980, p.38). Arquivos pessoais são também registros

históricos. De forma implícita, eles carregam dados importantes sobre o momento de uma

cultura e sociedade, de forma que "documentos amadores e outros geralmente excluídos dos

arquivos oficiais podem ter tanto potencial histórico e valor social quanto aqueles

armazenados em um arquivo oficial" (Baron, 2020, p.137). Obras que utilizam de arquivos

pessoais lidam com a mediação entre a memória afetiva e a memória coletiva. Assim, a

manipulação do material de arquivo íntimo pode ser uma ferramenta para a reconstrução de

narrativas coletivas.

A cada visita ao meu arquivo pessoal descubro algum novo detalhe ou informação,

tanto de caráter objetivo ou imagético, quanto de compreensão histórica. O exercício de

retorno amplia as maneiras de percepção do material. Se por um lado eu me aproximo de

possibilidades de associações simbólicas internas, por outro me distancio da narrativa criada

por minha individualidade e me encontro no lugar de observadora, o que permite uma maior

relação de alteridade com o material e reflete no modo que realizo as edições e produções de

obras visuais.
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2.2 Uma caixa de fitas

Era uma caixa com aproximadamente 30 fitas VHS, que após a separação dos meus

pais ficou esquecida em algum canto da casa. Com a umidade, as fitas começaram a mofar,

causando distorções nas imagens. Eu me tornei a única integrante da família com interesse

nas VHS. Nos meus incontáveis retornos à assistir as filmagens, perguntava aos meus pais se

eles se lembravam do local ou data dos acontecimentos ali presentes. Eles pareciam não

querer se envolver muito com aquelas lembranças. Na minha adolescência, resolvi realizar o

processo de decupagem e digitalização das fitas. As imagens se alternavam entre os cenas do

cotidiano da família dentro de casa, registros de eventos de família como aniversários ou

encontros na sala de jantar, filmagens mostrando ruas do trajeto cotidiano, paisagens e

vizinhanças, e imagens gravadas diretamente da televisão contendo programas, filmes,

novelas, conteúdo publicitário, e debate de eleição presidencial.

Figura 2 - Filmagens em VHS, 1980. Arquivo pessoal.

Ao longo dessa primeira decupagem eu não tinha o objetivo de realizar um trabalho

de ressignificação com o material, mas me parecia importante zelar por ele como se estivesse

cuidando de lembranças que se desfaziam. Ao mesmo tempo eu percebi que a lida com

aquelas imagens me colocava em contato com uma memória dolorosa. Durante essa

experiência, a "disparidade temporal nos obriga a reconhecer que o passado é irrecuperável,

mesmo que seus traços sejam visíveis" (Baron, 2020, p.143). Ao assistir essa



20

"matéria-memória", a constatação de que tudo se perde, se transforma e tem um fim, fica

evidente diante dos nossos olhos.

Com o tempo, meus encontros com as imagens das fitas tomaram um maior teor de

elaboração, se transformando em um processo investigativo. Junto ao estudo e processo de

psicanálise, identifiquei nas imagens cenas que se conectavam com alguns de meus traumas.

A complexa teia de relações, projeções e dinâmicas da junção e separação dos meus pais se

revelou para mim através das filmagens, que pareciam retratar a trama familiar. Ao mesmo

tempo, as imagens capturadas diretamente da televisão se mostravam cada vez mais como

vestígios da construção de padrões sociais e estéticos de uma época marcante para o Brasil, o

momento de redemocratização do país na década de 1980.

2.3 Encontro com o Diário

O filme Diário 1973-1983, do artista e cineasta David Perlov (1930-2003), foi um

ponto determinante da transformação da minha relação com as fitas em VHS que, além de ser

um processo de observação, se tornou desejo de criação com o material. Me identifiquei

rapidamente com o cinema de Perlov. Era como se eu tivesse proximidade com as pessoas e

histórias retratadas em sua obra. Revi várias vezes os capítulos do Diário e em uma delas,

enquanto meu HD estava ligado na televisão, as imagens do meu arquivo em VHS

começaram a ser exibidas automaticamente. Nesse momento entendi o motivo da minha

afinidade com a obra de Perlov e as semelhanças entre os materiais de seus filmes-diários e o

arquivo da minha família.

Apesar de pertencerem a campos diferentes, sendo o Diário construído a partir de

imagens capturadas pelo próprio autor em película 16mm com a finalidade de realização

cinematográfica, e as fitas VHS do meu arquivo apresentarem imagens domésticas feitas sem

pretensão inicial de formarem um trabalho audiovisual, ambos os materiais carregam um teor

de afetividade semelhante, pertencente ao universo pessoal e familiar. Me refiro também a

um teor autobiográfico que potencializa relações de alteridade, na qual a memória media

questões entre o "eu" e o "outro" na esfera familiar, e entre o "eu" e o mundo ao redor. A
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marcante narração de voz de Perlov em seus diários insere nos filmes uma carga íntima e

política de modo profundo e consistente. Esses aspectos do Diário me instigaram a iniciar o

processo de elaboração de narrativas e montagem com meu material de arquivo em VHS,

com o qual eu havia criado intimidade ao longo do tempo.

Em seus filmes-diários, Perlov se relaciona com o mundo através das janelas de casa,

de automóveis e da televisão. A casa é elemento marcante ao longo de sua narrativa. Ao

retornar aos diferentes países que morou, o diretor sempre busca o reencontro com as casas

que habitou. No meu arquivo familiar, a grande maioria das imagens também foram filmadas

em mediação com a casa, por dentro e por fora de seus espaços e, inclusive, ao longo de seu

processo de construção. Diante disso, minha primeira experiência de composição narrativa

realizada com o material de arquivo em VHS se baseou na edição das imagens que mostram a

construção da casa da minha infância. A simbologia desse espaço de intimidade, de abrigo

para a memória, local de formação de aspectos fundadores da identidade e de mediação do

sujeito com o mundo, se tornou tema de investigação, que abordarei nos próximos capítulos14.

Figura 3 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

14 No capítulo II investigo a simbologia da casa abordando memória e psicanálise em alguns de meus trabalhos
com arquivo e obras de outras artistas. No capítulo III faço uma análise do Diário (1973-1983), de David Perlov,
com foco em sua relação com a casa.



22

3. TODAS AS CASAS

A casa abriga a memória em um sentido fundador. Ambas, casa e memória, se

relacionam com a formação da identidade do sujeito. O espaço de intimidade possibilita

formulações imaginárias e psíquicas. A memória da casa se dá em diferentes camadas. Há

lembranças relativas ao espaço físico, que por vezes aparecem nos cenários dos sonhos, e há

também o conjunto do imaginário simbólico. Na casa, as lembranças se impregnam no

espaço e os pensamentos encontram abrigo. Ela "é nosso canto no mundo. Ela é, como se diz

amiúde, o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmos" (Bachelard, 1989, p.24). Como

as memórias da casa permeiam nosso inconsciente?

No trabalho Desmanche (2019), a artista mineira Luiza Alcântara reproduz, em argila,

miniaturas das casas que morou ao longo de sua infância e as coloca submersas em água. A

obra consiste no registro das pequenas esculturas se desmanchando no meio líquido. A

matéria da argila se desfaz em uma espécie de poeira, cujos fragmentos se movimentam, se

espalham e também se juntam. O conjunto de vídeos mostra o processo de dissolução de cada

uma das casas, que remete ao caráter fugaz da memória. Como o tempo age sobre a matéria e

a memória? As réplicas das casas de Luiza são simplificadas, como o são também desenhos

infantis que retratam casas. Os desenhos de casas feitos por crianças evocam lembranças e

criações de um lugar relevante para sua formação. No espaço de intimidade da casa é onde

acontece os devaneios, onde memória e imaginação se misturam, como aponta Bachelard:

A casa, como o fogo, como a água, nos permitirá evocar, na sequência de nossa
obra, luzes fugidias de devaneio que iluminam a síntese do imemorial com a
lembrança. Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam dissociar.
Ambas trabalham para seu aprofundamento mútuo. Ambas constituem, na ordem
dos valores, uma união da lembrança com a imagem (Bachelard, 1989, p.25).
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Figura 4 - Desmanche, 2019, Luiza Alcântara. Fonte: website da artista15

O desfazer da matéria terrosa das pequenas casas de argila em contato com a água,

tem efeito semelhante ao movimento da poeira que se espalha no ar em uma demolição. As

partículas da poeira de uma casa que se desfaz se separam e se agregam, formando outras

imagens. Os registros foram mostrados por meio de vídeo-instalação realizada na exposição

individual de Luiza, chamada Tudo é casa, casca, escasso, ocaso, corpo16. Projetadas em

paredes, em grande dimensão, as casas ganham uma escala arquitetônica. Neste trabalho, a

dimensão da casa se transforma de diversas formas: a experiência do corpo nos espaços da

casa em sua dimensão real, as imagens formadas por lembranças e imaginário, a

representação materializada em miniatura de barro, a escala ampliada das filmagens

projetadas. Em Desmanche, a ação do tempo ganha uma velocidade onírica, na qual as

transformações graduais das formas são percebidas de modo sutil e gradual. A transmutação

dos significados da casa é representada por diferentes dimensões, enquanto a característica

maleável da memória é associada à dissolução da matéria, acometida pela ação do fluxo do

tempo.

16 A exposição Tudo é casa, casca, escasso, ocaso, corpo foi realizada no Memorial Minas Gerais Vale, de
setembro a outubro de 2019, em Belo Horizonte.

15 O vídeo Desmache está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xfJ3wf7OcsY

https://www.youtube.com/watch?v=xfJ3wf7OcsY
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3.1 Todas as casas menos a minha

A manipulação de materiais de arquivos íntimos por meio de montagem e construção

narrativa é uma maneira de ressignificar a memória e de realizar elaborações psicanalíticas. O

curta-metragem Todas as casas menos a minha17, primeiro filme que realizei com as fitas

VHS do meu arquivo familiar, retrata o processo da construção da casa da minha infância.

Nesse contexto, a casa simboliza a consolidação da estrutura familiar e também sua ruína, por

representar um motivo de conflito durante a separação dos meus pais, anos depois. O filme

mostra etapas da estruturação da casa realizada nos anos 1980, incluindo cenas da compra do

terreno, fundação, alicerce, estruturas, até chegar ao telhado. Os registros acompanham a

construção da casa, que se iniciou na época em que eu nasci, enquanto mostram também meu

crescimento. Junto a isso, tramas familiares se desvendam através da narração em off do

filme, que consiste em registros de áudio retirados de uma consulta astrológica realizada por

mim, na qual a astróloga realiza uma leitura sobre a posição dos planetas em suas casas

astrológicas no momento do meu nascimento: "É como se eu estivesse entrando na sua casa

nesse exato momento pela primeira vez, descrevendo pra você o que eu estou vendo, a

diferença é que eu entro pelo teto, eu não entro pela porta", ela diz.

O diálogo entre as imagens e a narração se desenvolve na associação do mapa astral

ao contexto familiar por meio da ambiguidade da palavra casa (enquanto espaço físico e

enquanto termo para indicar a posição no mapa astrológico) ao passo que traumas são

anunciados. "Deem à palavra casa todas as ressonâncias que quiserem, inclusive astrológicas.

O homem encontra sua casa num ponto situado no outro para além da imagem de que somos

feitos. Esse lugar representa a ausência em que estamos" (Lacan, 2005, p.58).

17 O filme Todas as casas menos a minha (Belo Horizonte, 2018, 28'') foi estreado no Festival de Cinema de
Tiradentes - Minas Gerais, em janeiro de 2018, e posteriormente foi exibido em diversas mostras no Brasil e no
exterior.
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Figura 5 - Filme Todas as casas menos a minha18, 2018, autoria própria.

No texto A fantasia e o testemunho: A infamiliar narrativa no cinema autobiográfico

(2021), as psicanalistas Ana Britto e Olívia Viana fazem uma reflexão sobre a fantasia

inerente ao testemunho no cinema autobiográfico, tomando como objeto de análise o

curta-metragem Todas as casas menos a minha. Apesar do filme se enquadrar no gênero

autobiográfico, no qual o relato de si se direciona a ideia de "princípios de veracidade e de

identidade entre Autor, Narrador e Personagem-protagonista" (Faedrich, 2014, p.19), a

camada ficcional e imaginária se mostra como caráter incontornável da construção narrativa.

Segundo as autoras do referido texto, o testemunho é uma representação fantasiosa do sujeito,

de modo que a narração do filme se depara com as "(im)possibilidades de representação do

real da experiência, no jogo de suspensão do estatuto de verdade à narração de um fato

vivido" (Britto; Viana, 2021, p.183).

O texto aponta que, de acordo com a psicanálise, o sujeito realiza sua elaboração

subjetiva a partir da linguagem e, ao realizar a construção simbólica para transformá-la em

narrativa, ele tem a possibilidade de criar outras dimensões e significados. Ou seja, no

desenvolvimento do testemunho sobre um trauma ou um fato ocorrido é criada uma fantasia

que reinventa a posição do sujeito. O relato consiste na elaboração de si por via discursiva

realizada pelo "eu" em direção a um outro. De forma análoga, "a montagem do filme Todas

as casas menos a minha é tida como um trabalho de elaboração e de memória da cineasta."

18 O filme Todas as casas menos a minha está disponível em: https://vimeo.com/248602282

https://vimeo.com/248602282)
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(Britto; Viana, 2021, p.191). Em síntese, a construção narrativa do filme pode ser associada à

elaboração do sujeito e sua montagem associada à elaboração da memória.

As autoras Ana Britto e Olívia Viana também evocam o conceito de Infamiliar em

Freud para discutir sobre a sensação inquietante de se colocar diante de cenas tão familiares,

aspecto também observado no filme. Nesse sentido, elas apontam que,

No curta-metragem, as narrativas sobre as relações familiares são justapostas às
cenas do que é referente ao lar. Assim, as camadas audiovisuais provocam um
tensionamento infamiliar entre si: a representação visual simbólica da presença da
família no espaço destinado para a obra da casa da família; os elementos imagéticos
de construção civil; a explicação para as casas astrológicas; os relatos discursivos
sobre a constituição atual de ruptura dos membros da família; a narrativa dos
conflitos entre a artista e sua família. Estrutura sintetizada pela astróloga: “São
quatro casas e quatro pessoas”. A analogia estabelecida entre o sujeito e a casa é
reiterada pela artista de diversas formas ao longo do filme (Britto; Viana, 2021,
p.186).

O conceito de Infamiliar (Unheimlich), criado por Freud, pode ser observado de

diversas maneiras em Todas as casas menos a minha. O Infamiliar, ou O estranho é descrito

como "uma manifestação específica da angústia que remete ao muito íntimo."(Britto; Viana,

2021, p.191). Em suas primeiras buscas sobre a palavra Heimlich nos dicionários alemães em

1919, Freud encontra o significado de "pertencente à casa" para a palavra, e o prefixo de

negação Un- traz então o sentido ambivalente para o conceito. Partindo dessa ideia, o gesto

de se colocar diante de cenas familiares possibilita o contato com "algo estranho que é

colocado à luz nas camadas do que é reconhecido e familiar da própria constituição do sujeito

e do reconhecimento de si. O íntimo surge como algo  de fora, êxtimo" (Britto; Viana, 2021,

p.192). A palavra-conceito Infamiliar carrega em si mesma a ambivalência da palavra

familiar, em outras palavras, quando algo que soa familiar nos remete também a algo

estranho, oculto ou esquecido em nós. Essa sensação inquietante pode ser percebida no filme

tanto em relação ao relato do personagem-autor quanto em relação ao espectador, que pode se

identificar com uma narrativa que não é sua, se reconhecendo através da carga íntima exposta

na obra. A ambivalência do conceito é também descrita como uma "impossibilidade de nos

sentirmos em casa em casa" (CASSIN, 2004, p.548), sendo esse um sentimento paradoxal no

qual a intimidade tensiona um tipo de angústia que remete ao desconhecido. A ambivalência

de Infamiliar é "também evocado pelo título do filme em foco: Todas as casas menos a

minha. Esta marca referente à casa, ao lar, e ao familiar, é colocada em tensionamento

exatamente por seu oposto, que a nega em condição de exceção" (Britto; Viana, 2021, p.191).
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No filme, a construção da casa é relacionada com a própria formação do indivíduo. A

criança cresce junto à construção do edifício. O símbolo da casa pode ser visto também como

um lugar de identificação e localização do sujeito no mundo. Diante disso, as estruturas da

casa podem ser comparadas a estruturas do corpo e o espaço da casa ao lugar de construção

da intimidade do ser. Assim, a casa é um conceito significativo para pensar a relação entre o

universo íntimo, de dentro do corpo, com o mundo externo a ele. A casa como símbolo do

corpo propicia investigações sobre as relações do sujeito com a sociedade, tanto no sistema

da estrutura familiar, quanto em questões da identidade do "eu" em relação ao outro.

Considerando a alteridade atributo presente no ato de se expandir ao Fora e no modo do

sujeito se relacionar com o mundo, abro aqui uma janela para reflexões acerca da associação

da casa como corpo.

3.2 A casa como corpo

A casa media o espaço íntimo com o mundo. Está localizada em um lugar, tempo e

espaço. A relação com seu entorno se apresenta com tantas outras casas, ruas, pessoas,

significados. Em meio a diversas realidades, a casa é um espaço habitável onde o ser

experiencia a ideia de lar. Segundo Bachelard, a casa “é uma das maiores forças de integração

para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem.(...) É corpo e é alma; É o

primeiro mundo do ser humano” (Bachelard, 1989, p.26).

Nosso corpo pode ser associado a uma casa, em meio a tantas. Ambos: casa e corpo,

trazem a definição de uma unidade singular que contém subdivisões conectadas dentro de si e

entre outras unidades ao seu redor. Em uma associação do corpo humano com a casa, é

possível comparar os órgãos do corpo aos cômodos da casa. No corpo, os órgãos se conectam

através de artérias e veias e, na casa, os cômodos se interligam através de corredores e

passagens. A casa habita várias formas de vida, assim como o corpo contém inúmeros tipos

de células e bactérias. O sistema elétrico e hidráulico distribui pelos cômodos a potência de

água e de energia necessárias para a vida na casa, assim como os sistemas do corpo humano

trabalham em conjunto para possibilitar sua vitalidade. Através de portas e janelas entram os
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raios do sol, as pessoas e o ar. Entra a vida em suas diversas formas. As janelas são modos de

mediação da casa com o mundo externo. No corpo, as janelas seriam os olhos e os ouvidos,

que absorvem do ambiente os acontecimentos que perpassam ao seu redor quando estão

atentos ou abertos. As portas são vias de entrada e saída do espaço íntimo com o fora, e no

corpo podem ser associadas com a boca, o nariz, e a pele. O ar transita pelos espaços da casa

e do corpo. Sua passagem requer movimento e proporciona a vida. Como é o espaço de uma

casa quando está fechada, sem entrada ou saída de ar em movimento? Seria uma casa sem

vida? O que é um espaço vazio, quando nada nem ninguém está nele? Uma casa inabitada é

uma casa morta? São as relações que proporcionam a vitalidade.

Em 1964, Carl Jung associou o símbolo da casa com o corpo em uma interpretação de

sonhos na qual um sujeito que, enquanto sofria com uma febre mortal, sonha que sua casa

pega fogo. Ao analisar o caso, Jung cita o desenho de uma enciclopédia hebraica do século

XVIII, na qual "um corpo humano e uma casa são comparados detalhadamente - os torreões

são as orelhas, as janelas os olhos, um forno o estômago etc" (Jung, 2016, p.74).

Figura 6 - Ilustração O corpo humano como casa (Ma'aseh Tuviyah) Thobias Cohen, 1708.

Fonte: Biblioteca Médica Nacional Berman19

A interação do corpo com obras de arte foi amplamente explorada e discutida na arte

de vanguarda brasileira da década de 1960/1970. Dentre as importantes artistas deste
19 Disponível em: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2175063/#fn2

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2175063/#fn2
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movimento, Lygia Clark investigou a noção do corpo através da arte sensorial. Em seus

trabalhos   "o participante é o espectador-autor. Clark buscou na inversão de polaridades a

descoberta do eu e do outro como limites da corporeidade e da subjetividade" (Bortolon,

2015, p.89). Na instalação A casa é o corpo: Labirinto, criada por Clark em 1968, a artista

investiga identificações arquitetônicas-corporais. A obra apresenta uma arquitetura labiríntica

e sensorial que simula órgãos do corpo. Montada no Museu de Arte Moderna, no Rio de

Janeiro, o corpo-labirinto formou uma estrutura plástica de oito metros de comprimento. A

obra representa compartimentos de órgãos corporais, remetendo a um imenso útero a ser

penetrado pelo visitante, que conhece o espaço por meio de sensações com objetos táteis de

matérias diversas, como balões, tecidos, fios e luzes. São quatro compartimentos

denominados com nomes de fases da geração de um organismo vivo: penetração, ovulação,

germinação e expulsão. Nessa obra os conceitos de corpo e casa são invertidos, de forma que

órgãos do corpo formam uma casa na qual o corpo adentra. Experiência que Clark descreve

da seguinte forma: "O processo exploratório da noção de si mesma(o) envolve participantes a

reencontrar seu próprio organismo por meio dos estímulos sensoriais dos objetos. Ele inverte

os conceitos casa corpo. Agora o corpo é a casa" (Clark. 1969. p.132).

Figura 7 - Instalação A casa é o corpo: Labirinto, Lygia Clark, 1968.

Fonte: website do Museum of Modern Art - MoMA20

20 Disponível em: https://www.moma.org/audio/playlist/181/2425

https://www.moma.org/audio/playlist/181/2425
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A casa se apresenta como um possível abrigo enquanto "adquire as energias físicas e

morais de um corpo humano" (Bachelard, 1989, p.62). Ela representa o espaço onde o sono

acontece, enquanto a vulnerabilidade descansa e o sonho pode existir. Esse espaço é também

local de formação da identidade e, assim como o corpo, reúne características fundadoras do

sujeito, que se relaciona com o mundo e se abre ao fora. A estrutura da casa é experienciada

como um "lugar de estimulação dos sentidos, do imaginário, fluxo de experiências sensoriais:

noite e dia, intimidade e abertura, dentro e fora, verso e reverso" (Justino, 2011. p.108).

3.3 - Meio Dilúvio Meio Suspiro

Ao investigar maneiras que criações autobiográficas relacionam o universo íntimo

com o mundo de Fora, considerando suas dimensões ficcionais e documentais, decido

compor uma forma narrativa, de escritas de si, em que identidades são misturadas. Proponho

um trabalho que reúne materiais de arquivo pessoal de sujeitos e tempos diferentes. Essa

abordagem compôs uma obra onde um "eu" é elaborado como um "outro", em diálogo com a

alteridade. Desse modo, parto da ideia do que chamo aqui de método alterbiográfico para

trabalhar com a montagem de fragmentos de imagens de afeto de identidades múltiplas, e

realizo meu primeiro livro de artista21, intitulado Meio Dilúvio Meio Suspiro (2020)22.

O livro combina arquivos íntimos meus e de meus pais junto a fragmentos do filme

Diário23 do cineasta David Perlov. A composição do material compõe uma narrativa não

linear entre arquivos pessoais e apropriados. Meio Dilúvio Meio Suspiro reúne frames de

imagens de fitas VHS filmados por meus pais na década de 1980, frames de imagens de

16mm do filme Diário de Perlov, fotografias em slide do arquivo da minha família da década

1970, desenhos e materiais da minha infância da década de 1990 e fragmentos de escrita

retirados dos meus diários e do filme-diário de Perlov. Essa composição se apresenta como

um trabalho autobiográfico, de teor íntimo, porém composta em modo de identidade múltipla,

23 A obra cinematográfica Diário 1973-1983 de David Perlov é tema do capítulo III desta dissertação.
22 O livro pode ser visualizado em:   https://vimeo.com/672570357

21 Os livros de artista são obras de arte concebidas na estrutura de um livro, geralmente realizadas em edições
limitadas e por vezes criados como peças únicas.

https://vimeo.com/672570357


31

característica a qual identifiquei como alterbiográfica. A pesquisadora Barbara Lissa Campos

comenta, em sua dissertação, a presença deste conceito no livro Meio Dilúvio Meio Suspiro:

"A alterbiografia, conceito proposto por Ana Maria Bulhões-Carvalho em sua Tese
de Doutorado (2011), é uma forma miscigenada de discurso em que o autor usa
provas factuais suficientes para garantir sua identificação ao mesmo tempo em que
torna-se narrador de uma autobiografia de outro, criando-o como um alter de si
mesmo. "Me reconheço mais em palavras que não são minhas”, diz o livro de
Baumfeld" (Campos, 2022, p.47).

Figura 8 - Livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020. Autoria própria.

Página esquerda: frame do filme Diário de David Perlov.

Página direita: caligrafia com frase de meu diário.

O caráter alterbiografico do livro é observado em seu método de criação e em sua

construção narrativa. Sem representar uma ordem cronológica ou uma identidade delimitada,

a obra forma uma autobiografia anacrônica, unindo materiais de diversos tempos, e

impessoal, atingindo, assim, um teor de alteridade. O "eu" se apresenta através da reunião de

fragmentos íntimos e se reflete como um outro.

O entendimento de si através de identificação com o outro pode ser percebido no

Estádio de espelho, teoria a qual Lacan identifica como "o momento da constituição do eu

mediante a identificação com a imagem do outro" (Greco, 2011, p.2). A identificação e

relação com o outro é parte do reconhecimento de si. São os reflexos entre os sujeitos que
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constituem as noções de identidade. No livro, a reunião autobiográfica se reflete em uma

outra narrativa, que questiona as noções de verdade e de sujeito, como observa Lissa:

As fotografias da infância de Julia Baumfeld são apresentadas ao lado de frames de
filmes de David Perlov, desenhos de Galileu e gravações de programas de televisão,
criando uma terceira narrativa, ficcional, para além das particularidades de cada
fotografia e de suas histórias. Se a identidade é uma construção em permanente
reformulação, a fotografia apresenta o aparecimento do eu como um outro: o sujeito
refletido, é, assim, uma ilusão, um fantasma, um sujeito borrado e, portanto, aberto
a tensionar realidade e ficção e a questionar as noções de verdade e de sujeito
(Campos, 2022, p.51).

Figura 9 - Livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020, de autoria própria. Fotografia por Daniela Paoliello.

Página da esquerda: frame do filme Diário 1973-1983 de Perlov.

Página da direita: frame de VHS de um programa de televisão sobre o universo dos anos 1980, arquivo pessoal.

A narrativa escrita do livro é formada principalmente pela alternância de frases de

meus diários pessoais junto às palavras de Perlov no filme Diário. Essa mistura intenta um

modo de desidentificação do "eu" único, pluralizando o singular encontrado em ambos os

diários. A montagem dos fragmentos de imagens e palavras foi realizada de modo semelhante

à edição de um filme, inserindo frases como uma narração em voice-over. O livro apresenta

características relativas às múltiplas identidades, por meio dos escritos, legendas e também

imagens que retratam o espaço de intimidade da casa. Observa-se cenas da casa de Perlov e

também representações da casa da minha infância, o mesmo chalé retratado em construção no

filme Todas as casas menos a minha. O chalé é representado de diversas formas no livro: em

desenhos realizados na minha infância, em frames das filmagens em VHS dos anos 1980, e

também em uma fotoperformance realizada por mim e fotografada por minha mãe em 2019.
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Figura 10 - Desenho da minha infância presente no Livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020. Autoria Própria.

Também no ano de 2019, estive na casa onde David Perlov filmou, editou seus filmes

e viveu a maior parte da sua vida, em Tel Aviv, Israel. Nesta ocasião me encontrei com a

única moradora que permanece no apartamento, Mira Perlov, sua companheira por toda vida

e produtora do Diário 1973-1983 e me deparei com sinais de sua perda de memória em

decorrência do seu envelhecimento. Esta visita à casa de Perlov foi possibilitada pelo meu

contato com Ilana Feldman, pesquisadora e crítica da obra de Perlov e referência nesta

pesquisa. Ilana escreveu um ensaio chamado Não entender, no qual descreve sua visita a

Israel e seu encontro com Mira, publicado na revista Serrote24 27 (2017). Levei um exemplar

desta revista até Mira, a pedido de Ilana. Algumas das fotografias que realizei durante minha

visita à casa de Perlov estão presentes no livro Meio dilúvio Meio suspiro. As imagens

retratam sua sala com uma estante de livros. Essa mesma sala é também representada no livro

através de frames do filme Diário, que mostram a mesma vista da sala fotografada por mim

em 2019, e se encontra no livro em página espelhada junto ao frame de uma filmagem em

VHS de 1980 onde apareço neném.

24 Serrote é uma revista quadrimestral publicada pelo Instituto Moreira Salles (IMS), dedicada a ensaios, artes
visuais, literatura e cultura. Iniciou sua publicação em 2009.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Instituto_Moreira_Salles
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Figura 11 - Páginas do livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020. Autoria própria.
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A viagem para Israel aconteceu devido ao programa Birthright25, no qual

descendentes de judeus recebem a oportunidade de conhecer a terra de origem do seu povo.

Meu avô materno26 era Polonês e judeu, nascido em uma pequena cidade próxima a

Auschwitz. Aos seus 19 anos ele se exilou no Brasil. Apesar de eu não o ter conhecido e de

não me conectar pessoalmente com a religião judaica, realizei a viagem ao Oriente Médio em

201927, que surpreendentemente me levou até a casa de Perlov, também descendente de

judeus, fato que o direcionou a imigração para Israel em 1958.

Ilustrando camadas afetivas sobrepostas, Meio Dilúvio Meio Suspiro cria um universo

imagético plural com imagens de arquivo domésticas e de programas de televisão da década

de 1980, imagens de ruas através de janelas de casa e em trânsito pelas cidades e vilas,

algumas em Tel Aviv e Jerusalém da década de 1970, e outras por Belo Horizonte e

Brumadinho na década de 1980. O livro se inicia com uma sequência de imagens que Perlov

filmou em sua casa logo antes de se mudar, cena que é início também da Parte I do filme

Diário 1973-1983. Os frames mostram a janela e o espaço vazio do quarto de suas filhas.

Figura 12 - Frames do filme Diário - Parte I (1973-1977) de David Perlov,

presentes nas páginas iniciais do livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020, de autoria própria.

27 Nessa mesma viagem produzi as fotografias que compõem o trabalho Entre Cantos e Lamentos (2023), o qual
realizei como parte prática desta pesquisa, apresentado no Capítulo IV.

26 Pinkwas Baumfeld chegou ao Brasil de navio no dia 19 de dezembro de 1922, no porto Mauá, Rio de Janeiro.
Se exilou para fugir da Segunda Guerra Mundial. Todos de sua família que estavam na Polônia foram
perseguidos por serem judeus.

25 Taglit-Birthright é uma organização educacional iniciado em 1994 que patrocina viagens para jovens adultos
de origem judaica conhecerem Israel. Taglit é a palavra hebraica para 'descoberta'. O objetivo do programa é que
seus participantes se conectem com a cultura e história judaica.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hebrew_language
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Entre suas aberturas, portas e janelas, a casa produz memória e permeia sonhos. De

acordo com as pesquisas relatadas no livro Sonhos Confinados (Dunker, 2021), a palavra

casa é a mais associada ao sonho em relatos e pesquisas da internet. Observa-se a maior

ocorrência da palavra sonho junto a palavra casa, se comparada a qualquer outra. Além disso,

o significante "casa" simboliza as relações do indivíduo no coletivo, ou seja, "diz respeito a

nossa inserção social e política, e especialmente ao momento histórico que recorta nossa

experiência individual e coletiva." (Dunker, 2021, p.40). Imagens da janela, da televisão e da

rua criam campos imagéticos potentes para pensar as dinâmicas entre o singular e o coletivo.

Elas também contribuem com o valor documental de uma época e de um lugar. A casa cria

uma ponte entre o dentro e o fora, tem o potencial de operar memórias e de mediar relações

do sujeito consigo mesmo e com o mundo.
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4. O OLHAR DE PERLOV

David Perlov (1930-2003) foi cineasta e artista visual. Judeu laico, Perlov nasceu no

Brasil e se exilou em Israel, país onde viveu grande parte de sua vida, atuou como professor

de cinema na universidade de Tel Aviv e se tornou nome referência do cinema do País. O

filme Diário 1973-1983, dividido em seis partes, é resultado de filmagens realizadas por

Perlov ao longo de dez anos. As imagens mostram registros de seu cotidiano, dentro e fora de

casa, retratos de seus familiares, de seus amigos e a da sociedade ao seu redor, capturados

através de pontos de vistas de janelas, ruas e telas de televisão.

O filme Diário 1973-1983 se caracteriza principalmente pelo teor pessoal e singular

em mediação com o universo de fora, executados junto a narração marcante e o olhar crítico e

sensível do diretor sobre o mundo. Ao longo do filme, Perlov realiza diferentes formas de

deslocamentos. Ele transpõe seu olhar entre o âmbito pessoal e o político através dos recursos

de filmagem, sonoridade e testemunho, e também realiza deslocamentos geográficos por

lugares de cunho afetivo. Em suas viagens entre Israel, Europa e Brasil, o diretor visita as

cidades que morou ao longo da vida.

As imagens capturadas por Perlov ao longo de dez anos seguidos foram

posteriormente editadas em seis partes, cada uma com a média de uma hora de duração. A

montagem do Diário adiciona um elemento fundamental na construção do filme: a narração

em voice-over do cineasta. Seus comentários conduzem o filme de forma precisa e íntima. Ao

adicionar essa camada, Perlov constrói, "posteriormente à captação, uma memória para as

imagens, ou para as suas “anotações” visuais" (Eduardo; Feldman, 2006, p.1). A voz

narrativa do diretor apresenta características marcantes observadas na constância de seu tom

de voz, no ritmo pausado de suas frases e no conteúdo de atmosfera sincera, aproximando o

espectador da personalidade do cineasta e das circunstâncias íntimas e políticas retratadas no

filme.
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4.1 Ausência fundadora

David Perlov nasceu em 1930 no Rio de Janeiro, passou a infância em Belo Horizonte

e se mudou para São Paulo aos 10 anos, cidade onde se integrou ao movimento juvenil

socialista-sionista Dror28 e conheceu Mira Perlov, sua companheira de vida e produtora do

Diário. Aos 22 anos ele se mudou para Paris, onde estudou pintura e, ao se aproximar da

cinemateca francesa, teve seus primeiros contatos com o cinema. Em 1958 imigrou para

Israel, se estabelecendo em Tel Aviv junto a Mira. O casal teve duas filhas, as gêmeas Yael e

Naomi. Ao longo das seis partes do seu filme-diário, Perlov retorna a cada uma das cidades

que viveu, filma locais que lhe são familiares e que evocam lembranças, como casas e ruas

que habitou. Dessa forma, o cineasta realiza um movimento de retorno aos seus locais de

origem, trazendo, por meio de sua narração, questionamentos que exprimem uma inquieta

busca por fragmentos de memórias. Filho de mãe iletrada e de pai mágico itinerante, os

deslocamentos de Perlov proporcionam o encontro com lembranças despedaçadas e cicatrizes

espalhadas por lugares que viveu. Apesar de ter vivido em diversas cidades, o diretor parece

ter se sentido um estrageiro em todas elas. Ao visitá-las e registrá-las, com um olhar frontal e

uma fala sincera, o cineasta se coloca em estado de busca, observando as mudanças dos

locais e se deparando com as dores do sentimento de ausência de pertencimento, aspecto

observado pela pesquisadora Ilana Feldman como a "busca por uma ausência fundadora", em

suas palavras:

(...) nesses diários, a errância, o trauma na infância, a sensação de estar exilado no
país que voluntariamente escolheu como lar, a necessidade do luto, o engajamento
político no cotidiano e a busca por uma ausência fundadora – que é sempre a busca
por uma origem, seja no cinema, seja na vida – são figuras de uma enunciação
subjetiva e de uma narrativa em trânsito constante, para as quais o deslocamento,
não sendo apenas geográfico, faz a passagem da identidade à alteridade, da casa à
rua, do singular ao coletivo, do trauma ao luto, do privado ao político. Nesse
movimento, sua autobiografia – aberta, como uma janela, ao Fora – se torna
biografia do outro, ou “alterbiografia”, biografia de todos nós (Feldman, 2017, p.5).

No filme Diário a autobiografia acontece de maneiras em que o autor se propõe, a

todo tempo, a se relacionar com o Fora, com o desconhecido e com o acaso. Assim, o

cineasta dialoga com o mundo com alteridade e aproxima o pessoal do coletivo, exercendo

28 O Habonim Dror Brasil é um movimento juvenil socialista sionista brasileiro, integrante do Habonim Dror
mundial e do movimento kibutz. A organização é formada a partir de dois movimentos de jovens sionistas
trabalhistas judeus que se fundiram em 1982.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sionismo_socialista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kibutz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Trabalhismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Judeus
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um modo de criação alterbiográfica. Os planos de Perlov são capturados com a câmera na

altura de seu olhar. Sua forma frontal de filmar, de enquadramentos precisos, apresenta seus

diferentes ângulos e perspectivas. Essa execução fílmica expressa a relação de mediação do

eu com o Fora a partir de enquadramentos frontais e ritmos calmos. "Nos diários de Perlov, a

imagem é política na medida em que, através das janelas, a alteridade do mundo vem rebater

sobre o eu" (Feldman, 2017, p.13). As janelas simbolizam o modo do cineasta olhar para fora

com a consciência de quem observa sem se impor. Por meio delas, o autor se abre ao mundo e

captura a potência dos gestos cotidianos.

Figura 13 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

Quando mira de suas janelas, Perlov, longe de se abrir inteiramente ao acaso,
procura o extraordinário de uma imagem qualquer, não o ordinário de qualquer
imagem. As janelas são ainda uma forma de propor a convivência entre a vida de
dentro (o cotidiano em movimento da família) e a de fora (o movimento
diversamente repetitivo da rua). Esta relação também se estabelece com o uso de
um mesmo som ambiente de cidade, ruidoso e carregado de buzinas, em ambientes
domésticos (Eduardo; Feldman, 2006, p.3).

No diário audiovisual de Perlov a sonoridade se associa à afetividade. O desenho

sonoro do filme é marcado pela composição de camadas sobrepostas, por vezes assincrônicas.

No desenvolvimento das cenas, o som ambiente toma corpo aos poucos, enquanto a narração

em voice-over se mantém sempre em primeiro plano, sendo guia principal da narrativa do

filme.
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Em seus comentários, o cineasta usa palavras pautadas na afetividade e em relatos

críticos e cotidianos. Suas falas complementam as cenas, integrando palavra, som e imagem.

Dessa maneira, o filme compõe um conjunto de fragmentos onde o amálgama está na

capacidade de observação do diretor, como descreve Ilana:

No plano da narração, Perlov postula seu manifesto estético: um cinema sem trama,
sem intrigas, calcado na observação dos espaços, públicos e privados, na
observação do movimento de corpos como fluxos no tempo, na captação de
fragmentos do cotidiano, de pequenos gestos e expressões de rostos anônimos
 situações ou instantes cuja riqueza está tanto nas experiências apreendidas quanto
no modo de se olhar para elas (Eduardo; Feldman, 2006, p.1).

Essas marcantes características do cinema de Perlov se estendem ao longo de toda a

sequência de seis partes do filme Diário. A seguir, apresento uma análise da Parte I, com a

intenção de pensar sobre esses aspectos de forma detalhada. Para isso, realizo a descrição de

cenas, refletindo sobre o olhar do cineasta, a maneira que ele se relaciona com a casa e seus

deslocamentos geográficos e narrativos. Observo seus recursos de filmagem, montagem e

sonoridade, em especial sua narração em voice-over.

4.2 Parte I 1973-1977

A Parte I (1973-1977) do Diário se inicia com uma imagem da janela de Perlov,

filmada a partir do ponto de vista do interior de sua casa. Na cena, ele comenta que o cinema

profissional não o atrai mais, e afirma que quer se aproximar do cotidiano. O diretor começa

a filmar a paisagem da rua de sua vizinhança, outras casas, outras janelas, e adiciona camadas

sonoras. Sua nova câmera portátil em 16mm marca o início de seu cinema autobiográfico. É a

primeira vez, na cinematografia Israelence, "que a enunciação na primeira pessoa toma

forma" (Feldman, 2017, p.4). Entre 1963 a 1972, o diretor realizou filmes que tentavam se

ajustar à produção audiovisual de Israel, cenário em que o país voltava sua produção

cinematográfica para a comunicação de ideais. Mas Perlov não se restringia a esses moldes.

Com seu filme-diário, o cineasta realiza uma ruptura no cinema israelence, e exercita um

movimento em duplo com sua câmera. Através de seu olhar preciso, o diretor se volta para

fora e para dentro, filmando ângulos do seu espaço de intimidade e da sociedade ao seu redor.
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Esse direcionamento, que transita entre o íntimo e o político, pode ser entendido como um

espelho, onde a forma de observar o mundo é também um modo de dizer sobre si mesmo, e

vice-versa. Por vezes Perlov filma seu próprio reflexo em espelhos e também a imagem de

membros da sua família espelhada. Em uma das cenas da Parte I, ele filma sua filha Yael se

arrumando ao se olhar no espelho. Com a câmera em posição frontal, ele narra que ambos

estão ali refletidos, em diferentes ângulos. Perlov diz que filma os ângulos ativos de sua casa.

São pontos de vista de onde consegue avistar suas filhas, Yael e Naomi, na mesa da cozinha,

ou sua esposa Mira entrando e saindo de seu quarto, após trocar de roupa rapidamente.

Figura 14 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

Guerra televisionada

Era dia 6 de outubro de 1973, a guerra de Yom Kippur29 se iniciava em Israel. Isolado

em casa, o cineasta procura entender o que está acontecendo. Com sua câmera, observa os

movimentos e manifestações da rua. Ele diz que filma como se fosse uma janela. Pela

primeira vez em Israel imagens de guerra foram transmitidas pela televisão e, dessa maneira,

nas palavras de Perlov, a guerra "pode ser vista em todas as casas". No filme, as imagens da

29 A guerra de Yom Kippur, foi um conflito entre Israel, Egito e Síria com duração de 20 dias. Iniciado em 6 de
outubro de 1973, o episódio começou com um ataque do Egito e da Síria contra Israel, planejado para o dia do
feriado judaico Yom Kippur. Após 50 anos, no dia 7 de outubro de 2023, outra guerra se iniciou na região, com
ataques entre o Hamas (grupo extremista de Gaza) e Israel.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra
https://pt.wikipedia.org/wiki/6_de_outubro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1973
https://pt.wikipedia.org/wiki/Yom_Kippur
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televisão são sobrepostas a sonoridades do conflito e do noticiário. A voz do cineasta

completa a narrativa: "É a primeira vez que os pais podem ver seus filhos combatendo".

Em plena guerra de Yom Kippur, Perlov reivindica a liberdade de um escritor e a
precisão de um atirador para filmar e mirar a realidade do mundo exterior através
dos enquadramentos de suas janelas - janelas do apartamento, janelas da televisão.
Relacionando a escritura de um diário filmado a um ato de guerra, assim como de
desespero, Perlov confere ao gênero uma radicalidade que não existia no cinema
israelence até então. Em Diário 1973-1983 é a primeira vez, nessa cinematografia,
que a investigação sobre si e sobre o olhar político daquele que filma se torna uma
questão cinematográfica (Feldman, 2017, p.13).

São Paulo

Em 1974, Parlov viaja para São Paulo. São vinte anos sem visitar a cidade e dez anos

de ditadura militar no Brasil. Pela primeira vez no filme, uma música ganha espaço junto às

imagens, é a icônica Suíte nº 3 para orquestra, de J. S. Bach. A dramaticidade da música

clássica ganha volume enquanto Perlov diz: "Parecia que meu país caminhava para a

destruição". Durante a visita, o cineasta registra o interior da casa de seu irmão, e a partir da

janela do carro em movimento, filma também antigas casas de seus amigos de escola,

observando as obras da rua que reviram a calçada, como se a mutilasse. A música de Bach se

afasta e retorna ao filme, junto a sonoridade dos carros, enquanto o diretor exprime seu

sentimento de melancolia diante às mudanças que percebe na paisagem. Com um plano

demorado, Perlov filma também sua antiga casa e diz: "Minha casa, meu quarto, minha

janela", como quem se aproxima do tempo passado, se estranhando e se reconhecendo. Na

região central da cidade, ele filma a rua movimentada e afirma que ali escutou Bach pela

primeira vez.

Nessa melancólica visita ao passado, enquanto segue em direção ao seu antigo bairro,

as imagens feitas através da janela do automóvel mostram a rua, enquanto o cineasta relata

sua sensação Infamiliar, citando a canção de Odetta30: “Estranho aqui, estranho lá, estranho

em todo lugar. Eu poderia ir para casa, querida, mas ainda sou um estranho lá”. A música de

Bach chega ao fim e, nesse momento, Perlov confessa: "Essa é uma visita dificil".

30 Odetta Holmes (1930– 2008), foi cantora, atriz, compositora e ativista dos direitos humanos norte-americana.
Importante figura do folk dos anos 1950 e 1960, foi influência musical e ideológica para figuras chave do
renascimento do folk nesse tempo.

https://pt.wikipedia.org/wiki/1930
https://pt.wikipedia.org/wiki/2008
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ativismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Direitos_humanos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
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Figura 15 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

Nesse meticuloso trabalho de se aproximar do que é estranho e de se distanciar do
que é extremamente próximo, Perlov faz da escrita de si uma experiência não de
intimidade, mas de extimidade: aquilo que, segundo a psicanálise, sendo tão próprio
aos sujeitos, só poderia apresentar-se fora deles, no âmbito da cultura, no âmbito da
relação com o outro, no âmbito da exterioridade da linguagem (Feldman, 2017,
p.13).

Mudança

De volta a Tel Aviv, o cineasta documenta seu processo de mudança de casa. Perlov

filma a construção do novo apartamento através de sua janela, avistando o crescimento do

edifício no quadro da paisagem. Por conta do isolamento forçado pela guerra Yom Kippur, e

por não querer realizar filmes de caráter ideológicos tradicionais de Israel, Perlov afirma que

o cinema está estéril e trivial. Durante o tempo de isolamento em casa, no exercício do ócio e

da observação, o diretor filma documentos antigos de seu arquivo familiar, identidade de seus

avós, cartas e fotografias. Quando está sozinho em casa, os ângulos e filmagens do espaço

ganham movimentos mais lentos, que se alternam entre um cômodo e outro. As cenas

mostram objetos de forma central, como o telefone ou a televisão.

Ao visitar a obra do apartamento, sua futura casa, Perlov filma o espaço em

movimento circular, girando junto de sua câmera em um eixo fixo, criando um gesto ritual da

imagem. Ele afirma que começou a dominar a câmera com aquela manobra, em que seu

corpo e a filmadora experimentam juntos um mesmo movimento. É uma nova técnica: filmar

girando, até ficar tonto. A cena mostra as janelas do apartamento em movimentos rápidos. A

luz da paisagem, recortada por quadros das janelas, dançam no plano em contraste com o
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ambiente escuro em construção. Ao colocar seu próprio corpo em movimento com a câmera,

ele insere seu gesto na imagem, criando um panorama visual e rítmico do espaço que será seu

novo lar.

Figura 16 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

Em maio de 1977 Perlov e sua família se mudam para o novo apartamento. Em uma

altura mais elevada que sua casa anterior, seu ponto de vista se torna mais amplo. A cidade se

mostra aos seus pés e o céu ganha o horizonte. Com maior distância da rua e outro campo de

visão, Perlov pode observar de uma nova forma as vistas das janelas. No lugar de carros e

esquinas em planos próximos, entra em cena o céu: prédios no horizonte, mar, sol, lua e

aviões em trânsito se tornam elementos presentes nas filmagens. Ele avista uma grande

chaminé de fábrica cortando a vista, em diferentes horários do dia. À noite, os faróis dos

carros brilham "como uma procissão", ele diz. Agora instalado no 19º andar, o som ambiente

também ganha outros ruídos: aviões que cruzam o céu, pássaros que sobrevoam as árvores.

Os sons de vozes que vinham da rua, antes tão frequentes, desaparecem. Enquanto filma a

paisagem, o cineasta afirma: "Novas oportunidades para a lente e para os olhos".
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Figura 17 - Filme Diário (1973-1983)-Parte I (1973-1977), David Perlov.

No final da Parte I, Perlov mostra imagens filmadas por ele antes da guerra Yom

Kippur. São cenas de uma praia no verão, cheia de visitantes ao sol. Ele conta que no período

pré-guerra desejava fazer um filme sobre os mares: mediterraneo, galileia, mar morto e mar

vermelho. Os oceanos dividem continentes, mas também os une em um mesmo horizonte.

4.3 Montagem e memória

A montagem de Diário 1973-1983, realizada com um hiato de tempo em relação a

captura das imagens, é fator determinante na construção da obra, que se configura como um

filme de montagem de arquivos pessoais. Como observa Ilana, "a narração e a montagem se

impõem como fundamentais instrumentos de trabalho e construção da linguagem" (Feldman,

2017, p.14). Ao acompanhar a narrativa do filme de longa duração, que alcança o total de 330

minutos, nos aproximamos cada vez mais do que assistimos, sendo possível, por exemplo,

acompanhar o crescimento de Yael e Naomi, as filhas de Perlov e Mira, e também nos

envolver com as questões políticas relatadas no filme. A linguagem da obra se estabelece de

tal maneira que a experiência de assistir Diário nos permite compartilhar das memórias
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construídas pelo próprio filme, causando no espectador a sensação de afeto arquivo, descrita

por Jaime Baron (2020) como o efeito de carga afetiva que se manifesta também em

espectadores que não têm relação direta com o material. Diante disso, é possível perceber

uma "paradoxal relação entre imagem e memória, pois, ao mesmo tempo em que as imagens,

captadas durante a filmagem, evocam memórias, essas mesmas memórias são também

produzidas pela articulação das imagens na montagem" (Eduardo; Feldman, 2006, p.2).

A disparidade temporal entre a captura das imagens e o momento da montagem,

proporciona a dilatação de tempo necessária para a existência do efeito arquivo31 do material

usado por Perlov em seu filme-diário. A distância entre a feitura do material e sua montagem

também abre espaço para uma elaboração da memória. De modo que, a edição dos arquivos

pessoais é também a montagem de uma memória. Nesse processo, o autor lida com

fragmentos - de memória e de imagens- e cria um novo significado, elaborado em formato de

uma obra autobiográfica. O tempo altera a carga simbólica das imagens, que se tornam

matérias guardiãs de um período e documento histórico de uma era.

31 Segundo Jaime Baron, o efeito arquivo acontece quando o acervo de imagens apresenta uma disparidade
temporal, sendo assim denominado como um arquivo. Os conceitos de efeito arquivo e afeto arquivo são
abordados nesta dissertação no capítulo I: Miragens de afeto.
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5. ENTRE CANTOS E LAMENTOS

(...) vê-se aqui uma busca avizinhada, um desejo frontal
de voltar à origem, de sair da casa conhecida, para
encontrar nesse êxodo particular o outro (ou a outra)
que se é.

Ilana Feldman

Manipular arquivos é um gesto de escavar o passado32 e de ressignificar memórias.

Esse processo pode ser observado em obras autobiográficas cujo autor se vale de arquivos de

afeto apropriados, adicionando camadas a formar um trabalho de escrita de si (caráter

presente no meu filme Todas as casas menos a minha, apresentado no capítulo II). E também

pode ser visto em filmes-diários, onde o autor realiza montagens com registros de seu

cotidiano e narração, algumas vezes inserida após um hiato de tempo relativo à data das

filmagens (como observa-se na montagem e inserção de narração voice-over dos Diários de

Perlov, realizada dez anos após as filmagens). Esses exemplos, cada um a seu modo, tratam

também de questões relacionadas à origem do autor. No filme Todas as casas menos a minha,

eu vasculho um passado familiar, recorrendo a filmagens feitas por meus pais para investigar

questões de minha origem pessoal relacionada com a construção da casa, com a formação da

família, e com o mapa astrológico de meu nascimento. Já no filme Diário, analisado no

capítulo anterior, David Perlov filma sua casa em mediação com o mundo e registra seu

deslocamento geográfico em "busca por uma ausência fundadora – que é sempre a busca por

uma origem, seja no cinema, seja na vida" (Feldman, 2017 p.5), retornando ao seu país de

origem, Brasil, ou experienciando o país que escolheu como lar, Israel.

No trabalho Entre Cantos e Lamentos, que apresento a seguir, eu também me submeto

à experiência de deslocamento, a partir da minha terra natal em direção a um território de

significado histórico e biográfico. Neste devir, direciono meu olhar ao âmbito político,

investigando sobre questões de origem que fundaram aspectos culturais da civilização na qual

estou inserida. Para tal, realizei registros documentais em fotografia e vídeo. Em método

diferente ao observado nas produções com arquivos apropriados, aqui trabalho com imagens

feitas por mim. Enquanto nas obras feitas com o arquivo de fitas VHS eu me direciono ao

passado das imagens, aqui meu corpo se desloca em direção a um passado histórico.

32 Walter Benjamin, em seu aforismo intitulado Escavando e recordando, relaciona o gesto de se aproximar de
imagens do passado como um homem que escava, acessando assim camadas profundas que aparecem por uma
exploração cuidadosa (Benjamin, 1987, p.239).
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5.1 Viagem ao Oriente Médio

Em 2019 visitei algumas regiões do Oriente Médio. A viagem aconteceu inicialmente

por causa da minha ascendência judaica por parte de meu avô materno, de quem herdei o

sobrenome "Baumfeld", que significa "Campo de árvore". Apesar de eu não ter ligação com a

cultura judaica e me considerar ateia, fui até aquelas terras conhecidas por conflitos

complexos e símbolos sagrados e me deparei com a geografia, história e berço das três

grandes religiões patriarcais abraâmicas: judaísmo, cristianismo e islamismo. Representantes

principais do monoteísmo do mundo ocidental moderno, essas grandes religiões têm origem

na bíblia hebraica, a qual narra a história do primeiro patriarca bíblico e fundador do

monoteísmo judaico, Abraão. O contato com lugares de grande significado para os pilares da

sociedade que vivemos motivou a busca por um maior entendimento sobre essas narrativas

religiosas que influenciam o modo de vida ocidental, suas crenças e relações, em dimensões

da micro e macropolítica. Essa busca ultrapassou o lugar do íntimo e pessoal - sobre minha

origem judaica - e se direcionou à observação de regiões e religiões que sustentam a narrativa

que proporcionou e proporciona dinâmicas de controle e poder, guerras, e cultura colonial

que se perpetua até os dias atuais.

Ao longo do percurso, tracei um caminho que atravessou algumas fronteiras

complexas da região, registrando meu deslocamento e meu encontro com culturas e crenças

diversas. A viagem, que realizei em solitude, perpassou locais em Israel e Palestina, e

também comportou uma travessia do deserto do Sinai por terra, até chegar ao Egito.

Ralizando o caminho oposto à peregrinação do povo judeu rumo à terra prometida, fui ao

encontro de Cairo e das Pirâmides de Gizé, me deslumbrando com os rastros e monumentos

da grande civilização do Egito Antigo, a qual acreditava em diversos deuses e deusas.
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Figura 18 - Mapa do percurso da viagem ao Oriente Médio, autoria própria.

O encontro com as pirâmides de Gizé33, monumentos impressionantes do mundo

antigo, remetem a uma civilização de outro tempo. Avistar a magnitude das grandes

pirâmides significou estar diante do desconhecido, aberto a imaginários de uma outra forma

de sociedade, que não a predominante colonial monoteísta originada das religiões

abraâmicas. Apesar do antigo Egito também apresentar características patriarcais e

escravocratas, sabe-se que havia espaço de posições de poder para as mulheres, como a

existência de lideranças faraós femininas e o culto a deusas.

33 Sítio arqueológico localizado nas proximidades na cidade de Cairo, Egito, e inclui o complexo de pirâmides
construídas como tumbas reais por volta de 2.550 a.C no auge do antigo reinado do Egito. (3.100 a.C- 30 a.C)
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Figura 19 - Fotografia 35mm, Pirâmides de Gizé, 2019. Autoria própria.

Durante a jornada voltei meu olhar, pesquisa e registro fotográfico para as mulheres

das diferentes culturas que encontrei. Na experiência de troca com elas, me questionei sobre o

papel das mulheres nas narrativas da sociedade patriarcal. Apesar das diferenças

significativas entre as religiões abraâmicas, "as três afirmam, no fundo, os mesmos

princípios: o tribal monoteísmo patriarcalista, o moralismo fundado em regras estritas, [e] a

intransigência" (Leminski, 2013, p.161).

A desigualdade entre gêneros é também um forte fator de semelhança entre as

religiões abraâmicas. O papel das mulheres nessas culturas está sujeito a várias formas de

restrições. Em menor ou maior escala, as repressões chegam a níveis preocupantes de

violência. Realizar essa viagem sendo uma mulher sozinha e estrangeira, e passar por

situações de medo e vulnerabilidade, despertou em mim um intuito maior em observar as

mulheres que cruzavam meu caminho. A nossa curiosidade foi recíproca. Diferente do meu

contato com os homens, que me abordaram de formas invasivas, as mulheres se conectaram

comigo com gentileza e cuidado. Mesmo sem saber falar uma língua em comum, nossa troca

foi bonita. Algumas pediram para me fotografar com seus celulares, e só então, eu pedi para

realizar um retrato com minha câmera analógica.
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Figura 20 - Fotografia 35mm, Conversa através do olhar, Cairo, 2019. Autoria própria.

5.2 Exposição Entre Cantos e Lamentos

Em 2022 fui selecionada no Prêmio Décio Noviello de Fotografia, proporcionado pelo

Palácio das Artes, Fundação Clóvis Salgado. Este prêmio trouxe a possibilidade de

materializar uma das facetas do trabalho34. Focada nos registros fotográficos da viagem, a

exposição esteve em cartaz na Galeria Câmera Sete35 do dia 10 de março ao dia 20 de maio

de 2023.

35 A galeria Câmera Sete - Casa de fotografia de Minas Gerais encontra-se em um edifício histórico localizado
na praça Sete, em Belo Horizonte. É um espaço importante para a fotografia no país e já foi sede do Instituto
Moreira Salles na cidade.

34 Algumas fotografias e textos do trabalho foram publicados no site da revista Zum em 2023, disponível em:
https://revistazum.com.br/ensaios/entre-cantos-e-lamentos/

https://revistazum.com.br/ensaios/entre-cantos-e-lamentos/
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Figuras 21 e 22 - Exposição Entre Cantos e Lamentos, 2023. Autoria própria.

A elaboração da expografia, realizada em parceria com a arquiteta Ivie C. Zappellin,

foi um ponto importante para pensar a exibição das fotografias no espaço. Desenvolvemos o

projeto expográfico com a intenção de trazer para o espaço da galeria a experiência de

deslocamento entre as regiões e, ao mesmo tempo, criando aproximações entre as paisagens
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de locais de grande valor simbólico, como por exemplo o Mar Morto em posição frontal com

o Mar Vermelho. Alguns painéis foram posicionados no centro da galeria, estabelecendo a

sensação de fronteiras e também criando pontos de vista inusitados em frestas e quinas.

Figura 23 - Projeto expográfico da exposição Entre Cantos e Lamentos, 2023. Imagem por Ivie Zappellini.

O texto curatorial36 foi realizado pela pesquisadora Ilana Feldman, referência nesta

pesquisa. Ilana descreve camadas íntimas e políticas do trabalho enquanto aponta questões da

ética e estética do olhar. O texto acompanha a exposição, plotado na parede e no catálogo

impresso. Feldman inicia o texto dizendo que em "Entre Cantos e Lamentos existe sempre

algo que se interpõe ao olhar". Como entender e registrar um lugar que nos é desconhecido,

mas de significados históricos e motivo de fé para tantos outros?

36 O texto curatorial realizado por Ilana Feldman em março de 2023 para a exposição Entre Cantos e Lamentos
encontra-se em anexo.
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Figura 24 - Exposição Entre Cantos e Lamentos, 2023. Autoria própria.

A exposição apresentou um total de 78 fotografias organizadas em 10 séries que

apresentam características de tipos diferentes de película fotográfica, compondo um universo

singular de cores, tons, granulação e porosidade. A própria matéria do filme 35mm participa

essencialmente como uma espécie de pele do trabalho, Ilana descreve: "face a essa pele da

película, aquilo que se interpõe ao olhar transforma-se em sua própria condição de

possibilidade" (Feldman, 2023, p.1). As fotografias foram impressas em papel Hahnemuhle

Stúdio Enhanced 210 com pigmento Lucia EX Pro e fixadas, sem vidro e sem molduras, em

pôsteres de madeira com recuo da parede.

A série Belém, Palestina apresenta tons de rosa e areia, que trazem a sensação de um

tempo passado, levemente amarelado. Já a cidade de Cairo é representada em três séries

diferentes que carregam em seu nome as cores características de cada conjunto: Cairo

vermelho é uma série em Slides37 avermelhados, Cairo azul é feito em película de cores mais

frias e azuladas, e Cairo Roxo realizada em filme de cinema, junto a ruídos propositais feitos

a partir da técnica de retirada desigual da camada de cera contida na película.

37 O filme em Slide colorido é um tipo de película com cores vibrantes e contrastadas. Tem grande diferenciação
em relação ao filme negativo no processo de revelação e também de visualização, que no Slide é vista de forma
positiva, ou seja, pode ser projetado diretamente na parede.
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Tomando distância da atual tirania do digital, primado da transparência, da nitidez e
da previsibilidade, o emprego da película 35mm, com suas luzes vibrantes (quentes
ou frias) e imprevisíveis (a câmera analógica como caixa-preta do acaso), restitui
densidade, textura e granulação a paisagens que passam então a ser acessíveis em
cada um de seus poros (Feldman, 2023, p.1).

Figura 25 - Fotografia 35mm, Tríptico Mar Morto, 2019. Autoria própria.

As fotografias de Entre cantos e Lamentos mostram um teor atemporal proporcionado

pelo filme 35mm. Elas apresentam características de imagens de um outro tempo, de alguma

década passada, ou até de um possível futuro. A sensação de anacronismo é análoga ao que a

região do Oriente Médio representa, onde profetas clamam sobre o futuro, fiéis reafirmam o

passado, e a história se confunde com a mitologia. Essa mistura entre realidade e fantasia faz

parte do próprio caráter fotográfico, que é sempre um recorte do olhar, onde "seu valor como

informação é da mesma ordem que o da ficção" (Sontag, 1983, p.32). Estar ciente da ausência

de uma única verdade, tanto religiosa quanto política, me possibilitou criar fotografias que

procuram o olhar frontal e antropológico, exercitando uma postura de alteridade diante do

que presenciei, na intenção de não prevalecer um ponto de vista sobre o outro. Perante a

impossibilidade de alcançar a realidade ou respostas em imagens, elas trazem, em si mesmas,

interrogações.
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Diante daquilo que nos aparece como uma opacidade absoluta, experiência de
alteridade radical apoiada em mais de cinco mil anos de história e mais de dez mil
quilômetros do Brasil, a câmera da fotógrafa parece se interrogar: Como ver? Como
posicionar o olhar? É possível compreender o que se vê? Seria o visível aqui
também legível? Se tomarmos apenas a via da razão, e não do modo como sentimos
e somos afetados por essas imagens, a resposta a essas questões seria talvez um
hesitante e inquietante não (Feldman, 2023, p.1).

Figura 26 - Fotografia 35mm, Muro das lamentações, 2019. Autoria própria.

O ato de fotografar implica uma espécie de autoridade do fotógrafo sobre o que é

fotografado. Segundo Sontag, o gesto de "usar uma câmera é uma forma de participação"

(Sontag, 1983, p.22). Como transformar um ato de autoridade com um olhar com alteridade?

Nesse caso, me propus ao dispositivo documental, no qual ocorre "um modo de abordagem

da alteridade, elaborado pelo artista documentarista a cada aproximação de um novo universo

social" (Van Steen, 2008 p.14), na intenção de compreender uma nova cultura sem emitir o

juízo de valor ou preconceitos, sendo possível entender melhor, não só a cultura do outro,

como também a nossa de forma mais ampla. O olhar em exercício de alteridade se reflete nas

fotografias de Entre Cantos e Lamentos. Nelas observamos de forma plural os universos de

crenças distintas que se interpõem em um mesmo lugar (a terra santa) e a uma mesma lógica

religiosa (um único deus, o deus de Abraão). Neste trabalho busco equalizar os diversos lados

dessas culturas que vivem em conflitos históricos e disputas por um mesmo território. Essas



57

religiões são guardiãs de uma verdade social predominante que determina diversas regras de

construção da moralidade que conhecemos. O Oriente Médio representa a base de uma lógica

moral acolhida pela sociedade ocidental, como aponta Leminski, "nesta região surgiram os

mitos mais fundantes que informam o imaginário do Ocidente até hoje" (Leminski, 2013,

p.161). A busca por imparcialidade neste trabalho é também demonstrada no aspecto frontal

das fotografias e na disposição das imagens no desenho expográfico, que forma paisagens no

espaço de maneira equilibrada e horizontal. Essa visão opera em um modo de olhar de

observadora, o qual desempenho na minha prática como documentarista, tanto na fotografia

como no cinema. Esse exercício se mostra como um espelho, onde o olhar para fora é

também uma maneira de olhar para si. Ilana identifica este olhar no trabalho, o relacionando a

busca de uma origem fundadora, associada à obra de David Perlov:

É justamente fincando-se nesse assombro do olhar, amparado por uma ética e
estética da frontalidade, que Julia Baumfeld pode se conectar e se relacionar com o
outro, mulheres e paisagens. Como nas fotografias e frames de David Perlov,
cineasta brasileiro considerado o precursor do cinema moderno em Israel, vê-se
aqui uma busca avizinhada, um desejo frontal de voltar à origem, de sair da casa
conhecida, para, como em uma viagem de formação (por que não dizer também
abraâmica), encontrar nesse êxodo particular o outro (ou a outra) que se é (Feldman,
2023, p.1).

Figura 27 - Fotografia 35mm, Palestina, 2019. Autoria própria.
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Papéis fixados com alfinetes, recuados da parede, se espalharam ao longo da

exposição. Neles trago textos de minha autoria com fragmentos de narrativas junto a

informações sobre alguns dos lugares retratados, frases poéticas e relatos da viagem. Um dos

papéis apresenta a seguinte frase: "Verdade é uma palavra/Palavras não são verdades", que

transmite a sensação diante da complexidade de se deparar com tantas camadas políticas e

religiosas contidas no tema do trabalho. São sete textos que se apresentam como uma forma

de costura narrativa na exposição. Os escritos permitem o movimento criativo que denomino

nesta pesquisa como alterbiográfico, no sentido de que eles expõem o campo pessoal e

exploram questões sociais. A seguir, apresento os textos que acompanham as fotografias,

contendo um relato político, pessoal e poético:

Mar Morto

Três aviões de caça sobrevoam o mar de sal.

Camadas de azul, uma cordilheira ao fundo. Cores claras, borda branca. Muito calor. Os pés

doíam na dureza da margem salgada. A água também está bem quente. Passos curtos, com o

cuidado para não se machucar. Qualquer corte na pele pode arder muito naquela água

densamente mineralizada. Em vez de afundar, o corpo é convidado a se sentar e depois a se

deitar no mar. Um zumbido alto e forte surgiu. Eram aviões de caça sobrevoando as nossas

cabeças. Precisamente três. O barulho assustador fez com que muitas pessoas corressem para

se esconder no abrigo possível. O ruído dos aviões, em extrema velocidade, trouxe para o

corpo a sensação de alerta, de pânico instantâneo, que logo passou.

Enquanto o GPS do celular apontava que eu estava em terras da Cisjordânia, várias bandeiras

de Israel sinalizavam sua dominação na região. O mapa não se atualiza na medida da

realidade.
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Muro das lamentações

O maior espaço do muro das lamentações, exclusivo aos homens, se encontrava vazio. Já a

área menor, reservada para as mulheres, estava cheia, movimentada, repleta de papéis com

desejos que já não cabem nas frestas.

Jerusalém

Jerusalém foi destruída pelo menos duas vezes, sitiada vinte e três vezes, atacada cinquenta e

duas vezes e capturada e recapturada outras quarenta e quatro vezes. A parte mais antiga da

cidade foi estabelecida no IV milênio a.C. Ali se concentram os locais de maior valor

religioso para as grandes religiões abraâmicas. Cada bairro, em separado, carrega sua cultura,

suas cores, sua forma de acreditar no mundo. Eu, que não consigo ter certezas na vida,

sempre me espantei com as convicções.

Cairo Vermelho

Ao fotografar e filmar o trânsito em uma rotatória, fui detida por um guarda e conduzida ao

prédio de segurança nacional de Cairo, que estava ao meu lado sem que eu soubesse. Minhas

câmeras foram revistadas e, após ser questionada sobre as fotos, fui liberada. Mais tarde,

descobri que no dia anterior houve um atentado com carro bomba na cidade.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cerco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_de_Davi
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cidade_de_Davi
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Deserto do Sinai

O deserto de tantos significados simbólicos une dois continentes, África e Ásia, e separa dois

mares, Mediterrâneo e Vermelho. Terra estratégica, com poços subterrâneos de ouro e

petróleo.

Quando em Israel eu comentava que iria sozinha para o Egito, me diziam que não seria

possível, que era perigoso e complicado de chegar. Realmente, o transporte de Israel até

Cairo é difícil e limitado. Eu não conseguia informações precisas sobre como chegar até lá.

Decidi começar aos poucos, atravessando o Sinai, beirando o Mar Vermelho, passando alguns

dias por lá. Atravessar essa fronteira de guerras foi demorado. Muitas horas de tensão e

apenas homens nas divisas.

A língua muda, os olhares também mudam, e sem entender como chegar no local onde eu

dormiria, entrei na van que me levaria até meu destino. Nela também entraram dois homens

portando metralhadoras. Nesse momento, o sol se pôs e refletiu a cordilheira da Arábia

Saudita no mar cristalino. A água se avermelhou. Sentindo medo e deslumbre, percorri a

beira do deserto.

Cairo Roxo

Fui em um parque que tem vista 360 graus de Cairo. O sol se põe na atmosfera poluída, junto

aos cantos de oração islâmica, em camadas arroxeadas. Ali várias pessoas pediram para me

fotografar, era nossa troca de curiosidade. Me senti muito viva.

Pirâmides de Gizé

Verdade é uma palavra.

Palavras não são verdades.
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6. ERA

Sempre me fascinei com as imagens em VHS capturadas por meus pais durante a

década de 1980, época que nasci. Meu interesse por esse material de arquivo íntimo38,

contido em uma conjunto de fitas magnéticas, me acompanha ao longo da vida. A

possibilidade de olhar para imagens do passado me intriga desde cedo. Ver e rever as

filmagens em VHS me permitiu identificar a transformação de pessoas e lugares, percebendo

de forma mais direta a passagem do tempo. Essa sensação, ao mesmo tempo nostálgica e

mágica, motivou desde o princípio minha relação com o material e provocou minha pesquisa

e produção com o arquivo. Em 2014 iniciei o processo de elaboração e ressignificação com as

imagens da coleção de fitas, criando novas narrativas a partir da edição do material bruto.

Essa imersão deu origem a trabalhos realizados em diversas mídias dentre vídeo, livro e

instalação, alguns já abordados nesta dissertação.

A primeira obra desse conjunto, intitulada Verde Engano (2014), consiste em um

vídeo de 4 minutos no qual eu me aproprio de filmagens realizadas por meu pai Luiz Márcio

durante um voo de helicóptero sobre a cidade de Belo Horizonte39, contidas no arquivo em

VHS. As imagens apresentam um marcante tom monocromático verde, distorção

característica da fita magnética, decorrente de seu envelhecimento. O vídeo foi exibido em

uma pequena TV de tubo e exposto na Assembleia Legislativa de Minas Gerais40 em alusão

ao "Escândalo do helicóptero"41.

41 No dia 24 de novembro de 2013 a Polícia Federal do Espírito Santo apreendeu 450 kg de cocaína em um
helicóptero da empresa do deputado estadual por Minas Gerais Gustavo Perrella. Poucas horas antes da
apreensão a aeronave pousou em uma pista pertencente à família de Aécio Neves, construída com 14 milhões
durante sua gestão no governo de Minas Gerais. Ninguém foi preso ou julgado.

40 De agosto a setembro de 2015, a Galeria de Arte da Assembleia Legislativa de Minas Gerais recebeu a
exposição de trabalhos premiados na XIV Mostra Interna da Escola Guignard-UEMG. Foi a primeira vez que a
exposição, realizada há 14 anos, foi organizada fora da escola.

39 Meu pai Luiz Márcio era, na época, dentista da Polícia Militar de Minas Gerais, e por isso teve acesso ao voo
de helicóptero realizado por policiais sobre a cidade de Belo Horizonte.

38 A relação entre memória e arquivo íntimo é abordada mais profundamente no Capítulo I.

https://www.pragmatismopolitico.com.br/2014/07/aecio-o-aeroporto-e-os-esclarecimentos-pendentes.html
http://www.soubh.com.br/arte-e-teatro/espacos-culturais/almg-cultural/
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Figura 28 - Vídeo Verde Engano, 2014. Autoria própria.

Em 2016 iniciei a montagem do curta-metragem Todas as casas menos a minha

(2018)42 no qual edito imagens que documentam as etapas de construção da casa da minha

infância junto ao áudio de uma consulta astrológica. Nesse filme eu construí uma narrativa

íntima, explorando e expondo questões familiares, que se estabelecem de acordo com uma

suposta verdade pessoal. Ao rever o trabalho em exibições de mostras e festivais de vídeo e

cinema, minha percepção sobre a construção narrativa produzida por minha própria noção de

"eu" começou a se dissolver, dando "conta de algo que antes não era possível dizer, pois o

estranhamento de escrever sobre si produz, ou desloca, o “eu” enquanto um “outro” (Campos,

p.3, 2023). Esse distanciamento provocou em mim o desejo de realizar um vídeo que

trabalhasse a desconstrução do que acredito ser a minha história e identidade refletida

naquelas imagens, procurando lacunas e falhas nas memórias ativadas por esse arquivo

íntimo.

O exercício de retorno às imagens proporcionou a elaboração e construção da

memória, ao passo que rever os trabalhos produzidos a partir disso gerou um efeito quase

reverso de desidentificação com as narrativas criadas. De alguma forma percebi que elas

eram, inevitavelmente, uma fantasia do "eu", que ao se expor para o Fora, se evidenciou

42 O filme Todas as casas menos a minha é abordado no Capítulo II.
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como uma miragem de afeto43. A memória se deslocou do sentido do real, apoiado na ideia de

veracidade ancorada no tempo linear, e mostrou seus aspectos de invenção. A partir disso,

surgiu o desejo de experimentar outras maneiras de manipular as imagens, procurando

trabalhar com seus ruídos. Comecei a buscar as falhas da própria fita magnética, ocorridas

nos momentos de rec e stop das filmagens, observando a cenas capturadas se desfazerem até

se transformarem em ruído P & B. Investiguei esses rastros de forma minuciosa, utilizando de

uma velocidade de reprodução do vídeo extremamente baixa e assistindo o movimento de

frame a frame se modificar. Recortei e colecionei esses trechos de distorção da imagem.

Observei que entre a nitidez da cena completamente colorida e sua dissolução em ruído preto

e branco por vezes ocorre um tipo de transição que expõe rastros em coloração de arco-íris

sobre a imagem prestes a se desintegrar, que perde sua coloração. Quando o ruído se

apresenta em completa ausência de cor, os pixels44 em movimento constante começam a criar

paisagens visuais abstratas, em uma espécie de dança dos glitchs a formar outras imagens

possíveis.

Figura 29 - Rastro arco-íris em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

44 Pixel é o menor elemento em um dispositivo de exibição, ou o menor ponto que forma uma imagem digital. A
expressão "pixel" pode ser usada de diversas maneiras, aqui ela se refere a pequenas unidades que formam a
imagem de uma fita VHS.

43 O efeito de miragem ocasionado pelo contato e manipulação com imagens de arquivos de carga afetiva é
elaborado no Capítulo I.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Imagem_digital
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Figura 30 - Glitch em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

Esses fragmentos de vídeos em distorção foram material para a elaboração do

curta-metragem Era45 (7', 2017), construído inteiramente com o recurso de velocidade lenta,

tanto em seus aspectos visuais quanto sonoros. O áudio do filme consiste em uma narração

voice over na qual minha mãe, Vera Baumfeld, declama uma poesia junto a música O

trenzinho do caipira, de Heitor Villa-Lobos, ambos distorcidos no filme pela baixa

velocidade de reprodução. A narração em de voz foi retirada de um vídeo experimental,

contido no arquivo de fitas VHS, realizado por minha mãe e seus colegas de turma durante

uma disciplina de criação de vídeo da UFMG, na década de 1980. O filme também mostra

ações performáticas dos alunos, contidas no vídeo experimental. Dessas cenas, apenas o rosto

de minha mãe aparece. O texto declamado por ela consiste em uma colagem feita com

poemas de Adélia Prado, Paulo Leminski, e versos escritos pela própria turma46:

46 A aula de vídeo e a gravação de cenas pela turma aconteceram no Museu Mineiro, em Belo Horizonte, e foi
conduzida pelo professor Walter Lockmann.

45 O filme Era foi exibido pela primeira vez em uma televisão de tubo na exposição Ninguém me dirá quem sou,
nem saberá quem fui, coletiva com texto curatorial de Eduardo de Jesus e participação dos artistas: Dayane
Tropicaos, Desali, Francisco Pereira, Julia Baumfeld, Randolpho Lamonier, Sara Não Tem Nome e Victor
Galvão, realizada de 22 de junho a 07 de julho de 2017, em Belo Horizonte. Após a exibição de estreia, o filme
foi exibido em diversos festivais de vídeo e cinema nacionais e internacionais. O filme Era está disponível em:
https://vimeo.com/221839661

http://www.premiopipa.com/pag/artistas/desali/
https://vimeo.com/221839661
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Apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
de mim
de nós
de tudo
não reste mais
que o charme47

O que existe são coisas,
não palavras. Por isso
te ouvirei sem cansaço recitar em búlgaro
Desenharei montanhas durante horas,
ou nuvens48

Os sinais valem palavras
Palavras valem coisas
Coisas não valem nada

Figura 31 - Filme Era, 2017. Autoria própria.

48 Trecho do poema O nascimento do poema de Adélia Prado.
47 Poema Apagar-me de Paulo Leminski.
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Figura 32 - Vera no filme Era, 2017. Autoria própria.

Ao usar do efeito de slow motion em todo seu conteúdo, o filme provoca a sensação

de dissolução, criando a percepção de um tempo que "passa devagar, como se procurasse

encontrar, nessas pequenas histórias, algo novo, antes não percebido” (Campos, 2023, p.1).

Esse tempo dilatado abre possibilidades de invenção a partir do que se desfaz. As falhas e

distorções que ocorrem nas imagens das fitas magnéticas apresentam características que se

assemelham com a constituição da memória humana. Uma cena filmada em VHS pode se

degradar em décadas, assim como a memória de um indivíduo. Diante disso, me interessa

entender os processos de desintegração dessas imagens, os momentos de transição entre o

início e fim de sua captura, suas formas de distorções e alterações de cor, partindo da ideia de

que esses elementos me aproximam do entendimento sobre modos de esquecimento para,

assim, construir algo novo.

No artigo49 "Em nós, o outro ausente: a memória e seus traços em Era, de Julia

Baumfeld", a pesquisadora Bárbara Lissa Campos aponta formas em que a narrativa do filme

49 O texto "Em nós, o outro ausente: a memória e seus traços em ERA, de Julia Baumfeld", de Bárbara Lissa
Campos, se encontra no em anexo.
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é amparada nas falhas das fitas VHS, enquanto cria uma linguagem própria a partir de

glitches e ruídos em relação direta com os lapsos da memória. Em suas palavras:

Ao fazer uso dessas imagens, a autora acentua os ruídos, as interferências e os
glitches inerentes da gravação destes equipamentos, de modo que tais elementos
estéticos, associados às imagens registradas, ganham potência, pois enfatizam o
próprio caráter ruidoso da memória. Diante da fragilidade do arquivo e de suas
lacunas, cabe à nossa imaginação costurar tempos, lembranças e dar voz aos
esquecimentos (Campos, 2023, p.1).

Em Era, a matéria-memória50 se desfaz. A velocidade do tempo se dilata enquanto

imagem e áudio se desconfiguram. A experiência do vídeo materializa a característica fugaz

da memória e o aspecto elástico de sua temporalidade: o que vemos é dissolvido e

transformado em códigos que se conformam em lacunas do tempo.

6.1 Captura de frames

A coleção de fitas VHS do meu arquivo consiste em imagens capturadas por meus

pais no período entre 1986 e 1990, e apresenta três naturezas distintas de material: filmagens

domésticas, gravações realizadas diretamente da televisão - através de videocassete - e

imagens de glitchs. As filmagens caseiras mostram registros do cotidiano familiar, da rua, de

paisagens do interior de Minas Gerais, e cenas inventivas, como as criadas durante a aula de

vídeo experimental frequentada por minha mãe Vera. As imagens capturadas diretamente da

televisão retratam a mídia televisiva da década de 1980, seu conteúdo publicitário, noticiário,

novelas, filmes, debates políticos e programas de abordagens variadas, como um especial

sobre a criação do universo. Os glitchs aparecem em momentos de transição entre as

gravações ou de distorção e falhas da fita magnética. Eles formam figuras geométricas em

movimentos constantes, ora em pequena escala, se assemelhando a ruídos e chiados de

televisão, ora em formatos que delimitam figuras abstratas bem definidas em preto e branco.

Na transição entre a imagem ilustrada e o glitch abstrato formam-se, por vezes, os "rastos de

arco-íris".

50 Imagem de um material de arquivo que desperta a memória afetiva. Ideia desenvolvida no Capítulo I.
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Figura 33 - Rastro arco-íris em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

Figura 34 - Glitches em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.



69

Figura 35 - Programa publicitário da televisão em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

Figura 36 - Julia em seu primeiro ano de vida, arquivo em VHS. Autoria própria.

Após a realização do filme Era, no qual houve a experimentação com distorções do

material de arquivo em VHS em velocidade lenta, comecei a me interessar pelo movimento
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das imagens, nas modificações imprevisíveis que acontecem de um quadro a outro, e iniciei

uma pesquisa de frames, colecionando imagens de naturezas diversas do arquivo em VHS a

partir do recurso de captura de tela do computador. No livro Meio dilúvio Meio Suspiro51,

publicado em 2020, algumas das imagens resultantes da pesquisa de frames foram impressas

em papel tomando, pela primeira vez, outra dimensão além da tela.

Figura 37 e 38 - Livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, 2020, de autoria própria. Fotografia por Daniela Paoliello.

51 O livro Meio Dilúvio Meio Suspiro é abordado de forma detalhada no Capítulo II.
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6.2 Colagem digital - Era, 2021

Em 2021 realizei um primeiro exercício de composição com os frames e filmes feitos

a partir do material de arquivo em VHS, em uma espécie de colagem digital que resultou na

exposição virtual intitulada Era52. Nela, os frames estáticos, em diversas dimensões, se

sobrepõem e são posicionados em uma montagem junto aos vídeos: Verde Engano, (04',

2014), Todas as casas menos a minha (20', 2018), Era (07', 2017), e O que quero guardar

(03', 2020). Criando um jogo de relação entre o material de cores e tons característicos da

imagem VHS, busco criar uma experiência labiríntica na qual o espectador pode percorrer o

olhar por caminhos distintos e mergulhar em um vídeo específico, adentrando a outras

narrativas.

Figura 39 -Website Era, 2021. Autoria própria.

6.3 Cosmopolíticas - Era, 2022

Ao longo da pesquisa sobre o material capturado diretamente da televisão, me

interessei especialmente pela gravação de um programa de longa duração sobre a criação do

universo. O conteúdo, de narração dublada para o português, relata descobertas científicas e

52 A exposição virtual Era (2021) foi realizada através da Lei Aldir Blanc e está disponivel em:
https://www.era.hotglue.me/

https://era.hotglue.me/
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físicas conectando conhecimentos sobre átomos, cosmos, desenhos de Galileu, movimentos

interestelares, dentre outros. Com as imagens dessa fita, que apresenta várias falhas e

distorções acumuladas pelo tempo, realizei o vídeo Hidrogênio (5', 2023), cujo título remete a

uma música que eu cantava junto aos meus amigos de juventude: "Big Bang, Big Bang,

estrelas são feitas de hidrogênio, e nós também”, versos que unem a estrutura do corpo

humano com o cosmos53. A partir desse mesmo material sobre o universo, capturei um grande

volume de frames que foram usados no livro Meio Dilúvio Meio Suspiro, e se tornaram

elementos marcantes na versão instalativa de Era (2022 e 2023).

Figura 40 - A criação do universo em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

Em 2022, Era recebe pela primeira vez um formato instalativo, apresentando

impressões dos frames em grande escala. O trabalho foi apresentado na exposição

Cosmopolíticas54, de curadoria dos fotógrafos João Castilho e Pedro David, e realização do

Festival de fotografia Foto em Pauta55. Os frames de glitchs preto e branco foram impressos

55 O festival Foto em Pauta o Foto em Pauta é uma iniciativa que nasceu em Belo Horizonte em 2004 e fomenta
o diálogo entre público e, desde 2011, produz o Festival de Fotografia de Tiradentes, referência nacional na
difusão da fotografia brasileira.

54 A exposição Cosmopolíticas reuniu obras dos artistas Araquém Alcântara, Bárbara Lissa e Maria Vaz, Breno
Rotatori, Denilson Baniwa, Eustáquio Neves, Francilins, Gilvan Barreto, Julia Baumfeld, Luisa Dörr, Paulo
Nazareth e Tuane Eggers.

53 No filme Todas as casas menos a minha, a relação entre o humano e o cosmos é também abordada na
associação entre a casa enquanto abrigo dos seres e as casas astrológicas, que indicam a posição de planetas no
mapa astral.
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em vinil adesivo, formando uma camada de fundo. Por cima da plotagem, há uma segunda

composição com 24 frames de 20cmx30cm impressos em papel Baryta e emoldurados em

madeira escura. A composição do trabalho variou nas diferentes montagens, se adequando ao

espaço expositivo. Cosmopolíticas esteve em itinerância por várias cidades do Brasil, dentre

elas Tiradentes, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Fortaleza.

Figura 50 e 51 - Instalação Era, 202256. Autoria própria.

56 Exposição Cosmopolíticas, Galeria Câmera Sete - Palácio das Artes, Belo Horizonte.
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Figura 52 - Instalação Era, 202257, autoria própria. Fotografia por Pedro David.

Segundo o cientista e astrônomo Carl Sagan, o Cosmos é "Tudo que já foi, tudo o que

é e tudo o que será" (Sagan, p.16, 1984). Considerando essa junção entre os tempos -

passado, presente e futuro - a Cosmopolítica58 abrange as relações entre os seres, a energia e a

matéria, dentro das infinitas possibilidades de conexões dessa teia cósmica. A ideia se abre à

complexidade e à pluralidade das existências que compõem o mundo. Para existir, o Cosmos

precisa ser refeito a todo momento. Assim, ele é "criado, e recriado, a partir de relações. Pura

política, onde todo outro, de qualquer espécie ou natureza, deve ser reconhecido como

alteridade significativa" (Cosmopolíticas, p.97, 2022). Para estabelecer um diálogo com o

outro, é importante reconhecer as diferentes formas de se enxergar o mundo, de agir no

mundo, e os modos de se relacionar e de fazer política. A partir deste amplo conceito, a

exposição Cosmopolíticas reuniu trabalhos de 12 artistas de trajetórias diversas que, "cada

um(a), à sua maneira, trabalham na fotografia questões em torno da política da natureza em

seus mais variados elementos, através dos corpos, das ausências e dos territórios

(Cosmopolíticas, p.97, 2022). O pensamento cosmopolítico foi identificado nos trabalhos dos

artistas que participaram da exposição, criando uma proximidade entre obras de linhas de

investigação diferentes. Em Era, a Cosmopolítica pode ser observada na expansão do universo

58 O termo Cosmopolíticas foi cunhado pelos filósofos Isabelle Stengers e Bruno Latour em 2007. A ideia vem
da tentativa de politizar o fazer científico, dando espaço a teorias que por vezes foram desconsideradas por
estudos tradicionais.

57 Exposição Cosmopolíticas, Festival Solar, Pinacoteca do Ceará, Fortaleza.
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familiar em direção ao Fora, na abordagem de questões íntimas em associação com o universo

externo e suas galáxias, estrelas e buracos negros.

Figura 53 - Instalação Era, 202259. Autoria própria.

Figura 54 - A criação do universo em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.

59 Exposição Cosmopolíticas, Galeria Câmera Sete - Palácio das Artes, Belo Horizonte.
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6.4 Videobrasil - Era, 2023

Em 2023, Era ganhou uma dimensão instalativa composta por frames e vídeos,

apresentando um panorama da minha produção realizada com o arquivo familiar de fitas

VHS até o momento. O trabalho fez parte da exposição A memória é uma ilha de edição, da

22ª Bienal Sesc_Videobrasil60, realizada no Sesc 24 de maio em São Paulo. Nesse formato

ampliado, Era se evidencia como um grande mergulho no arquivo, criando novas

possibilidades narrativas a partir da imersão e edição do material bruto da coleção de fitas em

VHS, descrito da seguinte forma pelo curador da exposição, Raphael Fonseca:

Era dá sequência à investigação em torno desse arquivo familiar dos anos 1980. Em
lugar de se deter exclusivamente sobre o vídeo, Baumfeld imprime frames e pensa o
glitch na escala da instalação. O corpo do público é colocado em relação com as
imagens produzidas e pensadas para o formato diminuto de uma tela de TV de tubo
(Fonseca, p.128, 2023).

Figura 55 - Instalação Era, 202361, autoria própria. Fotografia por Pedro Napolitano Prata.

61 Exposição A memória é uma ilha de edição 22ª Bienal Sesc_Videobrasil, Sesc 24 de Maio, São Paulo.

60 A Associação Cultural Videobrasil foi criada por Solange Farkas em 1983. Realizada inicialmente sob o nome
de festival e posteriormente como bienal em parceria com o Sesc SP. A 22ª Bienal Sesc_Videobrasil | Especial
40 anos foi realizada de 18 de outubro de 2023 a 25 de fevereiro de 2024 no Sesc- 24 de Maio, em São Paulo, e
comemora seus 40 anos de existência.
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Figura 56 - Instalação Era, 202362, autoria própria. Fotografia por Ricardo Amado.

A obra consiste em uma espécie de colagem instalativa, realizada a partir de 5 vídeos

e 24 frames feitos com o material de arquivo em VHS, montados em 3 camadas em um painel

de 6,10m por 2,00m. A primeira camada consiste em uma composição de frames impressos

em vinil adesivo, cobrindo toda a superfície do painel. A segunda camada é composta por 24

frames impressos em papel Baryta e emoldurados em madeira, em 3 tamanhos diferentes

(30cmx22,5cm, 40cmx30cm, e 50cmx37,5cm), fixados sobre o painel. No mesmo plano, está

uma terceira camada com 5 monitores de diferentes tamanhos, exibindo em loop os vídeos:

Verde Engano, (04', 2014), Todas as casas menos a minha (20', 2018), Era (07', 2017), O que

quero guardar (03', 2020) e Hidrogênio (5', 2023), sendo 3 deles equipados com fones de

ouvido para o áudio. O movimento das imagens dos vídeos, junto ao dinamismo da

composição das telas e frames montados como uma colagem, proporciona múltiplas

percepções ao olhar e combinações quase infinitas da visão geral do trabalho. O trabalho se

transforma a cada instante de modo quase pausado, proporcionando uma percepção alterada

do tempo, enquanto também aciona memórias coletivas e íntimas de uma época, relacionadas

a características próprias das imagens em VHS.

62 Exposição A memória é uma ilha de edição, 22ª Bienal Sesc_Videobrasil, Sesc 24 de Maio, São Paulo.
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Figura 57 - Instalação Era, 202363, autoria própria. Fotografia por Victor Galvão.

Ao juntar imagens de naturezas diferentes em um mesmo panorama visual, do

abstrato glitch próprio do VHS ao caráter supostamente despretensioso das filmagens de

família e imagens de programas de televisão, a percepção sobre o aspecto documental ou

ficcional do trabalho se mantém em suspensão. Mas ao adentrar nos vídeos, principalmente

em Todas as casas menos a minha e O que quero guardar, percebe-se o teor autobiográfico

do trabalho. Assim, a obra transita entre características da autobiografia e da autoficção e, ao

misturar cenas do contexto íntimo junto a imagens do universo coletivo da TV, compõem um

modo de criação alterbiográfica.

Trabalhos realizados a partir da manipulação de materiais de arquivos têm a potência

de incitar e resgatar memórias. Como observa a pesquisadora Maria do Carmo Veneroso, "nas

artes plásticas e visuais, a prática da colagem e da apropriação pode ser aproximada da busca

por um resgate da memória cultural de uma época" (Veneroso, 2016, p.6). Na obra Era, as

imagens transitam entre o pessoal e o coletivo, formando uma narrativa de teor afetivo e

histórico que retrata a década de 1980 no Brasil, época de importantes transformações

políticas e tecnológicas.

63 Exposição A memória é uma ilha de edição, 22ª Bienal Sesc_Videobrasil, Sesc 24 de Maio, São Paulo.
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Figura 58 - Instalação Era, 202364, autoria própria. Fotografia por Victor Galvão.

6.5 A memória é uma ilha de edição

A 22ª Bienal Sesc_Videobrasil marca quatro décadas desde o primeiro festival

Videobrasil, que aconteceu em 1983 durante os anos finais da ditadura civil-militar no Brasil.

Intitulada com o verso "A memória é uma ilha de edição" de Waly Salomão65, a exposição,

dirigida por Solange Farkas66 e curada por Raphael Fonseca e Renée Akitelek Mboya, destaca

diversas abordagens à memória por meio de obras de 6067 artistas do Sul Global68. Com

ênfase nas linguagens audiovisuais e a percepção sobre o espaço central que o vídeo ocupa na

vida contemporânea, a Bienal estabelece um diálogo com os primórdios do vídeo.

68 O Sul Global é um termo utilizado em estudos pós-coloniais que se refere ao "território geopolitico de
"regioes com questões enraizadas em um passado colonial, em conflitos e em histórias de violência e
escravidão, entre outras formas de subordinação política e cultural". (Farkas, p.12, 2023)

67 A edição contou com trabalhos de artistas de 38 países na África, Américas - sul , central e norte - , Ásia,
Europa (Leste e Portugal), Oriente Médio e Oceania, e representantes de povos originários.

66 Solange Farkas (Feira de Santana- BA, 1955) decidiu realizar o Festival Videobrasil quando recém-formada
em jornalismo e história da arte pela Universidade Federal da Bahia. Interessada no cinema underground
brasileiro, Solange criou o festival com o intuito de criar espaço para a disseminação de vídeos independentes.

65 Waly Salomão (1943-2003) foi um poeta carioca. Ele esteve presente na 11ª (1996) e 12ª (1998) edições do
festival Videobrasil, momento em que a amizade entre Waly e Solange farkas já existia há décadas.

64 Exposição A memória é uma ilha de edição, 22ª Bienal Sesc_Videobrasil, Sesc 24 de Maio, São Paulo.
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O festival Videobrasil surgiu em um momento em que o vídeo se estabeleceu como

linguagem emergente e a filmadora VHS se popularizou no Brasil. Nessa época, a produção

de vídeo, que até então era restrita às grandes mídias, se tornou acessível - para um público

em recorte de classe - abrindo caminhos para a criação audiovisual experimental e caseira.

Como observa Solange Farkas, “no início dos anos 1980 o vídeo estava surgindo como um

equipamento. Existia o cinema e a televisão, mas não o que chamamos de vídeo”69. Diante

disso, o festival surgiu com o intuito de criar espaço para a circulação e exibição de vídeos

independentes.

O período de redemocratização no Brasil marca um momento de efervescência

cultural, de anseio por liberdade criativa. Junto a esse contexto, a produção de filmagens em

VHS se estabeleceu, criando um grande volume de material realizado em uma curta faixa de

tempo. O vídeo iniciava sua jornada veloz de evolução. A televisão parecia o único meio

possível de sua disseminação, se tornando um espaço de desejo para o meio audiovisual da

época. Ao comentar o acervo do Videobrasil na mostra "Especial 40 anos"70, o curador

Eduardo de Jesus reflete sobre essa ideia:

A televisão é um dispositivo central para a cultura brasileira e que foi fortemente
fomentado pela própria ditadura militar para ter esse alcance num país de dimensões
continentais como o nosso. É claro que essa geração tinha um desejo enorme de
invadir a televisão, de renovar a televisão.

Enquanto a televisão disseminava grande parte da estética que conhecemos como

cultura pop, o cenário de abertura política influenciava a produção de vídeo de maneira

disruptiva. A democratização dos equipamentos relativos à fita VHS - o videocassete e a

filmadora - também tornou possível a gravação e apropriação de imagens. Por meio do

videocassete, o público pôde, pela primeira vez, capturar e se apropriar da imagem

reproduzida na televisão, prática que se tornou uma grande ferramenta para editar e criar

novas narrativas políticas, como observa o curador Raphael Fonseca em seu ensaio A tv é

nossa lua mais jovem, publicado no Catálogo da 22ª Videobrasil:

70 A mostra paralela "Especial 40 anos" da 22ª Bienal Sesc_Videobrasil 2023, celebrou suas quatro décadas em
uma espécie de linha do tempo realizada com o extenso acervo do Festival. A mostra teve curadoria de Eduardo
de Jesus e Alessandra Bergamaschi.

69 Solange Farkas em entrevista à revista arte!brasileiros em 2023. Disponível em: arte!brasileiros

https://artebrasileiros.com.br/arte/instituicao/videobrasil-40-anos/
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"muito em função da disseminação dos videocassetes e da possibilidade de o
público gravar aquilo que era transmitido, toma-se maior consciência dos bastidores
da TV, dos dedos que, apertando alguns botões, puderam- e ainda podem -
manipular as massas, alterar rumos de eleições, reescrever versões do passado e nos
levar a impensáveis situações vindouras" (Fonseca, 2023, p.27).

A manipulação de material de arquivo possibilita que a história seja reescrita e novas

narrativas sejam criadas. Do mesmo modo que a memória se faz e refaz na ilha de edição do

cérebro humano, ela pode ser ativada por essas imagens. Considerando que "as coisas não

“possuem” uma memória própria, [mas] elas podem nos lembrar, podem desencadear nossa

memória" (Veneroso, 2016, p.2). Em Era, o trabalho com edição e montagem de arquivo em

VHS realizado por mim ao longo de uma década (de 2014 a 2024) cria possibilidades de

construção da memória junto às lembranças e esquecimentos evidenciadas nas formas, cores

e falhas da matéria da fita magnética. Era ativa a memória afetiva e coletiva com imagens

icônicas de uma era, aproximando o universo íntimo ao cósmico.

Por 14 bilhões de anos, a radiação cósmica viaja desde o Big Bang até o monitor de
Baumfeld. Ruínas da criação do mundo. Ruínas da criação da vida, de uma família.
O chiado da TV, com seus pontinhos brancos, é também constituído pela
eletricidade estática originária da luz do Big Bang. O macro e o micro, a relação
entre o cosmos e a família mediada por um sinal de televisão (Campos, 2022, p.45).

O título Era é parte do nome de minha mãe, Vera, e também se refere a uma era em

que um tipo específico de mídia entrou na casa das pessoas através da televisão e que o

espaço de dentro de casa começou a ser registrado por dispositivos magnéticos. Rebobinando

as fitas em direção ao passado, nos deparamos com uma ausência. Junto a ela, criamos o

novo e voltamos nosso olhar para o céu.

Figura 59 - A criação do universo em frame do arquivo em VHS. Autoria própria.
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7. Considerações finais

O que inicialmente motivou essa pesquisa foi minha produção com arquivo íntimo em

VHS, a qual iniciei após conhecer a obra de David Perlov. Seu filme Diário (1973-1983) me

instigou a manipular as imagens capturadas por meus pais na década de 1980, época que

coincide com meus primeiros anos de vida. Lidar com esse arquivo me provocou a vontade

de criar narrativas de cunho afetivo também capazes de alcançar questões coletivas. Parte do

meu fascínio pelo cinema de Perlov se dá na percepção de que ele relaciona, com destreza e

profundidade, o pessoal ao político. Ao me deparar com o termo alterbiografia no texto em

que Ilana Feldman71 descreve características do Diário de Perlov, encontrei uma confluência

de pontos de interesses para minha investigação. Busquei compreender esse conceito

entendendo-o como um método de criação pendular, entre a autobiografia e a autoficção.

Junto a isso, compreendi que pensar a presença da alteridade em métodos de criação é um

caminho potente para observar modos que escritas de si se abrem ao Fora, o que contribui

para a percepção e análise de trabalhos autobiográficos.

Nesse contexto, percebo a alteridade como uma espécie de ponte que expande a

mediação do sujeito com o outro e com o mundo. Entendendo que, enquanto na literatura o

termo alterbiografia se refere a um autor que escreve uma biografia como um outro (como

um alter ego), nas poéticas visuais ele pode ter um sentido ampliado, no que se refere à

estratégia de criação. Sendo as artes visuais um espaço que mistura linguagens, que cria e

sobrepõe diversas camadas de expressão, a alteridade é um modo de transitar entre elas na

criação de uma narrativa que se estende ao Fora. O que me interessa na alterbiografia como

um método é pensar sobre o trânsito proporcionado pelo olhar de alteridade, entre o eu e o

outro, entre o documental e a ficção, entre o tempo e a memória, entre o íntimo e o mundo.

71 "(…) nesses diários, a errância, o trauma na infância, a sensação de estar exilado no país que voluntariamente
escolheu como lar, a necessidade do luto, o engajamento político no cotidiano e a busca por uma ausência
fundadora – que é sempre a busca por uma origem, seja no cinema, seja na vida – são figuras de uma enunciação
subjetiva e de uma narrativa em trânsito constante, para as quais o deslocamento, não sendo apenas geográfico,
faz a passagem da identidade à alteridade, da casa à rua, do singular ao coletivo, do trauma ao luto, do privado
ao político. Nesse movimento, sua autobiografia – aberta, como uma janela, ao Fora – se torna biografia do
outro, ou “alterbiografia”, biografia de todos nós."(Feldman, 2017, p.5)



83

A Partir dessa ideia, a pesquisa incitou algumas questões: quais são as estratégias ou

ferramentas poéticas que possibilitam que a autobiografia seja elaborada com alteridade em

seu modo de criação? Como abordar o conceito de alterbiografia a partir das artes visuais?

Ao longo da investigação, me deparei com características que considero relevantes

para a ideia de uma alterbiografia como método nas poéticas visuais: a maleabilidade da

noção de identidade, tempo e memória e, em especial, a relação do universo pessoal com

questões coletivas. Estaria esse último aspecto presente em todas as autobiografias? De

algum modo, creio que sim. Diante disso, me propus identificar de forma mais específica

essas características, observando como elas se apresentam nas obras analisadas nessa

pesquisa.

Um trabalho que fala de si sempre se relaciona com o Fora. O que me pareceu

instigante foi entender o modo que isso ocorre na escrita de si, seja através da construção

narrativa ou no teor documental e histórico contido nas autobiografias. Nossa existência se dá

espelhada no outro e no contexto social em que estamos inseridos. "O pessoal é político"72,

frase marcante da segunda onda feminista do final da década de 1960, caracteriza o

movimento, que a utilizou como mote para questionar os valores padronizados da familia que

sustenta o modelo da sociedade patriarcal. A frase, que conecta a experiência pessoal com a

estrutura social, enfatiza a importância da interferência política para mudanças de âmbito

pessoal e, ao mesmo tempo, a necessidade de pensar a experiência pessoal politicamente.

Como lidar e produzir imagens com alteridade? Durante a produção e montagem de

obras autobiográficas nos deparamos com a forma que nos colocamos diante o outro. Na

parte prática da pesquisa realizei dois trabalhos, sendo um deles feito com o material de

arquivo em VHS e outro com imagens capturadas por mim. Em ambos procurei aplicar as

ideias dessa investigação para, principalmente, editar os trabalhos, no que se refere às

decisões de montagem e criações narrativas. Nesse processo, compreendi que os modos de

alteridade podem ser identificados de muitas maneiras, e o exercício de identificá-los nos

trabalhos que analisei contribuiu para que pudesse aplicá-los com maior intenção nas

dinâmicas de criação da parte prática dessa pesquisa, o que considero ter influenciado na

qualidade das obras e também na minha reflexão sobre elas ao descrevê-las.

72 A frase foi popularizada em 1970 pelo ensaio "O pessoal é político", da ativista e jornalista Carol Hanisch.
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Mudar o ponto de vista. Vejo a alteridade como a fluidez necessária para que haja

troca, e não imposição, entre o eu e o outro. Assim, nos deslocamos de onde estamos para

alcançar uma visão mais ampla do horizonte. Nos trajetos do singular ao coletivo nos

aproximamos do desconhecido e nos distanciamos do que é extremamente próximo. Em

infinitas possibilidades do universo íntimo olhamos para o mundo e percebemos sua

imensidão.
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ANEXO A

Exposição Entre Cantos e Lamentos, de Julia Baumfeld

Muros, montanhas, muralhas. Em Entre Cantos e Lamentos, mostra que reúne 80

fotografias de Julia Baumfeld capturadas em uma viagem a Israel, Palestina e Egito em 2019,

existe sempre algo que se interpõe ao olhar.

Seria evidente associar o Muro das Lamentações, onde mulheres de costas depositam

suas crenças e desejos de esperança (com suas cabeleiras, tranças, dreads, toucas e lenços de

variadas cores e formas), ao enorme muro grafitado (e eletrificado) que separa Israel da

Cisjordânia, um território ocupado. Um, ruína do que sobrou de um Templo religioso, é pura

abertura ao passado e ao por vir. O outro, construção militar e geopolítica, é puro fechamento,

clausura.

Diante daquilo que nos aparece como uma opacidade absoluta, experiência de

alteridade radical apoiada em mais de cinco mil anos de história e mais de dez mil

quilômetros do Brasil, a câmera da fotógrafa parece se interrogar: Como ver? Como

posicionar o olhar? É possível compreender o que se vê? Seria o visível aqui também legível?

Se tomarmos apenas a via da razão, e não do modo como sentimos e somos afetados por

essas imagens, a resposta a essas questões seria talvez um hesitante e inquietante não.

Todavia, é justamente fincando-se nesse assombro do olhar, amparado por uma ética e

estética da frontalidade, que Julia Baumfeld pode se conectar e se relacionar com o outro,

mulheres e paisagens. Como nas fotografias e frames de David Perlov, cineasta brasileiro

considerado o precursor do cinema moderno em Israel, vê-se aqui uma busca avizinhada, um

desejo frontal de voltar à origem, de sair da casa conhecida, para, como em uma viagem de

formação (por que não dizer também abraâmica), encontrar nesse êxodo particular o outro

(ou a outra) que se é.

O maravilhoso aparece então neste encontro entre uma espécie de devir-outro da

fotógrafa e o que vemos como um devir-outro das imagens. Tomando distância da atual

tirania do digital, primado da transparência, da nitidez e da previsibilidade, o emprego da

película 35mm, com suas luzes vibrantes (quentes ou frias) e imprevisíveis (a câmera
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analógica como caixa-preta do acaso), restitui densidade, textura e granulação a paisagens

que passam então a ser acessíveis em cada um de seus poros.

Neste ponto, os muros, as muralhas e as montanhas, aí incluindo a monumentalidade

das pirâmides de Gizé, as cordilheiras avermelhadas da Jordânia vistas ao longe e o próprio

volume compacto de um mar cristalizado pelo sal (e, portanto, chamado de “morto”)

tornam-se porosos e vivos como a pele. Face a essa pele da película, aquilo que se interpõe ao

olhar transforma-se em sua própria condição de possibilidade: como um rosto de mulher que,

estando cortado por um feixe de luz avermelhada, rasura na própria imagem, nos encara, nos

queima – e sorri.

Ilana Feldman, março de 2023.


