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MONTAGENS

Infancia, linguagem, experiéncia

O génio é a infancia reencontrada a vontade.

Charles Baudelaire

Figura 1 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet.
Trabalho na forma de marcadores de livros sobre
fotografia de Adolphe Burdet (circle of) 1907-1930
extraida do Rijksmuseum, Amsterda

Fonte: Acervo da autora.



Apresento na sequéncia deste texto uma das camadas do
meu trabalho atual, que é pensar sobre a infancia, a imagem
da infancia e a fabulagdo de um universo que dialogue com
esse periodo da vida. Mostro, em correlagdo, a pratica artistica
denominada Diminutas.! Diminutas sio simples marcadores de
livros. Uma pratica inserida na légica do fragmento. De fato,
para fazer as Diminutas, comega-se por subtrair, extrair de ima-
gens de obras do site do Rijksmuseum — pinturas, fotografias e
fotografias de objetos — um detalhe, e assim diminuir o poder de
ser inteiro da imagem escolhida, criando um recorte no poder
da representagdo. Sdo processos pos-fotograficos, no vaivém da
distancia e da proximidade de nossas relagdes com a imagem.
Diminutas estdo, pois, sujeitas ao uso dos gestos menores.

O livro pertence ao uso maior. O livro ¢ a historia e a estru-
tura, as linguas e os sinais. J4 o marcador é a variante, o que
pode sobrar. Nio podemos fixa-lo — a menos que o esquegamos
dentro de um livro por um longo tempo, qui¢a anos —, uma
vez que se mostra sempre nos intervalos maiores ou menores,
atravessando a leitura. Vai dando lugar aos atos e gestos pe-
quenos. As Diminutas ndo deixam as paginas titubearem, pois
o friso que é retirado e recolocado torna-se uma repeti¢ao dos
gestos da pausa. Sao imagens, recortes, fragmentos e, por isso,
pequenos espagos circunscritos. Um espago de poucos haveres,
e, embora desempenhe uma fungio, seu lugar é a priori bem
determinado. Os marcadores acompanham a leitura e a pausa
literaria, participando do livro de maneira discreta, pois tém
o destino de estarem sempre escondidos. S3o pequenas super-
ficies, um modesto centro de atenc¢do — do livro, do catdlogo
e das edi¢oes em papel — e, ndo podemos esquecer, evitam a
deterioracao dessas ditas obras; as famosas dobras, rabiscos ou
rasgos. No entanto, nunca deixam de fazer de sua materiali-
dade uma espécie de sinal, um signo de pontuacio entre folhas.

' O trabalho Diminutas pode ser visualizado em: https://www.rijksmuseum.nl/

en/rijksstudio/1619202--patricia-franca-huchet/collections.
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Naio deixam jamais de pertencer ao universo da edi¢do, as vezes
compondo visualmente com a obra em formas variadas, inclu-
sive o aproveitamento da orelha em recorte que pode se tornar
um marcador.

Quero também lembrar que parte de meu trabalho comporta
a histéria da arte como matéria-prima, como materiais preexis-
tentes de parte das atividades artisticas e reflexivas. Creio que
toda imagem possui o seu inconsciente 6tico bem dissimulado.
Isso posto, acredito vez ou outra ser tomada pelo desejo de mer-
gulhar em certas imagens, recorta-las, rendilha-las e refazé-las.
Posso, destarte, apelar pelas Diminutas como uma tentativa de
abordar o inconsciente, mesmo sabendo que a opacidade das
imagens acaba por revelar partes do nao visto ou do déja-vu.
Assim, o enigma das obras sempre aponta para um sujeito que
se projeta na obra. Diminutas propdem, por isso, uma multi-
tude de micro-histérias que se agrupam e se tornam uma trama
figurativa. E importante ressaltar que, nesse trabalho, encontro
um paralelo entre a atividade do artista e do icondgrafo, ou
do historiador da arte, pois nota-se que existem a observagao
e a restitui¢ao de obras artisticas do passado, modificadas por
minha observagio e interven¢ao sobre elas. Afinal, a historia da
arte com suas alteragoes se transforma, e é sempre marcada pela
percepcao e pela ficcado daquele que a produz.

INFANCIA

Através dessa experiéncia, fui levada a trabalhar com monta-
gens, trazendo, inclusive, outras formas de imagens, como a fo-
tografia do album de infancia e o cartdo-postal — pois no inicio
eram apenas as pinturas do site do Rijksmuseum, como mencio-
nado. Fui escrevendo sobre o que se seguird e ao mesmo tempo
criando as Diminutas, assim como duas paisagens simultaneas
que perpassam as janelas paralelas de um trem. Passei pela ex-
periéncia com o tempo do entre-dois simultaneamente, como
pano de fundo de sua textura mais profunda, pois escrever é
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também falar do tempo no qual estamos entregues no momento
do labor entre a imersdo e a imagem, a memodria e o desejo.

Infancia. Poder-se-a pensa-la como um tempo entre-dois. Um
deles é 0 momento que ingressamos na vida; o acesso ao estar
vivo, o periodo no qual ainda ndo nos conectamos a linguagem
e, por outro lado, o tempo quando a acessamos pouco a pouco,
que permanece coexistente a fase adulta e nos acompanhando
até o final de nossas vidas, uma vez que desperta em nés uma
série de interrogagOes. Assim serd o que chamamos de infancia
sem idade, pois ela estara permeando todas as fases da vida.
Essa infancia sem idade ndo deve ser compreendida a partir do
infantil, sendo preciso separar os infantes da infancia: a parti-
cularidade de té-la ao longo da existéncia e a forma como ela
estaria nas fibras de cada individuo. H4 um plano de fundo da
infancia: tenho a convicgao de que o homem estd submisso a
voz de outros — o outro que se manifesta nos primeiros anos de
uma vida, o contato com a voz de outrem.

Figura 2 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Trabalho na forma
de marcadores de livros sobre imagens extraidas de desenho de Johannes
Bronkhorst (circle of) 1685-1727 e Pieter Holsteyn do Rijksmuseum, Amsterda

Fonte: Acervo da autora.
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O fil6sofo Jean-Francois Lyotard (1988) concebe que cada
um de nds e os maiores escritores, especialmente, escrevem para
coadunar ou alcangar, por e através do texto, alguma coisa que
ele ou ela nao sabem, mas é como que soubessem. Um paradoxo.
“Um eu nao sei, mas sei”. Através dos escritos de grandes autores,
segundo Lyotard, atribuem-se a esse “eu nio sei o que” diversas
denominagdes: Kafka o chama de indubitavel; Sartre, de inarticu-
lavel; Joyce, de inapropriavel. Para Freud é a infantilidade; para
Paul Valéry, a desordem; e para Hannah Arendt, o nascimento.

Na infancia estamos em um estado de passividade ativa, que
Lyotard designa como passibilidade, ou seja, ser passivel a alguma
coisa, estar em um estado de prepara¢ao fundamental, uma dis-
posicdo em si a0 que vai acontecer e consequentemente ao que
vai sobreviver. No sentido desenvolvido pelo filsofo, a crianga
€ aquela que ndo pode fazer outramente, a nio ser se dispor ao
que sera, pois estd desmunida, nua, frente ao que lhe passa; vai
vivenciar o que lhe for devido. E essa condi¢io, estar em face do
acontecimento, é a condi¢gdo humana por exceléncia, ou por que
nao pensar em uma condi¢do pré-humana? (o inumano). Essa
condi¢do nos faz aceder a nossa humanidade e ao poder de se
entregar, de dar a face ao outro. Etimologicamente, a palavra “in-
fancia” tem origem no latim: infantia, do verbo fari, falar, onde
fan é falante e o morfema in constitui a negacao do verbo. Por-
tanto, infans refere-se ao individuo que ainda nio é capaz de falar.
Sabemos que a infancia terd sempre morada na consciéncia do in-
dividuo adulto, uma vez que é um periodo incontornavel da vida,
e aqueles que desejam criar ndo podem deixar de se confrontarem
com esse tempo mitico. Se o artista quer ser justo com aquilo que
é de fato o sujeito de sua arte, devera escutar a sua infancia.

DIMINUTAS

Foi, portanto, uma fresta para pensar, apresentar em imagens
e observar a questdo da infancia nas formas de seu ressurgi-
mento. Recolher, recortar, iluminar, montar, distribuir, ajuntar,
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espalhar, extrair, agrupar, fotografar foram os verbos trabalha-
dos nessa série que representou, em um processo solitario e sin-
gular, a emocao de revisitar a infancia. A crianca transborda, é
perpassada por tudo o que lhe acontece, num transbordamento
definido por Lyotard (1988) como um regime de sensibilidade.
Nessa sensibilidade da infancia existem coisas indeterminadas
que nos transpassam e que nos excedem, as quais nio pode-
mos nomear nem mesmo identifica-las, pois vive-se 0 momento
pré-identifica¢do e pré-nominag¢do. Somos tomados no interior
desse campo de transbordamentos. A linguagem manifesta-se
como um dominio que vem reger as experiéncias que viven-
ciamos. Para a crianga, pelo encantamento das aproximagoes,
as palavras sdo descobertas, como a abertura riapida de uma
cortina, o que a faz participar do jogo da linguagem propria ao
seu eu. Cito um trecho do livro Biffures, Michel Leiris (1948,
p. 10, tradug¢ao minha):

%

Figura 3 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem de atelié.
Trabalho na forma de marcadores de livros sobre imagens extraidas de
desenho de Johannes Bronkhorst (circle of) 1685-1727 e Pieter Holsteyn do
Rijksmuseum, Amsterda

o

Fonte: Acervo da autora.
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Um dos meus brinquedos — e pouco importa o que era, era sim-
plesmente um brinquedo — um dos meus brinquedos caiu, com grande
perigo de se quebrar, pois a queda havia sido direta e de altitude — bem
acima do nivel do solo, de uma mesa, ou quem sabe de um pedes-
tal — e longe de ser negligencidvel, quando se trata da queda de um
brinquedo (...) Rapidamente, me abaixei, recolhi o soldadinho tom-
bado, o apalpei e o observei. Ele ndo estava quebrado, fui logo tocado
por uma alegria viva, de quem se expressa gritando, “...Fezmente!”.
(...) Alguém mais avisado e menos ignorante do que eu me chamou
a atengdo observando minha exclamacdo; que este FEZMENTE que eu
acabara de gritar era na verdade FELIZMENTE que eu deveria falar (...)
Essa palavra empregada por mim, até entdo sem a minima consciéncia
de seu sentido real, como uma interjei¢do pura, vinculava-se a FELIZ e,
pela virtude magica de uma tal aproximagio, se encontrou inserida de
repente em toda uma sequéncia de significagoes precisas. Apreendida
como um golpe em sua integridade, essa palavra que eu havia sempre
fustigado tomou bruscamente a fei¢ao de descoberta como a queda
brusca de um véu ou como a detonagdo de alguma verdade. Eis que
esse vago vocabulo — que até o presente era para mim muito pessoal
e ficava como vedado - foi, por acaso, promovido a protagonista de
todo um ciclo semantico. Ndo era mais uma coisa minha: ele partici-
pava da realidade da linguagem de meus irmaos, de minha irma e de
meus pais. De coisa propriamente minha, tornou-se uma coisa comum
e aberta. Eis que, como um raio de luz, tornou-se coisa compartilhada
ou — por que nao? — socializada. Ele ndo era mais exclamacio confusa
que escapava de meus ldbios — ainda muito proximo de minhas vis-
ceras, como o riso ou o grito — ele era, entre milhares de outros, um
dos elementos constituintes da linguagem, desse vasto instrumento
de comunicag¢do cuja observacido fortuita (...) permitiu-me entrever a

existéncia exterior a mim mesmo, preenchida de estranheza.?

2 No original: “L’un de mes jouets — et peu importait ce qu’il fit: il suffisait qu’il

fat un jouet —, 'un de mes jouets était tombé. En grand danger d’étre cassé,
car la chute avait été directe et d’altitude — prise au-dessus du niveau du sol -
d’une table, voire méme d’un simple guéridon, est fort loin d’étre négligeable,
quand il s’agit de la chute d’un jouet (...) Rapidement je me baissai, ramassai
le soldad gisant, le palpai et le regardai. Il n’était pas cassé, et vive fut ma joie.
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Sempre relembramos nossa infancia. Nos a imaginamos e re-
tornam as imagens. Mas podemos revirar a questao, assumindo
que, além de trazer de volta imagens, cabe ao adulto escutar
a infancia. O adulto que estd surdo e que nido consegue mais
escutar a sua crianca. Quero dizer que, mais do que buscar no
siléncio da infancia, talvez deva me conectar com a surdez do
adulto. Para Lyotard (1988), o que nos torna surdos a esséncia
da infancia é o que ele chama de endividamento (endettement).
A crianga sabe que é dependente de alguma coisa que a trans-
cende, vive em permanente estado de demanda, de uma auto-
nomia que ainda ndo possui. E se a crianga é sempre artista,
ela ndo é um artista, pois o seu talento a possui, mas ela ainda
ndo o possui. Sua atividade é distinta daquela do artista, pois,
normalmente, o artista entende que deve estar atento, o que a
crianca ndo procura jamais. A sedu¢do das obras das criangas
vive porque o melhor para elas, como na arte, é a perda do
peso do mundo. Tudo pode acontecer na arte das criangas, salvo
consciéncia e dominio. O artista ndo € aquele que recai na in-
fancia. Cito por tudo isso Baudelaire, quando diz que “o génio

Ce que j’exprimai em m’écriant: ...Reusement!’ (...) Quelqu’un de plus averti,
de moins ignorant que je n’étais, et qui me fit observer, entendant mon excla-
mation, que c’est ‘heureusement’ qu’il faut dire et non, ainsi que j’avais fait “...
Reusement!’ (...) Ce mot, employé par moi jusqu’alors sans nulle conscience
de son sens réel, comme une interjection pure, se rattache a ‘heureux’ et, par
la vertu magique d’un pareil rapprochement, il se trouve inséré soudain dans
toute une séquence de significations précises. Appréhender d’un coup dans son
intégrité ce mot qu’auparavant j’avais toujours écorché prend une allure de dé-
couverte, comme le déchirement brusque d’un voile ou I’éclatement de quelque
verité. Voici que ce vague vocable — qui jusqu’a présent m’avait été tout a fait
personnel et restait comme fermé — est, par hasard, promu au role de chainon de
tout un cycle sémantique. Il n’est plus maintenant une chose a moi: il participe
de cette réalité qu’est le langage de mes fréres, de ma soeur, et celui de mes pa-
rents. De chose propre a moi, il devient chose commune et ouverte. Le voila, en
un éclair, devenu chose partagée ou — si ’on veut — socialisée. Il n’est plus main-
tenant ’exclamation confuse qui s’échappe de mes lévres — encore toute proche
de mes viscéres, comme le rire ou le cri — il est, entre des milliers d’autres, ’un
des éléments constituants du langage, de ce vaste instrument de communication
dont une observation fortuite (...) m’a permis d’entrevoir Pexistence extérieur
a moi-méme et remplie d’étrangeté.”
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¢ a infancia reencontrada a vontade”? (traducdo minha), ou seja,
posso me colocar nas condi¢des através das quais a infancia é
reconhecida e reencontrada. Eis, talvez, o que Lyotard chamou
de endividamento — o conceito de endividamento —, dever algo
ao outro. Na logica lyotardiana, a obra de arte surge como uma
forma de quitacdo, uma vez que nutrimos essa responsabilidade
de devolver algo ao outro. Lyotard vé nessa quita¢do o laco
entre criagdo e infancia. Ndo é o fato de recair na infancia para
poder criar, mas o fato de se colocar sob o plano dessa divida de
vida, a partir da qual a criagdo, como dom, vem como quita¢ao
por tudo aquilo que foi recebido.

Figura 4 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem com fotogra-
fias, cartdes-postais e livro

Fonte: Acervo da autora.

3 No original: “Le génie, c’est I’enfance retrouvée a volonté.” Disponivel em:
https://citations.ouest-france.fr/citation-charles-baudelaire/genie-enfance-
retrouvee-volonte-1528.html. Acesso em: 13 mar. 2022.
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Foi também nesse sentido que André Malraux diz: “No
fundo mesmo, nao existem grandes pessoas”* — se referindo aos
adultos —, precisamente porque estamos sempre endividados,
sempre nesse estado de endividamento, pois nds nao nos demos
a vida, nosso nascimento nos escapa, estamos sempre em rela-
¢do de narragdo com aquilo que nos precede e essa narragdo
nés devemos fazé-la, para que possamos nos apropriar daquilo
que € inapropridvel. Para o filosofo da alteridade, Emmanuel
Levinas, ndo existem relacGes inter-humanas sem relagoes éticas,
sem a tomada de consciéncia moral, presente no seio mesmo do
olhar do outro, o qual nos responsabiliza e que é um ponto de-
safiador a ser enfrentado. Lyotard substituird ao “rosto que nos
olha” de Levinas, ao famoso rosto que nos solicita, nos procura,
“avoz”. A voz como algo indeterminado que vem do interior de
si e, no entanto, como alguma coisa que nao é exatamente o si
mesmo. Aquilo que nos habita e que constitui nosso si é também
um outro que si mesmo.

Espero, caro leitor, que esta reflexdo irradiada, que me veio
apOs brincar com imagens e por isso retornar a momentos da
infancia, transformando-as em marcadores de livros, ndo seja
entendida como uma reflexdo sombria; eu a vejo como a pre-
senca dos outros em mim, que precisamente sio imagens e puro
mistério. Quigd seja necessario reconhecer essa divida, esse en-
dividamento sob o regime da alegria. Termino esta montagem
textual com uma citacdo de Thomas Mann (2015, p. 534), em
seu magnifico livro Doutor Fausto:

(...) Foi o que levou Nepomuk Schneidewein a Pfeiffering [a
doenga de sua mae]. Ndo estive presente quando o casal de irmios
chegou a granja, mas Adrien descreveu-me a cena: todo o pessoal

da casa, maie, filha, filho, herdeiro, criadas e serventes rodeavam o

4 No original: “D’abord, les gens sont beaucoup plus malheureux qu’on ne.”

Disponivel em: https://www.dicocitations.com/citations/citation-52167.php.
Acesso em: 13 mar. 2022.
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garotinho, encantados, rindo de alegria, e ndo se cansavam em admi-
rar a beleza dessa crianca. E escusado dizer que as mulheres, e, entre
elas, as da chamada mais humilde do povo, mostravam-se especial-
mente arrebatadas. Inclinadas sobre o homenzinho, punham as maos
nele, acocoravam-se diante dele, davam gritos de “Jesus, Maria, José”,
como que adorando o formoso menino. Enquanto isso, sua irma mais
velha sorria indulgentemente, e percebia-se que ela ja aguardava esse
género de reacdo e estava habituada a afei¢do que todo mundo tribu-
tava ao cacula da familia.

Nepomuk — ou Nepo, como chamavam os seus parentes, ou “Eco”
como ele mesmo intitulava-se, desde que comegara a balbuciar, em
virtude de uma curiosa troca de consoantes — ia vestido com simplici-
dade estival, de modo rustico. Trajava um blusdo branco de algodao
com mangas curtas, calcinha de linho igualmente curta, e, aos pés sem
meias, sapatos de couro bastante gastos. Mas quem o olhasse tinha
mesmo a impressdao de ver um principezinho dos elfos. A graciosa per-
fei¢ao do minusculo corpo com as perninhas delgadas, bem torneadas;
o indescritivel encanto da cabecinha coberta de uma loira cabeleira
basta, comprida, ingenuamente desgrenhada; as feicoes que, por infan-
tis que fossem, tinham qualquer coisa de definitivo, rematado, dura-
douro; e até a mirada dos olhos do mais limpido azul, entre as longas
pestanas, essa mirada indizivelmente suave e pura, mas, a0 mesmo
tempo profunda e folgazona — ora, ndo era apenas tudo isso o que
originava a impressdo de estarmos em pleno conto de fadas, recebendo
a visita de uma pessoa que viesse de um mundinho gentil e refinado.
Acresciam a atitude, o comportamento da crianga, em meio a multidao
de adultos risonhos, que alternadamente soltavam ligeiras exclamagoes
de jubilo ou suspiros comovidos; acresciam seu sorriso sem duvida nao
totalmente isento de coquetismo e consciéncia de sua magia, suas res-
postas e reflexdes, que tinham um qué de ensinamentos e mensagens;
acresciam a vozinha argentina que saia da pequena garganta e as pala-
vras que ela proferia ainda entremeadas de erros pueris de prontincia.
Eco falava com a entonagao helvética herdada do pai, e que também a
mae rapidamente adotara; expressava-se de um modo um tanto pon-

deroso, arrastado, com erres linguais, e escandia de forma engracada
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as silabas, dizendo “rra-rro” ou “su-rjo”. E, coisa que nunca observei
em outras criangas; o garotinho acompanhava sua fala de gestos expli-
cativos dos bracos e das miozinhas, que, no entanto, frequentemente
ndo combinavam com ela e, antes, apagavam ou alteravam o efeito
dela, mas nunca deixavam de ser sumamente graciosos e vagamente
expressivos. Eis, por enquanto, a descri¢do de Nepo Schneidewein, a
quem todos, imitando seu exemplo, chamavam de “Eco”. Perfunctoéria,
ela é apenas tdo boa como palavra desajeitada, aproximativa, capaz de
ser oferecida a quem jamais haja visto o menino. Quantos escritores
anteriores a mim jd ndo devem ter deplorado a inadequagio da lingua,
incapaz de visualizar e de produzir uma imagem realmente exata de
um individuo! O verbo foi criado para o elogio e a gabacdo; recebeu
a faculdade de pasmar-se, de admirar, de abencoar e de definir a apa-
ri¢do através do sentimento provocado por ela, porém nio logra con-
jurd-la e reproduzi-la. Ao invés de tentar esbogar um retrato do meu
lindo modelo, farei provavelmente melhor confessando que ainda hoje,
depois de nada menos de dezessete anos, lagrimas me assomam aos
olhos sempre que o recordo. E todavia a lembranca dele me enche de
uma serenidade etérea, inteiramente estranha, nao totalmente terrena.
As respostas que ele, com gestos bonitos, dava a perguntas acerca da
mie, da viagem, da estada na cidade grande de Munique, saiam, como
eu j4 disse, com acentuado sotaque suico e mostravam, pronunciadas
no timbre argentino da vozinha, muitas peculiaridades dialetais. No-
tava-se igualmente certa predile¢do pela conjuncdo “pois”, em frases
como:” Foi, pois, realmente 6timo”. Também surgiam em seu linguajar
certas reminiscéncias de frases arcaicas do idioma; quando, por exem-
plo, queria explicar que esquecera qualquer coisa, dizia: “isso me caiu
da mente”. Em certo momento, declarou, porém: “Mais novidades nao
sei”. Essa afirmagdo tendo evidentemente o designio de despachar o
grupo que o cercava. Finalmente, o homenzinho pronunciou a palavra
“Cheg”. Segundo explicava sua irma3, ele sempre se servira dela para
fazer ver que estava satisfeito, que ndo queria mais nada, que ja nio
tinha nenhum desejo. Conservara essa abreviagio de “chega” dos tem-

pos de sua primeira infincia.
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Figura 5 — Diminutas , 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem com
fotografias, cartdes-postais e livro

Fonte: Acervo da autora.
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