
PAT R I C I A  F R A N C A - H U C H E T

MONTAGENS 
Infância, linguagem, experiência

O gênio é a infância reencontrada à vontade.

Charles Baudelaire

Figura 1 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet.  
Trabalho na forma de marcadores de livros sobre  

fotografia de Adolphe Burdet (circle of) 1907-1930  
extraída do Rijksmuseum, Amsterdã

Fonte: Acervo da autora.
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Apresento na sequência deste texto uma das camadas do 
meu trabalho atual, que é pensar sobre a infância, a imagem 
da infância e a fabulação de um universo que dialogue com 
esse período da vida. Mostro, em correlação, a prática artística 
denominada Diminutas.1 Diminutas são simples marcadores de 
livros. Uma prática inserida na lógica do fragmento. De fato, 
para fazer as Diminutas, começa-se por subtrair, extrair de ima-
gens de obras do site do Rijksmuseum – pinturas, fotografias e 
fotografias de objetos – um detalhe, e assim diminuir o poder de 
ser inteiro da imagem escolhida, criando um recorte no poder 
da representação. São processos pós-fotográficos, no vaivém da 
distância e da proximidade de nossas relações com a imagem. 
Diminutas estão, pois, sujeitas ao uso dos gestos menores. 

O livro pertence ao uso maior. O livro é a história e a estru-
tura, as línguas e os sinais. Já o marcador é a variante, o que 
pode sobrar. Não podemos fixá-lo – a menos que o esqueçamos 
dentro de um livro por um longo tempo, quiçá anos –, uma 
vez que se mostra sempre nos intervalos maiores ou menores, 
atravessando a leitura. Vai dando lugar aos atos e gestos pe-
quenos. As Diminutas não deixam as páginas titubearem, pois 
o friso que é retirado e recolocado torna-se uma repetição dos 
gestos da pausa. São imagens, recortes, fragmentos e, por isso, 
pequenos espaços circunscritos. Um espaço de poucos haveres, 
e, embora desempenhe uma função, seu lugar é a priori bem 
determinado. Os marcadores acompanham a leitura e a pausa 
literária, participando do livro de maneira discreta, pois têm 
o destino de estarem sempre escondidos. São pequenas super-
fícies, um modesto centro de atenção – do livro, do catálogo 
e das edições em papel – e, não podemos esquecer, evitam a 
deterioração dessas ditas obras; as famosas dobras, rabiscos ou 
rasgos. No entanto, nunca deixam de fazer de sua materiali-
dade uma espécie de sinal, um signo de pontuação entre folhas. 

1 O trabalho Diminutas pode ser visualizado em: https://www.rijksmuseum.nl/
en/rijksstudio/1619202--patricia-franca-huchet/collections.
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Não deixam jamais de pertencer ao universo da edição, às vezes 
compondo visualmente com a obra em formas variadas, inclu-
sive o aproveitamento da orelha em recorte que pode se tornar 
um marcador. 

Quero também lembrar que parte de meu trabalho comporta 
a história da arte como matéria-prima, como materiais preexis-
tentes de parte das atividades artísticas e reflexivas. Creio que 
toda imagem possui o seu inconsciente ótico bem dissimulado. 
Isso posto, acredito vez ou outra ser tomada pelo desejo de mer-
gulhar em certas imagens, recortá-las, rendilhá-las e refazê-las. 
Posso, destarte, apelar pelas Diminutas como uma tentativa de 
abordar o inconsciente, mesmo sabendo que a opacidade das 
imagens acaba por revelar partes do não visto ou do déjà-vu. 
Assim, o enigma das obras sempre aponta para um sujeito que 
se projeta na obra. Diminutas propõem, por isso, uma multi-
tude de micro-histórias que se agrupam e se tornam uma trama 
figurativa. É importante ressaltar que, nesse trabalho, encontro 
um paralelo entre a atividade do artista e do iconógrafo, ou 
do historiador da arte, pois nota-se que existem a observação 
e a restituição de obras artísticas do passado, modificadas por 
minha observação e intervenção sobre elas. Afinal, a história da 
arte com suas alterações se transforma, e é sempre marcada pela 
percepção e pela ficção daquele que a produz.

INFÂNCIA

Através dessa experiência, fui levada a trabalhar com monta-
gens, trazendo, inclusive, outras formas de imagens, como a fo-
tografia do álbum de infância e o cartão-postal – pois no início 
eram apenas as pinturas do site do Rijksmuseum, como mencio-
nado. Fui escrevendo sobre o que se seguirá e ao mesmo tempo 
criando as Diminutas, assim como duas paisagens simultâneas 
que perpassam as janelas paralelas de um trem. Passei pela ex-
periência com o tempo do entre-dois simultaneamente, como 
pano de fundo de sua textura mais profunda, pois escrever é 



291

também falar do tempo no qual estamos entregues no momento 
do labor entre a imersão e a imagem, a memória e o desejo. 

Infância. Poder-se-á pensá-la como um tempo entre-dois. Um 
deles é o momento que ingressamos na vida; o acesso ao estar 
vivo, o período no qual ainda não nos conectamos à linguagem 
e, por outro lado, o tempo quando a acessamos pouco a pouco, 
que permanece coexistente à fase adulta e nos acompanhando 
até o final de nossas vidas, uma vez que desperta em nós uma 
série de interrogações. Assim será o que chamamos de infância 
sem idade, pois ela estará permeando todas as fases da vida. 
Essa infância sem idade não deve ser compreendida a partir do 
infantil, sendo preciso separar os infantes da infância: a parti-
cularidade de tê-la ao longo da existência e a forma como ela 
estaria nas fibras de cada indivíduo. Há um plano de fundo da 
infância: tenho a convicção de que o homem está submisso à 
voz de outros – o outro que se manifesta nos primeiros anos de 
uma vida, o contato com a voz de outrem.

Figura 2 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Trabalho na forma 
de marcadores de livros sobre imagens extraídas de desenho de Johannes 
Bronkhorst (circle of) 1685-1727 e Pieter Holsteyn do Rijksmuseum, Amsterdã

Fonte: Acervo da autora.
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O filósofo Jean-François Lyotard (1988) concebe que cada 
um de nós e os maiores escritores, especialmente, escrevem para 
coadunar ou alcançar, por e através do texto, alguma coisa que 
ele ou ela não sabem, mas é como que soubessem. Um paradoxo. 
“Um eu não sei, mas sei”. Através dos escritos de grandes autores, 
segundo Lyotard, atribuem-se a esse “eu não sei o que” diversas 
denominações: Kafka o chama de indubitável; Sartre, de inarticu-
lável; Joyce, de inapropriável. Para Freud é a infantilidade; para 
Paul Valéry, a desordem; e para Hannah Arendt, o nascimento.

Na infância estamos em um estado de passividade ativa, que 
Lyotard designa como passibilidade, ou seja, ser passível a alguma 
coisa, estar em um estado de preparação fundamental, uma dis-
posição em si ao que vai acontecer e consequentemente ao que 
vai sobreviver. No sentido desenvolvido pelo filósofo, a criança 
é aquela que não pode fazer outramente, a não ser se dispor ao 
que será, pois está desmunida, nua, frente ao que lhe passa; vai 
vivenciar o que lhe for devido. E essa condição, estar em face do 
acontecimento, é a condição humana por excelência, ou por que 
não pensar em uma condição pré-humana? (o inumano). Essa 
condição nos faz aceder à nossa humanidade e ao poder de se 
entregar, de dar a face ao outro. Etimologicamente, a palavra “in-
fância” tem origem no latim: infantia, do verbo fari, falar, onde 
fan é falante e o morfema in constitui a negação do verbo. Por-
tanto, infans refere-se ao indivíduo que ainda não é capaz de falar. 
Sabemos que a infância terá sempre morada na consciência do in-
divíduo adulto, uma vez que é um período incontornável da vida, 
e aqueles que desejam criar não podem deixar de se confrontarem 
com esse tempo mítico. Se o artista quer ser justo com aquilo que 
é de fato o sujeito de sua arte, deverá escutar a sua infância.

DIMINUTAS

Foi, portanto, uma fresta para pensar, apresentar em imagens 
e observar a questão da infância nas formas de seu ressurgi-
mento. Recolher, recortar, iluminar, montar, distribuir, ajuntar, 
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espalhar, extrair, agrupar, fotografar foram os verbos trabalha-
dos nessa série que representou, em um processo solitário e sin-
gular, a emoção de revisitar a infância. A criança transborda, é 
perpassada por tudo o que lhe acontece, num transbordamento 
definido por Lyotard (1988) como um regime de sensibilidade. 
Nessa sensibilidade da infância existem coisas indeterminadas 
que nos transpassam e que nos excedem, as quais não pode-
mos nomear nem mesmo identificá-las, pois vive-se o momento 
pré-identificação e pré-nominação. Somos tomados no interior 
desse campo de transbordamentos. A linguagem manifesta-se 
como um domínio que vem reger as experiências que viven-
ciamos. Para a criança, pelo encantamento das aproximações, 
as palavras são descobertas, como a abertura rápida de uma 
cortina, o que a faz participar do jogo da linguagem própria ao 
seu eu. Cito um trecho do livro Biffures, Michel Leiris (1948, 
p. 10, tradução minha):

Figura 3 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem de ateliê. 
Trabalho na forma de marcadores de livros sobre imagens extraídas de 
desenho de Johannes Bronkhorst (circle of) 1685-1727 e Pieter Holsteyn do 
Rijksmuseum, Amsterdã

Fonte: Acervo da autora.
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Um dos meus brinquedos – e pouco importa o que era, era sim-

plesmente um brinquedo – um dos meus brinquedos caiu, com grande 

perigo de se quebrar, pois a queda havia sido direta e de altitude – bem 

acima do nível do solo, de uma mesa, ou quem sabe de um pedes-

tal – e longe de ser negligenciável, quando se trata da queda de um 

brinquedo (…) Rapidamente, me abaixei, recolhi o soldadinho tom-

bado, o apalpei e o observei. Ele não estava quebrado, fui logo tocado 

por uma alegria viva, de quem se expressa gritando, “…Fezmente!”. 

(…) Alguém mais avisado e menos ignorante do que eu me chamou 

a atenção observando minha exclamação; que este fezmente que eu 

acabara de gritar era na verdade felizmente que eu deveria falar (…) 

Essa palavra empregada por mim, até então sem a mínima consciência 

de seu sentido real, como uma interjeição pura, vinculava-se a feliz e, 

pela virtude mágica de uma tal aproximação, se encontrou inserida de 

repente em toda uma sequência de significações precisas. Apreendida 

como um golpe em sua integridade, essa palavra que eu havia sempre 

fustigado tomou bruscamente a feição de descoberta como a queda 

brusca de um véu ou como a detonação de alguma verdade. Eis que 

esse vago vocábulo – que até o presente era para mim muito pessoal 

e ficava como vedado – foi, por acaso, promovido a protagonista de 

todo um ciclo semântico. Não era mais uma coisa minha: ele partici-

pava da realidade da linguagem de meus irmãos, de minha irmã e de 

meus pais. De coisa propriamente minha, tornou-se uma coisa comum 

e aberta. Eis que, como um raio de luz, tornou-se coisa compartilhada 

ou – por que não? – socializada. Ele não era mais exclamação confusa 

que escapava de meus lábios – ainda muito próximo de minhas vís-

ceras, como o riso ou o grito – ele era, entre milhares de outros, um 

dos elementos constituintes da linguagem, desse vasto instrumento 

de comunicação cuja observação fortuita (…) permitiu-me entrever a 

existência exterior a mim mesmo, preenchida de estranheza.2

2 No original: “L’un de mes jouets – et peu importait ce qu’il fût: il suffisait qu’il 
fût un jouet –, l’un de mes jouets était tombé. En grand danger d’être cassé, 
car la chute avait été directe et d’altitude – prise au-dessus du niveau du sol – 
d’une table, voire même d’un simple guéridon, est fort loin d’être négligeable, 
quand il s’agit de la chute d’un jouet (…) Rapidement je me baissai, ramassai 
le soldad gisant, le palpai et le regardai. Il n’était pas cassé, et vive fut ma joie. 
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Sempre relembramos nossa infância. Nós a imaginamos e re-
tornam as imagens. Mas podemos revirar a questão, assumindo 
que, além de trazer de volta imagens, cabe ao adulto escutar 
a infância. O adulto que está surdo e que não consegue mais 
escutar a sua criança. Quero dizer que, mais do que buscar no 
silêncio da infância, talvez deva me conectar com a surdez do 
adulto. Para Lyotard (1988), o que nos torna surdos à essência 
da infância é o que ele chama de endividamento (endettement). 
A criança sabe que é dependente de alguma coisa que a trans-
cende, vive em permanente estado de demanda, de uma auto-
nomia que ainda não possui. E se a criança é sempre artista, 
ela não é um artista, pois o seu talento a possui, mas ela ainda 
não o possui. Sua atividade é distinta daquela do artista, pois, 
normalmente, o artista entende que deve estar atento, o que a 
criança não procura jamais. A sedução das obras das crianças 
vive porque o melhor para elas, como na arte, é a perda do 
peso do mundo. Tudo pode acontecer na arte das crianças, salvo 
consciência e domínio. O artista não é aquele que recai na in-
fância. Cito por tudo isso Baudelaire, quando diz que “o gênio 

Ce que j’exprimai em m’écriant: ‘…Reusement!’ (…) Quelqu’un de plus averti, 
de moins ignorant que je n’étais, et qui me fit observer, entendant mon excla-
mation, que c’est ‘heureusement’ qu’il faut dire et non, ainsi que j’avais fait ‘…
Reusement!’ (…) Ce mot, employé par moi jusqu’alors sans nulle conscience 
de son sens réel, comme une interjection pure, se rattache à ‘heureux’ et, par 
la vertu magique d’un pareil rapprochement, il se trouve inséré soudain dans 
toute une séquence de significations précises. Appréhender d’un coup dans son 
intégrité ce mot qu’auparavant j’avais toujours écorché prend une allure de dé-
couverte, comme le déchirement brusque d’un voile ou l’éclatement de quelque 
verité. Voici que ce vague vocable – qui jusqu’à présent m’avait été tout à fait 
personnel et restait comme fermé – est, par hasard, promu au rôle de chaînon de 
tout un cycle sémantique. Il n’est plus maintenant une chose à moi: il participe 
de cette réalité qu’est le langage de mes frères, de ma soeur, et celui de mes pa-
rents. De chose propre à moi, il devient chose commune et ouverte. Le voilà, en 
un éclair, devenu chose partagée ou – si l’on veut – socialisée. Il n’est plus main-
tenant l’exclamation confuse qui s’échappe de mes lévres – encore toute proche 
de mes viscères, comme le rire ou le cri – il est, entre des milliers d’autres, l’un 
des éléments constituants du langage, de ce vaste instrument de communication 
dont une observation fortuite (…) m’a permis d’entrevoir l’existence extérieur 
à moi-même et remplie d’étrangeté.”
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é a infância reencontrada à vontade”3 (tradução minha), ou seja, 
posso me colocar nas condições através das quais a infância é 
reconhecida e reencontrada. Eis, talvez, o que Lyotard chamou 
de endividamento – o conceito de endividamento –, dever algo 
ao outro. Na lógica lyotardiana, a obra de arte surge como uma 
forma de quitação, uma vez que nutrimos essa responsabilidade 
de devolver algo ao outro. Lyotard vê nessa quitação o laço 
entre criação e infância. Não é o fato de recair na infância para 
poder criar, mas o fato de se colocar sob o plano dessa dívida de 
vida, a partir da qual a criação, como dom, vem como quitação 
por tudo aquilo que foi recebido.

Figura 4 - Diminutas, 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem com fotogra-
fias, cartões-postais e livro

Fonte: Acervo da autora.

3 No original: “Le génie, c’est l’enfance retrouvée à volonté.” Disponível em: 
https://citations.ouest-france.fr/citation-charles-baudelaire/genie-enfance- 
retrouvee-volonte-1528.html. Acesso em: 13 mar. 2022.
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Foi também nesse sentido que André Malraux diz: “No 
fundo mesmo, não existem grandes pessoas”4 – se referindo aos 
adultos –, precisamente porque estamos sempre endividados, 
sempre nesse estado de endividamento, pois nós não nos demos 
a vida, nosso nascimento nos escapa, estamos sempre em rela-
ção de narração com aquilo que nos precede e essa narração 
nós devemos fazê-la, para que possamos nos apropriar daquilo 
que é inapropriável. Para o filósofo da alteridade, Emmanuel 
Levinas, não existem relações inter-humanas sem relações éticas, 
sem a tomada de consciência moral, presente no seio mesmo do 
olhar do outro, o qual nos responsabiliza e que é um ponto de-
safiador a ser enfrentado. Lyotard substituirá ao “rosto que nos 
olha” de Levinas, ao famoso rosto que nos solicita, nos procura, 
“a voz”. A voz como algo indeterminado que vem do interior de 
si e, no entanto, como alguma coisa que não é exatamente o si 
mesmo. Aquilo que nos habita e que constitui nosso si é também 
um outro que si mesmo. 

Espero, caro leitor, que esta reflexão irradiada, que me veio 
após brincar com imagens e por isso retornar a momentos da 
infância, transformando-as em marcadores de livros, não seja 
entendida como uma reflexão sombria; eu a vejo como a pre-
sença dos outros em mim, que precisamente são imagens e puro 
mistério. Quiçá seja necessário reconhecer essa dívida, esse en-
dividamento sob o regime da alegria. Termino esta montagem 
textual com uma citação de Thomas Mann (2015, p. 534), em 
seu magnífico livro Doutor Fausto:

(…) Foi o que levou Nepomuk Schneidewein a Pfeiffering [a 

doença de sua mãe]. Não estive presente quando o casal de irmãos 

chegou à granja, mas Adrien descreveu-me a cena: todo o pessoal 

da casa, mãe, filha, filho, herdeiro, criadas e serventes rodeavam o 

4 No original: “D’abord, les gens sont beaucoup plus malheureux qu’on ne.” 
Disponível em: https://www.dicocitations.com/citations/citation-52167.php. 
Acesso em: 13 mar. 2022.  
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garotinho, encantados, rindo de alegria, e não se cansavam em admi-

rar a beleza dessa criança. É escusado dizer que as mulheres, e, entre 

elas, as da chamada mais humilde do povo, mostravam-se especial-

mente arrebatadas. Inclinadas sobre o homenzinho, punham as mãos 

nele, acocoravam-se diante dele, davam gritos de “Jesus, Maria, José”, 

como que adorando o formoso menino. Enquanto isso, sua irmã mais 

velha sorria indulgentemente, e percebia-se que ela já aguardava esse 

gênero de reação e estava habituada à afeição que todo mundo tribu-

tava ao caçula da família.

Nepomuk – ou Nepo, como chamavam os seus parentes, ou “Eco” 

como ele mesmo intitulava-se, desde que começara a balbuciar, em 

virtude de uma curiosa troca de consoantes – ia vestido com simplici-

dade estival, de modo rústico. Trajava um blusão branco de algodão 

com mangas curtas, calcinha de linho igualmente curta, e, aos pés sem 

meias, sapatos de couro bastante gastos. Mas quem o olhasse tinha 

mesmo a impressão de ver um principezinho dos elfos. A graciosa per-

feição do minúsculo corpo com as perninhas delgadas, bem torneadas; 

o indescritível encanto da cabecinha coberta de uma loira cabeleira 

basta, comprida, ingenuamente desgrenhada; as feições que, por infan-

tis que fossem, tinham qualquer coisa de definitivo, rematado, dura-

douro; e até a mirada dos olhos do mais límpido azul, entre as longas 

pestanas, essa mirada indizivelmente suave e pura, mas, ao mesmo 

tempo profunda e folgazona – ora, não era apenas tudo isso o que 

originava a impressão de estarmos em pleno conto de fadas, recebendo 

a visita de uma pessoa que viesse de um mundinho gentil e refinado. 

Acresciam a atitude, o comportamento da criança, em meio à multidão 

de adultos risonhos, que alternadamente soltavam ligeiras exclamações 

de júbilo ou suspiros comovidos; acresciam seu sorriso sem dúvida não 

totalmente isento de coquetismo e consciência de sua magia, suas res-

postas e reflexões, que tinham um quê de ensinamentos e mensagens; 

acresciam a vozinha argentina que saía da pequena garganta e as pala-

vras que ela proferia ainda entremeadas de erros pueris de pronúncia. 

Eco falava com a entonação helvética herdada do pai, e que também a 

mãe rapidamente adotara; expressava-se de um modo um tanto pon-

deroso, arrastado, com erres linguais, e escandia de forma engraçada 
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as sílabas, dizendo “rra-rro” ou “su-rjo”. E, coisa que nunca observei 

em outras crianças; o garotinho acompanhava sua fala de gestos expli-

cativos dos braços e das mãozinhas, que, no entanto, frequentemente 

não combinavam com ela e, antes, apagavam ou alteravam o efeito 

dela, mas nunca deixavam de ser sumamente graciosos e vagamente 

expressivos. Eis, por enquanto, a descrição de Nepo Schneidewein, a 

quem todos, imitando seu exemplo, chamavam de “Eco”. Perfunctória, 

ela é apenas tão boa como palavra desajeitada, aproximativa, capaz de 

ser oferecida a quem jamais haja visto o menino. Quantos escritores 

anteriores a mim já não devem ter deplorado a inadequação da língua, 

incapaz de visualizar e de produzir uma imagem realmente exata de 

um indivíduo! O verbo foi criado para o elogio e a gabação; recebeu 

a faculdade de pasmar-se, de admirar, de abençoar e de definir a apa-

rição através do sentimento provocado por ela, porém não logra con-

jurá-la e reproduzi-la. Ao invés de tentar esboçar um retrato do meu 

lindo modelo, farei provavelmente melhor confessando que ainda hoje, 

depois de nada menos de dezessete anos, lágrimas me assomam aos 

olhos sempre que o recordo. E todavia a lembrança dele me enche de 

uma serenidade etérea, inteiramente estranha, não totalmente terrena. 

As respostas que ele, com gestos bonitos, dava a perguntas acerca da 

mãe, da viagem, da estada na cidade grande de Munique, saíam, como 

eu já disse, com acentuado sotaque suíço e mostravam, pronunciadas 

no timbre argentino da vozinha, muitas peculiaridades dialetais. No-

tava-se igualmente certa predileção pela conjunção “pois”, em frases 

como:” Foi, pois, realmente ótimo”. Também surgiam em seu linguajar 

certas reminiscências de frases arcaicas do idioma; quando, por exem-

plo, queria explicar que esquecera qualquer coisa, dizia: “isso me caiu 

da mente”. Em certo momento, declarou, porém: “Mais novidades não 

sei”. Essa afirmação tendo evidentemente o desígnio de despachar o 

grupo que o cercava. Finalmente, o homenzinho pronunciou a palavra 

“Cheg”. Segundo explicava sua irmã, ele sempre se servira dela para 

fazer ver que estava satisfeito, que não queria mais nada, que já não 

tinha nenhum desejo. Conservara essa abreviação de “chega” dos tem-

pos de sua primeira infância.
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Figura 5 – Diminutas , 2016, Patricia Franca-Huchet. Montagem com 
fotografias, cartões-postais e livro

Fonte: Acervo da autora.
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