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RESUMO 

 
 

Neste estudo pretende-se, a partir do legado literário do poeta Paul Celan, efetuar 
uma aproximação da aporia em torno da (im)possibilidade de representação da experiência 
catastrófica, considerada traumática e indizível. Visa-se, ademais, propor uma reflexão 
sobre os efeitos da experiência poética neste âmbito. Para tal empreitada, foi necessária 
uma incursão em uma parte da lírica celaniana. Deter-se-á na análise de noções como as de 
testemunho, representação, indizível, trauma, dor e sublimação, bem como no fato de que 
a língua poética de Celan era o alemão, que fora simultaneamente sua língua “materna e 
dos assassinos” [“Muttersprache-Mördersprache”]. A obra de Paul Celan demonstra a 
possibilidade de uma poesia após Auschwitz que se utiliza de procedimentos poéticos para 
incorporar o silêncio como forma de falar. Observa-se que o poeta opera de maneira a não 
tornar “belo” ou “facilmente assimilável” o horror da Shoah, além de que sua poética torna-
se mais fragmentária e silenciosa, no paradoxo entre o hermetismo e a dialogia. Assim 
sendo, foram apontados caminhos para a abordagem do problema da representação da 
catástrofe. Identificou-se, também, um duplo aspecto dos efeitos da escritura – restaurador 
e disruptivo –, em especial daquela que se encontra nos territórios do indizível e da 
catástrofe. 
 
 
Palavras-chave: Paul Celan; poesia; catástrofe; indizível; representação; testemunho; 
trauma; sublimação. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 
 

This study aims to establish an approach to the impasse connected with the 
(im)possibility of representing the catastrophic experience, considered traumatic and 
“unsayable”, starting from the grounds of Paul Celan’s literary legacy. It also intends to 
reflect on the forthcoming effects of the poetical experience in this scope. For such a task it 
is necessary to make an incursion in some of the celanian lyric. Notions such as testimony, 
representation, “unsayable”, trauma, pain and sublimation are particularly analyzed, as 
well as the fact that Celan’s poetical language was German, which was simultaneously his 
“mother tongue” and “the language of the murderers” [“Muttersprache-Mördersprache”]. 
Paul Celan’s work shows the possibility of poetry after Auschwitz, and in order to achieve 
this he makes use of poetical procedures that incorporate silence as a form of speaking. It 
was observed that the poet acts in a way that neither develops the horror of the Shoah into 
“beauty” nor converts it into something “easy to assimilate”. In addition, it was observed 
that his poetics becomes more fragmentary and silent, indicating the paradox between 
hermetism and dialogism. Thus, it allows us to point out some possible paths to deal with 
the problem of representing the catastrophe. Furthermore, it is possible to address the 
double aspect of the effects of writing, the restoring and the disruptive one, especially in the 
writing that finds itself in the territories of the “unsayable” and of the catastrophe.   
 
 
Key words: Paul Celan; poetry; catastrophe; “unsayable”; representation; testimony; 
trauma; sublimation. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

RESÜMEE 
 
 
 Ziel der vorliegenden Arbeit ist es, ausgehend vom literarischen Vermächtnis Paul 
Celans zu einer Annäherung an die Aporie bezüglich der Un/Möglichkeit zu gelangen, die 
als traumatisch und unsagbar betrachtete Erfahrung der Katastrophe darzustellen. 
Darüberhinaus ist eine Überlegung über die Auswirkungen der dichterischen Erfahrung in 
diesem Bereich vorgesehen. Die Verwirklichung dieses Vorhabens macht die Untersuchung 
einzelner Gedichte Celans notwendig, die sich auf die Begriffe Zeugenschaft, Darstellung, 
Unsagbarkeit, Trauma, Schmerz und Sublimierung, sowie auf die Tatsache, dass Celan in 
seinen Gedichte auf die deutsche Sprache zurückgriff, konzentriert, die sowohl seine 
Mutter- als auch seine Mördersprache war. Das Werk Paul Celans zeigt, dass es möglich 
ist, nach Auschwitz Gedichte zu schreiben, die sich poetischer Mittel bedienen, um sich das 
Schweigen als Form des Sprechens einzuverleiben. Dabei ist anzumerken, dass der Dichter 
nicht so vorgeht, dass der Schrecken der Shoah “schön” wird oder “leicht zu assimilieren” 
ist, abgesehen davon, dass seine Dichtung sich durch das paradoxale Verhältnis zwischen 
Hermetik und Dialog fragmentarisch und verschwiegen gestaltet. So werden im folgenden 
Wege angedeutet, wie man sich dem Problem der Darstellung der Katastrophe annähern 
kann. Bei dieser Gelegenheit wurde auch ein doppelter – ein restaurativer und ein 
zerstörerischer – Aspekt des Schreibens deutlich, besonders desjenigen, das sich auf dem 
Gebiet des Unsagbaren und der Katastrophe bewegt. 
 
 
Schlüsselbegriffe: Paul Celan; Dichtung; Katastrophe; unsagbar; Darstellung; 
Zeugenschaft; Trauma; Sublimierung. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
Pesadez 
conduzida pelo silêncio. 
(CELAN. A morte é uma flor, p. 41) 

 

Com essas palavras fala a poesia da qual nos aproximamos. As silenciosas, leves, 

insonoras e, simultaneamente, de peso talvez material – “um íntegro silêncio, uma pedra”1 –, 

que engendram a dor em seu interior, feridas,2 cicatrizes,3 coágulos,4 “palavra-limiar”,5 da 

qual se deseja ser retirado “feito casca”.6 São as palavras que, como o poeta, fizeram a 

travessia “sem saída, no beco da História”7 do século XX. Que deixam em suspensão a 

possibilidade do dizer. Perpassadas de impossibilidades – indizíveis –, contudo, escritas. 

É nesse beco da História que viveu Paul Celan. Pseudônimo anagramático e literário 

de Paul Antschel,8 nasceu na cidade romena de Czernowitz, Bucovina (hoje pertencente à 

Ucrânia), aos 23 de novembro de 1920, filho de judeus falantes de alemão. No ano de 1942 

os pais de Celan foram deportados para um campo de extermínio em Michailowka e ali 

morreram. Celan foi deportado para um campo de trabalho onde esteve durante 18 meses. 

Residiu em Bucareste, onde trabalhou como tradutor e leitor em uma editora, em Viena, até 

estabelecer-se em Paris, em 1948. Obteve grau em filologia e literatura alemã e passou a 

lecionar dois anos depois. Traduziu, para o alemão, poemas modernos franceses, russos, 

italianos e portugueses, de poetas como Shakespeare, Paul Valéry, Henri Michaux, Ossip 

                                                 
1 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 117. 
2 Cf. poema “Aus allen Wunden” [“De todas as feridas”]. CELAN. A morte é uma flor, p. 13. 
3 Cf. poema “DAS NARBENWAHRE”. CELAN. KG, p. 488-489. 
4 Cf. poema “COAGULA”. CELAN. KG, p. 203. 
5 CELAN. A morte é uma flor, p. 25. 
6 Ibidem, p.37. 
7 BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 127. 
8 Após a guerra o poeta teria modificado seu sobrenome Antschel para a grafia romena, Ancel e, depois, para 

seu anagrama, Celan. 
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Mandelstam e Fernando Pessoa. O poeta recebeu, então, importantes prêmios da literatura 

alemã, como o Bremer Literaturpreis, em 1958, e o Georg-Büchner-Preis, em 1960. Paul 

Celan suicidou-se em Paris, aos 20 de abril de 1970, deixando importantes livros, dentre 

eles: Mohn und Gedächtnis [Papoula e memória], de 1952; Von Schwelle zu Schwelle [De 

limiar em limiar], de 1955; Sprachgitter [Grade de linguagem9], de 1959; Die 

Niemandsrose [A rosa de ninguém], de 1963; Atemwende [Sopro, viragem10], de 1967; 

Fadensonnen [Sóis desfiados], de 1968; Lichtzwang [A força da luz], de 1970; Schneepart 

[A parte da neve], de 1971; Zeitgehöft [A cerca do tempo], de 1976; além de diversos 

poemas não publicados (de juventude e tardios) e alguns textos poetológicos.  

Ao longo da obra – através do crescente uso dos versos curtos e vazios, de motivos 

enigmáticos, da ruptura da sintaxe, do enxugamento da palavra até a letra e da 

materialidade das imagens –, o leitor se vê no limiar do dizível, remetido a todo momento 

aos limites representacionais da linguagem, em especial no que tange a experiência 

catastrófica. Paul Celan consagrou-se como um dos maiores poetas da literatura alemã do 

século XX ― especialmente após o conhecido poema “Todesfuge” [“Fuga da morte”], 

poema de recepção controvertida, no qual evoca o horror da Shoah, levando muitos a 

questionarem o suposto veredicto adorniano: “A crítica cultural encontra-se diante do 

último estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é 

um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que se tornou impossível 

escrever poemas.”11 

A afirmação de Adorno acerca da impossibilidade da poesia (e, como observaremos, 

da crítica) após Auschwitz e a obra de Paul Celan (como refutação do dictum) são freqüente 

                                                 
9 Também traduzido por Prisão da palavra, Grelha de linguagem ou Grade verbal. 
10 Também traduzido por Giro de fôlego, Mudança de respiração ou Mudança de inspiração. 
11 ADORNO. Crítica cultural e sociedade, p. 26.  
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e exaustivamente evocadas como antagônicas. As catástrofes do século XX, em especial, 

para nosso propósito, a Shoah, pode ser considerada um paradigma do “real”,12 que escapa 

à malha simbólica. Começa a esboçar-se, assim, o problema que mobiliza este trabalho. 

O século XX é referido como a Era das catástrofes.13 Problemas centrais referentes 

à literatura em sua articulação com aquilo que escapa ao saber demandam uma retomada 

sob nova perspectiva. Vislumbramos uma poesia que emerge – no âmago das 

incongruências teóricas e artísticas do século – não apenas do período pós-guerra, mas 

emaranhada à vivência traumática. Uma poética com rastros da catástrofe e que nos mostra 

a necessidade de repensar o fazer artístico e crítico.  

Nestrovski e Seligmann-Silva propõem, em Catástrofe e representação, a seguinte 

ponderação em torno da definição de catástrofe: 

A palavra “catástrofe” vem do grego e significa, literalmente, “virada para baixo” 
(kata + strophé). Outra tradução possível é o “desabamento”, ou “desastre”; ou 
mesmo o hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A catástrofe é, por 
definição, um evento que provoca um trauma, outra palavra grega que quer dizer 
“ferimento”. “Trauma” deriva de uma raiz indo-européia com dois sentidos: 
“friccionar, triturar, perfurar”; mas também “suplantar”, “passar através”. Nesta 
contradição – uma coisa que tritura, que perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o 
que nos faz suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência 
catastrófica, que por isso mesmo não se deixa apanhar por formas mais simples de 
narrativa.14 
 

Tal percurso etimológico parece-nos apropriado para a presente reflexão uma vez 

que demonstra que o termo contém a ambigüidade dos caminhos para uma poesia pós-

traumática: que perfura e, simultaneamente, suplanta, mostrando as duas vertentes 

presentes em qualquer esforço de articulação daquilo que, sem cessar, produz furos na 

                                                 
12 Jacques Lacan refere-se aos campos de concentração como “real, sumamente real, tão real que o real é mais 

hipócrita [bégueule] ao promovê-lo do que a língua” (LACAN. Proposição de 9 de outubro de 1967 sobre 
o Psicanalista da Escola. In: _____. Outros escritos, p. 263). 

13 A expressão consta no título SELIGMANN-SILVA (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na 
era das catástrofes. Cf. HOBSBAWN, Eric. A era dos extremos: o breve século XX. 10. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995. A “Parte um” do livro, que versa sobre o período desde “A era da guerra 
total” até “O fim dos impérios”, é intitulada “A Era da Catástrofe”. 

14 NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA. Catástrofe e representação, p. 8. 
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malha simbólica. Sinaliza, ainda, o fato de que a experiência, no terreno em que nos 

encontramos, “não se deixa apanhar por formas simples de narrativa”15 ou de poesia, 

poderíamos dizer. O mesmo demonstra Paul Celan, uma vez que não faz de sua experiência 

um relato testemunhal linear e totalizante. Sua obra parece deixar no leitor algo da marca de 

uma experiência traumática ou do “resto” não simbolizável/assimilável da mesma.  

 Deparamo-nos, então, num terreno no qual a escritura resiste às formas simples ou 

lineares. A poesia celaniana é, antes, vazia, elíptica, avessa à pretensão de completude, 

fraturada, deixa apenas vestígios e restos daquilo que escapa à simbolização. A leitura se dá 

num local de permanente risco: o leitor, freqüentemente, não sabe como reagir diante da 

obra de um autor que experimentou o traumático ou irrepresentável. Simultaneamente, 

portanto, impõe riscos a uma crítica que procura resistir à tendência de tornar-se uma 

“camisa-de-força” ou “máquina de desleitura”16 (ou que, de maneira reativa, rejeita o 

vivido e sua transformação operada através da experiência da escrita). O desafio reside em 

não circunscrever Paul Celan a uma chave de leitura ou ignorar a complexa relação (ou 

impossibilidade de recobrimento) entre a linguagem e os acontecimentos.  

Para vislumbrar a temática da representabilidade/(in)dizibilidade do trauma, faz-se 

relevante, ademais, destacar o conflito dos judeus em relação à escrita em língua alemã. 

Este, que já precedia a Shoah17 passa, então, a ter implicações incomensuráveis. A escrita, 

                                                 
15 Ibidem. 
16 Expressões utilizadas por Márcio Seligmann-Silva em “O testemunho: entre a ficção e o ‘real’” (p. 375). 
17 Deleuze e Guattari apresentam uma relevante contribuição para essa discussão em Kafka por uma literatura 

menor: “Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma 
língua maior. No entanto, a primeira característica é, de qualquer modo, que a língua aí é modificada para 
um forte coeficiente de desterritorialização. Kafka define, nesse sentido, o beco sem saída que barra aos 
judeus de Praga o acesso à escritura e que faz da literatura deles algo impossível: impossibilidade de não 
escrever, impossibilidade de escrever em alemão, impossibilidade de escrever de outra maneira.” 
(DELEUZE; GUATTARI. Kafka por uma literatura menor, p. 25. Grifo nosso) O trecho em destaque 
indica paráfrase de uma passagem extraída de uma carta de Kafka a Max Brod: "A maioria dos jovens 
judeus que começaram a escrever em alemão queria deixar o seu caráter judaico para trás, e seus pais 
aprovavam isso, mas de uma maneira um pouco vaga (e é essa imprecisão que lhes era tão abominável). 



16 

como vimos, seria tida comumente como um instrumento por meio do qual se pode 

perceber o esforço em representar o indizível do horror dos campos de concentração. E a 

narrativa da vivência terrível era, de fato, necessária aos sobreviventes. Intriga-nos, 

contudo, a escrita de Celan efetuada, em sua integridade, em língua alemã, com tudo o que 

ela abarca. 

Esta, transmitida a Paul Celan por sua mãe, fora a mesma daqueles que a 

assassinaram, tornou-se um tema caro e recorrente para o poeta ― a questão da 

Muttersprache-Mördersprache. Na mesma língua escrevia seus poemas e a ela dedicava 

seu trabalho acadêmico em Paris, convivendo permanentemente com essa duplicidade, 

como se a língua pudesse atravessar a catástrofe e restituir-se. Talvez lhe parecesse possível 

ressignificar a experiência pregressa através da escrita nessa língua que, em sua 

ambivalência, entranha a língua materna, a poesia, a tradição, mas, também, a difamação18, 

a humilhação e o que há de mais terrível e avesso à simbolização, levando-nos a pensar na 

função da escrita em Celan.  

Aos aspectos da vida de Paul Celan que agregam singularidade a um entrelaçamento 

entre a experiência e a escritura – e que suscitam, por certo, interesse nesta investigação – 

soma-se o fato de que se trata de um autor que, de maneira trágica, põe fim à própria vida. 

O auto-extermínio de um escritor evoca, também, efeitos de leitura paradoxais: por um 

lado, a obra passa a ser lida por este viés, levando ao diagnóstico do escritor e à busca dos 

                                                                                                                                                     
No entanto, as suas patas de trás ainda estavam presas ao caráter judaico do pai, e suas patas dianteiras se 
agitavam no ar, sem encontrar um terreno firme. O desespero resultante dessa situação tornou-se a sua 
inspiração (...). O produto deste desespero não podia ser uma literatura alemã, por mais que exteriormente 
aparentasse sê-lo. Eles viviam entre três impossibilidades, que eu chamo, por acaso, de impossibilidades 
lingüísticas (...). Elas são: a impossibilidade de não escrever, a impossibilidade de escrever em alemão, a 
impossibilidade de escrever de maneira diferente. Também se pode acrescentar uma quarta 
impossibilidade, a impossibilidade de escrever..." (KAFKA apud ALTER. Sobre não se saber hebraico. In: 
______. Anjos necessários: tradição e modernidade em Kafka, Benjamin e Scholem, p. 56). 

18 Faz-se referência à acusação de plágio sofrida pelo poeta, o conhecido caso Goll, de graves implicações, 
somando-se ao trauma sofrido por Celan, como veremos no decurso do trabalho. 
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sinais que anunciam este terrível destino na obra; por outro, em contrapartida, alguns 

buscam, de maneira defensiva, ignorá-lo, partindo para uma “análise puramente formal” e 

“desvitalizada do texto”, como se fosse possível tratar indiferentemente o sofrimento 

enredado na contigüidade entre o vivido e o escrito.19 O suicídio do poeta leva-nos a 

problematizar a noção psicanalítica de sublimação (usualmente tomada para referir-se ao 

fazer artístico) como saída feliz, pois parece não ter sido capaz de efetuar uma contenção 

que impedisse o fim trágico. Observamos, assim, a escritura do real em seu constante 

movimento de perfurar e suplantar, cicatriz viva. 

Na empreitada aqui proposta, julgamos que não há como negligenciar a vida e optar 

por uma abordagem imanentista na leitura dos poemas. É perceptível ao leitor o fato de que 

o intrincamento entre escritura, história e experiência subjetiva não se dá de forma linear, 

não está sujeito à cronologia, não é de via única e não se mostra facilmente. É preciso 

considerar que não se pode falar em vida e obra como uma articulação de oposição ou 

paralelismo. Não se trata de uma relação especular, mas, antes, metonímica – há um 

continuum entre vida e letra. O testemunho, termo de destaque em nosso trabalho, 

estabelece, também, uma relação metonímica com aquilo que é testemunhado, sendo, por 

assim dizer, parte de um todo, reflexão relevante ao longo de nosso percurso. 

Dentre nossos objetivos: visamos, de maneira geral, examinar parte da obra do 

poeta Paul Celan e analisar a relação entre a escrita e a experiência traumática – 

considerada indizível –, a (im)possibilidade de representação da mesma, problematizando a 

função mimética da literatura. Ademais, pretendemos nos aproximar de uma reflexão 

acerca da representação no âmbito do testemunho. Almejamos, ainda, investigar as 

                                                 
19 Reflexões efetuadas em detalhes por Ana Cecília Carvalho, que serão retomadas ao logo desta dissertação. 

(CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath, p. 15-16.) 
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possíveis funções subjetivas da escrita, nos territórios do trauma, da dor e da melancolia, a 

criação na língua do perseguidor; uma articulação presumível entre a escrita, o suicídio e o 

conceito psicanalítico de sublimação como um possível operador na presente elaboração. 

São duas questões, entre várias, as que norteiam a empresa ora efetuada: a primeira, relativa 

ao problema da representação permeada pela impossibilidade. A segunda, aos efeitos da 

mesma. 

O texto que se segue será composto de três partes. Na primeira delas, pretendemos 

efetuar uma imersão na obra – deixar que estes silenciosos poemas falem. Diante da 

dificuldade de acesso a eles, optamos por partir do conhecido em direção ao desconhecido 

(embora esta distinção seja frágil). Assim, iniciaremos com o poema “Todesfuge” e sua 

controversa recepção, seguido por um poema de juventude e sucessivamente, através da 

cronologia e relativa distribuição ao longo da obra, em direção à poesia tardia e do espólio.  

A segunda parte, por sua vez, versará sobre o primeiro problema aqui esboçado, i.e., 

da possibilidade e impossibilidade de representação daquilo que é arredio à malha 

simbólica – o trauma e o real. Abarcará, portanto, a problematização adorniana da crítica e 

da poesia após Auschwitz, a noção de testemunho, de representação e de indizibilidade. Na 

terceira parte, veremo-nos às voltas com o desdobramento da primeira pergunta, seguindo 

os caminhos dos efeitos da escritura do trauma. Consideraremos a contigüidade entre a vida 

e a escrita para perpassar as noções de trauma, dor, melancolia, em especial, a partir do 

legado freudiano; o problema da escrita na língua materna e dos assassinos, bem como a 

acusação de plágio sofrida pelo poeta, o operador psicanalítico da sublimação e o suicídio.  

Desde as primeiras e perigosas experiências de leitura dos poemas de Celan, estes se 

tornaram caminho inevitável em nossos esforços. Inúmeros questionamentos sobre o lugar 

epistêmico diante desta tafera que tangencia a impossibilidade, a de ler poesia, em especial 



19 

a silenciosa, surgiram. Esta pesquisa, a despeito da circunscrição e sistematização 

necessária ao trabalho desta natureza, é também testemunho de uma experiência, naquilo 

que tem de incompleto, fragmentário e ruinoso.  

Celan escreve numa carta a Hans Bender, em 1960, que a condição de toda poesia é 

o ofício – coisa de mãos (“Handwerk – das ist Sache der Hände”20). Afirma não ver 

nenhuma diferença de princípio entre um aperto de mão e um poema.21 Sabemos da 

dimensão corporal desta poesia – “qualquer coisa que pode significar uma mudança de 

respiração”.22 Se o corpo relaciona-se com a escritura, se é necessário pensar que há uma 

“mão que escreve”,23 testemunha-se, neste trabalho, o corpo que se articula na experiência 

da leitura. Tais poemas parecem demandar, de forma radical, uma leitura circular, artesanal, 

feita com as mãos – Handwerk. Uma leitura feita de fôlego e mãos, estrangeira, que se 

ocupa com o que os poemas fazem soar bem como com aquilo que têm a dizer24 – estes 

foram os esforços registrados nas páginas a seguir. 

                                                 
20 CELAN. Briefe an Hans Bender, p. 49. Na continuidade, diz: “Und diese Hände wiederum gehören nur 

einem Menschen, d. h. einem einmaligen und sterblichen Seelenwesen, das mit seiner Stimme und seiner 
Stummheit einen Weg sucht” (Ibidem). Na tradução de João Barrento: “E estas mãos, por outro lado, só 
pertencem a um indivíduo, isto é, a um único ser mortal que com sua voz e o seu silêncio busca um 
caminho” (CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 66). 

21 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 65-66. 
22 Ibidem, p. 54. 
23 BLANCHOT. Pena de morte, p. 118. 
24 Hugo Friedrich menciona a importância do material sonoro da língua para a poesia, em especial a partir do 

Romantismo europeu. FRIEDRICH. Estrutura da lírica moderna, p. 50. 
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1 

PAUL CELAN NO BRASIL 

 

O interesse pelo legado literário de Paul Celan tem-se demonstrado crescente no 

Brasil, e os caminhos de abordagem do mesmo, diversos. Entre as traduções de poemas em 

volumes publicados, dispõe-se das de Flávio René Kothe – Paul Celan-Poemas e 

Hermetismo e hermenêutica25 –, além de poemas que compõem publicações periódicas 

desde 1973, como nos jornais O Estado de S.Paulo, Imprensa Oficial – Minas Gerais e 

Correio do Povo, de Porto Alegre. Conta-se também com a tradução de Cláudia Cavalcanti 

no livro Cristal,26 que compreende, além de poemas, o discurso O meridiano e carta a Hans 

Bender de 18 de maio de 1960. Três volumes de edição portuguesa apresentam precioso 

material: Sete rosas mais tarde,27 antologia poética com tradução e prefácios de João 

Barrento e Yvette Centeno; A morte é uma flor,28 tradução, posfácio e notas de João 

Barrento, que abarca uma seleção de poemas do espólio; e Arte poética: o meridiano e 

outros textos,29 tradução e posfácio de João Barrento, com textos poetológicos, pequenas 

prosas e cartas. Ao longo do presente trabalho, faremos remissão bibliográfica à edição 

correspondente em língua portuguesa; caso contrário, as traduções serão de nossa 

responsabilidade. 

                                                 
25 CELAN. Hermetismo e hermenêutica: Paul Celan – Poemas II. Introdução, Tradução, Comentários e 

Organização de Flávio R. Kothe. Rio de Janeiro: Instituto Hans Staden, 1985. 
26 CELAN. Cristal. Seleção e tradução de Cláudia Cavalcanti. São Paulo: Iluminuras, 1999. 
27 CELAN. Sete rosas mais tarde: antologia poética. Seleção, tradução e introdução de João Barrento e Y. K. 

Centeno. Lisboa: Cotovia, 1996. 
28 CELAN. A morte é uma flor: poemas do espólio. Tradução de João Barrento. Lisboa: Cotovia, 1998. 
29 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos. Tradução de João Barrento e Vanessa Milheiro. Lisboa: 

Cotovia, 1996. 
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Quanto à bibliografia sobre Celan no Brasil, para além dos comentários, prefácios e 

posfácios das antologias mencionadas, constam, ainda, algumas teses, dissertações e 

variados artigos. A poética do silêncio intitula o livro de Modesto Carone Netto, de 1979, 

no qual se discorre sobre a poesia de Paul Celan e João Cabral de Melo Neto.30 Junto ao 

Programa de Língua e Literatura Alemã da Universidade de São Paulo foi defendida, em 

2005, a tese da Juliana Pasquarelli Perez Offene Gedichte: eine Studie über Paul Celans 

“Die Niemandsrose”,31 que aborda a questão da abertura no livro A rosa de ninguém (NR), 

de Paul Celan, de 1963. Na mesma, discorre-se sobre o problema da recepção da poesia 

celaniana pela crítica literária dos anos 1960, que a taxa de hermética. Paul Celan responde 

a tais críticas e defende a abertura de sua poesia em diversos aspectos, nas suas reflexões 

poetológicas. Como produto de sua tese, Raquel Abi-Sâmara publica, em 2005, a tradução 

do livro de Hans-Georg Gadamer, Quem sou eu, quem és tu?: comentário sobre o ciclo de 

poemas Hausto-Cristal de Paul Celan.32 Luiz Costa Lima faz observações sobre a relação 

entre Heidegger e Celan no quarto capítulo de seu livro Mímesis: desafio ao pensamento.33 

A leitura do poema “Anábase”, de NR, feita por Alain Badiou, pode ser encontrada no livro 

Século, do mesmo autor, publicado no Brasil em 2007.34 

Entre as dissertações de mestrado consta a abordagem comparatista entre A rosa do 

povo, de Carlos Drummond de Andrade, e Die Niemandsrose, de Paul Celan,35 defendida 

                                                 
30 CARONE NETTO. A poética do silêncio: João Cabral de Melo Neto e Paul Celan. São Paulo: Perspectiva, 

1979. 
31 PEREZ. Offene Gedichte: eine Studie über Paul Celans “Die Niemandsrose”. Orientador: George Bernard 

Sperber/ Axel Gellhaus. 2005. 297 f. Tese (Doutorado em Letras, Língua e Literatura Alemã) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 

32 GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?: comentário sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal de Paul Celan. 
Introdução de Raquel Abi-Sâmara. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2005. 161 p. (Wer bin ich und wer bist du? 
Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge Atemkristall).  

33 LIMA. Mímesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
34 BADIOU. Anábase. In: ______. Século. São Paulo: Idéias & Letras, 2007. 
35 KLOSS. Uma abordagem comparatista entre ‘A rosa do povo’, de Carlos Drummond de Andrade, e ‘Die 

Niemandsrose’, de Paul Celan. Orientadora: Rosani Ursula Ketzer Umbach. 2003. 118 f. Dissertação 
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por Milene Vânia Kloss, em 2003, e um estudo da correspondência de Paul Celan e Gisèle 

Celan-Lestrange, que aborda aspectos diversos do fazer poético de Celan e importantes 

autores da recepção francesa, realizado por José Eduardo Marques de Barros, em 2006.36 

No tocante à produção e tradução de artigos sobre Celan no Brasil, encontra-se 

material igualmente diverso. A título de exemplo, deve-se mencionar o texto de Erwin 

Theodor Rosenthal, publicado em 1985, denominado “O desafio de traduzir Paul Celan”.37 

Consta, também, no que tange ao tema da tradução, “Arte, poesia e tradução por Paul 

Celan: ‘pensar Mallarmé até as últimas conseqüências’”, de Ute Harbusch, traduzido por 

Vera Lúcia de Oliveira Lins38 e Lutz Taufer e publicado em 2001.39 Três profícuos ensaios 

sobre Paul Celan, entre outros, compõem uma coletânea realizada por João Barrento: um 

referente a Celan como tradutor de Fernando Pessoa; outro sobre o problema do 

hermetismo; e um terceiro, acerca das interfaces entre Paul Celan e Walter Benjamin. O 

livro intitula-se O arco da palavra, publicado no Brasil em 2006.40 Concernente ao tema da 

representação do trauma e da literatura de testemunho, faz-se mister destacar o título 

Catástrofe e representação, que apresenta trabalhos organizados por Arthur Nestrovski e 

Márcio Seligmann-Silva, nos quais a reflexão sobre uma possível ética de memória é 

amplamente abordada. Seligmann-Silva organiza, ainda, o livro História, memória, 

                                                                                                                                                     
(Mestrado – Área de Concentração em Estudos Literários) – Universidade Federal de Santa Maria, UFSM, 
Santa Maria-RS, 2003. 

36 BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange. Orientadora: 
Vera Lúcia de Oliveira Lins. 2006. 129 f. Dissertação (Mestrado em Teoria da Literatura) – Faculdade de 
Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. 

37 ROSENTHAL. O desafio de traduzir Paul Celan. Tradução & Comunicação – Revista Brasileira de 
Tradutores, p. 163-168. 

38 De Vera Lúcia de Oliveira Lins constam, ainda, artigos como: LINS. Paul Celan: a poesia como lugar de 
pensamento. Inimigo Rumor, Rio de Janeiro, v. 5, p. 60-73, 1998, bem como traduções de Celan, como 
LINS. Diálogo na montanha. Rio de Janeiro: Sette Letras, 2000 e LINS. Fuga da morte. Rio de Janeiro: 
Sette Letras, 1997. 

39 Revista Alea – Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. v. 3, n. 2, dez. 2001. 

40 BARRENTO. O arco da palavra: ensaios. São Paulo: Escrituras, 2006. 
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literatura: o testemunho na era das catástrofes e é autor de O local da diferença. O 

material fornecido pelos três títulos mencionados será amplamente utilizado ao longo da 

segunda parte do estudo aqui efetuado. 

A revisão acima realizada, longe de demonstrar-se exaustiva, permite-nos 

vislumbrar a pluralidade de aproximações do legado celaniano no Brasil e, 

simultaneamente, amplo espaço, ainda em aberto, para o leitor e pesquisador da lírica 

celaniana em língua portuguesa. 

 

1.1 APORIAS NA RECEPÇÃO DE CELAN 

É curioso observar algumas cisões e discordâncias com que a crítica literária se 

depara ao analisar a obra de Paul Celan. Ute Harbusch faz menção à crescente abordagem 

pela teoria literária após a publicação de “Fuga da Morte” [“Todesfuge”] e dos livros que o 

sucederam pelos antigos e novos métodos de análise aferidos por eles. Parte conformista do 

juízo localiza a poética de Celan como hermética, fechada, obscura e difícil. Em outras 

leituras, emerge como aberta e direta em relação à realidade. Harbusch menciona alguns 

filósofos significativos, de variadas escolas, que se ocuparam do trabalho de Paul Celan, 

como Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Jacques Derrida e Emmanuel Levinas, o 

que, afirma, levaria Theodor W. Adorno a revogar sua afirmação sobre a impossibilidade 

de poesia após Auschwitz.41 Harbusch argumenta que a crítica sobre Celan seria perpassada 

por um “paradigma Mallarmé” – quer positivo, quer negativo – i.e., ora afirmando-o na 

tradição simbolista pura, de “artista de língua”, autor hermético e distante da realidade, ora 

                                                 
41 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 32. A relação entre Celan e Adorno será 
contemplada na parte II de nosso trabalho. 
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posicionando-o no lado que renega o artificialismo artístico e o esteticismo de Mallarmé e 

desacreditando a existência de uma poesia absoluta.42  

Vale, contudo, realizar um breve excurso para confrontar tal compreensão de 

Mallarmé com outra que consta justamente num artigo que articula Celan, Mallarmé e 

outros numa reflexão sobre a literatura de testemunho e seu ensino. Trata-se do texto de 

Shoshana Felman – “Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar”.43 Felman menciona a 

preciosa palestra na universidade de Oxford, na qual Mallarmé afirma que “fizeram 

violência ao verso” e que seria apropriado livrar-se da notícia desta violência, como um 

viajante “que, sem demora, com a respiração ofegante, se desfaz do testemunho de um 

acidente conhecido e que o persegue”.44 O acidente consiste na revolucionária e violenta 

experiência lingüística e poética da introdução do “verso livre” na poesia francesa, que 

desintegra, afirma Felman, o alexandrino clássico, verso oficial francês com as tradicionais 

12 sílabas, de rimas e ritmos simétricos. Se a poesia se define como a arte do ritmo, 

prossegue, Mallarmé redefine o ritmo e repensa radicalmente a poesia pela 

imprevisibilidade rítmica do verso livre.45 Para a autora, esta explosão do meio, praticada 

pela própria poesia, seria uma mudança estética e formal, porém, de dimensões políticas. 

Mallarmé compara os efeitos da revolução poética com aqueles da Revolução Francesa – o 

abalo civil das fundações oriundo da queda do governo não poderia ser tão profundo quanto 

a acidentalização do verso. Tal acidente implica num estilhaçamento fundamental: “as 

divisões hierárquicas tradicionais entre poesia e prosa – entre classes da linguagem – foram 

                                                 
42 Ibidem, p. 34. 
43 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA 

(Org.). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000. 
44 MALLARMÉ apud FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar, p. 30. 
45 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar, p. 31. 
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dispensadas e intrinsecamente perturbadas”.46 Na verdade, o acidente do verso teria algo 

das dimensões políticas da Revolução Francesa, por ela inaugurada, mas consumada, de 

fato, pela poesia. Tal dimensão política da poesia de Mallarmé relativiza-lhe o purismo e 

parece-nos válida para pensar a lírica celaniana que, pertencente ou não à esteira da 

tradição de Mallarmé, encena outro acidente do verso ou mesmo, propõe Felman, da 

estética.  

Outro aspecto, certamente polêmico, da lírica celaniana refere-se à consideração de 

sua obra como um primeiro intento de representação poética da experiência 

concentracionária. Trata-se de um desdobramento da aporia anterior – entre, de um lado, o 

enquadramento na tradição da poesia pura e hermética e, de outro, sua vinculação histórica 

e a abertura –, o que determinaria as concepções de leitura do legado celaniano. O dado 

biográfico da passagem por um campo de trabalhos forçados pode conduzir a uma leitura 

que o circunscreve ao mesmo, efetuada sempre no intuito de confirmar as mesmas 

hipóteses, tornando-se uma leitura costumeira e desconsiderando a riqueza e densidade da 

obra em sua totalidade.  

Contudo, a reação a tal tendência pode ser, também, de certo efeito de “desleitura”. 

Ute Harbusch diz, referindo-se ao poema “Todesfuge”: trata-se um intento primeiro de 

descrição poética dos campos de concentração, conhecido por “quase todo aluno alemão” e 

que “na Alemanha pós-guerra freqüentemente serviu de álibi – ao se ocupar sobretudo com 

a dimensão estético-artística do poema, podia-se esquecer mais facilmente aquilo de que 

fala, isto é, o fato histórico do extermínio dos judeus”.47 Consideramos, é certo, que uma 

abordagem lingüístico-formal não propicia necessariamente um esquecimento da História e 

                                                 
46 Ibidem. p. 32 (grifo da autora). 
47 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 32. 
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que algumas pesquisas que ressaltam tais aspectos têm suscitado leituras importantes e 

insuspeitas da poesia celaniana. No entanto, no referido período, a opção por uma leitura 

estético-artística ou lingüístico-formal, ou, ainda, a consideração da mesma como um 

“embelezamento” de Auschwitz e, também, a qualificação da obra como mero hermetismo 

opaco, podem ter servido, elas também, para neutralizar a força da poesia em questão.  

A observação de Harbusch incidiria não sob qualquer leitura lingüístico-formal, mas 

sobretudo aquelas dos suplementos literários alemães dos anos 1950 e 1960 que deixavam 

claro “que o conteúdo crítico de seus poemas poderia ser dessa maneira recalcado e seu 

potencial político, desativado”.48 Ou, ainda, leitores contemporâneos incrédulos que 

rejeitam o “caráter político explosivo” de um poeta que, a despeito de todo hermetismo que 

lhe é atribuído, escreve poemas os quais “reagem ao acontecido e ao que está acontecendo, 

para perceber o tempo passado, presente e futuro em sua dimensão política”.49 O que 

valeria, prossegue Harbusch, para a sensibilidade de Celan quanto a temas como a ameaça, 

difamação, perseguição, opressão e exílio, bem como acontecimentos únicos como a 

Revolução Francesa, a Revolução Russa, a Guerra Civil espanhola, a ameaça atômica, a 

guerra do Vietnã, maio de 1968 e, no invisível primeiro plano, a perseguição dos judeus no 

Terceiro Reich.  

A título de exemplo das interpretações que desativam o conteúdo político dos 

poemas, Harbusch menciona a leitura do crítico Hans Egon Holthussen que afirma, em 

1964, que a expressão “Mühlen des Todes” [moinhos da morte] seria “metáfora de genitivo 

escolhida casual e arbitrariamente”,50 sendo que, naquele momento, ocorria, em Frankfurt, 

                                                 
48 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 34. 
49 Ibidem, p. 35. 
50 Ibidem. 
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o processo de Auschwitz e, assim, tornava-se “uma realidade presente na consciência 

pública”51 o confronto com a Alemanha Nacional-socialista. Ainda, que “‘Mühlen in 

Auschwitz’ [moinhos em Auschwitz] e ‘Todesmühlen’ [moinhos da morte] foram 

conhecidos eufemismos para os campos de concentração”,52 usados pelos próprios nazistas 

e retomados pelos aliados no pós-guerra. Ao se referir à expressão utilizada por Paul Celan 

como uma metáfora qualquer, afirma a autora, reduz-se seu poema a um “objeto de arte 

meramente lingüístico-formal, amputando sua relação concreta com a realidade e tentando, 

ao mesmo tempo, recalcar a memória do que acontecera, além de tornar Celan um poeta 

‘inofensivo’”.53 

Considera-se a importância de ler a poesia de Paul Celan sob os diferentes aspectos 

que a mesma compreende, afrouxando, assim, uma possível “camisa-de-força” que a 

biografia talvez imponha. Não obstante, o leitor que se acerca dessa obra deve estar atento 

aos riscos do efeito de “desleitura” produzidos tanto pelo biografismo, quanto por uma 

leitura formal de seus poemas. Ou seja, sabendo-se dos perigos (quase impostos) aos quais 

se incorre na leitura de tal obra, adotando a segunda cautela, tentar-se-ia escapar e partir 

para uma leitura desvitalizada, ignorando a riqueza da experiência e adotando uma espécie 

de crítica defensiva. Ponderamos, enfim, que os dados biográficos referentes a Celan não 

podem ser recalcados e modificam a maneira como o leitor ou crítico recebe seu texto, quer 

o considere ou mencione, quer não, em sua análise. 

                                                 
51 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
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2 

“TODESFUGE” – DAS (IM)POSSIBILIDADES DA LEITURA 

 

 Propomos, como porta de entrada à lírica celaniana – simultaneamente hermética, 

silenciosa, elíptica e aberta –, a consagrada e controversa “Todesfuge” [“Fuga da morte”]. 

Para além do fato de tratar-se de um poema amplamente interpretado, o que, por vezes, 

auxilia o acesso do leitor, considerando que esta pesquisa visa uma retomada do 

entrelaçamento entre a linguagem e os eventos, faz-se imprescindível a travessia de tal 

poema – sua convocação –, uma vez que nele os dois elementos são cuidadosamente 

encenados.  

 A redação do poema “Todesfuge” data de maio de 1945, em Bucareste, de acordo 

com Barbara Wiedemann.54 Wolfgang Emmerich, por sua vez, menciona que o conhecido 

poema do período Antschel-Celan haveria sido concebido já no ano de 1944, em 

Czernowitz, e recebera sua forma definitiva em Bucareste, no ano seguinte, e que Celan 

considera este o ano da redação.55 A primeira publicação separada do poema fora aos dois 

de maio de 1947, em Bucareste, sob o título de “Tangoul morţii” [“Tango da morte”], 

tradução romena realizada por Petre Solomon. O poema é incluído em A areia das urnas 

(SU) e, posteriormente, introduzido em Papoula e Memória (MuG). Antes de falar das 

reviravoltas em sua recepção no espaço germanofônico, deixemos que fale ele, o poema: 

 

 

                                                 
54 WIEDEMANN. KG, p. 606. 
55 EMMERICH. Paul Celan, p. 49. 
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Fuga da morte56 
 
Leite negro da madrugada bebemo-lo ao entardecer 
bebemo-lo ao meio-dia e pela manhã bebemo-lo de noite 
bebemos e bebemos 
cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos apertados 
Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve                              5 
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro 
                                                                                 Margarete 
escreve e põe-se à porta da casa e as estrelas brilham 
                                                               assobia e vêm os seus cães 
assobia e saem os seus judeus manda abrir uma vala na terra 
ordena-nos agora toquem para começar a dança 
                                                                                                              
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite                                                  10 
bebemos-te pela manhã e ao meio-dia bebemos-te ao entardecer 
bebemos e bebemos 
Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve 
escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro  
                                                                                  Margarete 
Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um túmulo nos ares                       15 
                                                              aí não ficamos apertados 
 
Ele grita cavem mais fundo no reino da terra vocês aí e vocês outros cantem e toquem 
leva a mão ao ferro que traz à cintura balança-o azuis são os seus olhos 
enterrem as pás mais fundo vocês aí e vocês outros continuem a tocar para a dança 
 
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 
bebemos-te ao meio-dia e pela manhã bebemos-te ao entardecer                      20 
bebemos e bebemos 
na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete 
os teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com as serpentes 
 

E grita toquem mais doce a música da morte a morte é um mestre que veio da Alemanha 
grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo subireis aos céus  25 
e tereis um túmulo nas nuvens aí não ficamos apertados                                   
 
Leite negro da madrugada bebemos-te de noite 
bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que veio da Alemanha 
bebemos-te ao entardecer e pela manhã bebemos e bebemos 
a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis são os teus olhos                   30 
atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio 
na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete 
atiça contra nós os seus cães oferece-nos um túmulo nos ares 
brinca com as serpentes e sonha a morte é um mestre que veio  
                                                                               da Alemanha 
 
os teus cabelos de oiro Margarete                                                                        35 
os teus cabelos de cinza Sulamith  

Todesfuge57 
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  
wir trinken und trinken  
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar         
                                                                                            Margarete  
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er  
                                                                    pfeift seine Rüden herbei  
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar  
                                                                                           Margarete  
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da  
                                                                              liegt man nicht eng  
 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt  
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau  
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  
 

Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft  
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken  
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau  
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft  
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister  
                                                                                 aus Deutschland  
 
dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Sulamith 

 

Como ler estes versos? – questão que se esboça paradoxalmente, uma vez que foram 

aqui tomados justamente no intuito de permitir algum acesso ao leitor através da lírica 

celaniana. Deparamo-nos, contudo, num terreno arriscado, de um poema de recepção 

controversa, que já fornece toda a instrumentalização de sua leitura e que tornou seu autor 
                                                 
56 Tradução de João Barrento. CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 15.  
57 CELAN. KG, p. 40. 
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mundialmente conhecido, garantindo-lhe um lugar entre os maiores poetas da literatura de 

língua alemã do século XX. Não podemos negligenciar, como menciona Theo Buck, que o 

autor destes versos, desde os anos 1960, os retirou de seu repertório de leituras em 

público,58 o que sinaliza, indubitavelmente, um distanciamento.59 Tal gesto ocorre 

correlativamente, como expõe Wiedemann, à suspeita de plágio por parte de Claire Goll.60 

Theo Buck evoca algumas palavras de Celan que constam no seguinte trecho, o qual 

optamos por citar em sua integridade: 

A poesia alemã segue, julgo eu, caminhos diferentes dos da francesa. Trazendo na 
memória o que há de mais sombrio, tendo a sua volta o que há de mais 
problemático, por mais que actualize a tradição em que se insere, ela já não 
consegue falar a linguagem que alguns ouvidos benevolentes parecem ainda 
esperar dela. A sua linguagem tornou-se mais sóbria, mais factual, desconfia do 
“belo”, tenta ser verdadeira. É portanto – se me é permitido procurar a minha 
expressão no campo visual, não perdendo de vista a policromia de uma pretensa 
actualidade – uma linguagem “mais cinzenta”, uma linguagem que, entre outras 
coisas, também quer ver a sua “musicalidade” situada num lugar onde ela já não 
tenha nada em comum com aquela “harmonia” que, mais ou menos 
despreocupadamente, se ouvia com o que há de mais terrível, ou ecoou a seu 
lado.61 

 
“Todesfuge” encontra-se justamente neste ponto de tensão e é tangenciada por tais 

problemas: a desconfiança do “belo”, a tentativa de ser “verdadeira”, o uso da “linguagem 

mais cinzenta” e a “musicalidade”, que não é a mesma que ecoou ao lado do terrível. Theo 

Buck afirma que alguns leitores impeliram-se em torno do conflito dos “belos versos” com 

o tema do crime desumano, tendo como argumento que Auschwitz nega fundamentalmente 

colocar-se a serviço da estetização.62 Prossegue mencionando que, decerto, seria 

                                                 
58 “Dieses Gedicht muß jetzt, lange noch, ganz bei sich bleiben. Ich selbst lese es auch nicht mehr in der 

Öffentlichkeit”. CELAN apud WIEDEMANN. KG. p. 607. [Este poema deve, agora e ainda por longo 
tempo, permanecer consigo. Eu mesmo também não o leio mais em público]. 

59 BUCK. Paul Celans Todesfuge. In: SPEIER. Gedichte von Paul Celan – Interpretationen, p. 11. 
60 Em abril de 1960 Claire Goll realiza pela primeira vez publicamente a acusação de plágio, por parte de 

Celan, da obra de seu falecido marido Yvan Goll, o que dá início a um longo período denominado “Goll-
Affäre”. Cf. Introdução aos comentários sobre NR em CELAN. KG, p. 671. Retornar-se-á ao assunto em 
outras ocasiões. 

61 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 29-30. Em alemão: CELAN. GW, 3, p. 167. (Grifos 
nossos) 

62 BUCK. Paul Celans Todesfuge. In: SPEIER. Gedichte von Paul Celan – Interpretationen, p. 12. 
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inquestionável a inviabilidade das “belas artes” e, assim, “Todesfuge” não seria uma 

“estetização do cinzento”.63 Buck posiciona-se através da afirmação de que aqueles que 

consideram o poema belo não o compreenderam.64 Diz, ademais, que poucos versos 

colocam tão claramente a beleza em questão – naturalmente, não a arte. 

Procuremos, então, efetuar um percurso de leitura destes versos e situar as 

inevitáveis aporias que se delineiam. O título do poema sugere sua constituição formal: a 

fuga, que, como lembra Buck, como estrutura autônoma da música foi, desde o século 

XVIII, incluída como técnica de composição contrapontística.65 A apresentação em fuga, 

prossegue, representa a tensão como jogo artístico, com repetições, espelhamentos e 

complexas técnicas de projeção. Buck discorre sobre a idéia de uma “partitura poética de 

várias vozes”.66  

Sem a pretensão de evocar a voz do autor como privilegiada, empresa 

exaustivamente questionada (posto que a instância autoral seja também construção dotada 

de sua historicidade, teve seu surgimento na modernidade e seu ocaso em meados do século 

XX), consideramos válido o contato com o material para-textual, a disposição de mais um 

elemento na leitura da poesia. Paul Celan menciona, ao se referir aos princípios musicais de 

seu poema, numa carta a Herbert Greiner-Mai de 23/02/1961: 

Meu poema “Todesfuge” (não A Todesfuge) não é “composto a partir de 
princípios musicais”; antes, pelo contrário, não considerei injustificado chamá-lo 
“Todesfuge” quando surgiu: vindo da morte, que procura trazer à linguagem, junto 

                                                 
63 O problema de estetização é freqüentemente evocado ao se discorrer sobre a poesia de Celan. Shoshana 

Felman o retoma em seu artigo “Educação e crise, ou as vicissitudes do ensino”, que será abordado 
posteriormente. 

64 Emmerich, sem considerar o poema inofensivo em sua leitura, demonstra que conserva uma beleza 
fascinante, um atrativo musical e uma força sobrenatural, o que o permitira, de fato, ser lido como belo 
durante os anos 1950. (EMMERICH. Paul Celan, p. 56) 

65 BUCK. Paul Celans Todesfuge. In: SPEIER. Gedichte von Paul Celan – Interpretationen, p. 16. 
66 Ibidem, p. 17. 
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com seus pares [?]. Em outras palavras: “Todesfuge”–, isto é uma unicidade, de 
modo algum uma palavra repartível em seus componentes.67 

 
É preciso destacar a necessidade de promover um distanciamento dos “princípios 

musicais”, pois, de fato, tal movimento poderia coadunar justamente com o esforço 

contrário. Lembremos que esta poesia almeja a desconfiança do “belo” e a “musicalidade” 

– trata-se de uma musicalidade que não é aquela que “ecoou” ao lado do “terrível”. 

Devemos ressaltar a aclaração final, da unicidade da palavra “Todesfuge”, da 

impossibilidade de reparti-la, deste procedimento de junção de substantivos passível de uso 

na língua alemã e amiúde adotado pelo poeta. Desta forma, optamos, neste trabalho, pela 

utilização do título do poema em alemão, como maneira de evocar a unicidade da forma e 

do conteúdo. A forma musical em tema e contra-tema leva-nos a perceber, no poema, a 

metáfora proporcionada pelo ritmo e pela repetição. A música deveria ser senão uma 

“fuga”, com tudo o que a palavra abrange. A forma do poema é, enfim, um conteúdo. É 

certo que os fragmentos do poema não deixam dúvida sobre seu referencial (equiparando 

este ao “conteúdo”); no entanto, o poema fala, da/sobre a impossibilidade de falar por não 

conseguir dizer algo de maneira coesa.68 

Wiedemann, noutra ocasião, elucida o argumento celaniano contra a composição “a 

partir de princípios musicais” dizendo que a recusa do poeta seria de considerar a 

apresentação do falar [“Sprechen”] musical como puro experimento da forma, sem relação 

necessária com o conteúdo.69 Através do emprego que se repete de duas linhas temáticas 

(“Leite negro” – versos 1, 10, 19 e 27 – e “Na casa vive um homem” – 5, 13, 22, 32), 

                                                 
67 “Mein Gedicht >Todesfuge< (nicht Die Todesfuge) ist nicht >nach musicalische Prinzipien komponiert<; 

vielmehr habe ich es, als dieses Gedicht da war, als nicht unberechtigt empfunden, es >Todesfuge< zu 
nennen: von dem Tod her, den es – mit den Seinen – zur Sprache zu bringen versucht. Mit anderen 
Worten: >Todesfuge<,– das ist ein einziges, keineswegs in seine >Bestandteile< aufteilbares Wort”. 
(CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 608. Tradução nossa. Grifo no original) 

68 Devemos esta observação a orientação feita pelo prof. Georg Otte aos 24/11/2007. 
69 WIEDEMANN. Einzelkommentare. In: ______. Paul Celan ,,Todesfuge“ um andere Gedichte, p. 129-130. 
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sobretudo, porém, através da “ausência do eu” [“Ich-Losigkeit”] e do “teor citacional” 

[“Zitathaltigkeit”] de sua fala [“Sprechen”], o poema pode, não obstante e de fato, ser 

entendido no contexto da fuga com forma de arte de estilo imitativo contrapontístico; esta 

forma é aqui, contudo, necessariamente relacionada com o dizer [“Sprechen”] sobre a 

literatura após Auschwitz.70 Devemos atentar para a noção de “teor citacional”: além de 

“citar” a tradição da poesia, o poema “cita” metonimicamente a catástrofe. Cabe 

mencionar, ainda, como característica da fuga bachiana, o “stretto”, o afunilamento ou a 

condensação de motivos inicialmente distantes, que não somente se contrapõem, mas 

também se revezam, com intensidade crescente.71 

 “Todesfuge” é composta de 36 versos de ritmo livre, predominantemente dactílicos,72 

sem pontuação. Theo Buck ressalta o crescente efeito da repetição, antitética, e sua mesclada 

disposição na simultânea constelação do texto, bem como a estratégia lírica da combinatória 

contrastante – de um lado, “nós bebemos”, de outro, “na casa vive um homem”; ou através do 

paralelismo contrastante – “os teus cabelos de oiro Margarete”/ “os teus cabelos de cinza 

Sulamith”; bem como a modulação “vala na terra” [“Grab in der Erde”], verso 8, “túmulo nos 

                                                 
70 (Ibidem, p. 130). Wiedemann articula também a ausência da pontuação, entre outros aspectos, à forma 

métrica da condução temática fugal. Os versos iniciais, não completamente regulares, embora de efeito 
monótono, dactílicos, de comprimento não uniforme, estabelecem-se com o chamado “mestre que veio da 
Alemanha”, de versos absolutamente regulares de cinco tempos dactílicos; paralelamente, a única rima 
“blau”/ “genau” é equiparada, em sua exatidão, à precisão de um disparo (Ibidem). Compreendemos o 
contexto do posicionamento de Celan, uma reação política contra a composição “a partir de princípios 
musicais” devido à sua recepção pela imprensa e crítica (como “embelezamento” de Auschwitz). 
Wiedemann parece querer demonstrar que é possível ler o poema como composição fugal, desde que se 
tenha em mente a questão da poesia após Auschwitz. Embora estes dois aspectos possam não ser 
excludentes, não permanece claro como fazê-lo (considerar o experimento da forma e simultaneamente seu 
conteúdo político). Todo leitor de “Todesfuge” se depara com este problema. Os diferentes lugares da 
leitura desempenham certamente um papel – como vimos a respeito da recepção da poesia de Celan na 
Alemanha dos anos 1950 e 1960. Consideramos que o confronto deve ser exposto, de maneira a não 
eliminar o que o poema traz de indefinível e neutralizar o conflito. 

71 Observação feita pelo prof. Georg Otte aos 24/11/2007. 
72 Por exemplo: “wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng”. 
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ares” [“Grab in den Lüften”], versos 4 e 15, “fumo aos céus” [“Rauch in die Luft”], verso 25, 

e “túmulo nas nuvens” [“Grab in den Wolken”], verso 26.73 

 A respeito do conhecido oxímoro “Leite negro da madrugada” (versos 1, 10, 19, 

27), Celan afirma, em 1960: 

Leite negro da madrugada: não é nenhuma daquelas metáforas de genitivo, que 
nos é oferecida por nossos pretensos críticos, de forma a não irmos mais ao 
poema; isso não mais é figura de linguagem, oxímoro, é realidade.| Metáfora de 
genitivo = não, um nascer-umas-para-as-outras das palavras num momento de 
grande necessidade.74 
 

Trata-se de outra defesa enfática realizada pelo poeta, pois a leitura do verso como 

mera metáfora, que implica uma abstração, pode ser considerada uma espécie de evitação 

que neutraliza seu efeito – de certo apelo ao real. Dentre as notas de Celan, escritas ao 

longo do poema, entre os anos 1958 e 1960 consta: “madrugada [Frühe] (o começo75 do 

Outro)” e, ainda: 

(...) o poema torna-se cada vez mais mortífero (mais escasso [enxuto]) | Um 
poema com a morte e “em direção à morte”| Leite da madrugada – o alimento | 
do Outro | Falam os moribundos, – eles falam | apenas enquanto tal – a morte é | 
certa a eles – eles falam | como mortos e defuntos.76 Eles | falam com a morte | 
desde a morte. Eles bebem da morte (eles bebem | e bebem) || eles bebem e 
bebem: este beber dura continuadamente, – não pára | nem ao final do poema.77 
 

Ainda no que se refere às imagens “um túmulo nos ares” [“ein Grab in den 

Lüften”], versos 4 e 15, e “um túmulo nas nuvens” [“ein Grab in den Wolken”], verso 26, 

Wiedemann menciona uma carta de Celan a Vaclav Lohniský: “neste poema tentei trazer 

                                                 
73 BUCK. Paul Celans Todesfuge. In: SPEIER. Gedichte von Paul Celan – Interpretationen, p. 18. 
74 “Schwarze Milch der Frühe: das ist keine jener Genitivmetaphern, wie sie uns von unseren sogenannten 

Kritikern vorgesetzt [wird], damit wir nicht mehr zum Gedicht gehen; das ist keine Redefigur umd kein 
Oxymoron mehr, das ist Wirklichkeit.| Genitivmetapher = Nein, ein unter Herzensnot Zueinander-
Geboren-Werden der Worte”. (CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 608. Grifo no original) 

75 A palavra utilizada é “Anbruch”, para a qual optou-se pela tradução por “começo”, embora abarque em seu 
espectro o sentido de “amanhecer”. 

76 “als Gestorbene und Tote” são as palavras utilizadas em alemão, sendo a primeira relativa ao verbo 
“sterben” [morrer] e a segunda, ao substantivo “Tote” [morto].  

77 “(...) das Gedicht wird immer tödlicher (knapper) | Ein Gedicht mit dem Tod und >zum Tode< | Milch der 
Frühe – das Nährende | des Anderen | Es sprechen die Sterbenden,– sie sprechen | nur als solche – der Tod 
ist | ihnen sicher – sie sprechen | als Gestorbene und Tote. Sie | sprechen mit dem Tode, vom Tode her. Sie 
trinken vom Tode (sie trinken | und trinken [)] || sie trinken und trinken: dieses Trinken dauert fort, – es 
hört | auch am Ende des Gedichts nicht auf” (CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 607. Grifo no original). 
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para a linguagem a monstruosidade da morte pelo gás”.78 Ainda, numa carta a Walter Jens: 

“O ‘túmulo nos ares’ – querido Walter Jens, isto é, neste poema, Deus sabe, nem 

transposição, nem metáfora”.79 A metáfora supõe um “como se”, uma mera comparação 

que funciona como mediação, uma “estetização”, em sua acepção mais simples – um 

distanciamento, enfim, em sua relação ao seu referencial (i.e., a fumaça que saía das 

chaminés em direção ao seu “túmulo nos ares”). 

No verso 5, “Na casa vive um homem que brinca com serpentes80 escreve”, deve-se 

observar, quanto ao “homem” que “vive na casa”, o notável o endereçamento marcado 

através da diferenciação entre “nós” (a enunciação sempre coletiva) e “ele”. Nós “bebemos 

e bebemos”, “cavamos”, “não ficamos apertados”; ele “escreve”, “vive”, “brinca”, 

“assobia”, “ordena”, “grita”, “atiça” e “acerta”. Celan, em suas anotações, menciona: “Na 

casa vive um homem = os outros – nós – estamos fora”.81 

A despeito das escassas localizações encontradas na poesia publicada de Celan, há 

uma única referência geográfica em “Todesfuge”: “Alemanha” [“Deutschland”], versos 6, 

14, 24, 28, 30 e 34. Ao longo de toda a obra de Paul Celan, esta palavra repete-se apenas 

                                                 
78 “In diesem Gedicht habe ich versucht, das Ungeheuerliche der Vergasung zur Sprache bringen” (Ibidem, p. 

608). 
79 “Das >Grab in der Luft< – lieber Walter Jens, das ist, in diesem Gedicht, weiß Gott weder Entlehnung noch 

Metapher.” (Ibidem. Grifo no original) 
80 O brincar com “serpentes” é aproximado por Walter Jens, por ocasião da redação de um artigo de defesa de 

Celan contra a acusação de plágio, ao verso do poema “Salmo”, de Georg Trakl: “No seu túmulo o mago 
branco brinca com suas serpentes” [“In seinem Grab spielt der weiße Magier mit seinen Schlangen”] (KG, 
p. 609). Celan, por sua vez, menciona: “aqui é, imediatamente junto ao arquetípico... a transformação 
arquetípica: cabelo (e aqui, no caso da figura de Margarete [Gretchen], pensa-se também em tranças) 
transforma-se freqüentemente (em contos como em mitos) em serpentes. Eu não menciono isso para 
interceptar a aproximação das linhas de Trakl; eu creio apenas que algo decisivo se torna visível aqui: 
somente o reencontro transforma o encontro em... encontro.” [“hier ist, unmittelbar neben dem 
Archetypischen... archetypische Verwandlug: Haar (und hier, bei der Gretchen-Gestalt, denkt man ja auch 
an Zöpfe) verwandelt sich oft (im Märchen wie im Mythos) in Schlangen. Ich erwähne das nicht, um die 
Nähe der Trakl-Zeile zu unterschlagen; ich meine nur, daß hier etwas Entscheidendes sichtbar wird: daß 
erst Wiederbegegnung Begegnung zur... Begegnung macht”] (CELAN apud WIEDEMANN. 
Einzelkommentare. In: _______. Paul Celan ,,Todesfuge“ und andere Gedichte, p. 131. Tradução nossa). 

81 “Ein Mann wohnt im Haus = die andern – wir – sind draußen” (Ibidem, p. 607. Tradução nossa. Grifo no 
original). 
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uma vez num poema do espólio, não dado a publicação, intitulado “Grão-de-lobo” 

[“Wolfsbohne”]. 

Entre os temas que efetuam contraponto no poema encontram-se “os teus cabelos de 

oiro Margarete” (versos 6, 14, 22, 32 e 35) e “os teus cabelos de cinza Sulamith” (versos 

15, 23 e 36). Os dois nomes femininos indicam obras centrais da literatura alemã e 

hebraica: Margarete, personagem de Fausto, de Johann Wolfgang von Goethe, e 

Sulamita,82 do Cântico dos cânticos. Margarete, acompanhando Wiedemann,83 é 

simultaneamente amante e vítima na obra mais conhecida da literatura alemã, e aos seus 

cabelos, embora permaneçam de cor indeterminada em Goethe, é atribuído o ouro, o louro, 

que corresponde ao chavão da mulher alemã, propagado pelos nazistas. O Cântico dos 

cânticos, da Bíblia, é o canto lírico entre amantes, compreendido também, na exegese 

teológica, como expressão da especial relação entre Deus e Israel. A descrição então 

efetuada dos cabelos de Sulamita84 é: “Teus cabelos são como um rebanho de 

cabras/descendo impetuosamente pelas encostas de Galaad”85 e, ainda, “tua cabeleira 

tremula (ao vento) como a púrpura,/ e um rei se acha preso aos teus cachos”.86 

Outra referência que Wiedemann87 associa a uma passagem bíblica é “vocês outros 

cantes e toquem” (verso 16). Tratar-se-ia de uma alusão ao salmo “Os rios de Babilônia”:  

As margens dos rios de Babilônia,  
Assentamo-nos a chorar, 
Lembrando-nos de Sião. 
Nos salgueiros daquela terra, 

                                                 
82 Wiedemann acrescenta, ainda, através de indicação de Bertrand Badiou, que, no hebraico, o nome 

“Schulamith” possui as três consoantes da palavra “Schalom”, que corresponde a “Friede” [paz], no 
alemão, funcionaria a partir do mesmo princípio do nome da mãe de Celan, Friederike (KG, p. 609). 

83 WIEDEMANN. Einzelkommentare. In: Paul Celan Todesfuge und andere Gedichte, p.132. 
84 Consta, em nota, que a palavra “Sulamita” significa “oriunda de Sulam, localidade da Galiléia, antigamente 

chamada de Sunam, terra natal de Abisag, escolhida para aquecer o rei Davi em seus últimos dias” 
(BÍBLIA SAGRADA. A. T. Cântico dos Cânticos. cap. 7, ver. 1 (nota), p. 847).  

85 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Cântico dos Cânticos. cap. 6, ver. 5, p. 846. 
86 Ibidem. cap. 7, ver. 6, p. 847. 
87 WIEDEMANN. KG. p. 609. 
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Suspendemos, então, as nossas harpas, 
E, ali, aqueles que nos fizeram cativos, 
Pediam-nos que lhes cantássemos um cântico. 
Nossos opressores exigiam de nós alegria: 
“Cantai-nos um dos cânticos de Sião”.88 
 

A emblemática imagem do opressor que exige de seus cativos que cantem remete-

nos ao que houve de mais cínico no interior do espaço concentracionário. É de grande 

importância o assunto da música executada nos campos devido à estreita ligação dos judeus 

com a música; o elevado nível cultural destes degenerado a uma “diversão” dos chefes dos 

campos (o que faz parte do referido cinismo). Considerando também o destaque da música 

no que tange à leitura de “Todesfuge”, parece-nos apropriado um excurso para evocar a 

obra do escritor francês Pascal Quignard que, através do gênero literário do “pequeno 

tratado”, aborda o tema em Ódio à música, de 1996. No sétimo tratado, Quignard afirma 

que “a música foi a única, entre todas as artes, que colaborou com o extermínio dos judeus 

organizado pelos alemães de 1933 a 1945”.89 Menciona haver sido a única arte requisitada 

pela administração dos Konzentrationslager e que pôde se arranjar com a fome, o 

despojamento, a dor, a humilhação e a morte. Faz menções ao músico Simon Laks, 

pianista, violinista, compositor e maestro, que esteve em Beaune, Drancy, Auschwitz, 

Kaufering e Dachau e publicou o livro intitulado Musiques d’un autre monde, em 1948, 

bem como ao escritor Primo Levi através de seu livro Se questo è un uomo? (É isto um 

homem?),90 de 1947. Quignard divide a meditação de Laks na forma de duas perguntas: 

“Por que a música pôde estar ‘misturada à execução de milhões de seres humanos’?” e “por 

que ‘tomou uma parte mais do que ativa’ nela?”91 Ao longo do texto de Quignard, com a 

liberdade formal do “pequeno tratado” e através da evocação de sobreviventes e escritores, 

                                                 
88 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Salmos. cap. 136, ver. 1-3, p. 751. 
89 QUIGNARD. Ódio à música, p. 119. 
90 LEVI, Primo. É isto um homem? Tradução de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. 
91 QUIGNARD. Ódio à música, p. 121-122. 
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são apresentadas posições relativamente antagônicas sobre a função da música nos campos: 

de um lado, a de renovar extraordinariamente as forças daqueles que já se encontravam por 

demais extenuados, como relata Kasimierz Gwizdka, para “aumentar a obediência e soldá-

los a todos na fusão não pessoal”, a partir de Primo Levi92 e ainda, citando Tolstoi: “Onde 

se quer ter escravos, é preciso ter o máximo de música”.93 De outro lado, constam 

elementos que coadunam com uma espécie de música que conduz à morte. Nas palavras de 

Quignard, “é preciso ouvir isto tremendo: era em música que esses corpos nus entravam na 

câmara”, ou nas de Levi: “No Lager a música arrastava para o fundo”.94 Fala-se da música 

que captura o corpo através das Sereias, que se tornam a odos da Odisséia – ode, no grego, 

refere-se simultaneamente ao caminho e ao canto.95 Quanto a tal paradoxo, finalmente, 

menciona Simon Laks com precisão:  

Não faltam publicações que declaram, não sem uma certa ênfase, que a música 
sustentava os prisioneiros descarnados e lhes dava a força de resistir. Outros 
afirmam que aquela música produzia o efeito inverso, que ela desmoralizava os 
infelizes e precipitava o seu fim. Quanto a mim, compartilho desta última 
opinião.96 
 

A despeito das possíveis funções da música dos campos, pode-se afirmar, tal como 

o fez Quignard e, de certa forma, Celan, que a arte não é contrária à barbárie. Quignard 

prossegue: “A razão não é a contradição da violência. Não se pode opor a arbitrariedade ao 

Estado, a paz à guerra, o sangue derramado ao aguçamento do pensamento (...)”.97 As 

experiências descritas, agregadas às idéias mencionadas, demonstram não se tratar, 

portanto, de algo especialmente surpreendente o fato de esta barbárie haver tido origem no 

                                                 
92 QUIGNARD. Ódio à música, p. 124. 
93 Ibidem, p. 134. Diversos desdobramentos de tais idéias são encontrados ao longo do tratado. Pode-se 

agregar, ainda, uma citação de Tucídides: “A música não é destinada a inspirar os homens no transe mas a 
lhes permitir marchar no passo e permanecer em fileiras. Sem música, uma linha de batalha está exposta a 
se desorganizar no momento em que ela avança para o assalto” (Ibidem, p. 134). 

94 Ibidem, p. 121. 
95 Ibidem, p. 131. 
96 LAKS apud QUIGNARD. Ódio à música, p. 129. 
97 QUIGNARD. Ódio à música, p. 131. 
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interior da Europa civilizada no século XX, noção freqüentemente debatida nas reflexões 

sobre a cultura nesse século. Quanto a tal vinculação da razão na raiz do terror e viragem da 

razão à barbárie, devemos fazer necessária remissão à Dialética do Esclarecimento,98 de 

Adorno e Horkheimer. Ademais, à conhecida afirmação benjaminiana de “Sobre o conceito 

da História”: “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 

monumento da barbárie”.99 

Compreende-se, portanto, a ênfase de Celan em se opor à composição sob 

princípios musicais de “Todesfuge”. Simultaneamente, uma poesia dos campos demonstra-

se atrelada à esta modalidade artística que pôde entranhar-se à destruição. Poder-se-ia 

argumentar que tal confronto seria também o dilema de Celan – não estaria ele 

“embelezando” Auschwitz como as orquestras que tocavam nos campos? Esta foi 

precisamente a afirmação feita por parte da imprensa alemã nos anos 1960, que acabou por 

levar o poeta a restringir a circulação de “Todesfuge” e tornou evidente a necessidade de se 

opor frontalmente a tais leituras, o que será retomado na parte II. 

A busca insistente de referências efetuada anteriormente, que não pretende ser 

exaustiva, não consiste num mero esforço de interpretação através de uma ingênua 

atribuição de sentido, mas, antes, justifica-se pela própria estrutura do poema. A 

“Zitatstruktur”100 – estrutura de citação –, para usar a expressão mencionada por Emmerich, 

um “acerto de contas” com a tradição. A necessidade de tal estrutura é indissociável do 

problema da literatura após Auschwitz, de sua (im)possibilidade e do ato de torná-la 

possível recorrendo à tradição. A eficácia do poema consiste também em não se tratar de 

                                                 
98 ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento: fragmentos filosóficos. Tradução de Guido 

Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1985. 
99 BENJAMIN. Obras escolhidas: magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura, p. 225. 
100 EMMERICH. Paul Celan, p. 53. 
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um retorno costumeiro à tradição – trata-se de uma evocação de alguém “sobrevoado por 

estrelas que são obra humana”,101 efetuada para deflagrar o horror da experiência dos 

campos, articulado magistralmente através da citação e musicalidade. Emmerich destaca 

este “acerto de contas” com a tradição da literatura alemã e evoca, entre as referências: a 

arte da fuga de Bach, Fausto de Goethe, Heine de “Das Sklavenschiff”, Maler Nolten de 

Mörike, a literatura medieval de danças de morte e as alegorias líricas de morte, desde 

Gryphius até Heym e Trakl. Emmerich considera que o uso mesmo dos versos pode ser lido 

como uma espécie de citação encoberta de grande parte da tradição lírica alemã, de Goethe 

a Hofmannsthal e Rilke. O tema de “Todesfuge”, para Emmerich, talvez se encontre 

justamente neste ponto. O poema atribui aos alemães uma dupla maestria [“doppelte 

Meisterschaft”]: da arte e da morte.102 

A “Zitatstruktur” tem um caráter metonímico, já que toda citação é uma parte de um 

todo (de um texto ou obra de um autor). Talvez este seja um dos pontos que fundamentam a 

singularidade do poema “Todesfuge”: a montagem de citações da tradição alemã, bem 

como de citações dos campos de concentração. Em poemas posteriores, a citação parece 

circunscrever-se à experiência idiossincrática (hermética) dos campos. Observa-se que as 

citações mais transparentes em “Todesfuge” tornam-se, nos poemas tardios, mais obscuras 

e fragmentadas. 

 Shoshana Felman realiza uma leitura de “Todesfuge” em “Educação e crise, ou as 

vicissitudes do ensinar”, destacando o intento do poema de experimentar exatamente a 

relação entre linguagem e eventos. “Todesfuge” dramatiza a experiência nos campos, 

“porém não direta e explicitamente, por intermédio de uma narrativa linear, de confissão 

                                                 
101 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 34. 
102 EMMERICH. Paul Celan, p. 54. 
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pessoal ou de reportagem testemunhal, mas elipticamente e circularmente, por intermédio 

da arte polifônica”.103 Sobre o testemunho em “Todesfuge”, optamos por formular que o 

poema possui teor testemunhal e, especialmente, que consiste num testemunho metonímico.  

O poema, para Felman, não seria simplesmente sobre violência, mas sobre a relação 

entre violência e linguagem, da passagem de um pelo outro. A violência encenada no 

poema reside nos atos de fala do mestre alemão, do comandante que dirige a orquestra que 

acompanha musicalmente o cavar de suas próprias covas e o celebrar, em mortal fuga 

extática, o ferir da terra e o próprio aniquilamento – “é na própria prática de sua língua  que 

o comandante aniquila os judeus, negando-os ativamente como sujeitos, reduzindo suas 

individualidades subjetivas a uma massa de objetos indistintos, aviltados e inumanos, a 

coisa para seu capricho brincar”.104 Sobre o problema da estetização, questão ao menos 

tangenciada por todos aqueles que se propõem a ler o poema, Felman afirma que a 

violência é tanto mais obscena por ser estetizada,  

por estetizar sua própria desumanização, ao transformar sua própria perversão 
assassina na sofisticação cultural e no transe erudito de uma performance artística 
hedonista. Porém o poema funciona (...) de modo a deslocar este mascarar da 
crueldade como arte, exibindo a obscenidade desta estetização ao opor o êxtase 
melódico do prazer estético aos atos de fala dissonantes do comandante, à 
violência de seu abuso verbal e introduzindo na amnésia da “fuga” – no 
esquecimento do embebedamento artístico – o beber do leite negro como 
impossibilidade do esquecer e de obter postergação do sofrimento e da memória e 
como o retorno sinistro, insistente e inesquecível daquilo que o prazer estético 
esqueceu.105 
 

Felman, através de menções a Theodor Adorno, afirma a necessidade da arte de se 

desestetizar. Theo Buck, por sua vez, diz que aquele que lê o poema como belo não o 

compreendeu. “Todesfuge”, porém, parece tornar possível a literatura após Auschwitz 

justamente por transformá-la em versos, por responder à catástrofe no interior da própria 

                                                 
103 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA 

(Org.). Catástrofe e representação, p. 41. 
104 Ibidem, p. 43. Grifo no original. 
105 Ibidem, p. 44. Grifo no original. 
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língua. Se a etimologia de estética demonstra tratar-se das faculdades do perceber e do 

sentir, esta não se localiza, necessariamente, ao lado das belas artes. Felman, evocando 

Adorno, diz que todo pensar, todo escrever, terá agora que pensar e escrever contra si 

mesmo.106 

 “Todesfuge” abarca a usurpação do canto dos internos por parte do mestre, diz ainda 

Felman. Mencionamos que Celan o exclui de suas leituras em público nos anos 1960. 

Como vimos, disse o poeta em 1970 que o poema deveria permanecer consigo mesmo.107 

Felman afirma que algo da usurpação reproduziu-se inadvertidamente no próprio destino de 

“Todesfuge”, e prossegue, “cujo imenso sucesso e antologização entre os germanófonos 

tornou rapidamente Celan semelhante a outro ‘mestre’ celebrado”.108 Menciona também 

que Celan se voltou contra seus poemas iniciais nos seus últimos anos, recusando-se a 

autorizar sua reimpressão em antologias. É especialmente válido, contudo, observar como 

esta rejeição é efetuada no interior de sua obra, no silenciamento, na fragmentação e na 

ausência de referências explícitas dos poemas tardios. Felman lembra os versos que dizem 

“MAIS NENHUMA ARTE DE AREIA, nenhum livro de areia, nenhum mestre”.109 Porém, 

não podemos afirmar apenas uma convergência ao silêncio ao longo da obra, diz Celan: 

“tendência em direção ao silêncio, isso também não pode ser dito assim. Não devemos criar 

novos fetiches. Até o antifetiche pode tornar-se fetiche”.110 

Como ler estes versos? – diante do paradigma mallarmaico, através da composição 

precisa, do hermetismo, dos belos versos e, não obstante, das referências diretas, de 

                                                 
106 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA 

(Org.). Catástrofe e representação, p. 47. 
107 “Dieses Gedicht muß jetzt, lange noch, ganz bei sich bleiben” (CELAN. KG, p. 607). 
108 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA 

(Org.). Catástrofe e representação, p. 48. 
109 CELAN apud FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA (Org.). Catástrofe e representação, p.49. 
110 Ibidem. 
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potencial político explosivo e de uma ética da representação. Seria, talvez, necessário 

conceber uma forma de ler contra si mesmo. É certo que a leitora que no momento escreve 

faz uma escolha, ao convocar novamente estes versos que ecoam na história, tamanha a sua 

relação estreita com o ethos, sempre sob o risco de uma fetichização. Talvez a pergunta se 

desfaça, ou ainda deva ressoar depois de permanecer consigo, assim como o poema.  
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3 

GRITO DE UMA FLOR OU MODOS DE SILÊNCIO 

 

 Deixemos de lado, portanto, o poema “Todesfuge”, tal como o fez o poeta. Fazêmo-

lo não sem antes afirmar, contudo, que este poema, embora comumente adotado como 

aquele que muito disse, também silencia. A forma de seu silêncio consiste, antes, em seu 

caráter metonímico que, na condição de parte de um todo, possui algo manifesto e uma 

outra parte, oculta, silenciada.111 A ausência de pontuação em “Todesfuge” impede uma 

leitura preestabelecida – um fluxo esperado de leitura, de pausas não demarcadas –, torna-

se um aspecto que impossibilita a organização das palavras. Estamos nas margens daquilo 

que se tornou difícil após Auschwitz. Pois organizar as palavras através de uma pontuação 

significa aceitar uma sintaxe preexistente, apta a organizar a catástrofe (lembremos que a 

ordem também é opressiva e impõe outro silêncio. A ordem é, também, uma mutilação). No 

poema contrastam referências diretas e citações claras com sua forma assintática. 

“Todesfuge”, um dos mais conhecidos poemas do século, pode, em certa medida, ser 

considerado um corpo estranho no corpus de poemas de Celan – estranho, de fato, por ser 

menos estranho, mais poroso que outros poemas ditos “herméticos”. Não o é, todavia, se 

tivermos em conta outros diversos poemas, contemporâneos a ele ou não, publicados em 

vida ou postumamente, nos quais as referências se mostram com mais facilidade, ou mesmo 

que se entrecruzem com “Todesfuge”. Não se trata de afirmar que a obra evolua para o 

                                                 
111 Cabe mencionar que, embora falemos em partes manifestas e ocultas de um todo para referir à metonímia, 

devemos indagar em que medida a escrita celaniana deve ou pode ser abordada segundo um modelo 
“vertical” de um iceberg, cuja ponta – significante manifesto – remeteria a um significado submerso, 
invisível e indizível. Trata-se, antes, de ruínas espalhadas horizontalmente ou de escombros de uma grande 
ruína, da catástrofe da Shoah. 
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silêncio, criando nova “fetichização”, como responderia Celan. Tal empresa – a de propor 

uma evolução, coadunando com uma atribuição de sentido – não seria factível nem 

desejável. 

 Trata-se, antes, de discorrer sobre possíveis modulações do silêncio, fluxo 

deslizante entre os motivos, as imagens, a forma, a voz, o som, os topoi percorridos pelo 

poeta para falar (ou calar e fazer reluzir pela ausência) daquilo que seria indizível. Este será 

o exercício realizado ao longo do presente tópico. O critério para apresentação dos poemas 

que se seguem será, a princípio, o cronológico, buscando certa distribuição ao longo da 

obra (procurou-se contemplar, de início, um poema por livro e alguns poemas do espólio). 

Embora seja aparentemente uma via simples, tal critério pode se demonstrar tão 

problemático e arbitrário quanto qualquer outro e, dessa forma, acaba por supor uma 

atribuição de sentido despropositada à temporalidade, em especial no que tange à poesia de 

Celan. Aceitamos, no entanto, provisoriamente, o risco, componente cuja presença se faz 

permanente para aquele que elege a leitura desta poesia, na esperança de que os poemas 

possam servir como “meridianos”112 na obra de Celan, evocando assim outros poemas. 

Devemos atentar, em especial, aos “objetos mudos”, como a “pedra”, que evoca a 

impossibilidade de comunicação; bem como, lembra Georg Otte, “objetos hostis”,113 como 

as armas medievais dos poemas de juventude, mas também as plantas, que trazem, por sua 

                                                 
112 Fazemos referência, aqui, à noção fornecida por Paul Celan no discurso “O Meridiano”, de uma linha 

imaginária que leva o poema (não necessariamente endereçado a alguém) a cruzar-se com datas – leva o 
poema ao encontro –, proferido na ocasião do recebimento do prêmio Georg Büchner, a ser mais 
cuidadosamente convocado na parte III deste trabalho. Propomos que estas repetições presentes nos 
poemas sirvam, elas também, como meridianos que nos dão coordenadas. Georg Otte sugere uma relação 
com o que Benjamin diz a respeito da repetição que, a rigor, não existiria, pois a mesma palavra num 
poema diferente deixa de ser a mesma e, ao mesmo tempo, esta palavra, sempre igual, permite uma ligação 
entre os poemas (orientação feita em 20/02/2008). 

113 Orientação feita em 20/02/2008. 
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vez, um silêncio (próximo à paz,114 por assim dizer). Ainda, o crucial “du” que, é certo, 

nada parece responder e a nada corresponder. 

 Quanto ao método deste trabalho diríamos, parafraseando o fragmento N 1a, 8 das 

Passagens de Walter Benjamin, que temos muito a mostrar e nada – ou pouco – a dizer.115 

O que dizem os poemas possui algo de irredutível a outros dizeres. A sistematização 

necessária pode tornar precário o acesso. Será dedicada atenção, é claro, aos motivos – em 

especial àqueles que se tornam, eles mesmos, “meridianos” – além dos sons, rimas, ritmo e 

métrica, na medida da demanda, maior ou menor, que parece indicar cada poema. Por 

vezes, também, aspectos sobre a obra na qual o poema se encontra, período da composição 

e aspectos da recepção, com o cuidado de que a busca de referências não se torne por 

demais ruidosa, alheia à poesia ou ao debate proposto, que venha apenas para auxiliar num 

acesso nada fácil. Foi-nos necessário, em alguns momentos, manter-nos nas bordas do texto 

até que alguma entrada nos acenasse. E finalmente, deixar transcorrer um tempo, lendo e 

relendo, para assim ser capaz de, como sinaliza a etimologia do verbo “ler”, “legere”, 

“coletar”, recolher vestígios. Diz Octavio Paz:  

Se é certo que em toda tentativa de compreender a poesia se introduzem resíduos 
alheios a ela – filosóficos, morais ou outros –, também aquilo que é o caráter 
suspeito de toda poética parece como que redimido quando se apóia na revelação 
que, em certo momento, durante algumas horas, um poema nos proporcionou. (...) 
Pois o poema é via de acesso ao tempo puro, imersão nas águas originais da 
existência. A poesia não é nada senão tempo, ritmo perpetuamente criador.116 

 
3.1 A SUAVE E DOLOROSA RIMA ALEMÃ 
 

PRÓXIMO AOS TÚMULOS117    NÄHE DER GRÄBER118 
 
1 Conhece a água do rio austral,119 ainda,        Kennt noch das Wasser des südlichen Bug, 

                                                 
114 Cf. poema “Nähe der Gräber” [“Próximo aos túmulos”], na continuidade, versos 5 e 6. 
115 BENJAMIN. Passagens, p. 502. 
116 PAZ. O arco e a lira, p. 30-31. 
117 Tradução nossa. Dado o uso instrumental do poema, para os objetivos deste trabalho, privilegiou-se a 

semântica e, sempre que possível, a rima, com certo detrimento em relação ao metro do verso celaniano. 
118 CELAN. KG, p. 17. 
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   mãe, a onda que bateu em tua ferida?        Mutter, die Welle, die Wunden dir schlug? 
 
   Inda sabe, com moinhos em meio, o capão       Weiß noch das Feld mit den Mühlen inmitten, 
   quão suave anjos teus sofreu teu coração?          wie leise dein Herz deine Engel gelitten? 
 
5 Nenhum dos choupos e prados  pode mais,       Kann keine der Espen mehr, keine der Weiden, 
   retirar-te o infortúnio, of’recer-te a paz?        den Kummer dir nehmen, den Trost dir bereiten? 
 
   E não vai o Deus co’a vara que germina           Und steigt nicht der Gott mit dem knospenden Stab 
   colina abaixo e colina acima?         den Hügel hinan und den Hügel hinab? 
 
   E como outrora em casa, suportas, mãe,        Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, 
10 a suave, dolorosa, rima alemã?         den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim? 
 

 Trata-se de um poema cuja redação atribui-se ao ano de 1944, período no qual 

Celan encontrava-se em Czernowitz. “Nähe der Gräber” compõe o primeiro livro do poeta, 

A areia das urnas (SU), de 1948. Este conta com três ciclos de poemas, relativamente 

ordenados pela cronologia. A composição de tais poemas, apesar da dificuldade em precisar 

algumas datas, ocorre do ano de 1940 a 1948, sendo alguns de 1943, período no qual Celan 

encontrava-se no campo de trabalho de Tabaresti. 

 No presente poema aproxima-se, então, aos túmulos. Sabemos que se trata de uma 

poesia feita justamente para os mortos que não os tiveram, i.e., aqueles que não foram 

enterrados e foram vítimas não de um assassinato individual, mas da proporção do 

genocídio. O poema é um indagar constante, o que confere a ansiosa tensão de pergunta 

que não cessa. A menção direta à mãe agrega-lhe uma explicitação e o faz dialogar com 

outros poemas, publicados em vida ou não, tais como: “Winter” [“Inverno”] (FW), com o 

verso inicial “Es fällt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine” [“Cai agora, mãe, neve na 

                                                                                                                                                     
119 “Bug” designa um rio do leste europeu localizado no sudoeste da Ucrânia, que deságua no Mar Negro. Em 

português, “südlicher Bug” seria traduzido por “Bug meridional”. A solução encontrada pelo tradutor 
espanhol José Luis Reina Palazón foi de utilizar “proa”, tradução literal da palavra “Bug” (CELAN. Obras 
completas, p. 400). Optamos por “rio austral” para não estender excessivamente o verso ou gerar 
estranheza. Agrega-se que em “rio austral” há, também, uma referência geográfica. 
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Ucrânia”120], poema cujo período da composição é incerto, porém sugerido por Ruth Kraft 

como sendo o inverno de 1942/1943, momento no qual a mãe de Celan, Friederike 

Antschel, é assassinada.121 De 1943 em diante, incluindo anos posteriores, constam, 

“Schwarze Flocken” [“Flocos negros”], de SU, no qual também é evocado o motivo da 

neve e, em seus versos finais: “Kam mir die Träne. Webt ich das Tüchlein” [“Veio-me a 

lágrima. Teci o lenço”]. Emmerich considera que o verso nomeia o rio de lágrimas como 

fundamento [Grund] da poesia pós Shoah, apenas o lenço tecido, esta textura que funciona 

como condição e se legitima após a Shoah; a condição da literatura deve estar ancorada 

neste luto, na fonte das lágrimas.122 Também o poema “Espenbaum” [“Álamo”], de MuG, é 

articulável a “Próximo aos túmulos” pelo do motivo da espécie de árvore: “Espen” 

[“choupo”] e “Espenbaum” [“Álamo”]. Deve-se conferir, ainda, “Der Reisekamerad” [“O 

companheiro de viagem”], de MuG, “Vor einer Kerze” [“Diante de uma vela”], de VS, e 

“Wolfsbohne” [“Grão-de-lobo”], de GN. De referência talvez mais indireta, poder-se-ia 

incluir “Die Hand voller Stunden” [“Com a mão cheia de horas”], de MuG, e “Sie kämmt 

ihr Haar” [“Ela penteia o seu cabelo”], de MuG. 

 Os versos apresentam motivos (que funcionam como um ponto de fuga, para usar as 

palavras de Emmerich. Ou, ainda, como “meridianos”) que evocam imagens reiteradas na 

obra. Inicialmente, “südlichen Bug”, em oposição a “westlichen Bug”, trata-se de dois 

diferentes rios que, segundo Wiedemann, fazem referência direta ao local do campo de 

                                                 
120 Cf. também as menções à Ucrânia (ou, ainda, Michailowka, o campo de concentração onde os pais de 

Celan foram assassinados) nos poemas “Schwarze Flocken” [“Flocos negros”], “Espenbaum” [“Álamo”] e 
“Wolfsbohne” [“Grão-de-lobo”]. 

121 WIEDEMANN. KG, p. 893. Um estudo que contempla tradução e leitura do poema “Winter”, bem como 
aspectos da vida e obra de Celan foi realizado por Ania Cavalcante no SIMPÓSIO DE PÓS-
GRADUAÇÃO DE LÍNGUA HEBRAICA, LITERATURA E CULTURA JUDAICAS de 2007, através 
da apresentação: CAVALCANTE. Shoah e Literatura: os poemas de Paul Celan do campo de trabalho 
forçado de Tabaresti. In: SIMPÓSIO DA PÓS-GRADUAÇÃO DE LÍNGUA HEBRAICA, LITERATURA 
E CULTURA JUDAICAS, 4. 2007, São Paulo. IV Simpósio dos Pós-Graduandos. São Paulo, 2007. 

122 EMMERICH. Paul Celan, p. 49. 
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extermínio onde foram mortos os pais de Celan.123 Motivos que se repetem são os 

referentes a árvores, como o choupo, salgueiros, bem como, em outros poemas, arbustos, 

plantas e grãos que trazem à baila imagens diversas da botânica, em especial, do leste 

europeu. Se, como mencionado, a botânica e as referências às plantas podem ser 

consideradas na poesia de Celan como “objetos” silenciosos, porém de um silêncio que 

remete à paz e à calmaria, vemos, nos versos 5 e 6, a associação entre “Espen” [“choupos”], 

“Weiden” [“prados”] e “Trost” [“paz”, “consolo”]. Hans-Georg Gadamer menciona que 

Celan fora um poeta doctus, sobretudo um homem com um conhecimento admirável da 

natureza. Diz, ainda, que Heidegger contara-lhe que lá, no alto da Floresta Negra, onde se 

encontraram, Celan tinha mais conhecimento que ele sobre plantas e animais.124 Gadamer 

também parece demonstrar, contudo, que o leitor não necessariamente precisa identificar 

todas as referências e ter tais conhecimentos para ler o poema. Talvez se possa dizer que a 

busca excessiva de referências possa, em certos casos, servir como esquiva perante as 

dificuldades dos poemas. 

Nos versos aparece, ainda a imagem de um Deus errante, perdido, com a vara que 

germina, que alude, seguindo indicações de Wiedemann, ao Antigo Testamento, a vara de 

Aarão.125 Finalmente, o emprego do adjetivo “deutsch”, feito também em poemas 

posteriores, do espólio, como “Mutter, Mutter” [“Mãe, mãe”], “Sichtbar-unsichtbar” 

[“Visível-invisível”], “Sprüchlein-Deutsch” [“Pequeno Provérbio-Alemão”], “Port Bou-

deutsch?” [“Port Bou-alemão?”] e “24 rue Tournefort” [“Rua Tournefort, 24”]. 

                                                 
123 WIEDEMANN. KG, p. 586. 
124 GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 47. 
125 “E eis que a vara de meu eleito florescerá, e desse modo farei cessar diante de mim as murmurações dos 

filhos de Israel contra vós” e “voltando no dia seguinte, entrou no pavilhão, e eis que tinha florescido a 
vara de Aarão, pela tribo de Levi: tinha aparecido botões, saído flores e amadurecido amêndoas” (BÍBLIA 
SAGRADA. A. T. Números. cap. 17, ver. 20 e 23, p. 199). 
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 “Próximo aos túmulos” é um poema composto em rimas, o que se demonstra 

freqüente na poesia deste período e cujo uso se tornará, na obra tardia de Celan, restrito. No 

entanto, surpreendentemente, em “Próximo aos túmulos” o conteúdo se volta contra a 

forma do próprio poema através da evocação metalingüística que o finaliza: a palavra 

“rima” (que contrasta, ainda, com as imagens anteriores), sobre a qual questiona se seria 

suportável, em um poema rimado. Diz, ademais, de que rima se trata: a suave e dolorosa 

rima alemã. Para Emmerich, a pergunta condensa-se em “pode esta língua servir como 

medium da poesia?”.126 A indagação clara da tensão presente ao longo de toda obra de 

Celan sobre o problema de uma escritura realizada na língua materna e dos assassinos 

encena-se na pergunta final. Emmerich destaca, portanto, o uso da palavra “rima” como 

pars pro toto referindo-se à língua alemã de maneira geral e à sua rica tradição colocadas 

em questão – algo que, posteriormente, o poema “Todesfuge”, dentre outros, efetuaria mais 

uma vez. Trata-se de uma indagação genérica – através da qual se estabelece a dúvida sobre 

a própria criação do poema. A referência à rima que se tornou insuportável parece aludir a 

esta vinculada a uma expressão de harmonia (do “fechar” ou “arredondar” o verso) 

associada à métrica regular – métrica e rima parecem referirem-se a algo imposto, a uma 

ordem violenta. A métrica do poema é, de fato, regular, tradicional – não causa nenhum 

incômodo. O poeta não rompe com a métrica, mas indaga a possibilidade da rima, deixando 

em suspensão a possibilidade da criação. 

                                                 
126 EMMERICH. Paul Celan, p. 48. 
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Faz-se necessário, segundo Emmerich, voltar os olhares para cada motivo – cada 

um é dirigido a um mágico ponto de fuga, pois parte considerável dos poemas contém, a 

partir de 1943, de maneira implícita e, não raro, explícita, a imagem da mãe.127 

Permanecemos, enfim, com as ressonâncias do poema, neste exercício no qual se 

procura realizar um percurso do problema da representação e seus efeitos: ao se aproximar 

dos túmulos, do escrito que se cava, é preciso indagar se a poesia nesta língua e com as 

marcas deste tempo ainda será não apenas possível, mas, especialmente, suportável. 

 

3.2 PALAVRA SILENCIADA, CONTRAPALAVRA 

 Passemos, então, a um poema do terceiro volume publicado em vida por Paul Celan. 

Von Schwelle zu Schwelle [De limiar em limiar], VS, consiste em um tomo de 47 poemas, 

ordenados não cronologicamente em três ciclos, escritos entre 1952 e 1954. Inclui poemas 

como “Ich hörte sagen” (“Ouvi dizer”), “Von dunkel zu dunkel” (“De escuridão em 

escuridão”), “Grabschrift für François” (“Epitáfio para François”), “Vor einer Kerze” 

(“Diante de uma vela”), “Abend der Worte” (“Noite das palavras”), “Schibboleth”128 e 

“Sprich auch du” (“Fala tu também”).129 O volume data do ano de 1955 e é dedicado à 

                                                 
127 EMMERICH. Paul Celan, p. 48. Deve-se fazer menção a um soneto que precede tal data, de juventude, 

citado por Felstiner, escrito ainda no ano de 1939, período no qual Paul Antschel passara um período na 
França, distante dos pais, e a guerra era iminente. Tem início com o verso “DIE MUTTER, lautlos heilend, 
aus der Nähe” [“A MÃE, que em silêncio nos cura, estando próxima”] e, no verso 6, diz “und sie muß da 
sein, läuternd wie der Tod” [“e ela estará aí, purificadora como a morte”]. Felstiner observa que são 
perceptíveis, na composição, o esforço em rimar, além de uma dificuldade de compreensão de estilo 
rilkeano, que resulta na imagem de uma mãe “purificadora como a morte”, que insinua uma perda 
excessiva para o momento, diz Felstiner, talvez premonição (FELSTINER. Paul Celan: poeta, 
superviviente, judío, p. 36-37). Embora prefira não falar em premonição ou dimensionar a perda do sujeito 
empírico, não podemos deixar de evocar no poema, com certo sobressalto, os motivos da mãe, do silêncio, 
da proximidade, da cura, da purificação e da morte. 

128 Cf. DERRIDA. Schibboleth pour Paul Celan. 
129 O último poema é freqüentemente mencionado para se fazer referência à “linguagem cinzenta”, da qual 

Celan também fala em correspondência (a qual citamos na seção sobre “Todesfuge”), uma vez que no 
poema consta a não separação do Sim e do Não e, ainda, a afirmação de que “Fala verdade quem diz 
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esposa de Paul Celan, a artista plástica Gisèle Celan-Lestrange, sendo o único livro de 

Celan dedicado a alguém vivo. Sobre o título, o poeta menciona um não insignificante 

“traço poético” [“Zug des Dichterischen”], seu “caráter-limite” [“liminaren Charakter”],130 

bem como sua “permanente inquietude” [“Nie-zur-Ruhe-Kommen”] e, portanto, a 

“pretensão de infinitude” [“Unendlichkeitsanspruch”] de qualquer declaração neste 

âmbito.131 Acrescenta, ainda, a questão da repetição da palavra central, da aproximação 

repetida desta ao olho do leitor. 

 Noutra ocasião, contudo, o poeta diz que originalmente o volume seria intitulado 

“Argumentum e Silentio”, um poema do terceiro ciclo, composto em 1954, com o qual 

daremos continuidade aos nossos esforços. 

ARGUMENTUM E SILENTIO132 
   Para René Char 
 
 Posta em correntes 
 entre ouro e esquecimento: 
 a noite. 
 Ambos quiseram agarrá-la. 
5 A ambos ela o consentiu. 
 
 Põe, 
 põe tu também ali, agora, o que 
 quer alvorecer junto aos dias: 
 a palavra sobrevoada de estrelas, 
10 a sobrerregada de mar.  
 
 A cada um a palavra. 
 A cada um a palavra, que a ele cantou, 
 quando a matilha o atacou pelas costas –  
 A cada um a palavra, que a ele cantou e estarreceu.  
 
15 A ela, à noite, 
 a sobrevoada de estrelas, a sobrerregada de mar 
 a ela a silenciada, 
 cujo sangue não coagulou, quando o dente venenoso 
 as sílabas atravessou. 

ARGUMENTUM E SILENTIO133 
   Für René Char 
 
An die Kette gelegt 
zwischen Gold und Vergessen: 
die Nacht. 
Beide griffen nach ihr. 
Beide ließ sie gewähren. 
 
Lege, 
lege auch du jetzt dorthin,was herauf- 
dämmern will neben den Tagen: 
das sternüberflogene Wort, 
das meerübergossne. 
 
Jedem das Wort. 
Jedem das Wort, das ihm sang, 
als die Meute ihn hinterrücks anfiel – 
Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte. 
 
Ihr, der Nacht, 
das sternüberflogne, das meerübergossne, 
ihr das erschwiegne, 
dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn 
die Silben durchstieß. 

                                                                                                                                                     
sombra” (CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 67). Cf. PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et 
l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible. 

130 CELAN. KG, p. 621. Grifo no original. 
131 CELAN. KG, p. 621. 
132 Tradução nossa. 
133 CELAN. KG, p. 86-87. 
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20 A ela a palavra silenciada. 
 
 Contra as outras, as que em breve, 
 as que prostituídas pelos ouvidos dos carrascos, 
 também escalam por tempo e tempos, 
 ela testemunha por último, 
25 por último, quando apenas correntes ressoem, 
 ela dá testemunho da que ali jaz 
 entre ouro e esquecimento, 
 a ambos irmanada desde quanto –  
 
 Pois onde 
30 alvora, então, diz, senão junto dela, 
 que na correnteza de suas lágrimas 
 aos sóis imersos a seara mostra 
 outra e outra vez? 

 
Ihr das erschwiegene Wort. 
 
Wider die andern, die bald, 
die umhurt von den Schinderohren, 
auch Zeit und Zeiten erklimmen, 
zeugt es zuletzt, 
zuletzt, wenn nur Ketten erklingen, 
zeugt es von ihr, die dort liegt 
zwischen Gold und Vergessen, 
beiden verschwistert von je – 
 
Denn wo 
dämmerts denn, sag, als bei ihr, 
die im Stromgebiet ihrer Träne 
tauchenden Sonnen die Saat zeigt 
aber und abermals? 
 

 O título do poema, bem como os motivos e a agudeza dos versos evocam algo que 

julgamos ter centralidade na obra e que orienta esta leitura. “Argumentum e Silentio” é uma 

expressão latina, em sua aparência não muito corrente, mas de possível origem na lógica e 

no âmbito jurídico que, dentre os argumenta, designaria um argumento do silêncio, o 

atestar de uma evidência negativa – se os dados nada dizem, não é possível afirmar que seja 

algo verdadeiro.  

A palavra argumentum deriva de arguō, verbo que significa “denunciar”, sinônimo 

de accūsāre. O sentido geral, contudo, seria o de “explicar”, “declarar”, que persiste no 

derivado argumentum, sendo empregado com a acepção de “assunto” ou “tema” e, 

curiosamente, para nosso propósito: “toda matéria de composição literária chama-se 

argumento; nem é de estranhar, visto como os próprios artífices dão este nome ao objeto de 

seu trabalho”.134 A preposição e ou ex135 indica ponto de partida, do interior de, retirar, 

                                                 
134 QUINTILIANO apud MAGNE. Dicionário etimológico da língua latina, p. 39. 
135 Menciona-se que a ortografia da preposição seria “ex” ao preceder vogais e consoantes, e “e” apenas antes 

de consoantes (In: Oxford Latin Dictionary, p. 628). Ainda, que a forma “ex” é a preferida na língua 
falada, e “e” de uso corrente na língua escrita (FARIA. Dicionário escolar latino-português, p. 367). 
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desde, a partir de. Finalmente, silentio consiste na forma ablativa de silentium, designando, 

assim, a idéia de “em silêncio”.136 

Atesta-se, aqui, algo que reluz por sua ausência. O silêncio não consiste em um 

vazio, um nada, mas em algo eloqüente. Diante do indizível, o silêncio do poeta não é 

mutismo, mas a tarefa de extrair a palavra do silêncio. 

 A primeira das sete estrofes apresenta a “noite”, frágil, passiva, ameaçada, desejada 

e que consente sua captura por aqueles aos quais é irmanada, mencionam-se, 

posteriormente: as enigmáticas imagens do ouro e do esquecimento. Os dois versos finais, 

compostos em anáfora, indicam uma espécie de sedução. Em nossa tradução, diferindo das 

disponíveis em língua portuguesa,137 optamos, assim como no original, pelo uso do verbo 

“pôr”, em detrimento de “acorrentar” (existente também no alemão – “ketten”), para 

ressaltar a repetição do mesmo na segunda estrofe, assim como pela ênfase em certa 

passividade evocada pela expressão tal como fora utilizada pelo poeta. A preposição “an”, 

que dá início ao verso, coaduna com a concepção que nos propusemos a seguir, sendo “an 

die Kette(n) legen” [“pôr em corrente(s)”] usado habitualmente para referir-se a animais. 

 Nas estrofes subseqüentes dá-se início às referências a certa “palavra”. Esta que 

“quer alvorecer junto aos dias” (em oposição à noite anteriormente mencionada) é descrita 

como “sobrevoada de estrelas”138 e “sobrerregada de mar”. A terceira estrofe é composta 

em certo paralelismo sintático, bem como uma conformidade através da repetição dos 

                                                 
136 GAFFIOT. Dictionnaire Illustré Latin-Français, p. 46. 
137 CELAN. Hermetismo e hermenêutica. Tradução de Flávio R. Kothe, p. 53; CELAN. Sete rosas mais tarde. 

Tradução de João Barrento e Y. K. Centeno, p. 69. 
138 É relevante aproximar tal expressão a um uso feito da mesma posteriormente, na “Alocução na entrega do 

Prêmio Literário da Cidade Livre e Hanseática de Bremen”, em 1958: “São os esforços de quem, 
sobrevoado por estrelas que são obra humana, de quem, sem tecto, também neste sentido até agora nem 
sonhado e por isso desprotegido da forma mais inquietante, vai ao encontro da língua com a sua existência, 
ferido de realidade e em busca de realidade” (CELAN. Arte poética. Tradução de João Barrento, p. 34. 
Grifo nosso). 
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versos, seguidos por orações subordinadas/relativas. Na quarta, por sua vez, o motivo da 

“noite” é novamente trazido à baila, em articulação com a “palavra”: “à noite” a (palavra, 

apostrofada, de certa maneira) “sobrevoada de estrelas,/ a sobrerregada de mar”. Ainda, a 

ela a (palavra) silenciada. Na terceira e quarta estrofes, respectivamente, aparecem também 

motivos eloqüentes e agudos, como “a matilha que o atacou pelas costas”139 e o “sangue” 

da palavra silenciada, que “não coagulou,140 quando o/ dente venenoso/ atravessou as 

sílabas”. 

 A quinta estrofe consiste de um verso solitário, pivô do poema, que o articula ao seu 

título e modifica radicalmente a orientação dos versos subseqüentes: “A ela a palavra 

silenciada”. O termo “erschwiegene”, além de uma junção atípica, conta com o prefixo 

“er”, que denota as idéias de causar, produzir, originar, fazer, algo conseguido com 

esforço.141 Assim como no título, o poema põe à mostra a idéia de uma palavra produzida, 

conseguida com esforço por meio do silêncio. O silêncio é dotado de notável positividade. 

A sexta estrofe evoca as “outras” palavras, contra as quais a “palavra silenciada” – 

esta contrapalavra – se posiciona. As outras são palavras prostituídas (“umhurt”) pelos 

ouvidos dos carrascos, são as palavras fáceis, objeto da luta na qual o poeta se empenha. 

                                                 
139 Com respeito à força desta formulação conectada à palavra poética, ainda em articulação à forma de 

argumentação jurídica referida no título do poema, Wiedemann menciona possível relação com as 
acusações de plágio feitas por Claire Goll, que têm início algum tempo antes da composição deste e de 
outros poemas (WIEDEMANN. KG, p. 641). 

140 A imagem da coagulação ou cristalização (em certa medida cara também a Walter Benjamin) tem diversas 
ocorrências na obra celaniana. A título de exemplo, o poema “COAGULA”, do livro AW (que contém 
possível menção indireta ao assassinato de Rosa Luxemburg). Talvez se possa falar no ato de escrever 
como um coagular; na palavra como uma condensação de algo fluido ou difuso. Do verso em questão 
pode-se pensar que parece haver, de fato, um veneno que impede tal coagulação. 

141 No dicionário Wahrig, de maneira mais detalhada, os verbos com o prefixo “er-” são agrupados 
principalmente entre os que expressam a idéia de causar e fazer; aqueles que remetem à noção de deixar 
nascer, produzir, criar e provocar; conseguir resultado e para designar uma pequena ação ou início de um 
ato ou ação (WAHRIG (Hrsg.). Der kleine Wahrig. Wörterbuch der deutschen Sprache, p. 294). Em 
Langenscheidt, por sua vez, mencionam-se os verbos com o prefixo que expressam a idéia de tornar-se 
algo, da aquisição de novas propriedades; os que denotam a noção de conseguir resultado através de um 
ação ou processo de pensamento e a idéia de início (GÖTZ; HAENSCH; WELLMANN. Langenscheidt 
Großwörterbuch Deutsch als Fremdsprache, p. 303). 
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Em verso sonoro, através de aliteração, a palavra silenciada “testemunha por último” 

(“zeugt es zuletzt”). 

Detenhamos-nos neste ponto para um breve excurso. A dedicatória do poema a 

René Char deve ser destacada e, junto dela, os entrecruzamentos do poema. Wiedemann 

menciona que no mesmo caderno da impressão inaugural de “Argumentum e Silentio” 

consta a tradução feita por Celan de “A la santé du serpent” (“Der Schlange zum Wohl”), 

de Char.142 Tal poema consta num volume, da edição francesa, denominado Le Poème 

pulvérisé, que inclui, dentre outros, o texto “Argument”: 

Os homens de hoje querem o poema à imagem de sua vida, 
feita com tão pouca atenção, tão pouco espaço e queimada de  
intolerância. 
Porque não lhes é mais permitido agir supremamente com 
a preocupação fatal de se destruir por seu semelhante, porque  
a riqueza inerte deles os freia e aprisiona; os homens de hoje, 
o instinto enfraquecido, perdem, mesmo se conservando vivos, 
até a poeira de seus nomes. 
Nascido do apelo do futuro e da angústia da retenção, o 
poema, elevando-se de seu poço de lama e estrelas,143 será 
testemunha em quase total silêncio, que não há nada nele que  
não exista verdadeiramente noutra parte, nesse rebelde e 
solitário mundo de contradições.144 
 

É preciso que o poeta silencie, e o silêncio do poema é testemunha efetiva. 

Quaisquer palavras, tentativas de articulação, demonstram-se irreais e fúteis. O problema da 

indizibilidade da experiência – “unsagbar” ou “Sprachlosigkeit” – configura aquilo que, 

ambivalentemente, atrela carrasco e vítima. A impronunciabilidade encontra-se em ambos 

os lados. O silêncio da poesia de Celan, contudo, difere sensivelmente do silêncio dos 

carrascos, por sua eloqüência, por tudo aquilo que tem a mostrar. 

                                                 
142 WIEDEMANN. KG, p. 640. 
143 Cf. verso 4 da segunda estrofe de “Argumentum e Silentio”: “a palavra sobrevoada de estrelas” e, ainda, 

nota 138 (sobre “Alocução em Bremen”). 
144 CHAR. O nu perdido e outros poemas. Tradução Augusto Contador Borges, p. 159. Grifo nosso. 
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 Márcio Seligmann-Silva efetua um cuidadoso transcurso sobre o verbo “zeugen”, 

em O local da diferença. Em nota no texto intitulado “Após ‘violento abalo’”, Seligmann-

Silva parte de um trecho de Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica”, que conduz ao rico espectro, no alemão, do verbo ou radical em 

questão. Nas palavras de Benjamin: “um das tarefas mais importantes da arte foi sempre a 

de gerar (“erzeugen”) uma demanda cujo atendimento integral só poderia produzir-se mais 

tarde”.145 Zeugen abarca, diz, não apenas a noção do testemunhar, como também gerar e 

procriar, no que tange ao papel masculino na reprodução. O verbo utilizado, erzeugen, que 

conta ainda com o prefixo “er” supracitado, denota a idéia de produzir, gerar, provocar, 

conseguir. A significação do verbo como gerar é, segundo Seligmann-Silva, derivada de 

Zeug – material, coisa –, por sua vez, oriundo de ziehen, que significa puxar, retirar. 

Zeugen, em sua acepção de testemunhar, também se originaria de ziehen, tal como na 

expressão “das Ziehen vor Gericht” – “citar alguém [diante do] tribunal”146 ou também 

“jemanden vor Gericht ziehen” (“citar alguém perante o tribunal”). 

 Consta em “Após ‘violento abalo’”, ainda, outra menção de Walter Benjamin do 

verbo, igualmente benjaminiana ao jogar com a duplicidade e remeter à variabilidade da 

palavra alemã, em Rua de mão única: “Überzeugen ist unfruchtbar” – que pode ser 

traduzido por “convencer é infecundo”, porém sem negligenciar a composição Über-

zeugen, passível de ser compreendida como supergerar e supercriar. Seligmann-Silva, com 

Sigfrid Weigel, ressalta que na frase Benjamin entrecruza sua filosofia da linguagem e da 

história, na qual critica a visão instrumental da linguagem na modernidade e, por sua vez, a 

criação intelectual, no caso, sexualizada. Überzeugen teria ainda forte conotação jurídica, 

                                                 
145 BENJAMIN apud SELIGMANN-SILVA. Após “violento abalo”. In: ______. O local da diferença, p. 29. 
146 SELIGMANN-SILVA. Após “violento abalo”. In: ______. O local da diferença, p. 29. 
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considerando seu uso original de “convencer alguém no tribunal por meio de 

testemunhos”.147 A afirmação benjaminiana sugere, segundo Seligmann-Silva no debate em 

questão, que não somente a linguagem do conhecimento é vazia, como também a 

linguagem da criação, super ou sobrecriação: 

Esse espaço assombrado aberto pela poética do convencer, onde criação e 
“verdade dos fatos” embatem-se, é o próprio terreno onde o testemunho se dá. 
Nele a citação (em termos literários e jurídicos) desdobra a sua lógica de 
descontextualização (de descolamento do suporte “originário”). (...) A voz 
testemunhal não é apenas falo e fonocêntrica, mas sim, antes, deve ser pensada 
como espaço escritural e ambíguo.148 
 

O que a reflexão de Márcio Seligmann-Silva destaca e a lírica celaniana sinaliza é o 

espaço onde se dá o testemunho, bem como a palavra poética – palavra silenciada. Esta 

testemunha “em quase total silêncio”, como aponta Char, diferentemente do testemunho 

totalizante e falocêntrico, atrelado a regras positivistas, que ambiciona compreender os 

eventos em sua completude149. O teor testemunhal que interessa a Seligmann-Silva e que 

nos aproxima da poesia de Celan é o que “funcionaria no registro dos traços e rastros 

(Spuren) e da escritura ruinosa da memória (que sempre está articulada ao 

esquecimento)”.150 O poema de Celan, intitulado pela expressão aparentemente jurídica, 

distancia-se, enfim, de um testemunho jurídico, ao tematizar a “palavra silenciada” e 

argumentar através do silêncio e da ruína da palavra atrelada a este. 

 Na estrofe final do poema “Argumentum e Silentio” indaga-se, enfim, “onde 

alvora” a palavra; aquela que queria alvorecer junto aos dias alvoreceria talvez junto à 

noite, em versos igualmente silenciosos. E, assim como o poema, que, também em ruína, 

                                                 
147 Ibidem, p. 29. 
148 SELIGMANN-SILVA. Após “violento abalo”. In: ______. O local da diferença, p. 29-30 passim. 
149 É preciso ressaltar que a noção de um testemunho completo funciona apenas como uma espécie de contra-
modelo, uma vez que mesmo aquele do âmbito jurídico ou que tenha a pretensão de dizer tudo depara-se com 
sua impossibilidade. 
150 Ibidem, p. 30. 
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nos deixa em eloqüente silêncio, abandonamos quaisquer pretensões de compreensão 

totalizante dele, em respeito àquilo que é exterior ao saber. 

 

3.3 ERVAS, ESCRITA DISPERSA 

 Se a língua alemã possibilita a composição de palavras através da junção 

permanente, por vezes atípica, das mesmas, sem que nenhuma delas, especialmente no caso 

da poesia aqui abordada, seja destituída de importância; ainda, se tal recurso recebe uma 

utilização digna de atenção em Celan, é preciso destacar que, a partir do tomo Sprachgitter 

(SG) – Grade de linguagem –, em todos os títulos de suas obras é utilizado tal princípio. 

Traduções tão diversas para o português, que variam desde Grade verbal, de Flávio Kothe, 

Prisão da palavra,151 de Cláudia Cavalcanti, e Grelha de linguagem, de João Barrento e Y. 

K. Centeno, evidenciam a complexidade da composição e diferentes soluções na tradução. 

A linguagem, a palavra, o verbo seriam aprisionados pela grade ou material mesmo que a 

compõe e, portanto, aprisionantes? A palavra composta por Paul Celan permite e sustenta a 

ambigüidade que suscita. 

 O volume, publicado em 1959, compreende seis ciclos não intitulados de 33 

poemas, de ordenamento cronologicamente relativo, cuja composição data 

aproximadamente do período de 1955 a 1958. Trata-se do volume mais estreito de Celan, 

de um período do qual se tem registro de apenas três poemas não publicados. Wiedemann 

menciona uma carta de Paul Celan a Hermann Lenz na qual se faz referência a esta possível 

“coibição” em relação à escrita: “Mas acredite, eu teria escrito mais, se – ainda tivesse 

                                                 
151 Consideramos que a opção pela palavra “prisão” na tradução sobre-interpreta e restringe a expressão 

cunhada pelo poeta. 
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podido escrever. Pois tenho um ano tão sem palavras atrás de mim – atrás de mim? – que 

devo duvidar se este estado jamais encontra um fim”.152 

 Dentre os poemas compreendidos, chama-nos a atenção “À distância” (“In die 

Ferne”) e “Baixa-mar” (“Niedrigwasser”)153 sendo, deste, versos como: 

(ninguém 
 nos cortou a palavra da – –), construíram  
 o gancho para fora – um pontal, diante 
 de um pequeno 
inavegável silêncio154 
 

O poeta vale-se, aqui, dos parêntesis, dos versos curtos e condensados – coágulos –, 

traços e destacada tematização do silêncio. 

Mencionemos, também, o poema “Blume”, “Flor”, motivo da tradição literária por 

excelência, “assunto de poetas de todos os tempos”,155 evocada por Celan na ocasião como 

“Flor – palavra de cegos”. Flávio Kothe observa que o poeta, de maneira contrária à 

distorção beletrista operada através da noção de que “flor é a palavra flor”, fala de uma flor 

palavra de cegos, regada por lágrimas, de uma arte que não deve existir para enfeitar o 

mundo.156 Harbusch, por sua vez, afirma que este poema, antes intitulado “Fleur”, é uma 

réplica à famosa passagem de Mallarmé de “Crise de vers”,157 além de uma das primeiras 

palavras que seu filho tentou articular.158 Gadamer comenta o mesmo poema e ressalta que 

                                                 
152 “Aber glaub mir, ich hätte längst geschrieben, wenn – ich noch schreiben könnte. Denn ich habe ein so 

wortloses Jahr linter mir – hinter mir? –, daß ich daran zweifeln muß ob dieser Zustand je ein Ende findet” 
(CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 643). 

153 Os poemas “À distância” e “Baixa-mar” contam com tradução nossa em anexo. 
154 No original: CELAN. KG, p. 112. Grifo do autor. 
155 ROSENTHAL. O desafio de traduzir Paul Celan. Tradução & Comunicação – Revista Brasileira de 

Tradutores, p. 165. 
156 KOTHE apud ROSENTHAL. O desafio de traduzir Paul Celan. Tradução & Comunicação – Revista 

Brasileira de Tradutores, p. 166. 
157 “Digo: uma flor! E, fora do esquecimento que minha voz relega algum contorno, como algo diferente dos 

cálices sabidos, musicalmente se ergue, idéia propriamente e suave, a ausente de todos os buquês” 
(MALLARMÉ apud HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas 
conseqüências. Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 40). 

158 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 
Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 40. 
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é “absolutamente inócuo imaginar que se poderia adivinhar, pela leitura do poema, que se 

trata do filhinho de Celan descobrindo um dia a palavra ‘flor’ como uma promessa”.159 O 

autor considera que algumas informações externas podem ser preciosas, mas que não 

precisamos saber este dado – a “flor”, no poema, se vincula a uma história de crescimento e 

eclosão, não somente, como em Hölderlin, a “flor da palavra” (sendo “palavra” 

correspondente a “linguagem”). Crescer um em direção ao outro, diz, pode acontecer em 

várias constelações diferentes.160 

A seguir, inclui-se, em sua integridade, o poema “Stretto”, último do livro SG e 

mais extenso de Celan publicado em vida, atípico por sua extensão, sob o qual iremos nos 

deter mais cautelosamente. 

STRETTO 
 
 * 
 
 Carregados para o  
 campo 
 com a marca inconfundível: 
 
5 ervas, escrita dispersa.161 As pedras, brancas, 
 com as sombras das folhas: 
 Não leias mais – olha! 
 Não olhes mais – vai! 
 
 Vai, tua hora 

ENGFÜHRUNG 
 
* 
 
Verbracht ins 
Gelände 
mit der untrüglichen Spur: 
 
Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, 
mit den Schatten der Halme: 
Lies nicht mehr – schau! 
Schau nicht mehr – geh!  
 
Geh, deine Stunde 

                                                 
159 GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 128. 
160 Ibidem. 
161 Sobre a tradução deste verso cabe mencionar o que Peter Szondi observa a respeito da tradução francesa de 

Jean Daive, provavelmente comentada com o poeta, na qual ocorre o mesmo que na tradução portuguesa: 
“Herbe, écrite: désassemblée.” Na observação, destaca que a tradução suprime o equívoco, a ambigüidade 
e, portanto, a polissemia gramaticalmente possível do alemão – daquilo que é disperso referir-se à erva ou, 
alternativa ou simultaneamente, àquilo que é carregado. A supressão do equívoco operada pela tradução, 
ainda que autorizada pelo poeta, não indica tratar-se do verdadeiro sentido que o equívoco do original 
permite afirmar; a ambigüidade não consiste em um defeito, nem um traço estilístico, mas estrutura mesma 
do texto poético (SZONDI. Estudios sobre Celan, p. 51). 

162 Em nota, o tradutor espanhol do ensaio de Peter Szondi afirma que embora no alemão “Kelchblatt” 
designe, de fato, “sépala”, opta pela tradução por “folha do cálice” da flor. Tal opção é justificada uma vez 
que, recuperando o termo “folha” (Blatt) e “cálice”, aproxima-se do uso feito por Celan da linguagem 
botânica, pois seu alemão não seria um “alemão esperado”, mas um “alemão traduzido”, que se deve 
“aprender a ler em sua ressemantização”. Ademais, ao traduzir por “sépalo”, argumenta, perde-se a 
referência à folha de papel na qual se escreve o poema (SZONDI. Estudios sobre Celan, p. 74-75). 

163 CELAN. Sete rosas mais tarde. Tradução de João Barrento, p. 83-95. 



63 

10 não tem irmãs, tu estás – 
 estás em casa. Uma roda, lenta, 
 rola para fora de si, os raios 
 trepam, 
 trepam, em campo enegrecido, a noite 
15 não precisa de estrelas, em parte alguma 
 perguntam por ti. 
 
 * 
  
                             Em parte alguma 
                                                     perguntam por ti – 
 
20 O lugar onde estavam tem 
 um nome – não o 
 tem. Eles não estavam lá. Havia 
 qualquer coisa entre eles. Não 
 conseguiam ver através dela. 
 
25 Não viam, não, 
 falavam de 
 palavras. Nenhum 
 acordou, o 
 sono 
30 veio e assaltou-os. 
 
* 
 
                    Veio. Veio. Em parte alguma 
                                                               perguntam – 
 
Sou eu, eu, 
35 estava entre vós, estava 
 aberto, era 
 audível, toquei-vos, a vossa respiração 
 obedeceu, sou 
 eu ainda, mas vocês 
40 estão a dormir. 
 
 * 
 
                                                           Sou eu ainda – 
 
 Anos (sic) 
 anos, anos, um dedo 
45 desce e sobe a tactear, tacteia 
 à sua volta: 
 Costuras, palpáveis, aqui 
 abre-se muito, aqui 
 voltou a fechar-se – quem 
50 a cobriu? 
 
 * 
 

hat keine Schwestern, du bist – 
bist zuhause. Ein Rad, langsam, 
rollt aus sich selber, die Speichen 
klettern, 
klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 
braucht keine Sterne, nirgends 
fragt es nach dir. 
 
* 
 
                                        Nirgends 
                                                      fragt es nach dir – 
 
Der Ort, wo sie lagen, er hat 
einen Namen – er hat 
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas 
lag zwischen ihnen. Sie 
sahn nicht hindurch. 
 
Sahn nicht, nein, 
redeten von 
Worten. Keines 
erwachte, der 
Schlaf 
kam über sie. 
 
* 
 
                                       Kam, kam. Nirgends 
                                                                    fragt es – 
 
Ich bins, ich, 
ich lag zwischen euch, ich war 
offen, war 
hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem 
gehorchte, ich 
bin es noch immer, ihr 
schlaft ja. 
 
* 
 
                                                 Bin es noch immer – 
 
Jahre. 
Jahre, Jahre, ein Finger 
tastet hinab und hinan, tastet 
umher: 
Nahtstellen, fühlbar, hier 
klafft es weit auseinander, hier 
wuchs es wieder zusammen – wer 
deckte es zu? 
 
* 
 

                                                                                                                                                     
164 CELAN. KG, p. 113-118. 
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                                        Cobriu- 
                                                   -a – quem? 
 
 Veio, veio. 
55 Veio uma palavra, veio, 
 veio pela noite, 
 queria brilhar, queria brilhar. 
 
 Cinza. 
 Cinza, cinza. 
60 Noite. 
 Noite-e-noite. – Desce 
 para os olhos, os húmidos. 
 
 * 
 
                                 Desce 
 65                                      para os olhos, 
                                                             os húmidos – 
 
 Furacões. 
 Furacões, de sempre, 
 turbilhão de partículas, o resto, 
70 tu 
 sabes bem, 
 lemo-lo no livro, era 
 ilusão. 
 
 Era, era 
75 ilusão. Como 
 nos tocámos 
 – nós, com 
 estas 
 mãos? 
 
80 Estava também escrito que – 
 Onde? Nós 
 pusemos um silêncio sobre isso, 
 apaziguamos o veneno, grande, 
 um 
85 silêncio 
 verde, uma sépala,162 suspenso 
 dela um pensamento de coisa vegetal – 
 verde, sim, 
 suspenso, sim, 
90 sob céu 
 ardiloso. 
 
 De, sim, 
 coisa vegetal. 
 
 Sim. 
95 Furacões. Tur- 
 bilhão de partículas, restou 
 tempo, restou, 
 para o tentar na pedra – era 

                                        Deckte es 
                                                        zu – wer? 
 
Kam, kam. 
Kam ein Wort, kam, 
kam durch die Nacht, 
wollt leuchten, wollt leuchten. 
 
Asche. 
Asche, Asche. 
Nacht. 
Nacht-und-Nacht. – Zum 
Aug geh, zum feuchten. 
 
* 
 
                                        Zum 
                                               Aug geh, 
                                                          zum feuchten – 
 
Orkane. 
Orkane, von je, 
Partikelgestöber, das andre, 
du 
weißts ja, wir 
lasens im Buche, war 
Meinung. 
 
War, war 
Meinung. Wie 
faßten wir uns 
an – an mit 
diesen 
Händen? 
 
Es stand auch geschrieben, daß. 
Wo? Wir 
taten ein Schweigen darüber, 
giftgestillt, groß, 
ein 
grünes 
Schweigen, ein Kelchblatt, es 
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran – 
grün, ja, 
hing, ja, 
unter hämischem 
Himmel. 
 
An, ja, 
Pflanzliches. 
 
Ja. 
Orkane, Par-  
tikelgestöber, es blieb 
Zeit, blieb, 
es beim Stein zu versuchen – er 
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 hospitaleira, não 
100 cortava a palavra. Que 
 bom tempo passámos: 
 
 Granulosa, 
 granulosa e fibrosa. Hasteada, 
 compacta; 
105 cacho e irradiação; forma de rim, 
 espalmada e 
 grossa; leve, ra- 
 mificada – : ela, aquilo 
 não cortava a palavra, aquilo 
110 falava, 
 gostava de falar a olhos secos antes de os fechar. 
 
 Falava, falava. 
 Era, era. 
 
 Nós 
115 não cedíamos, ficávamos 
 no meio, um 
 castelo de poros, e 
 aquilo veio. 
 
 Veio ter connosco, a- 
120 travessou, remendando 
 invisível, remendando 
 a última membrana, 
 e 
 o mundo, um cristal de mil faces, 
125 começou a formar-se, a formar-se. 
 
 * 
 
                               A formar-se, a formar-se. 
                                                                    Depois – 
 
 Noites, desconjuntas. Círculos, 
130 verdes ou azuis, quadrados 
 vermelhos: o 
 mundo investe o seu mais íntimo 
 no jogo com as novas 
 horas. – Círculos 
135 vermelhos ou pretos, quadrados 
 claros, nem uma 
 sombra alada, 
 nem uma 
 mesa de medições, nem uma 
140 alma de fumo sobe para se juntar ao jogo. 
 
 * 
 
                                        Sobe para 
                                                     se juntar ao jogo – 
 
 No abrigo da coruja, na 

war gastlich, er 
fiel nicht ins Wort. Wie 
gut wir es hatten: 
 
Körnig, 
körnig und faserig. Stengelig, 
dicht; 
traubig und strahlig; nierig, 
plattig und 
klumpig; locker, ver- 
ästelt –: er, es 
fiel nicht ins Wort, es  
sprach, 
sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß. 
 
Sprach, sprach. 
War, war. 
 
Wir 
ließen nicht locker, standen 
inmitten, ein 
Porenbau, und 
es kam. 
 
Kam auf uns zu, kam 
hindurch, flickte 
unsichtbar, flickte 
an der letzten Membran, 
und 
die Welt, ein Tausendkristall, 
schoß an, schoß an. 
 
* 
 
                                        Schoß an, schoß an. 
                                                                       Dann – 
 
Nächte, entmischt. Kreise, 
grün oder blau, rote 
Quadrate: die 
Welt setzt ihr Innerstes ein 
im Spiel mit den neuen 
Stunden. – Kreise, 
rot oder schwarz, helle 
Quadrate, kein 
Flugschatten, 
kein 
Meßtisch, keine 
Rauchseele steigt und spielt mit. 
 
* 
 
                                        Steigt und 
                                                       spielt mit – 
 
In der Eulenflucht, beim 
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145 lepra petrificada, 
 nas 
 nossas mãos fugidas, na 
 última rejeição, 
 por cima da 
150 barreira das balas junto do 
 muro soterrado: 
 
 visível, de 
 novo: as 
 estrias, os 
 
155 coros, naquele tempo, os 
 salmos. Ho, ho- 
 sana. 
 
 Há 
 então ainda templos de pé. Uma 
160 estrela 
 tem de certo ainda luz. 
 Nada, 
 nada está perdido. 
 
 Ho- 
165 sana. 
 
 No abrigo da coruja, aqui, 
 as conversas, cinza do dia, 
 das marcas de água subterrâneas. 
 
 * 
 
 170    (– – cinza do dia, 
                                  das 
                                 marcas de águas subterrâneas – 
 
 Carregado 
 para o campo 
175 com 
 a marca 
 inconfundível: 
 
 Ervas. 
 Ervas, 
180 escrita dispersa.)163 

versteinerten Aussatz, 
bei 
unsern geflohenen Händen, in 
der jüngsten Verwerfung, 
überm 
Kugelfang an 
der verschütteten Mauer: 
 
sichtbar, aufs 
neue: die 
Rillen, die 
 
Chöre, damals, die 
Psalmen. Ho, ho- 
sianna. 
 
Also 
stehen noch Tempel. Ein 
Stern 
hat wohl noch Licht. 
Nichts, 
nichts ist verloren. 
 
Ho- 
sianna. 
 
In der Eulenflucht, hier, 
die Gespräche, taggrau, 
der Grundwasserspuren. 
 
* 
 
                            (– – taggrau, 
                                               der 
                                                Grundwasserspuren – 
 
Verbracht 
ins Gelände 
mit 
der untrüglichen 
Spur: 
 
Gras. 
Gras, 
auseinandergeschrieben.)164 

 

Que fazer com estes versos, com que mão tocá-los, após uma leitura de um só 

fôlego? Talvez, na diversidade de abordagens que temos encontrado nesta experiência de 

leitura, a única regularidade seja, novamente, a necessidade de continuar lendo para deixar 

que se mostrem os vestígios, mesmo que pareçam escassos à primeira vista. Os versos 
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curtos, a repetição de palavras e a condensação de temas se fazem ressaltar, em 

comparação, a título de exemplo, com a obra inaugural de Celan – não na evolução da obra, 

como mencionado anteriormente, mas na trajetória da poética celaniana em sua radical 

operação com a língua. A extensão do poema contrasta, contudo, com outros poemas 

contemporâneos e com a obra tardia de Celan de maneira geral. Será o 

condensar/concentrar/cristalizar da palavra o estreitamento aqui operado? 

As dificuldades acenam imediatamente. Porém revelam-se meios tradicionais dos 

quais se serve a leitura, sobretudo no que tange aos textos mais obscuros que, distantes de 

levar a uma compreensão – a nosso ver, na dupla acepção do termo: entendimento, 

apreensão e abrangência, totalidade –, não apenas falseiam a leitura, afirma Peter Szondi, 

mas também a leitura que o lê.165 Poder-se-ia, diz, recorrer ao método das passagens 

paralelas, da confrontação de um verso ou passagem que não se entende, obscura, com 

outras passagens da obra do autor na qual figuram algumas das mesmas expressões, as 

quais se acredita compreender. Acompanhamos o posicionamento de Szondi quando afirma 

que mesmo no caso em que se pretende que haja identidade de sentido entre uma ou várias 

expressões em ambos os lugares, o que, em si, já é duvidoso, e mesmo no caso em que a 

interpretação que se tem por segura em uma das passagens pareça iluminar o sentido do uso 

dessa mesma palavra no verso que se tenta compreender, dito verso se faz mais claro, mas 

                                                 
165 SZONDI. Celan-Studien, p. 47. Peter Szondi estabelecera amizade com Paul Celan e Jean Bollack em 

1959. Tornou-se profundo conhecedor da poesia de Celan. Debruça-se sobre a obra deste no volume 
Celan-Studien, publicado pela Suhrkamp Verlag, no qual consta um capítulo dedicado ao poema em 
questão, intitulado “Durch die Enge geführt. Versuch über die Verständlichkeit des modernen Gedichts”. 
Disponível em tradução para a língua espanhola sob o título “Lectura de ‘Strette’. Ensayo sobre la 
inteligibilidad del poema moderno”, em SZONDI. Estudios sobre Celan. Madrid: Trotta, 2005. Embora a 
leitura de Szondi seja extensa, exaustiva e por demais detalhada para nosso propósito, será evocada, na 
medida do possível, ao longo deste debate. Isto se deve ao intuito de tornar acessível ao leitor de língua 
portuguesa a recepção de Celan por parte deste consagrado estudioso, exposto, é claro, de maneira crítica e 
reflexiva. 
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não por isso se compreende, já que só é o que é nesse uso particular, o qual, precisamente, 

resiste à compreensão.166 

Antoine Compagnon faz, também, críticas ao método das passagens paralelas 

(Parallelstellenmethode). Afirma que mesmo os partidários da morte do autor jamais 

renunciaram a falar de ironia e sátira, embora estas categorias não façam sentido sem uma 

suposição de intenção. O mesmo ocorreria, segundo Compagnon, com o recurso ao método 

em questão, definido como aquele que, “para esclarecer uma passagem obscura de um 

texto, prefere uma outra passagem do mesmo autor a uma passagem de um outro autor”.167 

Posteriormente, agrega que o referido método pressupõe não apenas a pertinência da 

intenção do autor para a interpretação de um texto, mas também a coerência de tal 

intenção.168 Compagnon afirma, então, que a hipótese de intenção é uma hipótese de 

coerência (do texto, da obra), que legitima aproximações e oferece alguma probabilidade de 

serem índices suficientes – “Sem coerência pressuposta no texto, isto é, sem intenção, um 

paralelismo é um índice frágil demais, uma coincidência aleatória: não podemos nos 

fundamentar na probabilidade de uma palavra ter o mesmo sentido em duas ocorrências 

diferentes”.169 Compagnon faz também referência a Szondi e a outros autores que 

solucionam o problema da possibilidade de contradição entre passagens paralelas do 

mesmo autor através da história do texto: “a palavra solitude em O spleen de Paris não 

esclarece necessariamente a palavra solidão em As Flores do Mal; Baudelaire, que 

reivindicava o direito de contradizer-se, pode ter mudado de opinião nesse meio tempo”.170 

                                                 
166 SZONDI. Celan-Studien, p. 47-48. 
167 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 68. 
168 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 75. 
169 Ibidem. 
170 Ibidem. 
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O posicionamento aqui adotado é, antes, o de dedicar atenção aos motivos e 

expressões que se repetem, mas sem atribuir-lhes identidade de sentido, ter em conta a 

polissemia de cada um, considerar a diferença engendrada na repetição e, em especial, 

abandonar a compreensão em sua forma mais antiquada, da busca de sentido. Repetimos 

com Szondi: a passagem é o que é em seu uso que resiste à compreensão. Não se considera 

privilegiada uma elucidação que o autor171 oferece de seu texto, porém tampouco 

privilegia-se a explicação do leitor ou crítico. 

“Engführung” designa, de fato, no alemão, termo oriundo da música, “stretto” (de 

“strictus”), realização de tema imitativo de uma fuga, fragmentos do tema ou diálogo 

contrapontístico no qual tema e resposta se perseguem, num “afunilamento”. Sabemos da 

insuficiência deste dado no tratamento do texto poético e que não deve, assim, orientar 

ingenuamente a nossa leitura, conduzindo-nos à busca dos princípios musicais da 

composição. Não se deve, contrariamente, negligenciar este vestígio e deixar de ouvir o que 

diz, de maneira flexível e não totalizante, “Engführung”. Para Szondi, o princípio de 

composição que em música se conhece por este nome, “estreito”, dá conta de uma parte da 

função dos versos repetidos e da relação estreita, apertada (estrita) estabelecida entre as 

nove partes do poema. Estas se apresentam, por outro lado, como vozes, sendo-as, 

verdadeiramente, não apenas no sentido musical do termo.172 

Na primeira das nove partes, observam-se os verbos no presente e no imperativo. De 

início, o leitor se encontra num contexto desconhecido, mesmo que se trate como se 

devesse conhecer, é “carregado” a um lugar estranho e estrangeiro. Nem se sabe, porém, o 
                                                 
171 Normalmente, fala-se em passagem paralela de um mesmo autor sem especificar, contudo, a natureza da 

passagem que se supõe que deverá lançar luz sobre o texto. Deve-se ao menos mencionar que é possível 
supor uma diferença entre a elucidação que o autor oferece de uma passagem em paratextos e a ocorrência 
repetida ao longo da mesma obra ou, no caso de Celan, entre poemas de um mesmo ciclo ou de ciclos 
distintos. 

172 SZONDI. Celan-Studien, p. 56. 
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que é “carregado”, o que permite ao leitor pensar que ele também o é; vê-se deslocado para 

o interior do texto, de maneira que já se torna impossível distinguir entre aquele que lê e o 

que lê, pois o sujeito leitor coincide com o sujeito da leitura.173 

“Ervas, escrita dispersa. As pedras, brancas,/ com as sombras das folhas” – 

“auseinandergeschrieben” já sugere a separação ou dispersão das ervas, como quando 

pisadas, porém com o verbo “schreiben”, “escrever”, seguido pelo branco e o escuro – 

papel e letra. Com o método relativamente convencional de Hugo Friedrich, ao se referir à 

lírica moderna, poder-se-ia ressaltar a associação entre palavra e coisa, o concreto e o 

abstrato e, portanto, de uma paisagem que é também texto. Szondi refere-se a tal verso com 

agudeza, afirmando que, no comentário de texto tradicional, baseado em uma retórica 

tradicional, nos diria indubitavelmente que a erva da paisagem se compara às letras e que a 

analogia entre ambas (segundo a definição aristotélica de metáfora) permite ao poeta dizer 

tais versos, e ao leitor, compreender que a erva se parece às letras dispersas. Pois, então, 

não se trata expressamente de letras – e o que é o texto poético senão a textura do verbo? – 

senão, com efeito, de erva. A erva encontra-se “escrita dispersa” – a erva também é letra, a 

paisagem também é texto.174 

“Não leias mais – olhe!/ Não olhes mais – vai!”:175 ainda no horizonte da leitura do 

texto-lugar, poesia-paisagem, o poema exorta a ir para além da textualidade da paisagem e 

considerá-la como tal, como incita Szondi: a poesia deixa de ser mimesis, representação – 

torna-se realidade (posteriormente indaga, ainda, se tais ordens se dirigem à palavra ou ao 

                                                 
173 Ibidem, p. 48-49. 
174 SZONDI. Celan-Studien, p. 50. 
175 Sobre os mesmos versos, Blanchot ressalta “a vista pois (talvez), mas em vista sempre de um movimento, 

associada a um movimento: como se se tratasse de ir em direção ao chamado desses olhos que vêem mais 
além do que há que ver: olhos cegos ao mundo, olhos que a palavra submerge até a cegueira, e que olham 
(ou têm seu lugar) no conjunto das fissuras do morrer.” (BLANCHOT. La bestia de Lascaux: el último en 
hablar, p. 57. Grifo do autor indicando menção ou paráfrase do poema). 
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poeta/leitor). Realidade poética, texto que se projeta sobre si mesmo, que se constitui como 

realidade,176 pode-se dizer: como coisa. Szondi deixa manifesto seu posicionamento, ainda 

no que se refere aos versos que seguem: a hora que não tem irmãs é a hora da morte; a 

poesia não mais descreve a realidade, mas faz existir o campo enegrecido. O texto não está 

a serviço da representação, ou melhor: passa-se do texto-representação ao texto-realidade. 

Há, para esse leitor, uma preocupação do poeta em respeitar a realidade estética de sua 

poesia, quase inteiramente debruçada sobre a memória dos mortos. O aspecto tangenciado 

neste debate, a saber, o problema da mimesis, da representação e o texto poético de Celan, 

suscita-nos especial interesse e, portanto, será abordado novamente ao longo do presente 

estudo. 

Cada uma das partes subseqüentes, divididas por asteriscos, inicia-se com os versos 

que finalizavam a parte precedente; sutilmente modificados, entretanto, ou recompostos, 

invertidos, com novas pausas, deslocados para a direita, deixando vazios no papel. 

“O lugar onde estavam tem/ um nome – não o/ tem. Eles não estavam lá.” Opõem-

se, no início destes versos, fato e palavra, neste jogo em que se afirma o fato, seguido pelo 

nome, nega-se o nome e, depois, nega-se o fato. Opera-se uma inversão temporal através da 

passagem dos verbos no presente, da parte anterior, para os verbos no passado e, 

posteriormente, um retorno ao presente. 

Nas considerações de Szondi, o tecido de “Stretto” se dá precisamente na 

composição de vozes que formam as partes e na relação entre as vozes que, por sua vez, 

determinam a progressão do poema. Considera que compor um poema a partir de um 

modelo musical – pressuposto que não acolhemos integralmente – implica renunciar, numa 

parte do enunciado, à expressão discursiva. Assim sendo, não apenas as palavras, mas as 
                                                 
176 SZONDI. Celan-Studien, p. 52. 
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frases e, de maneira muito particular, as relações (entre as vozes) devem ser lidas. Estas, 

porém, nunca podem ser estabelecidas com certeza, pois tais relações não discursivas 

devem ser traduzidas a uma língua de leitura que o é. O movimento entre o fato e a palavra 

acima mencionado é descrito na discussão como figura que na retórica se conhece por 

“correção”, a qual nos remete à composição musical e seu discurso, diz, considerada 

essencial na leitura de “Stretto”, que deve ser tomada com cuidado; não se sabe, ainda, as 

razões da correção. Sabe-se que “eles não estavam lá” porque “havia algo entre eles” – este 

“algo”, que não lhes permite ver através, tomará a palavra na parte três e será motivo do 

encaixe entre estas.177 Keines erwachte – Szondi chama a atenção, uma vez mais, para a 

ambigüidade do texto em alemão – quem não acordou? As palavras ou as pessoas? 

“Sou eu”, apresenta-se aquilo, “algo” que aparece entre eles, falando-lhes como nova 

voz no poema, “aberto” e “audível”, seguido pela evocação da temporalidade, através do 

ticken, que indica, no caso, tanto “fazer tic tac” quanto “tocar”, sendo a segunda eleita pelo 

tradutor português. Szondi conclui da passagem que o que apareceu entre eles, que não estavam 

lá, que dormem neste campo enegrecido que é a morte, o não-tempo, é também palavra, verbo, 

que teria a possibilidade, ao se fazer audível a eles, de acordá-los, de trazê-los à existência, de 

devolver-lhes à vida – efetuando a equação entre dormir, estar morto e não ouvir; e, por sua 

vez, entre viver e ouvir.178 “Anos. Anos, anos”: nada se diz a respeito do tempo, apenas se 

nomeia – porém deve-se ler na insistência da repetição o que esta tem de essencial, diz Szondi: 

a duração. O tempo se torna espaço, superfície sobre a qual se move tateando.179 

A quinta parte, central neste poema de nove partes, tem início, como as demais, com 

a repetição do verso que a precedeu, porém, no caso, com uma inversão sintática “cobriu-/ -

                                                 
177 SZONDI. Celan-Studien, p. 59-62 passim. 
178 Ibidem, p. 66. 
179 Ibidem, p. 68. 
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a –quem?”. As repetições das ações, a insistência em nomear conduz-nos a uma sensação 

de insuficiência da linguagem, o que, decerto, é relevante ao longo de toda a leitura, mas 

destacadamente nessa parte que opera um giro no poema. Na mesma parte afirma-se, ainda, 

que aquilo que veio, ou que também veio, se trata de uma palavra, que “queria brilhar”. 

A sexta parte, a mais extensa delas, é designada por Szondi como a da criação do 

mundo ou recriação mediante o verbo. A referência à cosmogonia atomista de Demócrito – à 

citação que diz que nada existe além de átomos e espaços vazios, o demais é opinião 

(Meinung) – é trazida à tona, bem como a estrutura teológica de Dante, ambas mencionadas 

também por Wiedemann.180 O “turbilhão de partículas”,181 embora neste contexto 

cosmogônico, é designado por Paul Celan em cartas, como menção, “não apenas implícia”, à 

bomba atômica e à morte por ela.182 Szondi considera que na mesma parte o texto parece 

distanciar-se da linguagem musical da composição para recair no discurso hermético 

tradicional.183 

“Um/ silêncio/ verde”, este motivo que ressoa ao longo da obra celaniana, salta aos 

olhos para o nosso propósito, aparece, aqui, qualificado, caracterizado. Para Szondi, em vez 

de criar um novo mundo, no lugar de esperar a palavra (ou seja, a existência), na última 

hora, esta que não tem irmãs, eles puseram (“nós pusemos”) um silêncio sobre isso.184 

Se se trata de um poema no qual se operam condensações, deve-se dar destaque à 

redução efetuada no “ensaio cosmogônico” da sexta parte, no qual a supressão da 

linguagem se faz através dos versos que se restringem aos verbos conjugados: “Falava, 

falava./ Era, era.” Com o verbo “falava”, abarca-se “ele”, “cortava a palavra” e “a olhos 

                                                 
180 WIEDEMANN. KG, p. 668-669. 
181 “Partikelgestöber”. Cf. poema “Ein Dröhnen”: “Metapherngestöber”. In. CELAN. KG, p. 206. 
182 CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 668. 
183 SZONDI. Celan-Studien, p. 80. 
184 Ibidem, p. 80. 
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secos antes de os fechar”; “era” abrange, por sua vez, “ela”, “a pedra”, “foi hospitaleira”. 

Para Szondi, a repetição dos verbos “falar” e “ser” constata e confirma a identidade do falar 

e do ser, por sua vez, do texto poético e da realidade poética.185 

Deixemos alguns vazios e passemos a imagens da sétima e oitava partes, que parecem 

descrever uma transição efetuada no poema, através de motivos tais como a “alma de fumo” 

(remete-nos, inevitavelmente, ao poema “Todesfuge”?), “lepra petrificada”, a “última 

rejeição”, a “barreira de balas” e as “estrias”. Quanto à “última rejeição” – “der jüngsten 

Verwerfung” –, Szondi destaca que não pode designar outra coisa que o destino dos judeus, a 

última reprovação que sofreu Israel desde o começo de sua história – a “solução final”, 

Endlösung, o campo de extermínio. Sabe-se, diz, que os judeus deportados, no instante 

preciso de seu último suplício, rezavam e cantavam salmos. “Hosana”, em hebraico, designa 

o pedido de salvação, “Salva, por favor”. A salvação é a palavra, o verbo. A realidade e 

permanência dos templos está na palavra. Encontra-se, assim, na oitava parte, a evocação 

esperançosa do poder da palavra, da força da criação subjacente ao verbo, da origem verbal 

da realidade. Deve-se considerar a menção à força criadora da palavra em conexão com os 

campos de extermínio, como condição, por sua vez, dever poético e, como ressalta Szondi, 

não apenas o dever, mas, em especial, a necessidade poética perante os mesmos. A palavra 

criadora é aquela pronunciada pelos judeus deportados ao campo no momento de sua morte. 

No verso não se consegue, porém, destaca Szondi, pronunciar a palavra na primeira tentativa: 

os primeiros sons dirigidos a Deus são uma espécie de grito profano, quase vulgar –“Ho, ho-”   

– até reaparecer em estrofe posterior – “Ho-/ sana”. “Nunca demonstrou Celan de modo tão 

claro e de maneira tão convincente como em ‘Stretto’ a legitimidade do lema secreto de sua 

                                                 
185 Ibidem, p. 82. 
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obra, seu caráter essencialmente não-pessoal e não-confessional”, afirma.186 Na parte final, 

por sua vez, repetem-se os versos iniciais, sem que se trate, por certo, de um círculo, 

considerando o lugar da repetição, em especial, no presente poema. 

À guisa de finalização, faz-se necessário evocar novamente a trajetória realizada 

neste trabalho de tentativa de incursão no legado celaniano, que partiu da “Todesfuge” em 

direção a outros poemas, daquilo que se supõe conhecido ao desconhecido. Se nos 

deparamos novamente com o inevitável pano de fundo da experiência traumática ou 

indizível, tenhamos no horizonte a modulação efetivada do silêncio ou da memória em 

“Todesfuge” e em “Stretto”. 

Neste extenso e aparentemente inacessível poema, o percurso nas bordas do 

indizível se faz de maneira polissêmica e, ao mesmo tempo, precisa. Parte, em 

estreitamento, do lugar estranho, para a paisagem-texto, do abandono da representação para 

o ingresso na realidade poética como tal, da palavra como possibilidade de despertar 

aqueles que dormem e não a ouvem, para a origem verbal da criação, até a rejeição final, e 

da palavra criadora da salvação. O leitor encontra-se num território no qual a poesia 

congrega o primitivismo, a profanação, a ambigüidade, mas, simultaneamente, a 

composição musical, abandono da enunciação discursiva (talvez sem necessária opção pela 

composição musical), a metalinguagem, o experimento da forma e a salvação libertadora. 

Nesta leitura, que não deseja pretender-se nem comentário de texto, nem exaustiva, 

em respeito ao expressivo silêncio dos versos condensados e estritamente estreitados, 

permite-se, ela também, estreitar-se para deixar seus vazios. 

 

 
                                                 
186 SZONDI. Celan-Studien, p. 100-107 passim. 
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3.4 UM ÍNTEGRO SILÊNCIO, UMA PEDRA. A ROSA DO NADA, A DE NINGUÉM 

 Os versos acima se encontram, respectivamente, nos poemas “Para onde me caiu a 

palavra, a imortal” e “Salmo”, ambos do volume Niemandsrose, NR, A rosa de ninguém, de 

1963. Conta com quatro ciclos de 53 poemas, de relativo ordenamento cronológico. Celan 

dedica-o a Ossip Mandelstam, de quem fora tradutor para o alemão, poeta russo de origem 

judaica, aparente187 vítima do stalinismo. 

A publicação dessa coleção coincide ainda com o “caso Goll” (especialmente com 

uma fase “pública” do caso), no qual Claire Goll acusa o nosso poeta de ter plagiado a 

poesia de seu falecido marido, Yvan Goll. Barbara Wiedemann dedicara-se em 

profundidade ao estudo do caso188 e afirma que se tratava, com efeito, de calúnia, uma vez 

que semelhanças entre a poesia de Celan e a obra póstuma de Goll teriam sido feitas através 

de manipulação por parte de Claire Goll, que conhecera a obra inaugural de Celan.189 Por 

certo, uma acusação de tal natureza não permanecera sem efeitos – para além de seu 

aspecto jurídico, de tratar-se de um crime, representa também uma apropriação indevida, 

uma espécie de “roubo” da palavra do outro, justamente da língua “materna e assassina”; 

implicava acusar de criminoso aquele que fora vítima de um crime histórico e coletivo e 

                                                 
187 Segundo Felstiner, em 1958 Celan acreditara na hipótese de que a morte de Mandelstam ocorrera durante a 
campanha de Hitler contra a União Soviética em 1941 e não anteriormente, na Sibéria (FELSTINER. Paul 
Celan: Poeta, Superviviente, Judío, p. 175). A imagem do poema como uma “mensagem na garrafa”, da 
“Alocução em Bremen” é articulada com o ensaio “Sobre o interlocutor”, de Mandelstam, 1913, no qual é 
descrito um passeio sobre as dunas entre as quais encontra-se uma garrafa e, em seu interior, o nome e destino 
de um poeta que naufragara. Fesltiner menciona, ademais, que Celan teria se proposto a ser esse “destinatário 
secreto” de seu antecessor russo. Entre os diversos fatores que levaram a tal “comoção de reconhecimento” 
(Felstiner utiliza a expressão de Melville) cita que Mandelstam – “tronco de amêndoa”, o que, para Celan, era 
“estirpe judia”, diz – trabalhara como tradutor, havia tentado suicídio; como Celan, crescera estreitamente 
vinculado à mãe e, em função do pai, tinha ambivalente relação com o judaismo; sofrera perseguição política 
e literária que não deixava de estar associada à sua origem; a partir de uma acusação de plágio, Mandelstam 
resgatara seu judaismo. Tal nexo conduz Felstiner a afirmar que talvez explica-se o fato de Celan dizer que 
Mandelstam fora vítima do nazismo e não do exílio siberiano, como era a crença geral. (FELSTINER. Paul 
Celan: Poeta, Superviviente, Judío, p. 190)   
188 WIEDEMANN (Hrsg.). Paul Celan. Die Goll-Affäre. Dokumente zu einer Infamie, 2000. 
189 WIEDEMANN. KG, p. 671-672. 
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justamente naquilo que tange ao que lhe era mais caro: a poesia, esta na língua que deveria 

ser restaurada. Celan reagiu a tais acusações em seu discurso “O Meridiano” e, em especial, 

destaca Wiedemann, diretamente com sua poesia.190 Este acontecimento fora não apenas 

um retorno do trauma mas, talvez, algo ainda mais grave que, de fato, privou o poeta da 

possibilidade de falar. 

Tendo em conta tal debate, dever-se-ia trazer à baila, com efeito, poemas como 

“Chymisch” (“Quimicamente”)191 ou “Erratisch” (“Errático”),192 em articulação com o 

esboço para o discurso “O Meridiano” e a correspondência. Naquele, motivos freqüentes 

como o silêncio aparecem em versos amargos, metalingüísticos, que evocam a queima dos 

nomes, das palavras, e dos corpos – mãos carbonizadas: 

Silêncio, fundido como ouro, em 
mãos 
carbonizadas.  
(...) 
Todos os nomes, todos aqueles 
nomes queimados 
juntamente. (...)193 
 

Ainda, no primeiro poema da obra, o cavar incessante, Deus, o saber, a canção e a 

linguagem: 

HAVIA TERRA NELES, e  
cavavam. 
Cavavam e cavavam, assim passava 
o seu dia, a sua noite. E não louvavam a Deus, 
que, segundo ouviam, queria tudo isto, 
que, segundo ouviam, sabia tudo isto. 
 
Cavavam e não sabiam mais nada; 
não se tornavam sábios, não inventavam nenhuma canção, 

                                                 
190 Ibidem, p. 672. 
191 Wiedemann ressalta o interesse de Celan pela alquimia e, no caso, formulações sobre uma possível 

alquimia da linguagem em associação ao caso Goll (WIEDEMANN. KG, p. 682.) 
192 O período da composição deste poema coincide com a publicação da tese de Dietrich Schaefer sobre Paul 

Celan e Yvan Goll no que tange à obra MuG, bem como a reação pública de Celan de agradecimento a 
Goll pelo suposto “estímulo” ou “sugestão”. Celan escreve em seu esboço ao “Meridiano”: “[...] o poema 
quer, uma vez mais, estar aí, errático –” (“[...] das Gedicht möchte noch einmal erratisch, da sein”. CELAN 
apud WIEDEMANN. KG, p. 686). 

193 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 107. 
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não imaginavam qualquer espécie de linguagem. 
Cavavam. 
(...)194 

 

Diversos são os versos desta obra fundamental cuja convocação faz-se necessária. 

Devido às limitações deste trabalho, façamos algumas menções, como ao já referido poema 

intitulado “Tübingen, Jänner”195 (“Tübingen, janeiro”),196 que congrega citações de 

Hölderlin e pode ser lido, também, em associação ao “20. Jänner” (“20 de janeiro”) de “O 

Meridiano”, bem como ao poema intitulado “Frankfurt, September” (“Frankfurt, 

setembro”). Ademais, poemas imprescindíveis como “Radix, Matrix”, “Benedicta”, 

“Anabasis”,197 “Wohin mir das Wort” (“Para onde me caiu a palavra”) e “Mit allen 

Gedanken” (“Com todos os pensamentos”).198 

Na mesma obra, de composição em Paris, aos 20 de setembro de 1962: 

Do silhar199     
da ponte, da qual     
ele para a vida re- 
bateu, capaz     
de voar de feridas,– da     
ponte Mirabeau.     
Onde o Oka não flui junto. Et quels   
amours! (Coisas cirílicas, amigo, também isso 
cavalgo sobre o Sena, 
cavalga sobre o Reno.)200 

                                                 
194 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 99. 
195 “Jänner” corresponde a “Januar” na grafia austríaca. 
196 Poema cuja composição data, segundo Wiedemann, do dia do retorno de Celan de uma visita a Walter Jens 

em Tübingen, ocasião em que se informara sobre a acusação de plágio por parte de Claire Goll e seus 
auxiliares (WIEDEMANN. KG, p. 680). 

197 Cf. leitura do poema efetuada por Alain Badiou no livro: BADIOU. Século. São Paulo: Idéias & Letras, 
2007. 

198 O poema, em sua integridade, conta com tradução nossa em anexo. 
199 Por “quader” entende-se “pedra de cantaria”, “pedra lavrada”, “paralelepípedo” ou, no contexto, 

“supedâneo” ou “pedestal”. Apesar da baixa freqüência de do vocábulo “silhar”, pareceu-nos a solução 
mais concisa.  

200 “Von der Brücken-/ quader, von der/ er ins Leben hinüber-/ prallte, flügge/ von Wunden, – vom/ Pont 
Mirabeau./ Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels/ amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das/ ritt ich über die 
Seine,/ ritts übern Rhein.)” (CELAN. KG, p. 165. Tradução nossa). 
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Este fragmento é extraído do poema “Und mit dem Buch aus Tarussa” (“E com o 

livro de Tarussa”). Um extenso poema de quarenta e oito versos, com alusões diversas, 

palavras compostas e pronomes sem referência. Um poema que, de maneira especial, 

delineia um movimento da poesia celaniana de 1962 de “falar para o leste”,201 com as 

traduções de Tsvetáieva e Mandelstam, com a linguagem do poeta no exílio e com sua 

deriva “além da zona dos povos mudos”.202 Sobre os poemas de 1963, em correspondência, 

diz Celan: “percorreram – comigo – um longo caminho que não foi fácil”.203 

Sobre a ponte Mirabeau escrevera Guillaume Apollinaire: 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
  Et nos amours 

       Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 

(...) 
Passent les jours et passent les semaines 

  Ni temps passé 
          Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine204 

 
A epígrafe do poema de Celan é da poeta russa Marina Tsvetáieva, citado em 

caracteres cirílicos: “todos os poetas são judeus”, que João Barrento associa à condição da 

poesia moderna, da deriva, desde o Romantismo, como o proscrito, o rebelde, o eremita, 

solitário do Velho Marinheiro, Judeu Errante, Holandês Voador: “O poeta moderno 

(auto)condena-se à errância eterna do desassossego.”205 

O fragmento de “E com o livro de Tarussa” possui, contudo, algo notadamente 

trágico. Celan, também na estrofe, alude a Marina Tsvetáieva. Ela viveu sua infância na 

cidade de Tarussa, por onde passa o rio Oka. Em 1941, a autora russa enforcou-se. Por 

                                                 
201 Cf. Capítulo 11 de FELSTINER, John. Paul Celan: poeta, superviviente, judío. Madrid: Trotta, 2002. 
202 Verso do poema “E com o livro de Tarussa” citado por FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, 

judío, p. 274. 
203 CELAN apud FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 275. 
204 APOLLINAIRE. Alcools, p. 15-16. 
205 BARRENTO. Nous sommes embarqués. In: ______. O arco da palavra: ensaios, p. 185. 
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volta do dia 20 de abril de 1970, aproximadamente sete anos após a escrita deste poema, 

Celan, que residia há alguns metros da ponte Mirabeau por um ano e meio, na Avenue 

Émile Zola, salta da mesma, lançando-se ao Sena. Esta estrofe, diz Carlos Ortega, compõe 

um estranho eco, lança uma sonda trágica entre duas existências, tão distintas e tão comuns 

neste século.206 Na obra do poeta, a morte (e até mesmo a própria morte) é motivo-

“meridiano” e recebe matizes e nomeações tão diversas, inclusive a do misterioso “du”, que 

impõe, necessariamente, dificuldades ao leitor,207 como neste poema de FS, no qual a morte 

parece ser tudo o que resta: 

TU ERAS a minha morte:   DU WARST mein Tod: 
a ti podia agarrar-te    dich konnte ich halten, 
enquanto tudo me fugia.208   während mir alles entfiel.209 

 
Em “E com o livro de Tarussa”, contudo, o destino trágico do suicídio, sombra 

inevitável sob a qual o verso passa a ser lido, parece ser encenado através de “capaz de voar 

                                                 
206 ORTEGA. Que nadie testifique por el testigo. In: CELAN. Obras completas, p. 10. 
207 Hans-Georg Gadamer escreve os comentários sobre o ciclo Atemkristall, mobilizado pela questão que dá 

título a seu livro Quem sou eu, quem és tu?, além de seu interesse pela aporia entre a dialogia e o 
hermetismo, o silêncio críptico da poesia tardia de Celan. Gadamer indaga: “trata-se de uma lírica de 
amor? Ou de uma lírica religiosa? Ou ainda do diálogo da alma consigo mesma? O poeta não saberia 
dizer”. Pode-se prometer elucidações, diz, encontradas, porém, apenas sob certas condições e “em função 
da polivalência de sua estrutura”. (GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 44). Sabemos que o Eu 
pronunciado em um poema lírico não pode referir-se apenas ao Eu do poeta, que seria um Eu diferente 
daquele do leitor. “Assim é em Celan, onde o ‘eu’, o ‘tu’ e o ‘nós’ são emitidos de um modo totalmente 
direto, tão indeterminado quanto as sombras, que mudam constantemente” (Ibidem, p. 44-45). O Tu pode 
ser simplesmente destinatário, função semântica geral, prossegue. “Será razoável perguntar quem é este 
Tu? [...] Meu próximo? Ou talvez aquele que está próximo e distante de mim: Deus? A questão não pode 
ser respondida” (Ibidem, p. 45). Gadamer menciona, contudo, que não significa que a diferença entre o Eu 
que fala e o Tu ao qual se dirige se apagariam nestes poemas. “Não sabemos por antecipação e nem a partir 
de uma visão de conjunto o que significam aqui o Eu e o Tu” (Ibidem). Geoffrey H. Hartman diz, ainda: 
“No entanto, uma coisa é bastante óbvia: surgem dificuldades toda vez que o pronome íntimo du surge ou 
procura surgir em seus escritos. Até o final da guerra, muitos dos poemas são diretamente endereçados, por 
meio desse du, à mãe do poeta. Depois disso, o ato de endereçar-se a um outro, um outro perdido ou um 
outro de dentro, torna-se problemático” (HARTMAN. Holocausto, testemunho, arte e trauma. In: 
NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA (Org.). Catástrofe e representação, p. 228). 

208 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 141 (Tradução de Y. Centeno). Este poema conta também com tradução 
de Flávio Kothe: “Eras a minha morte:/ a ti eu podia reter/ quando tudo me desertava” (CELAN. 
Hermetismo e hemenêutica, p. 129). Optou-se por citar, no corpo do texto, a tradução de Centeno devido à 
utilização explícita do “tu”. Ademais, a tradução de Kothe, embora apropriada e precisa nos dois primeiros 
versos, pareceu-nos sobre-interpretar o uso do verbo “entfallen” ao traduzi-lo por “desertar”. 

209 CELAN. KG, p. 242. 
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de feridas” (flügge von Wunden)210 e, entremeado pela evocação metalingüística do alfabeto 

cirílico (usado na epígrafe), o cavalgar sobre o Sena.211 Ser capaz de voar de feridas da 

ponte Mirabeau – de maneira precoce e irrefreável, aproxima-nos do fim, ao qual 

retornaremos no decurso deste trabalho. 

 

3.5 MEINGEDICHT, DAS GENICHT 

 

Um rimbombar: é a  
própria verdade  
que chegou  
às pessoas  
no meio do  
turbilhão de metáforas.212 
   
 

Com o volume Atemwende – que também possui, como já mencionamos, traduções 

tão diversas como Sopro, viragem, de Barrento e Centeno, Mudança de ar, de Cavalcanti, e 

Mudança de inspiração,213 de Kothe –, aproximamo-nos da poesia tardia de Celan e das 

viragens de seu texto. Nesta obra de 80 poemas, escritos sobretudo entre 1963 e 1965, 

divididos em seis ciclos e publicada em 1967, pode-se considerar que uma das aporias 

centrais na leitura de Celan coloca-se com veemência, a saber, o já referido problema do 

hermetismo,214 do silêncio críptico, da tendência ao mutismo e, por outro lado, da abertura, 

                                                 
210O adjetivo “flügge” indica ser capaz de voar, usado com freqüência para referir-se aos filhotes de pássaros 

ao atingirem o tamanho que os torna aptos a voar. Coloquialmente usa-se também para aludir a aquisição 
de autonomia. O tradutor espanhol opta simplesmente por “en vuelo de heridas” (CELAN. Obras 
completas, p. 202), possivelmente para manter o verso mais curto. 

211 Sobre esta imagem, é interessante observar a dupla acepção de “Übersetzen” – tradução e travessia para a 
outra margem de um rio. Cf. WIEDEMANN. KG, p. 716. 

212 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 133. 
213 Esta tradução, a nosso ver, sobre-interpreta a expressão, uma vez que a palavra “inspiração”, no âmbito da 

poesia, acarreta outras associações. A simultânea materialidade e a fluidez do ar e a respiração com sua 
dimensão corporal parecem ter mais afinidade com a poesia de Celan no período em questão. 

214 Paul Celan não se considera um hermético e o declara em cartas, no discurso “O Meridiano” e em poemas 
como “Na verdade”. Sobre este, cf. posfácio da tradução dos poemas do espólio por João Barrento: 
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dialogia215 de sua poesia.216 Este aspecto instigou seus leitores, em especial Hans-Georg 

Gadamer, que escrevera um livro sobre o ciclo Atemkristall, orientado pelo problema do 

“ich” (“eu”) e do “du” (“tu”),217 como mencionamos, em nota. 

Também em “O Meridiano” o poeta fala em Atemwende, em articulação com a 

poesia: “Poesia: é qualquer coisa que pode significar uma mudança na respiração”.218 

 Os neologismos que intitulam a sessão constam num poema do livro, a saber: 

 
VARRIDA pelo     WEGGEBEIZT vom 
vento dardejante da tua Palavra   Strahlenwind deiner Sprache 
a variegada desconversa da vida   das bunte Gerede des An- 
vivida – as cem    das hundert- 
línguas do im-     züngige Mein- 
poema, o niilema.    gedicht, das Genicht. 
 (...)      (...) 
Fundo     Tief 
na fenda do tempo    in der Zeitenschrunde, 
no      beim 
favo de gelo     Wabeneis 
espera, cristal de sopro,    wartet, ein Atemkristall, 
o teu testemunho    dein unumstößliches 
irrefutável.219     Zeugnis.220 

                                                                                                                                                     
BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 127; e ensaio: BARRENTO. Paul 
Celan: hermetismo, hermenêutica e tradução. In: ______. O arco da palavra: ensaios, p. 169. 

215 Raquel Abi-Sâmara chama a atenção para esta aporia que interessou a Gadamer na apresentação de sua 
tradução do livro do filósofo (GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 9). 

216 A respeito do livro em questão, escreve o poeta a Gisèle Celan-Lestrange: “É realmente o mais poético que 
escrevi até agora, também o mais completo. Em algumas viradas (Wendungen), devo confessar, senti 
orgulho. – Finalmente dividi o manuscrito em ciclos – devem ser arejados –, que em dimensão decerto 
diferente são, pois, ‘fechados em si mesmos’” (CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 718. Tradução 
nossa). A seu filho Eric, diz: “este livro significa, em todos os sentidos, antes de todos em vista de sua 
linguagem, uma virada (o que seus leitores certamente experimentarão)” (Ibidem). 

217 Cf. GADAMER, Hans-Georg. Quem sou eu, quem és tu?: comentário sobre o ciclo de poemas Hausto-
Cristal de Paul Celan. Tradução e apresentação de Raquel Abi-Sâmara. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2005. A 
tradutora justifica sua tradução de Atem por “hausto”, em detrimento de outras do mesmo campo semântico 
como hálito, fôlego, respiração, inspiração ou expiração pelo fato de que a palavra alemã consiste num 
vocábulo mais poético, que remonta ao século VIII e, assim, a escolha do termo “hausto”, apesar de 
inevitáveis perdas, estaria em maior consonância com a tessitura sonora, em detrimento da semântica, de 
Atem. 

218 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 54. 
219 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 125 (Tradução de João Barrento). Embora questões concernentes à 

tradução ultrapassem os objetivos e o alcance deste trabalho, alguns aspectos devem ser ao menos 
mencionados ao se tratar da palavra poética – em especial a celaniana –, que exige certo grau de precisão. 
O poema supracitado é de tradução espinhosa, para o qual os diferentes tradutores procuraram soluções 
variadas. A mais problemática delas, a nosso ver, consiste em: “das hundert-/züngige Mein-/gedicht, das 
Genicht.” De fato, hundertzüngige funciona aqui como adjetivo: Raquel Abi-Sâmara, bem como João 
Barrento, optou por substantivá-lo, diferentemente de Flávio Kothe, cuja escolha foi “o cento-linguarudo”, 
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Trata-se, novamente, de um metapoema em que, assim como nos anteriores (por 

exemplo, no questionamento acerca da suave e dolorosa rima alemã de “Nähe der Gräber”), 

a linguagem é colocada sob suspeita, desconfiança, visto seu caráter de bunte Gerede 

(“variegada desconversa” ou “hiper-colorido palavreado”, em Kothe) e a aleatoriedade das 

“cem línguas” do poema falso. Difere nitidamente, entretanto, de outros poemas 

metalingüísticos inaugurais, através do preciso e radical experimento com a palavra 

(levando Mallarmé “às últimas conseqüências?”, indagação enigmática feita por Celan em 

“O Meridiano”). 

Sobre os versos acima, Gadamer diz serem um segundo ato do acontecimento 

dramático evocado no poema “Wortaufschüttung”221 (“Pilha de palavras”, por Barrento). 

Como se o poema em questão se iniciasse após o evento que destruiu a falsa aparência da 

linguagem. Assim, prossegue Gadamer, determina-se o significado do segundo verso da 

primeira estrofe – um vento que irrompe de distantes regiões cósmicas que, com sua força, 

                                                                                                                                                     
solução que, além da estranheza, remete a outras associações. Os neologismos em torno do vocábulo 
Gedicht (poema), contudo, são os mais sinuosos. Meingedicht – o prefixo mein-, embora pareça fazer 
remissão imediata ao pronome possessivo, pertence ao ramo do substantivo Meineid (falso juramento) e do 
adjetivo meineidig (perjuro), sendo Eid, juramento e mein sinônimo de falsch, falso, em seu uso 
relativamente arcaico (oriundo do Althochdeutsch). João Barrento opta, em detrimento da escolha 
semântica do tradutor espanhol (a saber, “falso poema”), por manter uma só palavra, com o prefixo “im”, 
impoema. Flávio Kothe, por sua vez, não renuncia à possível ambigüidade de mein e elege a opção pouco 
concisa “pseudo-meu-poema”. Raquel Abi-Sâmara desconsidera a noção de “falso”, traduzindo por 
“meupoema”, sem qualquer justificativa. Embora deva ser tomado com cautela (i.e., não como voz 
oracular que paira sobre o texto), é interessante observar o que diz o poeta sobre este neologismo em carta 
a Gideon Kraft: “meu de todo polemicamente intencionado ‘Genicht’ – ‘Meingedicht’ (no qual ‘mein’ 
significa falso, como em ‘Meineid’)” (CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 726). Mais relevante é, 
contudo, observar a indagação sobre a falsidade do poema e da linguagem no interior do próprio poema em 
questão, que sinaliza a leitura da nova palavra engendrada. O neologismo seguinte, Genicht, que, com a 
modificação de apenas uma consoante em relação ao vocábulo Gedicht (poema), passa a conter o nicht, 
partícula de negação, que remete ao nada. A decisão de Barrento “niilema” parece-nos uma solução válida, 
embora já não remeta tão explicitamente ao vocábulo poema, como no alemão, e evoque, também, 
associações diversas relativas ao Niilismo. O tradutor espanhol, por sua vez, elege nadema, com o mesmo 
problema da distância do vocábulo poema. Kothe e Abi-Sâmara, escolhem, respectivamente, impoema e 
nãopoema. 

220 CELAN. KG, p. 180-181. 
221 “Aufschüttung” remete, mais precisamente, a algo como um aterro. A tradução por “pilha” pode dar a 

entender algo organizado, enfraquecendo, assim, a imagem. 
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corrói (wegbeizen – causticar, retirar com um corrosivo) a conversa vazia do que se 

vivenciou com outros. A camada corroída, para Gadamer, são os pseudopoemas, a colorida 

conversa vazia, que é colorida porque a linguagem destas criações é uma linguagem 

qualquer, da simples necessidade de efeitos decorativos, de ornamento, assim, sem cor 

própria nem língua própria. Finalmente, Gadamer complementa:  

Essas pseudocriações da linguagem falam em cem línguas justamente porque são 
de tal modo arbitrárias que, na realidade, não testemunham nada, mas dão, por 
assim dizer, falsos testemunhos.222 
 

Este é o Meingedicht, diz, que presta um falso juramento e que é um Genicht, ou 

seja, é insignificante, apesar de aparentar possuir uma significação.223 Por último, este 

testemunho irrefutável, que não se pode contestar, contrasta claramente, para Gadamer, 

com os falsos testemunhos dos poemas “feitos”: “‘Tu’ és o que testemunha (‘teu’ 

testemunho) – o Tu íntimo e desconhecido que é para o Eu, que aqui é tanto o Eu do poeta 

quanto o Eu do leitor, seu Tu, ‘todo, todo real’”.224 

 Refere-se, aqui, ao poema precedente no mesmo ciclo, cujos versos dizem: 

 

Onde uma palavra em chamas nos testemunhou?  Wo flammt ein Wort, das für uns beide zeugte? 
Tu – toda, toda real. Eu – todo imaginação.   Du – ganz, ganz wirklich. Ich – ganz Wahn.225 

 

Ainda, em verso de um dos poemas supracitados (“Pilha de palavras”), o poeta faz 

novo uso do verbo zeugen, usado, no caso, em sua acepção de “gerar”: 

e gera     und der herz- 
crateras-como-corações   förmige Krater 
nuas para os começos   nackt für die Anfänge zeugt226 
 

                                                 
222 GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 118. 
223 Ibidem. Tal leitura de Gadamer corrobora o problema de tradução debatido em nota precedente. 
224 Ibidem, p. 120. 
225 CELAN apud GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 114. 
226 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 122-123. 
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Chama-nos a atenção, novamente, a incidência, entre estes e outros poemas, do 

vocábulo, em seu amplo espectro semântico, articulado à palavra, à desconfiança em 

relação à linguagem, os falsos poemas que nada testemunham, são meros ornamentos e, ao 

mesmo tempo, o outro testemunho (a “palavra silenciada” que testemunha por último em 

“Argumentum e Silentio”?) comparado a um sopro de cristal, o qual se aguarda e espera. 

 Na mesma obra encontra-se, ainda, um poema evocado durante o debate sobre 

“Todesfuge”: 

 

 MAIS NENHUMA ARTE DE AREIA, nenhum livro de areia, 
                                                         nenhum mestre. 
  Nada ganho dos dados. Quantos  
  mudos? 
  Dezessete. 
 
5 Tua pergunta – tua resposta. 
  Teu canto, o que sabe ele? 
 
  fundonaneve 
        
                       undonaeve, 
  
                                         U – a – e.227 

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch,  
                                           keine Meister. 
Nichts erwürfelt. Wieviel 
Stumme? 
Siebenzehn. 
 
Deine Frage – deine Antwort. 
Dein Gesang, was weiß er? 
 
Tiefimschnee, 
 
                        Iefimnee, 
 
                                         I – i – e.228 
 

Trata-se de poema conciso, breve jogo de leitura do futuro que remete a um 

passado. Wiedemann comenta229 o poema, evocando a referência de um vetusto método de 

exploração do futuro. Pouco se sabe dos Sandbücher (“livros de areia”) alemães dos 

séculos XIV e XV; contudo, procedimentos ulteriores conhecidos por Sandkunst der 

sechzehn Meister (“Arte da areia do mestre dezesseis”) eram realizados através de marcas 

na areia, ou certa quantidade de pontos nela, ou através da indagação aos dados, de 

                                                 
227 CELAN apud FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; 

SELIGMANN-SILVA (Org.). Catástrofe e representação, p. 48. (Tradução de Cláudia Valladão de 
Mattos). 

228 CELAN. KG, p. 183-184. 
229 Barbara Wiedemann, em suas observações, menciona aspectos da chamada Sandwissenschaft [“Ciência da 

areia”] a partir da introdução de Gerhard Eis para Wahrsagetexte des Spätmittelalters [“Textos-adivinhos 
da baixa Idade Média”]. 
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dezesseis perguntas fixas sobre o futuro, a um “juiz” de nome hebraico, e dezesseis 

respostas correspondentes.230 

Para além de tal referência, porém, deve-se ter em vista que a primeira obra de 

Celan intitulava-se A areia das urnas (SU), ele mesmo um possível “livro de areia”, sendo 

a areia um motivo de destaque também ao longo da obra. Mencionemos, ademais, a 

associação incoercível do “mestre”, aqui rejeitado, e o afamado e polêmico verso de 

“Todesfuge”, da morte como mestre que veio da Alemanha. Tratar-se-ia, talvez, com o 

argumento de Felman, de uma denúncia da usurpação do canto dos internos por parte do 

mestre; da recusa, por parte de Celan, de ocupar o lugar do “mestre” e, assim, do voltar-se 

contra os poemas iniciais, da evitação de uma “estética embebida de entusiasmo pelo 

próprio verso”, não da música e seu cantar, mas de uma predeterminada musicalidade.231 

Assim, da desconfiança mais radical em relação à poetização e ao belo.  

Harbusch, por sua vez, lê no poema uma negação à poesia de Mallarmé: “Ora, o 

Mestre não é apenas o protagonista de ‘Un coup de dés’, que com seu lance de dados tenta 

vencer o acaso de um naufrágio, mas também uma maneira pela qual o próprio Mallarmé 

era chamado por seus admiradores, o que permite ler no poema de Celan uma referência à 

maestria da técnica do poeta francês”.232 Harbusch afirma, contudo, que o Mestre também 

é, imediatamente, o oficial nazista, com seu domínio de conhecimentos e técnicas.233 

Deixamos em suspensão, contudo, a constatação de que seria necessariamente uma 

negação à poesia de Mallarmé, mas uma instigante referência, numa constelação, analisada 

por Harbusch, que inclui um poema do poeta francês traduzido por Celan, além da menção 
                                                 
230 WIEDEMANN. KG, p. 728-729. 
231 FELMAN. Educação e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In: NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA. 

Catástrofe e representação, p. 48. 
232 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 40-41. 
233 Ibidem, p. 41. 
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feita em “O Meridiano”. Ademais, é frequente a inclusão de Celan na esteira de poetas 

modernos considerados herméticos que se inicia em Mallarmé, assunto ao qual 

retornaremos na segunda parte. 

Finalmente, em outra modulação extrema do silêncio, fundo na neve, condensado ao 

mais ínfimo, à letra. Seguimos Lúcia Castello Branco com a “Palavra em ponto de p: em 

ponto de letra, em ponto de ponto. ‘Ponto: que não tem dimensão alguma’, dizia Euclides. 

Ponto: ‘furo feito com agulha enfiada em qualquer tecido’, diz o Aurélio. [...] Ou mais: 

‘grau de consistência que se dá ao açúcar em calda’”.234 Ainda, muito próximo ao 

enxugamento até a letra do verso celaniano: 

O descascamento da palavra até o seu ponto de letra, o descascamento da palavra 
até o seu ponto da abreviatura ou mancha ou fim. O descascamento da palavra 
até a sua consistência insuportável de silêncio: “O osso da ostra/ A noite da 
ostra/ Eis um material de poesia” diz Manoel de Barros.235 

 

3.6 TIRA-ME, FEITO CASCA, DA MINHA PALAVRA 

 Movemo-nos, então, em um salto, a um território próximo e especial: dos poemas 

do espólio, excluídos por Celan de seus livros publicados em vida, trazidos à luz na 

Alemanha em 1997, Die Gedichte aus dem Nachlass, editado por Bertrand Badiou, Jean-

Claude Rambach e Barbara Wiedemann. Em sua maioria, trata-se de poemas escritos nos 

últimos dez anos da vida de Celan. Consiste, segundo João Barrento, de um conjunto de 

476 poemas rejeitados pelo poeta – quase tantos quantos os publicados, que somam 498 – 

dos quais a edição alemã utiliza 218. O tradutor português menciona que foram rejeitados, 

mas não excluídos; antes conservados em pastas com dizeres: “Não publicar!” ou 

“Absolutamente impublicável!”. Para Barrento, demonstra as exigências crescentes do 

                                                 
234 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p. 24. 
235 Ibidem, p. 25. 
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poeta, porém as razões não consistem apenas na qualidade poética: também por se tratarem 

de poemas mais íntimos, pessoais, polêmicos, mais provisórios e inacabados (o que acarreta 

outros “perigos” para a leitura), nos quais a oficina do poeta estaria mais à mostra, que 

permitem “entender melhor o processo criativo e humanizam-lhe o hermetismo”.236 Tudo 

se passa como se aquilo que se esboça na poesia édita e nos textos poetológicos ganhasse 

novas proporções. Os temas centrais e figuras da poesia celaniana também atravessam estes 

poemas, como assinala Barrento: ser judeu, a dor de ser com os outros, a tortura da 

desconversa, a morte redentora, as vítimas, a mãe ou Mandelstam, porém os motivos 

aparecem, aqui, “nus e à beira da navalha”,237 em carne viva. 

 Deste conjunto, instiga-nos um poema em particular. Trata-se de “Wolfsbohne”, 

“Grão-de-lobo”, cuja primeira versão, sob o título de “Menorah”,238 data de 1959, nas 

palavras de Celan um “exercício contrapontístico” ao “Todesfuge”. Em carta a Rudolf 

Hirsch, Celan agradece pela não publicação do poema no Almanach, pois, verdadeiramente, 

não seria um poema e deveria permanecer privado.239 O poema fora também extraído de 

NR e não incluído em nenhum dos livros posteriores. Em artigo dedicado à leitura do 

poema, Ibarlucía evoca Michael Hamburger, proeminente tradutor de Celan na língua 

inglesa, que argumenta que o poema seria impublicável por ser o que mais 

descarnadamente, entre os poemas de maturidade, expôs a ferida da morte dos pais nos 

campos de concentração. Diz, ademais, que enquanto Celan acreditou que a ferida poderia 

ser curada (inclusive depois da morte de seu filho recém-nascido, François, acrescenta o 

autor) – o poema ainda era publicável; algumas linhas adicionadas tardiamente em 1965, 

                                                 
236 BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 128-129. 
237 Ibidem, p. 130. (Aspas indicam que Barrento cita um poema de Celan) 
238 IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 

135. 
239 CELAN apud WIEDEMANN. KG, p. 922. 
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que contradizem o “estou perdido, estamos perdidos” foram as últimas e vãs tentativas de 

não tratá-lo como um poema, mas sim orientá-lo em direção à cura dessa ferida.240 

Deixemos, então, que fale: 

GRÃO-DE-LOBO 
 

...Oh, 
Flores da Alemanha, oh, meu coração torna-se 
Um cristal infalível que 
Põe à prova a luz quando a            Alemanha... 
          (Hölderlin, “Vom Abgrund nähmlich...”) 
 
... como nas casas dos Judeus (para lembrança 
da Jerusalém destruída) sempre alguma coisa 
tem que ficar inacabada... 
                   (Jean Paul, “Das Kampaner Thal”) 

           
  Põe o ferrolho à porta: há  
  rosas na casa.  
  Há  
  sete rosas na casa. 
5 Há 
  o candelabro de sete braços na casa. 
  O nosso 
  filho 
  sabe isso e dorme. 
 
10 (Lá longe, em Michailowka, na 
  Ucrânia, onde 
  eles me mataram pai e mãe: que 
  floria aí, que 
  floresce aí? Que 
15 flor, mãe 
  te fazia doer aí 
  com o seu nome, 
  mãe, a ti, 
  que dizias grão-de-lobo, e não 
20 lupino? 
 
  Ontem 
  veio um deles e 
  matou-te 
  outra vez no 
25 meu poema. 
 
  Mãe, 
  mãe, que 
  mão apertei eu 
  quando com as tuas  
30 palavras fui para  
  a Alemanha? 

WOLFSBOHNE 
 

... O 
Ihr Blüten von Deutschland, o mein Herz wird 
Untrügbarer Kristall an dem 
Das Licht sich prüfet, wenn         Deutschland 
           (Hölderlin, “Vom Abgrund nämlich... ”) 
 
... wie an der Häusern der Juden (zum Andenken 
des ruinirten Jerusalem’s), immer etwas unvollendet 
gelassen werden muß... 
                            (Jean Paul, “Das Kampaner Thal”) 

 
Leg den Riegel vor: Es 
sind Rosen im Haus. 
Es sind 
sieben Rosen im Haus. 
Es ist 
der Siebenleuchter im Haus. 
Unser 
Kind 
weiß es und schläft. 
 
(Weit, in Michailowka, in 
der Ukaine, wo 
sie mir Vater und Mutter erschlugen: was 
blühte dort, was 
blüht dort? Welche 
Blume, Mutter, 
tat dir dort weh 
mit ihrem Namen? 
Mutter, dir 
die du Wolfsbohne sagtest, nicht: 
Lupine. 
 
Gestern 
kam einer von ihnen und 
tötete dich 
zum andern Mal in 
meinem Gedicht. 
 
Mutter. 
Mutter, wessen 
Hand hab ich gedrückt, 
da ich mit deinen 
Worten ging nach 
Deutschland? 

                                                 
240 HAMBURGER apud IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, Adorno y la poesía después de Auschwitz. 

Trans/Form/Ação, p. 135. 
241 CELAN. A morte é uma flor, p. 28-35. (Tradução de João Barrento) 
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  Em Aussig, dizias tu, sempre, em  
  Aussig junto 
  ao Elba, 
35 durante 
  a fuga.  
  Mãe, aí moravam 
  assassinos. 
 
  Mãe, eu 
40 escrevi cartas. 
  Mãe, não veio resposta.  
  Mãe, veio uma resposta. 
  Mãe, eu 
  escrevi cartas a ––  
45 Mãe, eles escrevem poemas.  
  Mãe, eles não os escreveriam  
  se não fosse o poema que  
  eu escrevi, por  
  ti, pelo  
50 amor 
  do teu 
  Deus. 
  Bendito, dizias tu, seja 
  o Eterno, e 
55 louvado, três 
  vezes 
  Amém. 
 
  Mãe, eles ficam calados. 
  Mãe, eles consentem que 
60 a ignomínia me difame. 
  Mãe, ninguém 
  cala a boca aos assassinos. 
 
  Mãe, eles escrevem poemas. 
  Oh, 
65 mãe, quanto 
  chão mais estranho dá o teu fruto! 
  Dá esse fruto e alimenta 
  os que matam! 
 
  Mãe, estou 
70 perdido. 
  Mãe, estamos  
  perdidos. 
  Mãe, o meu filho, que  
  Se parece contigo.)  
 
75 Põe o ferrolho à porta: há  
  rosas na casa. 
  Há 
  sete rosas na casa.  
  Há 

 
In Aussig, sagtest du immer, in 
Aussig an 
der Elbe, 
auf 
der Flucht.  
Mutter, es wohnten dort 
Mörder. 
 
Mutter, ich habe 
Briefe geschrieben. 
Mutter, es kam keine Antwort. 
Mutter, es kam eine Antwort. 
Mutter, ich habe 
Briefe geschrieben an ––  
Mutter, sie schreiben Gedichte. 
Mutter,sie schreiben sie nicht, 
wär das Gedicht nicht, das 
ich geschrieben hab, um 
deinetwillen, um 
deines 
Gottes 
willen. 
Gelobt, sprachst du, sei 
der Ewige und 
gepriesen, drei- 
mal 
Amen. 
 
Mutter,sie schweigen. 
Mutter, sie dulden es, daß 
die Niedertracht mich verleumdet. 
Mutter, keiner 
fällt den Mördern ins Wort. 
 
Mutter, sie schreiben Gedichte. 
O 
Mutter, wieviel 
fremdester Acker trägt deine Frucht! 
Trägt sie und nährt 
die da töten! 
 
Mutter, ich 
bin verloren. 
Mutter, wir 
sind verloren. 
Mutter, mein Kind, das 
dir ähnlich sieht.) 
 
Leg den Riegel vor: Es 
sind Rosen im Haus. 
Es sind 
sieben Rosen im Haus. 
Es ist 

                                                                                                                                                     
242 CELAN. KG, p. 455-457. 
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80 o candelabro de sete braços na casa.  
  O nosso  
  filho 
  sabe isso e dorme.241 

der Siebenleuchter im Haus. 
Unser 
Kind 
weiß es und schläft.242 

 

Em “Grão-de-lobo”, os temas mais caros a Celan encenam um duplo jogo de 

referências – as duas designações alemãs de tremoceiro: Lupine e Wolfsbohne. Barrento 

menciona, em suas notas à tradução, a opção por manter o motivo do lobo, utilizado na 

poesia para referir-se também aos “assassinos”. Wolfsschanze (“reduto do lobo”), presente 

em algumas variantes do poema em contraponto a Wolfsbohne, designa o nome do quartel-

general de Hitler na Polônia durante a Segunda Guerra. As “sete rosas” são encontradas 

(repetidas) também em outro poema,243 além de dar nome a um ciclo de VS: “Sieben Rosen 

später” (“Sete rosas mais tarde”). Menorah, supracitado, em hebraico, refere-se a 

candelabro. Elementos de oração judaica também se fazem presentes nesses versos.244 As 

menções aos lugares feitas em “Grão-de-lobo” são pouco habituais na poesia de Celan: 

Aussig – localidade tcheca onde a mãe vivera como refugiada judia antes da Guerra – e 

Michailowka – campo de concentração em Gaissin, Ucrânia –, onde morreram os pais de 

Celan.245 As sete rosas, a morte do pai e da mãe, o filho, as flores, o grão, o poema, as 

palavras, a Alemanha, a fuga, os assassinos, o escrever, o calar, as cartas, Deus, a 

difamação e as localidades nomeadas: motivos centrais, “meridianos”, em sua maioria, 

porém muitas vezes quase irreconhecíveis.  

“Eu”, “tu, mãe”, em contraponto a “eles”, articulam-se à escrita e expõem a 

ambivalência em relação à palavra: “um deles matou-te no meu poema”, “com as tuas 

palavras fui para a Alemanha”, “escrevia cartas”, “eles escrevem poemas”, “eles não 

                                                 
243 Cf. “Kristall”. In: CELAN. KG, p. 44. 
244 “Bendito, dizias tu, seja/ o Eterno, e/ louvado, três/ vezes/ Amém.” Trata-se, de acordo com Wiedemann, 

de um Berachah, oração judaica de louvor e agradecimento (WIEDEMANN. KG, p. 923). 
245 BARRENTO. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 122. 



92 

escreveriam se não fosse o poema que eu escrevi”, “eles ficam calados” e ainda “mãe, 

quanto chão do mais estranho dá teu fruto”. 

 “Wolfsbohne”, de maneira excepcionalmente explícita, traz à tona o procedimento 

metonímico.246 Consiste em uma palavra usada pela mãe e que, à maneira da madeleine 

proustiana, evoca inevitavelmente a lembrança da mãe. “Lupine” é um sinônimo 

comumente usado, de origem latina (lupus, no latim), que contém a palavra “lobo”, mas 

que nunca terá o mesmo efeito, ou até mesmo o efeito contrário – uma palavra comum, 

parte do Gerede compatilhado indistintivamente por Mörder e Mutter (pelo carrasco e pela 

vítima). Nesta partilha dolorosa da língua está a dor de Celan e a necessidade de silenciar-

se. “Wolfsbohne” é uma palavra-objeto, que muito mais do que seu significado evoca, 

metonimicamente, seu usuário, é parte dele, signo inequívoco que, por ser um signo 

singular, perde sua qualidade comunicativa e se torna “hermético”.247 “Wolfsbohne” é um 

signo da mãe – absolutamente singular, contudo, o que nos leva a indagar se a 

singularidade permite nomeá-lo por signo. Pode-se pensar, talvez, num signo que não faz 

parte de uma linguagem – como um “idioleto” –, hermético em sua definição. Talvez o 

silêncio seja uma forma de unir o singular-individual ao coletivo (que designam os esforços 

da poesia, de maneira geral). O silêncio é, também, uma forma de partilhar a dor, esta 

também radicalmente singular e difícil de ser integrada na coletividade da linguagem.248 O 

silêncio é, também, o da mãe – o silêncio (que não silencia) “cita”, portanto, a mãe (ou, de 

maneira específica, o silêncio cometido), assim como a palavra singular (como 

                                                 
246 Devemos tais observações a orientação feita por Georg Otte aos 21/03/2008. De pouco nos serve, 

menciona, investigar os detalhes desta referência, como o uso cultural da planta, o medicinal, por exemplo.  
247 Ver considerações sobre a tipologia do hermetismo na parte II desta dissertação. 
248 Ver, na parte III, considerações sobre a “dor” e sobre a relação dor-linguagem. 
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“Wolfsbohne”). O segundo tipo de citação parece ser, entretanto, demasiadamente explícito 

para Celan, levando-o a proibir sua publicação. 

 Talvez uma das únicas maneiras de se aproximar (que difere de entender) da palavra 

singular é detectar suas repetições. Em primeiro lugar porque deixam de ser totalmente 

singulares; em segundo, justamente pelo caráter metonímico – é um denominador “comum” 

(i.e., a mesma parte de dois “todos” que “denomina” dois “todos” diferentes, forçando a sua 

aproximação), desde que não se suponha uma identidade de sentido, como discutimos a 

respeito do método das passagens paralelas. A repetição seria uma espécie de comunicação 

minimalista entre uma ocorrência e outra. Cabe mencionar que a ocorrências do silêncio 

também participam desta reflexão. Assim, a segunda, a terceira ocorrência, e assim por 

diante, passam a citar a(s) ocorrência(s) anterior(es) e, assim, os “todos” anteriores, 

cotejando-os e permitindo que se forme uma constelação em torno da palavra em questão, 

como o “Wolf” [“lobo”] em “Wolfsbohne”. 

Como retirar-se “feito casca”249 desta palavra, que é a da mãe, porém a mesma que 

alimenta aos que matam? Trata-se do fio temático concentrado no extenso parêntesis do 

poema, esta questão que mobiliza nossa leitura. Torna-se, por um lado, instigante o fato de 

que Celan tenha dedicado a obra, em sua integridade, à língua alemã, alimentando, assim, a 

língua dos que matam. Por outro lado, parece-nos, contudo, não haver outra opção para esta 

poesia: “(‘Meine Muttersprache ist die Sprache der Mörder meiner Mutter’/ minha língua 

materna é a língua dos assassinos de minha mãe) – ele tinha, por assim dizer, que constituir 

uma língua própria”,250 diz Carone Netto. À nossa língua – desta forma o poeta dá início à 

                                                 
249 Compõe, também, verso de outro poema do espólio: “CONVERSAS COM CASCAS DE ÁRVORE. Tu,/ tira a 

casca, anda,/ tira-me, feito casca, da minha palavra.// É tarde já, mas nós/ queremos estar nus e à beira/ da 
navalha” (CELAN. A morte é uma flor, p. 37). 

250 CARONE NETTO. A poética do silêncio, p. 20. 
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“Alocução em Bremen” – dedicara também seu trabalho acadêmico e suas traduções (que, 

em alguns momentos, foram seu contato efetivo com a poesia). Poderia esta língua, por 

assim dizer, ser, de fato, restituída, fazer a travessia e não gastar uma palavra com o que 

aconteceu?251 

“Mãe, eles escrevem poemas”: qual a verdade terrível revelada nestes versos?252 

Ibarlucía, ao fazer esta indagação, lança-se em questões tortuosas sobre o problema da 

poesia após Auschwitz, a saber: se após Auschwitz não se pode escrever poesia, como 

sustenta o dictum de Adorno, seria por haver poesia em Auschwitz? Que significa dizer que 

em Auschwitz o poeta é, ao mesmo tempo, carrasco?253 Tais perguntas, que recebemos com 

sobressalto, devem ser explicitadas, pois já orientaram conclusões sobre a poesia em 

questão. Ibarlucía cita, a respeito do problema da metáfora em Celan, a comunicação de 

Martine Broda, de 1992, na qual a autora polemiza a afirmação de Ferenc e Agnès Heller 

de que fazer poesia sobre Auschwitz seria “fazer metáfora sobre uma metáfora”.254 É 

preciso ressaltar o perigo desta leitura – e Celan sabia do problema da recepção de sua 

poesia; motivo pelo qual se negara a ler e sugerira deixar de lado “Todesfuge”. 

Em “Grão-de-lobo”, todavia, o assunto paradoxal parece ser colocado, como discute 

Ibarlucía: poder-se-ia supor que a poesia após Auschwitz é uma continuação da poesia 

originada pelo carrasco? O poeta, prossegue, pede uma resposta à mãe morta: a ela, que 

                                                 
251 Ver “Alocução em Bremen”. In: CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
252 IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 

141. 
253 Entre as indagações de Ricardo Ibarlucía, a questão colocada é detalhada com elementos de “Todesfuge”. 

Neste, “feito fumo subireis aos céus”, gritos do carrasco, não seriam, também, “linguagem poética”?, é 
uma de suas questões. Ainda, a única rima do mesmo poema, os olhos azuis do carrasco (blau) e o tiro em 
cheio da bala de chumbo (genau) – Celan estaria insinuando que a poesia em Auschwitz teria um grau de 
precisão equivalente ao registro burocrático dos prisioneiros no arquivo do campo, uma exatidão 
comparável ao número que sobre a pele lhes marcava a fogo (IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, 
Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 141). 

254 Ibidem. 
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preferira o alemão ao romeno, que o ensinou, na Bucovina, a falar esta língua através dos 

contos, ela, que com suas palavras o levou para a Alemanha, e, sem saber, alimentava os 

assassinos: 

Víctimas y verdugos se nutren de lo mismo: la lengua alemana. Celan – en su 
condición de poeta, sobreviviente y judío – es fruto de su Muttersprache, cuyo 
suelo “extraño” abona a la vez, con sus versos: “Madre, ellos escriben poemas./ 
Madre, ellos no los escribirían,/ si no fuera por el poema que yo escribí por/ tu 
voluntad, por/ voluntad de tu/ Dios.” Los judíos – parece querer decir Celan – son 
quienes alimentan en tierra extranjera, en la “más extranjera de las tierras” 
(fremdester Acker), la “simiente de lobo”: ellos – la madre, el poeta y su hijo – 
fecundan con sus palabras a quienes luego serán sus verdugos.255 
 

Por certo, Celan quisera mantê-lo em âmbito privado – por saber dos riscos da 

recepção paradoxal que este poema (embora ele não o considerasse como tal) poderia ter. 

Revela uma consciência terrível daquilo que está em jogo em sua poesia, de tudo aquilo que 

ressoa em cada um de seus poemas. Fraturar a gramática e constituir sua língua, a atividade 

do poeta por excelência, não seria talvez e simultaneamente, o contrário da catástrofe, esta, 

por sua vez, avessa à representação? Quais seriam, contudo, os efeitos desta experiência no 

interior da poesia? 

Este fora um poema do espólio e, por assim dizer, do “último livro” de Celan: na 

ambigüidade do gesto do poeta de conservar os poemas, diz João Barrento, quis e não quis 

que fosse o último. Há últimos livros por destino e por destinação, segue, aludindo a Hans 

Blumenberg em seu ensaio póstumo “Últimos livros”: os primeiros estão condenados a sê-

lo por força das circunstâncias externas (como “O livro” de Mallarmé, sempre latência); os 

segundos, por seus autores (como grande parte da obra de Kafka e os poemas do espólio de 

Celan).256 Neste, nos quais o silêncio foi quebrado (ou profanado? indaga Barrento), fala 

um duplo silêncio: o dos poemas cuja publicação arrancou à sombra do silêncio, e o da 

                                                 
255 IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 

142. 
256 BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 131. 
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“linguagem que se retira (se rarefaz) para deixar agigantar-se, sem o lastro diluidor do 

discursivo, a memória dos mortos e a História de seus assassinos, na nudez e na dureza da 

linguagem nua, no fio da navalha”.257 

Deixemos o último livro para passar brevemente ao último poema. O debate aqui 

evocado, sempre em nosso horizonte, se estenderá, real e virtualmente, até o fim deste 

trabalho. E, como na epígrafe de “Grão-de-lobo” de Jean Paul, sempre alguma coisa tem 

que ficar inacabada. 

 

3.7 TU LÊS, COLETAS 

 

VINHATEIROS escavam     REBLEUTE graben 
os relógios das horas sombrias    die dunkelstündige Uhr um, 
cada vez mais fundo     Tiefe und Tiefe, 
 
tu lês,      du liest, 
 

   5    o Invisível      es fordert 
desafia      der Unsichtbare den Wind 
o vento,      in die Schranken, 
 
tu lês,      du liest, 
 
os Abertos trazem     die Offenen tragen 

                               10  a pedra atrás do olho,     den Stein hinterm Aug, 
ela te reconhecerá,     der erkennt dich, 
no dia do Sabbath.258      am Sabbath.259 
 

 
Este é o último poema escrito por Paul Celan, em sua residência na Avenue Émile 

Zola, junto à ponte Mirabeau, em Paris, aos 13 de abril de 1970, aproximadamente uma 

semana antes de sua morte, portanto. Neste poema, lembra Felstiner, Celan retornou às 

palavras que sempre havia guardado consigo: graben (cavar), dunkel (escuro), Stunde 

                                                 
257 Ibidem, p. 132. 
258 CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 185-187. (Tradução de Y. Centeno) 
259 CELAN. KG, p. 368. 
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(hora), tief (profundo), offen (aberto), Stein (pedra), Aug(e) (olho), du (tu), lesen (ler).260 

Sem atingir clareza última, exceto pela palavra final, que “afeta o tradutor”: Sabbath.261 

Dirige-se ao tu, simultaneamente poeta e leitor. Du liest, diz Felstiner, contraposto à 

dureza do trabalho dos vinhateiros; du liest, sucedendo versos de força primordial – 

“resposta escritural em um texto vazio”; a pedra muda, o inevitável, a visão endurecida.262 

E, uma vez mais, o dirigir-se a um tu. Para João Barrento, trata-se de uma poética que serve 

a uma “causa própria” – no plano da experiência e no da poesia – que nem vive nem 

sobrevive sem uma atenção ao outro; sendo radicalmente hermética, propõe uma poética da 

revelação e do encontro.263 

Espera-se, finalmente, ser reconhecido (“te reconhecerá”) por esta pedra salvadora 

no dia do repouso do Senhor, dia de renovação. A última palavra de seu primeiro poema 

publicado Sulamith, e a última palavra do último poema escrito: Sabbath.264 Se o poeta 

visava, neste último vocábulo escrito, a redenção, o reencontro desejado, não se saberá. 

Nem mesmo se com o poema atingiria (acompanhando Felstiner, a partir da carta escrita na 

véspera na qual cita Kafka)265 “elevar o mundo ao Puro, ao Verdadeiro, ao Imutável”.266 

                                                 
260 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 385. 
261 Y. K. Centeno acompanha e desenvolve as idéias de John Felstiner em: CENTENO. Paul Celan: o sentido 

e o tempo. In: CELAN. Sete rosas mais tarde, p. XXII. Felstiner acrescenta, a respeito da palavra Sabbath, 
que possui, neste poema, um retoque: a letra “h”. As outras incidências do vocábulo ao longo da obra 
foram apenas em compostos como Sabbatglanz (brilho de sabat), Sabbatkerzen (velas do sabat), escrito: 
Sabbat. A letra “h” reflete a pronúncia hebraica tradicional e no alemão moderno parece antiquada, diz, 
embora Lutero tenha escrito com “h”, nas bíblias do século XX ou em outras obras usou-se a grafia Sabbat 
(FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 388). 

262 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 387. 
263 BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 128. 
264 Ver: FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 23. 
265 Celan ministrava (neste momento em que se voltava para Bucovina, Israel e Alemanha) um seminário 

sobre Kafka na École Normale Supérieure. Escontrava-se às voltas com o interesse de Kafka pela lenda do 
golem, por sua equiparação segundo a qual “escrever é uma doença”. Ainda, com a narrativa na qual um 
homem sofre um acidente mortal, mas continua vivo, pois sua “barca da morte” se extravia, talvez ao dar 
uma volta “por sua maravilhosa pátria”. Retornava, também, ao conto de Kafka “Um médico rural”, no 
qual um médico sai em pleno inverno para atender a um chamado de um doente e percebe que não poderá 
mais voltar à casa. Enganado!, diz, uma vez atendido o alarme falso do sino da noite, nunca poderá 
reparar-se. Celan escreve a uma amiga de Israel que talvez tivesse respondido ao falso chamado, que havia 
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Finalmente, “tu lês”, diz Centeno, como no Livro mudo: lege, lege, relege... “Da meditação 

cuidadosa, paciente, sairá a Pedra, marca do caminho. Ou sairá a Palavra redentora do dia. 

Ou então o silêncio”.267 

                                                                                                                                                     
aceitado o destino equivocado (retornaremos a esta menção na parte III deste trabalho). Finalmente, em 
carta escrita aos 12 de abril de 1970, se diz satisfeito com o seminário de Kafka e cita: “mas felicidade 
apenas se elevar o mundo ao Puro, ao Verdadeiro, ao Imutável” (FELSTINER. Paul Celan: poeta, 
superviviente, judío, p. 385). 

266 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 385 e 388. 
267 CENTENO. Paul Celan: o sentido e o tempo. In: CELAN. Sete rosas mais tarde, p. XXIII. 
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4 

NIEMAND ZEUGT FÜR DEN ZEUGEN – NINGUÉM TESTEMUNHA PELA 

TESTEMUNHA 

 

4.1 “APÓS AUSCHWITZ” E A CONVERSA INCONCLUSA ENTRE CELAN E ADORNO 

Devemos retornar, então, à questão por trás do presente estudo. Supomos ser 

perceptível ao leitor destes esforços aquilo que beira a impossibilidade de sobrevivência da 

voz crítica em sua imersão neste texto poético. Se, por vezes, nos perdemos naquilo que se 

refere ao objeto aqui abordado, isso apenas demonstra o que este tem de arredio ao saber; a 

capacidade disso (que escapa à malha simbólica) de produzir seu próprio desconhecimento. 

Lembramos, uma e outra vez, que este trabalho é, ele, também, testemunho do encontro 

com esta poesia, com tudo o que isso abrange. 

 Orientemos-nos, portanto, pela questão, que se subdivide. Vamos nos ater, por ora, 

à primeira delas, que se refere ao problema da representação ou da apresentação do evento 

traumático, de sua indizibilidade. É preciso retomar, de maneira cuidadosa, a aporia da 

poesia após Auschwitz – o dictum adorniano, portanto. Outros pormenores, ou mesmo 

aspectos relevantes do legado de Theodor W. Adorno não se encontram, destarte, no escopo 

deste texto, mas tão-somente (e, ainda, de maneira breve) a intricada e estranha relação 

entre Celan e Adorno no que tange à poesia pós Shoah. Faço, ainda, uma ressalva, 

parafraseando Jeanne Marie Gagnebin:268 não sou leitora sistemática de Adorno; se me 

arrisquei a trazer aqui alguns fragmentos de leitura é por que me perseguem as relações 

entre estética, memória e sofrimento; por reconhecer a importância do autor na reflexão 
                                                 
268 GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 60. 
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inaugural do problema da poesia e crítica após Auschwitz e, de maneira muito especial, 

pelos pontos de incidência, encontro e desencontro com o poeta em questão. 

 Já nos anos 1950 a obra de Adorno não é desconhecida para Paul Celan.269 Em 

1955, Adorno inclui na reunião de textos Prismen, o ensaio escrito em 1949, publicado em 

Soziologische Forschung in unserer Zeit, em 1951: “Kulturkritik und Gesellschaft”.270 No 

início do controvertido ensaio, evoca-se a antinomia flagrante na crítica cultural naquele 

período: “O crítico da cultura não está satisfeito com a cultura, mas deve unicamente a ela 

esse seu mal-estar”.271 O crítico cultural é da mesma essência daquilo que julga ter aos seus 

pés e mal consegue evitar a insinuação, considera Adorno, de que possui a cultura que diz 

faltar – a idéia de cultura permanece isolada, inquestionada e dogmática. Tal crítico 

profissional, prossegue, converte-se num mero “informante” (ou ainda, quando rebaixado, 

um propagandista ou censor) que apenas orienta sobre o mercado dos produtos espirituais e 

sob os quais recaem julgamentos que possuem uma ilusão de competência.272 

 Efetuados os percursos, à maneira ensaística, relativos ao problema da liberdade de 

expressão atrelado à atividade crítica, Adorno evoca o caro conceito de crítica. Lembremos 

                                                 
269 Joachim Seng observa o interesse de Celan pelos ensaios de Adorno, sua proximidade de Benjamin e 

Scholem, bem como seus escritos sobre George, Heine, Kafka e Schönberg, além da crítica da sociedade 
alemã do pós-guerra. Tal interesse é curiosamente comparável com o que tinha por Heidegger (SENG. 
Frankfurter Rundschau. Disponível em: <http://www.hagalil.com/archiv/2000/11/Celan.htm>). 

270 Utilizamos a tradução disponível em língua portuguesa: ADORNO. Crítica cultural e sociedade. In: _____. 
Prismas. 

271 ADORNO. Crítica cultural e sociedade. In: _____. Prismas, p. 7. 
272 Debate-se, no ensaio, um aspecto que está no alicerce da crítica cultural: a “liberdade de opinião”, com 

suas origens na liberdade espiritual da sociedade burguesa, e a dialética de tal conceito; se, por um lado, 
este se liberou da tutela teológico-feudal graças à socialização das relações humanas, por outro, caiu sob o 
controle anônimo das relações vigentes, que, por sua vez, são tão impiedosas ao espírito autônomo quanto 
antes os ordenamentos heterônimos que se impunham. A aparência de liberdade, diz, torna a reflexão sobre 
a não-liberdade incomparavelmente mais difícil. Tampouco devemos conduzir-nos em invectivas contra a 
liberdade de expressão que, para Adorno, compreendem também seus riscos: “invocar a sério a censura 
contra os escribas seria exorcizar o demônio apelando para o Belzebu” (Ibidem, p. 10). No entanto, a tolice 
e a mentira florescidas sob a proteção da liberdade de imprensa não são algo acidental, mas, para Adorno, 
estigmas da falsa emancipação. O filósofo convoca, então, um conceito central e especialmente aporético 
no período, dizendo que “em nenhum outro lugar isto se torna tão evidente quanto lá onde o espírito 
arranca os seus próprios grilhões: na crítica” (Idem). 
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que esta opõe-se, originalmente, tanto ao dogmatismo quanto ao ceticismo. Adorno afirma 

que os fascistas alemães proscreveram a palavra “Kritik” e a substituíram pelo aguado 

conceito de “Kunstbetrachtung” [“contemplação da arte”], apenas seguindo, desta forma, o 

forte interesse do Estado autoritário que “ainda temia na irreverência do colaborador de 

folhetins o pathos do Marquês de Posa”.273 Os fascistas, para Adorno, além de se voltarem 

ressentidos contra aqueles que podiam expressar o negativo que eles tiveram que ocultar, 

sucumbiram à mesma ingenuidade: da crença na cultura enquanto tal, sentindo-se os 

médicos da cultura que a livrariam do aguilhão da crítica. Porém, prossegue, deixaram de 

admitir o entrelaçamento entre crítica e cultura, para bem ou para mal.274 

 Trata-se da primeira menção, no ensaio, do problema entre a atividade crítica e o 

fascismo alemão. É no fim do mesmo ensaio que Adorno traz à baila o célebre dictum, em 

sua integridade: 

Quanto mais totalitária for a sociedade, tanto mais reificado será também o 
espírito, e tanto mais paradoxal será o seu intento de escapar por si mesmo da 
reificação. Mesmo a mais extremada consciência do perigo corre o risco de 
degenerar em conversa fiada. A crítica cultural encontra-se diante do último 
estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após 
Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 
hoje se tornou impossível escrever poemas.275 

 

Condizente com o estilo do texto e o modus operandi ensaísta, a passagem não 

recebe elucidação pormenorizada e faz-se suscetível a recepções diversas. Se o que parece 

ser impossível é a poesia mesma, ou tal como era concebida anteriormente, a poiesis, a 

criação e, portanto, qualquer intento de narrativa ou de articulação tangenciaria a barbárie, 

ou, destacadamente, a atividade crítica,276 uma vez que o evento produz seu 

                                                 
273 ADORNO. Crítica cultural e sociedade. In: _____. Prismas. 
274 Ibidem, p. 11. 
275 Ibidem, p. 26. Grifo nosso. 
276 Sobre o tema da crítica após Auschwitz – em especial no âmbito da literatura –, valor, humanismo e 

desconstrucionismo, ver: HIRSCH. The Deconstruction of Literature: Criticism after Auschwitz. 
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desconhecimento ou “corrói” a forma de conhecer os motivos da impossibilidade e, desta 

forma, seus esforços mesmos deparar-se-iam com o paradoxo. Ao longo do ensaio, 

contudo, nada parece nos autorizar a afirmar que Adorno consideraria a poesia após 

Auschwitz uma continuação do mesmo, como vimos com Ibarlucía e, ainda, como foi 

recebido por parte da imprensa alemã, como veremos na continuidade. No entanto, a 

afirmação acima suscitou ampla e polêmica recepção, aproximável ao problema de leitura e 

recepção de “Todesfuge”. Ambos terminaram, curiosamente, por serem colocados em 

oposição. Assim, ora a poesia de Celan comprovaria a ineficácia do dictum, ora este seria 

usado como forma de desqualificar e criticar os poemas, como efetuado, posteriormente, 

por parte da imprensa alemã. 

Aqueles que se ocuparam da filologia desta relação destacam que o veredicto 

adorniano não poderia se referir ao poema “Todesfuge”, embora alguns tenham se 

esforçado em fazê-lo, o que irritava profundamente Celan. É, de fato, pouco provável que 

Adorno conhecera o poema, uma vez que sua difusão ocorreu, de maneira efetiva, a partir 

de 1952, com a publicação de Papoula e memória (MuG).277 

Em julho de 1959, juntamente com sua esposa Gisèle e seu filho Eric, Celan fizera 

uma viagem a Sils-Maria, Engadin, nos Alpes Suíços, e, por intermediação de Szondi, se 

reuniria com Adorno. No entanto, Celan retornou antes a Paris e, “não por coincidência”, 

comentou, não chegou a vê-lo.278 Pouco tempo depois, este desencontro motivou a escrita 

da única narrativa em prosa feita por Celan: Gespräch im Gebirg [Diálogo na montanha]. 

Trata-se de uma composição breve, porém loquaz, diz Felstiner, bem humorada e fatídica, 

sobre a linguagem, o eu, a percepção, Deus e a natureza, cujas referências entrecruzadas 

                                                 
277 Ver: FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 204; IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, 

Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 138. 
278 CELAN apud FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 203. 
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são diversas: alguns o consideram um palimpsesto de Lenz, de Georg Bücher; também 

parece estar presente a fonte nietzschiana de Assim falava Zaratustra, concebido 

igualmente em Sils-Maria; Der Ausflug ins Gebirge, de Kafka, que chama Deus de 

“Ninguém” e lamenta uma linguagem feita de “puro Isso”; Gespräch in den Bergen de 

Martin Buber, com o diálogo “eu-tu” que interessava a Celan; e, ainda, a presença de 

Mandelstam.279 No texto, o judeu Pequeno e o judeu Grande conversam enquanto 

caminham pela montanha. Assim tem início: 

Um dia à tardinha, o Sol, e não apenas ele, tinha-se posto, ia andando, saiu da 
casinha e ia andando o judeu, judeu e filho de judeu, e com ele ia o seu nome, o 
indizível, ia e vinha, arrastando-se, fazia-se ouvir, vinha de bengala, vinha sobre 
a pedra, estás a ouvir-me?, tu estás a ouvir-me, sou eu, eu, eu e aquele que tu 
ouves, julgas ouvir, eu e o outro – (...)280 

 

O nome indizível (do judeu para os nazistas e o inefável nome divino, lembra 

Felstiner281), o eu, o tu e a insistência no ouvir já evidenciam, de início, as dificuldades no 

entorno da fala. E prossegue:  

Ele vinha, vinha, alto, vinha ao encontro do outro, o grande ao encontro do 
pequeno, o judeu Pequeno fez calar a sua bengala diante da bengala do judeu 
Grande. E assim calou também a pedra, e fez-se silêncio na montanha por onde 
eles iam, este e aquele.  
(...) Eles estão aí, os dois irmãos, no meio de uma estrada na montanha, e a 
bengala em silêncio, e a pedra em silêncio, e o silêncio não é silêncio, nenhuma 
palavra se calou ali, nenhuma frase, é apenas uma pausa, um espaço vazio no 
meio da aldeia, uma clareira, e tu vês todas as sílabas em círculo à sua volta; 
língua e boca são estes dois, como antes foram, e dos olhos pende-lhes o véu, e 
vós, pobres de vós, vós não estais nem de pé nem em flor, vós não existis, e 
Julho não é Julho.  
Que faladores! Têm qualquer coisa para dizer um ao outro, também agora, com a 
língua a bater atabalhoadamente contra os dentes e os lábios a não quererem 
arredondar-se! Bom, que falem então...282 
 

                                                 
279 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 204-205. 
280 CELAN. Diálogo na montanha. In: ______. Arte poética: o meridiano e outros textos. (Tradução de João 

Barrento), p. 35. 
281 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 209. 
282 CELAN. Diálogo na montanha. In: ______. Arte poética: o meridiano e outros textos. (Tradução de João 

Barrento), p. 36-37. São dignas de atenção as incidências diversas, neste fragmento, de palavras como 
“calar”, “silêncio” e, ainda, “pedra”, este “objeto mudo” sempre presente na poesia de Celan. 
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Assim se dá o diálogo (sempre inacabado) entre o judeu Pequeno e o judeu Grande: 

com lábios que se arredondam com dificuldade, com língua atabalhoada, com as sílabas em 

círculo, com um silêncio ruidoso. Felstiner chama a atenção pela maneira como, no 

Diálogo, o alemão é “idichizado”, bem como a forma como se refere ao judeu: Jud. A 

etiqueta infame, utilizada em séculos de propaganda anti-semita (tal como o vocábulo 

escrito desta forma designa) torna-se um signo de orgulho, efetuando um salto semiótico.283 

Na dedicatória de um exemplar enviado ao amigo vienense Reinhard Federmann, 

Celan demonstra alguma decepção relativa ao filósofo, fazendo menção a Sils-Maria – 

“onde fui encontrar-me com o professor Adorno, quem acreditei ser judeu...” –, o diz, 

referindo-se à omissão do sobrenome do pai judeu, Theodor Wiesengrund (“Wiesengrund” 

aparece sempre como inicial, “W.”), e utilização do sobrenome da mãe católica: Adorno.284 

Deparamo-nos, surpreendentemente, com um motivo referente à palavra “Wiesengrund”, 

também, num poema do espólio “Mutter, Mutter”.285 Na dedicatória, prossegue Celan, 

fazendo menção à Nietzsche, por quem nutria alguma simpatia: “em memória de Sils-Maria 

e Friedrich Nietzsche, quem – como sabes – queria fusilar a todos os anti-semitas”.286 

Quando finalmente chegaram a se conhecer, Adorno disse a Celan que deveria ter 

permanecido mais tempo em Sils-Maria, pois, deste modo, conheceria “o verdadeiro judeu 

                                                 
283 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío. p. 210. 
284 Ibidem, p. 204. 
285 Destacamos, para o propósito do debate, as menções ao mestre ou maestria em meisterlich, seguido por 

deutsch que, além da remissão ao poema “Todesfuge”, são de uso preciso e escasso na obra. Além disso, o 
jogo efetuado com o sobrenome de Adorno: abgründig, que designa enigmático, sendo Abgrund, abismo, e 
wiesengründig. “Mutter, Mutter./ Der Luft entrissne,/ der Erde entrissne.// Herunter-,/Herauf-,/gezerrte.// 
Vor die Messer/ schreiben sie dich,/ kulturflott, linksnibelungisch, mit/ dem Filz-/ schreiber, auf 
Teakholztischen, anti-/ restaurativ, proto-/ kolarisch, prä-/ zise, in der neu und gerecht/ zu verteilenden Un-
/ menschlichkeit Namen,/ meisterlich, deutsch,/ mannschmannsch, nicht/ ab-, nein wiesen-/ gründig,/ 
schreiben sie, die/ Aber-Maligen, dich/ vor/ die/ Messer.// Etwas tun,/ etwas/ tun/ in der Höhe, der/ Tiefe./ 
Etwas, auf Erden” (CELAN. KG, p. 482). Cf. também a crítica feita por Lukács a Adorno – “Grand Hotel 
Abgrund”. 

286 CELAN apud FELSTINER. Paul Celan. Poeta, superviviente, judío, p. 204. Também em: CELAN apud 
SENG. Frankfurter Rundschau. Disponível em: <http://www.hagalil.com/archiv/2000/11/Celan.htm>. 
Tradução nossa. 
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Grande: Gershom Sholem”, com seu resgate da tradição mística judaica que começava a 

atrair Celan.287 Joachim Seng menciona também a resposta interessada de Adorno e este 

breve período de correspondência sobre a prosa celaniana como sendo o momento de maior 

entendimento entre ambos.288 

A mencionada exploração feita pela impressa alemã do dictum e do poema, 

contudo, também vinha à tona. Em 1965, o ensaio adorniano é reeditado, e a revista Merkur 

relaciona-o, diretamente, ao poema “Todesfuge”, agregando, ainda, um comentário do 

filósofo no qual o poema e todos os seus motivos, tudo isso seria “composto em refinada 

partitura. Não demonstrava, já, excessivo prazer na arte, no desespero que graças a ele 

voltava a ser bela?”.289 Em seguida, consta, no semanário Die Zeit, a reação de um leitor, 

que deplorava “a falta de compromisso ético com certas concepções da arte: converter 

Auschwitz em solo fértil para a arte, harmonizar em versos perfeitos o grito de morte dos 

sacrificados... essa beleza290 que Paul Celan extrai da degeneração nazista me parece 

questionável”.291 Celan responde com sarcasmo: “Mesmo quando, como anunciou um 

jornal em sua seção de cartas ao leitor, o que apresentei sub specie calami constitui um 

particular agradecimento aos assassinos de Auschwitz, agora na revista Merkur... que segue 

estritamente o pensamento de Adorno, sabe-se por fim onde há que procurar os 

bárbaros”.292 

                                                 
287 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 204. 
288 SENG. Frankfurter Rundschau. Disonível em: <http://www.hagalil.com/archiv/2000/11/Celan.htm>. 
289 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 312. Tradução nossa. 
290 Tal como observamos no debate sobre o poema “Todesfuge”, é problemática a identificação entre estética 

e beleza, pois representar/apresentar algo não significa embelezá-lo. Não escrever poesia após Auschwitz 
também pode ser uma forma de colaborar com seu esquecimento.  

291 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 312. Tradução nossa. 
292 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 312. Felstiner menciona que o poeta fora também 

defendido por um escritor de prestígio. Simultaneamente, desaprovou a inclusão de “Todesfuge” numa 
antologia (que também trazia Ernst Jünger). Tratava-se, ademais, de um período de grande vulnerabilidade, 
no qual Celan ingressava em uma clínica psiquiátrica nos arredores de Paris. 



107 

É preciso destacar, ainda, três momentos reluzentes dessa sucessão de 

(des)encontros: as Noten zur Literatur III [Notas de literatura], a afirmação feita por 

Adorno na terceira parte da Dialética negativa, confrontado, também, com a poesia de 

Celan, bem como seu projeto nunca concretizado de escrita de um comentário ao ciclo SG, 

cujos apontamentos se limitaram a algumas menções em Teoria Estética. 

Nas Notas de Literatura, diz Adorno: 

A afirmação de que continuar a escrever lírica após Auschwitz seja bárbaro, essa 
frase não quero suavizá-la; nela se diz negativamente o impulso que anima a 
poesia engajada. (...) De jeito nenhum aquilo que incomoda na Alemanha porque 
não permite que se recalque o que se quer recalcar a todo preço.293 
 

Devemos nos deter sobre a reação de Adorno à apropriação questionável de sua 

afirmação, na ocasião, refratária à sua relativização. Gagnebin analisa cautelosamente o 

problema. Detlev Claussen, menciona, observa que o dictum, na atualidade do “bom senso” 

neoliberal, é usado para denegrir a radicalidade crítica de intelectuais tachados de 

pessimistas e intolerantes.294 Se Adorno retorna a esta polêmica da maneira como o faz, 

isso se dá por uma necessidade de se pensar a cultura após Auschwitz de maneira 

                                                 
293 ADORNO apud GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 78. (Tradução 

de Jeanne Marie Gagnebin). Na tradução das Notas disponível em português, consta: “Eu não procuraria 
desculpar a frase: escrever-se lírica depois de Auschwitz é um ato bárbaro; aí está negativamente 
confessado o impulso que anima a poesia engajada. A pergunta de alguém em Morts sans Sépultures: há 
sentido viver quando existem homens que batem até que os ossos se quebram no corpo, é ao mesmo tempo 
a pergunta se a arte em suma ainda pode existir, se uma regressão do intelecto no conceito de literatura 
engajada não é sujeitada pela regressão da sociedade mesma. Mas também continua válida a aproximação 
contrária de Enzensberger: a poesia precisa resistir a esse veredicto; ser portanto de tal modo que não tome 
a si pela simples existência depois de Auschwitz, o cinismo. Sua própria situação já é paradoxal; e não 
apenas o modo de comportamento frente a ela. O excesso de sofrimento real não permite o esquecimento; a 
palavra teológica de Pascal ‘on ne doit plus dormir’ deve-se secularizar”. (ADORNO. Notas de literatura, 
p. 64). Por motivos de clareza, mantivemos a tradução do fragmento feita por Gagnebin. No entanto, a 
última frase citada no corpo do texto gera alguma estranheza. Na tradução de Galeão e Silva consta: “Há 
uma dor que se associa à composição de Schönberg. E não é absolutamente aquilo que aborrece o alemão, 
porque não permite reprimir o que quer afastar a qualquer preço. Mas ao ser feita imagem metafórica, 
apesar de toda a crueza e incompatibilidade, é como se a vergonha frente às vítimas fosse ferida.” (Ibidem, 
p. 64-65). Conferir no original, a primeira e última frase da citação: “Den Satz, nach Auschwitz noch Lyrik 
zu schreiben, sei barbarisch, möchte ich nicht mildern (...). Keineswegs das, woran man in Deutschland 
sich ärgert, weil es nicht zu verdrängen erlaubt, was man um jeden Preis verdrängen möchte.” (ADORNO. 
Noten zur Literatur, p. 422-423) 

294 CLAUSSEN apud GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: _____. Lembrar escrever esquecer, p. 72. 
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radicalmente crítica. Pois, como frisa Gagnebin, nas duas retomadas evidentes da 

problemática, Adorno  

não trata de amenizá-la, pedindo desculpas aos poetas, mas, ao contrário, radicaliza 
e amplia o seu alcance. Não é somente a beleza lírica que se transforma em injúria 
à memória dos mortos da Shoah, mas a própria cultura, na sua pretensão de formar 
uma esfera superior que exprima a nobreza humana, revela-se um engodo, um 
compromisso covarde, um “documento da barbárie”, como disse Walter 
Benjamin.295 
 

No ensaio, Gagnebin menciona uma passagem da Dialética negativa, talvez muito 

mais suscetível a sobre-interpretações, na qual Adorno afirma que toda a cultura após 

Auschwitz, inclusive a crítica que urge dela, seria lixo. Não (apenas) aquilo que apodrece e 

fede, diz, mas como o nada que sobra, o que é jogado fora. 

Nas Notas, assim como nas evocações a serem mencionadas a seguir, Adorno 

parece opor-se não à poesia, mas ao imobilismo, ao recalque e à apropriação pela máquina 

do entretenimento (a “indústria cultural” de Adorno e Horkheimer) que conduz 

irremediavelmente ao esquecimento. 

Na Dialética negativa, de Adorno, publicada em Frankfurt em 1966, é anunciado 

que a expressão mesma que intitula o livro é um atentado à tradição, que já a dialética 

platônica desde então é instrumento lógico a serviço de um resultado sempre positivo. A 

terceira parte do livro traz modelos de dialética negativa, não como exemplares, mas como 

intenção concreta daquilo que foi tratado de maneira geral. Tal parte, intitulada 

“Meditações sobre a metafísica”, tem, por sua vez, seu primeiro subitem denominado 

justamente de “Após Auschwitz”. 

Logo em seu primeiro parágrafo, sucedendo à exposição sobre a insustentabilidade 

de uma posição tradicional, afirma: “depois de Auschwitz, a sensibilidade não pode menos 

que ver em toda afirmação da positividade da existência uma charlatanearia, uma injustiça 

                                                 
295 GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: _____. Lembrar escrever esquecer, p. 72. 
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para com as vítimas, e tem que rebelar-se contra a extração de um sentido, por abstrato que 

seja, daquele destino trágico”.296 Ao longo de sua argumentação, Adorno expressa que a 

capacidade da metafísica permanecera paralisada, e isso se deve ao fato de que o ocorrido 

desfez, ao pensamento metafísico especulativo, a base de sua compatibilidade com a 

experiência.297 O filósofo menciona o aspecto especialmente temível da morte, quando se 

trata do assassinato administrado de milhões de pessoas, o indivíduo dos campos despojado 

do último que lhe resta, que não apenas morre como indivíduo, mas como exemplar de uma 

espécie. Não se trata, pode-se dizer, de uma catástrofe qualquer, mas daquela planejada por 

seres humanos. A partir do desenvolvimento de tais idéias, chega-se à possível 

confrontação com a poesia celaniana, embora esta não seja diretamente citada: 

Quando no campo de concentração os sádicos anunciavam a suas vítimas 
“amanhã serpentearás como fumaça dessa chaminé ao céu” eram expoentes da 
indiferença pela vida individual à que tende a história. Com efeito, o indivíduo é 
já em sua liberdade formal tão disponível e substituível como o foi sob os chutes 
de seus liquidadores.298 
 

É inevitável não se fazer ouvir a voz do comandante, seus ordenamentos e 

provocações em “Todesfuge”, com a imagem mesma do serpentear como fumaça no céu, 

onde não se jaz apertado. Em seguida, escreve: 

Mas a partir do momento em que o indivíduo vive em um mundo cuja lei é o 
proveito individual universal e, portanto, não possui mais que este eu convertido 
em indiferente, a realização da tendência desde antigamente familiar é ao mesmo 
tempo o mais espantoso. Nada pode retirar-lhe este espanto, como tampouco o 
pôde do arame eletrificado que rodeava o campo de concentração. A 
perpetuação do sofrimento tem tanto direito a expressar-se como o torturado a 
gritar; daí talvez tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz já não se 
pode escrever poemas.299  
 

                                                 
296 ADORNO. Dialéctica negativa (Tradução de José María Ripalda), p. 361. Tradução nossa. 
297 Precede esta idéia a menção ao terremoto de Lisboa, que bastou para curar Voltaire da teodicéia 

leibniziana, mas tal catástrofe é insignificante comparada à outra, social, cujo inferno real à base de 
maldade humana ultrapassa nossa imaginação. ADORNO. Dialéctica negativa (Tradução de José María 
Ripalda), p. 361-362. Tradução nossa. 

298 Ibidem, p. 362. 
299 Ibidem, p. 362-363. Grifo nosso. 
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Para além das minúcias filológicas da relação Celan-Adorno, i.e., os momentos 

precisos nos quais ambos passam a conhecer as respectivas obras, tomam conhecimento um 

do outro que, quiçá, mais interessa aos biógrafos que aos nossos propósitos, é sonoro o eco 

do encontro com a poesia de Celan e a recepção controversa do dictum. A reação pregressa 

da imprensa alemã o demonstra, na medida em que acusa a poética de Celan de uma 

barbárie ela mesma, extirpa do poeta qualquer possibilidade de articulação do trauma, 

funcionando quase como uma espécie de censura em tempos de pretensa liberdade de 

expressão. Adorno, todavia, não afirma irresponsavelmente o “direito ao grito” (“A 

perpetuação do sofrimento tem tanto direito a expressar-se como o torturado a gritar”300) – 

sabe da impossibilidade que permeia tal “grito” ao falar da necessidade de rebelar-se contra 

a extração de sentido do destino trágico, rebelar-se contra o tratamento banal. Ao que, 

talvez, possa-se aproximar da necessidade do testemunho silencioso da poesia, e não tanto 

da extração de sentido do testemunho “falocêntrico”, total, que almeja a completude. 

Márcio Seligmann-Silva, ao comentar a mesma passagem de Adorno, diz que o “grito” da 

poesia de Celan não seria de modo algum como o grito de Filoctetes, de Sófocles, já 

comparado ao de Laocoonte. Antes, seria “uma voz mais ‘contida’ ou, melhor dizendo, 

mais ‘quebrada’, fragmentada, vale dizer: sufocada”.301 

Na continuidade do texto de Adorno, após a reserva de que talvez tenha sido falso 

afirmar que já não se pode escrever poemas, diz que o que, em contrapartida, não é falso (e 

neste momento, talvez, radicalize ainda mais o dictum, estendendo-o para além da lírica e 

da crítica), é a questão menos cultural de se se pode continuar vivendo após Auschwitz, i.e., 

se isso estará totalmente permitido ao que escapou casualmente quando tinha de ter sido 

                                                 
300 Ibidem, p. 363. 
301 SELIGMANN-SILVA. Arte, dor e kátharsis ou variações sobre a arte de pintar o grito. In: _____. O local 

da diferença, p. 53. 
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assassinado. Sua sobrevivência, segue Adorno, requereria já a frieza, o princípio 

fundamental da sociedade burguesa sem o qual Auschwitz não haveria sido possível. “Que 

culpa tão radical a do que se salvou!”, destaca o filósofo, e conclui dizendo que o 

pagamento dele (do que se salvou) são os sonhos dos quais padece, nos quais é alguém que 

já não vive, que morreu numa câmara de gás em 1944 e “cuja existência posterior inteira é 

mera imaginação, emanação do desejo delirante de um assassinado há vinte anos”.302 

Após Auschwitz deve ser resguardado o direito de intento de articulação, assim 

como o do silêncio, não o racionalizado (silêncio que não libera do círculo ao “racionalizar 

a própria incapacidade subjetiva com a situação da verdade objetiva”303), mas o silêncio 

eloqüente que não é mudez, em torno do indizível. Justamente pelo fato de o trauma ser 

arredio ao saber, também a atividade crítica304 encontra-se perante o paradoxo e, ainda, a 

própria vida após Auschwitz. 

Nos “Paralipomenos” da Teoria Estética de Adorno, o debate se dá no terreno da 

estética no que concerne à compreensão e à valoração, do concreto da experiência versus e 

em contato com o medium do conceito universal. Partindo deste plano e passando a alguns 

modelos, Adorno evoca problemas como a relação entre arte e sociedade, as vãs tentativas 

de apreender teoricamente esta relação.305 Aborda-se de passagem, então, a questão da 

poesia hermética: 

A opacidade da obra de arte em relação à realidade empírica tornou-se programa 
explícito da poesia hermética. Perante cada uma de suas obras de qualidade – 
pensa-se em Celan –, deveria ser permitida a questão de até que ponto elas são 
efectivamente herméticas; segundo uma observação de Peter Szondi, o seu 

                                                 
302 ADORNO. Dialéctica negativa (Tradução de José María Ripalda). p. 363. Tradução nossa. 
303 Ibidem, p. 367. 
304 Adorno afirma na sessão “Morrer hoje”, também na terceira parte do livro: “entre a crítica da cultura e a 

barbárie reina um certo acordo” (Ibidem, p. 368). 
305 Adorno menciona aquilo que no momento se nomeava engagement, que parece também não desenvolver a 

questão; ademais a oposição à irremediavelmente obsoleta l’art pour l’art, que “não cede aos fins que lhe 
são exteriores, mas desiste da ilusão de um puro reino da beleza, que depressa se revela como kitsch” 
(ADORNO. Teoria estética, p. 352). 
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hermetismo não se confunde com a sua inteligibilidade. Em vez disso, poderia 
pressupor-se uma relação entre a poesia hermética e os momentos sociais.306 
 

Adorno faz esta menção a Celan, porém, agora, no âmbito de uma discussão que vai 

além da aporia da lírica pós Auschwitz. O problema do hermetismo impõe outra corrente de 

antinomias no que se refere à poética de Celan. Adorno sinaliza também a problematização 

do hermetismo no poeta. Posteriormente, afirma, ainda na tônica das questões do 

hermetismo, que a arte só é íntegra quando não entra no jogo da comunicação.307 Diz 

também que, depois de Mallarmé, a poesia hermética, então com mais de oitenta anos, 

modificou-se enquanto reflexo no que se refere à tendência social. “O lugar comum da torre 

de marfim não atinge as obras sem janelas”,308 afirma o filósofo. 

Consta, então, nova referência a Celan: 

No representante mais importante da poesia hermética da lírica alemã 
contemporânea, Paul Celan, o conteúdo experimental do hermetismo inverteu-se. 
Este lirismo está impregnado da vergonha da arte perante o sofrimento, que se 
subtrai tanto à experiência quanto à sublimação. Os poemas de Celan querem 
exprimir o horror através do silêncio. O seu próprio conteúdo de verdade, torna-se 
negativo. Imitam uma linguagem aquém da linguagem impotente dos homens, e 
até de toda a linguagem orgânica, a linguagem do que está morto na pedra e nas 
estrelas. São eliminados os últimos rudimentos do orgânico; aparece o que 
Benjamin indicava em Baudelaire ao dizer que sua lírica não tinha aura.309 

 

A materialização da lírica celaniana, esta poesia das coisas mortas (acrescenta-se a 

“botânica”310 celaniana, objetos também mudos, como já mencionado), inverte o conteúdo 

do hermetismo e está, curiosamente, aquém da linguagem impotente. Ibarlucía, lendo a 
                                                 
306 ADORNO. Teoria estética, p. 353. 
307 Sobre o “jogo da comunicação”, ver o dictum de Walter Benjamin no primeiro parágrafo de “A tarefa do 

tradutor”: “Em parte alguma, o fato de se levar em consideração o receptor de uma obra de arte ou de uma 
forma artística revela-se fecundo para o seu conhecimento. Não apenas o fato de se estabelecer uma 
relação com determinado público ou seus representantes constitui um desvio; o próprio conceito de 
receptor ‘ideal’ é nefasto em quaisquer indagações de caráter estético, pois devem pressupor unicamente a 
existência e a natureza do homem em geral. (...) Pois nenhum poema dirige-se ao leitor, nenhum quadro, ao 
espectador, nenhuma sinfonia, aos ouvintes” (BENJAMIN. A tarefa-renúncia do tradutor. In: 
HEIDERMANN (Org.). Clássicos da teoria da tradução, p. 189). 

308ADORNO. Teoria estética, p. 353. 
309 Ibidem, p. 354. 
310 Pode-se indagar, ademais, em que medida a “botânica” celaniana não se relaciona, contrariamente, com a 

linguagem como instância da vida. 



113 

mesma passagem, destaca que devemos reter a observação de que os poemas de Celan não 

dizem o silêncio, mas nomeiam um horror indizível através do silêncio.311 Ainda, que os 

poemas de Celan não discorrem sobre a morte, não a cantam impudicamente como o 

homem que brinca com serpentes, não é a morte viril do “mestre que veio da Alemanha”, 

mas procede dela e a atravessa. Ibarlucía cita versos: “uma palavra a imagem do silêncio” e 

“uma palavra – bem sabes:/ um cadáver”.312 

Adorno prossegue, em suas evocações finais de Celan na seção: 

A infinita discreção (sic), com que procede o radicalismo de Celan, aumenta sua 
força. A linguagem do inanimado torna-se a última consolação da morte privada de 
todo o sentido. A transição para o anorgânico deve não só observar-se nos motivos 
temáticos, mas reconstruir nas obras fechadas a via que conduz do horror ao 
silêncio. Numa semelhança remota com o modo como Kafka procedeu com a 
pintura expressionista, Celan transpõe para os processos lingüísticos a 
desobjectivação da paisagem, que se aproxima do anorgânico.313 
 

Pode-se dizer, enfim, que o que Adorno nomeia como linguagem do inanimado, a 

pedra, a estrela, o cadáver, bem como o grito silencioso de uma flor, o cântaro, os talos, as 

ervas escritas, estas são, talvez, a aproximação mais radical e efetiva de um testemunho 

elíptico da morte sem sentido. 

“Após Auschwitz” – elegemos, nesta seção, o uso (repetitivo) dessa expressão-

problema, devido a tudo o que abrange. Gagnebin, ao dar este título ao seu ensaio, o 

justifica (paulatinamente), a iniciar por um colóquio interdisciplinar realizado na França a 

respeito da Shoah, suas repercussões e não repercussões nas ciências humanas. Este se 

justificava pela atualidade política das formas de violência coletiva. Assim, não se 

pretendia uma celebração piedosa das vítimas da Shoah, mas sua rememoração em seu 

                                                 
311 IBARLUCÍA. Simiente de lobo: Celan, Adorno y la poesía después de Auschwitz. Trans/Form/Ação, p. 

140. 
312 Ibidem, p. 140-141. 
313 ADORNO. Teoria estética, p. 354. 
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sentido benjaminiano, de memória ativa que transforma o presente,314 mediante a 

representação/representificação do passado (tal afirmação faz-se ainda mais necessária ao 

se tratar da poética de Celan que, como diz Marko Pajevic, não se volta para o passado – é 

uma poesia do presente e do porvir315). Se, nesta ocasião, retomamos este debate, 

brevemente, em alguns de seus meandros, fazêmo-lo por apostarmos na necessidade 

reiterada de afirmar com Adorno que as mais nobres características humanas, razão e 

linguagem, logos, não podem, após Auschwitz, permanecer intacto em sua autonomia.316 

Optamos, ainda, por trazer à baila fragmentos da obra de Adorno, já que inaugura a 

problematização, mas sobretudo, pelo peculiar diálogo com a lírica de Paul Celan. Se se 

podem constatar alguns desencontros biográficos entre o poeta e o filósofo, é possível ver, 

na trajetória, um ponto de contato especial. O que tenha levado Adorno a retomar a 

polêmica do dictum e Celan a retirar o poema “Todesfuge” de algumas antologias e não 

mais lê-lo em público, seja pelo fato de que ambos, em seus respectivos âmbitos, reagissem 

fortemente contra o esquecimento do trauma através da apropriação do mesmo como mero 

produto cultural a ser consumido. Ou seja, fazer de Auschwitz algo “representável, isto é, 

com sentido, assimilável, digerível”.317 

Estes são, enfim, os fragmentos obtidos desta relação, que abarca a poesia, a crítica 

e a impossibilidade. Diálogo inconcluso e, ele mesmo, silenciosamente eloqüente. 
                                                 
314 GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 59. Gagnebin faz menção, 

ainda, a outros autores de destaque que permitiriam, em estudos ulteriores, nos aprofundarmos nas 
reflexões adornianas, tais como Jean-Luc Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Primo Levi, Enzo Traverso e 
Albrecht Wellmer, não evocados para não ultrapassar as dimensões deste trabalho. Acrescentaria, é claro, 
precedendo e em primeiro plano devido à teorização sobre memória e História, Walter Benjamin. 

315 PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 108.  
316 Gagnebin faz esta menção a Adorno como algo que se depura de seu texto, bem como de Primo Levi ou 

Robert Antelme. Noutras palavras, formula: “a violação da dignidade humana, em seu aspecto primevo de 
pertencente ao vivo, tem por efeito a destituição soberba da soberania da razão” (GAGNEBIN. Após 
Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 77). 

317 Alguns filmes sobre o Holocausto, com diversas excessões, se prestam a isso, como lembra Gagnebin: 
fazer de Auschwitz mercadoria que faz sucesso, bem cultural que o torna mais leve e mais integrável à 
cultura que o gerou. (GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 79). 
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4.2 POÉTICA TESTEMUNHAL, SILÊNCIO E METONÍMIAS DA MEMÓRIA 

 
tu folheias, agora terra fina, 
os meus remotos 
testemunhos. 
                     Paul Celan318 
 
a paciência in- 
sonora do meu desespero. 
  Paul Celan319 
 

Estão esboçadas as diretrizes que nos auxiliam a passar ao território da discussão 

sobre o testemunho, quais sejam: a catástrofe (a violação da dignidade humana) – evento 

traumático refratário à simbolização, indizível, a impossibilidade de articulação 

(representação/apresentação) através da linguagem (o questionamento de até que ponto 

seria desejável fazê-lo devido ao risco de torná-lo facilmente assimilável) e uma poesia que, 

como vimos, desmantela o paradoxo, cujo testemunho, designadamente poético, é remoto, 

folheável terra fina. Gagnebin constata que a discussão sobre uma estética do 

irrepresentável, do indizível ou mesmo do sublime, está muito mais presente nas pesquisas 

atuais sobre a literatura dos campos de concentração. No entanto, afirma, o sublime não 

mais designa o inefável que ultrapassa a compreensão humana,320 mas as cinzas, os cabelos 

sem cabeça, os dentes arrancados, sangue e excrementos; sublime de lama e cuspe, por 

baixo, sem enlevo nem gozo.321 Podemos afirmar, talvez, que se trata de um indizível não 

apenas além, mas aquém da linguagem.  

 

 

                                                 
318 CELAN. A morte é uma flor: poemas do Espólio, p. 107. 
319 Ibidem, p. 109. 
320 Gagnebin refere-se ao sublime na terceira crítica kantiana e possivelmente a outras teorizações sobre o 

sublime e o belo. Mencionaremos, posteriormente, de maneira breve, as formulações de Márcio 
Seligmann-Silva sobre o sublime e o abjeto.  

321 GAGNEBIN. Após Auschwitz. In: ______. Lembrar escrever esquecer, p. 79. 
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4.2.1 TESTEMUNHO 

É preciso efetuar uma circunscrição, mesmo que de difícil recorte, em torno do que 

nos referimos ao falar em testemunho. 

Propomos a incursão através de breves considerações a respeito do testemunho, com 

destaque para a acepção que vem sendo adotada nos últimos anos no Brasil, as quais 

acenam, por assim dizer, não um novo (e provisório) gênero para substituir as obsoletas 

“literaturas nacionais”,322 mas uma nova abordagem ou um novo paradigma para a crítica 

literária. Isto se deve ao fato de a noção de teor testemunhal permitir pensar não apenas a 

Shoah (locus originário do conceito) e o Testimonio das ditaduras na América Latina (que 

são ambos, de fato, os espaços inaugurais e tradicionais da literatura de testemunho), mas a 

literatura de maneira geral, da Antigüidade ao século XX, em sua relação com a experiência 

testemunhada.  

Márcio Seligmann-Silva – a quem devemos a proposição cuidadosa e aguçada deste 

debate na atualidade – debruça-se sobre o assunto em seu texto “O testemunho: entre a 

ficção e o ‘real’”.323 O autor dá início à abordagem do problema do testemunho e sua 

complexa relação com a verdade (questão, como dito, subjacente às origens das teorizações 

literárias), realizando uma reflexão sobre a ironia. Esta, afirma, seria uma potente máquina 

de desleitura por deixar o leitor sem saber como se comportar – se separa o verdadeiro do 

falso, a seriedade da brincadeira. O chão pelo qual se trilha está sempre por ruir. A ironia, 

diz, implode a leitura na medida em que obscurece e desarticula as funções referenciais e 

comunicativas do discurso, abrindo o campo da auto-referência da linguagem. Não é por 

                                                 
322 Quando a este aspecto, é interessante observar como a poesia de Celan escapa a tal intuito de classificação 

ou comensurabilidade, já que a região da Bucovina pertencera ao Império Austro-húngaro, Romênia e 
Ucrânia, e o poeta, que residira em Bucareste, Viena e Paris, dedicou toda a sua obra à língua alemã. 

323 SELIGMANN-SILVA. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: _______. (Org.). História, Memória, 
literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 375. 
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acaso, ressalta Seligmann-Silva, que a ironia foi praticada e teorizada por aqueles que 

instituíram o conceito moderno de literatura: Friedrich Schlegel e Novalis. Pois a literatura, 

prossegue, trabalha também no campo minado entre a referência e a auto-referência. 

Seligmann-Silva evoca a dupla origem do termo testemunho em latim: testis e 

supertes. A primeira designaria o depoimento de um terceiro num processo, e a segunda o 

sobrevivente, que passou por uma provação, tal como o Martyros, que, em grego, significa 

testemunha.324 Lembremos, ademais, da digressão sobre o vocábulo alemão zeugen, este 

utilizado por Celan em “Argumentum e Silentio”, como em outros poemas – “gerar” e 

“testemunhar”, simultaneamente. Felstiner lembra que o termo zeugen é essencial nos 

poemas de 1963325 e discorre, do mesmo modo, sobre a sua dupla acepção de “gerar”, 

“procriar”, partilhando sua origem com os termos ingleses bear witness – “ser” ou “dar” 

prova, no qual o elemento bear326 tem, também, o significado de “parir” – e testify – 

derivado igualmente de testis: “testemunho”, mas também “testículos”.327 A denotação de 

“gerar” do zeugen remete, também, ao fato de que, por menor ou mais restrito que seja o 

testemunho, ele é capaz de criar uma totalidade. Ao mesmo tempo, a testemunha costuma 

ser parcial em três sentidos: por relatar – via representação mimética – apenas uma parte 

dos acontecimentos; por ser parte – metonímica – deles (aspecto que temos procurado 

ressaltar); e por dar (parcialmente) uma versão subjetiva deles. 

O testemunho como um terceiro, acompanhando as reflexões de Seligmann-Silva, já 

sinaliza o problema localizado no cerne da literatura: encontra-se numa zona de indefinição 

                                                 
324 SELIGMANN-SILVA. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: _______. (Org.). História, Memória, 

literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 377-378. 
325 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 302. 
326 Cf., no alemão, o termo “gerbären”, que também significa “parir”, “dar a luz”. 
327 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 309. No Oxford Latin Dictionary consta, de fato, 

o vocábulo testis: de “ter-stis”, “tri-stis”, raiz de “TRES”, como terceiro, testemunho, observador, que 
evidencia. Ainda , com uso especial em Horácio, testis para designar “testículos” (testis+cvlvs, diminutivo 
de testis) (GLARE. In: Oxford Latin Dictionary, p. 1931-1932). 
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pela dúvida, de verdade dúbia e imprecisa, risco da mentira (trata-se da antinomia mesma 

da ficção, do seu estatuto de mentira que diz uma verdade).328 Porém indica também que 

não apenas aquele que experimentou está (mais) apto a relatar o vivido. Por sua vez, o 

testemunho sobrevivente, “mártir”, parece ter que abarcar o “real” da experiência a 

posteriori. Neste caso, diz Seligmann-Silva, do que “viu a morte de perto”, uma 

modalidade de recepção é despertada em seus leitores, que mobiliza a empatia e desarma a 

incredulidade. O autor traz à baila alguns casos, dos quais destacamos dois: um escritor que 

não passou pela experiência traumática e a descreve, denominando-se autobiográfico, é o 

caso do suíço Binjamin Wilkomirski (ou Bruno Doessekker). Seligmann-Silva chama a 

atenção para a força advinda de tal obra, justamente pelo fato de ser fictícia – os autênticos 

sobreviventes seriam incapazes de narrar com tal precisão de detalhes. Menciona, ainda, o 

caso de Art Spiegelman, que escreveu uma carta ao The New York Times, para reclamar o 

fato de que sua obra Maus – que relata a história de seu pai, um sobrevivente – apareceu na 

lista na coluna de “ficção”, afirmando que aceita o valor literário, mas que não implica em 

teor fictício: “‘fiction’ indicates that a work isn’t factual”,329 disse. Seligmann-Silva 

argumenta que a ficção não pode ser equacionada como mentira e lembra, com 

Baumgarten, que no campo da estética só existe a “verdade estética”. Encontramo-nos, 

deste modo, num terreno nebuloso que permeia a teorização da literatura desde as suas 
                                                 
328 A idéia de que a verdade se mostra através de uma ficção também é tematizada no texto freudiano sobre  

“Dichtung und Wahrheit” de Goethe, em suas considerações sobre o chiste, bem como em diversos ensaios, 
ao longo de toda a sua obra. Antes, porém, o problema da verdade e da ficção, a partir da importante noção de 
“realidade psíquica”, já é assunto das reflexões freudianas, como se observa desde as cartas a Fliess: “o 
conhecimento seguro de que não há indicações de realidade no inconsciente, de modo que não se pode 
distinguir entre a verdade e a ficção que foram catexizadas pelo afeto” (MASSON (Org.). A correspondência 
completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess – 1887-1904, p. 265-266. Viena, 21 set. 1897). Digna de 
menção, também, é a consideração lacaniana de que a verdade tem estrutura de ficção, presente ao longo de 
sua obra (nos Seminários 10, 13, 16, 18, 19 e nos Escritos). Tal asserção, no contexto no qual nos 
encontramos ganha, contudo, novas nuanças, como veremos no relato de Robert Antelme. Dada a 
inverossimilhança do ocorrido, do traumático, apenas a imaginação seria capaz de acessá-lo. 

329 SPIEGELMAN apud SELIGMANN-SILVA. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: _______. (Org.). 
História, Memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 385. 
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origens (desde a República de Platão, para mencioná-lo diretamente), mas que, ao se tratar 

do testemunho, torna-se mais evidente. 

Luiz Costa Lima, em Sociedade e discurso ficcional, trata alguns meandros do assunto. 

Afirma: a ficcionalidade concede, ao discurso que rege, uma liberdade selvagem e ameaçadora 

de todo regime zeloso de sua verdade. Por isso, diz, onde ela aponte, é de se esperar que os 

defensores da verdade institucionalizada estendam sua mão de ferro.330 Perpassa o ensaio de 

Valéry de 1927, “Stendhal”, discorrendo com cautela a questão da documentalidade face à 

literatura. Diz, assim, que falar em caráter documental da literatura não quer dizer que um texto, 

ao se tornar ou pretender-se literário, automaticamente se despoje da qualidade de documento. 

Pode-se falar em uma inevitabilidade documental de tudo o que o olhar humano atinge. 

Inevitabilidade, prossegue, por certo proveniente da relação que o homem mantém com os 

signos. Nenhum signo é capaz de se esgotar em si mesmo. Finalmente, todo produto humano 

significa além do propósito em que fora concebido.331 

 Se, por um lado, Luiz Costa Lima demonstra que a literatura detém algo de 

documental, por outro, evidencia o que ela tem de não documental: 

Quando, pois, afirmamos que a formação discursiva própria à literatura tem um 
caráter não documental, uma radicalidade não documental, não tornamos nosso 
enunciado congruente com a noção beatífica de ficção – i.e., de ficção como 
território que não se contamina com a realidade. Afirmamos, sim, que o discurso 
literário não se apresenta como prova, documento, testemunho do que houve, 
porquanto o que nele está se mescla como que poderia ter havido; o que nele se 
combina com o desejo do que estivesse; e que por isso passa a haver e a estar.332 

 

 Márcio Seligmann-Silva explicita o aspecto imprescindível no que concerne a 

nossos esforços: da dissociação entre o “real” e nossas representações lingüísticas – i.e., do 

                                                 
330 LIMA. Sociedade e discurso ficcional, p. 187. 
331 LIMA. Sociedade e discurso ficcional, p. 193. 
332 Ibidem, p. 195. 
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desejo e da necessidade, vinculados à impossibilidade.333 O relato de Robert Antelme de 

sua passagem pelos campos de concentração é evocado para auxiliar numa aproximação: 

ele conta da memória viva que traziam, que tinham um desejo frenético de falar, mesmo 

que as demais dissessem que a aparência física era suficientemente eloqüente. Porém, 

afirma, era impossível. “Mal começávamos a contar e nos sufocávamos. A nós mesmos, 

aquilo que tínhamos a dizer começava então a parecer inimaginável.”334 Antelme descreve 

o impasse da discrepância entre o vivido e a possibilidade de narração e diz, por fim, 

apenas pelo meio da imaginação poderiam tentar dizer algo daquela realidade.335 

Seligmann-Silva convoca, então, Friedrich Schlegel: “ali onde cessa a filosofia, a 

poesia tem que começar”.336 Se, como menciona o autor dos ensaios, Auschwitz se 

configura como um dos maiores intentos de “memorricídio” da história, e que o 

sobrevivente deve efetuar uma espécie de recriação da língua, a poesia de Celan incide 

exatamente neste ponto (sem eliminar, é claro, as aporias da mesma, em especial no que se 

refere à língua). Pois, seja nos poemas inaugurais, seja nos tardios, publicados em vida ou 

póstumos (ocultamente conservados), cada qual a sua maneira, as localizações são escassas, 

a língua deve ser fragmentada e, finalmente, a única maneira de fazer referência ao ocorrido 

                                                 
333 SELIGMANN-SILVA. Introdução. In: ______. História, memória, literatura: o testemunho na era das 

catástrofes, p. 43. 
334 ANTELME apud SELIGMANN-SILVA. Apresentação da Questão. In: _______. História, memória, 

literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 45-46. Citado também por Maurice Blanchot em: 
BLANCHOT. Lo indestructible. In: _______. El diálogo inconcluso. Caracas: Monte Avila, 1970. p. 228. 

335 Em nota, Seligmann-Silva menciona Giorgio Agamben, em Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il 
testimone, assinalando um paroxismo referente ao problema do testemunho e do silêncio que, como 
observa o autor, é perigoso. Para Agamben, afirma, o único testemunho autêntico é o “Muselman”, 
prisioneiro do campo à beira da morte, autômato desumanizado. Para Seligmann-Silva, isso desqualifica o 
enorme trabalho de testemunho a partir da Shoah e distingue registro da memória e historiografia. Diz: “No 
primeiro caso, a dor pode justificar o silêncio (mas ela muitas vezes leva à necessidade de testemunho); no 
segundo é obrigação do pesquisador identificar os fatos e procurar a compreensão: por mais infinita que 
essa tarefa seja. É claro que nesse modelo penso em tipo ideais do trabalho da memória. Eles nunca 
existem de modo ‘puro’ e sempre interagem mutuamente” (SELIGMANN-SILVA. História, memória, 
literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 419). 

336 SCHLEGEL apud SELIGMANN-SILVA. Apresentação da Questão. In: ______. História, memória, 
literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 47. 
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sem convertê-lo em Gerede (palavreado, desconversa, tagarelice),337 em Sprachgestöber 

(turbilhão de linguagem),338 é através da materialização da palavra e, mais radicalmente, do 

silêncio. 

O silêncio é, talvez, uma das únicas formas de tornar a dor mais partilhável. Pois, 

dado o seu caráter absolutamente singular, a dor não tem significante na linguagem 

coletiva; a palavra “dor”, por certo, não é a dor, e pode ser tão-somente ou, em especial, 

uma banalização dela (também Gerede). Falar diante da dor pode ser um ato de cinismo, 

uma “mentira”. Talvez o grito como expressão da dor esteja mais próximo dela. No 

entanto, expressão maior que o grito é o silêncio (como quando se pede um minuto de 

silêncio), quando a dor não apenas é indizível, mas sufoca o grito.339 Num poema do 

espólio de Celan, uma imagem nos chama a atenção: “O grito de uma flor/ anseia por 

existência”.340 Este é, talvez, o grito do qual obtemos ecos através da poesia de Celan. O 

testemunho se dá, aqui, na direção contrária a qualquer pretensão de totalização, de um 

dizer completamente. Trata-se, enfim, de um grito em silêncio. “Hermetismo dialógico”, se 

assim se pode dizer, e silêncio parecem ser as saídas encontradas nesta poesia. 

Poderíamos nos indagar, então, se a lírica celaniana pode e deve ser designada como 

testemunho. Devemos constatar a ampla gama de esforços que o desejo e a necessidade de 

narrar a dor mobilizam: desde os relatos mencionados, aos comics de Spiegelman, o filme 

Shoah, de Claude Lanzmann, e poemas como os de Celan e outros tantos meios, cada um 

                                                 
337 Cf. poema “VARRIDA”, bem como os versos: “soviel rennt mich an/ mit Gerede,/ daß ich zuweilen 

spreche/ wie einer, der redet,/ daß ich zuweilen/ spreche wie einer,/ der schweigt.” [“tanta coisa me 
assedia/ com desconversa/ que dou por mim a falar/ como quem conversa,/ que dou por mim/ a falar como 
quem/ fica em silêncio.”] (CELAN. A morte é uma flor, p. 84-85). 

338 Cf. em “Stretto”, Partikelgestöber (turbilhão de partículas) e em “Ein Dröhnen”, Metapherngestöber 
(turbilhão de metáforas). 

339 Valemo-nos, neste trecho, de orientações em comunicação pessoal do prof. Georg Otte feitas aos 20 de 
março de 2008. 

340 CELAN. A morte é uma flor, p. 65. 
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deles com sua aporia, eficácia e impossibilidade. A denominação utilizada por Márcio 

Seligmann-Silva de teor testemunhal parece-nos especialmente apta, já que, através deste 

conceito, resguardam-se as peculiaridades dos diferentes meios, deixando esboçadas as 

aporias que os percorrem: da relação (tensa) entre a ficção e o real (tanto em sua acepção de 

realidade empírica quanto daquilo que escapa à malha simbólica); bem como da 

impossibilidade de recobrimento pela linguagem. 

Nos poemas, através do silêncio mencionado, reside a singularidade de certa ética 

da representação, debatida por Seligmann-Silva, que não se satisfaz com um “positivismo 

inocente” que almeja “dar conta” do passado (ou uma “historicização total do nacional-

socialismo”), nem com o “relativismo inconseqüente” que quer resolver o problema da 

representação “eliminando o real”.341 No filme Shoah, de Lanzmann, esta nova ética parece 

ser sustentada através do Bildverbot (“proibição de imagem”, no caso, de cadáveres, para 

não destituir o ocorrido de significado e banalizá-lo), sendo ele todo feito através de 

entrevistas, mantendo a memória através do privilégio concedido à palavra e não à 

imagem342 – curiosamente, temos uma destituição da primazia da imagem praticada 

justamente no âmbito do cinema. Em outro ensaio, o mesmo autor aproxima Celan e 

Lanzmann através desta ética da representação: Lanzmann no cinema, Celan na poesia e 

Anselm Kiefer nas artes plásticas trabalham na delicada linha entre o sublime e o abjeto.343 

Se Lanzmann optou por trabalhar “sem a imagem”, Celan, por sua vez, caracteriza-se pela 

poética de “cercamentos em torno do sem-palavras, do sem-limites”.344 Ambos “citam” o 

                                                 
341 SELIGMANN-SILVA. Introdução. In: ______. História, memória, literatura: o testemunho na era das 

catástrofes, p. 10. 
342 Ibidem, p. 18. 
343 Idem. Arte, dor e kátharsis ou variações sobre a arte de pintar o grito. In: ______. O local da diferença, p. 

56. Voltaremos ao tema na continuidade. 
344 CELAN apud SELIGMANN-SILVA. Literatura e trauma: um novo paradigma. In: _______. O local da 

diferença, p. 79. 
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ocorrido, evocando-o metonimicamente: em Lanzmann, nos depoimentos, nos trilhos dos 

trens, árvores e rios das localidades onde se encontravam os campos; em Celan, nos cabelos 

(Haar), grãos (Wolfsbohne, Lupine), ervas (Gras), neve (Tiefimschnee), e, do mesmo 

modo, nas árvores (Espen, Espenbaum), rios (südlichen Bug, Oka, Seine, Rhein) e na pedra 

(Stein). Noutro contexto, refere-se àquilo que Márcio Seligmann-Silva designa como arte 

antimimética, que “funciona no registro indicial (como índice) como uma cicatriz, ruína, 

traço de algo com o qual ela mantém uma conexão física”.345 Tomamos, então, as relações 

metonímicas como fundantes, precedentes às metafóricas. Na contigüidade ou parte pelo 

todo, desloca-se o todo para uma parte, prescindindo da ingerência subjetiva; enquanto as 

relações metafóricas, por sua vez, exigem o salto da aproximação de dois campos 

semânticos diferentes, de simbologia arbitrária, de maneira triádica, conferindo-lhes 

identidade ou equivalência. Poderíamos formular, assim, diferentes acepções de relação da 

obra de arte com o evento: a “simbólica-imitativa” (ou “mimética”),346 que procura recobrir 

o “real” com a linguagem; e a metonímica-poética (também, por vezes, hermética), que 

funcionaria à maneira da madeleine proustiana – designada aqui, por assim dizer, como 

metonímia da memória, contígua à mesma. 

 

 

 

                                                 
345 SELIGMANN-SILVA. Arte, dor e kátharsis ou variações sobre a arte de pintar o grito. In: ______. O 

local da diferença, p. 52. 
346 Seligmann-Silva aponta tal questão, ao dizer: “poderíamos pensar, grosso modo, em um modelo mimético 

– no sentido mais restrito desse termo, enquanto imitatio – da escritura da história que se oporia a um 
outro, marcado não mais pelo paradigma da ‘representação’, mas sim pelo da ‘apresentação’ – que, 
pensando em termos kantianos, é o único adequado para as idéias estéticas e éticas” (SELIGMANN-
SILVA. Catástrofe, história e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da memória. In: 
_______ (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 391-392). Tal 
assunto será aprofundado na continuidade. 
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4.3 INDIZIBILIDADE E REPRESENTAÇÃO 

 Dois conceitos centrais (que se articulam entre si) no engendramento deste trabalho 

devem ser retomados: o primeiro, referente à representação (que abrange, ainda, noções 

como apresentação e mimesis); e o segundo, ao indizível (irrepresentável e, ainda, 

sublime). 

 

4.3.1 MIMESIS, REPRESENTAÇÃO, APRESENTAÇÃO 

O problema da representação requer um excurso sobre a trama de conceitos deste 

campo semântico, embora já perpasse o presente estudo. Trata-se, também, de uma das 

questões localizáveis no cerne da teorização sobre a literatura, desde as suas origens no 

mundo ocidental. A temática da articulação do evento traumático e do testemunho, 

contudo, também o torna mais visível. 

Luiz Costa Lima ocupa-se de uma detalhada incursão neste problema através dos 

deslocamentos e apropriações da mimesis desde a Antigüidade, em seu livro Vida e 

mimesis. Esse cuidadoso defensor da mimesis destaca, inicialmente, o estranho destino da 

Poética de Aristóteles quando, apropriada pelos tratadistas italianos, teve em seu interior 

um equívoco: entender mimesis por imitatio. Em seu instante inaugural, a mimesis não seria 

semântica – dispensava a palavra – e não girava em torno de um significado347 (o que não 

exclui uma significação de seu produto): “à sua razão (logos) não era indispensável a 

palavra (logos)”.348 A dimensão “abstrata” da mimesis, prossegue o autor, torna mais nítida 

                                                 
347 Curiosamente, acompanhando as formulações de Luiz Costa Lima, nos mais antigos registros de 

mimeisthai, o termo é encontrado em articulação ao hino de Delos, à dança das bacantes. Mimos 
designaria, por sua vez, o ator em um culto a Baco. A mimesis era usada para referir-se à dança e à música 
e não à pintura e escultura, i.e., originariamente articula-se a um evento e não a uma ornamentação plástica 
de uma idéia. 

348 LIMA. Vida e mimesis, p. 65. 
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a dificuldade que traz consigo: o fato de tratar-se de um fenômeno cuja “agramaticalidade” 

pressionava em favor de uma “gramaticalidade”; que tende a uma apropriação semântica 

(tal como o teatro sucede a dança). De qualquer forma, parece interessante levar em 

consideração que uma mera descrição da mimesis como semântica seria inadequada e, 

assim, acarretadora de equívocos a sua tradução por imitatio. 

O autor utiliza a tradução de Dupont-Roc e Lallot – mimeisthai por représenter e 

derivados –, embora afirme que esta causa outro embaraço, que seria o de estender à Grécia 

clássica uma perspectiva subjetivante, do indivíduo, que emergiria especialmente com os 

moralistas ingleses do séc. XVIII. O reconhecimento do self estaria articulado com certo 

ocaso da mimesis. Esta voltaria à cena com destaque em Hegel, com ênfase na Vorstellung.349 

Entretanto, seguindo as elaborações de Luiz Costa Lima, as concepções platônica, aristotélica 

e hegeliana de mimesis, embora diferentes, são todas engendradas em um mundo de sentido, 

dotado de verdade imanente. A genealogia da verdade nietzschiana, contudo, paralisaria esta 

máquina interpretativa na medida em que não há lugar para uma concepção substancialista de 

mimesis. Torna-se, assim, incabível a visão clássica da atuação da mimesis como carente da 

máxima ferramenta intelectual – o conceito. Ou, ainda, uma mimesis substancialista através 

da qual o reconhecimento é mediatizado pelo mestre em conceitos. Encontrar-se-ia uma 

noção de mimesis dispersa e não restrita ao fazer artístico.350  

                                                 
349 Na acepção hegeliana, segundo Luiz Costa Lima, o produto da arte só é bem entendido se correlacionado a 

algo que não se cumpre pela arte. O conceito (Begriff) – aquilo que agarra – pode explicar/agarrar a 
produção artística que, portanto, está em dois mundos (LIMA. Vida e mimesis, p. 189). 

350 De maneira mais detalhada, Luiz Costa Lima menciona, no que se refere a uma concepção de mimesis que 
se pode extrair do legado nietzschiano: “É no quadro nada glorioso, incerto, tortuoso e inseguro, sem nada 
da aura que se associa ao transcendente, das sociedades humanas que se torna possível pensar noutra 
concepção de mimesis. Em vez de circunscrita a uma atividade discursiva, a da arte, mais precisamente a 
da arte verbal, a mimesis opera indiscriminada e anonimamente em todo o tecido social. Portanto, se em 
Nietzsche se apresenta a condição de repensar-se a mimesis em contexto diverso, mesmo antagônico, ao 
tradicional, ao mesmo tempo se impõe a necessidade de sua consideração fora do estrito campo da arte. E 
isso se estende aos próprios conceitos” (LIMA. Vida e mimesis, p. 211). 
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O pequeno histórico da mimesis conduz a situá-la como algo difuso no tecido social, 

bem como pensar a literatura não somente como lugar de “representação”, mas de invenção 

mesma da vida (sem excluir as ressalvas sobre o risco do relativismo ingênuo, 

especialmente no âmbito em que nos encontramos). 

Noutra ocasião, o mesmo autor procederia ainda de maneira mais radical no que se 

refere à noção de representação, sob as hipóteses de que as noções de “sujeito” e 

“representação” fazem parte de um pensamento ultrapassado, incapaz de pensar o mundo, a 

literatura e as artes de maneira geral; avançando, ainda, que tais conceitos, esses sim, seriam 

da mesma família do “imitatio”. “Sujeito” e “representação” partem, para o autor, de uma 

concepção “solar”, na qual o homem é capaz de construir um conhecimento verdadeiro ou 

falso do mundo.351 Em Mímesis: desafio ao pensamento, Luiz Costa Lima abordara também 

a discussão sobre sujeito e representação associada à mímesis, relendo o pensamento 

moderno. Assinala, então, que “se o sujeito comanda as representações e, sendo a mímesis 

um modo de representação, ela não passaria de uma das emanações do sujeito”.352 

Evidentemente, até o momento fizemos uso descritivo do termo “representação” 

(bem como da terminologia “apresentação” e “função mimética”353) como simples 

convenção, sem a pressuposição de uma articulação especular com a realidade ou mera 

imitação ingenuamente realista. É preciso lembrar, ainda, um aspecto, por certo não 

                                                 
351 LIMA. Um par problemático: representação e sujeito moderno. In: BARTUCCI, Giovanna (Org.). 

Literatura, psicanálise e estéticas de subjetivação, p. 198-199. 
352 LIMA. Mímesis: desafio ao pensamento, p. 230. O autor diz, ainda, que para que o sujeito fosse tomado 

como fonte das representações “era preciso que a representação fosse entendida como uma construção 
humana equivalente a algo prévio a ela, constituindo uma espécie de maquette do mundo externo, cuja 
reprodução, com pretensão explícita ou tácita de seu domínio, era assim assegurada” (Ibidem). 

353 Luiz Costa Lima sinaliza, também, a distinção entre mímesis e aquilo que nas línguas modernas se entende 
por mimético. Este supõe uma reduplicação, como no caso dos animais que, para fins de defesa, 
mimetizam o ambiente. A acepção moderna da mímesis que a equipara ao mimético, afirma o autor, 
subordina a arte a algo anterior à ela, ao “mundo da realidade”, à natureza (LIMA. Mímesis: desafio ao 
pensamento, p. 230-231). 
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desconsiderado pelo teórico em questão já que o menciona nas preliminares do artigo 

supracitado: que o pensamento freudiano – responsável por uma das grandes fraturas da 

“concepção solar” de sujeito – faz uso, desde as reflexões inaugurais da metapsicologia, das 

noções de Vorstellung e de Darstellung. Lembremos também que a fratura operada reside 

justamente em supor verdade (inconsciente) no erro, premissa inconcebível perante uma 

tradição que privilegia a realidade factual. Freud, ao utilizar os termos em questão, 

certamente parte do vocabulário clássico da filosofia alemã, embora passe a fazer uso 

original dos mesmos. Pois a Vorstellung freudiana, que não pode ser vista associada a um 

receptáculo de imagens, abarca desde usos como representação inconsciente, que pode 

aparentar um paradoxo, até aproximações à noção de significante. A Darstellung, por sua 

vez, embora receba traduções diversas como “figuração” ou “figurabilidade” na 

Traumdeutung, e também possa ser concebida como “apresentação”, tem por tradução, por 

alguns, “presentificação”. 

Tais polêmicas, sob o risco de tornarem-se minúcias terminológicas, certamente não 

podem nem devem adquirir centralidade em nosso percurso, sendo tão-somente ferramentas 

para nosso trabalho. A apresentação-figuração-presentificação da qual falamos talvez esteja 

próxima, mutatis mutandis, às primeiras ocorrências da mímesis como evento (agramatical). 

Assim, embora nos tenhamos referido, por vezes, à “função mimética” na acepção mais 

restrita e convencional da mesma, não pretendemos ignorar todas as suas nuanças. Feitas 

tais ressalvas, sem nos deixarmos perder na trama dos conceitos, a noção de representação 

permanece de maneira descritiva, para referir-se à articulação (não especular ou imitativa) 

do “real” e, ocasionalmente, a apresentação seria uma radicalização, já que prescinde de 

uma idéia convencional que distancia a representação daquilo que é representado, por assim 
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dizer.354 Supõe-se, de fato, uma operação de transformação ou deslocamento, que sinaliza 

algo de um “real” (que não se confunde com a realidade empírica) mais do que o expõe. 

Finalmente, destacamos que o que de fato está em jogo nesta experiência de leitura 

encontra-se alhures, não numa defesa destes conceitos e, assim, valemo-nos do que fora 

dito na apresentação do livro Catástrofe e representação: 

Representar ou não representar: essa é uma, entre outras questões antigas, que 
retornam com acento próprio na era da catástrofe. Representar ou não 
representar: isso não altera, afinal, o que precisa ser dito. “O irrepresentável 
existe” (Lyotard).355 

 

4.3.2 ÀS MARGENS DO INDIZÍVEL ESCRITO 

Dem Menschen als Nachricht [...]  
kann wohl nur Mensch als Schweigen 
gegenübertreten. 
  Paul Celan356 
 

Se, nos umbrais da questão de uma poesia após Auschwitz, que, por excelência, 

escapa à articulação, vemo-nos obrigados a retomar uma e outra vez a terminologia 

corrente da discussão, assim como a representação, o indizível e seus derivados ganham 

uma acepção especial, que deve ser percorrida.  

No livro Literatura européia e Idade Média Latina, Curtius faz um breve histórico 

do termo num período circunscrito da literatura européia, numa passagem denominada “Os 

Topoi do Indizível”.357 Tais topoi designariam em sua raiz, segundo Curtius, a incapacidade 

de dominar o assunto, em todos os tempos, desde Homero. O orador não encontraria 

                                                 
354 Talvez seja possível pensar numa aproximação entre a representação e a metáfora, por um lado, e a 

apresentação e a metonímia, por outro. As primeiras referem-se a relações estabelecidas ou intermediadas 
por um sujeito – i.e., o sujeito procura representar uma realidade simbolicamente através da linguagem. 
No procedimento metonímico e na apresentação (que aproximamos ao testemunhal), não há sobreposição 
simbólica a uma realidade por ela significada; na metonímia há palavras que são partes ou indícios de uma 
realidade, verbal ou não. 

355 NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA. Catástrofe e representação, p. 11. 
356 “Ao ser humano como informação pode-se apenas confrontar o ser humano como silêncio”. Tradução 

nossa. 
357 CURTIUS. Literatura européia e Idade Média Latina, p. 233-235. 
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palavras para louvar convenientemente a pessoa homenageada ou o soberano no panegírico. 

Na Idade Média congrega também a idéia de dizer apenas um pouco do que se teria para 

fazê-lo, em especial sobre a vida de um santo. 

No prefácio do livro L’indicible, organizado por Françoise Rétif, destaca-se a 

vinculação originária da noção com a religião. Na tradição hebraica, diz Françoise Rétif, o 

nome de Deus – YHWH – é impronunciável. É, simultaneamente, revelado e indizível; o 

que é apresentado pelas consoantes é subtraído pelo vazio entre elas. Rétif prossegue: 

“revelação e ocultação, presença e ausência, dizível e indizível estão indissociavelmente 

mesclados”.358 

A secularização do pensamento religioso no século XVIII, afirma, não é sem 

repercussão para o sentido do termo que, aos poucos, esvazia-se do conteúdo original. 

Posteriormente, Sigmund Freud afirmaria que o “sentimento oceânico” que Romain 

Rolland associa à mística inefável não pode ter outra origem que não a psíquica. Embora 

Wittgenstein o exclua do âmbito filosófico, o indizível é tema das formulações 

psicanalíticas. Rétif menciona que, para Lacan, o real, o trauma e o gozo fazem buracos na 

malha significante. Estes estariam, assim, nas bordas do buraco. 

Breve parêntesis: o indizível aparentemente não possui tratamento sistematizado em 

Lacan, mas pode ser encontrado de maneira dispersa ao longo de toda a sua obra. Em 

alguns momentos, a noção em questão recebe uso descritivo, associada ao falo, à castração 

e à angústia; noutros, como necessariamente nas reflexões sobre a linguagem, parece ser 

adotada de maneira privilegiada. Depara-se, também, com formulações nas quais o Real 

impõe limites à linguagem e a sua propriedade indizível determinaria todo discurso. A que 

se refere ao dizer o “Real” em Lacan? Ram Mandil afirma que estamos em vias de 
                                                 
358 RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 7. Tradução nossa. 
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recensear tal noção.359 Pois pode abarcar aquilo que se manifesta além do campo 

representacional com efeitos sobre ele; ao mesmo tempo, impossível de representar; 

impossível de se captar no campo da imagem; sem lei, bem como aquilo que retorna 

sempre ao mesmo lugar. Pode-se dizer, ainda, que o indizível místico, embora não 

nomeado, também é articulado no Seminário livro 20 – Mais, ainda. 

Próxima da noção de indizível e também originalmente religiosa é a de 

irrepresentável. O laço de ambas as noções aparece, segundo Rétif, na poesia de Rilke, em 

sua concepção de figura. A imagem, na poesia mencionada, seria uma forma de 

representação do indizível, maneira de articular o “fora e dentro da linguagem”.360 

No entanto, de acordo com Françoise Rétif, após a Segunda Guerra Mundial, não se 

pode mais evocar o indizível sem fazer surgir o horror da Shoah – “a palavra indizível pode 

dificilmente ser pronunciada atualmente sem fazer referência ao universo concentracionário 

que feriu o coração da Europa civilizada em pleno século XX”.361 

Menciona-se no prefácio que a poesia de Celan pode ser considerada entre as mais 

valiosas realizações artísticas contemporâneas. Ele, como outros escritores e poetas 

germanofônicos do período imediato ao pós-guerra, confronta a dificuldade de escrever 

numa língua corrompida e contaminada pelo nazismo. Através de seus meios estilísticos e 

uma radicalidade inigualável, o poeta coloca em obra o silêncio como modo de falar. 

Reservadas as semelhanças e diferenças quanto ao testemunho propriamente dito, a 

representação, neste caso, é antes criptografada, fragmentada e deslocada. 

                                                 
359 Esta consideração foi feita pelo professor Ram Mandil na palestra intitulada “Representações do corpo na 

literatura, no teatro e na psicanálise”, no evento: VII SEVFALE – Semana de Eventos da Faculdade de 
Letras da UFMG (01 a 05 de outubro de 2007). Belo Horizonte: Faculdade de Letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais, 02 de outubro de 2007. 

360 RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 8. Tradução nossa. 
361 COLLIN apud RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 9. Tradução nossa. 
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Lamentavelmente, afirma Rétif, o universo concentracionário é o que faz, 

essencialmente, referência ao indizível no século XX, no espaço franco-germânico. No 

entanto, diz, o indizível pode igualmente fazer laço. Alguns autores (re)introduziram o 

vazio e o silêncio na fala e na escritura; revelaram-nos que dar lugar ao indizível é manejar 

um espaço onde seja possível acolher o outro, o entre, o indecidível e o indefinível – o 

contrário ao universo concentracionário. As escrituras da memória não podem nem devem 

suprimir o indizível. De geração em geração, conclui Rétif, a escritura faz laço, deixa seu 

traço sobre o “imenso e complicado palimpsesto da memória”.362 

Daremos continuidade a algumas reflexões que tangenciam o problema da 

indizibilidade e iremos circunscrevê-la segundo os nossos objetivos para, posteriormente, 

fazermos a incursão de maneira mais específica ao indizível na lírica celaniana. Não iremos 

nos deter, por desígnio, à aproximação entre o indizível após a Shoah e o da experiência 

mística. Embora se trate de algo instigante, devemos indagar até que ponto tal justaposição 

pode conduzir a que o termo perca as especificidades concedidas pelos dois âmbitos 

(lembremos a formulação à qual chegamos – de um indizível além e outro aquém da 

linguagem). Ambos, decerto, testemunho e místico, podem ter em comum certo caráter 

singular e intransferível do experimentado. O problema mesmo da poesia é aproximável a 

tal idéia – tornar o universal (linguagem) singular; barrar o automatismo da linguagem. 

Luiz Costa Lima menciona que a espessura da palavra poética é tarefa no limite 

impossível363: a nomeação é impraticável sem certa generalização, para que se possa 

                                                 
362 COLLIN apud RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 13. 
363 Lembramo-nos da formulação de Silvina Rodrigues Lopes em artigo intitulado “Poesia: uma decisão”, no 

qual afirma que a poesia seria um passo para fora do corte entre o ver e o dizer (que supõe a existência de 
dois modos incomensuráveis de constituição da realidade). A poesia, diz Lopes, “corresponde a um 
trabalho de singularização que coloca o poeta contra o imaginário, contra o mundo na medida em que ele é 
imaginário, ou seja, representação construída na reversibilização de imagens e conceitos. ‘Contra’ tem aqui 
que ser entendido num duplo sentido: algo que é ‘contíguo’, como um corpo contra a parede que o suporta; 
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comunicar. Porém, a palavra poética particulariza, querendo singularizar – singularizar 

aquilo que é geral e semelhante.364  

Vimos que a noção de indizível, após a Shoah, ganha nova acepção, remetendo 

inevitavelmente a ela, não apenas do inefável, mas também ao indizível metonímico dos 

“dentes” e dos “cabelos”.365 Do mesmo modo, o conceito de sublime passa a ser 

redimensionado e articulado a novos termos, como demonstra Márcio Seligmann-Silva no 

ensaio “Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo”.366 Uma teoria do 

sublime passa a emergir, seguindo o texto mencionado, entre os séculos XVII e XVIII, no 

momento em que o paradigma da tríade do Belo, Bom e Verdadeiro passa a ser colocado em 

questão e aumenta o interesse na recepção da obra de arte. O autor menciona uma teoria do 

sublime mais sensualista, por assim dizer, de Edmund Burke, na qual o termo é definido 

como aquilo que está para além da capacidade de saber, alheio à conceituação (pois esta 

exige uma formatação e o sublime é uma manifestação do ilimitado) e, desta forma, é 

negativo absoluto, alheio ao logos. Trata-se de algo que produz a mais forte emoção de que o 

espírito é capaz, um abalo de tal intensidade que provoca o deleite ou o “horror deleitoso”.367 

                                                                                                                                                     
algo que se opõe a outra coisa” (LOPES, Silvina Rodrigues. Poesia: uma decisão. ALETRIA – Revista de 
estudos de literatura, Belo Horizonte, v. 10/11, p. 72-79, 2003/2004). 

364 LIMA. Vida e mimesis, p. 194-195. 
365 A palavras, em Celan, são, de certa forma, “dentes” e “cabelos”. As palavras da testemunha (também a 

jurídica), são partes de uma realidade, indícios de um crime. A testemunha mesma, com um número 
tatuado em seu braço, cuja aparência, já vimos com Antelme, era eloqüente – é um indício. O sobrevivente 
poeta mostra de maneira evidente como as palavras são indícios, ruínas da Shoah. Seligmann-Silva 
observa, em nota, que a arte e a literatura com forte teor testemunhal têm as quatro características do índice 
definidas por Peirce: conexão física, singularidade, designação (aponta, é um gesto) e atestação (atesta, dá 
testemunho) (SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: 
______. O local da diferença, p. 43). 

366 SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: ______. O local 
da diferença, p. 31-44. 

367 Cabe mencionar, de passagem, que a poesia é considerada locus privilegiado nesta teorização: “A poesia é 
particularmente propícia para a representação do sublime justamente pelo seu aspecto extramaterial, pelo 
seu caráter de não-objeto, pela sua indefinição” (SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao 
abjeto e à escritura do corpo. In: _______. O local da diferença, p. 35). 
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Seligmann-Silva discorre sobre aquilo que seria o sublime espiritualista de 

Mendelssohn, expressão do infinito, entidade superior ou divina – que será, posteriormente, 

desdobrado pelos teóricos alemães. Interessa-nos, em especial, a consideração feita pelo 

autor sobre o sublime burkiano como antecessor do nosso conceito moderno de abjeto. Este 

é teorizado por Julia Kristeva em Pouvoirs de l’horreur, de 1980. O abjeto não é um 

objeto, frisa Seligmann-Silva, nem um sujeito: trata-se do que há de mais primitivo em 

nossa economia psíquica, ocasiona-se a partir do recalque originário, manifestação da 

protocisão [Urspaltung] – uma negação violenta que instaura o eu. Um não sentido que nos 

oprime, diferentemente do sublime, sobre-sentido que nos escapa.368 A manifestação 

privilegiada do abjeto (assim como a palavra para Celan) é o cadáver (cadere, corpo que 

cai); o corpo sem alma. O autor lembra que, assim como a teoria freudiana do trauma não 

pode ser compreendida sem a relação com a Primeira Guerra Mundial, a “cultura do 

abjeto”369 não pode ser dissociada daquilo que mais foge ao discurso simbólico: a Shoah. O 

autor afirma, finalmente, que a escritura de Celan não se entrega ao abjeto, “mas se 

confronta com ele”.370 

Em ensaio subseqüente, Márcio Seligmann-Silva retoma uma questão articulada a 

esta, no que tange ao aspecto da plausibilidade da conciliação entre arte e dor. Além de não 

serem mutuamente excludentes, percebe-se a importância, no curso da história da arte, de 

seu enveredar através do grotesco, do feio, da dor, do picaresco, carnavalesco, excesso ou 

                                                 
368 SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: _______. O local 

da diferença, p. 39 passim. Seligmann-Silva evoca, na continuação, as palavras de Kristeva, associando o 
abjeto ao trabalho de luto: “é a violência do luto de um objeto sempre já perdido” (KRISTEVA apud 
SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: _______. O local 
da diferença, p. 40). 

369 Formula-se a noção de arte-ritual abjeta como uma espécie de escritura do real (SELIGMANN-SILVA. Do 
delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: _______. O local da diferença, p. 41). 

370 Ibidem, p. 44. 
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ironia.371 No entanto, após a Segunda Guerra Mundial (e deve-se ter em mente os milhões 

de mortos neste ocorrido e a estetização do político nazista como Gesamtkunstwerk,372 

lembra Seligmann-Silva), emerge nova acepção de “arte da dor” ou “arte do corpo” e, 

assim, um novo olhar sobre o “real”. Valer-se do corpo e seus limites como suporte da arte 

– seja através de cortes, excreções – decorre da violência da técnica e a desafia. O autor 

menciona, para referir-se a esta chamada arte abjeta, as performances de autodestruição, 

extensões da pele, body art, suspensões do corpo, passando por exposições como a do 

médico Gunther von Hagens “Körperwelten” [“Mundos do corpo”], com esculturas feitas 

com cadáveres humanos, até artistas como Cindy Sherman ou Nan Goldin, que, como diz, 

desconstroem a representação.373 Em alguns casos, diz Seligmann-Silva, a superestetização 

culmina na antiestética – “percepção (aisthesis) em demasia tranforma-se em 

impossibilidade de percepção” –, a visão do “real” produz uma espécie de “queimadura”; 

um “corte” na película do “real” que dissolve fronteiras, característico da pós-

modernidade.374 É em torno dessa argumentação que Celan aparece, assim como outros 

artistas, que, ao contrário deste cegamento produzido pelo excesso de percepção, propicia a 

reflexão sobre a ética (da representação), que supõe um limite e respeito ao outro, 

menciona, entre o sublime e o abjeto. O indizível em Celan não está, enfim, no âmbito do 

sublime que eleva, tampouco na exibição do cadáver que impede a percepção. 
                                                 
371 O autor destaca que, no Romantismo, a auto-reflexão da arte vincula-se à questão da percepção (aisthesis) 

e, assim, o corpo e a dor ganham nova dimensão (SELIGMANN-SILVA. Arte, dor e kátharsis. Ou: 
variações sobre a arte de pintar o grito. In: _______. O local da diferença, p. 47). 

372 Referência ao termo atribuído ao compositor alemão Richard Wagner. 
373 Seligmann-Silva explicita que, no caso, refere-se tanto à representação ilusionista como à representação de 

papéis; ainda, trata-se de uma arte que é fruto de uma cultura na qual a identidade (e também a pele) é tida 
como vestimenta que pode ser modificada periodicamente através de cirurgias plásticas. O autor indaga 
sobre a modalidade de tal encenação, se seria pura mise-en-scène neo-romântica, mas considera também 
que não se trata do que importa e que não se deve condená-la com tal moralismo barato (SELIGMANN-
SILVA. Arte, dor e kátharsis. Ou: variações sobre a arte de pintar o grito. In: _______. O local da 
diferença, p. 51-52). 

374 SELIGMANN-SILVA. Arte, dor e kátharsis. Ou: variações sobre a arte de pintar o grito. In: _______. O 
local da diferença, p. 55. 
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Outra instigante noção aproximável à de indizível, a qual apenas mencionaremos, é 

a língua pura/ pura língua [reine Sprache] benjaminiana de “A tarefa do tradutor”. A 

afinidade entre as línguas, diz, deve ser buscada não em seu parentesco histórico, mas no 

fato de, em cada uma, se querer dizer algo que não se pode acessar em nenhuma delas de 

maneira isolada, mas na totalidade de suas intencionalidades: na língua pura.375 

Posteriormente, precisa-a dizendo que se trata daquilo que na tradução é intraduzível, resto 

intocável.376 O tradutor deve, precisamente, fazer ecoar algo dessa língua pura na tradução. 

Desta forma, acrescenta algo ao chamado “original” – que, por sua vez, já consiste em um 

“eco”, uma tradução – da língua pura. São caras a Walter Benjamin idéias como eco e 

reflexo (não necessariamente especular), as quais podem ser vistas como os tênues 

vestígios do indizível que se deixam mostrar (como vimos na poesia de Celan). 

Efetuado este breve percurso em torno do indizível em articulação com o sublime e 

com a língua pura, ainda uma consideração sobre o termo em questão. Alain Badiou, no 

texto “Por uma estética da cura analítica”, ao debater o conceito de transposição de 

Mallarmé, avalia o indizível como uma noção obscurantista e opta por “real do dizer”.377 

Consideramos, contudo, que ambas as noções podem remeter à idéia de um real que escapa 

à malha simbólica. Nas incidências do termo “indizível” ao longo desta elaboração, 

procuramos nos aproximar não de uma concepção daquilo que “não se pode dizer”, mas de 

procurar as vias através das quais o poema diz. Além disso, deve-se ter em conta que 

mesmo que aquilo que não pode ser dito pode ser escrito – neste gesto não há garantias de 

contenção do excesso da experiência. Ademais, que aqueles que muitas vezes tiveram o 

                                                 
375 BENJAMIN. A tarefa-renúncia do tradutor (Tradução de Susana Kampff-Lages). In: HEIDERMANN 

(Org.). Clássicos da teoria da tradução, p. 199. 
376 Ibidem, p. 201. 
377 BADIOU. Por uma estética da cura analítica, p. 240. 
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projeto de aproximar-se de uma completude em sua escrita demonstram terrível 

proximidade do horror da experiência, como discutiremos posteriormente. 

A noção de indizível conduz-nos a enveredar por passagens diversas, as quais 

mencionamos ou apenas citamos, em conformidade com os objetivos do trabalho. Situemo-

la, então, na poesia de Paul Celan. 

 

4.3.2.1 POÉTICA DO INDIZÍVEL 

Em L’indicible, Marko Pajevic, estudioso da lírica celaniana, apresenta o artigo “Ce 

qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible”. Pajevic destaca alguns aspectos sobre a 

temática, entre eles, a decisão de testemunhar através da poesia, eventualmente silenciosa e 

obscura, em face daqueles que, segundo o autor, sugerem que a poesia é um modo 

deficitário de prosa. Pajevic cita Primo Levi: “o dizível é preferível ao indizível; a fala 

humana ao grunhido animal”.378 Diz, ainda, que Levi teria atribuído o suicídio de Celan ao 

fato de que não mais se comunicava. É certo que a posição de Levi se justificava e que o 

indizível pode ser uma categoria vaga. Levi defendia que, empiricamente, se algo ocorreu, 

pode ser dito. Pajevic menciona, contudo, que, finalmente, se seguirmos tal argumentação, 

devemos lembrar que Levi também se suicidou.379 É ilusório acreditar que os fatos falam 

por si, acrescenta Pajevic. 

É preciso fazer um breve excurso a este respeito para observar, contudo, como 

constata a germanista italiana Valentina di Rosa, um viés dissonante da visão costumeira do 

                                                 
378 LEVI apud PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, 

p. 106. Tradução nossa. 
379 Pajevic afirma peremptoriamente a relação direta entre a escrita e o suicídio para fazer oposição ao que 

designa como a lógica de Levi para referir-se ao suicídio de Celan. Sem querer estabelecer uma relação de 
causalidade, tais noções serão abordadas na parte III deste trabalho. Talvez possamos arriscar-nos a 
afirmar, por enquanto, que o projeto de Levi, realista, com a intenção de não omitir nada do que viu, não 
ofereceu mais garantias ou o protegeu mais do que a escrita silenciosa de Celan. 
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percurso de Primo Levi. O químico, sobrevivente de Auschwitz, possuía, de fato, uma 

aposta (cientificista, talvez) na linguagem, insistira na possibilidade de se escrever, visava 

sempre a clareza da palavra e da consciência, pois considerava o entendimento como uma 

maneira de salvação, o não parar do exercício da razão como forma de resistência.  

No entanto, isso passa a ruir no momento em que Levi dá início a uma tradução de 

Kafka, em 1983. Kafka lhe produzia uma repulsa profunda, um mal-estar que não era capaz 

de entender e explicar. No início dos anos 1980, Levi inaugura, também, a sua obra poética. 

Relatava que escrevia poesia, mas era como escrever em outra língua. Seus contos 

fantásticos eram, do mesmo modo, recebidos com resistência pelo público que acreditava 

que isso contaminaria a figura austera do testemunho. O encontro com Kafka era descrito 

por Levi como uma doença, um contato com uma alma que lhe era estranha. Valentina di 

Rosa destaca que Primo Levi, de certa forma, tornou-se ou passou a designar-se como 

judeu pela experiência de Auschwitz, pois antes se considerava predominantemente 

italiano. A partir do contato com Kafka, estes lugares se vêem desarranjados – Kafka traz à 

tona o seu não pertencimento à cultura alemã, trata a língua como estranha. Levi traduz O 

processo como prosa linear; do “sabor a nada” que Hannah Arendt atribui ao texto 

kafkiano, Levi traz uma linguagem clara, de sabor cotidiano. 

No entanto, depois de entregue a tradução (e traduzir, lembra, é olhar o texto num 

microscópio e ver sua tessitura), não pode deixar de pensar em Kafka. O processo é um 

labirinto sem fio de Ariadne, afirma, e com ele Kafka desmente o otimismo de Primo Levi. 

A área cinzenta da culpa do sobrevivente – daquele que, como constava em um dos textos 

de Adorno anteriormente debatido, parece ter certo saber, terrível, de que para ter 

sobrevivido alguém foi morto em seu lugar – acena-lhe através do personagem Josef K. 

com sua culpa incompreensível; esta parece promover um curto-circuito com a vergonha e 
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remorso do lugar de ex-prisioneiro de um campo. Primo Levi, neste período que precede 

sua morte, faz menções ao que lhe escapa à consciência e o deixa sem defesas, como a 

memória do cheiro (involuntária), que fora ocultada por outra memória: quando sentia o 

“cheiro da Polônia” afirmava que, naquele momento, havia “voltado a ser prisioneiro”. 

Acreditava-se, anteriormente, que Levi seria o único que não se suicidaria, pois outros 

sobreviventes já haviam encontrado este fim trágico.380 Este tema nos conduzirá num 

debate ulterior. O excurso foi feito, enfim, para deixar em suspensão/mostrar alguns 

meandros de um possível antagonismo feito entre o testemunho de Levi e Celan, para 

esboçar algo do indizível que acena também na experiência de Levi.  

Retornando à leitura de Pajevic, Celan não padeceria, obviamente, de incapacidade 

de expressão lingüística e não se trata, é claro, de que lhe faltariam as palavras. O autor 

radicaliza o pensamento em sentido contrário: exprime-se em excesso, a língua transborda 

de significação.381 Depara-se, em especial, com o problema que, como vimos, percorre os 

poemas de Celan ao longo de sua obra: a escritura na língua alemã, que também transborda, 

corrompida, “enriquecida” [angereichert]382 pelo Terceiro Reich. Dizer o indizível impõe o 

dilema – como fazer um “novo projeto de realidade”,383 purificar, renovar, reconstruir a 

língua impregnada se o meio de expressão é, ele próprio, maculado? Diz Pajevic, esta fala 

deve, por um lado, tematizar a corrupção e, por outro, demarcar/delimitar a forma pela qual 

ela não perpetua a corrupção.384 

                                                 
380 Palestra realizada pela profa. Valentina di Rosa, debatida pelo prof. Élcio Cornelsen, intitulada “De 

Auschwitz a Kafka”, aos 26 de novembro de 2007, junto à Faculdade de Letras (FALE), da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG). 

381 PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 107. 
382 Menção feita por Celan em ocasião do recebimento do Prêmio Literário da Cidade Livre e Hanseática de 

Bremen. Voltaremos a ela em breve. 
383 Expressão utilizada por Paul Celan no mesmo discurso da nota supracitado. 
384 PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 109. 
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O impasse do indizível responde-se, para Marko Pajevic, pelo modo através do qual 

Celan fala – seus procedimentos literários.385 Dois aspectos, talvez centrais, são destacados: 

por certo, o trabalho de memória da obra celaniana; também, contudo, dar forma ao 

indizível.  

Evoca-se o “silêncio wittgensteiniano”, afirmação efetiva de que tudo o que se deixa 

dizer, se deixa dizer claramente, quanto ao demais, deve-se calar. Pajevic chama a atenção 

para o que precede a afirmação, e que, dessa forma, constata-se que para Ludwig 

Wittgenstein o indizível existe – e refere-se, é certo, à mística.386 Interessa-nos, contudo, o 

retorno de Pajevic ao indizível celaniano: a poesia de Celan não se cala diante do indizível, 

mas o cala. O silêncio é o modo de expressão adequado, o poema fala por seu silêncio. Mas 

o silêncio deve se manifestar, não pode existir só sem ser reduzido a nada387 – o silêncio 

não é, enfim, o nada. Algo que os poemas revelam e que devemos reter: o silêncio ruidoso 

que faz falhar a linguagem, não-mudo, que se faz ouvir. 

Não devemos, contudo, apegar-nos a esta fórmula sem que isso tenha sido 

presentificado através do procedimento poético de Celan: seus cortes no interior mesmo da 

palavra,388 rupturas de unidades de sentidos, novas relações de sentido, isolamentos de 

                                                 
385 A título de exemplo, o autor cita o emprego do vocabulário especializado da mineralogia, algo da 

particularidade da escritura de Celan – sem repetir o horror, fazendo referência às tumbas e à memória dos 
mortos. Remete ao estudo presente em WERNER. Textgräber: Paul Celans geologische Lyrik, 1998. 

386 No que tange a esta questão, tomada aqui de maneira periférica, Pajevic menciona que o que precede o 
famoso enunciado refere-se ao fato de que ele se aplica a poucos casos, mesmo que todas as questões 
filosóficas, a saber, para Wittgenstein, analíticas, possam ser resolvidas, os problemas da vida não são 
tocados. Menciona que é significativa a diferença entre o ativo “darüber schweigen” utilizado pelo filósofo 
e “davon schweigen”. Finalmente, o argumento do jovem Wittgenstein é de que as coisas não analíticas são 
indizíveis, mas são. Posteriormente, através da teoria dos jogos de palavras, ele irá mais longe em recusar 
toda possibilidade de enunciado unívoco, mesmo analítico (PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul 
Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 111). 

387 Ibidem. 
388 Pajevic traz à baila um exemplo de corte de palavra e violenta interrupção do poema “Einem, der vor der 

Tür stand” que termina com o fragmento lingüístico “Ra --”. Uma tal cisão reforça a nova carga da palavra 
numa parada violenta, um silêncio que não é apenas pelo fim de uma expressão (PAJEVIC. Ce qu’un 
poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 113). 
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palavras, prefixos e proposições em uma linha, traços (“quando a matilha o atacou pelas 

costas –”, bem como “escrevi cartas a –”), estrofes irregulares, questões sem resposta (“a 

suave, a dolorosa, a rima alemã?”), brancos, interrupções violentas ou pausas, 

escalonamentos espaciais,389 asteriscos, linhas pontilhadas. Todas as marcas graficas, 

técnicas de silêncio ou de dizer o indizível, enfatiza Pajevic, são falantes. O silêncio – tal 

como é tematizado e explicitado através de tais técnicas – é a resposta poética ao uso 

abusivo da língua.  

Outra solução comumente encontrada para referir-se à obra de Celan, talvez 

articulável às noções de indizível e do silêncio, a qual João Barrento qualifica como fácil, 

mas de modo algum insatisfatória, é incluí-lo na tradição moderna que vem de Mallarmé e 

desemboca “nos poetas chamados ‘herméticos’, modernistas e contemporâneos (Valéry e 

Ungaretti, Gottfried Benn e René Char)”.390 Por um lado, menciona, Celan é referido como 

último representante do “poema puro”. Ele próprio com freqüência resiste a esta leitura.391 

                                                 
389 No poema “Stretto” observamos: 
                                 Desce 
                                           para os olhos, 
                                                                os úmidos – 

também, em versos posteriores: 
 

– – cinza do dia, 
                                 das 
                                       marcas de águas subterrâneas – 
 

Pajevic cita, ainda, o poema “Du liegst” no qual se evoca o assassinato de Rosa Luxemburg e Karl 
Liebknecht, finalizado com as palavras: 

   Nichts 
             stockt. 

Estas palavras são de difícil tradução, pois significam, simultaneamente, que nada se coagula/ interrompe/ 
hesita/ pára/ detém/ coalha (PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF 
(Org.). L’indicible, p. 112). As paradas promovidas por estes versos, associadas aos vazios que deslocam o 
olhar do leitor, são exemplos de procedimentos do silêncio poético que diferem da ausência de fala. 
Devemos a Georg Otte a lembrança de que tais apresentações do silêncio são feitas por meio do branco da 
página, à maneira de Mallarmé. 

390 BARRENTO. Paul Celan: Hermetismo, hermenêutica, tradução. In: _______. O arco da palavra, p. 169. 
391 João Barrento evoca o próprio “Diálogo na montanha”, bem como outros textos poetológicos (em “O 

Meridiano” afirma podermos encontrar ambas as vertentes) e um dos poemas do espólio (“WIRKLICH” 
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É certo que a leitura dos poemas de Celan, como pudemos observar, impõe 

dificuldades diversas. Barrento traz à baila um ensaio de George Steiner intitulado “On 

Difficulty”, de 1978, no qual faz uma tipologia das dificuldades, as quais, considera 

Barrento, aplicam-se à poesia de Celan. A primeira, das “dificuldades contingentes”, está 

relacionada à articulação mundo-linguagem e evidencia-se no nível do léxico (uso de 

arcaísmos, neologismos, mots rares, auto-referencialidade do sistema da própria poesia, 

entre outros). A título de exemplo, em “Tübingen, Jänner”, o uso do “Pallaksch” 

hölderliniano. No segundo tipo de dificuldades, as “modais”, das incapacidades de 

apropriação do texto por parte do leitor, por implicações culturais ou literárias, já não temos 

acesso a uma grande parte da literatura universal (assim, diversos sinais do judaísmo ou 

aspectos do leste europeu, por exemplo, escapam-nos). A terceira dificuldade, segue, é a 

“tática”, da “lógica do oculto”, das linguagens cifradas e dos mitos pessoais, freqüentes no 

Simbolismo e no Surrealismo. O quarto tipo, enfim, é a ontológica, “própria do hermetismo 

moderno, no qual o próprio estatuto da significação é colocado em causa”;392 resultado de 

uma crise de valores da modernidade, a linguagem radicaliza-se em seu exílio, cultiva-se na 

“anticomunicação” e na “privacidade semântica”. Este último é, de fato, usado para 

designar a poesia de Celan. Na continuidade da leitura de Barrento, considera-se que neste 

hermetismo o leitor é tido como intruso (Barrento pondera, contudo, que Steiner 

consideraria tal afirmação ultrapassada e que o poeta também não a legitima). Para 

Barrento, a poesia de Celan, que dispõem destas e de outras dificuldades, não autoriza esta 

                                                                                                                                                     
[“NA VERDADE”]), como âmbitos nos quais Celan reage à redução de seus poemas à obscuridade e ao 
hermetismo (Ibidem). 

392 BARRENTO. Paul Celan: hermetismo, hermenêutica e tradução. In: _______. O arco da palavra: ensaios, 
p. 173. 
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conclusão, pois apela à intervenção, não sobrevive sem a atenção do outro, sem o encontro 

com o leitor e, em seu clímax, com o tradutor.393 

Um silêncio que fala:394 o conflito e a ambivalência desta idéia devem ser 

sustentados para não se reduzir a poesia celaniana ao fechamento obscuro e silencioso do 

hermetismo (do absolutamente incomunicável) ou à abertura dialógica e comunicativa de 

uma linguagem que pode abarcar (se tudo é dito, o diálogo inexiste.395 Falar demais 

também pode ser um crime,396 que torna Auschwitz digerível, que, por superestetizá-lo, 

torna-o impossível de ser percebido). 

                                                 
393 Ibidem, p. 174. 
394 Devemos ver, nas indicações de Pajevic, o ensaio de Jean Bollack intitulado “Paul Celan sur la langue” – 

no título Sprachgitter [Grade de linguagem], de uma perspectiva dialógica, a grade pode ser interpretada 
como aquilo que faz uma separação, mas, também, contrariamente, como uma estrutura que liga as coisas. 
(PAJEVIC. Ce qu’un poeme veut dire: Paul Celan et l’indicible. In: RÉTIF (Org.). L’indicible, p. 127). 

395 Pajevic ressalta: “a escuta, a orelha, são, também, tão importantes como o enunciado e a boca – e o lugar 
que estas palavras ocupam na obra de Celan o confirma” (Ibidem, p. 128). 

396 Cf. poema “EIN BLATT, baumlos”, tradução nossa em anexo. 
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PARTE III 
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5  

A ESCRITURA397 E SEUS EFEITOS 

 
5.1 SCHREIBEN WIR UNS – ESCREVEMO-NOS 

Passamos ao desdobramento da primeira pergunta que orienta este trabalho (como 

na menção inaugural da questão que temos como pano de fundo: trata-se do problema da 

representação do indizível em Celan e seus efeitos). A escritura de um indizível aquém da 

linguagem, vimos, faz-se em Paul Celan através de diversos procedimentos poéticos. A 

inquietante pergunta passa, então, ao território dos efeitos da escritura. Aquilo que na 

Lebensschrift celaniana transita, em sua contigüidade, de um limiar a outro. A trama de 

palavras que doravante nos enreda é o trauma (abrangendo o real e a dor), a melancolia, o 

problema da língua (materna, dos assassinos e, ainda, a acusação de plágio sofrida pelo 

poeta) e, finalmente, a questão do suicídio e o conceito psicanalítico de sublimação. É certo 

que o debate que propusemos até então esteve a todo o momento sob a tênue e perigosa 

linha que bordeja os âmbitos da ficção, da verdade e do real, do recobrimento ou não pela 

linguagem dos eventos da realidade. Esta questão persiste, contemplando, ainda, a vida em 

articulação à escrita, aspecto central para a abordagem dos efeitos à qual nos propusemos. 

                                                 
397 Para justificar a eventual designação do texto de Celan como escritural, valemo-nos do percurso feito por 

Lúcia Castello Branco. A escritura, diz a autora, difere de uma escrita comum ou mesmo de uma escrita 
literária convencional, que Barthes chamaria de escrevência. O conceito de escritura é trabalhado por 
Barthes, Derrida e Lacan (em seu Seminário XVIII) sendo que, embora não seja idêntico nos três autores, 
estabelece nuanças com o conceito de escrita. Lúcia Castello Branco afirma que, em Barthes, a escritura se 
opõe à escrevência por ser intransitiva, não visando à comunicação. Em Derrida, por sua vez, destaca-se o 
seu caráter de diferência, em sua especificidade de traço não anterior, mas também não posterior (ou 
exterior) à linguagem. Lacan, no referido Seminário, chega a dizer que se não existisse escritura talvez não 
existiriam as palavras. Também em Lacan encontra-se a afirmação de que a escritura é gozo, que tem ecos 
em Barthes e Derrida. Este afirma “A escritura sempre ameaçou, pois traz a questão do corpo como 
condição da constituição de seja lá o que for” (CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sós, p. 48-49). 
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Lebensschrift: um vocábulo composto, utilizado por Celan, tradução literal para o 

alemão de bio-grafia, lembra José Eduardo Barros aludindo a Fernand Cambon,398 cuja força 

da literalidade é parcialmente perdida na tradução por não dispor de palavras compostas. 

Barros convoca a perspectiva de dois autores: Maingueneau, para o qual se deve abordar a 

biografia de um escritor com uma barra que une e separa, de dupla via da grafia à vida e da 

vida à grafia; Laporte que diria da bio da grafia, da via percorrida pela escrita.399 

Vida escrita – embora não se trate de uma composição que, tal como em 

Lebensschrift, já traz uma contigüidade, talvez nos poupe de arcar com os possíveis mal-

entendidos do uso da biografia de um escritor. Em ensaio intitulado “A vida escrita”, Ruth 

Silviano Brandão menciona: “A vida escrita é a vida que se escreve, mesmo que não se saiba. 

Como a lesma que deixa uma gosma viscosa em seu caminho. Como a lágrima que fala em 

seu silêncio de dor ou alegria”.400 Como observamos a relação metonímica entre a palavra 

poética e a memória (em “Wolfsbohne”), vida e escrita articulam-se metonimicamente.401 

                                                 
398 CAMBON apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-

Lestrange, p. 23. 
399 BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 18. 
400 BRANDÃO. A vida escrita. In: ______. A vida escrita, p. 23. 
401 Devemos observar que nos encontramos num contexto posterior à destituição da figura autoral como 

“autoridade” que impera sobre o texto, oráculo a ser ingenuamente consultado quando se tem dúvidas 
acerca da compreensão de seus escritos e, assim, novas possibilidades de articulação entre a vida e a obra 
dos escritores vêm sendo praticadas. Debates sobre a “ficção auto/biográfica” e a “crítica biográfica” 
revelam maneiras interessantes de abordagem da vida dos escritores, abrangendo suas doenças, morte, 
morada (contenções, deslocamentos) e escrita. Por certo, não mais importa se o evento ocorreu e a maneira 
exata como se deu – se a mãe de Proust o beijava todas as noites, durante a sua infância (o que é de 
interesse apenas dos biógrafos). O vivido nunca aparece como tal no escrito. A título de exemplo, Eneida 
Maria de Souza menciona, na passagem de Roland Barthes por Roland Barthes, a orientação das datas e do 
tempo: Barthes escreve ao lado de sua foto de infância “Eu começava a andar, Proust vivia ainda e 
terminava a Busca” (BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes, p. 29. Grifo no original). Com 
Souza podemos observar que a vida do escritor já se orienta não por datas empíricas, mas literárias – a vida 
de Barthes já era, desta forma, literária. O autor empírico não quer saber do empírico, mas dos outros 
escritores. Autores desejam conhecer o túmulo dos outros, como Hannah Arendt em relação a Walter 
Benjamin. (palestra realizada por Eneida Maria de Souza no evento CRÍTICA BIOGRÁFICA E FICÇÃO 
AUTO/BIOGRÁFICA, aos 05 de novembro de 2007, Faculdade de Letras da UFMG.) É esta operação de 
dupla via de transformação entre o vivido e o escrito a que nos interessa de maneira especial. 



146 

Não se trata de uma relação especular (em sua acepção mais imediata), nem de paralelas, mas 

de tangenciamentos: “a matéria da vida está ligada à letra”.402 

Tangenciamentos que, em termos celanianos, são gerados por Meridianos, linhas 

imaginárias que dão título ao texto poetológico proferido em ocasião do recebimento do 

prêmio Georg Büchner. Celan o elucida em seu discurso:  

Minhas senhoras e meus Senhores: encontro alguma coisa que me consola 
um pouco por, na vossa presença, ter percorrido este caminho do impossível, este 
impossível caminho. 

Encontro aquilo que une e como que conduz o poema ao encontro. 
Encontro qualquer coisa – como a linguagem – de imaterial, mas terreno, 

planetário, de forma circular, que regressa a si mesma depois de passar por ambos 
os pólos e – coisa divertida! – cruzar os trópicos: encontro um Meridiano.403 

 

Esta linha cruza imaginariamente, delimita, liga, leva o poema ao encontro (como a 

Flaschenpost, mensagem na garrafa, carta/poema como algo não endereçado a alguém 

específico, do discurso de Bremen, de certa forma). Ainda, o Meridiano de Celan parece 

levar o poema ao encontro de sua data, do evento com o qual pode se relacionar. Barros 

recorre a Deguy: “Ele [o poema] espera repassar no ‘meridiano’: quer dizer cruzar com 

uma circunstância”.404 Precede, ainda, uma articulação de Celan referente a data: 

Talvez se possa dizer que em cada poema fica inscrito o seu “20 de janeiro”. 
Talvez o que há de novo nos poemas que hoje se escrevem seja isto: que é aí que, 
da forma mais clara, se procura manter a memória de tais datas. 

Mas não é a partir de tais datas que se escreve o nosso destino? E escrevemo-
nos em direcção a que datas?405 

 
“No dia 20, Lenz atravessou a montanha”:406 assim tem início “Lenz”, de Georg 

Büchner, que dá título ao prêmio literário recebido por Celan. Büchner redigira “Lenz”, 

como conta o tradutor português no posfácio intitulado “A forma de uma morte”, 
                                                 
402 BRANDÃO. A vida escrita. In: ______. A vida escrita, p. 25. 
403 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 63. 
404 DEGUY apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-

Lestrange, p. 38-39. Barros menciona que Celan busca um Meridiano – Selbstbegegnung [encontro de si 
mesmo], como escreve em sua agenda no dia do recebimento do prêmio (Ibidem, p. 37-38). 

405 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 54. 
406 BÜCHNER. Lenz, p. 7. 
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provavelmente entre a primavera e o inverno de 1835, referindo-se à passagem de Lenz 

pelos Vosges e à sua estadia com o pastor Johann Friedrich Oberlin, de 20 de janeiro até 8 

de fevereiro de 1778, em Waldbach, um povoado na proximidade de Estrasburgo.407 20 de 

janeiro de 1942 é o dia da “Wannsee-Konferenz”, no qual a “solução final”, Endlösung, 

para a “questão judaica” – decisão pelo extermínio dos judeus – fora tomada e 

estrategicamente planejada.408 A data, em Celan é, para além da indicação temporal, algo 

que permite entrecruzar acontecimentos, informações ou fatos históricos, políticos, 

literários e pessoais; são as coordenadas do meridiano. Emmerich menciona, ainda, o 20 de 

janeiro, no plano pessoal, como data que poderia ser utilizada para corresponder à morte da 

mãe, algo que nunca poderia ser comprovado.409 Lembremos, sua mãe, como as outras 

vítimas, não teve túmulo e também não teve data de falecimento. Fora estirpada de seu 

corpo e de sua morte. Nas palavras da poeta e amiga de Celan Nelly Sachs: “foi a própria 

morte que foi roubada daqueles que morreram e foram exterminados”.410 

“Escrevemo-nos” – schreiben wir uns411 – Celan utiliza esta articulação atípica na 

língua alemã neste contexto no qual uma data-meridiano, por assim dizer, ressignifica ou 

reescreve um poema e nós nos escrevemos412 em direção às datas. O poeta parece querer 

reivindicar, também, seu gesto de recorrer aos fatos reais (não ser surrealista, como se lhe 

atribui durante um período). Reage com frustração e raiva, como comenta Harbusch, com a 

incompreensão a seus poemas: “Totalmente não herméticos” – consta na dedicatória do 

livro Die Niemandsrose a seu tradutor inglês Michael Hamburger. O poeta diz a um amigo, 

                                                 
407 DUARTE. A forma de uma morte. Lenz e Büchner. In: BÜCHNER. Lenz, p. 95. 
408 EMMERICH. Paul Celan, p. 9-10. 
409 Ibidem, p. 12. 
410 SACHS apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-

Lestrange, p. 116. 
411 CELAN. GW. Dritter Band: Gedichte III, Prosa, Reden, p. 196. 
412 Cf. poema “NÃO TE ESCREVAS/entre os mundos,// ergue-te contra/ a variedade de sentidos,// confia no 

rasto das lágrimas/ e aprende a viver” (CELAN. A morte é uma flor, p. 73). 
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em 1968: “Meu último livro é considerado cifrado. Acredite-me, cada palavra foi escrita 

com referência direta à realidade. Mas não, isso é o que não querem absolutamente 

entender...”413 

A questão sobre o sentido, diz Celan na “Alocução em Bremen”, é a questão sobre o 

“sentido dos ponteiros do relógio”, ou seja, a direção e a temporalidade. Celan argumenta 

que o poema não é atemporal, mesmo que proclame pretensão de infinitude, que atua 

através dos tempos e não além deles.414 

Celan, no texto poetológico “O Meridiano”, transita entre a questão da auto-

referencialidade da poesia (como ao mencionar o ato de levar Mallarmé às últimas 

conseqüências) e, ao mesmo tempo, o falar “em causa alheia”, o “radicalmente Outro”,415 

o “Eu esquecido de si”: 

Talvez a poesia – é apenas uma pergunta –, talvez a poesia tal como a arte, se 
dirija, com um Eu esquecido de si, para aquelas coisas inquietantes e estranhas, 
para de novo se libertar – mas onde? mas em que lugar? mas com que meios? 
mas em que condição?416 
 

Datas com suas fisionomias (como lembra benjaminiamamente Barros),417 a 

singularidade das circunstâncias, a reivindicação do atrelamento à realidade – uma 

realidade ferida – figuram na poesia de alguém “ferido de realidade e em busca de 

realidade”.418 Os poemas são, também, marcados por feridas, ou além, parafraseando Ana 

Cristina César em Inétidos e dispersos, os poemas são, eles mesmos, feridas. Ora restaura, 

                                                 
413 CELAN apud HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas 

conseqüências. Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea. Estudos Neolatinos, p. 42.  
414 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 34. 
415 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 55. 
416 Ibidem, p. 51. 
417 José Eduardo Barros menciona, aludindo ao livro Schibboleth de Derrida, a questão do “enigma da data”, 

bem como as referências a lugares, já que diversos poemas são datados em Zurich, Tübingen, Todnauberg, 
Paris, Jerusalém, Lyon, Tel-Aviv, Viena, Assis, Colônia, Genebra, entre outros (BARROS. Passagens ao 
poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 39). 

418 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 34. 
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cura, ora sangra, hemorragia, a poesia de Celan deve fazer esta travessia “letal”.419 

Encontramo-nos, assim, nesta finíssima textura entre a linguagem e os eventos, 

Lebensschrift, não sem riscos, marcas ou efeitos. 

 

5.2 “DE TODAS AS FERIDAS” – TRAUMA, REAL, DOR, MELANCOLIA 

 Escritura do trauma, da dor e do real foram alguns dos termos usados aqui para 

designar os acontecimentos ou aquilo que, insistentemente, escapa à malha simbólica. Não 

devem, contudo, ser tomados como equivalentes, embora estejam entrelaçados. Conquanto 

os termos não tenham sido precisa e conceitualmente citados, já perpassam nossa reflexão 

em sua integridade. Serão feitas aqui, portanto, breves considerações teóricas sobre os 

mesmos. 

 É necessário considerar, antes, que os termos em questão possuem tradicional 

trajetória na teoria psicanalítica. Esta, decerto, também precisa ser reconsiderada após 

Auschwitz, como menciona Bohleber na revista psicanalítica alemã Psyche, em 2000, 

evocado por Seligmann-Silva: 

As catástrofes do século passado, bem como as do que se inicia, guerras, 
Holocausto, perseguição racista e étnica, bem como o crescimento da violência 
social e a consciência agora desenvolvida com relação à violência na família, aos 
maus tratos e abuso sexual de crianças, fizeram e fazem dos traumatismos das 
pessoas e das suas conseqüências uma tarefa incontornável para o desenvolvimento 
teórico e para a técnica da psicanálise.420 

 

É certo que Jacques Lacan teceu algumas considerações a respeito dos campos de 

concentração, sem deter-se exaustivamente. Merece destaque, talvez, aquela realizada na 

Proposição de 9 de outubro de 1967 sobre o analista da Escola: 

                                                 
419 “as mil trevas de um discurso letal”, consta na “Alocução em Bremen”. CELAN. Arte poética: o meridiano 

e outros textos, p. 33. 
420 BOHLEBER apud SELIGMANN-SILVA. Literatura e trauma: um novo paradigma. In: ______. O local 

da diferença, p. 63. 
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A terceira faticidade, real, sumamente real, tão real que o real é mais hipócrita 
[bégueule] ao promovê-la do que a língua, é o que torna dizível o termo campo de 
concentração, sobre o qual nos parece que nossos pensadores, vagando do 
humanismo ao terror, não se concentraram o bastante. 

Abreviemos dizendo que o que vimos emergir deles, para nosso horror, 
representou a reação de precursores em relação ao que se irá desenvolvendo como 
conseqüência do remanejamento dos grupos sociais pela ciência, e, nominalmente, 
da universalização que ela ali introduz.  

[...]  
Que a “coexistência” [entre a IPA e os campos, como se refere], que bem 

poderia, também ela, ser esclarecida por uma transferência, não nos faça esquecer 
um fenômeno que é uma de nossas coordenadas geográficas, caberia dizer, e cujo 
alcance é mais mascarado por tagarelices sobre o racismo.421 

 

A despeito de algumas considerações que fogem ao nosso escopo, devemos destacar 

que, assim como Adorno situa o paradoxo entre Auschwitz versus lírica e crítica; observa-

se que para a psicanálise os campos também esboçam uma aporia. Ademais, que o vagar 

dos pensadores entre o humanismo e o terror pode também banalizar o problema dos 

campos ou impedir/bloquear sua percepção. 

 Na passagem, interessa-nos especialmente a menção dos campos como aquilo que 

há de demasiadamente real – produzindo assim o seu desconhecimento. É, desta forma, um 

problema, também para a psicanálise. 

 Consideramos, contudo, que a teoria e técnica esboçada por Freud – que não pôde 

falar do lugar epistêmico dos pensadores “pós Auschwitz” – oferece elementos valiosos 

para a reflexão em questão. Ainda, que os esforços de teorização em torno da catástrofe, 

que é avessa ao saber, fazem-se necessários, uma vez que não pensamos no ocorrido como 

um evento histórico isolado. 

                                                 
421 Proposição de 09 de outubro de 1967 sobre o Psicanalista da Escola. In: Outros escritos, p. 263. O contato 

com esta e outras referências de Lacan aos campos de concentração devo a Simone Pinho Ribeiro, do 
Mestrado em Teoria Psicanalítica na UFMG e cuja dissertação versa o problema da psicanálise e os 
campos de concentração. 
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5.2.1 TRAUMA 

 Nestrovski e Seligmann-Silva lembram que o locus classicus do estudo moderno do 

trauma é o capítulo 18 das “Conferências introdutórias” de Freud, no qual se estuda o caso 

dos soldados austríacos que retornam da Primeira Guerra incapazes de falar sobre o que 

viram.422 

 Na conferência XVIII, Freud define o trauma como “uma experiência que, em curto 

período de tempo, aporta à mente um acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para 

ser manejado ou elaborado de maneira normal”.423 O traumático é definido, portanto, em 

seu aspecto econômico, i.e., a situação traumática permite-nos compreender de maneira 

mais apurada o aspecto econômico do funcionamento mental. Nesta conferência, o que nos 

chama a atenção e que inquietou Freud era justamente supor um modelo de fixação pautado 

na teoria da sexualidade, i.e., da fixação num momento em que a satisfação libidinal sofria 

menos restrições e, posteriormente, deparar-se com sujeitos que parecem, estranhamente e 

de maneira pouco prática, fixarem-se justamente num trauma. Freud indaga-se mesmo se 

isso não seria uma característica geral das neuroses.424 É relatado que estes pacientes 

                                                 
422 NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA. Apresentação. In: ______. Catástrofe e representação, p. 8. 
423 FREUD. Fixação em traumas: o inconsciente (1917 [1916-1917]). Conferência XVIII. In: ______. 

Conferências introdutórias sobre a psicanálise, p. 325. 
424 Considerando, com o aporte de Freud, uma acepção mais abrangente do trauma, é possível postular um 

alcance maior da literatura originária do trauma, tal como da noção de teor testemunhal. De certa forma, a 
experiência é sempre traumática (sem que se desconsidere a particularidade da escrita dos sobreviventes de 
eventos violentos ou que os impactos destes sejam subestimados). Deve-se observar que na “Introdução a 
‘A psicanálise e as neuroses de guerra’”, de 1919, Freud encontra-se às voltas com uma distinção entre as 
“neuroses de transferência” e as “neuroses traumáticas”. Enquanto nas primeiras o inimigo é a libido; na 
segunda, o ego defende-se de um perigo de fora ou incorporado. Em ambos os casos, há um ego 
prejudicado, porém, pela libido ou pela violência externa, respectivamente. O recalque, base de toda 
neurose, é uma reação ao trauma (FREUD. Introdução a “A psicanálise e as neuroses de guerra”, p. 262-
263). Também na Conferência XVIII Freud afirma que a neurose poderia equivaler a uma doença 
traumática que aparece em virtude da incapacidade de lidar com uma experiência cujo tom afetivo fosse 
excessivamente intenso (FREUD. Fixação em traumas: o inconsciente (1917 [1916-1917]). Conferência 
XVIII. In: ______. Conferências introdutórias sobre a psicanálise, p. 325). 
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repetem com regularidade a situação traumática em seus sonhos, como se não tivesse 

findado ou se tivesse uma tarefa não executada.425 

 É interessante observar que em muitos casos de eclosão de sintomas das neuroses 

traumática ou de guerra (lembremos que tais classificações não eram a preocupação central 

de Freud) não há ferida física. O recalque, defesa primária contra o excesso, está na base de 

todas as neuroses, e tais casos não se excluem. O mais eloqüente nesses casos é justamente 

o fato de que a ferida física sofrida na situação de violência parece ser uma possibilidade de 

ligação, uma inscrição. Tudo se passa como se a lesão física pudesse fazer uma 

“amarração” em torno da experiência. 

Em uma breve passagem da Conferência XVIII chamou-nos a atenção uma possível 

articulação entre trauma (na acepção aqui utilizada) e luto (um trabalho perpassado pela dor 

psíquica): “um perfeito modelo de fixação afetiva em algo que é passado, é o que se nos 

apresenta no luto, que realmente envolve a mais completa alienação do presente e do 

futuro”.426 

 

5.2.2 DOR 

 Tais temas permitem uma aproximação da reflexão sobre a dor (física, psíquica), 

também indizível, lembremos. Jaime Ginzburg, em artigo dedicado ao tema da dor e da 

linguagem, convoca as Investigações filosóficas, de Ludwig Wittgenstein, para pensar o 

problema da inserção da dor na vida privada e a manifestação da mesma ao outro. A 

palavra “dor” seria uma espécie de conector para que o outro pudesse compreender o que se 

                                                 
425 FREUD. Fixação em traumas: o inconsciente (1917 [1916-1917]). Conferência XVIII. In: ______. 

Conferências introdutórias sobre a psicanálise, p. 325. 
426 FREUD. Fixação em traumas: o inconsciente (1917 [1916-1917]). Conferência XVIII. In: ______. 

Conferências introdutórias sobre a psicanálise, p. 326. 
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passa em mim, mas que não coincide com uma manifestação na vivência imediata, como 

um grito. Tais vivências são inacessíveis aos outros. Ainda, ao tentar representar a dor dos 

outros, devo pautar-me numa dor que sinto para compreender uma dor que não sinto, o que 

impõe, também, dificuldades. As reflexões propostas estão, portanto, nos territórios do 

indizível – “a perturbação resultante do antagonismo entre a necessidade de integração com 

o outro e a vertigem do isolamento”.427 

As palavras escapam à finalidade comunicativa, seja a dor física ou psíquica. Esta 

distinção é, ela mesma, relativamente arbitrária. Como diferenciar a dor física, do corpo, 

daquela da alma ou psíquica? Ao sentirmos alguma dor no corpo, algum padecimento 

orgânico, isso parece nos consumir do ponto de vista psíquico, a libido se volta para o ego, 

como diz Freud, e, ainda, convocando Wilhelm Busch: concentrada está a alma (do poeta 

que sofre de dor de dentes) no estreito orifício do molar.428 A dor psíquica – como o luto 

devido à perda de um ente querido – também nos exaure fisicamente – desfazer associações 

é, de fato, sempre doloroso. 

Freud se dedica ao problema da dor desde seu “Projeto para uma psicologia 

científica”, de 1895, com formulações em torno da vivência de satisfação e da vivência da 

dor.429 Consta, também, a dimensão da dor como forma de obter conhecimento sobre os 

nossos órgãos e, assim, ter uma idéia ou representação interna do corpo. Já se fala em 

melancolia como “ferida”, “hemorragia interna” ou “furo no psíquico” – observa-se que 

para referir-se à dor psíquica são necessárias analogias ao corpo, este como uma espécie de 

                                                 
427 GINZBURG. Dor e linguagem: em torno de Wittgenstein. Disponível em: 

<http://www.comciencia.br/comciencia/handler.php?section=8&edicao=24&id=263&tipo=1>. Acesso em: 
07 abr. 2008. 

428 FREUD. Sobre o narcisismo: uma introdução [1914]. In: ______. A história do movimento psicanalítico, 
p. 98. 

429 Sobre o tema da dor ao longo da obra de Freud, ver a dissertação de Mestrado em Psicologia de Marinella 
Morgana de Mendonça (As incidências da repetição no corpo, pela via da dor. 2006. Universidade Federal 
de Minas Gerais). 
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envoltório perfurado, sob o referencial do ego (narcísico). É interessante pensar que, até o 

surgimento da psicanálise, era utilizada uma orientação de um modelo médico ou orgânico 

para se tratar a queixa psíquica. O sujeito histérico, entretanto, desafia este modelo, pois 

mimetiza a lesão. O que não significa, por certo, que sua dor seja falsa. 

De fato, a dor não é um termo que se possa definir apressadamente. Freud fala, em 

um dado momento, de “pseudo-pulsão”. A dor é sem contrário – não pode ser integrada na 

série prazer-desprazer – o contrário da dor não é o prazer, i.e., ao eliminar uma dor não se 

tem, necessariamente, prazer. Nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, bem como 

em “Instinto e suas vicissitudes” consta, ainda, a “dor” vinculada ao prazer ou à fruição a 

propósito do sadismo e do masoquismo. 

 

5.2.3 MELANCOLIA 

 Devemos convocar, assim, o valioso aporte de Freud em Luto e melancolia (1917 

[1915]). No mesmo, o luto é referido como “reação à perda de um ente querido, à perda de 

uma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade, ou o ideal 

de alguém”.430 Menciona, em seguida, que, em algumas pessoas, as mesmas influências 

podem produzir a melancolia. No trabalho do luto, o teste de realidade demonstra que o 

objeto não mais existe. Na melancolia, os traços assemelham-se aos do luto, a exceção da 

perturbação dos sentimentos chamados de auto-estima – “sabe quem ele perdeu, mas não o 

que perdeu nesse alguém”.431 Desta forma, se no luto o mundo torna-se empobrecido, na 

melancolia isso ocorre com o próprio eu, constata Freud. 

                                                 
430 FREUD. Luto e melancolia [1915]. In: ______. A história do movimento psicanalítico, artigos sobre 

metapsicologia e outros trabalhos, p. 275. 
431 Ibidem, p. 277-278 (Grifo no original). 
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 A melancolia é um território extenso, passível de abordagem desde a Antigüidade, 

conceito caro também a Walter Benjamin, momentaneamente trazido à baila ao longo deste 

estudo. Articulações entre a escrita e a melancolia, mesmo sobre uma escrita melancólica, 

já contam com extensa bibliografia no âmbito da crítica literária. Reflexões sobre uma 

poética da melancolia em Paul Celan são feitas por José Eduardo Barros em Passagens ao 

poético. Para fins de situar o debate em questão: Barros dedica-se à troca epistolar entre 

Paul Celan e sua esposa Gisèle Celan-Lestrange, organizada por Bertrand Badiou. Trata-se 

de uma correspondência extensa (iniciada em 1951 e finda em 1970), que lança luz sobre o 

processo criativo de Celan, as invenções e experiências que povoam sua poesia. Também o 

intenso sofrimento psíquico dos últimos anos da vida de Celan são trazidos à tona. O autor 

convoca, ainda, massiva parte da recepção francesa de Celan.  

A questão da língua encontra-se, notadamente, em cena, já que o poeta escrevia à 

sua mulher em francês, sua língua de exílio e não sua língua poética. Traduções dos 

poemas,432 neologismos que, de certa forma, galicizam o alemão ou germanizam o 

francês433 (como com as diversas línguas, Celan babeliza434 o seu alemão), comentário 

sobre o engendramento de uma língua própria435 de Celan, sobre a língua como sua 

                                                 
432 Celan fazia traduções de seus poemas para o francês para que sua esposa pudesse compreendê-los. Consta 

em uma carta de Gisèle Celan-Lestrange “Meu Poeta querido, eu gostaria tanto de poder ler tudo o que 
você escreve. Mas, não acredita você que eu ficarei sempre um pouco estrangeira?” (BARROS. Passagens 
ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 61). Ademais, Celan escreve 
“lestrangement”, aludindo à sonoridade do nome “De Lestrange” com “De l’étranger” (Ibidem, p. 65). 

433 O autor cita Bertrand Badiou: “há um certo gozo ao manejar o francês e ao inventar em francês” 
(BADIOU apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-
Lestrange, p. 55). 

434 Em alemão, umbabeln. Ver o poema do volume SP: “O OUTRORA, UM BORDEL. E a eternidade/ babelizada 
em negro-sangue” (CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 165). “HURIGES SONST. Und die Ewigkeit/ 
blutschwarz umbabelt” (CELAN. KG, p. 317). 

435 Cf. CARONE NETTO. A poética do silêncio: João Cabral de Melo Neto e Paul Celan. São Paulo: 
Perspectiva, 1979. p. 19-20. 
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pátria436 ou seu país denominado Celanie,437 entre outros, ganham espaço neste vasto 

terreno da escrita do poeta. 

 Se, por um lado, mencionamos o uso de parâmetros corporais tais como “ferida” ou 

“hemorragia interna” como esforço de aceder à melancolia, Barros detém-se sobre um 

neologismo de Celan, com sua origem na troca epistolar, especificamente naquilo que o 

autor chama de “Dicionário Celan” – indicações que Celan agrega aos poemas para auxiliar 

a tradução na leitura de sua esposa – cicatricement, “cicatrizmente”, e Narbenwahr.438 A 

Narbenwahr “sempre em movimento, enganchada/ no extremo,/ impossível de se 

desenredar”.439 A cicatriz não é, portanto, uma solução, como aparenta – é uma marca, está 

viva em seu movimento, mas é impossível de desenredar. 

 A partir de 1962, agrava-se o sofrimento psíquico de Celan, fortemente atrelado ao 

caso Goll. A relação do casal torna-se, também, cada vez mais precária. Celan interna-se 

em uma clínica psiquiátrica particular de Epinay-sur-Seine. Trata-se do período 

contemporâneo à redação de alguns poemas de Die Niemandsrose. A troca de 

correspondência é, para o poeta, vital, como cita Barros: “Continue, eu lhes peço, me 

escrevendo todos os dias: é de suas cartas que jorram minha esperança e minha 

coragem”.440 

                                                 
436 Cf. HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências, 

p. 31. 
437 José Eduardo Barros menciona o engendramento da pátria Celanie e, ainda, uma observação de Fernand 

Cambon sobre a homofonia do nome do poeta com o verbo em francês celer [ocultar] e celant [ocultando] 
e indaga se teria alguém pensado que “Celan” poderia ser lido como “ocultando” (BARROS. Passagens ao 
poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 55). 

438 “Narbenwahr” poderia ser traduzido por “verdade-cicatriz”: uma verdade que se manifesta através das 
cicatrizes; também pode ser compreendido como sendo algo “da verdade de uma cicatriz”. Cf. poema 
“DAS NARBENWAHRE” (CELAN. KG, p. 488-489). 

439 CELAN apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-
Lestrange, p. 71. 

440 Carta de Paul Celan do dia 04 de janeiro de 1963, traduzida e citada por BARROS. Passagens ao poético. 
A correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 76. Tradução de Barros. 
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 Em abril de 1965, Celan padece novamente de um episódio depressivo e interna-se, 

no mês de maio, em outra clínica psiquiátrica. José Eduardo Barros cita a carta na qual 

Celan afirma estar conseguindo dormir com a ajuda de soníferos e que lê uma novela de 

Camus: “Poucas palavras, poucas coisas – e no entanto é um grande progresso. São forças 

recuperadas para lutar, juntos, por e com nosso filho. A Poesia, também ela, virá nos 

ajudar. Somos sempre parte dela, estamos sempre nela”.441 Celan aposta na força da poesia 

como “cura”,442 possibilidade de restabelecimento, contígua e em reciprocidade com 

relação à vida. Do mesmo mês consta uma carta não enviada ao crítico Jean Starobinski, 

um pedido de ajuda, que lhe recomende um médico judeu. Judaísmo e Poesia, diz, são 

formas do Humano.443 Na mesma carta diz estar muito perturbado, que tanto fizeram para o 

perturbar, mas que não está sem lucidez. 

 Entre os dias 17 e 18 de janeiro de 1965, Celan escreve uma extensa carta, marcada 

pelas horas, que Barros designa como uma espécie de diário de angústia: “(...) Sem esta 

campanha contra mim [caso Goll], e que é, isso é cada vez mais evidente, uma vasta 

tentativa de recalcar, de excluir este poeta um pouco aliás que eu sou, sem tudo isso: como 

nossa vida teria sido tão serena, de amor e de trabalho, da educação de nosso filho. (...)”.444 

Após outras internações, o estado de Celan agrava-se, até que ela propõe a separação, para 

                                                 
441 Carta de Celan do dia 18 de maio de 1965, traduzida e citada por BARROS. Passagens ao poético. A 

correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 78. Esboça-se, através desta afirmação, o seu 
“programa metonímico” (Expressão utilizada por Georg Otte). 

442 Cf. aforismo de Benjamin intitulado “Conto e cura”: “Também já se sabe como o relato que um paciente 
faz no início do tratamento pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem a pergunta se a 
narração não formaria o clima propício e a condição mais favorável  de muitas curas, e mesmo se não 
seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem flutuar para bem longe – até a foz –, na correnteza 
da narração. Se imaginarmos que a dor é uma barragem que se opõe à correnteza da narrativa, então vemos 
claramente que é rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo o que 
encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento” (BENJAMIN. Rua de mão única: obras 
escolhidas. v. II, p. 269). 

443 Carta de Paul Celan do dia 04 de janeiro de 1963, traduzida e citada por BARROS. Passagens ao poético: 
a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 81. 

444 Ibidem, p. 83. O autor dedica-se a uma reflexão dos verbos stehen e maintenir, utilizados ao longo desta 
carta e em outras cartas do período. 
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poupar o filho, recebida por ele com dificuldade. Na noite entre os dias 23 e 24 de 

novembro de 1965, durante uma profunda crise, em estado delirante, Celan tenta matar 

Gisèle com uma faca. Ela escapa com o filho e pede ajuda aos vizinhos. Aos 28 de 

novembro, Gisèle Celan-Lestrange, juntamente com os médicos que o atendiam, optam por 

uma internação forçada.445 O casal continua a se corresponder, ambos em profunda aflição 

e sofrimento. 

Em fevereiro de 1966, Celan encontra-se em tratamento numa clínica, e a questão 

relativa ao seu nome volta a entrar em cena. Na ocasião, Celan não apresenta objeção em 

ser chamado por Antschel, mas prefere Antschel-Celan: “com isso nós nos habituamos com 

os dois nomes”, diz.446 No ano de 1955, ao solicitar a sua naturalização na França, o poeta 

havia desejado manter o nome Paul Celan, mas obtém resposta negativa, já que a 

administração pública francesa considera uma “francesação” do nome, uma verdadeira 

mudança de nome que não poderia ser feita. Assim, o nome “Antschel” é utilizado nos 

períodos de internação oficial e diante da necessidade de realizar algum ato 

administrativo.447 

No mês de junho de 1966 Celan deixa o hospital e retoma as atividades na École 

Normale Supérieure. Os episódios de delírios cessam durante um período, até o mês de 

janeiro de 1967, no qual o poeta enfrenta novamente dificuldades psíquicas, agravadas por 

um encontro fortuito com Claire Goll no Instituto Goethe de Paris. No fim do mesmo mês, 

Celan tenta suicídio com uma facada próxima ao coração, salvo por Gisèle Celan-

                                                 
445 Fora necessário o uso de camisa de força. Alguns anos depois, Celan escreve um poema referindo-se ao 

ocorrido, intitulado “DIE LIEBE, zwangsjackenschön” [“O AMOR, de uma beleza de camisa de força”] 
(Ibidem, p. 85). 

446 Ibidem, p. 87. 
447 Ibidem, p. 88. 
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Lestrange, que o leva ao hospital in extremis,448 tendo que se submeter a cirurgias no 

pulmão que fora perfurado. Celan é novamente internado em hospital psiquiátrico, onde 

escreve mais da metade dos poemas de um dos livros tardios. Aos 18 de março de 1970 

escreve uma de suas últimas cartas a Gisèle Celan-Lestrange, na qual diz “Que posso eu te 

oferecer, minha querida Gisèle? Eis um poema escrito pensando em você” seguido por um 

poema, em alemão com uma tradução para o francês, cujos últimos versos dizem: “De meu 

(do meio de) delírio (minha loucura)/ Partido(a) em estilhaços/ eu me ergo (me erijo)/ e 

contemplo minha mão/ que traça/ o um, o único/ círculo”.449 Vemos o poeta “em ruínas” 

(estilhaços), que almeja “fechar o círculo”, criar um todo redondo, como se tratasse da 

totalidade da própria vida. 

Este excurso biográfico revela o intenso sofrimento do poeta nos últimos anos de 

vida, de uma vida dolorosa, intimamente imbricada à escrita – seja nos pedidos de socorro à 

Poesia, na retomada epistolar, nos intensos trabalhos de tradução e composição de poemas 

(inclusive e, por vezes, especialmente durante as internações), no caso Goll e sua 

permanente revivescência do “roubo” daquilo que era tão caro ao poeta – um trauma, 

talvez, ainda mais grave, que o priva de sua palavra; seja, também e de maneira especial, no 

convívio aturado com o constante fragmentar e fazer reviver a língua alemã (sempre 

materna e dos assassinos). A poética de Celan encontra-se em território próximo à morte, à 

retomada da língua e necessidade de fraturá-la. Trabalha-se às voltas com a morte – aquela 

que está no entorno da língua alemã, a morte produzida naquela língua, a morte daquela 

                                                 
448 BARROS cita a cronologia elaborada por Bertrand Badiou (BARROS. Passagens ao poético: a 

correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 91). 
449 Ibidem, p. 94 (Tradução, do francês, de Barros). 
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língua.450 A cicatriz na língua está sempre na iminência de ser aberta, é tecido frágil que 

não cerra. 

Ao argumentar a idéia de uma poética da melancolia em Celan, Barros utiliza as 

palavras de Martine Broda: trata-se de um “lirismo da dor”, a partir de “um jogo de luto”.451 

Tal como na conhecida formulação freudiana de que, na melancolia, “a sombra do objeto 

caiu sobre o ego”,452 a imersão nestas “tantas perdas”, a travessia das “mil trevas de um 

discurso letal”453 não é sem efeitos. Barros observa, com referências a Benjamin, ao 

barroco e à alegoria, que o mergulho no objeto, com a intenção de salvá-lo, acarreta o preço 

de perder-se nele:454 intento encenado em vários versos, como “Inselhin, neben den Toten” 

[“Em direção à ilha, junto aos mortos”] e, certamente e em primeiro plano, “o luto 

insuperável e insuperado da mãe”.455 

Poderíamos convocar, entre os poemas mencionados em nosso trabalho, para 

descrever esta trajetória, desde os versos escritos na ocasião do recebimento da notícia da 

morte da mãe, “Es fällt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine” [“Cai agora, mãe, neve na 

                                                 
450 O autor cita expressões que designam experiências, cunhadas por Jacques Derrida, como “carne viva” e 

“morte da língua”, além da detalhada explicitação feita por Derrida em ocasião de uma entrevista ao Diário 
de poesia, na qual expõe aquilo que enfrenta o poeta que escreve na língua alemã: “em todos aqueles 
lugares onde sentiu que a língua alemã era assassinada de alguma maneira, por exemplo, por sujeitos de 
língua alemã que faziam certo uso dela: que a lastimavam, a matavam, lhe davam morte porque a faziam 
falar de tal ou qual modo. A experiência do nazismo é um crime contra a língua alemã. O que se disse em 
alemão, sob o nazismo, é uma morte. Há outra morte que é a simples banalização da língua. E logo há 
outra morte que é aquela que não pode advir à língua, senão a causa do que ela é, quer dizer: repetição, 
letargia, mecanização, etc.” (DERRIDA apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul 
Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 102). 

451 BRODA apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-
Lestrange, p. 103. 

452 FREUD. Luto e melancolia [1915]. In: ______. A história do movimento psicanalítico, artigos sobre 
metapsicologia e outros trabalhos, p. 281. 

453 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
454 BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-Lestrange, p. 106. 
455 SAGNOL apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-

Lestrange, p. 108. Sagnol aponta a travessia realizada nos poemas da juventude, desde o poema “Papoula”, 
no qual o coração da bem amada está “negro de melancolia”, e em “Do azul”: “o granizo preto da 
melancolia/ cai num lenço, todo branco de dizer adeus”. Barros evoca também o poema de Gerard de 
Nérval, “El Desdichado”, citado por Julia Kristeva em Sol negro – depressão e melancolia, que fora 
traduzido por Paul Celan e que tivera, neste, forte efeito (Ibidem). 
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Ucrânia”], ao seu próprio “leito de neve” [“Schneebett”], seu indagar constante à mãe 

morta – sobre a suave e dolorosa rima alemã, que rima justamente “daheim” [casa, lar] e 

“Reim” [rima] em um poema de juventude; e o que floresce aí, mãe?, que mão apertei 

quando com tuas palavras fui para a Alemanha? da poesia do espólio percorrida em nossos 

esforços. A culpa irreparável de haver sobrevivido sempre em seu pano de fundo. A noite 

da deportação dos pais, 27 de junho de 1941, nunca lhe foi simples de relatar. Ruth Lackner 

conta que havia encontrado um refúgio numa fábrica de cosméticos. Paul Antschel obstina-

se em fazer com que seus pais o acompanhem, mas sua mãe, resignada, teria dito que não 

podiam escapar ao destino que lhes correspondia e que, finalmente, havia muitos judeus 

vivendo na Transnístria.456 Diz-se que Paul Antschel discutiu com seus pais e se foi, 

furioso. No dia seguinte, a casa estava vazia e seus pais teriam desaparecido. Ao menos 

duas versões, com variações desta, são descritas por Felstiner, segundo os relatos de amigos 

e informantes. Porém, todas evidenciam uma cena de aspecto traumático essencial, da culpa 

terrível por uma “traição”.457 

A dolorosa deportação e morte dos pais e a culpa implicada nestes acontecimentos 

figuram na poesia de Celan e são reeditadas através da questão da língua “materna” e “dos 

assassinos”. Acrescenta-se, ainda, o caso Goll, que acarreta nova e mais grave dimensão ao 

problema da língua, agregado de afirmações ofensivas e imorais que reeditam a culpa e o 

luto de Celan sobre a morte dos pais – diz Claire Goll: “sua triste lenda [!]”, “tão trágica de 

contar”,458 fazendo ataques sarcásticos a sua identidade de judeu sobrevivente cujos pais 

                                                 
456 Felstiner observa que eles não teriam como saber que, neste período, dois terços dos judeus transportados à 

Transnístria já estavam mortos (FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 41). 
457 Estas informações, bem como outros detalhes acerca da deportação dos pais de Celan, são encontradas 

com mais detalhes na biografia feita por Felstiner (FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, 
p. 41). 

458 “seine traurige Legende [!]” e “so tragisch zu erzählen“. Claire Goll citada por EMMERICH. Paul Celan, 
p. 117. 
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foram mortos. Os pedidos de socorro à Poesia, a luta em torno desta “campanha” contra o 

poeta e sua poesia, que o fazem lamentar a impossibilidade de encontrar serenidade com a 

mulher e filho, estes, que renovavam suas esperanças. O problema do plágio é 

especialmente grave, uma vez que se observa, com Michel Schneider, que, em casos 

diversos, a questão do nome próprio, a inibição de escrever, a angústia de algum tipo de 

influência já figuram em uma criatividade difícil.459 No nosso poeta, a questão do roubo da 

palavra chega ao seu extremo; Celan é duplamente perseguido e privado da fala. Ademais, 

fazendo referência a um fragmento de Hofmannsthal, Schneider lembra que a 

“Sprachlosigkeit se liga à Ichlosigkeit, a perda da linguagem à ausência do eu”.460 

Linguagem “mais cinzenta”,461 diz em resposta a um inquérito da Librairie Flinker, 

“cinza mais branca/ repousa sobre a palavra em que acreditaste”,462 “tira-me, feito casca, da 

minha palavra”463 em confronto com “ergo-me íngreme no meio/ da obediência à palavra, 

livre”,464 “ergue-te contra/ a variedade de sentidos,// confia no rasto das lágrimas”.465 

Coagular, cristalizar, cicatrizar – são os esforços impossíveis de alguém que se encontra 

entre “tantas perdas”,466 profundamente “ferido de realidade e em busca de realidade”.467 É, 

todavia, possível fazer esta travessia sem gastar uma palavra?468 

 

 

 

                                                 
459 SCHNEIDER. Ladrões de palavras, p. 14. 
460 Ibidem, p. 15. 
461 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 30. 
462 CELAN. A morte é uma flor, p. 23. 
463 CELAN. A morte é uma flor, p. 37. 
464 CELAN. A morte é uma flor, p. 63. 
465 CELAN. A morte é uma flor, p. 73. 
466 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
467 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 34. 
468 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
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5.3 “LÍNGUA SOBREVIVENTE” 

 

Os textos poétologicos de Celan – tais como “O Meridiano”, a “Alocução à entrega 

do prêmio da cidade livre e hanseática de Bremen” e outros – são uma pequena e valiosa 

parte da obra do poeta, que envolve reflexões sobre arte, estética e, em especial para o 

nosso propósito, a escrita, a poesia e a língua. Não sem rugosidades (para utilizar uma 

expressão de Silvina Rodrigues Lopes) e tal como os poemas, também requerem leitura 

circular e artesanal. Vejamos a “Alocução em Bremen”, em parte anteriormente 

mencionada: 

No meio de tantas perdas, uma coisa permaneceu acessível, próxima e salva – a 
língua. Sim, apesar de tudo, ela, a língua, permaneceu a salvo. Mas depois de 
atravessar o seu próprio vazio de respostas, o terrível emudecimento, mil trevas 
de um discurso letal. Ela fez a travessia e não gastou uma palavra com o que 
aconteceu, mas atravessou esses acontecimentos. Fez a travessia e pôde reemergir 
“enriquecida” com tudo isso.469 

 
O poeta parece apostar na língua, a mesma impregnada de jargões nazistas, a língua 

assassinada, como considera Derrida, a materna e dos assassinos, a língua pátria, da poesia. 

Celan almeja, em seu ato poético, pôr também a salvo esta língua recorrendo à memória 

dos que melhor a usaram, antes de todos, Hölderlin,470 como lembra João Barrento. O poeta 

destaca que a língua pôde reemergir “enriquecida” de sua travessia. A língua abrangerá os 

restos da experiência? Lembremos, com Harbusch, “enriquecida” [angereichert], contém a 

palavra Reich, nome tradicional do Estado alemão posto em destaque pelo nacional-

socialismo, que concretiza o que, de fato, o poeta está dizendo: as palavras não atravessam 

a história sem danos e culpas.471 Seligmann-Silva, levando em conta as formulações de 

Walter Benjamin, afirma que a língua seria também um sobrevivente: “a língua é 

                                                 
469 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
470 BARRENTO. Memória e silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 131. 
471 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 40. 
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sobrevivente da catástrofe e é a única que porta tanto o ocorrido como a possibilidade de 

trazê-lo de volta”.472 Segue Celan: 

Nesses anos e nos anos seguintes tentei escrever poemas nesta língua: 
para falar, para me orientar, para saber onde eu me encontrava e onde isso 
iria me levar, para fazer o meu projecto de realidade.473 

 
Seu fazer poético é, portanto, uma empreitada no intuito de saber onde se 

encontrava e para fazer seu projeto de realidade (este, feito através da escritura nesta 

língua). Lembremos: os poemas são, para Celan, nesta “Alocução” mensagens na garrafa 

[Flaschenpost], lançadas ao mar em direção a algo aberto, um destino incerto, ocupável, 

um “tu apostrofável”, “uma realidade apostrofável” – os poemas não são endereçados a um 

“tu” específico, mas a um tu endereçável. Esta língua, a “nossa língua”, como tem início o 

texto em questão, nela deve engendrar-se um projeto de realidade. A vertente apresentada é 

eminentemente dialógica, o poema é uma possibilidade de abertura em direção a um outro 

– é, quem sabe, uma saída. No final da “Alocução”, Celan menciona que são os esforços de 

quem, assim como outros poetas, sobrevoado por estrelas que são obra humana, sem teto, 

“vai ao encontro da língua com a sua existência, ferido de realidade e em busca de 

realidade”.474 Trata-se do que a obra sinaliza: alguém que vai ao encontro da língua com 

sua existência. A língua, com o que abrange: materna, dos assassinos, que deve ser 

assassinada, que deve ressurgir das cinzas, da poesia da tradição, da poesia de Celan, que 

tenta fazer falhar sua gramática, que a “babeliza”. Os poemas evidenciam a ambivalência 

da língua e da palavra para Celan: “palavra-limiar”, “palavra que já esteve tempo demais no 

                                                 
472 SELIGMANN-SILVA. Catástrofe, história e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura da 

memória. In: ______. (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes, p. 402. 
Trata-se, por assim dizer, de uma espécie de “efeito madeleine” da palavra (expressão utilizada por Georg 
Otte). 

473 CELAN. Arte poética: o meridiano e outros textos, p. 33. 
474 No original: “mit seinem Dasein zur Sprache geht, wirklichkeitswund und Wirklichkeit suchend” 

(CELAN, Paul. Gesammelte Werke in fünf Bänden. Dritter Band: Gedichte III, Prosa, Reden. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1983, p. 186. Grifo nosso). 
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mundo”, “palavra em que acreditaste”, palavra “dor”, “ferida”, “cicatriz”, “suave e dolorosa 

rima”, “palavra silenciada”, “palavras dos carrascos”. 

A poesia de Paul Celan, em seus diversos procedimentos, quer fazer respirar a 

língua alemã. Em “O Meridiano” é dito que a poesia seria qualquer coisa que leva a uma 

mudança de respiração, dando-lhe estatuto de fluidez e dimensão corporal. Atemwende, 

“mudança de respiração”, “sopro, viragem”, expressão utilizada em poemas e que dá título 

a um de seus livros, conta com um primeiro ciclo de poemas intitulado Atemkristall, “cristal 

de respiração”, “Hausto-cristal”, que traz a idéia do processo de cristalização ou coagulação 

de algo fluido. No entanto, Harbusch lê na expressão uma referência poética extremamente 

realista, de uma metáfora forjada para significar o Zyklon B, composto gasoso usado no 

envenenamento de judeus, de estrutura química cristalina.475 A autora cita este e outros 

exemplos de Anreicherung [enriquecimento] da língua, mas menciona que tal processo não 

se dá apenas com as experiências ocorridas no nacional-socialismo alemão. Em Celan, 

como em Mallarmé, diz, há notável polissemia de referências de sentido476 na obra tardia, 

mas, se em Mallarmé as palavras “se iluminam por reflexos recíprocos”, em Celan elas 

condensam referências lingüísticas, históricas e humanas.477 

Este esforço de fazer respirar a língua (em seus poemas e traduções) remete-nos ao 

que Roland Barthes profere, em sua Aula: não vemos o poder que reside na língua, que nos 

esquecemos de que toda língua é uma classificação e, assim, é opressiva. Menciona, 

                                                 
475 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 42. 
476 Como o Meridiano, que “passa” por referências e/ou sentidos diversos. Se, de fato, há “sentido”, ou se o 

sentido tem alguma importância, seria no uso metonímico da palavra.  
477 HARBUSCH. Arte, poesia e tradução em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. 

Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. Revista Alea, p. 42. Na questão do sentido para Celan, como vimos 
na “Alocução em Bremen”, fala também a pergunta do sentido dos ponteiros do relógio, pois o poema não 
é intemporal, embora proclame pretensão de infinitude, atua através e não além dos tempos (CELAN. Arte 
poética: o meridiano e outros textos, p. 34). 
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remetendo-nos a Jakobson, que um idioma define-se menos por aquilo que ele permite 

dizer do que por aquilo que ele obriga a dizer. Finalmente, afirma que a “língua não se 

esgota na mensagem que engendra; que ela pode sobreviver a essa mensagem e nela fazer 

ouvir, numa ressonância muitas vezes terrível, outra coisa para além do que é dito (...)”.478 

A língua é passível de flexibilidade apenas através da “trapaça salutar”, “esquiva”, “logro 

magnífico que permite ouvi-la fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente 

da linguagem”: a literatura.479 Celan menciona esta esquiva à obediência da palavra em um 

poema de 1966: “Minado/ pela dor transbordante,/ a alma amarga,/ ergo-me íngreme no 

meio da obediência à palavra, livre.”480 Os esforços poéticos de Paul Celan parecem, 

contudo, ter de ir além da “trapaça salutar” que uma obra literária opera na gramática 

opressiva e na linguagem, estando, também, às voltas com o gesto de desenriquecê-la, de 

fazer dela (com o que abarca) seu projeto de realidade, de ir ao encontro da língua com sua 

própria existência.  

 
5.4 A SUBLIMAÇÃO EM PAUL CELAN 

A sublimação, em especial na sua articulação ao fazer artístico, é um conceito caro à 

psicanálise. Freud atribuía aos artistas uma saber “endopsíquico” e à arte, uma forma de 

acesso privilegiado ao saber. Idéia afim ao que encontramos em Walter Benjamin, para a 

qual Georg Otte formula a noção de “epistemologia poética”.481 Em artigo sobre Benjamin 

e Baudelaire, Otte cita o último: “Há muito tempo digo que o poeta é soberanamente 

                                                 
478 BARTHES. Aula, p. 12-13. Em seu texto, Roland Barthes refere-se, contudo, a instâncias estruturais como 

agentes da mencionada ressonância terrível. Devido à ausência de indicações mais precisas acerca de tal 
idéia na continuação da obra citada, optamos por não evocar a noção, uma vez que escaparia ao escopo da 
presente elaboração. 

479 BARTHES. Aula, p. 15. 
480 CELAN. A morte é uma flor, p. 62. 
481 Termo utilizado por Georg Otte em artigo intitulado “Dizem-me que sou louco: as epistemologias poéticas 

de Baudelaire e Benjamin”. Alea – Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 9, p. 230-238, 2007. 
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inteligente (...) e que a imaginação é a mais científica das faculdades”.482 Linhas tênues se 

esboçam, como mencionamos nas incursões sobre o problema da verdade e da ficção. Mas 

também com Barthes aprendemos que uma obra literária “assume muitos saberes” – “num 

romance como Robinson Crusoé, há um saber histórico, geográfico, social (colonial), 

técnico, botânico, antropológico (Robinson passa da natureza à cultura)”.483 “Nós, 

leigos”,484 como tem início o texto “Escritores criativos e devaneios”, seguimos 

esforçando-nos insistentemente no intuito de alguma aproximação. 

Embora Freud tenha dito, em seu texto sobre Dostoievski, que, “Diante do problema 

do artista criador, a análise, ai de nós, tem de depor suas armas”485 (do que também se pode 

inferir que há algo na arte que escapa ao saber), nem Freud e nem os psicanalistas que o 

sucederam se renderam às aporias do âmbito em questão. A psicanálise, que nasce com o 

século XX,486 está as voltas com as catástrofes e com a arte de século. André Green, em O 

desligamento, menciona a crítica literária psicanalítica como parte integrante dos 

patrimônios da psicanálise.487 Green agrega, ciente das objeções dos teóricos da literatura à 

crítica psicanalítica, que tais “exercícios psicanalíticos, ao contrário dos trabalhos clínicos e 

                                                 
482 Citado por Georg Otte. “Dizem-me que sou louco: as epistemologias poéticas de Baudelaire e Benjamin”. 

Alea – Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 9, p. 238, 2007. 
483 BARTHES. Aula, p. 18. Menciona, na ocasião, três conceitos gregos para referir-se à força da literatura: 

Mathesis, Mimesis, Semiosis. 
484 FREUD. Escritores criativos e devaneios (1908 [1907]). In: ______. “Gradiva” de Jensen e outros 

trabalhos, p. 149. 
485 FREUD. Dostoievski e o parricídio (1928 [1927]). In: ______. O futuro de uma ilusão; O mal-estar na 

civilização e outros trabalhos, p. 205. 
486 Freud desejava que constasse “1900” na capa da Traumdeutung, que indicaria o nascimento da psicanálise 

junto com o novo século. 
487 GREEN. O desligamento, p. 9. Vladimir Safatle insiste, em seu livro sobre Lacan, na relevância das 

posições deste autor no que tange à clínica psicanalítica, mas não somente ela, tornando-se interlocutor 
privilegiado e, juntamente com Sigmund Freud, passagem obrigatória para diversas reflexões 
contemporâneas desde a filosofia, teoria literária, crítica de arte, política, teoria social, até teoria do cinema 
e problemas de gênero (SAFATLE. Lacan, p. 8-9). 
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teóricos, fazem com que o leitor possa se referir ao objeto de sua análise. Sabem 

perfeitamente que deixam intactos os enigmas da criação literária”.488 

O conceito de sublimação, de fato, não tivera um ensaio exclusivamente dedicado à 

sua reflexão, o que leva muitos a falarem da carência de informações sobre o mesmo no 

legado freudiano. Os exercícios estéticos psicanalíticos, na verdade, demonstram (com as 

devidas precauções) que empreitadas desta natureza estão muito mais próximas da escuta489 

psicanalítica do que supomos e que dispõem de instrumentação diversa. A obra de Freud – 

em sua variedade e quantidade de material dedicado à cultura, bem como os textos relativos 

à metapsicologia e à técnica – demonstra-se rica em ferramentas para a abordagem da arte e 

terreno fértil para formulações metapsicológicas da mesma. 

A sublimação, encontrada de maneira dispersa em Freud, pode ser concebida apenas 

ao se pensar o conceito freudiano de pulsão, limite entre o psíquico e o somático, passível 

de diferentes destinos, como consta em “O instinto e suas vicissitudes”. “A pulsão é uma 

força (Drang) que necessita ser submetida a um trabalho de ligação e simbolização para 

que se possa inscrever no psiquismo propriamente dito”, observa Giovanna Bartucci.490 A 

sublimação – e a criação artística atrelada à mesma – é celebrada, de maneira geral, como 

um destino nobre da pulsão, que se distancia do recalque e difere do sintoma, bem como 

uma forma pessoal de estruturar a realidade, ordenando circuitos e inscrevendo a pulsão no 

                                                 
488 GREEN. O desligamento, p. 9. 
489 No artigo “É possível uma crítica literária psicanalítica?”, Ana Cecília Carvalho tematiza a possibilidade 

de tal crítica mencionando os impasses da sutilíssima distinção entre a criação literária e outras formações 
do inconsciente, bem como a transposição de uma escuta para uma leitura psicanalítica, que exigiria um 
redimensionamento da noção de interpretação (CARVALHO. É possível uma crítica literária psicanalítica? 
Percurso, São Paulo, n. 22, p. 59-68, 1.sem. 1999.) 

490 BARTUCCI. Apresentação. In: _______ (Org.). Psicanálise, literatura e estéticas de subjetivação, p. 11. 
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registro da simbolização.491 Através da sublimação evidencia-se, sobretudo, a enorme 

capacidade transformadora da pulsão.  

A sublimação é, portanto, um conceito metapsicológico, um destino das pulsões 

(sexuais e agressivas, por assim dizer), algo que não é completamente contido pelo 

recalque. Freud, por certo, distingue-o do sintoma (observe-se que sintoma e sublimação 

não são excludentes). A sublimação não consiste, tampouco, em uma formação reativa.492 

Um parâmetro em voga é aquele referente ao “laço social”: algo que leva o sujeito a 

escapar da mesmice individual do sintoma e a realizar algo com um produto socialmente 

partilhável. Trata-se de um critério relativamente frágil, pois acaba por receber o uso 

vulgar, da medida de reconhecimento ou não, em vida, obtido pelo artista, além de 

restringir o uso do conceito de sublimação à arte canônica e reconhecida. É certo que Freud 

cita o cânone (Michelangelo, Goethe, Da Vinci, Dostoievski, entre outros); o que não 

significa, entretanto, que a sublimação seja privilégio dos mesmos e que tenham sido 

destituídos de seus sintomas e sofrimento. O artista apenas torna a sublimação mais 

ruidosa. O parâmetro do laço social também nos leva a distinguir a sublimação da 

idealização, algo que Freud realiza, cuidadosamente, em seu texto “Sobre o narcisismo: 

uma introdução”.493 Problemas na compreensão deste conceito também são advindos do 

fato de conter o termo sublime, com o qual (já) não mantém relação. 

                                                 
491 Ibidem. 
492 A sublimação pode sinalizar a maneira como o sujeito reagia à sua sexualidade no momento do conflito, 

mas não há oposição enérgica e contrária ao impulso, como o obsessivo que adora o sujo e dedica-se 
obstinadamente à limpeza (observação feita em aula por Ana Cecília Carvalho, na disciplina 
“Sublimação”, no curso de especialização em Teoria Psicanalítica). 

493 Na idealização há um apego aos ideais, uma fetichização do objeto do qual não se pode renunciar. A 
sublimação implica uma ultrapassagem dos modelos ideais e certa ousadia quanto aos mesmos (Cf. 
FREUD. Sobre o narcisismo: uma introdução [1914]. In: ______. A história do movimento psicanalítico, 
artigos sobre metapsicologia e outros trabalhos, p. 111-112). 
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Uma inquietação que nos mobilizou ao longo deste trabalho é relativa ao fato de que, 

tradicionalmente, considera-se uma vicissitude bem-sucedida a simbolização da dor através 

da linguagem, a arte com funções de restabelecimento e cura. Parece-nos instigante, porém, o 

fato de que tais atividades, que sugerem restituição e ordenamento (e que realmente 

conduzem a tais efeitos, como corroboram inúmeros exemplos), possam ser, ao mesmo 

tempo, incapazes de efetuar contenção, atenuar o sofrimento ou, ainda, aparentar certo tipo de 

acoplamento ao mesmo. Tais funcionalidades ou disfuncionalidades494 da sublimação 

parecem ainda mais inquietantes diante dos casos em que a escrita de um autor se dá 

precisamente perante algo que parece se tratar daquilo que mais escapa à representação, a 

catástrofe, e, ainda, em que o artista põe termo à sua vida através do suicídio. 

 

5.4.1 DAS COISAS ÚLTIMAS 

Celan escreve, em 1942/1943: 

Was wär es, Mutter: Wachstum oder Wunde – 
versänk ich mit im Schneewehn der Ukraine? 
  
Que seria, mãe, crescimento ou ferida –  
se eu também me afundasse na neve da Ucrânia?495 
 

 Ao longo do mês de abril de 1970, Celan lecionava duas vezes por semana na École 

Normale Supérieure. Toda a temporada era perpassada, segundo Felstiner, pelo gesto de 

voltar-se alternativamente para Bucovina, Israel e Alemanha.496 Celan lecionava seminários 

sobre Kafka. Retornava freqüentemente ao conto kafkiano “Um médico rural”, atraído de 
                                                 
494 Noção cunhada por Ana Cecília Carvalho (Cf. CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 2003). 
495 Trata-se dos versos finais do poema já citado “Es fällt nun, Mutter, Schnee in der Ukraine” (CELAN. KG, 

p. 399, tradução nossa). Citado também por FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 46. 
Ania Cavalcante traduz: “o que seria, mãe, crescimento ou ferida –/ submergirei também eu nas dores da 
neve da Ucrânia?” (CAVALCANTE. Shoah e literatura: os poemas de Paul Celan do campo de trabalho 
forçado de Tabaresti. In: SIMPÓSIO DA PÓS-GRADUAÇÃO DE LÍNGUA HEBRAICA, LITERATURA 
E CULTURA JUDAICAS, 4. 2007, São Paulo. IV Simpósio dos Pós-Graduandos. São Paulo, 2007). 

496 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 385. 
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maneira especial pelo seu final. Na narrativa, um médico tivera que fazer uma viagem 

urgente, pois um doente o esperava em uma aldeia distante, numa noite de forte nevasca. O 

médico afirma que todo o distrito o martiriza, valendo-se da sineta para os chamados à 

noite. No doente, descobre sua grande ferida – uma “flor no seu flanco”. O médico é 

despido e colocado junto ao rapaz com a ferida. Ele percebe que nunca poderá voltar a sua 

casa. “Nu, exposto à geada desta época desafortunada, com um carro terrestre e cavalos não 

terrenos, vou – um velho – vagando. (...) Fui enganado! Fui enganado! Uma vez atendido o 

alarme falso da sineta noturna não há mais o que remediar, nunca mais”.497 Segundo 

Felstiner, Celan escreve a uma amiga de Israel dizendo que talvez houvesse respondido a 

um falso chamado, que havia aceitado o destino equivocado.498 

Aos 13 de abril de 1970, escreve seu último poema, “REBLEUTE”. 

Aproximadamente aos 20 de abril, Celan lança-se da ponte ao Sena. Gisèle Celan-

Lestrange telefona a um amigo para saber se Celan havia ido a Praga. No dia primeiro de 

maio, seu corpo fora encontrado por um pescador, há onze quilômetros de distância da 

ponte, seguindo o curso do rio. Em sua mesa de trabalho, uma biografia de Hölderlin aberta 

numa página com a seguinte passagem sublinhada: “Este gênio, às vezes, se ensombrecia e 

se afundava em amargos poços do seu coração”.499 A morte do poeta deixa desolados seus 

amigos da Europa e de Israel. Celan iria participar de uma reunião em Friburgo aos 13 de 

maio. Os que foram para vê-lo tiveram que se contentar com seus poemas, diz Felstiner, por 

si sós dedicados profundamente à ausência e à morte – “mas na grande poesia, como uma 

vez dissera Celan de Mandelstam, quando não é uma questão das coisas últimas?”500 

                                                 
497 KAFKA. Um médico rural: pequenas narrativas, p. 21. 
498 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 385. 
499 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 389. 
500 CELAN apud FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 390. Grifo no original. 
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Após a morte de Celan, comenta Felstiner, toda sorte de interpretações abusivas do 

poema “Todesfuge” teve lugar: “demasiado retórica”, “compaixão pelo carrasco”, “vítima 

do sistema” ou “espírito de reconciliação” eram alguns dos comentários que integravam 

publicações de artigos em memória e poemas. Adaptações musicais e coreográficas, título 

de filmes documentários passam a conter versos de “Todesfuge”. Felstiner afirma: “Celan 

se poupou de tudo isso. Depois de sua morte, o público alemão continuou absorvendo 

‘Todesfuge’ como uma instituição virtual”.501 Hipóteses diversas eram formuladas, agrega 

Felstiner: que Celan tirou sua vida pois não era possível falar validamente de Auschwitz em 

alemão (embora o autor ressalte que esta impossibilidade fora justamente o que o 

mobilizou); que se encontrava demasiadamente só; que não suportaria continuar sofrendo 

entre medicações e confinamentos.502 

Ao suicídio de um escritor também se pode aplicar a expressão “máquina de 

desleitura”503 – este dado biográfico produz efeitos de leitura, com seus riscos, assim como 

o dado de ser sobrevivente de uma catástrofe (decerto, cada dado biográfico produz seus 

efeitos, à sua maneira). Não é possível nem desejável fazer uma tipologia do escritor 

suicida, mesmo entre aqueles que se depararam com a catástrofe do século XX (o fato de 

que Walter Benjamin, Peter Szondi ou, mais especificamente, dentre os sobreviventes, 

Primo Levi e outros tenham se suicidado504 – não autoriza que destes se vislumbre a 

formação de um grupo). Se existe uma associação entre a escrita e o fim trágico, ela não 

                                                 
501 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 391. 
502 FELSTINER. Paul Celan: poeta, superviviente, judío, p. 389. 
503 Tal expressão já fora citada nesta dissertação. Trata-se da reflexão de Márcio Seligmann-Silva sobre a 

“ironia”, comparando seus efeitos aos da leitura do texto de um sobrevivente, no texto “O testemunho entre 
a ficção e o ‘real’”. 

504 Seligmann-Silva menciona o suicídio de Primo Levi em 1987 e sua afirmação do suicídio como “ato 
meditado, uma escolha não instintiva”. Evoca, também, alguns sobreviventes que acabaram de maneira 
voluntária com suas próprias vidas, “tais como Paul Celan, Tadeusz Borowski e Jean Améry. 
(SELIGMANN-SILVA. Literatura e trauma: um novo paradigma. In: ______. O local da diferença, p. 79.) 
O autor faz menção, também, ao suicídio de Walter Benjamin, em 1940, em Port Bou.  
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pode ser irresponsavelmente estendida “a todo o universo” de suicidas.505 Os escritores, 

bem sabemos, são avessos às tipologias. Não podemos ignorar, alerta Ana Cecília 

Carvalho, que se trata de obras variadas, vidas transcorridas em contextos históricos, 

sociais e culturais distintos, problemáticas pessoais muito diferentes,506 além da 

singularidade de seus projetos literários. A dor de cada um deles é, também, singular. 

Ana Cecília Carvalho alude aos riscos, parafraseando Freud: como se a sombra do 

suicídio tivesse caído permanentemente sobre o texto.507 A obra passa a ser lida sob este 

viés inevitável. Por certo, é possível encontrar marcas diversas na obra e na vida de Celan: 

o fascínio pela água; menções ao suicídio por afogamento; a afirmação da amiga de 

infância do poeta Edith Silbermann, na qual diz que desde a juventude impressionara-se 

“pela máscara mortuária da ‘Desconhecida do Sena’” e que o poema “Kenotaph”, escrito 

nos anos 1950, pode ser lido como um epitáfio que “havia imaginado para si mesmo”.508 

Soma-se, ainda, o poema “E com o livro de Tarussa”, já mencionado neste estudo. O 

suicídio parece, assim, ser “ensaiado”. 

A escrita de um poeta que põe fim à própria vida produz efeitos de leitura (dos quais 

devemos estar cientes), por vezes uns reativos aos outros. Carvalho menciona que não sem 

razão proliferaram leituras para compor um diagnóstico da personalidade do escritor 

suicida, cujo equívoco está em ver o texto como teste projetivo da mente supostamente 

doentia, que já privilegia o aspecto não literário.509 Outros, por sua vez, tentando 

provavelmente “escapar à fascinação paralisante que a escrita do autor suicida desperta”, se 

voltam para “uma análise puramente formal” e uma “leitura desvitalizada do texto, como se 
                                                 
505 CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath, p. 15. 
506 CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath, p. 14. 
507 CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath, p. 15. 
508 SILBERMANN apud BARROS. Passagens ao poético: a correspondência de Paul Celan e Gisèle Celan-

Lestrange, p. 59. 
509 CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath, p. 16. 
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fosse possível ignorar a densidade afetiva que mobilizou a escrita e o sofrimento emocional 

que antecedeu o suicídio”.510 Outro risco, talvez, desdobramento da atração medusiana 

provocada pela morte do escritor, é considerá-la, por si, uma obra de arte. Esta aproximação 

a uma espécie de performance parece-nos obscena numa leitura dos poemas de Celan. Todo 

o movimento aqui efetuado vai ao sentido contrário. Não podemos, defensivamente, ignorar 

o suicídio de Celan – desvincular sua morte de sua vida e esta, de sua escrita, sua 

Lebensschrift. Se empreendemos nossos esforços inclusive neste complicado âmbito, é por 

considerarmos que esta produção artística, de grande eficácia em seus procedimentos 

estéticos de aproximação do indizível, que tornou possível reinventar a língua, a “Poesia” 

que ajudaria e, de fato, ajudou, que esteve sempre lado a lado, como diz Celan em carta à 

esposa, infelizmente não foi capaz de refrear o sofrimento do escritor e efetuar uma 

contenção. Uma breve incursão sobre o conceito de sublimação permitirá pensar a dupla 

acepção da atividade artística, a ser efetuada a seguir. Antes, contudo, lemos as palavras de 

Henri Michaux, poeta traduzido por Paul Celan: 

Paul Celan encontrou-se no caminho da vida com grandes obstáculos, obstáculos 
muito grandes, alguns quase insuperáveis, e um, o último, insuperável de 
verdade. Foi naquele penoso período no qual teve lugar nosso encontro, no qual 
nos conhecemos... sem conhecermo-nos. Falamos muito com o fim de não ter que 
falar. Nele, o que era grave era demasiado grave. Não teria consentido que 
alguém se intrometera. Para deter-te, utilizava com freqüência um sorriso, um 
sorriso que havia passado por mil naufrágios. 

Fazíamos como se nossos poemas tivessem a ver sobretudo com o verbo. 

Em um leito de neve, em seu “Schneebett”, desolado, desesperado, 
admiravelmente duro, repousa o poeta e fará que repousem para sempre de uma 
maneira estranha e singular aqueles que sentem mal estar de qualquer forma de 
repouso. 

A cura que a escritura lhe proporcionava não era suficiente, não foi suficiente. 
Saltos em vão. Sempre na sala dos gritos, apertado nos instrumentos de tortura. 
Cada vez, um céu de tinta. Cada dia traz finalmente seu golpe. 

Nos foi. Claro que podia escolher. O fim não será tão longo. À flor d’água, o 
cadáver tranqüilo.511 

                                                 
510 CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath. 
511 MICHAUX apud ORTEGA. Prólogo. In: CELAN. Obras completas, p. 34-35. Tradução nossa. 
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5.4.2 A SUBLIMAÇÃO E SEUS LIMITES 

Por que a escolha do conceito de sublimação para se pensar o processo criativo e, 

ainda, as funções subjetivas da escrita em Paul Celan? Em primeiro lugar, é necessário 

fazer algumas ressalvas, efetuar um percurso, o qual tem sido nosso esforço nas 

investigações sobre a sublimação. É preciso insistir na advertência feita por Sarah Kofman, 

reiterada por Carvalho: a sublimação não deve ser tratada como um conceito moral, mas 

sim metapsicológico, e, dessa forma, relativo ao campo pulsional e com suas dimensões 

dinâmica, econômica e sua determinação inconsciente.512 Apesar de se tratar de uma 

constatação aparentemente simples, verificamos amiúde a dificuldade de desprender-se de 

uma concepção aristocrática da sublimação, como privilégio dos gênios e contrastante em 

relação a outras atividades e produções humanas. Antes de mais nada, devemos evitar o 

risco de designar atividades intrinsecamente sublimatórias. É inconcebível, do ponto de 

vista teórico, supor que a sublimação ocorre para alguns e não para outros. A sublimação 

estaria para todos – o artista apenas a torna mais evidente, como já mencionado. 

O aspecto que, no entanto, mobilizou-nos, de fato, à retomada do conceito de 

sublimação na presente investigação é a própria possibilidade de pensar os seus limites – o 

que foi possível, no que tange à reflexão teórica, a partir da introdução da noção 

fundamental de pulsão de morte. É claro que nos encontramos em um âmbito que suscita 

poderosa resistência e o torna de difícil acolhimento do termo. 

Entendemos, com Kofman, os motivos pelos quais “a ‘aplicação’ da psicanálise à 

arte tenha encontrado uma resistência tão forte: é que a arte era o último bastião do 

narcisismo”.513 Sarah Kofman, na ocasião desta afirmação, refere-se ao que considera a 

                                                 
512 CARVALHO. Limites da sublimação na criação literária. Estudos de Psicanálise, p. 16. 
513 KOFMAN. A infância da arte, p. 26. 
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grande contribuição da psicanálise à biografia – esta, uma ilusão que mobiliza uma atitude 

idealizadora, religiosa e narcísica por parte de biógrafos e estetas. Freud, ao demonstrar que 

os artistas não estariam destituídos de sofrimento e de sintomas, é um intérprete “demolidor 

de ídolos”, “perpetrador do assassinato do pai”, algo que em nada agrada ao público. 

Quanto aos aspectos disfuncionais da criação (a qual reconhecemos, com razão, como algo 

prazeroso e funcional), parece haver uma reação semelhante. O que, decerto, não nos deve 

fazer recuar. 

São três as vias as quais procuramos formular para aproximar-nos das duas questões 

centrais que orientam esta dissertação: a primeira seria positiva com relação ao problema da 

representação/apresentação – da possibilidade, mesmo que de forma silenciosa, elíptica, 

através de procedimentos poéticos que possibilitem dizer o que é impossível de ser 

representado. A segunda, por sua vez, pode ser aferrada à impossibilidade, ao insolúvel do 

inenarrável, à morte, como indizível, que apenas e de maneira radical escapará 

irrefreavelmente à linguagem. 

Ambas podem encontrar seus representantes na obra de Celan, em seus poemas e 

textos poetológicos. Ambas, contudo, parecem ser contestáveis pela mesma obra. A 

primeira, pelo risco de uma aposta na função comunicativa da linguagem – algo 

imediatamente desmantelado pelo poeta – e por beirar a crença em uma abertura que, como 

vimos, torna Auschwitz digerível. A segunda, por apoiar-se na solução fácil do hermetismo, 

de um passado que apenas impede o fluxo da narrativa; um mero recuo diante das 

dificuldades da poesia. Corre o perigo de tornar-se um imobilismo ou obscurantismo. 

Diante disso, formulamos a terceira, que não deixa de ser um certo compromisso 

entre as vias de abordagem anteriores: a representação/apresentação parece ser possível, 

como demonstra Celan em seu fazer poético, embora não sem preço. Narrar o traumático é 
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uma forma de esquecê-lo e relembrá-lo, pois sabemos que esquecer é uma forma aberrante 

de lembrar, ou, nas palavras de Seligmann-Silva: “recordar e esquecer são dois fatores 

dinâmicos inseparáveis”514 e, ainda, “escritura com a sua trama de esquecimento e 

recordação”.515 É, em certa medida, revivê-lo e recriá-lo. Embora, seguindo as 

recomendações do poeta, não se possa falar em evolução para o silêncio, os versos de Celan 

tornam-se cada vez mais curtos, materiais, fragmentários e vazios. Diz Barrento: 

linguagem sentida e trabalhada a um tempo como magma vital e inalienável lugar 
do rasto e do rosto do Outro (como diria Lévinas), atalho que conduz ao abismo. 
Celan foi um poeta que, como poucos, sabia o Nada de cor, e esse saber, 
alimentado pela memória, na carne, de tantos Auschwitz, e por uma condição sem 
voz (a do judeu), haveria de revelar-se todo numa luta desigual com as palavras 
nos limites do branco.516 

 
Finalmente, parece não haver outra saída que não a morte como inscrição última. 

Associamos, à terceira via aqui esboçada, o conceito psicanalítico de sublimação, a partir 

da introdução da pulsão de morte na teorização freudiana. Se, nos moldes da primeira teoria 

das pulsões, já parecia difícil admitir a sublimação com origens na sexualidade perversa 

polimorfa infantil e se esta constatação (embora não apresente problemas, do ponto de vista 

teórico) já suscitaria, também, forte resistência – principalmente ao se tratar da atividade 

artística –, a introdução do conceito de pulsão de morte, junto à sublimação, torna esta 

concepção tardia da sublimação ainda mais difícil de aceitar. Devido a isso, Ana Cecília 

Carvalho designa como “noção recalcada” a passagem na qual Freud apresenta 

explicitamente a sublimação sob a égide da pulsão de morte, em 1923, e convoca a uma 

leitura cuidadosa do trecho.517 

                                                 
514 SELIGMANN-SILVA. Introdução. In: ______. História, memória, literatura: o testemunho na era das 

catástrofes, p. 14. 
515 Ibidem, p. 29. 
516 BARRENTO. Paul Celan: o verbo e a morte. In: CELAN. Sete rosas mais tarde, p. XXIX. 
517 Cf. CARVALHO, Ana Cecília. Limites da sublimação na criação literária. Estudos de Psicanálise, p. 17. 
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Freud menciona a desfusão pulsional envolvida na operação da sublimação, na qual 

a dessexualização colocaria o eu a serviço de objetivos opostos aos das pulsões de vida, 

deixando o eu “ao perigo de maus-tratos e morte”. Verifica-se, na passagem em questão:  

Mas já que o trabalho de sublimação do ego resulta numa desfusão dos instintos 
e numa liberação dos instintos agressivos no superego, sua luta contra a libido 
expõe-no ao perigo de maus-tratos e morte. Sofrendo sob os ataques do superego 
e talvez a eles sucumbindo, o ego se defronta com uma sorte semelhante à dos 
protistas que são destruídos pelos produtos da decomposição que eles próprios 
criaram.518 

 
 Carvalho lê atentamente a passagem, expondo seus resultados em um artigo no qual 

aborda a aporia referente ao processo criativo: forma de transformação e prazer para 

alguns; alimentação do sofrimento para outros. A autora destaca três noções conhecidas 

referentes à criatividade e à sublimação. 

 A primeira das três noções consiste na elaboração freudiana da sublimação (nos 

parâmetros da primeira teoria das pulsões) como destino pulsional que promove 

apaziguamento, orienta o sofrimento em uma direção benéfica e que, diversamente do 

sintoma (este, um arranjo conciliatório, que, de fato, muitas vezes não fracassa), não seria 

uma conciliação, mas talvez uma alternativa mais “saudável”. A segunda, por sua vez, de 

inspiração lacaniana, seria da sublimação que não se opõe ao sintoma, mas permite uma 

inscrição subjetiva, tal como demonstra Lacan ao se referir a Joyce. A terceira, derivada 

desta última, reside na sublimação como transformação em algo partilhável socialmente 

daquilo que, de outra maneira, seria uma experiência subjetiva singular, i.e., o laço social 

estabelecido pelo produto artístico constituiria a sua especificidade. 

 Carvalho menciona ser inegável a eficácia destas vias. No entanto, constata, todas elas 

evidenciam apenas o aspecto funcional da atividade criativa. A autora enfatiza que é 

                                                 
518 FREUD. O ego e o id, uma neurose demoníaca do séc. XVII e outros trabalhos. [1923] 1980, p. 73. Grifo 

nosso. 
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necessário pensar, também, as situações nas quais tudo parece caminhar para outra 

direção.519 

 No âmbito da segunda teoria das pulsões, a elaboração tardia de Freud sobre a 

sublimação acima citada oferece aportes para um caminho de reflexão diverso. Ana Cecília 

Carvalho efetua este trajeto, através da constatação de que a sublimação, além de não 

deixar de se referir à angústia ou à dor, possui, em seu interior, a possibilidade do retorno 

dos elementos sentidos como perigosos e deixa sob suspeita a idéia de se tratar de um 

“destino menos defensivo”. 

 Finalmente, seguindo a compreensão de Carvalho a respeito desta vertente posterior do 

trabalho da sublimação no legado freudiano, o artista deve manter algum grau de contato com 

a fonte desses perigos para poder criar,520 sob o risco, contudo, de sucumbir a tais perigos.521 

Tal contato pode ser vislumbrado através do mito da Medusa – e Celan menciona uma 

concepção de arte como “cabeça de Medusa”, através de Büchner, em “O Meridiano”522. 

Italo Calvino, na leitura de Eneida Maria de Souza, evoca o mito da Medusa para explicitar a 

relação do poeta com o mundo:523 como Perseu, o poeta deve olhar o mundo de maneira 

indireta e enviesada. Perseu valeu-se da leveza do apoio das sandálias aladas no vento, a 

                                                 
519 CARVALHO. Limites da sublimação na criação literária. Estudos de Psicanálise, p. 16-17. 
520 CARVALHO. Limites da sublimação na criação literária. Estudos de Psicanálise, p. 17-18. 
521 Ana Cecília Carvalho inaugura a reflexão sobre os limites da sublimação e demais teses relativas ao tema 

em seu livro: CARVALHO. A poética do suicídio em Sylvia Plath. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003; e no 
texto: CARVALHO. Pulsão e simbolização: limites da escrita. In: BARTUCCI (Org.). Psicanálise, 
literatura e estéticas de subjetivação. Rio de Janeiro: Imago, 2001. 

522 No texto poetológico, na leitura de Ute Harbusch, são apresentados dois lados da arte: o da “marionete”, 
do “autômato”, que indica o que a arte tem de engenhoso e artificial; o da “cabeça de Medusa”, que 
transforma algo vivo em pedra, sai da esfera do humano, vai a um campo inquietante. Nessa imagem, diz 
Harbusch, Celan problematiza a poesia – tanto o aspecto da técnica artística, no domínio da estética, 
quanto aquilo que a ultrapassa, a contradição entre arte e vida (HARBUSCH, Ute. Arte, poesia e tradução 
em Paul Celan: pensar Mallarmé até as últimas conseqüências. Tradução Vera Lúcia de Oliveira Lins. 
Revista Alea, p. 38-39). 

523 CALVINO apud SOUZA. Madame Bovary somos nós. In: BARTUCCI (Org.). Psicanálise, Literatura e 
Estéticas de Subjetivação, p. 137. 
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leveza como sinal de estratégia guerreira e da imagem oblíqua do simulacro da Medusa presa 

no escudo de bronze. Seria a “lição do processo de continuar escrevendo”.524 

 Afirmamos, com Barrento, que o poema seja, de fato e estritamente, uma experiência: 

etimologicamente, do latim ex-periri: uma travessia arriscada, também no alemão Er-fahrung, 

que contém os semas de travessia (fahren) e de perigo (Gefahr) – mas não se pode confundir 

com uma “vivência”, que não tem conseqüências poéticas, nem “resto”.525 A poesia de Celan é, 

sobretudo, uma experiência e, portanto, deixa seu “resto” inscrito, veiculado. 

 Como continuar escrevendo? Embora esteja no horizonte da poesia, em especial na 

poética de Celan, dizer tudo, percebemos que não fazê-lo é também uma forma de 

continuar escrevendo, e que, diante do excesso, a contenção parece ser a morte. 

Ressaltamos, uma vez mais, que tais articulações não devem ser desdobradas em uma 

consideração irresponsável do suicídio como grande obra do autor, elogiosa do 

silenciamento radical perante o irrepresentável. Insistimos em dissolver o risco desta 

interpretação, já que adotamos, antes, uma posição contrária: sabemos da vertente terrível e 

mortífera do silêncio imposto, e que narrar o trauma é, principalmente, uma necessidade. O 

direito de narrar, assim como o de silenciar, deve indubitavelmente ser garantido àquele 

que sobreviveu à catástrofe. Propusemo-nos, aqui, a tentar compreender os efeitos de uma 

situação de aproximação do excesso da vivência traumática e sua revivescência e 

apresentação no âmbito da arte. 

 Vemos, enfim, dois lados da travessia perigosa, da experiência da escrita: o da 

transformação e restauração; e o do excesso, da imediaticidade, que, lembra também 

                                                 
524 SOUZA. Madame Bovary somos nós. In: BARTUCCI (Org.). Psicanálise, Literatura e Estéticas de 

Subjetivação, p. 138. 
525 BARRENTO. Posfácio. Memória e Silêncio. In: CELAN. A morte é uma flor, p. 133. 
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Massimo Recalcati, “apresenta o Real mais do que o representa”.526 Optamos pelo conceito 

de sublimação para se pensar o processo criativo, pois, com a introdução da pulsão de 

morte e da noção de desfusão pulsional, passa a conter, na definição, seu limite.  

                                                 
526 Cf. RECALCATI. As três estéticas de Lacan. Opção Lacaniana – Revista Brasileira Internacional de 

Psicanálise, São Paulo, n. 42, fev. 2005. 
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CONCLUSÃO 

Uma folha, sem árvore, 
para Bertolt Brecht:527 

 
que tempos são estes, 
em que uma conversa 

é quase um crime 
pois tanto dizer 

comprime? 
 

Paul Celan528  
 

 Assim como no “Stretto” celaniano, à guisa de conclusão, repetimos, sem que isso 

signifique descrever um círculo, pois já não se trata, a rigor, de uma repetição. 

Que tempos são estes, em que quaisquer intentos de articulação através da 

linguagem parecem um crime?, diz o poeta (justamente aquele que teve que encontrar um 

modo de articulação outro). “Que voz crítica pode sobreviver ao convívio aturado com esta 

poesia?”,529 indaga João Barrento. Que pode esta voz crítica dizer, diante desta poética do 

silêncio e do negativo, sem recair ela mesma no palavreado banal, “Gerede”, 

“Sprachgestöber” ou, ainda, (benjaminianamente) no “documento de barbárie”; sem a 

pretensão oculta de tornar Auschwitz (e a poesia após o mesmo) digerível, representável e 

assimilável? Com estes problemas sem respostas satisfatórias deve conviver o leitor da 

lírica celaniana. Esta, cuja leitura é perigosa experiência, pois encena-se no território 

deslizante entre a linguagem e os eventos. 

                                                 
527 Paul Celan estabelece diálogo com o poema de Bertolt Brecht intitulado “An die Nachgeborenen” [“Aos que 

vão nascer”]: “Was sind das für Zeiten, wo/ Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist/ Weil es ein 
Schweigen über so viele Untaten einschließt!” (BRECHT. Die Gedichte von Bertolt Brecht in einen Band, p. 
722-723). “Que tempos é êste, em que/ uma conversa sôbre árvores chega a ser uma falta/ Pois implica em 
silenciar sôbre tantos crimes?” (BRECHT. Poemas e canções. Tradução de Geir Campos, p. 91). 

528 No original: “EIN BLATT, baumlos,/ für Bertolt Brecht:// Was sind das für Zeiten,/ wo ein Gespräch/ 
beinah ein Verbrechen ist,/ weil es soviel Gesagtes/ mit einschließt?” (CELAN. KG, p. 333, tradução 
nossa). O verbo einschließen denota as idéias de abranger, compreender, incluir, entranhar e, ainda, 
cercar e encurralar. Optamos, na nossa tradução, por comprimir, para privilegiar a rima, diferindo de 
outras traduções disponíveis na língua portuguesa (Cf. CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 171. Tradução de 
João Barrento; e CELAN. Cristal, p. 155. Tradução de Cláudia Cavalcanti). 

529 BARRENTO. Paul Celan: o verbo e a morte. In: CELAN. Sete rosas mais tarde, p. XXIX. Curiosamente 
Barrento usa justamente o verbo “sobreviver”. 
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 Perdemo-nos diversas vezes, é certo, pois estamos em torno daquilo que, de fato, 

escapa ao saber – não tivemos a ingênua pretensão de circunscrevê-lo, em posição de 

maestria –, apenas aceitamos a condição de errância no texto. 

 Esta leitora, que ao longo de todo o trabalho indagou-se sobre o seu lugar epistêmico, 

lado a lado com o risco, precisou extrair algo deste empuxo ao silêncio. Este testemunho de 

leitura (já que nos permitimos falar em voz crítica sobrevivente) se dá, contudo, de outro 

lugar – pois não se apóia sobre o branco e o nada, como o faz a poesia. Hans-Georg Gadamer 

ressalta: “Quem deseja compreender e decifrar a lírica hermética não pode, certamente, ser 

um leitor apressado. Mas não precisa, por outro lado, ser um leitor erudito ou especialmente 

instruído: deve ser um leitor empenhado em continuar ouvindo.”530 

 Pretendi, em escuta insistente, seguir o rastro do traço da poesia de Celan – que 

resultou na árida primeira parte desta dissertação. Traço que percorre o caminho do trauma 

à morte. Em cada uma das duas partes subseqüentes procurei, através de fina e indefinível 

trama de conceitos, colocar-me às voltas com as duas questões que estão por trás deste 

trabalho. 

 A primeira delas: o problema da representação-apresentação do evento traumático, 

considerado indizível. Tal representação e a poesia são, em Celan, possíveis após 

Auschwitz – sem tornar novamente possível o “belo” e o rapidamente assimilável –, e não 

sem preço. Vimos os procedimentos poéticos de Celan para “exprimir o horror através do 

silêncio”;531 estes, ao longo da obra, de maneira cada vez mais silenciosa, lacunar, 

fragmentária e vazia, em radical experiência com a língua. No que se refere a um duplo 

aspecto do gesto de exprimir o horror, Márcio Seligmann-Silva destaca as duas posições: a 

                                                 
530 GADAMER. Quem sou eu, quem és tu?, p. 43. 
531 ADORNO. Teoria estética, p. 354. 
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platônica, do “poder corruptor da mímesis trágica”; e a aristotélica, de seu “poder de 

depuração das emoções de piedade e de temor”.532 

Este exprimir através do silêncio mostra que há, na lírica celaniana, uma “ética da 

representação”, sempre atrelada à sua técnica, incorporando o silêncio na sua poesia de 

maneira a não produzir um excesso de aisthesis533 em sua apresentação do real, que “cega” 

e inviabiliza a reflexão sobre a mesma. 

 Formulamos, desse modo, a noção de testemunho metonímico – diferente do 

testemunho mimético (imitativo), que teria uma pretensão totalizante. O testemunho 

metonímico é um índice, e assim é, ele também, uma espécie de “estilhaço” resultante da 

explosão da catástrofe. São os cabelos (os de “ouro” e de “cinzas”534) e dentes 

(“Schreibzähnen” [“dentes de escrita”],535 diz Celan). A palavra-objeto,536 indicial ou 

                                                 
532 SELIGMANN-SILVA. Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo. In: ______. Local da 

diferença, p. 31. Noutra ocasião, Seligmann-Silva faz menção ao livro de Susan Sontag intitulado Diante 
da dor dos outros (São Paulo: Cia. das Letras, 2003), no qual cita uma passagem de Platão sobre um 
sujeito que, ao aproximar-se de um grupo de pessoas ao redor de um cadáver, sente um desejo irrefreável 
de vê-lo. Isso fora especialmente explorado a partir do século XVII pela teoria do sublime e, em especial, 
com Edmund Burke, dando origem às duas perspectivas e seus desdobramentos – em Platão, como um 
vício que deve ser dominado; em Aristóteles, uma descarga útil e prazerosa. A partir do século XVII, os 
gestos de “mostrar a desgraça” e “ver o horror” passam a ser adotados como condimento da arte. Os 
desdobramentos da vertente platônica conduzem a pensar que a apresentação da violência fomenta-a e 
estimula-a; a aristotélica, por sua vez, defenderia na apresentação da violência a possibilidade de 
simbolização desta. Decerto, trata-se de um debate interminável, sem saída. No entanto, com as catástrofes 
do século XX, tais discussões voltam à tona, com novas dimensões. É preciso pensar que a arte produz 
uma nova temporalidade, que permite um distanciamento crítico diante do horror ou da catástrofe 
(SELIGMANN-SILVA. “Narrar o trauma: escrituras híbridas da memória do século XX” In: FESTIVAL 
DE INVERNO DA UFMG 39. 16 jul. 2007, Diamantina, MG. Palestra). 

533 Vimos com Seligmann-Silva: “percepção (aisthesis) em demasia transforma-se em impossibilidade de 
percepção” (SELIGMANN-SILVA. Arte, dor e kátharsis ou variações sobre a arte de pintar o grito. In: 
______. O local da diferença, p. 55). 

534 Ver, também, poema “MANDORLA”, de NR, versos 8 e 14: “Judenlocke, wirst nicht grau” e 
“Menschenlocke, wirst nicht grau” (CELAN. KG, p. 142). Na tradução de Yvette Centeno e João Barrento: 
“Madeixa de judeu, és imortal” e “Madeixa de homem, és imortal” (CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 
111-113).  

535 Cf. poema “FALAR COM OS BECOS sem saída/ ali defronte,/ da sua/ expatriada/ significação –– :// mastigar/ 
este pão, com/ dentes de escrita” (CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 169). 

536 Sobre este aspecto da palavra que a literatura põe em cena e, em especial, a poesia de Celan, convocamos 
as palavras de Ruth Silviano Brandão: “A palavra em si é matéria dúctil para o fazer literário, ela mesma é 
coisa, objeto. Coisa em si, como barro moldável, mas também como cristal ressoante. O cristal das 
palavras é uma metáfora de Freud para dizer que a linguagem, como o cristal, tem uma estrutura também 
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indexal, recorte da catástrofe, é também um “estilhaço” – como “Wolfsbohne” e “Lupine” 

são, também, “palavras-estilhaço”. A palavra é, ela mesma, um cadáver que deve ser 

lavado, como no poema: 

Uma palavra – bem sabes: 
um cadáver. 
 
Vamos lavá-lo, 
vamos penteá-lo, 
vamos voltar-lhe os olhos 
para o céu.537 

 
Encontramo-nos no âmbito do indizível – não aquele que está além da linguagem 

(da “mística inefável” ou do “sublime espiritualista”), mas justamente, em sua 

materialidade, aquilo que está aquém da linguagem. Vemo-nos às voltas com a leitura sob 

uma perspectiva da poesia hermética, cifrada ou críptica que, para afastar-se, talvez, do 

“bunte Gerede”, fecha-se de maneira opaca; ao mesmo tempo, contudo, dialógica, aberta, 

que almeja o encontro, em busca de um “tu” ou de uma “realidade”, não endereçada, mas 

sempre endereçável. 

 Para abordar o segundo problema, referente aos efeitos da escritura, formulamos 

três hipóteses de trabalho, expostas na terceira parte desta dissertação: possibilidade, 

impossibilidade e a terceira via – da possibilidade (com os procedimentos vistos), não sem 

preço. Percebemos que a escrita – esta escritura da dor – se dá em contigüidade com uma 

vida também dolorosa. A dor da vida e a dor do texto mostram-se através desta poesia 

perpassada pelo evento traumático, bem como da visão abismal538 e melancólica do objeto 

perdido e reencontrado. Um reencontro que se dá na língua materna e dos assassinos, a 

                                                                                                                                                     
reveladora do sujeito. (Não resisto à idéia de que o cristal ressoa, tendo algo de musical em sua matéria. 
Transparência e sonoridade, ou um som abscôndito, que guarda o silêncio em seu âmago)” (BRANDÃO. 
Escrita do sintoma, escrita da letra. In: ______.  A vida escrita, p. 22). 

537 Fragmento do poema “DE NOITE, ARREPANHADOS” (CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 59). 
538 Pode-se dizer que na escritura nos territórios da melancolia parece produzir-se uma espécie de mise-en-

abîme entre aquele que perdeu e o objeto perdido. 
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única língua passível de ser território para o reencontro. Esta língua da poesia, de Hölderlin 

e da tradição, mas também da esfera do plágio, do “roubo” da palavra poética, da ignomínia 

e da difamação, da humilhação e do crime histórico. Palavra, língua e poesia – que “virá 

nos ajudar”, “mudança de respiração”, “aperto de mão”, ou “falso chamado” (kafkiano)? 

Palavra silenciada que é, diz o poeta, uma contrapalavra, que está sempre contra as 

palavras prostituídas pelos ouvidos dos carrascos. 

 Na terceira via entre a possibilidade e a impossibilidade, formulada ao longo deste 

trabalho, a escritura funciona sob duplo aspecto, para o qual Ana Cecília Carvalho convoca 

o phármakon de Platão. Neste termo ambíguo, Derrida apresenta o funcionamento como 

remédio – droga benéfica da medicina, tradução que não é inexata. No entanto, girando o 

phármakon (que não pode ser somente benéfico) em torno do seu invisível eixo, ali onde 

parece autorizar sua tradução por remédio, apresenta-se a sua nocividade, o veneno.539 

Mostram-se os dois aspectos da escritura (em especial no âmbito do trauma): aquele 

que restaura, da língua que torna possível a articulação; e o disruptivo, vinculado à definição 

psicanalítica de sublimação sob a égide da segunda teoria das pulsões, para o qual a única 

maneira de deter a escritura e a revivescência do terrível parece ser a morte. A dor das e nas 

palavras (que são sem exterior): é somente nelas e através delas que se pode restaurar o que 

fora fraturado, mas elas não oferecem garantias àquele que realiza tal imersão. O uso das 

palavras é feito, na poesia, para se proteger daquilo que parece advir senão das mesmas. Ou 

precisamente aí, com Celan, percebemos que “a dor dorme com as palavras”.540 

 

                                                 
539 DERRIDA. A farmácia de Platão, p. 46-48 passim. 
540 CELAN. A morte é uma flor, p. 45. No original: “Der Schmerz schläft bei den Worten” (CELAN. KG, p. 

461. Grifo nosso destacando a aliteração, presente também na tradução). 
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ANEXO A 
ALGUMAS TRADUÇÕES DE POEMAS 

 
 

NÄHE DER GRÄBER541 
 
Kennt noch das Wasser des südlichen Bug, 
Mutter, die Welle, die Wunden dir schlug? 
 
Weiß noch das Feld mit den Mühlen inmitten, 
wie leise dein Herz deine Engel gelitten? 
 
Kann keine der Espen mehr, keine der Weiden, 
den Kummer dir nehmen, den Trost dir bereiten? 
 
Und steigt nicht der Gott mit dem knospenden Stab 
den Hügel hinan und den Hügel hinab? 
 
Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, 
den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim? 
 
 
 

PRÓXIMO AOS TÚMULOS542     
 
Conhece a água do rio austral,543 ainda,         
mãe, a onda que bateu em tua ferida?         
 
Inda sabe, com moinhos em meio, o capão  
quão suave anjos teus sofreu teu coração?           
 
Nenhum dos choupos e prados pode mais,  
retirar-te o infortúnio, of’recer-te a paz?         
 
E não vai o Deus co’a vara que germina            
colina abaixo e colina acima?    
 
E como outrora em casa, suportas, mãe,         
a suave, dolorosa, rima alemã?          

 
 

                                                 
541 CELAN. KG, p. 17. O poema consta no livro Der Sand aus den Urnen [A areia das urnas]. 
542 Devido ao uso instrumental do poema, privilegiamos a rima e a semântica, em detrimento do metro do 

verso celaniano. Optamos também por efetuar algumas compensações referentes às assonâncias e 
aliterações. O vocábulo “Nähe”, presente no título, é um substantivo que designa “proximidade”, 
“vizinhança” ou “imediações”. A opção por “próximo” deve-se exclusivamente ao fato de ser uma forma 
mais curta. 

543 “Bug” indica, de fato, um rio do leste europeu localizado no sudoeste da Ucrânia. Trata-se de uma 
referência ao local próximo ao campo de extermínio onde morreram os pais do poeta. “Südlicher Bug” 
pode ser traduzido, em português, por “Bug meridional”. O tradutor espanhol adota como solução a 
tradução literal da palavra “Bug”: “proa” (CELAN. Obras completas, p. 400. Tradução de José Luis Reina 
Palazón). A opção por “rio austral” deve-se à sua concisão e clareza, além de manter uma referência 
geográfica. 
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ARGUMENTUM E SILENTIO544 
   Für René Char 
 
An die Kette gelegt 
zwischen Gold und Vergessen: 
die Nacht. 
Beide griffen nach ihr. 
Beide ließ sie gewähren. 
 
Lege, 
lege auch du jetzt dorthin,was herauf- 
dämmern will neben den Tagen: 
das sternüberflogene Wort, 
das meerübergossne. 
 
Jedem das Wort. 
Jedem das Wort, das ihm sang, 
als die Meute ihn hinterrücks anfiel – 
Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte. 
 
Ihr, der Nacht, 
das sternüberflogne, das meerübergossne, 
ihr das erschwiegne, 
dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn 
die Silben durchstieß. 
 
Ihr das erschwiegene Wort. 
 
Wider die andern, die bald, 
die umhurt von den Schinderohren, 
auch Zeit und Zeiten erklimmen, 
zeugt es zuletzt, 
zuletzt, wenn nur Ketten erklingen, 
zeugt es von ihr, die dort liegt 
zwischen Gold und Vergessen, 
beiden verschwistert von je – 
 
Denn wo 
dämmerts denn, sag, als bei ihr, 
die im Stromgebiet ihrer Träne 
tauchenden Sonnen die Saat zeigt 
aber und abermals? 
 

                                                 
544 CELAN. KG, p. 86-87. O poema consta no livro Von Schwelle zu Schwelle [De limiar em limiar]. 
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ARGUMENTUM E SILENTIO 
   Para René Char 
 
Posta em correntes545 
entre ouro e esquecimento: 
a noite. 
Ambos quiseram agarrá-la. 
A ambos ela o consentiu. 
 
Põe, 
põe tu também ali, agora, o que 
quer alvorecer junto aos dias: 
a palavra sobrevoada de estrelas, 
a sobrerregada de mar.  
 
A cada um a palavra. 
A cada um a palavra, que a ele cantou, 
quando a matilha o atacou pelas costas –  
A cada um a palavra, que a ele cantou e estarreceu.  
 
A ela, à noite, 
a sobrevoada de estrelas, a sobrerregada de mar 
a ela a silenciada, 
cujo sangue não coagulou, quando o dente venenoso 
as sílabas atravessou. 
 
A ela a palavra silenciada. 
 
Contra as outras, as que em breve, 
as que prostituídas pelos ouvidos dos carrascos, 
também escalam por tempo e tempos, 
ela testemunha por último, 
por último, quando apenas correntes ressoem, 
ela dá testemunho da que ali jaz 
entre ouro e esquecimento, 
a ambos irmanada desde quanto –  
 
Pois onde 
alvora, então, diz, senão junto dela, 
que na correnteza de suas lágrimas 
aos sóis imersos a seara mostra 
outra e outra vez? 

                                                 
545 Diferentemente das traduções disponíveis em língua portuguesa (CELAN. Hermetismo e Hermenêutica. 

Tradução de Flávio R. Kothe, p. 53; CELAN. Sete rosas mais tarde. Tradução de João Barrento e Y. K. 
Centeno, p. 69), optamos pelo uso do verbo “pôr”, em detrimento do “acorrentar” (existente também no 
alemão – “ketten”), com o intuito de enfatizar a repetição do mesmo na estrofe seguinte, bem como pela 
ênfase na passividade evocada pela expressão. 
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IN DIE FERNE546 
 
Stummheit, aufs neue, geräumig, ein Haus –: 
komm, du sollst wohnen. 
 
Stunden, fluchschön gestuft: erreichbar 
die Freistatt. 
 
Schärfer als je die verbliebene Luft: du sollst atmen, 
atmen und du sein. 
 
 
 
                   À DISTÂNCIA547 
 
Mudez, de novo, espaçosa, uma casa –: 
venha, tu deves morar. 
 
Horas, malditamente escalonadas: alcançável 
o refúgio. 
 
Mais afiado que nunca o ar restante: tu deves respirar, 
respirar e ser tu. 

 

                                                 
546 CELAN. KG, p.621. O poema consta no livro Sprachgitter [Grade de linguagem]. 
547 “In die Ferne” traduz-se por “Em direção a distância” (a idéia de direção é fornecida pelo acusativo). 

Optamos por “à distância” devido à sua forma mais concisa. Fez-se uso de crase para evitar a ambigüidade. 
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NIEDRIGWASSER.548 Wir sahen 
die Seepocke, sahen 
die Napfschnecke, sahen 
die Nägel an unsern Händen. 
Niemand schnitt uns das Wort von der Herzwand. 
 
(Fährten der Strandkrabbe, morgen, 
Kriechfurchen, Wohngänge, Wind- 
zeichnung im grauen 
Schlick. Feinsand, 
Grobsand, das 
von den Wänden Gelöste, bei 
andern Hartteilen, im 
Schill.) 
 
Ein Aug, heute, 
gab es dem zweiten, beide, 
geschlossen, folgten der Strömung zu 
ihrem Schatten, setzten 
die Fracht ab (niemand 
schnitt uns das Wort von der – –), bauten 
den Haken hinaus – eine Nehrung, vor 
ein kleines 
unbefahrbares Schweigen. 
 
 
BAIXA-MAR. Vimos 
os cirrípedes, vimos 
as lapas, vimos 
as unhas em nossas mãos. 
Ninguém nos cortou a palavra da parede do coração. 
 
(Rastros de crustáceo, manhã, 
sulcos do arrastar, esconderijos, desenhos 
do vento no lodo 
cinzento. Areia fina, 
areia grossa, o 
que se solta das paredes, junto 
doutras partes duras, no 
peixe.)549 
 
Um olho, hoje, 
a deu ao segundo, ambos 
fechados, seguiram a correnteza para 
sua sombra, depositaram 
a carga (ninguém  
nos cortou a palavra da – –), construíram 
o gancho para fora – um pontal, diante 
de um pequeno 
inavegável silêncio. 

                                                 
548 CELAN. KG, p. 111-112. O poema consta no livro Sprachgitter [Grade de linguagem]. 
549 A palavra “Schill”, em alemão, designa uma espécie de peixe (Sander lucioperca ou Esox lucius), também 

chamado “Zander”. Em português, a espécie é popularmente referida por “lúcio”. Por motivos de clareza 
optamos, genericamente, por “peixe”. 
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MIT ALLEN GEDANKEN550 ging ich 
hinaus aus der Welt: da warst du, 
du meine Leise, du meine Offne, und – 
du empfingst uns. 
 
Wer 
sagt, daß uns alles erstarb, 
da uns das Aug brach? 
Alles erwachte, alles hob an. 
 
Groß kam eine Sonne geschwommen, hell 
standen ihr Seele und Seele entgegen, klar, 
gebieterisch schwiegen sie ihr 
ihre Bahn vor. 
 
Leicht 
tat sich dein Schoß auf, still 
stieg ein Hauch in den Äther, 
und was sich wölkte, wars nicht, 
wars nicht Gestalt und von uns her, 
wars nicht 
so gut wie ein Name? 
 
 
COM TODOS OS PENSAMENTOS fui 
para fora do mundo: lá estavas tu, 
tu minha quieta, tu minha aberta, e – 
tu nos recebeste. 
 
Quem 
diz que tudo nos morreu, 
quando nos quebraram o olho? 
Tudo despertou, tudo se ergueu. 
 
Grande veio um sol flutuante, diáfanas 
confrontaram-no alma e alma, claras, 
imperiosas pressilenciaram-lhe 
sua trajetória. 
 
Leve 
abriu-se o teu seio, soturno 
subiu um sopro ao éter, 
e o que se anuviou não era, 
não era forma e desde nós, 
não era 
tanto quanto um nome? 

 

                                                 
550 CELAN. KG, p. 130-131. O poema consta no livro Die Niemandsrose [A rosa de ninguém]. 
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UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA551 
 
                                                                         Bсе nоэmы жu∂ы 
                                                                                        Marina Zwetajewa 
 
Vom 
Sternbild des Hundes, vom 
Hellstern darin und der Zwerg- 
leuchte, die mitwebt 
an erdwärts gespiegelten Wegen, 
 
von 
Pilgerstäben, auch dort, von Südlichem, fremd 
und nachtfasernah 
wie unbestattete Worte, 
streunend 
in Bannkreis erreichter 
Ziele und Stelen und Wiegen. 
 
Von 
Wahr- und Voraus- und Vorüber-zu-dir, 
von 
Hinaufgesagtem, 
das dort bereitliegt, einem 
der eigenen Herzsteine gleich, die man ausspie 
mitsamt ihrem un- 
verwüstlichen Uhrwerk, hinaus 
in Unland und Unzeit. Von solchem 
Ticken und Ticken inmitten 
der Kies-Kuben mit 
der auf Hyänenspur rückwärts, 
aufwärts verfolgbaren 
Ahnen- 
reihe Derer- 
vom-Namen-und-Seiner 
Rundschlucht. 

 
Von 
einem Baum, von einem. 
Ja, auch von ihm. Und vom Wald um ihn her. Vom Wald 
Unbetreten, vom 
Gedanken, dem er entwuchs, als Laut 
und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch 
zusammengereimt 
im Takt 
der Verschlagenen-Schläfe, 
mit 
geatmeten Steppen- 
halmen geschrieben ins Herz 
der Stundenzäsur – in das Reich, 
in der Reiche 
weitestes, in 
den Großbinnenreim 
jenseits 

                                                 
551 Do livro Die Niemandsrose (A rosa de ninguém). CELAN. KG, p. 164-166. 



204 

der Stummvölker-Zone, in dich 
Sprachwaage, Wortwaage, Heimat- 
waage Exil. 
 
Von diesem Baum, diesem Wald. 
 
Von der Brücken- 
quader, von der 
er ins Leben hinüber- 
prallte, flügge 
von Wunden, – vom 
Pont Mirabeau. 
Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels 
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das 
ritt ich über die Seine, 
ritts übern Rhein.) 
 
Von einem Brief, von ihm. 
Vom Ein-Breif, vom Ost-Brief. Vom harten, 
winzigen Worthaufen, vom 
unbewaffneten Auge, das er 
den drei 
Gürtelsternen Orions – Jakobs-  
stab, du, 
abermals kommst du gegangen! – 
zuführt auf der 
Himmelskarte, die sich ihm aufschlug. 
 
Vom Tisch, wo das geschah. 
 
Von einem Wort, aus dem Haufen, 
an dem er, der Tisch, 
zur Ruderbank wurde, vom Oka-Fluß her 
und den Wassern. 
 
Vom Nebenwort, das 
ein Ruderknecht nachknirscht, ins Spätsommerohr 
seiner hell- 
hörigen Dolle: 
 
Kolchis. 
 
 
E COM O LIVRO DE TARUSSA 
 

Todos os poetas são judeus. 
Marina Tsvetáieva 

 
Da 
constelação do cão, da 
luminosa estrela em seu interior e o anão 
resplandecente, que junto tece, 
em direção à terra, caminhos espelhados, 
 
dos 
cajados de peregrino, também lá, do sul, estranho 
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e da proximidade de uma fibra noturna 
como palavras insepultadas, 
vagantes 
no círculo de banimento552 metas 
atingidas e estelas553 e berço. 
 
Do 
vero- e pré- e passado-por-ti, 
do 
dito-para-cima, 
que ali se situa, um 
como próprias pedras do coração, que se cuspiu 
junto com sua in- 
destrutível engrenagem de relógio, para fora 
na desterra e no destempo. De tal 
tic-tac e tic-tac em meio 
dos cubos-saibros com 
a que, perseguível pelos rastros de hienas,  
para trás, para cima 
genea- 
logia daqueles 
dos-nomes-e-seu 
redondo abismo. 
 
De 
uma árvore, de uma. 
Sim, também dela. E do bosque ao redor. Do bosque 
inexplorado, do 
pensamento do que cresceu, como fonia 
e semifonia e apofonia e fonia final,554 citas555 
juntamenterrimado 
no compasso 
das têmporas-dos-astutos 
com 
respirados talos 
da estepe escritos no coração 
da cesura das horas – no império 
no mais amplo 
dos impérios, na 
grande-rima-interior 
além 
da zona-dos-povos-mudos, em ti 
balança-da-linguagem, balança-da-palavra, balança- 
do-lar exílio. 
 
Desta árvore, deste bosque. 
 

                                                 
552 “Bannkreis” pode, aparentemente, ser compreendido por “jurisdição”, bem como por “esfera de 

influência”. “Bann” possui também a acepção de “encanto” ou “feitiço”. 
553 “Stele”, “estela” é um termo de origem grega, que designa pedra (com relevo, inscrições e decorações) 

erguida por motivos comemorativos ou para funerais. 
554 Os termos “Laut” (“som”, “fonema”), “Halblaut” (“meia voz”), “Ablaut” (“apofonia”) e “Auslaut” (“som 

final”) são lexicalizados com as respectivas traduções. Optamos por efetuar variações a partir da palavra 
“fonia”, para manter a repetição, como no alemão, do vocábulo “Laut”. 

555 Povos iranianos que, na Antigüidade, habitavam a região da Cítia, na Eurásia. 
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Do silhar556     
da ponte, da qual     
ele para a vida re- 
bateu, capaz     
de voar557 de feridas,– da     
ponte Mirabeau.     
Onde o Oka não flui junto. Et quels   
amours! (Coisas cirílicas, amigo, também isso 
cavalgo sobre o Sena, 
cavalga sobre o Reno.) 
 
De uma carta, dele. 
Da carta-única, da carta-leste. Do duro 
diminuto monte-de-palavras, do 
olho desarmado, que ele leva 
aos três 
botões-estrelas do cinto de Órion – cajado- 
de-Jacó, tu, 
outra vez vens tu andando! – 
no  
mapa-celeste, que a ele se abriu. 
 
Da mesa, onde ocorreu. 
 
De uma palavra, do monte 
junto a ela, a mesa, 
tornou-se banco-do-remador, desde o rio Oka 
e das águas. 
 
Da palavra-lateral, que 
um remador faz ranger na orelha-de-verão-tardio 
sua clara 
serva forqueta:558 
 
Cólquida. 

                                                 
556 Por “quader” entende-se “pedra de cantaria”, “pedra lavrada”, “paralelepípedo” ou, no contexto, 

“supedâneo” ou “pedestal”. Apesar da baixa freqüência do vocábulo “silhar”, pareceu-nos a solução mais 
concisa. 

557 O adjetivo “flügge” designa, precisamente, ser capaz de voar. É usado com freqüência para caracterizar 
filhotes de pássaro em tamanho que os possibilita voar ou, coloquialmente, a aquisição de autonomia. A 
solução utilizada pelo tradutor espanhol, provavelmente por sua forma mais enxuta, foi de traduzir por “en 
vuelo de heridas” (CELAN. Obras completas, p. 202). 

558 “Dolle” designa uma espécie de garfo de dois dentes (ou com tubo em sua extremidade) no qual se apóia o 
remo. 
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EIN BLATT,559 baumlos,  
für Bertolt Brecht:  
 
Was sind das für Zeiten,  
wo ein Gespräch  
beinah ein Verbrechen ist,  
weil es soviel Gesagtes  
mit einschließt? 
 
 
 
UMA FOLHA, sem árvore, 
para Bertolt Brecht: 
 
que tempos são estes, 
em que uma conversa 
é quase um crime 
pois tanto dizer 
comprime?560 
 

 

                                                 
559 CELAN. KG, p. 333. O poema consta no livro Schneepart [A parte da neve]. Paul Celan dialoga com o 

poema de Bertolt Brecht intitulado “An die Nachgeborenen” [“Aos que vão nascer”]: “Was sind das für 
Zeiten, wo/ Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist/ Weil es ein Schweigen über so viele Untaten 
einschließt!” (BRECHT. Die Gedichte von Bertolt Brecht in einen Band, p. 722-723) “Que tempos é êste, 
em que/ uma conversa sôbre árvores chega a ser uma falta/ Pois implica em silenciar sôbre tantos crimes?” 
(BRECHT. Poemas e canções. Tradução de Geir Campos). 

560 O einschließen pode ser traduzido por abranger, compreender, incluir, entranhar, bem como cercar e 
encurralar. Em nossa solução, comprimir privilegia a rima, diferindo de outras traduções disponíveis na 
língua portuguesa (Cf. CELAN. Sete rosas mais tarde, p. 171. Tradução de João Barrento; CELAN. 
Cristal, p. 155. Tradução de Cláudia Cavalcanti). 


