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Resumo: Segundo uma perspectiva tedrica e comparativa, apresentamos alguns
apontamentos sobre as no¢des de obra (em sentido abrangente e em sentido estrito de
obra literaria e obra artistica) e livro (em sentido estrito de objeto material e em sentidos
translatos), tratadas como noc¢des-problema e em algumas de suas variacdes historicas
e relativas aos campos em que sdo utilizadas, especialmente nos estudos literarios, na
teoria da arte e nos estudos editoriais, com destaque para questdes de natureza espacial.
As linhas de desenvolvimento abarcam: os sistemas signicos constitutivos da obra
(sobretudo a escrita e seus codigos, como o alfabético); os sistemas técnicos de producdo
e recepgdo da obra; as relagdes do livro com as formas que tentam expandi-lo (como
os livros-objeto e os livros de artista); a discussdo sobre outros conceitos correlatos ao
de materialidade, como os conceitos de corpo e substancia.
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Abstract: From a theoretical and comparative perspective, we present some notes on the
notions of ceuvre (in a broad sense and in the strict sense of literary and artistic work)
and book (in the strict sense of material object and in translational senses), treated as
problem notions and in some of their variations both historical and related to the fields
in which they are used, especially in literary studies, art theory and editorial studies,
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with emphasis on issues of spatial nature. The lines of development include: the sign
systems constituting the work (especially writing and its codes, such as alphabetical);
the technical systems of production and reception of the work; the book’s relations with
the forms that try to expand it (such as artist books and bookworks); the discussion
of other concepts related to materiality, such as the concepts of body and substance.

Keywords: ceuvre; book; space; artwork theory; history of the book; space theory.

Obra e livro como nog¢des-problema

Em um contexto intelectual intensamente marcado pelo desejo de
rever, no campo das humanidades, a validade de concepgdes consideradas
elementares — e, nesse sentido, ndo passiveis de questionamento —, as
nogdes de obra e de livro ganharam destaque como nogdes-problema.
Conhecido como estruturalista— e/ou, ndo sem polémica, pos-estruturalista
—, tal contexto vincula-se especificamente a Francga das décadas de 1960-
1970, embora sua repercussdo tenha atingido varias partes do mundo
ocidental e avangado ao longo das décadas seguintes, tendo em vista que
o pensamento dos seus principais autores continua, hoje, despertando
interesse. Em especial, ¢ de grande importancia no referido contexto a
preocupagdo com o debate propriamente tedrico, o qual ndo apenas se
volta para questdes relativas a linguagem, como também revela o esfor¢o
de trata-las sob prisma cientifico ou, quando se questionam as premissas
de cientificidade, conforme um forte rigor de base conceitual.

As perguntas, pois, sobre o que é uma obra — em sentido geral,
mas também em sentido estrito de obra literaria e obra de arte — e o
que ¢ um livro, assim como a demanda por uma “teoria da obra” e
uma “teoria do livro” fazem parte de um movimento mais geral de
negatividade epistemoldgica, dirigida sobretudo as categorias tidas como
autoevidentes por certa tradi¢do intelectual que valoriza os fatores de
continuidade em detrimento daqueles de descontinuidade. A critica a tal
tradi¢do ¢ explicita, por exemplo, no pensamento de Michel Foucault
(2008, p. 23), que, em “As unidades do discurso”, capitulo que abre
o livro 4 arqueologia do saber, afirma: “Ha, em primeiro lugar, um
trabalho negativo a ser realizado: libertar-se de todo um jogo de nogoes
que diversificam, cada uma a sua maneira, o tema da continuidade”. Esse
tema vincula-se intimamente ao pressuposto da “unidade” dos objetos
designados por tais nogdes; pressuposto, pois, a se colocar em debate:



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 13-34, 2021 15

Mas, sobretudo, as unidades que € preciso deixar em suspenso
sdo as que se impdem da maneira mais imediata: as do livro e
da obra. Aparentemente, pode-se apaga-las sem um extremo
artificio? Nao sdo elas apresentadas da maneira mais exata
possivel? Individualizag@o material do livro que ocupa um espago
determinado, que tem um valor econdmico e que marca por si
mesmo, por um certo niimero de signos, os limites de seu comego
e de seu fim; estabelecimento de uma obra que se reconhece ¢
que se delimita, atribuindo um certo nimero de textos a um autor.
(FOUCAULT, 2008, p. 25).

Demonstrando, com exemplos concretos, quao problematicos sao
tanto o pressuposto da “unidade material” do livro quanto o da “unidade
discursiva” da obra—usualmente invocada a partir da remissao a um nome
proprio, o nome do autor, ou @ homogeneidade expressiva —, Foucault
(2008, p. 27) conclui que “a obra ndo pode ser considerada como unidade
imediata, nem como unidade certa, nem como unidade homogénea”.

Embora com uma estratégia distinta, também Roland Barthes
interroga a nogdo de obra, da qual a noc¢do de livro ¢ uma espécie de
derivacdo, com um cardter mais explicitamente material. O recurso
utilizado pelo critico francés é contrapor a no¢ao de obra, usualmente
vinculada a aspectos restritivos, uma outra, mais abrangente e complexa: a
no¢ao de texto. Assim, entre diversas aproximagoes contrastivas, Barthes
(1988, p. 72) propde que “a obra ¢ um fragmento de substancia, ocupa
alguma porcao do espaco dos livros (por exemplo, numa biblioteca)”,
enquanto o texto ¢ um “campo metodoldgico”; “a obra se vé€ (nas livrarias,
nos ficharios, nos programas de exame)”, enquanto o texto “se demonstra,
se fala segundo certas regras (ou contra certas regras)”; “a obra segura-
se na mao, o texto mantém-se na linguagem: ele sé existe tomado num
discurso (ou melhor, ¢ Texto pelo fato mesmo de o saber)”.

As aproximagdes contrastivas prosseguem no raciocinio de
Barthes (1988, p. 75-76, grifos do autor): a obra ¢ tomada num processo
de filiagdo. Postula-se uma determinagdo do mundo (da raga, da Historia)
sobre a obra, correlagdo das obras entre si € uma apropriagdo da obra
ao seu autor. O autor é reputado pai e proprietario da obra”; quanto ao
texto, “lé-se sem a inscricao do Pai”; a obra “remete a imagem de um
organismo que cresce por expansao vital, por ‘desenvolvimento’ (palavra
significativamente ambigua: biologica e retorica)”’, enquanto ao texto se
vincula a “metafora da rede; se o Texto se estende, € sob o efeito de uma
combinatoria, de uma sistematica”.
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Observa-se, pois, que Roland Barthes (1988, p. 66) simultaneamente
critica a concepgao ortodoxa — substancialista, unitaria, “newtoniana’ — de
obra e sugere que se passe a considerar o Texto — grafado com maiuscula,
indicando o carater singular do uso do termo — como um objeto novo, ou
melhor, um novo “campo” — complexo, plural, “einsteiniano” —, o qual
passaria, justamente, a demandar teorizagao.

De forma bastante significativa, a mencdo aos distintos modos
de concepgao do espaco fisico, associados a Isaac Newton e Albert
Einstein, comprova que a no¢ao de obra — e, por extensao, também a de
livro — € fortemente marcada por questdes de indole espacial, observaveis,
por exemplo, nos vinculos entre obra e objeto, suporte, condigdes de
apresentagao, corpo, espago perceptivo, horizontes e perspectivas — termos
de acepcdo espacial, ainda que metaforicamente — culturais. Assim, as
variagdes da nocdo de obra podem ser associadas a variabilidade da
propria nocao de espago.

No caso da fisica— que, na historia do pensamento ocidental, possui
estreita proximidade com a filosofia —, podem-se citar algumas concepgoes
predominantes e, ndo raro, historicamente coetaneas, mesmo que sejam
incompativeis entre si, em termos de pressupostos conceituais. Sao
elas: espagco como qualidade posicional do mundo dos objetos materiais
(concepcao aristotélica); espaco como sistema de relagdes (concepcao
leibniziana); espago como categoria aprioristica, condigao de possibilidade
da percepg¢ao (concepgao kantiana); além, ¢ claro, das ja citadas concepgao
newtoniana (espago absoluto, continente de todos os objetos materiais)
e concepcao einsteiniana (espago relativistico, quadrimensional, campo
em expansio).? Pode-se indagar, pois, em que medida cada uma dessas
vastas correntes definidoras do espago suscita, condiciona e/ou afeta
determinada concepg¢do de obra e certa concepgado de livro.

As duas grandes motivagdes expostas acima — a busca por uma
teorizagao abrangente e o destaque a questdes relativas a associagdo entre
obra e espaco, entre livro e espaco — sdo a principal base do presente artigo.
Quanto a primeira, ¢ importante frisar que, embora originalmente inspirada
no carater intensamente critico e especulativo do debate estruturalista e
pos-estruturalista, a demanda teorética aqui proposta ndo se restringe a
tal debate, podendo incluir outros campos investigativos que colocam
as nogdes ou os conceitos de obra e de livro sob indagagdo. Quanto a

2 Para abrangentes panoramas sobre as concep¢des de espago na fisica e na filosofia,
ver Jammer (1993) e Casey (1997).
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segunda motivagdo, ¢ necessario destacar que nossa pesquisa sobre a
categoria espaco’ — a qual abarca ndo apenas as variagdes conceituais nos
campos da fisica e da filosofia, mas também em outros campos em que
tal categoria possui papel de destaque, como ¢ o caso da teoria da arte, da
geografia, da arquitetura e, € claro, o campo dos estudos literarios e o dos
estudos editoriais — € tomada como lastro para aprofundar a abordagem
do caréater transdisciplinar e transartistico presente nas articulagdes entre
obra, livro e distintos sistemas de espacialidade.

A partir das referidas bases, reconhecemos quatro linhas principais
de desenvolvimento, todas elas focadas no questionamento das nogdes
ou dos conceitos de obra — em sentido geral e em sentido estrito de obra
literaria e obra artistica — e de livro, bem como na énfase das relagdes
entre tais nogdes ou conceitos € aspectos espaciais, sobretudo no que
tange ao que se entende por materialidade — da obra e do livro.

Tais linhas de desenvolvimento incluem um amplo conjunto de
questdes, que abarcam desde os sistemas de signos constitutivos da obra
—no caso da obra verbal impressa, o sistema de escrita e seus codigos,
como o alfabético —, passando pelo debate sobre os sistemas técnicos
de producao e recepcao da obra, no qual merece destaque o livro —
frequentemente tomado, no caso do campo verbal, como sindnimo de
obra —, objeto cuja estabilidade historica vem sendo confrontada nao
apenas por novos meios, mas também por experimentos simultaneamente
literarios e plasticos que buscam problematizar e ampliar os limites
desse objeto — os “livros expandidos” ou os chamados livros-objeto e/ou
livros de artista. Mas igualmente abarcam a discussdo, também bastante
vasta, sobre outros conceitos determinantes do conceito de matéria — ou,
pelo menos, correlatos a ele —, como € o caso dos conceitos de corpo e
de substancia. A seguir, alguns aspectos e possibilidades investigativas
dessas linhas de desenvolvimento serdo apresentados.

Obra e livro: sistemas signicos e técnicos

No texto intitulado “Antes do alfabeto”, o escritor italiano Italo
Calvino (2010, p. 46), tratando do nascimento da escrita — por volta
de 3300 a.C., entre os sumérios, na Baixa Mesopotdmia —, destaca
a importancia do suporte e do instrumento no processo historico de
evolugdo do codigo de representagdo e comunicacao:

3 Em especial, ver Brandao (2004, 2013).
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O suporte e o instrumento fazem com que a pictografia primitiva
sofra em breve tempo uma simplificagdo e estilizacdo levadas
ao extremo: dos signos pictograficos (um peixe, um passaro,
uma cabega de cavalo) desaparecem as curvas que, na argila,
ndo sobressaiam bem; assim a semelhanga entre signo e coisa
representada tende a desaparecer; impdem-se os signos que
possam ser tragados com uma série de toques instantdneos do
calamo. Observe-se, pois, a importancia da relagdo entre formas
iconicas (escolhidas por algum fator de semelhanca visual
com o objeto representado) e formas arbitrarias (no sentido
de estabelecidas e/ou identificadas por convengdes) para esse
processo que chega até ao alfabeto, como invengao fenicia
ocorrida por volta de 1100 a.C.

Se ¢ possivel considerar, no entanto, segundo ressalta Calvino
(2010, p. 50), que “a hesitagdo entre figuracdo e escrita acompanha a
atividade gréfica por pelo menos 2 mil anos”, também se deve levar em
conta que tal relagdo ndo deixa de existir no cerne dos codigos elementares
de escrita, mesmo apds o carater convencional ter adquirido supremacia.

No texto “Nosso misterioso alfabeto”, o linguista Charles Berlitz
(1982) enfatiza que, fundamentando a criagao e a difusao dos chamados
alfabetos verdadeiros — nos quais signos graficos vinculam-se a sons
—, além do carater econdmico, de veiculo que facilitasse transagdes
mercantis, também merecem destaque o carater pictorico, o ornamental
e 0 magico ou divino. Assim, a referida hesitacdo, explorada por muitos
artistas visuais e escritores — como ocorre, de modo exemplarmente
minucioso, no livro Alfabeto, de Paul Valéry (2009) —, apresenta-se como
um campo investigativo relevante para o debate, em chave transartistica,
sobre a materialidade da obra.

Se a propria escrita e seu codigo basilar, o alfabeto, podem ser
considerados elementos técnicos definidores do que se entende por obra
—no caso, obra verbal escrita —, os meios de veiculagdo da escrita, tidos
como propriamente técnicos — porque dizem respeito a mecanismos
de producao e difusdao nao raro literalmente maquinizados —, também
influenciam fortemente tal entendimento.

Um estudo que revela com nitidez a referida influéncia se encontra
no livro Cinematografo de letras: literatura, técnica e modernizagao
no Brasil. No capitulo “A mao, a maquina”, Flora Siissekind (1987,
p. 24, grifos da autora) analisa o ambiente intelectual brasileiro dos
fins do século XIX aos anos 1920, mostrando as diferentes reacdes de
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importantes escritores a difusdo da maquina de escrever e de outras
inovacgdes técnicas:

Reelaboragdo, no caso de Lima Barreto; mimesis sem culpa, no de
Jodo do Rio; recusa ou assimilagio constrangida, mas remunerada,
no de Bilac; um perverso deslocamento de quaisquer marcas
de modernizagdo, no de Godofredo Rangel — estas sdo apenas
algumas marcas que assume o dialogo entre técnica literaria e
a disseminagdo de novas técnicas de impressao, reproducio e
difusdo no pais durante a virada do século e as primeiras décadas
do século XX.

A ensaista destaca que o Brasil “pré-modernista” ¢ profundamente
marcado pela disseminacdo quase simultanea de diversos aparelhos —
cinematografo, gramofone, fonografo — e transformacdes técnicas — da
litografia a fotografia nos jornais. As marcas se revelam nao apenas nos
textos que se escrevem a respeito, isto €, na tematizacdo das mudancas,
mas também na incorporagdo de aspectos relativos a tais aparelhos e
técnicas no proprio modo de elaboragdo dos textos, ou seja, na geracao
ou incorporacdo de novas técnicas textuais, jornalisticas e literarias. Em
termos gerais, verifica-se nitidamente o surgimento de uma “relagao
mais mediada entre o produtor literario e o que escreve” (SUSSEKIND,
1987, p. 28).

Quando se aproximam o codigo de veiculacdo — nos exemplos
citados, o alfabético — e o sistema técnico —nos casos citados, em especial
a maquina de escrever —, ¢ possivel verificar um paralelismo no qual
o aspecto convencional do codigo se vincula ao carater estritamente
instrumental do sistema técnico. Por outro lado, e contrastivamente a
esse primeiro paralelismo, ¢ possivel observar um segundo: o paralelismo
entre o carater figurativo — ou analédgico, iconico — do codigo e a dimensao
sensivel e metaforica — e/ou simbolica — do sistema técnico.

Tais paralelismos e contrastes constituem vigorosos focos de
interesse para a literatura contemporanea, como se observa no livro
Historias naturais, de Marcilio Franca Castro (2016), especialmente no
conto “Roteiro para duas maos”, no qual, pela via da ficcionalizagao de
pesquisas biobibliograficas, sao tematizadas as diversas relagdes que
varios escritores — entre eles, Ernest Hemingway, Jacques Kerouac,
Julio Cortazar, Franz Kafka, Friedrich Nietzsche, Charles Bukowski —
estabeleceram com a maquina de escrever.
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Espacos da obra e do livro

A mediacao entre escritor e escrita e a consciéncia dessa mediagao
— em diferentes formas e graus — por parte de produtores e receptores
sdo certamente fundamentais em outro dispositivo cuja materialidade e
cujo nivel de complexidade e de vigor historico o definem como sistema
técnico imprescindivel para a abordagem do conceito de obra: o livro,
em sua condi¢ao de objeto e mecanismo — textual, visual, arquitetonico-
escultorico, cultural etc. Nao por acaso, ja se consolidou um expressivo
campo de estudos voltado para o livro, inclusive com nomenclatura
propria, de circulacdo internacional, em lingua inglesa: Studies in Print
Culture and The History of the Book.*

Em um fecundo material que serviu de base para um de seus
cursos, Roland Barthes (2005, p. 104-105) sugere que se entenda a
obra como “forma fantasiada”, em que se fantasia a “fabricagdo de um
objeto” visionado em sua “totalidade material”. Essa forma € considerada
como um “leque de apresentagdes” que envolvem ndo apenas a estrutura
(que Barthes discute a partir de Mallarmé) e o estilo (tomado a partir
de Flaubert), mas também, e sobretudo, questdes ritmicas pertinentes
a relagdo entre elementos continuos e descontinuos. O ensaista propde
o esboco de uma tipologia do livro, a qual prevé as “grandes funcdes
miticas da Obra como volume”: o Livro-Origem, o Livro-Guia, o Livro-
Chave. Essas fungdes se projetam sobre um “fundo indistinto” — os
“livros comuns”, “plural gregério”, objetos meramente mercantis — e
pressupdem, todas elas, a “sujeicao ao Livro-Mestre”. A tipologia também
prevé o “anti-livro”, vinculado ao gesto de “Rebelido contra o livro”, ou
um “dizer Nao ao livro por meio do livro” (BARTHES, 2005, p. 108-115).

Tais concepgdes de obra e de livro — as quais, apesar de tributarias
de sua materialidade, nitidamente buscam ndo se circunscrever a ela —
se ampliam em dire¢do a duas grandes “formas fantasiadas”, que, para
Barthes (2005, p. 115), constituiriam “fantasias de civiliza¢do”: o Livro
e 0 Album. O Livro, como “mito coletivo” que envolve uma fisica € uma
metafisica, possui carater arquitetural, premeditado. E um mecanismo que
se rege por uma “cadéncia”, homoélogo a um “universo Uno, estruturado,
hierarquizado”, e opera basicamente segundo trés grandes regras: a

4 Importantes titulos vinculados a tal campo séo: Colligan (2014); Dane (2012); Darnton
(2009); Finkelstein e Mccleery (2006); Gutjahr e Benton (2001); Hall (1996); Howsam
(2015); Lang (2012); Lyons (2011); Martin e Febvre (1992); Rothenberg e Clay (2000).
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permutacdo (o livro infinito, e Barthes pensa, aqui, em Mallarmé); a
acumulagao (o livro somativo, como em Dante); ¢ a essencializacao (o
livro condensado, exemplificado por Monsieur Teste, de Paul Valéry).

Ja o Album possui carater circunstancial, de mera coletanea
casual, na qual sobressaem a descontinuidade e a disseminagdo das
partes. Em funcao da auséncia de estrutura e da forte presenga do acaso,
o mundo representado pelo Album é inessencial — ou rapsodico — e sem
cadéncia: um “universo ndo-uno, nao hierarquizado, disperso, puro tecido
de contingéncias, sem transcendéncia” (BARTHES, 2005, p. 130).

Apesar de tais “formas fantasiadas” serem contrastivas, Barthes
(2005, p. 130) ressalta a existéncia de uma dialética entre elas, pois
é possivel — e isso ocorre frequentemente — que o Album aspire a ser
Livro. Além disso, em larga medida — a qual se torna bastante intensa
da perspectiva do leitor —, o destino de todo Livro parecer ser tornar-se
Album. Tal dialética parece estar presente na propria concepgio moderna
— em sentido historicamente estrito, como a concepgao que se difunde
com especial forca a partir da segunda metade do século XIX — de obra
e de livro, bem como de literatura e de arte, e exemplarmente costuma
vir associada ao livro Un coup de dés e as anotagdes para um projeto —
anti-livro? performance de leitura? — conhecido como Le Livre, ambos
de Mallarmé.

E justamente tal exemplaridade que Maurice Blanchot (2005, p.
340) explora em “O livro por vir” — texto cldssico sobre as relagdes entre
obra, livro, literatura, leitura e espaco —, que destaca a radicalidade do
gesto mallarmaico, segundo o qual, conforme o ensaista, “a literatura
s0 poderia ser concebida em sua integralidade essencial a partir da
experiéncia que lhe retira as condi¢cdes usuais de possibilidade”. Essa
revisdo dos pressupostos que costumam vir associados ao texto literario
se encontra claramente atuante, e de modo seminal, em Un coup de dés,
poema-obra-livro que problematiza as proprias condi¢des de legibilidade
e visibilidade, as relacdes entre a percepcao analitica e a sintética, entre
elementos estaticos e dindmicos:

A obra literaria ali estd em suspensao, entre sua presenca visivel
e sua presenca legivel: partitura ou quadro que se deve ler, poema
que se deve ver e, gragas a essa alternancia oscilante, buscando
enriquecer a leitura analitica pela visdo global e simultanea,
enriquecer também a visdo estatica pelo dinamismo do jogo dos
movimentos, enfim, buscando colocar-se no ponto de intersec¢do
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onde, como a jung¢do ndo esta feita, o poema ocupa somente o
vazio central que representa o futuro de exce¢do. (BLANCHOT,
2005, p. 354).

Mas a radicalidade do gesto mallarmaico estd também
profundamente determinada por uma forte problematizagdo da nogao
de espacgo: espago do proprio livro, espaco do que se entende por obra,
espaco da propria escrita, espaco do sistema de linguagem que viabiliza
a operacao tanto conceitual quanto sensivel produzida pelo poema. Ha,
segundo Blanchot (2005, p. 346, grifos do autor), uma nova concepgao
de espago, intensamente relacional, fortemente tributaria dos vinculos
com a operagao de leitura:

Um lance de dados nasceu de um entendimento novo do espago
literario, um espago onde podem ser engendradas, por meio de
novas relagdes de movimento, novas relagdes de compreensao.
Mallarmé sempre teve consciéncia do fato, mal conhecido até ele
e talvez depois dele, de que a lingua era um sistema de relagoes
espaciais infinitamente complexas, cuja originalidade nem o
espaco geométrico ordinario nem o espaco da vida pratica nos
permitem captar. Nada se cria e nada se diz de maneira criativa
sendo pela aproximacédo prévia do lugar de extrema vacancia
onde, antes de ser falas determinadas e expressas, a linguagem ¢é
o movimento silencioso das relagdes, isto €, “a escansdo ritmica
do ser”. As palavras s6 estdo ali para designar a extensdo de suas
relagdes: o0 espago em que elas se projetam e que, mal € designado,
se dobra e redobra, ndo estando em nenhum lugar onde esta. O
espacgo poético, fonte e “resultado” da linguagem, nunca existe
COmo uma coisa: mas sempre “se espaga e se dissemina’.

Quanto ao projeto Le Livre, ainda € mais explicito o destaque ao
carater fundante e determinante que a operacgao de leitura exerce sobre a
obra. Essa operagdo envolve ndo apenas o leitor e as condigdes de leitura
individuais, mas todo um conjunto de procedimentos, rituais, convengoes
pré-estabelecidas e elementos aleatorios — toda uma performance de
elementos combinatdrios que viabilizam a geragao-recep¢ao — atos
percebidos como indissociaveis —do sentido. Segundo Blanchot (2005, p.
358), “no manuscrito poéstumo, Mallarmé insiste no carater de perigo e de
audacia que a leitura implica”, perigo que nao permite “saber de antemao
o que ¢ o livro, nem se ele é, nem se o devir ao qual o livro corresponde
[...] j& tem agora um sentido para nos e tera algum dia um sentido”.
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Também Michel Melot (2012, p. 181) reconhece no Livro de
Mallarmé — livro que paradoxalmente poderia ser considerado, na
terminologia de Barthes, um anti-livro ou um album —uma “ponte entre
o livro sagrado e o eletronico”, tendo em vista a inexisténcia, em termos
de sua defini¢do constitutiva, ideal, de um autor, ou apontando para
o apagamento de uma autoria coesa e reconhecivel, individualmente
atribuivel. No livro provocativamente intitulado Livro, — titulo composto
do termo “livro” seguido de uma virgula, composi¢do que sinaliza o
poder do livro de aproximar elementos dispares: no caso, um elemento
lexical, de semantica determinada, ¢ um elemento puramente grafico,
sem semantica, de fun¢do apenas organizadora e ritmica) —, Melot define
o livro primordialmente a partir da dobra.

Segundo o ensaista, a dobra ¢ o fundamento — fisico, em termos
de espacialidade material, mas ultrapassando tal dimensao — do codex,
ou seja, do formato de caderno: “O poder transcendental do livro esta
inscrito em sua dobra. A dobra ¢ a forma elementar do livro, aquilo que o
distingue de outros suportes da escrita: parede, tabuinha, rolo, cartaz, tela”
(MELOT, 2012, p. 49). E a dobra que faz do livro um “objeto vetorizado
e, consequentemente, normativo” (MELOT, 2012, p. 85), e que configura
a sua tridimensionalidade: “fechado sobre seu proprio espago, porém,
jé articulado com seu conteudo e concluido por aquilo que o contém”, a
dobra gera uma “forma profunda, complexa e movediga”™: “a superficie
se torna volume” (MELOT, 2012, p. 50-51). Os espacos do livro sdo
ao mesmo tempo “distintos e solidarios”, “guardam entre si relagdes de
contiguidade e de oposi¢ao” (MELOT, 2012, p. 51).

Na opinido de Melot (2012, p. 131), a inven¢do da pagina, por
meio da dobra, “teve efeito mais duradouro sobre nossa forma de pensar
do que qualquer sistema filosofico”. Haveria, na verdade, uma forte
compatibilidade entre o mecanismo formal do livro e o pensamento
ocidental. Mais do que compatibilidade, haveria determinagao reciproca:
o livro se apresenta como veiculo ideal desse tipo de pensamento —
racionalizante, tendencialmente analitico e operando por comparagdes
opositivas —; tal pensamento, por sua vez, busca no livro o efeito de
unificagdo, acabamento e conclusividade. Para o autor, o pensamento
ocidental prefere a dialética induzida que escande seu discurso por meio
de rupturas regulares e se desenvolve por uma sucessao de oposigdes. O
livro permite a continuidade, mas também favorece a oposicao radical,
aquela que vira as costas. A forma do cédice convida a afirmagdo e a
certitude, mais do que ao fluxo e ao compromisso.
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O ensaista, assim, enfaticamente reconhece a forc¢a historica do
livro como o principal veiculo do pensamento ocidental moderno — e,
em larga medida, também da literatura —, sobretudo em funcdo de dois
fatores, ambos traduzindo a no¢do de unidade. O primeiro € o livro
constituir-se como vigorosa unidade formal: “Se a concepg¢ao unitaria do
livro se mantém tao forte, isto se deve ao fato de sua forma apresentar a
virtude de dissimular diversidades, até mesmo incoeréncias inaceitaveis
para seu estado” (MELOT, 2012, p. 47). O segundo fator € o intenso e
incontornavel vinculo entre livro e unidade intelectual; especialmente,
unidade autoral; e, ainda mais especialmente, autoria individual: “Foi,
de fato, a materialidade do codice, a dobra, a encadernacao que impds
esta ideia de unidade intelectual de onde o autor se projeta” (p. 116).

Entretanto, Melot (2012, p. 130) chama atengao para as enormes
diferencas, que chegam a ser opositivas, entre o livro e os meios digitais
de producao, difusdo e recepcao de informacgdes, ou seja, as novas formas
de constitui¢ao das obras, ndo apenas verbais, tendo em vista que a forte,
quase obrigatoria correlagdo, observavel no livro, entre obra impressa e
palavra € colocada em xeque nos novos meios:

A ideia segundo a qual as palavras germinam sobre a pagina, tendo
elas sido, consequentemente, enraizadas em seu subsolo, opde
radicalmente o imaginario do livro aquele da tela, espago vazio
que acolhe todo signo vindo do exterior. O livro cultiva a ideia de
que a verdade esta nele contida, da mesma forma que ela esta no
corpo humano, ¢ que, em alguma parte, na polpa ou na carne do
seu suporte, tudo ja foi programado. A tela, ao dissociar o suporte
e seus contetdos, rompe com esse tipo de determinismo, sem que
se possa prever ainda quais sdo suas consequéncias.

Os desafios trazidos pelos novos meios dizem respeito ndo apenas
a projetar o livro na rede — o que ocorre, por exemplo, nos chamados
livros eletronicos, que buscam reproduzir em ambiente digital os
mecanismos do livro impresso —, mas também a tentar conceber um livro-
rede, ou seja, um veiculo de signos, um mecanismo técnico difusor de
significagdo que atue com as novas potencialidades — € 0s novos riscos,
as novas limitagdes e o novo imaginario — da rede digital. A expansao
desse mecanismo talvez possa vir a ter como consequéncia o fato de
o proprio termo /ivro, a partir de determinado ponto de diferenciagao,
deixar de ser adequado.
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Roger Chartier (2010, p. 7-8) também enfatiza esse forte e,
em termos historicos, inusitado indice diferenciador, o qual se baseia
sobretudo em uma contundente modificacao do regime de materialidade
dos sistemas de informagdo pautados pela escrita — ou, pode-se
acrescentar, na mudanga da propria no¢ao de materialidade:

As mutagdes de nosso presente transformam, ao mesmo tempo, 0s
suportes da escrita, a técnica de sua reprodu¢ao e disseminagio,
assim como os modos de ler. Tal simultaneidade ¢ inédita na historia
da humanidade. A invengdo da imprensa nao modificou as estruturas
fundamentais do livro, composto, depois como antes de Gutenberg,
por cadernos, folhetos e paginas, reunidos em um mesmo objeto.
Nos primeiros séculos da era cristd, a forma nova do livro, a do
codex, se impds em detrimento do rolo, porém nao foi acompanhada
por uma transformagao da técnica de reprodugao dos textos, sempre
assegurada pela copia manuscrita. E se é verdade que a leitura
conheceu varias revolugdes, reconhecidas ou discutidas pelos
historiadores, essas ocorreram na longa duragdo do codex: assim as
conquistas medievais da leitura silenciosa e visual, o furor de ler que
tomou conta do século das Luzes, ou ento, a partir do século XIX, o
ingresso macico na leitura de recém-chegados: os meios populares,
as mulheres e, dentro ou fora da escola, as criangas.

Ao quebrar o vinculo antigo estabelecido entre textos e objetos,
entre discursos e sua materialidade, a revolugdo digital obriga
a uma revisao radical dos gestos e das nog¢des que associamos
ao escrito. Apesar das inércias do vocabulario, que tentam
acomodar a novidade, designando-a com palavras familiares, os
fragmentos de textos que aparecem no monitor ndo sdo paginas,
mas composi¢des singulares e efémeras. E ao contrario de
seus predecessores, rolo ou codex, o livro eletronico ndo mais
se diferencia pela evidéncia de sua forma material das outras
producgdes da escrita.

Tal ponto de diferenciagdo, contudo, pode ser buscado na propria
historia do livro — o que, conforme visto acima, ensaistas como Roland
Barthes e Maurice Blanchot procuram demonstrar, tomando como
referéncia, em especial, a obra de Stéphane Mallarmé. Trata-se, pois, de
perguntar em que medida o livro pode ser questionado e ampliado como
objeto e como mecanismo, € qual ¢ o limite de diferenciacao segundo o
qual determinado objeto e determinado mecanismo continuam a ser um
livro ou, pelo contrario, inviabilizam que essa designagdo seja cabivel.
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Essas perguntas também fazem parte de outro vasto horizonte investigativo,
marcado pela intima articula¢do entre campos artisticos: o dos livros de
artista, livros experimentais ou livros-objeto — ou ainda, como tentativa
de abarcar as muitas variagdes terminologicas, livros expandidos.

Livros expandidos

Em O livro de artista e a enciclopédia visual, Amir Brito Cador
(2016, p. 294), a partir de uma defini¢ao de Ulisses Carrion e tendo como
lastro o expressivo acervo de livros de artista mantido pela Biblioteca
Central da UFMG, afirma: “Quando ‘a obra ndo pode existir de outro
modo, a ndo ser no livro’, estamos sem duvida diante de um livro de
artista”. Ressaltando a forca da materialidade e do carater paratextual
nesse tipo de livro — e indicando que “os paratextos podem ser verbais,
mas também podem ser graficos e plasticos”, o que configura a chamada
“perigrafia” (CADOR, 2016, p. 295) —, o ensaista acrescenta:

Todo livro de artista, de certo modo, chama a aten¢@o para o livro
como objeto editorial. Nesse sentido, todo livro de artista ¢ um
livro sobre fazer livros, destacando as inumeras transformagdes
que acontecem com o texto até chegar ao leitor: a escolha do papel,
o formato e o acabamento, a diagramacao em colunas, a folha de
rosto, enfim, o paratexto editorial como elemento que influencia
na recepgio do texto. (CADOR, 2016, p. 309).

Observa-se, pois, que essa ampliagdo da nogao de livro em diregao
a sua potencialidade paratextual — a partir do conceito abrangente de
paratexto como “tudo o que ndo faz parte do texto, mas faz parte do livro”
(CADOR, 2016, p. 295)— nio rompe com as fronteiras dessa nogio. Pelo
contrario, trata-se de expandir o livro sem que se rompa a possibilidade de
reconhecer determinado objeto como tal. O livro de artista se configura,
pois, como uma espécie de metalivro, um livro autorreflexivo no que
concerne a sua materialidade e a sua configuragdo editorial, conforme
sugerido por Cador (2016, p. 296): “De certa forma, todo livro de artista
¢ um comentario sobre os livros”.

Em A pagina violada, no capitulo “Defini¢des e indefini¢des
do livro de artista”, Paulo Silveira (2001, p. 25) destaca a variedade
terminologica que envolve as experimentagdes com o livro: “Como em
outros idiomas, o portugués contemplou com muitas palavras o campo
em que o artista se envolve na construgao do livro como obra de arte:
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livro de artista, livro-objeto, livro-arte, arte-livro, livro-obra...”, e indica
que a expressdo “livro de artista” pode ser utilizada em sentido amplo
— envolvendo todo tipo de projeto artistico que explora a materialidade
e/ou a conceitualidade do livro — ou em sentido estrito — experiéncias
realizadas por certos artistas conceituais nos anos 1960.

Ja Adolfo Montejo Navas (2002, p. 34), no texto “A luz do
olhar”, sobre os chamados “livros-obra” de Waltercio Caldas, sugere
que a diferenca entre livro de artista e livro-objeto ¢ “a mudanca de uma
estrutura estritamente narrativa para uma estrutura plastica”. Segundo
essa linha de raciocinio, o elemento narrativo — em sentido abrangente,
ou seja, que envolve o carater consecutivo, a ordenagao sequencial do
livro — seria mais tipicamente “livresco” do que o carater arquitetonico
e a espacialidade plastica. Ulisses Carrion (2011, p. 15) afirma: “fazer
um livro € perceber sua sequéncia ideal de espago-tempo por meio da
criacdo de uma sequéncia paralela de signos, sejam linguisticos ou nao”.

Ha, no entanto, a linha de raciocinio oposta — ou complementar a
primeira —, segundo a qual o carater construtivo seria mais relevante do
que o sentido de ordenacdo, a narratividade do livro — ou tdo importante
quanto tal sentido —, como pontua o préprio Waltercio Caldas (2002,
p. 52): “os livros sdo objetos da familia dos espelhos e dos relogios,
pois tém uma autonomia construtiva e inventam sua propria sintaxe”.
Nessa segunda linha de raciocinio, a objetualidade seria a categoria
mais abrangente, o que justificaria o uso da expressao “livro-objeto”,
preferivel a “livro de artista”.

De fato, a exploracdo de diferentes aspectos dessa objetualidade,
incluindo o questionamento do que se entende por “objeto” — o que abre
a discussdo sobre o que configura a “objetualidade literaria” —, pode gerar
objetos que, se em principio se inspiram na objetualidade tradicional do
livro — tradicional, inclusive, porque ndo apresenta variacdes historicas
significativas —, também podem atingir pontos de estranhamento radical,
ou mesmo de ruptura com relacdo a ela. Ana Paula Mathias de Paiva
(2010, p. 113), no livro 4 aventura do livro experimental, destaca a forte
“vocagao experimental do livro-objeto”, no sentido de

valorizar a localizag@o, a performance e a for¢a comunicativa de
aspectos editoriais incorporados ao suporte livro: impressdes,
aplicagoes, design, facas, vincos, encadernagdes, dobraduras,
montagens, fechos, involucros, colagens, tridimensionalidade,
encartes, imantagdes, costuras, sensorialidade, confecgao,
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resolugdo, inovagdo tecnoldgica, acabamento e apresentagio
formal-visual-discursiva.

Levar em conta tal ampla abertura de conceituacao, pela qual os
limites do conceito sdo tangenciados e colocados a prova, ¢ sem davida
uma vereda investigativa promissora. E o que faz a autora, que, no livro
citado, inclui um capitulo denominado “Galeria”, no qual apresenta
imagens de “livros experimentais” dos mais diferentes tipos e uma lista
de defini¢des e aspectos definidores puramente hipotéticos e, nesse
sentido, também experimentais. A titulo ilustrativo do grau de abertura
dessa proposta, livremente selecionamos alguns itens dessa lista:

Livro-joia, brinquedo, ornamental. / Categoria tensora da
orientagdo. / Afronta. Convida. Afeta. Afeicoa. / Desacumula-
se da estrutura rigida. / Livro-ruido. / Sensitivo — se faz sentir. /
Experimentavel — submetido a prova. / Ensaiador de linguagens
— exploratorio. / Inteligentemente curto-circuitado, “fora de
controle.” / Livro objeto de ruptura. / Tenso. Nao 6bvio. / Livro-
trampolim. (PAIVA, 2010, p. 114-129).

Matéria, corpo, espacgo

E também importante destacar a relevancia do debate conceitual
que se desdobra a partir das no¢des de materialidade e de matéria, como
0 que ocorre relativamente as nogoes de corpo e de substancia — nogoes,
todas elas, com grande ressonancia de fatores considerados de natureza
espacial. Apresentamos, a seguir, alguns aspectos desse debate.

Na contramao do pressuposto de que corpo ¢ uma nocao
autoevidente, definida segundo sua unica ou prioritaria determinagao
naturalista em termos fisicos e biologicos, Jean-Luc Nancy, no texto
“58 indicios sobre o corpo”, postula afirmagdes contraditorias sobre o
corpo e sobre muitos dos aspectos a ele comumente associados, como
¢ o caso do pressuposto da materialidade. Talvez ndo sejam afirmagdes
a rigor contraditdrias, e sim aparentemente contraditorias, pois trata-se
de tensionar o limite das categorias e de suas condi¢des de possibilidade
conceituais e logicas. O tensionamento ¢ levado a cabo por um raciocinio
que deliberadamente se constitui por intermédio de paradoxos ou de
paradoxos incertos, obliquos — quase paradoxos? pseudoparadoxos?
Assim, o “indicio” niimero 1 sentencia: “O corpo é material. E denso.
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Impenetravel. Se o penetram, fica desarticulado, furado, rasgado”. Ja o
naumero 5 diz: “Um corpo ¢é imaterial. E um desenho, um contorno, uma
ideia” (NANCY, 2012, p. 43).

E também nessa linha desestabilizadora dos conceitos que atuam
tanto o texto “O corpo utdpico”, de Michel Foucault (2013, p. 14), que
define corpo como “ponto zero do mundo”, “fulcro utépico”, quanto o
texto “Questions of space”, de Bernard Tschumi (1999, p. 53, 58), que
se inicia com o questionamento da presumida materialidade do espago —
“Sera que o espaco ¢ uma coisa material em que devem ser colocadas todas
as coisas materiais?’” —, até projetar tal questionamento sobre a fun¢ao do
corpo em relagdo ao espago material e sobre a propria espacialidade do
corpo: “A experiéncia do espago determina o espaco da experiéncia?” /
“Se essa pergunta ¢ considerada absurda, serd que o espago arquitetural
existe independentemente do corpo que o experiencia?”.¢

Em chave especulativamente ficcionalizante e provocativamente
poética, e considerando que ficcdo e poesia podem ser entendidas como
sistemas textuais questionadores das categorias do pensamento, Nuno
Ramos (2010, p. 84), no texto “Regras para a direcdo de um corpo”,
afirma: “O corpo parece, assim, espontaneo quando ¢ astucioso e indiviso
quando ¢ profundamente dividido”. Ou ainda:

Manco ou amputado, teu corpo, perdido da graca, é ainda mais
profundamente corpo. Cego, surdo, burro, teu corpo, perdido de
visdo, da audicdo, da inteligéncia, teu corpo é ainda mais corpo,
agora. E debaixo da terra é corpo. E quando for cinza e poeira
¢ corpo. Mais corpo, mais corpo ainda. Azul, cangdo, siléncio,
rugido, palavra sem significag@o. Teu corpo ¢ a juba de um ledo
adormecido. Um brilhante incrustado no dente. A carne incrustada
na carne. Espasmo, intestino, sangramento e palavra. Isso tudo é teu
corpo agora, maior e mais corpo ainda. (RAMOS, 2010, p. 90-91).

E Gaston Bachelard (2008) quem explicitamente indaga as
limitacdes do que ele denomina “ilusdo substancialista”, a qual,
juntamente a outras “ilusdes”, como a “ilusdo realista”, ¢ tipica de um

3 “Is space a material thing in which all material things are to be located?” (TSCHUMI,
1999, p. 53, tradugdo nossa).

¢“Does the experience of space determine the space of experience?”/ “If such a question
is said to be absurd, does architectural space exist independently of the experiencieng
body?” (TSCHUMLI, 1999, p. 58, tradugdo nossa).



30 Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 13-34, 2021

pensamento pré-cientifico, na acepgao de fundado apenas na percepgao
supostamente direta dos sentidos e assim resistente a teorizacdo e a
problematizagdo conceitual. O autor propde, entdo, a substituicao do
termo “realista” pelo termo “realizante”, indicando que

essa simples mudanca de adjetivo basta, a nosso ver, para alterar
os valores substantivos e para preparar uma conversao logica do
real. [...] se o real ndo ¢ imediato e primeiro, ele perde o seu valor
de origem. Precisa receber um valor convencional. Tera de ser
retomado num sistema teérico. Ai, como em tudo, € a objetivacao
que domina a objetividade; a objetividade ¢ apenas o produto de
uma objetivagdo correta. (BACHELARD, 2008, p. 61).

A ampliagdo do debate conceitual e das praticas de criacdo
proporcionadas pelo livro-objeto ou livro experimental ou livro
expandido, aliada as indagagdes teoricas referentes as categorias-chave de
matéria, corpo, substancia e nogdes correlatas, faz com que nosso debate
retorne ao campo das problematizagdes sobre o espago, na especificidade
que esse campo adquiriu para a teoria da arte. E importante destacar,
porém, que essa especificidade se revela como uma transespecificidade,
ja que a teoria da arte aqui se articula a teoria da literatura, aos estudos
editoriais € a outras areas.

Um abrangente quadro dos modos como a espacialidade da arte
se manifesta ¢ elaborado por Alberto Tassinari, critico de arte e filosofo
que busca demonstrar que, em termos historicos, hd um conjunto
relativamente conciso de formas de manifestacdo, as quais denomina
“esquemas espaciais genéricos”. No livro O espagco moderno, Tassinari
(2001), além de fornecer algumas indicagdes para a caracterizagcdo das
espacialidades artisticas antiga, medieval e renascentista, concentra seu
estudo na espacialidade moderna, a qual, abarcando tanto a historia da
pintura quanto a da escultura, ele subdivide em duas fases: uma fase de
formacgao; ¢ outra, de desdobramento.

A analise se concentra nas relagdes entre o espago da obra,
vinculado a sua materialidade e ao reconhecimento dos limites concretos
que definem sua unidade, e o espago do mundo, referéncia ao lugar em
que a obra pode ser contemplada, isto €, o local de exibi¢ao, o qual, por
sua vez, inclui o mundo do préprio contemplador — por isso o espago
do mundo ser, também, o espaco do mundo em comum. A partir dessa
analise, o autor postula que, na arte moderna, em especial em sua fase de
desdobramento, ou seja, na chamada arte contemporanea, a comunicagao
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estabelecida entre o espago da obra e o espago do mundo em comum “é
algo de inteiramente novo na historia da arte ocidental” (TASSINARI,
2001, p. 75), ja que até entdo tais espagos eram, por defini¢do, separados,
ou seja, 0 espago da obra se definia por se distinguir nitidamente do
espa¢o do mundo em comum.

Para lidar com essa comunicacao historicamente inédita, Tassinari
formula a expressdo espago em obra. O autor afirma que, diferentemente
de uma obra naturalista, que busca imitar o espaco do mundo em comum
justamente porque difere dele, uma obra contemporanea, “ao requisitar
a espacialidade do mundo em comum para individualiza-la, ndo possui
autonomia para se desembaracar totalmente dele” (TASSINARI, 2001,
p. 76). Assim, “uma obra contemporanea nao transforma o mundo em
arte, mas, ao contrario, solicita o espa¢o do mundo em comum para nele
se instaurar como arte” (TASSINARI, 2001, p. 76).

Também Lorenzo Mammi (2012, p. 9) enfatiza a importancia
historica do momento em que as relagdes entre obra e mundo se tornam
pouco pacificas:

Uma vez franqueada a fronteira entre o quadro e a moldura, a
separagdo entre a experiéncia Optica da arte e a experiéncia pratica
do mundo se torna sempre mais precaria, resvalando, no limite,
numa incompatibilidade: o ambiente ha de ser aniquilado, para
que a obra possa vingar, ou entdo esta deve criar, ao seu redor, um
simulacro de ambiente, que substitua o ambiente real.

Reencontramos, assim, o ponto de partida do presente artigo: a
pergunta pelos limites da obra. Mas, aqui, a pergunta ressurge em um
contexto em que a propria obra explicitamente se constitui como uma
indagacao sobre seus limites como obra.

Consideracoes finais

Procuramos demonstrar que os apontamentos realizados e as
aproximagodes contrastivas ou por convergéncia trazidas para a pesquisa
sobre os diversos aspectos concernentes as no¢des ou conceitos de obra
e de livro — em especial quanto as fronteiras de sua materialidade e a
alguns de seus sentidos translatos — ganham f6lego quando inseridos em
discussdes mais abrangentes. Fundamentalmente, sao discussoes sobre os
grandes regimes de espacialidade em varios campos de conhecimento e
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atuacdo, regimes observaveis em suas variagdes historicas — como os que
se elaboram na teoria da literatura, na teoria da arte, na fisica, na filosofia
e, projetivamente, nos estudos editoriais. Com esses apontamentos e
essas aproximagdes, também buscamos demonstrar a relevancia de se
investigar em que medida tais nogdes ou conceitos — € 0s casos em que
sao tensionados e levados ao limite — sdo tributarios do cruzamento entre
esses campos, os quais incluem, ¢ claro, o campo artistico.
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