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Resumo: Segundo uma perspectiva teórica e comparativa, apresentamos alguns 
apontamentos sobre as noções de obra (em sentido abrangente e em sentido estrito de 
obra literária e obra artística) e livro (em sentido estrito de objeto material e em sentidos 
translatos), tratadas como noções-problema e em algumas de suas variações históricas 
e relativas aos campos em que são utilizadas, especialmente nos estudos literários, na 
teoria da arte e nos estudos editoriais, com destaque para questões de natureza espacial. 
As linhas de desenvolvimento abarcam: os sistemas sígnicos constitutivos da obra 
(sobretudo a escrita e seus códigos, como o alfabético); os sistemas técnicos de produção 
e recepção da obra; as relações do livro com as formas que tentam expandi-lo (como 
os livros-objeto e os livros de artista); a discussão sobre outros conceitos correlatos ao 
de materialidade, como os conceitos de corpo e substância.

Palavras-chave: obra; livro; espaço; teoria da obra; história do livro; teoria do espaço.

Abstract: From a theoretical and comparative perspective, we present some notes on the 
notions of œuvre (in a broad sense and in the strict sense of literary and artistic work) 
and book (in the strict sense of material object and in translational senses), treated as 
problem notions and in some of their variations both historical and related to the fields 
in which they are used, especially in literary studies, art theory and editorial studies, 

1 O presente artigo se vincula a pesquisa desenvolvida com apoio do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado de Minas Gerais (Fapemig).
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with emphasis on issues of spatial nature. The lines of development include: the sign 
systems constituting the work (especially writing and its codes, such as alphabetical); 
the technical systems of production and reception of the work; the book’s relations with 
the forms that try to expand it (such as artist books and bookworks); the discussion 
of other concepts related to materiality, such as the concepts of body and substance.

Keywords: œuvre; book; space; artwork theory; history of the book; space theory.

Obra e livro como noções-problema

Em um contexto intelectual intensamente marcado pelo desejo de 
rever, no campo das humanidades, a validade de concepções consideradas 
elementares ‒ e, nesse sentido, não passíveis de questionamento ‒, as 
noções de obra e de livro ganharam destaque como noções-problema. 
Conhecido como estruturalista ‒ e/ou, não sem polêmica, pós-estruturalista 
‒, tal contexto vincula-se especificamente à França das décadas de 1960-
1970, embora sua repercussão tenha atingido várias partes do mundo 
ocidental e avançado ao longo das décadas seguintes, tendo em vista que 
o pensamento dos seus principais autores continua, hoje, despertando 
interesse. Em especial, é de grande importância no referido contexto a 
preocupação com o debate propriamente teórico, o qual não apenas se 
volta para questões relativas à linguagem, como também revela o esforço 
de tratá-las sob prisma científico ou, quando se questionam as premissas 
de cientificidade, conforme um forte rigor de base conceitual.

As perguntas, pois, sobre o que é uma obra ‒ em sentido geral, 
mas também em sentido estrito de obra literária e obra de arte ‒ e o 
que é um livro, assim como a demanda por uma “teoria da obra” e 
uma “teoria do livro” fazem parte de um movimento mais geral de 
negatividade epistemológica, dirigida sobretudo às categorias tidas como 
autoevidentes por certa tradição intelectual que valoriza os fatores de 
continuidade em detrimento daqueles de descontinuidade. A crítica a tal 
tradição é explícita, por exemplo, no pensamento de Michel Foucault 
(2008, p. 23), que, em “As unidades do discurso”, capítulo que abre 
o livro A arqueologia do saber, afirma: “Há, em primeiro lugar, um 
trabalho negativo a ser realizado: libertar-se de todo um jogo de noções 
que diversificam, cada uma à sua maneira, o tema da continuidade”. Esse 
tema vincula-se intimamente ao pressuposto da “unidade” dos objetos 
designados por tais noções; pressuposto, pois, a se colocar em debate:
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Mas, sobretudo, as unidades que é preciso deixar em suspenso 
são as que se impõem da maneira mais imediata: as do livro e 
da obra. Aparentemente, pode-se apagá-las sem um extremo 
artifício? Não são elas apresentadas da maneira mais exata 
possível? Individualização material do livro que ocupa um espaço 
determinado, que tem um valor econômico e que marca por si 
mesmo, por um certo número de signos, os limites de seu começo 
e de seu fim; estabelecimento de uma obra que se reconhece e 
que se delimita, atribuindo um certo número de textos a um autor. 
(FOUCAULT, 2008, p. 25).

Demonstrando, com exemplos concretos, quão problemáticos são 
tanto o pressuposto da “unidade material” do livro quanto o da “unidade 
discursiva” da obra – usualmente invocada a partir da remissão a um nome 
próprio, o nome do autor, ou à homogeneidade expressiva −, Foucault 
(2008, p. 27) conclui que “a obra não pode ser considerada como unidade 
imediata, nem como unidade certa, nem como unidade homogênea”.

Embora com uma estratégia distinta, também Roland Barthes 
interroga a noção de obra, da qual a noção de livro é uma espécie de 
derivação, com um caráter mais explicitamente material. O recurso 
utilizado pelo crítico francês é contrapor à noção de obra, usualmente 
vinculada a aspectos restritivos, uma outra, mais abrangente e complexa: a 
noção de texto. Assim, entre diversas aproximações contrastivas, Barthes 
(1988, p. 72) propõe que “a obra é um fragmento de substância, ocupa 
alguma porção do espaço dos livros (por exemplo, numa biblioteca)”, 
enquanto o texto é um “campo metodológico”; “a obra se vê (nas livrarias, 
nos fichários, nos programas de exame)”, enquanto o texto “se demonstra, 
se fala segundo certas regras (ou contra certas regras)”; “a obra segura-
se na mão, o texto mantém-se na linguagem: ele só existe tomado num 
discurso (ou melhor, é Texto pelo fato mesmo de o saber)”.

As aproximações contrastivas prosseguem no raciocínio de 
Barthes (1988, p. 75-76, grifos do autor): a obra “é tomada num processo 
de filiação. Postula-se uma determinação do mundo (da raça, da História) 
sobre a obra, correlação das obras entre si e uma apropriação da obra 
ao seu autor. O autor é reputado pai e proprietário da obra”; quanto ao 
texto, “lê-se sem a inscrição do Pai”; a obra “remete à imagem de um 
organismo que cresce por expansão vital, por ‘desenvolvimento’ (palavra 
significativamente ambígua: biológica e retórica)”, enquanto ao texto se 
vincula a “metáfora da rede; se o Texto se estende, é sob o efeito de uma 
combinatória, de uma sistemática”.
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Observa-se, pois, que Roland Barthes (1988, p. 66) simultaneamente 
critica a concepção ortodoxa – substancialista, unitária, “newtoniana” − de 
obra e sugere que se passe a considerar o Texto – grafado com maiúscula, 
indicando o caráter singular do uso do termo – como um objeto novo, ou 
melhor, um novo “campo” – complexo, plural, “einsteiniano” –, o qual 
passaria, justamente, a demandar teorização.

De forma bastante significativa, a menção aos distintos modos 
de concepção do espaço físico, associados a Isaac Newton e Albert 
Einstein, comprova que a noção de obra ‒ e, por extensão, também a de 
livro ‒ é fortemente marcada por questões de índole espacial, observáveis, 
por exemplo, nos vínculos entre obra e objeto, suporte, condições de 
apresentação, corpo, espaço perceptivo, horizontes e perspectivas ‒ termos 
de acepção espacial, ainda que metaforicamente ‒ culturais. Assim, as 
variações da noção de obra podem ser associadas à variabilidade da 
própria noção de espaço.

No caso da física ‒ que, na história do pensamento ocidental, possui 
estreita proximidade com a filosofia ‒, podem-se citar algumas concepções 
predominantes e, não raro, historicamente coetâneas, mesmo que sejam 
incompatíveis entre si, em termos de pressupostos conceituais. São 
elas: espaço como qualidade posicional do mundo dos objetos materiais 
(concepção aristotélica); espaço como sistema de relações (concepção 
leibniziana); espaço como categoria apriorística, condição de possibilidade 
da percepção (concepção kantiana); além, é claro, das já citadas concepção 
newtoniana (espaço absoluto, continente de todos os objetos materiais) 
e concepção einsteiniana (espaço relativístico, quadrimensional, campo 
em expansão).2 Pode-se indagar, pois, em que medida cada uma dessas 
vastas correntes definidoras do espaço suscita, condiciona e/ou afeta 
determinada concepção de obra e certa concepção de livro.

As duas grandes motivações expostas acima – a busca por uma 
teorização abrangente e o destaque a questões relativas à associação entre 
obra e espaço, entre livro e espaço − são a principal base do presente artigo. 
Quanto à primeira, é importante frisar que, embora originalmente inspirada 
no caráter intensamente crítico e especulativo do debate estruturalista e 
pós-estruturalista, a demanda teorética aqui proposta não se restringe a 
tal debate, podendo incluir outros campos investigativos que colocam 
as noções ou os conceitos de obra e de livro sob indagação. Quanto à 

2 Para abrangentes panoramas sobre as concepções de espaço na física e na filosofia, 
ver Jammer (1993) e Casey (1997).
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segunda motivação, é necessário destacar que nossa pesquisa sobre a 
categoria espaço3 − a qual abarca não apenas as variações conceituais nos 
campos da física e da filosofia, mas também em outros campos em que 
tal categoria possui papel de destaque, como é o caso da teoria da arte, da 
geografia, da arquitetura e, é claro, o campo dos estudos literários e o dos 
estudos editoriais − é tomada como lastro para aprofundar a abordagem 
do caráter transdisciplinar e transartístico presente nas articulações entre 
obra, livro e distintos sistemas de espacialidade.

A partir das referidas bases, reconhecemos quatro linhas principais 
de desenvolvimento, todas elas focadas no questionamento das noções 
ou dos conceitos de obra ‒ em sentido geral e em sentido estrito de obra 
literária e obra artística ‒ e de livro, bem como na ênfase das relações 
entre tais noções ou conceitos e aspectos espaciais, sobretudo no que 
tange ao que se entende por materialidade ‒ da obra e do livro.

Tais linhas de desenvolvimento incluem um amplo conjunto de 
questões, que abarcam desde os sistemas de signos constitutivos da obra 
‒ no caso da obra verbal impressa, o sistema de escrita e seus códigos, 
como o alfabético ‒, passando pelo debate sobre os sistemas técnicos 
de produção e recepção da obra, no qual merece destaque o livro ‒ 
frequentemente tomado, no caso do campo verbal, como sinônimo de 
obra ‒, objeto cuja estabilidade histórica vem sendo confrontada não 
apenas por novos meios, mas também por experimentos simultaneamente 
literários e plásticos que buscam problematizar e ampliar os limites 
desse objeto ‒ os “livros expandidos” ou os chamados livros-objeto e/ou 
livros de artista. Mas igualmente abarcam a discussão, também bastante 
vasta, sobre outros conceitos determinantes do conceito de matéria ‒ ou, 
pelo menos, correlatos a ele ‒, como é o caso dos conceitos de corpo e 
de substância. A seguir, alguns aspectos e possibilidades investigativas 
dessas linhas de desenvolvimento serão apresentados.

Obra e livro: sistemas sígnicos e técnicos

No texto intitulado “Antes do alfabeto”, o escritor italiano Italo 
Calvino (2010, p. 46), tratando do nascimento da escrita ‒ por volta 
de 3300 a.C., entre os sumérios, na Baixa Mesopotâmia ‒, destaca 
a importância do suporte e do instrumento no processo histórico de 
evolução do código de representação e comunicação:

3 Em especial, ver Brandão (2004, 2013).



Aletria, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 13-34, 202118

O suporte e o instrumento fazem com que a pictografia primitiva 
sofra em breve tempo uma simplificação e estilização levadas 
ao extremo: dos signos pictográficos (um peixe, um pássaro, 
uma cabeça de cavalo) desaparecem as curvas que, na argila, 
não sobressaíam bem; assim a semelhança entre signo e coisa 
representada tende a desaparecer; impõem-se os signos que 
possam ser traçados com uma série de toques instantâneos do 
cálamo. Observe-se, pois, a importância da relação entre formas 
icônicas (escolhidas por algum fator de semelhança visual 
com o objeto representado) e formas arbitrárias (no sentido 
de estabelecidas e/ou identificadas por convenções) para esse 
processo que chega até ao alfabeto, como invenção fenícia 
ocorrida por volta de 1100 a.C.

Se é possível considerar, no entanto, segundo ressalta Calvino 
(2010, p. 50), que “a hesitação entre figuração e escrita acompanha a 
atividade gráfica por pelo menos 2 mil anos”, também se deve levar em 
conta que tal relação não deixa de existir no cerne dos códigos elementares 
de escrita, mesmo após o caráter convencional ter adquirido supremacia.

No texto “Nosso misterioso alfabeto”, o linguista Charles Berlitz 
(1982) enfatiza que, fundamentando a criação e a difusão dos chamados 
alfabetos verdadeiros ‒ nos quais signos gráficos vinculam-se a sons 
‒, além do caráter econômico, de veículo que facilitasse transações 
mercantis, também merecem destaque o caráter pictórico, o ornamental 
e o mágico ou divino. Assim, a referida hesitação, explorada por muitos 
artistas visuais e escritores ‒ como ocorre, de modo exemplarmente 
minucioso, no livro Alfabeto, de Paul Valéry (2009) ‒, apresenta-se como 
um campo investigativo relevante para o debate, em chave transartística, 
sobre a materialidade da obra.

Se a própria escrita e seu código basilar, o alfabeto, podem ser 
considerados elementos técnicos definidores do que se entende por obra 
‒ no caso, obra verbal escrita ‒, os meios de veiculação da escrita, tidos 
como propriamente técnicos ‒ porque dizem respeito a mecanismos 
de produção e difusão não raro literalmente maquinizados ‒, também 
influenciam fortemente tal entendimento.

Um estudo que revela com nitidez a referida influência se encontra 
no livro Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização 
no Brasil. No capítulo “A mão, a máquina”, Flora Süssekind (1987, 
p. 24, grifos da autora) analisa o ambiente intelectual brasileiro dos 
fins do século XIX aos anos 1920, mostrando as diferentes reações de 
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importantes escritores à difusão da máquina de escrever e de outras 
inovações técnicas:

Reelaboração, no caso de Lima Barreto; mímesis sem culpa, no de 
João do Rio; recusa ou assimilação constrangida, mas remunerada, 
no de Bilac; um perverso deslocamento de quaisquer marcas 
de modernização, no de Godofredo Rangel – estas são apenas 
algumas marcas que assume o diálogo entre técnica literária e 
a disseminação de novas técnicas de impressão, reprodução e 
difusão no país durante a virada do século e as primeiras décadas 
do século XX.

A ensaísta destaca que o Brasil “pré-modernista” é profundamente 
marcado pela disseminação quase simultânea de diversos aparelhos ‒ 
cinematógrafo, gramofone, fonógrafo ‒ e transformações técnicas ‒ da 
litografia à fotografia nos jornais. As marcas se revelam não apenas nos 
textos que se escrevem a respeito, isto é, na tematização das mudanças, 
mas também na incorporação de aspectos relativos a tais aparelhos e 
técnicas no próprio modo de elaboração dos textos, ou seja, na geração 
ou incorporação de novas técnicas textuais, jornalísticas e literárias. Em 
termos gerais, verifica-se nitidamente o surgimento de uma “relação 
mais mediada entre o produtor literário e o que escreve” (SÜSSEKIND, 
1987, p. 28).

Quando se aproximam o código de veiculação ‒ nos exemplos 
citados, o alfabético ‒ e o sistema técnico ‒ nos casos citados, em especial 
a máquina de escrever ‒, é possível verificar um paralelismo no qual 
o aspecto convencional do código se vincula ao caráter estritamente 
instrumental do sistema técnico. Por outro lado, e contrastivamente a 
esse primeiro paralelismo, é possível observar um segundo: o paralelismo 
entre o caráter figurativo ‒ ou analógico, icônico ‒ do código e a dimensão 
sensível e metafórica ‒ e/ou simbólica ‒ do sistema técnico.

Tais paralelismos e contrastes constituem vigorosos focos de 
interesse para a literatura contemporânea, como se observa no livro 
Histórias naturais, de Marcílio França Castro (2016), especialmente no 
conto “Roteiro para duas mãos”, no qual, pela via da ficcionalização de 
pesquisas biobibliográficas, são tematizadas as diversas relações que 
vários escritores ‒ entre eles, Ernest Hemingway, Jacques Kerouac, 
Julio Cortázar, Franz Kafka, Friedrich Nietzsche, Charles Bukowski ‒ 
estabeleceram com a máquina de escrever.
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Espaços da obra e do livro

A mediação entre escritor e escrita e a consciência dessa mediação 
− em diferentes formas e graus − por parte de produtores e receptores 
são certamente fundamentais em outro dispositivo cuja materialidade e 
cujo nível de complexidade e de vigor histórico o definem como sistema 
técnico imprescindível para a abordagem do conceito de obra: o livro, 
em sua condição de objeto e mecanismo ‒ textual, visual, arquitetônico-
escultórico, cultural etc. Não por acaso, já se consolidou um expressivo 
campo de estudos voltado para o livro, inclusive com nomenclatura 
própria, de circulação internacional, em língua inglesa: Studies in Print 
Culture and The History of the Book.4

Em um fecundo material que serviu de base para um de seus 
cursos, Roland Barthes (2005, p. 104-105) sugere que se entenda a 
obra como “forma fantasiada”, em que se fantasia a “fabricação de um 
objeto” visionado em sua “totalidade material”. Essa forma é considerada 
como um “leque de apresentações” que envolvem não apenas a estrutura 
(que Barthes discute a partir de Mallarmé) e o estilo (tomado a partir 
de Flaubert), mas também, e sobretudo, questões rítmicas pertinentes 
à relação entre elementos contínuos e descontínuos. O ensaísta propõe 
o esboço de uma tipologia do livro, a qual prevê as “grandes funções 
míticas da Obra como volume”: o Livro-Origem, o Livro-Guia, o Livro-
Chave. Essas funções se projetam sobre um “fundo indistinto” ‒ os 
“livros comuns”, “plural gregário”, objetos meramente mercantis − e 
pressupõem, todas elas, a “sujeição ao Livro-Mestre”. A tipologia também 
prevê o “anti-livro”, vinculado ao gesto de “Rebelião contra o livro”, ou 
um “dizer Não ao livro por meio do livro” (BARTHES, 2005, p. 108-115).

Tais concepções de obra e de livro – as quais, apesar de tributárias 
de sua materialidade, nitidamente buscam não se circunscrever a ela – 
se ampliam em direção a duas grandes “formas fantasiadas”, que, para 
Barthes (2005, p. 115), constituiriam “fantasias de civilização”: o Livro 
e o Álbum. O Livro, como “mito coletivo” que envolve uma física e uma 
metafísica, possui caráter arquitetural, premeditado. É um mecanismo que 
se rege por uma “cadência”, homólogo a um “universo Uno, estruturado, 
hierarquizado”, e opera basicamente segundo três grandes regras: a 

4 Importantes títulos vinculados a tal campo são: Colligan (2014); Dane (2012); Darnton 
(2009); Finkelstein e Mccleery (2006); Gutjahr e Benton (2001); Hall (1996); Howsam 
(2015); Lang (2012); Lyons (2011); Martin e Febvre (1992); Rothenberg e Clay (2000). 
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permutação (o livro infinito, e Barthes pensa, aqui, em Mallarmé); a 
acumulação (o livro somativo, como em Dante); e a essencialização (o 
livro condensado, exemplificado por Monsieur Teste, de Paul Valéry).

Já o Álbum possui caráter circunstancial, de mera coletânea 
casual, na qual sobressaem a descontinuidade e a disseminação das 
partes. Em função da ausência de estrutura e da forte presença do acaso, 
o mundo representado pelo Álbum é inessencial ‒ ou rapsódico ‒ e sem 
cadência: um “universo não-uno, não hierarquizado, disperso, puro tecido 
de contingências, sem transcendência” (BARTHES, 2005, p. 130).

Apesar de tais “formas fantasiadas” serem contrastivas, Barthes 
(2005, p. 130) ressalta a existência de uma dialética entre elas, pois 
é possível ‒ e isso ocorre frequentemente ‒ que o Álbum aspire a ser 
Livro. Além disso, em larga medida ‒ a qual se torna bastante intensa 
da perspectiva do leitor ‒, o destino de todo Livro parecer ser tornar-se 
Álbum. Tal dialética parece estar presente na própria concepção moderna 
‒ em sentido historicamente estrito, como a concepção que se difunde 
com especial força a partir da segunda metade do século XIX ‒ de obra 
e de livro, bem como de literatura e de arte, e exemplarmente costuma 
vir associada ao livro Un coup de dés e às anotações para um projeto ‒ 
anti-livro? performance de leitura? ‒ conhecido como Le Livre, ambos 
de Mallarmé.

É justamente tal exemplaridade que Maurice Blanchot (2005, p. 
340) explora em “O livro por vir” − texto clássico sobre as relações entre 
obra, livro, literatura, leitura e espaço −, que destaca a radicalidade do 
gesto mallarmaico, segundo o qual, conforme o ensaísta, “a literatura 
só poderia ser concebida em sua integralidade essencial a partir da 
experiência que lhe retira as condições usuais de possibilidade”. Essa 
revisão dos pressupostos que costumam vir associados ao texto literário 
se encontra claramente atuante, e de modo seminal, em Un coup de dés, 
poema-obra-livro que problematiza as próprias condições de legibilidade 
e visibilidade, as relações entre a percepção analítica e a sintética, entre 
elementos estáticos e dinâmicos:

A obra literária ali está em suspensão, entre sua presença visível 
e sua presença legível: partitura ou quadro que se deve ler, poema 
que se deve ver e, graças a essa alternância oscilante, buscando 
enriquecer a leitura analítica pela visão global e simultânea, 
enriquecer também a visão estática pelo dinamismo do jogo dos 
movimentos, enfim, buscando colocar-se no ponto de intersecção 
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onde, como a junção não está feita, o poema ocupa somente o 
vazio central que representa o futuro de exceção. (BLANCHOT, 
2005, p. 354).

Mas a radicalidade do gesto mallarmaico está também 
profundamente determinada por uma forte problematização da noção 
de espaço: espaço do próprio livro, espaço do que se entende por obra, 
espaço da própria escrita, espaço do sistema de linguagem que viabiliza 
a operação tanto conceitual quanto sensível produzida pelo poema. Há, 
segundo Blanchot (2005, p. 346, grifos do autor), uma nova concepção 
de espaço, intensamente relacional, fortemente tributária dos vínculos 
com a operação de leitura:

Um lance de dados nasceu de um entendimento novo do espaço 
literário, um espaço onde podem ser engendradas, por meio de 
novas relações de movimento, novas relações de compreensão. 
Mallarmé sempre teve consciência do fato, mal conhecido até ele 
e talvez depois dele, de que a língua era um sistema de relações 
espaciais infinitamente complexas, cuja originalidade nem o 
espaço geométrico ordinário nem o espaço da vida prática nos 
permitem captar. Nada se cria e nada se diz de maneira criativa 
senão pela aproximação prévia do lugar de extrema vacância 
onde, antes de ser falas determinadas e expressas, a linguagem é 
o movimento silencioso das relações, isto é, “a escansão rítmica 
do ser”. As palavras só estão ali para designar a extensão de suas 
relações: o espaço em que elas se projetam e que, mal é designado, 
se dobra e redobra, não estando em nenhum lugar onde está. O 
espaço poético, fonte e “resultado” da linguagem, nunca existe 
como uma coisa: mas sempre “se espaça e se dissemina”.

Quanto ao projeto Le Livre, ainda é mais explícito o destaque ao 
caráter fundante e determinante que a operação de leitura exerce sobre a 
obra. Essa operação envolve não apenas o leitor e as condições de leitura 
individuais, mas todo um conjunto de procedimentos, rituais, convenções 
pré-estabelecidas e elementos aleatórios – toda uma performance de 
elementos combinatórios que viabilizam a geração-recepção ‒ atos 
percebidos como indissociáveis ‒ do sentido. Segundo Blanchot (2005, p. 
358), “no manuscrito póstumo, Mallarmé insiste no caráter de perigo e de 
audácia que a leitura implica”, perigo que não permite “saber de antemão 
o que é o livro, nem se ele é, nem se o devir ao qual o livro corresponde 
[...] já tem agora um sentido para nós e terá algum dia um sentido”.
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Também Michel Melot (2012, p. 181) reconhece no Livro de 
Mallarmé ‒ livro que paradoxalmente poderia ser considerado, na 
terminologia de Barthes, um anti-livro ou um álbum ‒ uma “ponte entre 
o livro sagrado e o eletrônico”, tendo em vista a inexistência, em termos 
de sua definição constitutiva, ideal, de um autor, ou apontando para 
o apagamento de uma autoria coesa e reconhecível, individualmente 
atribuível. No livro provocativamente intitulado Livro, − título composto 
do termo “livro” seguido de uma vírgula, composição que sinaliza o 
poder do livro de aproximar elementos díspares: no caso, um elemento 
lexical, de semântica determinada, e um elemento puramente gráfico, 
sem semântica, de função apenas organizadora e rítmica) −, Melot define 
o livro primordialmente a partir da dobra.

Segundo o ensaísta, a dobra é o fundamento ‒ físico, em termos 
de espacialidade material, mas ultrapassando tal dimensão ‒ do códex, 
ou seja, do formato de caderno: “O poder transcendental do livro está 
inscrito em sua dobra. A dobra é a forma elementar do livro, aquilo que o 
distingue de outros suportes da escrita: parede, tabuinha, rolo, cartaz, tela” 
(MELOT, 2012, p. 49). É a dobra que faz do livro um “objeto vetorizado 
e, consequentemente, normativo” (MELOT, 2012, p. 85), e que configura 
a sua tridimensionalidade: “fechado sobre seu próprio espaço, porém, 
já articulado com seu conteúdo e concluído por aquilo que o contém”, a 
dobra gera uma “forma profunda, complexa e movediça”: “a superfície 
se torna volume” (MELOT, 2012, p. 50-51). Os espaços do livro são 
ao mesmo tempo “distintos e solidários”, “guardam entre si relações de 
contiguidade e de oposição” (MELOT, 2012, p. 51).

Na opinião de Melot (2012, p. 131), a invenção da página, por 
meio da dobra, “teve efeito mais duradouro sobre nossa forma de pensar 
do que qualquer sistema filosófico”. Haveria, na verdade, uma forte 
compatibilidade entre o mecanismo formal do livro e o pensamento 
ocidental. Mais do que compatibilidade, haveria determinação recíproca: 
o livro se apresenta como veículo ideal desse tipo de pensamento ‒ 
racionalizante, tendencialmente analítico e operando por comparações 
opositivas ‒; tal pensamento, por sua vez, busca no livro o efeito de 
unificação, acabamento e conclusividade. Para o autor, o pensamento 
ocidental prefere a dialética induzida que escande seu discurso por meio 
de rupturas regulares e se desenvolve por uma sucessão de oposições. O 
livro permite a continuidade, mas também favorece a oposição radical, 
aquela que vira as costas. A forma do códice convida à afirmação e à 
certitude, mais do que ao fluxo e ao compromisso.
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O ensaísta, assim, enfaticamente reconhece a força histórica do 
livro como o principal veículo do pensamento ocidental moderno ‒ e, 
em larga medida, também da literatura ‒, sobretudo em função de dois 
fatores, ambos traduzindo a noção de unidade. O primeiro é o livro 
constituir-se como vigorosa unidade formal: “Se a concepção unitária do 
livro se mantém tão forte, isto se deve ao fato de sua forma apresentar a 
virtude de dissimular diversidades, até mesmo incoerências inaceitáveis 
para seu estado” (MELOT, 2012, p. 47). O segundo fator é o intenso e 
incontornável vínculo entre livro e unidade intelectual; especialmente, 
unidade autoral; e, ainda mais especialmente, autoria individual: “Foi, 
de fato, a materialidade do códice, a dobra, a encadernação que impôs 
esta ideia de unidade intelectual de onde o autor se projeta” (p. 116).

Entretanto, Melot (2012, p. 130) chama atenção para as enormes 
diferenças, que chegam a ser opositivas, entre o livro e os meios digitais 
de produção, difusão e recepção de informações, ou seja, as novas formas 
de constituição das obras, não apenas verbais, tendo em vista que a forte, 
quase obrigatória correlação, observável no livro, entre obra impressa e 
palavra é colocada em xeque nos novos meios:

A ideia segundo a qual as palavras germinam sobre a página, tendo 
elas sido, consequentemente, enraizadas em seu subsolo, opõe 
radicalmente o imaginário do livro àquele da tela, espaço vazio 
que acolhe todo signo vindo do exterior. O livro cultiva a ideia de 
que a verdade está nele contida, da mesma forma que ela está no 
corpo humano, e que, em alguma parte, na polpa ou na carne do 
seu suporte, tudo já foi programado. A tela, ao dissociar o suporte 
e seus conteúdos, rompe com esse tipo de determinismo, sem que 
se possa prever ainda quais são suas consequências.

Os desafios trazidos pelos novos meios dizem respeito não apenas 
a projetar o livro na rede − o que ocorre, por exemplo, nos chamados 
livros eletrônicos, que buscam reproduzir em ambiente digital os 
mecanismos do livro impresso −, mas também a tentar conceber um livro-
rede, ou seja, um veículo de signos, um mecanismo técnico difusor de 
significação que atue com as novas potencialidades ‒ e os novos riscos, 
as novas limitações e o novo imaginário ‒ da rede digital. A expansão 
desse mecanismo talvez possa vir a ter como consequência o fato de 
o próprio termo livro, a partir de determinado ponto de diferenciação, 
deixar de ser adequado.
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Roger Chartier (2010, p. 7-8) também enfatiza esse forte e, 
em termos históricos, inusitado índice diferenciador, o qual se baseia 
sobretudo em uma contundente modificação do regime de materialidade 
dos sistemas de informação pautados pela escrita ‒ ou, pode-se 
acrescentar, na mudança da própria noção de materialidade:

As mutações de nosso presente transformam, ao mesmo tempo, os 
suportes da escrita, a técnica de sua reprodução e disseminação, 
assim como os modos de ler. Tal simultaneidade é inédita na história 
da humanidade. A invenção da imprensa não modificou as estruturas 
fundamentais do livro, composto, depois como antes de Gutenberg, 
por cadernos, folhetos e páginas, reunidos em um mesmo objeto. 
Nos primeiros séculos da era cristã, a forma nova do livro, a do 
codex, se impôs em detrimento do rolo, porém não foi acompanhada 
por uma transformação da técnica de reprodução dos textos, sempre 
assegurada pela cópia manuscrita. E se é verdade que a leitura 
conheceu várias revoluções, reconhecidas ou discutidas pelos 
historiadores, essas ocorreram na longa duração do codex: assim as 
conquistas medievais da leitura silenciosa e visual, o furor de ler que 
tomou conta do século das Luzes, ou então, a partir do século XIX, o 
ingresso maciço na leitura de recém-chegados: os meios populares, 
as mulheres e, dentro ou fora da escola, as crianças.
Ao quebrar o vínculo antigo estabelecido entre textos e objetos, 
entre discursos e sua materialidade, a revolução digital obriga 
a uma revisão radical dos gestos e das noções que associamos 
ao escrito. Apesar das inércias do vocabulário, que tentam 
acomodar a novidade, designando-a com palavras familiares, os 
fragmentos de textos que aparecem no monitor não são páginas, 
mas composições singulares e efêmeras. E ao contrário de 
seus predecessores, rolo ou codex, o livro eletrônico não mais 
se diferencia pela evidência de sua forma material das outras 
produções da escrita.

Tal ponto de diferenciação, contudo, pode ser buscado na própria 
história do livro ‒ o que, conforme visto acima, ensaístas como Roland 
Barthes e Maurice Blanchot procuram demonstrar, tomando como 
referência, em especial, a obra de Stéphane Mallarmé. Trata-se, pois, de 
perguntar em que medida o livro pode ser questionado e ampliado como 
objeto e como mecanismo, e qual é o limite de diferenciação segundo o 
qual determinado objeto e determinado mecanismo continuam a ser um 
livro ou, pelo contrário, inviabilizam que essa designação seja cabível. 
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Essas perguntas também fazem parte de outro vasto horizonte investigativo, 
marcado pela íntima articulação entre campos artísticos: o dos livros de 
artista, livros experimentais ou livros-objeto ‒ ou ainda, como tentativa 
de abarcar as muitas variações terminológicas, livros expandidos.

Livros expandidos

Em O livro de artista e a enciclopédia visual, Amir Brito Cadôr 
(2016, p. 294), a partir de uma definição de Ulisses Carrión e tendo como 
lastro o expressivo acervo de livros de artista mantido pela Biblioteca 
Central da UFMG, afirma: “Quando ‘a obra não pode existir de outro 
modo, a não ser no livro’, estamos sem dúvida diante de um livro de 
artista”. Ressaltando a força da materialidade e do caráter paratextual 
nesse tipo de livro – e indicando que “os paratextos podem ser verbais, 
mas também podem ser gráficos e plásticos”, o que configura a chamada 
“perigrafia” (CADÔR, 2016, p. 295) −, o ensaísta acrescenta:

Todo livro de artista, de certo modo, chama a atenção para o livro 
como objeto editorial. Nesse sentido, todo livro de artista é um 
livro sobre fazer livros, destacando as inúmeras transformações 
que acontecem com o texto até chegar ao leitor: a escolha do papel, 
o formato e o acabamento, a diagramação em colunas, a folha de 
rosto, enfim, o paratexto editorial como elemento que influencia 
na recepção do texto. (CADÔR, 2016, p. 309).

Observa-se, pois, que essa ampliação da noção de livro em direção 
à sua potencialidade paratextual ‒ a partir do conceito abrangente de 
paratexto como “tudo o que não faz parte do texto, mas faz parte do livro” 
(CADÔR, 2016, p. 295) ‒ não rompe com as fronteiras dessa noção. Pelo 
contrário, trata-se de expandir o livro sem que se rompa a possibilidade de 
reconhecer determinado objeto como tal. O livro de artista se configura, 
pois, como uma espécie de metalivro, um livro autorreflexivo no que 
concerne à sua materialidade e à sua configuração editorial, conforme 
sugerido por Cadôr (2016, p. 296): “De certa forma, todo livro de artista 
é um comentário sobre os livros”.

Em A página violada, no capítulo “Definições e indefinições 
do livro de artista”, Paulo Silveira (2001, p. 25) destaca a variedade 
terminológica que envolve as experimentações com o livro: “Como em 
outros idiomas, o português contemplou com muitas palavras o campo 
em que o artista se envolve na construção do livro como obra de arte: 
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livro de artista, livro-objeto, livro-arte, arte-livro, livro-obra...”, e indica 
que a expressão “livro de artista” pode ser utilizada em sentido amplo 
‒ envolvendo todo tipo de projeto artístico que explora a materialidade 
e/ou a conceitualidade do livro ‒ ou em sentido estrito ‒ experiências 
realizadas por certos artistas conceituais nos anos 1960.

Já Adolfo Montejo Navas (2002, p. 34), no texto “À luz do 
olhar”, sobre os chamados “livros-obra” de Waltercio Caldas, sugere 
que a diferença entre livro de artista e livro-objeto é “a mudança de uma 
estrutura estritamente narrativa para uma estrutura plástica”. Segundo 
essa linha de raciocínio, o elemento narrativo ‒ em sentido abrangente, 
ou seja, que envolve o caráter consecutivo, a ordenação sequencial do 
livro ‒ seria mais tipicamente “livresco” do que o caráter arquitetônico 
e a espacialidade plástica. Ulisses Carrión (2011, p. 15) afirma: “fazer 
um livro é perceber sua sequência ideal de espaço-tempo por meio da 
criação de uma sequência paralela de signos, sejam linguísticos ou não”.

Há, no entanto, a linha de raciocínio oposta ‒ ou complementar à 
primeira ‒, segundo a qual o caráter construtivo seria mais relevante do 
que o sentido de ordenação, a narratividade do livro ‒ ou tão importante 
quanto tal sentido ‒, como pontua o próprio Waltercio Caldas (2002, 
p. 52): “os livros são objetos da família dos espelhos e dos relógios, 
pois têm uma autonomia construtiva e inventam sua própria sintaxe”. 
Nessa segunda linha de raciocínio, a objetualidade seria a categoria 
mais abrangente, o que justificaria o uso da expressão “livro-objeto”, 
preferível a “livro de artista”.

De fato, a exploração de diferentes aspectos dessa objetualidade, 
incluindo o questionamento do que se entende por “objeto” ‒ o que abre 
a discussão sobre o que configura a “objetualidade literária” ‒, pode gerar 
objetos que, se em princípio se inspiram na objetualidade tradicional do 
livro ‒ tradicional, inclusive, porque não apresenta variações históricas 
significativas ‒, também podem atingir pontos de estranhamento radical, 
ou mesmo de ruptura com relação a ela. Ana Paula Mathias de Paiva 
(2010, p. 113), no livro A aventura do livro experimental, destaca a forte 
“vocação experimental do livro-objeto”, no sentido de

valorizar a localização, a performance e a força comunicativa de 
aspectos editoriais incorporados ao suporte livro: impressões, 
aplicações, design, facas, vincos, encadernações, dobraduras, 
montagens, fechos, invólucros, colagens, tridimensionalidade, 
encartes, imantações, costuras, sensorialidade, confecção, 
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resolução, inovação tecnológica, acabamento e apresentação 
formal-visual-discursiva.

Levar em conta tal ampla abertura de conceituação, pela qual os 
limites do conceito são tangenciados e colocados à prova, é sem dúvida 
uma vereda investigativa promissora. É o que faz a autora, que, no livro 
citado, inclui um capítulo denominado “Galeria”, no qual apresenta 
imagens de “livros experimentais” dos mais diferentes tipos e uma lista 
de definições e aspectos definidores puramente hipotéticos e, nesse 
sentido, também experimentais. A título ilustrativo do grau de abertura 
dessa proposta, livremente selecionamos alguns itens dessa lista:

Livro-joia, brinquedo, ornamental. / Categoria tensora da 
orientação. / Afronta. Convida. Afeta. Afeiçoa. / Desacumula-
se da estrutura rígida. / Livro-ruído. / Sensitivo ‒ se faz sentir. / 
Experimentável – submetido à prova. / Ensaiador de linguagens 
– exploratório. / Inteligentemente curto-circuitado, “fora de 
controle.” / Livro objeto de ruptura. / Tenso. Não óbvio. / Livro-
trampolim. (PAIVA, 2010, p. 114-129).

Matéria, corpo, espaço

É também importante destacar a relevância do debate conceitual 
que se desdobra a partir das noções de materialidade e de matéria, como 
o que ocorre relativamente às noções de corpo e de substância ‒ noções, 
todas elas, com grande ressonância de fatores considerados de natureza 
espacial. Apresentamos, a seguir, alguns aspectos desse debate.

Na contramão do pressuposto de que corpo é uma noção 
autoevidente, definida segundo sua única ou prioritária determinação 
naturalista em termos físicos e biológicos, Jean-Luc Nancy, no texto 
“58 indícios sobre o corpo”, postula afirmações contraditórias sobre o 
corpo e sobre muitos dos aspectos a ele comumente associados, como 
é o caso do pressuposto da materialidade. Talvez não sejam afirmações 
a rigor contraditórias, e sim aparentemente contraditórias, pois trata-se 
de tensionar o limite das categorias e de suas condições de possibilidade 
conceituais e lógicas. O tensionamento é levado a cabo por um raciocínio 
que deliberadamente se constitui por intermédio de paradoxos ou de 
paradoxos incertos, oblíquos ‒ quase paradoxos? pseudoparadoxos? 
Assim, o “indício” número 1 sentencia: “O corpo é material. É denso. 
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Impenetrável. Se o penetram, fica desarticulado, furado, rasgado”. Já o 
número 5 diz: “Um corpo é imaterial. É um desenho, um contorno, uma 
ideia” (NANCY, 2012, p. 43).

É também nessa linha desestabilizadora dos conceitos que atuam 
tanto o texto “O corpo utópico”, de Michel Foucault (2013, p. 14), que 
define corpo como “ponto zero do mundo”, “fulcro utópico”, quanto o 
texto “Questions of space”, de Bernard Tschumi (1999, p. 53, 58), que 
se inicia com o questionamento da presumida materialidade do espaço – 
“Será que o espaço é uma coisa material em que devem ser colocadas todas 
as coisas materiais?”5 –, até projetar tal questionamento sobre a função do 
corpo em relação ao espaço material e sobre a própria espacialidade do 
corpo: “A experiência do espaço determina o espaço da experiência?” / 
“Se essa pergunta é considerada absurda, será que o espaço arquitetural 
existe independentemente do corpo que o experiencia?”.6

Em chave especulativamente ficcionalizante e provocativamente 
poética, e considerando que ficção e poesia podem ser entendidas como 
sistemas textuais questionadores das categorias do pensamento, Nuno 
Ramos (2010, p. 84), no texto “Regras para a direção de um corpo”, 
afirma: “O corpo parece, assim, espontâneo quando é astucioso e indiviso 
quando é profundamente dividido”. Ou ainda:

Manco ou amputado, teu corpo, perdido da graça, é ainda mais 
profundamente corpo. Cego, surdo, burro, teu corpo, perdido de 
visão, da audição, da inteligência, teu corpo é ainda mais corpo, 
agora. E debaixo da terra é corpo. E quando for cinza e poeira 
é corpo. Mais corpo, mais corpo ainda. Azul, canção, silêncio, 
rugido, palavra sem significação. Teu corpo é a juba de um leão 
adormecido. Um brilhante incrustado no dente. A carne incrustada 
na carne. Espasmo, intestino, sangramento e palavra. Isso tudo é teu 
corpo agora, maior e mais corpo ainda. (RAMOS, 2010, p. 90-91).

É Gaston Bachelard (2008) quem explicitamente indaga as 
limitações do que ele denomina “ilusão substancialista”, a qual, 
juntamente a outras “ilusões”, como a “ilusão realista”, é típica de um 

5 “Is space a material thing in which all material things are to be located?” (TSCHUMI, 
1999, p. 53, tradução nossa).
6 “Does the experience of space determine the space of experience?” / “If such a question 
is said to be absurd, does architectural space exist independently of the experiencieng 
body?” (TSCHUMI, 1999, p. 58, tradução nossa).
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pensamento pré-científico, na acepção de fundado apenas na percepção 
supostamente direta dos sentidos e assim resistente à teorização e à 
problematização conceitual. O autor propõe, então, a substituição do 
termo “realista” pelo termo “realizante”, indicando que

essa simples mudança de adjetivo basta, a nosso ver, para alterar 
os valores substantivos e para preparar uma conversão lógica do 
real. [...] se o real não é imediato e primeiro, ele perde o seu valor 
de origem. Precisa receber um valor convencional. Terá de ser 
retomado num sistema teórico. Aí, como em tudo, é a objetivação 
que domina a objetividade; a objetividade é apenas o produto de 
uma objetivação correta. (BACHELARD, 2008, p. 61).

A ampliação do debate conceitual e das práticas de criação 
proporcionadas pelo livro-objeto ou livro experimental ou livro 
expandido, aliada às indagações teóricas referentes às categorias-chave de 
matéria, corpo, substância e noções correlatas, faz com que nosso debate 
retorne ao campo das problematizações sobre o espaço, na especificidade 
que esse campo adquiriu para a teoria da arte. É importante destacar, 
porém, que essa especificidade se revela como uma transespecificidade, 
já que a teoria da arte aqui se articula à teoria da literatura, aos estudos 
editoriais e a outras áreas.

Um abrangente quadro dos modos como a espacialidade da arte 
se manifesta é elaborado por Alberto Tassinari, crítico de arte e filósofo 
que busca demonstrar que, em termos históricos, há um conjunto 
relativamente conciso de formas de manifestação, as quais denomina 
“esquemas espaciais genéricos”. No livro O espaço moderno, Tassinari 
(2001), além de fornecer algumas indicações para a caracterização das 
espacialidades artísticas antiga, medieval e renascentista, concentra seu 
estudo na espacialidade moderna, a qual, abarcando tanto a história da 
pintura quanto a da escultura, ele subdivide em duas fases: uma fase de 
formação; e outra, de desdobramento.

A análise se concentra nas relações entre o espaço da obra, 
vinculado à sua materialidade e ao reconhecimento dos limites concretos 
que definem sua unidade, e o espaço do mundo, referência ao lugar em 
que a obra pode ser contemplada, isto é, o local de exibição, o qual, por 
sua vez, inclui o mundo do próprio contemplador − por isso o espaço 
do mundo ser, também, o espaço do mundo em comum. A partir dessa 
análise, o autor postula que, na arte moderna, em especial em sua fase de 
desdobramento, ou seja, na chamada arte contemporânea, a comunicação 
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estabelecida entre o espaço da obra e o espaço do mundo em comum “é 
algo de inteiramente novo na história da arte ocidental” (TASSINARI, 
2001, p. 75), já que até então tais espaços eram, por definição, separados, 
ou seja, o espaço da obra se definia por se distinguir nitidamente do 
espaço do mundo em comum.

Para lidar com essa comunicação historicamente inédita, Tassinari 
formula a expressão espaço em obra. O autor afirma que, diferentemente 
de uma obra naturalista, que busca imitar o espaço do mundo em comum 
justamente porque difere dele, uma obra contemporânea, “ao requisitar 
a espacialidade do mundo em comum para individualizá-la, não possui 
autonomia para se desembaraçar totalmente dele” (TASSINARI, 2001, 
p. 76). Assim, “uma obra contemporânea não transforma o mundo em 
arte, mas, ao contrário, solicita o espaço do mundo em comum para nele 
se instaurar como arte” (TASSINARI, 2001, p. 76).

Também Lorenzo Mammì (2012, p. 9) enfatiza a importância 
histórica do momento em que as relações entre obra e mundo se tornam 
pouco pacíficas:

Uma vez franqueada a fronteira entre o quadro e a moldura, a 
separação entre a experiência óptica da arte e a experiência prática 
do mundo se torna sempre mais precária, resvalando, no limite, 
numa incompatibilidade: o ambiente há de ser aniquilado, para 
que a obra possa vingar, ou então esta deve criar, ao seu redor, um 
simulacro de ambiente, que substitua o ambiente real.

Reencontramos, assim, o ponto de partida do presente artigo: a 
pergunta pelos limites da obra. Mas, aqui, a pergunta ressurge em um 
contexto em que a própria obra explicitamente se constitui como uma 
indagação sobre seus limites como obra.

Considerações finais

Procuramos demonstrar que os apontamentos realizados e as 
aproximações contrastivas ou por convergência trazidas para a pesquisa 
sobre os diversos aspectos concernentes às noções ou conceitos de obra 
e de livro ‒ em especial quanto às fronteiras de sua materialidade e a 
alguns de seus sentidos translatos ‒ ganham fôlego quando inseridos em 
discussões mais abrangentes. Fundamentalmente, são discussões sobre os 
grandes regimes de espacialidade em vários campos de conhecimento e 
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atuação, regimes observáveis em suas variações históricas − como os que 
se elaboram na teoria da literatura, na teoria da arte, na física, na filosofia 
e, projetivamente, nos estudos editoriais. Com esses apontamentos e 
essas aproximações, também buscamos demonstrar a relevância de se 
investigar em que medida tais noções ou conceitos ‒ e os casos em que 
são tensionados e levados ao limite ‒ são tributários do cruzamento entre 
esses campos, os quais incluem, é claro, o campo artístico.
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