UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
ESCOLA DE BELAS ARTES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM ARTES

Marcia Danielle Cascaes Dantas da Silva

ALBUM DE FAMILIA:
Fotografia como recurso poético para o reencantamento da memoria familiar

Belo Horizonte
2025



Marcia Danielle Cascaes Dantas da Silva

ALBUM DE FAMILIA:

Fotografia como recurso poético para o reencantamento da memaria familiar

Belo Horizonte
2025

Dissertacao apresentada ao Programa de Pos-
graduacado em Artes da Escola de Belas Artes da
Universidade Federal de Minas Gerais, como
requisito parcial a obtencéo do titulo de Mestre em
Artes.

Area de concentracdo: Arte
Linha de pesquisa: Artes Visuais

Orientadora: Rachel Cecilia de Oliveira Costa
Coorientador: Carlos Henrique Rezende Falci



Ficha catalografica
(Biblioteca da Escola de Belas Artes da UFMG)

770.981
S586a
2025

Silva, M. D. C. D., 1995-

Album de familia [recurso eletronico] : fotografia como recurso
poético para o reencantamento da memoria familiar / Marcia Danielle
Cascaes Dantas da Silva. — 2025.

1 recurso online.

Orientadora: Rachel Cecilia de Oliveira Costa.
Coorientador: Carlos Henrique Rezende Falci.

Dissertagdo (mestrado) — Universidade Federal de Minas Gerais,
Escola de Belas Artes.
Inclui bibliografia.

1. Fotografia de familias — Teses. 2. Memoria na arte — Teses. 3.
Fotografias — Retratos — Teses. 4. Arte e literatura — Teses. 5. Arte e
fotografia — Teses. 6. Marajo, Ilha de (PA) — Teses. 1. Costa, Rachel
Cecilia de Oliveira II. Falci, C. H. R., 1969- I11. Universidade Federal
de Minas Gerais. Escola de Belas Artes. IV. Titulo.

Ficha catalografica elaborada por Luciana de Oliveira Matos Cunha — Bibliotecaria —

CRB-6/2725




10/07/2025, 07:39

SEI/UFMG - 4349631

anEEEE.
o REEAL Fe,
n..‘_ﬁ_.#"' . .."'\./.'
3 o }.'l\“? e "-?:::.‘
Tez=

—
”:G.
s

(11
LiT*

o
I
I8
':?l'““.
I
L L

)
2"
L

.'

®am

=
=
"

- Folha de Aprovacao

UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS

FOLHA DE APROVAGAO

Assinatura da Banca Examinadora na Defesa de Dissertacao da aluna MARCIA DANIELLE CASCAES DANTAS DA SILVA

Numero de Registro 2023704710

Titulo: “ALBUM DE FAMILIA: Fotografia como recurso poético para o reencantamento da meméria familiar”

Profa. Dra. Rachel Cecilia de Oliveira Costa — Orientadora — EBA/UFMG

Prof. Dr. Carlos Henrique Rezende Falci — Coorientador — EBA/UFMG
Profa. Dra. Maria Beatriz Braga Mendonca — Titular — EBA/UFMG

Prof. Dr. Alexandre Romariz Sequeira — Titular — Universidade Federal do Para

https://sei.ufmg.br/sei/controlador.php?acao=documento_imprimir_ web&acao origem=arvore_visualizar&id documento=4701828&infra_sistema=100000100&infra_unidade atual=110000662&infra_hash=166974f20...

Belo Horizonte, 03 de julho de 2025.

Documento assinado eletronicamente por Rachel Cecilia de Oliveira Costa, Professora do Magistério Superior, em 03/07/2025, as 12:38, conforme horario
oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Documento assinado eletronicamente por Alexandre Romariz Sequeira, Usuario Externo, em 05/07/2025, as 20:54, conforme horario oficial de Brasilia, com
fundamento no art. 52 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Documento assinado eletronicamente por Carlos Henrique Rezende Falci, Professor do Magistério Superior, em 07/07/2025, as 11:50, conforme horério
oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

1/2



10/07/2025, 07:39 SEI/UFMG - 4349631 - Folha de Aprovagao

Documento assinado eletronicamente por Maria Beatriz Braga Mendonca, Professor(a), em 07/07/2025, as 12:24, conforme horério oficial de Brasilia, com
fundamento no art. 52 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Documento assinado eletronicamente por Rita Lages Rodrigues, Coordenador(a) de curso de pés-graduagdo, em 08/07/2025, as 13:26, conforme horario
oficial de Brasilia, com fundamento no art. 52 do Decreto n? 10.543, de 13 de novembro de 2020.

Referéncia: Processo n2 23072.232495/2025-52 SEI n2 4349631

https://sei.ufmg.br/sei/controlador.php?acao=documento_imprimir_ web&acao origem=arvore visualizar&id documento=4701828&infra_sistema=100000100&infra_unidade atual=110000662&infra_hash=166974f20... 2/2



Para a familia Figueiredo Cascaes.
Em especial: Normélio, Gerson e Luciana,
que, mesmo na auséncia fisica, estiveram

presentes em cada passo desta pesquisa.



AGRADECIMENTOS

Primeiramente, agradeco a Fundagdo Nacional das
Artes, por meio do Prémio Funarte Retomada — Artes Visuais,
essencial para o desenrolar desta pesquisa, pois sem ele nada
disso teria sido possivel.

A CAPES, pela bolsa de mestrado que, mesmo por
pouco tempo, me permitiu priorizar o estudo sem me preocupar
com as contas. A bolsa de pesquisa é essencial para o
desempenho académico, e sem ela a producido de
conhecimento no Brasil se enfraquece profundamente.

Ao auxilio PROEX/Capes da UFMG, pelo apoio
financeiro fundamental para a realizacdo da pesquisa de
campo no Ganhodo; a Instax Fujifilm, por enviar boa parte dos
filmes instantaneos utilizados ao longo da pesquisa.

A minha orientadora, Rachel Cecilia, por ter apostado
nesta pesquisa desde o inicio; por me acolher em Minas e me
apresentar alguns cantinhos desse estado imenso; pelas
conversas académicas e ndo académicas; e pelos puxdes de
orelha que (ainda bem) nédo foram muitos, mas fizeram toda a

diferenga. Obrigada por ter sido uma orientadora presente.

Ao meu coorientador Caca, pela sensibilidade que
demonstrou em sala de aula quando discutimos assuntos tao
caros para mim. Agradecgo por cada escuta e aprendizado.

A banca avaliadora, Bya Braga e Alexandre Sequeira,
pelo olhar atento, generoso e pelas contribuicdes que
enriqueceram esta pesquisa.

Aos amigos que fiz em Minas Gerais, especialmente
Raphael, Rangel, Brena, Mari e Giu, por me acolherem como
familia. Nao poderia ter encontrado companhias melhores para
passar esse periodo. Obrigada por cada risada, amo vocés!

Aos colegas da turma de mestrado e doutorado da EBA
2023.2, principalmente Lucas, meu companheiro de todas as
horas, e Giovanna, por sua generosidade e companhia.

As meninas do grupo de pesquisa Experiéncias
Descoloniais, por me proporcionarem brainstormings
semanais, reflexdes profundas, risadas e companheirismo.

Aos amigos de Belém, pelo apoio ao longo de toda a
jornada. Em especial: Lucas Costa, Luiza Monteiro, Paola

Pinheiro e toda a Companhia Moderno de Danga; Wlad Lima,



Karine Jansen e Andréa Flores, por compartilharem suas
experiéncias comigo, em tantos ambitos da vida. A amizade de
vocés me transforma a cada dia.

Larissa Latif, por segurar minha mao e escrever comigo
o projeto que deu origem a esta pesquisa. Aprendo tanto
contigo e as vezes acho que n&o agradego o suficiente.
Obrigada pela paciéncia e parceria. Te amo!

Yasmin Talita, Yasmin Seraphico, Lennon Bendelak,
Gilda Rotella, Melissa Borges, Nathalia Amaral e Maiara
Margal, por uma amizade que resiste a distancia; Felipe Barata,
meu analista, pelos quase 10 anos de cuidado.

Aos amigos que a internet me deu: Isabela, Anna,
Layana, Lana (a revisora oficial), Nathalia, Julia, Vinicius, Trapa
e os outros membros do OTK por estarem comigo desde o pré-
vestibular; aos mutuals do ex-site do passarinho: meu dia ndo
seria nada sem ler os absurdos que falamos na timeline.

A equipe do Projeto Album de Familia, por embarcarem
nessa empreitada comigo: Odin Gabriel, Leoci Medeiros,
Bianca Brandao, Cynthia Nunes, Dinéia Mendes, Ana Alice,

Marcia Cascaes e Marcia Dantas. Obrigada por tudo!

As mulheres da minha familia, por me permitirem viver
sonhos que nao Ihes foram possiveis.

Marcia Mae, Marcia Gabi, Marcia Gigi, Dodora, Mazoca
e Juveca: vocés sdo meu porto seguro. Sei que nao demonstro
tanto quanto gostaria, mas meu amor € imenso. S6 cheguei até
aqui porque vim com vocés. Este trabalho € nosso.

As minhas ancestrais, que pavimentaram o caminho
para que eu seja quem sou. As vejo no espelho, em fotos, em
memorias. As sinto em meu sangue.

Ao meu pai, em quem penso todos os dias.

Aos moradores do Ganhodo, por me acolherem e
aceitarem fazer parte do projeto. Vocés me inspiram
imensamente, me ajudam a reinventar minha prépria historia e
a ressignificar outras. Saio desta pesquisa transformada, grata
por tudo que me foi confiado.

A Nossa Senhora de Nazaré, por abencoar esta jornada
e me guiar nos momentos de incerteza.

E aos encantados, cuja presencga se revela no barulho
das aguas, no sussurro dos ventos e nos sonhos onde nos

encontramos. Que nunca deixem de me visitar.



Quem ganharia o rio? Era mais facil que o rio engolisse todo. Nas cidades
flutuantes, se pensarmos bem, era o que acontecia desde sempre. A ameaca da
serpente gigante despertar era sobretudo a lembranca de que o rio determinava onde,
guando... A membéria é sempre inundada. Quem nasceu e cresceu vendo o Sol nascer
e morrer no rio tem os olhos bentos, benzidos nas aguas maternas, olhos d’agua
desse utero corrente que pare peixes, criaturas e miracdes. Nessas aguas onde lavo
meus cabelos, nesse rio onde lavo minhas memoarias, queres ganhar o rio? Te conto

um segredo: ele te engolira.

Inaé Nascimento'



RESUMO

Album de Familia é uma pesquisa desenvolvida no
Programa de P&6s-Graduagao em Artes da UFMG, na linha de
Artes Visuais, que investiga a fotografia no contexto familiar, a
memoria e as narrativas ancestrais. Realizada na llha do
Marajd, a pesquisa mergulha na ancestralidade da autora, cuja
familia materna é originaria do minusculo distrito do Ganhoéo,
no extremo norte da ilha, no Para — lugar onde parte de suas
memorias familiares foi se perdendo nos leitos dos rios, ao
longo das migragdes rumo as cidades grandes. O retorno a ilha
ancestral se da por meio da propria pesquisa, em que a autora
enfrenta questdes pessoais nao resolvidas ao registrar os
moradores do Ganhodo com fotografia instantanea,
reencantando sua memoria familiar enquanto auxilia familias
locais a encantarem suas proprias.

Narrada de uma forma literaria, a dissertagdo assume o
tom de um romance familiar, entrelacando realidade e
fabulagdo critica, como propde Saidiya Hartman, com o

conceito de encantaria na regido amazénica, de Jodo de Jesus

Paes Loureiro, além de referéncias literarias como os
romances de Dalcidio Jurandir. O resultado € uma narrativa ao
mesmo tempo poética e académica, que se constroi entre o

artistico, o afeto e a memoria.

PALAVRAS-CHAVE: Album de familia; narrativa ancestral;

fotografia instantanea; llha do Marajé; encantaria.



ABSTRACT

Family Alboum is a research project developed within the
Graduate Program in Arts at UFMG, in the Visual Arts field,
which investigates photography in the family context, memory,
and ancestral narratives. Carried out at Marajé Island, the
research delves into the author’'s ancestry, whose maternal
family comes from the tiny district of Ganhoé&o, in the far north
of the island, in the state of Para — a place where much of her
family memory was lost in the riverbeds during migrations to
bigger cities. The return to the ancestral island takes place
through the research itself, in which the author confronts
unresolved personal matters by photographing the residents of
Ganhoado with instant photography, re-enchanting her own
family memory while helping other local families enchant theirs.

Told in literary form, the dissertation takes on the tone of
a family novel, intertwining reality and critical fabulation, as
proposed by Saidiya Hartman, with the concept of enchantment
in the Amazonian area by Jo&o de Jesus Paes Loureiro, as well

as literary references such as the novels by Dalcidio Jurandir.

The result is a narrative that is both poetic and academic, built

through artistic gesture, affection and memory.

KEY-WORDS: Family album; ancestral narrative;

instant photography; Marajé Island; enchantment.
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Entre memoérias, visagens e encantarias submersas
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Se digo que nasceu no Marajé, tenham em mente que
inevitavelmente tomou contato com imensiddes. Rios que, de
tao extensos, nao se vé o fim; arvores tantas que chegam a ser
incontaveis; revoadas de passaros que somem no horizonte;

noites de estrelas infinitas.

Bianca Conde Le&o'



Imagem 2 — Arvore genealdgica da
familia Figueiredo Cascaes. Feito
por Cynthia Nunes, 2024. Versao
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Quando era crianga, ouvi muitas histérias sobre um
lugar que imaginava ser encantado. Historias envolvendo
Matintas Pereiras, botos cor-de-rosa, bufalos, pessoas
perdidas na mata, quildbmetros e quildbmetros de agua escura,
densa e barrenta. A minha favorita ndo foi contada em um
formato de lenda, mas sim como uma memodria. Minha mae,
Marcia, conta que o anoitecer na beira do rio era diferente:
quando era menina, ela se embalava em sua rede enquanto
ouvia os barulhos da mata, dos bichos e, principalmente, do rio.
O barulho que ela mais gostava era o dos botos, espécie de
golfinho amazbnico.

Os botos utilizavam o trapiche da casa onde morava na
beira do rio Redencao, no Ganhoao, distrito de Chaves, llha do
Marajo, para ensinar seus filhotes a nadar. Ela ouvia o barulho
de seus corpos mergulhando, além dos sons agudos que
produziam para se comunicar entre si. Minha mae diz que eles
s6 faziam isso a noite, quando ninguém podia vé-los. Quando
indaguei como ela sabia que se tratava de botos e ndo de

outros animais, ela disse que os reconhecia pelo cheiro.
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— Botos tém cheiro de alfazema, filha. A casa ficava
impregnada com esse cheiro na hora de dormir.

Nunca ouvi falar de nenhum estudo que conte que botos
cheiram a alfazema, pelo menos ndo em revista académicas.
Nas narrativas orais amazénicas, sabedoria e encantaria se
misturam. Jodo de Jesus Paes Loureiro, importante pensador-
poeta amazoOnida, que foi meu professor de filosofia e de uma
disciplina muito especifica, criada por ele, chamada Tépicos
Especiais em Estudos do Imaginario, onde discutimos o que
permeia o imaginario de diversos contextos, principalmente na
Amazdnia. Paes Loureiro diz que no imaginario amazdnico, as
aguas turvas e barrentas dos rios criam em suas profundezas
uma espécie de dimensdo transcendental, chamada de
encantarias. Essa dimensédo é o lugar onde habitam seres
poetizadores da existéncia ordinaria e cotidiana dos rios?. O
cheiro de alfazema dos botos de minha mée chega até mim
como algo real e imaginario, simultaneamente. Cotidiano e

magico. Singular.



Além dos encantados, outros personagens habitam as
histérias familiares. Pessoas que eu nao conheci, mas que
eram sangue do meu sangue: minha bisa, Inah; meu avd,
Adalberto; o tio-bisavd, Altino. Minha mae dizia que vo
Adalberto costumava deixar tabaco na janela de casa para a
Matinta vir buscar. Se néo desse o tabaco dela, a familia sofria
com febres terriveis, principalmente as criancas. A Matinta
tinha um assobio muito distinto, reconhecido por todos no
Ganhodo. Mamae conta que se o assobio fosse ouvido de
longe, era porque ela estava perto. Diziam ser Matinta as
mulheres curandeiras, parteiras, pajés e bruxas, geralmente
velhas e sabias. Essa mulher virava bicho. Uma coruja, sempre
atenta e vigilante, cortando o céu com nuvens carregadas nas
noites quentes da Amazodnia.

Na infancia de minha mae, nos anos 1960, o distrito do
Ganhoao ficava a 3 dias de barco de Belém. Um lugar sem
energia elétrica, nem saneamento basico. Nessa época,
também nao havia escolas e postos de saude. Na vila havia
um braco regional do cartério maior que ficava na sede do

municipio, coordenado pelo meu avd. Por ser um dos poucos
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alfabetizados, Adalberto era o responsavel por tirar as
certidées de nascimento das pessoas da vila e seus arredores,
trazidos ao mundo pelas parteiras-Matintas.

Imagem 3 — Meu avd, Adalberto Figueiredo Cascaes. Década de 1940.

7 y; 3

Digitalizado do album da familia Figueiredo Cascaes em 2025.

Adalberto também era comerciante e fazendeiro. Tinha
uma pequena taberna na cabeceira do Rio Reden¢cao chamada

Marcia do Socorro, em homenagem a minha mae. Nossa



23

fazenda nao ficava na vila, mas em um dos milhares de Imagem 4 — Na porta de casa. Na frente, Adalberto (segurando o filho
) ) . Normélio) e Ademar. Atras, Aurora (segurando minha mae, Marcia),
caminhos por entre os rios, chamados de furos, mata a dentro. Amazonina, bisa Inah, Geovergina e Aldenora. Belém, 1962.

A fazenda S&o Benedito era o lar de meus bisavods, Inah e
Asclepiades e seus filhos: Raimundinho, o mais velho (filho
apenas por parte de pai, mas criado pela bisa Inah); Adalberto,
meu avd; Ademar, Aldenora, Socorro, Aurora, Amazonina e

Geovergina.

Digitalizado do album de Marcia Cascaes, 2025.



Meu interesse pela historia familiar foi despertado por
uma curiosidade em ver uma foto da fazenda Sao Benedito, lar
das muitas historias que ouvi. Queria ver como era a casa em
gue minhas tias cresceram. Foi tia Aldenora, guardia de muitos
tesouros familiares, que me apresentou um album antigo, de
folhas verde floresta, com dezenas de fotos em sépia, puidas
pelo tempo. Sentada na sala da casa onde moro com minhas

tias-avés em Belém, folheei o album pela primeira vez.

Imagem 5 — Capa do album da familia Figueiredo Cascaes.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.
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Dentro dele, encontrei o que procurava: a foto da casa. Mas
também encontrei uma parte da histéria da minha familia que
ninguém gosta de falar sobre, que s6 de tocar no assunto,
deixo todo mundo de mau humor. Ao encontrar o album, é
como se eu tivesse aberto a porteira da briga familiar,
revelando histérias que ha muito estavam esquecidas e que

muitos faziam questao de apagar afogar.




Imagem 6 — A direita: casa na fazenda Sao Benedito, no Ganhoao; Adalberto e Ademar na fazenda Séao
Benedito. A esquerda: Adalberto e Maria Rosaura. Década de 1950.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.
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Imagem 7 — Fotos da esquerda: Fazenda Sao Benedito, no Ganho&o. Fotos da direita: Meus avés, Adalberto e Maria Rosaura, no dia de seu 26
casamento (em cima) e Adalberto na fazenda Sao Benedito (embaixo). Década de 1940-1950.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



Imagem 8 — Fotos maiores: Fazenda Sao Benedito, no Ganhodo. Meu avd, Adalberto Figueiredo, ao centro, de chapéu e montado no cavalo. Ao seu
redor, primos e tios. Fotos menores: Casa da fazenda Sao Benedito e meu av6 a frente. Década de 1940-1950.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



Olhando aquelas imagens, muitas perguntas ecoaram
em minha cabega. O que aconteceu com a fazenda? Por que
ndo é mais nossa? Ainda temos parentes no Ganhodo? E
todas essas pessoas, quem sdo? Sera que eu ndo estou
reconhecendo alguém? Quem é essa menina que parece estar
com raiva? Ela é esposa de alguém!? As duas Uultimas
perguntas foram feitas em voz alta. Siléncio. Tias Juveca
(Geovergina) e Mazoca (Amazonina) fingiram que n&o estavam
ouvindo. Tia Dodora (Aldenora), a contragosto, foi quem
respondeu (era sempre ela quem respondia essas perguntas
dificeis, o que fazia as irmas caculas fecharem a cara):

— E teu avod e a Rosaura, filha. Ele tinha dezoito e ela
catorze.

Levantei os olhos e olhei para ela, embasbacada. Achei
que tinha ouvido errado. Eles eram muito jovens,
principalmente a moca. Catorze anos, esposa de alguém.
Quase uma crianga. Tia Dodora contou que perto de Sao
Benedito havia outra fazenda, cujo nome nao sabe. Minha avé
morava ali com alguns parentes que tinham condigdes

melhores que as dos pais dela. Ela vivia em um regime
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moderno de escraviddo, servindo de empregada para os
parentes que a criavam, sendo vitima de constantes abusos
morais e sexuais. Ela se aproximou de meu avé por volta dos
treze anos, quando ele tinha dezesseis.

Nessa hora, minhas outras duas tias lembraram que
tinham voz.

— Ela se casou por interesse, nunca gostou dele de
verdade. Foi s6 pra fugir da familia — rangeu uma delas.

Minha mente estava a mil por hora, coletando todas as
informagdes que haviam me dado sobre a minha avo durante
a vida. Nao era muita coisa, mas sabia que ela tinha tido dois
filhos com meu avd: tio Normélio, o primogénito, que nunca
conheci e que teve uma morte tragica aos 20 anos, vitima de
atropelamento, e Marcia, minha mae, que foi entregue para as
minhas tias-avés criarem quando tinha apenas 8 meses.
Quando minha mae nasceu, Maria Rosaura tinha dezesseis
anos. Até esse momento, aimagem de minha avé que habitava
0S meus pensamentos era a que minha mae e minhas tias
haviam implantado: uma mulher adulta, ruim, que abandonou

os proprios filhos porque nao queria ser mae. Saber o contexto



em que isso ocorreu mudou completamente a forma como eu
a enxergava.

— A escrava € sempre a estrangeira que reside em um
lugar e pertence a outro. A escrava € sempre a desaparecida
do lar.® — As palavras da escritora norte-americana Saidiya
Hartman, autora de teorias sobre fabulacdo em contexto de
escraviddo, ecoavam em minha cabe¢a como um disco
riscado, se repetindo em loop. A escrava nao tem lugar, ela
pertence ao outro. No caso de minha avo, ela era escrava da
familia e depois virou escrava do marido. Uma escravidao em
troca de outra, sendo a segunda mais facil de escapar. E ela
escapou. Escapou para nao ser escrava dos filhos, que a
ressentiam por isso, principalmente minha méae.

Nesse momento, sabia pouquissimo sobre ela. Ainda
nao sei muito. Soube que ela se casou de novo e teve mais
dois filhos, outro casal. Lembro de ter conhecido a mulher,
Alba, mas o homem, Marden, acho que n&o conheci. Meu avd
também se casou novamente, teve trés filhos com a sua
segunda esposa, que chamam de Netinha: Lucilene, Socorro e

Gerson. Tio Gerson era autista ndo verbal, em um tempo em
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que pouco se sabia sobre o transtorno. Nao lembro de té-lo
conhecido, mas soube que ele morreu quando eu era crianga.
Depois descobri que ele teve mais outros tantos filhos, pelo
menos outros trés, cujos nomes nao sei. Minha mae nao sabe
ao certo.

Pensei muito sobre essa conversa, sobre as fotos do
casamento, sobre a expressao de raiva que minha avo tem nas
fotos.

— Tu fazes exatamente essa cara quando ficas com
raiva — me disse Larissa, grande amiga e parceira de trabalho
e de vida, ao folhear o album. — E a mesma expressao.
Igualzinha!

Pensei em Rosaura e em tudo o que sabia sobre ela até
entdo, e vi tudo desmoronar. A imagem que minha mae
construiu ao longo da vida sobre a propria mée, caiu por terra.
Quando pensava na minha mae sendo abandonada bebé,
imaginava uma avoé egoista e, principalmente, adulta. Saber
que era apenas uma adolescente (recém-saida da infancia na

escraviddao) mudou tudo para mim.



Passei semanas pensando na jovem Rosaura,
enquanto conversava com amigas proximas sobre minhas
novas descobertas, sem saber muito bem o que fazer com tudo
isso. Virou tema recorrente na minha terapia, onde contei e
recontei ao meu analista, Felipe, sobre a expressdo zangada
da recém-casada nas fotos antigas, pois isso foi 0 que me
marcou mais. Eu fazia terapia as 14h nessa época, as tergas.
Em uma tergca qualquer, por volta das 13:30, estava me
preparando para ir ao encontro de Felipe quando ouvi alguém
batendo a porta.

Coloquei a cabeca para fora para melhor olhar a rua e
vi uma senhora. Ela tinha cabelos castanhos, curtos e
cacheados. Nao a reconheci, tampouco ela a mim.

— Pois ndo? — perguntei.

— Vocé quem é? — ela me respondeu com outra
pergunta.

— Sou a Danielle — respondi, ainda esperando uma
resposta dela, que veio em seguida:

— Venha aqui dar um abrago na sua avé.
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Quando penso nesse momento, lembro quase como
uma cena de filme. E como se tivesse sido criada uma memoéria
base, como no filme Divertidamente ou como a cena do fim do
capitulo da novela de sabado, a que congela em um momento
bombastico que sé ira continuar na segunda-feira. Uma season
finale! E como melhor consigo explicar esse momento na
minha trajetdria familiar. Nesse dia, fazia um sol para cada um
em Belém, com as temperaturas beirando os 45° de sensagao
térmica na rua. Rosaura esperava no sol, por fora das grades
do nosso portio.

Hesitei. Sabia que minha mae nao gostava dela, mas eu
tinha tanto a perguntar. Queria ouvir tudo, saber o que ela tinha
a dizer. Tia Dodora foi a primeira que saiu para ver quem batia
a sua porta, parando atras de mim. Nao demorou muito para
Juveca e Mazoca virem atras. Quando viram quem era,
fecharam a cara. Nao queriam deixar minha avd entrar.
Rosaura disse: — Torci pra ndo ser nenhuma de vocés a
atender a porta. S6 a Aldenora me tratou como gente. Vocés

nunca gostaram de mim.



Nao estava esperando que o drama fosse comecar
ainda no portdo, mas também ndo me surpreendi. Olhando
para mim, minha avo disse: — Eu s6 vim pedir perd&o pra sua
mae. SO isso — ela segurava as grades escuras com as maos
enrugadas, como se estivesse em uma prisdo. E, de certa
forma, ela estava. Pedi que ela aguardasse enquanto ia
perguntar para minha mae se ela iria recebé-la. Subi as
escadas correndo e abri a porta do quarto da minha mae
esbaforida, e |he contei quem estava a porta. Minha méae
assentiu, e com o rosto impavido me disse: — Deixa ela entrar.

Levei minha avo para a sala da casa em que sempre
moramos, onde ela propria ja morou um dia. Ela comentou
sobre como a casa estava diferente do que ela se lembrava.
Minha mae desceu, lhe cumprimentou e se sentou ao lado dela
no sofa. Sentei-me de frente para as duas, como se estivesse
assistindo o capitulo de segunda-feira, sem saber se deveria
estar ali ou se deveria deixa-las sozinhas. Fiquei. Ouvi. Quis
chorar. Mandei mensagem para o Felipe e disse que nao iria,
ja marcando outro dia mais préximo, morrendo de vontade de

contar para ele tudo o que estava ouvindo.
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Elas conversaram muito, mas minha mae mais ouviu.
Rosaura se explicou, explicou o motivo de ter deixado os filhos,
disse que eles nao teriam uma boa vida se tivessem ido com
ela. Ela fez o que achou ser melhor para eles, e isso doeu muito
nela também. Minha mae ouviu e assentiu. Disse que nao
guarda mais nenhuma magoa, e que as tias foram as maes que
ela precisava ter. Vi que ouvir isso doeu na minha avo, mas ela
aceitou.

— Eu era lambaia em uma casa, filha — ela falava como
se sentisse vergonha — era feita escrava. Eles faziam tudo o
que queriam comigo, vocé nao tem ideia. Eu ndo queria que
vocés morassem |a, queria outra vida pros meus filhos. E eu
deixei vocés com quem eu achei que poderia dar uma vida
melhor.

— E deram — minha mae concordou.

Ouvir ela mesma relatar os relatos de escravidao
acabou comigo. Hoje, relembrando o momento, consigo
comparar o seu relato com mais uma fala de Hartman. Em
muitos momentos, relaciono a vivéncia familiar com os

conceitos que ela traz, por mais que esteja discutindo outros



assuntos, em outros contextos. Quando minha avo relata
escravidao, a comparacgao se torna extremamente precisa.

— A definicdo mais universal da escrava é estrangeira —
Hartman relata — Arrancada da familia e da comunidade,
exilada de seu proprio pais, desonrada e violentada, a escrava
define com preciséo a posig¢ao de forasteira. Ela € uma paria
perpétua, a migrante coagida, a estrangeira, a crianca
envergonhada na linhagem.*

E isso que via no semblante de minha avo, essa
vergonha pela posicao que ela estava, esse lugar que nunca &
dela (discurso que ja ouvi tantas vezes minha mae fazer de si
mesma, e que por vezes, repito). Ela precisava fazer a parte
dela e ficar em paz com isso. Espero que ela tenha ficado, pois
minha mae certamente nao ficou.

E eu? Eu ndo sei como me sinto, mas sei que tenho
muitas questdes sobre esse assunto. Ora, eu nao estaria
escrevendo esta dissertacao se nao tivesse questbes para
resolver. Eu procuro aqui uma forma de compreender e criar a

partir disso. Criar, desabafar, encantar. Qualquer coisa.
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Imagem 9 — Foto que tirei de minha mée e minha avé conversando, sem
que elas vissem.

Foto: Danielle Cascaes, 2022.

Minha mae diz nunca ter amado sua mae, nem quando
era pequena. Sentia raiva, depois nada mais. Acho que nao
sentir nada é pior do que sentir raiva, pelo menos com raiva
ainda sente algo. Por ela, nenhuma de suas trés filhas teria

contato com a avd, sequer deveriam considera-la familia. Seu



plano deu parcialmente certo, se ndo fosse por mim, que,
inspirada novamente por Hartman, tento fabular a histéria de
minha avo pelos poucos registros que tenho, e a meu pai, que
entre os anos 1997 e 2007 decidiu desrespeitar as ordens da
esposa.

Jodo Gabriel, meu pai, ndo achava certo que as filhas
nao conhecessem a proépria avé. Sabendo que minha mae
jamais permitiria a nossa convivéncia, ele orquestrava visitas a
casa de Maria Rosaura quando minha mée viajava a trabalho.
Na época, mamae passava muito tempo no interior do Para, na
funcao de professora substituta, formando novos pedagogos.
Ter que ficar longe das filhas era muito doloroso para ela, mas
com o esposo autbnomo, sem salario fixo, era ela quem
sustentava as despesas da familia.

Minha avé morava em lcoaraci, um bairro afastado, a
cerca de 15km do centro de Belém. Ela ainda mora la. Nao
tenho muitas lembrancgas de sua casa, mas lembro de passar
um tempo deitada em sua cama, olhando o altar enorme que
ela tinha no quarto. Eram muitos santos, velas, ervas e

incensos diferentes. O quarto dela cheirava a umidade e velas
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acesas. Suspeito que sua casa era um terreiro, onde ela era a
Mé&e de Santo. Ja ouvi sussurros sobre isso, mas ninguém
confirmou. Gosto de fabular que sim, ela era a Mae daquela
casa. Talvez tenha encontrado conforto nesse lugar, por ndo
ter conseguido ser mae dos proéprios filhos. Foi mée de outra
forma.

Nessa época, sua casa passava muito tempo fechada,
e com a terrivel umidade da regido amazodnica, cheirava a
mofo. Ela passava meses fora do Brasil, acompanhando tia
Alba, que morava nos Estados Unidos e tinha tido sua primeira
filha, Mariana. Lembro de ter visitado sua casa pelo menos trés
vezes: duas com meu pai € uma com a minha mae. As
memaorias se misturam e comegam a se fundir, e eu ja ndo sei
mais o que aconteceu em cada uma das visitas. Mas o dia mais
memoravel, foi o dia em que minha méae foi junto.

Neste ponto da histéria, comego a fabular de novo.
Saidyia diz que fabular ndo é dar voz a alguém, mas antes
imaginar o que ndo pode ser verificado®. Com isso em mente,
imagino como deve ter sido a preparagdo para este evento.

Imagino uma ligagdo, em que Maria Rosaura convida a filha



distante para tomar um café em sua casa, pois ela havia trazido
presentes para as netas. Minha mae teria recusado, mas nao
tinha coragem de negar as filhas algo que ela nao poderia dar.
Imagino o quanto a ligacéo deve ter sido desconfortavel para
ambas, tentando deixar de lado suas magoas uma com a outra.

Nessa época, meu pai dirigia um Fiat Palio verde de
duas portas, sem ar-condicionado. Desde crianga, eu sofro
com fortes enxaquecas e nauseas. A viagem para a casa de
minha avo, a 15km de distancia, em um carro quente no verao
amazonico, era o0 meu pior pesadelo. Lembro de quase néo ir,
mas a curiosidade levou a melhor de mim. Queria saber o que
minha avé tinha trazido na mala, mas também queria conhecer
Mariana. Me falaram que nés éramos muito parecidas.

Meu lugar no carro era atras do banco do motorista. Eu
colocava o rosto ao lado esquerdo do descanso do banco, ao
lado do cinto de seguranga. Nessa posi¢cao, o vento da janela
aberta abragava meu rosto, impedindo o enjoo de proliferar.
Meu brago esquerdo se esticava até a mao descansar no
ombro esquerdo de meu pai, ao volante. Durante os sinais

vermelhos, ele se virava para cheirar e beijar minha mao. Ele
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dizia que era sua forma favorita de dirigir, comigo em seu
cangote. Era minha forma favorita de estar em carros, também.

Dirigimos pela periferia até o enorme bairro de Icoaraci,
na beira do rio. A casa de Maria Rosaura tinha um pequeno
patio com plantas e uma cadeira de embalo. Um enorme
corredor, com sala e quartos a esquerda e a cozinha ao final,
terminando em um quintal com piso de cimento. Ela tinha
trazido skates para minhas irmas, para mim trouxe um patinete
e uma boneca que falava inglés. Fiquei em éxtase. Nao parava
de apertar a boneca, queria ouvir o que ela tinha a dizer,
mesmo sem compreender. SO agora, lembrando, consigo
compreender algumas de suas frases, outras ainda nao
consigo. Mommy, | think | have a fever... can you check my
temperature? Thanks, mommy.

Nem preciso falar do patinete. Passei o préximo ano
inteiro indo nas pragas da cidade sempre que possivel, para
aproveitar ao maximo o meu novo brinquedo. Aproveitei mais
que minhas irmas aproveitaram seus skates, pois nunca
aprenderam a se equilibrar em cima dele. Gosto de fabular que

eu testei o patinete ainda dentro de sua casa, no corredor



enorme. Gostaria de dizer que lembro do rosto da tia Alba, mas
s6 lembro de seus cabelos escuros, pretos como os meus.
Também nao lembro de Mariana, que na época ainda usava
fraldas. Quando penso em Mariana nesse dia, minha memoria
me mostra um rosto familiar. Fico tentando lembrar se era ela
mesmo, mas acho que era eu. Lembro de mim mesma crianca
e penso ser ela, pois nés somos parecidas. Essa foi a Unica

vez que a vi. Me pergunto se ainda nos parecemos.

Imagem 10 — Pequena Dani ou como eu lembro/ imagino a pequena
Mariana. Fim dos anos 1990.

Acervo pessoal. Digitalizado em 2025.
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Acho que essa visita foi tdo memoravel por conta de
uma conversa que vi minha mae tendo com sua meia-irma
mais nova. E importante para a histéria compreender o
tamanho da vaidade de minha mae, sendo uma de suas
caracteristicas mais marcantes. Vaidosa demais, se importa
muito com o que os outros pensam e como a percebem.
Quando minha mae estava gravida de mim, agendou o0 meu
nascimento para acontecer em uma clinica de cirurgias
plasticas, pois ndo queria que a cicatriz da cesarea ficasse feia.
Eu fui o unico bebé nascido nas Clinicas Integradas até o dia
em que fechou as portas, e essa € s6 uma das histérias
absurdas do dia do meu nascimento.

Sendo a mulher vaidosa que é, minha mae n&o gosta
que perguntem sua idade. Quando tia Alba perguntou-lhe
quantos anos tinha, ela fez o que lhe era natural: mentiu. Nessa
eépoca, ela devia por volta dos 43, mas disse a irma que estava
com 37. Tia Alba, confusa, falou: — Nossa... eu ja tenho quase
a sua idade. — Demorou alguns segundos para perceber que a
irma mentia, e quando percebeu, caiu na gargalhada. Achei

que minha mae ficaria com raiva, mas ela riu junto. Acho que



essa foi a Unica vez que as duas riram juntas. Essa também é
a unica histéria que envolve a familia de minha avé materna
qgue eu vi minha méae contar para os outros de uma forma leve,
livre de magoas.

Talvez eu ja esteja fabulando sem perceber, pois 0 que
€ real e o que é fabulado se misturam de tal forma na minha
memdéria que eu nao sei onde uma coisa termina e a outra
comecga. Penso que talvez nao exista o comec¢o de uma e o fim
da outra, e sim as duas realidades existindo, entrelacadas.
Pensando em Hartman, em suas narrativas fabuladas sobre
mulheres pretas, ndo consigo nao fazer uma conexao com as
narrativas que conto. Ja me perguntei se devo fazer isso ou
nao, pois sei que falamos de pontos de vistas diferentes. Mas
acredito que o importante aqui ndo € apenas sobre quem
estamos falando (eu, de mulheres Marajoaras; ela, de
mulheres pretas/ africanas/ escravizadas), mas sim como
nossa ancestralidade foi apagada por querer. Quando Hartman
fala sobre Vénus, diz que ela pode ser encontrada em livros de

contabilidade de um navio, ou em uma acusagao judicial,
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sempre do ponto de vista de um homem branco, nunca de seu
préprio.

— O que mais ha para saber? — diz Hartman — Seu
destino € o mesmo de qualquer outra Vénus Negra: ninguém
lembrou do seu nome ou registrou as coisas que ela disse, ou
observou que ela se recusou totalmente a dizer alguma coisa.
A sua histéria, contada por uma testemunha falha, é
extemporanea. Seriam necessarios séculos para que |lhe fosse
permitido “provar sua lingua”.®

E similar a relacéo que construo com minhas ancestrais.
Antes de Inah, nada mais sei das mulheres da minha familia
materna. Consigo encontrar os homes de alguns homens em
arquivos de jornais do inicio do século XIX, mas nao sei nada
sobre suas esposas, irmas ou filhas. Sei que elas existem, mas
nao sei seus nomes, nada. Os homens que encontro no
arquivo possuem sobrenomes de familias portuguesas.
Quando olho minha mae ou quando olho no espelho, vejo
tracos portugueses, sim, mas também vejo tracos indigenas e

negros.
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Imagem 12 — Jornal Folha do Norte, nimero 297, sexta-feira, 23 de
outubro de 1896, municipio de Chaves.

— Quem foram as mulheres racializadas com quem eles

Winixterio dn Junilca e
Negoelos Interiores

tiveram filhos? — pergunto. A resposta inventada envereda

pelos mesmos caminhos que as respostas de Hartman, a
Por decreto o 22 dlo dezombro;
llf.omul nomeados parn & guarda nacio-

fabulagdo de memorias a partir de arquivos e na falta de

Esrano po Panh—Comtren de Cluves
~— By bedgadla de infuntorin—Goronel com-
nandante, o tenonte-coronel Manuel Rosn
Wurtado; eapitios ajudantes do ordens, os
tenentes Silvorin Antonin dn Silva o Jujio
tlo Oliveirn Gomaigno; capithes nssiston-
tes Jono laptisia  Dalmaeio Vinlieiro ¢
Manuel Paulo de Almelila Coutinhio,

130 Latalido de infanteria—Tenente-
coronel commumlante, o eapitio ay-
o Olymplo Poraire de Souza; nmjor-
liseal, o cipitio Natricia Antonio Furtado;
cnpitiv-ajidunte, o alferes Antopio De-
veien de Sowzn; lenente-soerolario, Ma-
unel Martiniano do Aranjo; lonente-uar-
ll'li mestre, Amaneio Gomes de Figuei-
redv

L.+ compunhia—Gapitan, Bento Anto-
unio Leite; tenents, Lourengo Olympio
Gomes da Luz; alferes, lune Pedra de
Oliveir o Unsemira Ferreir da Costa
Filho,

2a companhin—Capitio, o tenente Jodo
Lourengo do Souza Barhosa; tenente, Fa-
liiu Thingo Teixeirng nlfores, Josd Custo-
dio de Quadros ¢ Jovine Corréa dos San-

registro das pessoas desimportantes, no afogamento (por

vezes literais) de suas historias.

Imagem 11 — Jornal Folha do Norte, nimero 297, sexta-feira, 23 de
outubro de 1896, municipio de Chaves.
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Ao olhar o arquivo, penso em Didi-Huberman e em
quando ele diz que assim como ha forma sem formacao, nao
ha imagem sem imaginac¢ao. Segundo ele, quando a imagem
toca o real, ela ndo nos oferece apenas essa realidade, mas
infinitas mais’. Olhar os jornais, os albuns e até mesmo ouvir
as narrativas orais abrem diversas janelas para imaginar e/ou
fabular. Penso em tudo o que o arquivo me entrega e no que
nao me entrega, em seus vazios.

— Cada vez que tentamos construir uma interpretacao
histérica, — diz Didi-Huberman — devemos ter cuidado de nao
identificar o arquivo do qual dispomos, por muito proliferante
que seja, com os feitos e gestos de um mundo do qual ndo nos
entrega mais que alguns vestigios. O préprio do arquivo é a
lacuna, sua natureza lacunar.®

E pensando em como o vazio apresentado por Didi-
Huberman abre novas temporalidades que comeco a pensar
nos proximos passos da pesquisa e nas temporalidades que
ela abre, inclusive para o futuro. Para quem €& que estou

escrevendo esta historia?
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Essa pergunta pode ter diversas respostas diferentes.
Eu escrevo para tentar fazer as pazes com familiares
conhecidos e desconhecidos, aqueles que nao tive contato ou
que ndo tenho uma relacao de afeto, como meus avéds. No
processo de descoberta de parte da histéria de minha avé
materna, ressignifiquei sua presenca de formas que néo achei
que seriam possiveis, mas hoje ela se tornou uma figura
importante para a minha narrativa. Também estou fazendo as
pazes com meu avd Adalberto, por quem antes eu nutria nao
apenas uma indiferenga, mas um completo desgosto. Nunca
gostei da figura dele pelas histérias que ouvi de minha mae.
Achava que ele ndo gostava dela, entdo nao tinha por que eu
gostar dele. Mas durante processo de digitalizacdo do album
de familia, uma das fotos dele caiu. No verso, encontrei um

escrito feito por ele.




Imagem 13 — Na frente, Adalberto Figueiredo Cascaes. Com a boia,
Ademar Figueiredo Cascaes. 1958.

Digitalizada por Danielle Cascaes em 2025.
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Imagem 14 — Caligrafia de meu av6, no verso da fotografia. Lé-se: “Esta
fotografia faz lembrar-me o tempo de minha juventude, aos meus 22 (vinte
e dois) anos de idade. Maraj6-Ganhoao- Sao Benedito, 1-10-58”.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



A percepcao cliché de que nossos ancestrais um dia
foram jovens, mais jovens do que eu sou hoje, me arrebatou.
Meu avd, saudoso de sua juventude ao olhar uma fotografia
arruinada. A fotografia corroida pelo tempo, gasta, exposta a
décadas de umidade, transportada de barco de um lugar para
o outro... tudo isso torna o momento registrado ainda mais
potente, poético. O estado da meméria contribuiu para a
reacao que tive, como se estivesse me seduzindo. Como diz
Simmel:

— O que constitui a sedugao da ruina € que nela uma
obra humana é afinal percebida como um produto da
natureza.®

A fotografia arruinada do meu avé é uma obra da
natureza, corroida pela umidade Amazénica, em décadas de
chuva e calor, sem ser manuseada. Assim como sua caligrafia,
arruinada com ele quando morreu, hoje virou outra coisa.
Voltou para o campo onde ele nasceu e morreu, junto com seu
corpo. As lembrancas dele chegam até mim de uma forma ou

de outra. Percebo que essa € a primeira vez que as palavras

Colagem feita por mim, 2025.
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dele chegam até mim diretamente, sem passar pela boca e
pela lembranca de terceiros. Nao mais “Adalberto dizia que”.
Hoje, foi Adalberto quem me disse que se lembra da juventude
no Ganhodo, e nao outra pessoa falando por ele, como
costuma ser.

A histéria contada por terceiros que mais me marcou é
justamente um dos maiores traumas da minha familia: a morte
do meu tio Normélio. Meu tio era descrito como uma pessoa
genuinamente boa. Gentil, carismatico, carinhoso com a
familia. Eu cheguei a perguntar para minha mae se ela nao
achava que as pessoas o paparicavam muito s6 porque era um
homem em uma familia de mulheres. Ela diz que nao, que ele
realmente era tudo de

bom.




Colagem e digitalizagdo por Danielle Cascaes, 2025.
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Tio Normélio era atleta, jogava handball e pretendia
tentar carreira nisso. Ele era muito préximo de meu tio-avd
Ademar, que foi um pai para ele. No ano de 1978, em um 7 de
setembro, minha familia viajou para uma cidade litoranea
chamada Salinépolis, em uma regido que os paraenses se
referem como Regido do Salgado (parte do estado banhada
pelo oceano Atlantico). Minha familia estava se preparando
para voltar para Belém, alguns iriam voltar de carro e outros de
Onibus. Meu tio decidiu voltar de 6nibus com o primo Ascle, de
quem era muito amigo. Eles foram andando por uma das
principais ruas da cidade, caminhando em dire¢ao ao terminal
rodoviario para comprarem suas passagens, tio Normélio a
esquerda (mais proximo da pista) e primo Ascle a direita.

Um motorista alcoolizado voltava da praia nesse
momento, perdeu controle do carro e atropelou os dois. Como
estava mais proximo da pista, meu tio foi arremessado e caiu
a quase dez metros de distadncia de onde estava. O carro
também acertou Ascle, mas ndo com tanta forca, e ele teve

apenas ferimentos leves. O impacto fez meu tio quebrar o
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pescoco. Nao havia nada a ser feito, ele faleceu na mesma
hora.

Minha mae diz que esse foi o pior dia da vida dela. Ela
nem consegue se lembrar direito do que aconteceu depois,
tamanho o trauma. Eu s6 soube que eles estavam indo até o
terminal porque uma das minhas tias me contou durante o
processo de pesquisa, mais de 40 anos depois do ocorrido. Até
hoje, minhas familiares tém muita dificuldade em contar o que
ocorreu, ainda € muito doloroso. Talvez a pessoa mais
prejudicada disso tudo (tirando o falecido, é claro) tenha sido
primo Ascle. O estresse pos-traumatico do acidente que matou
meu tio se desenvolveu em um Transtorno de Ansiedade
Generalizada (TAG), que dificulta sua vida até hoje. Primo
Ascle prefere bicicletas, 6nibus, barcos e qualquer outro meio
de transporte ao invés do carro. Com o tempo, ele conseguiu
abstrair o suficiente para conseguir andar de carro se
necessario, mas nunca completamente a vontade. Nunca
conversamos sobre o acidente.

Quando meu tio morreu, v6 Adalberto estava no

Ganhoao. Ele foi para Belém acompanhar o velério do filho.



Minha avé também compareceu. Minha mée diz que meu tio
era muito chegado a ela e que eles tinham uma relagdo
proxima, ao contrario da que elas tinham entre elas. Apesar de
ser mais proximo do tio Ademar do que do seu pai, ele também
tinha uma boa relacdo com o pai. Ele tinha uma boa relacéo
com todos, ao contrario de minha mae, sempre tida como
respondona e malcriada (caracteristica que minhas tias dizem
que ela também passou para as filhas, principalmente para
minha irma do meio, Giselle). Minha antipatia com meu avo se
consolidou nesse momento, pois ele achou de bom tom falar
para sua filha adolescente, passando pela maior perda de sua
vida (que continua sendo a perda mais sofrida até hoje,
segundo ela) que ele gostaria que ela tivesse morrido no lugar
do seu filho, pois ele faria mais falta.

Nao sei como se sucedeu a conversa depois disso, pois
minha mé&e nunca me contou, mas nao € dificil imaginar. Nao
sei a resposta que ela deu, mas espero que tenha sido uma
resposta malcriada, que tenha dito que ela poderia morrer para
ele naquele instante. O que é fato, € que alguns anos depois,

no dia de seu casamento com meu pai (que ja namoravam no
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momento da morte do meu tio), minha mae n&o convidou seu
pai para comparecer a cerimbnia, nem como convidado, muito
menos como pai da noiva. Quem entrou na igreja com ela foi

sua figura paterna mais proxima: tio Ademar.

Imagem 16 — Marcia sendo conduzida ao altar por tio Ademar, 1982.

2 - Sae

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.
Tio Ademar foi uma figura por quem eu nutri um carinho
enorme, desde o meu nascimento até a sua morte. Inclusive,

eu estava agendada para nascer no dia do aniversario dele, 19



de novembro, mas estourei a bolsa alguns dias antes. Ele foi a
principal figura paterna de minha mae, e meio que foi a minha
figura de avd. Casou-se com tia Luzia, membra ativa da familia
Cascaes até hoje. Tiveram trés filhos: a cacgula, Luciana, a
quem dedico este trabalho, era uma das minhas primas mais
préximas. Ela gostava de estar conosco e com as tias sempre
que possivel, sendo figura constante em almogos em dias
aleatorios da semana, so pelo prazer de estar conosco.

A filha do meio, Deborah, era estudante de fisioterapia
em 1995, quando minha mée estava gravida de mim. Por ser
da area da saude, ela recebeu autorizagdo para estar na sala
de parto junto com a minha mée. Foi ela quem me pegou no
colo pela primeira vez, direto da barriga. Fui apresentada para
a familia no colo dela

E o filho mais velho, Victor, € meu padrinho. Médico
otorrinolaringologista, desde muito cedo cuidou de minhas
terriveis alergias respiratérias. O consultério onde atendia junto
com a esposa ficava a um quarteirdo de distancia da minha
casa. Tia Mazoca trabalhava com eles, entdo nos viamos com

frequéncia.
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Imagem 17 — Prima Deborah comigo no colo, no meu primeiro Natal, com
um més de vida. Dezembro de 1995.

Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



Imagem 18 — Tio Ademar e eu, em seu colo, 1996.

Imagem 19 — Tia Aldenora, Victor Cascaes e sua esposa Ana, comigo no
colo, no dia do meu batizado, 1995.

Digitalizadas por Danielle Cascaes em 2025.

A figura de meu avé foi sendo completamente ignorada
por mim por muitos anos. Uma vez, lembro-me de dizer para
as minhas tias que eu ndo gostava dele porque ele ndo gostava
de minha mae. Me arrependi depois, pois entendi que a relagéo

delas com ele era completamente diferente da minha, até

45

porque nds nao tivemos nenhuma relacéo em vida — ele morreu
muito antes do meu nascimento.

Entdo como ressignificar uma relagdo com um parente
que eu sequer conheci? De quem nunca ouvi muitas histérias,
e as poucas que ouvi, falam de uma pessoa que eu julgava
ruim? Completamente diferente da relagdo que tenho com meu
tio Normélio, que € alguém que amo mesmo sem nunca ter
conhecido, pois sei que ele amava minha mae. Me vejo, cada
dia mais, em uma posic¢ao defensiva de minha mae, tornando-
me quase uma méae para ela. O que é curioso, tendo em vista
que nossa relagéo nao € das mais proximas, pois somos muito
diferentes.

Comecei a fazer as pazes com a memoria de meu avd
quando decidi ir ao Ganhodo pela primeira vez. Minha familia
ficou chocada com a decisao. Primeiro acharam que eu estava
brincando e que eu nao iria realmente para 4. Quando
perceberam que eu falava sério, me acharam uma lunatica.
Minha mée se revoltou muitas vezes, disse que nao entendia
por que eu precisava ir la. E, sinceramente, nesse momento eu

também ndo entendia. Fui maturando meus desejos e as



questbes com o passado de minha familia enquanto escrevia
o projeto desta dissertagdo, simultdneo com um projeto que
submeti a Funarte, de mesmo nome. Uma noite, durante uma
de nossas conversas sobre o porqué de eu querer estudar
sobre 0 Marajé e as historias de familia, minha mae perguntou:

— Por que € que tu ndo vais pra Inglaterra e estuda
Shakespeare? E muito mais relevante.

— Porque muita gente ja estudou isso — respondi — e o
tipo de historia que eu quero contar tem muito valor hoje em
dia.

Ela ndo acreditou. Continuou tentando me convencer a
estudar outra coisa, mas eu estava decidida. Alem do projeto
de mestrado, adaptei a abordagem e as inscrevi em alguns
editais. Para o mestrado, a ideia inicial era criar um album
fotoperformatico préprio, performando momentos familiares
gue eu nao vivi, ou os que as lacunas eram muito grandes,

onde precisava fabular. Cheguei a criar algumas séries
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fotoperformaticas sobre o assunto, mas elas foram ficando de
escanteio com o desenrolar da pesquisa.

Paralelo a isso, criei um projeto onde a intengao era criar
albuns de familia com a populagdo do Ganhodo, com a
justificativa que a memoria contemporanea esta em risco, pois
as familias ttm maneiras escassas de preservar a memoria.
Com o avanco dos smartphones, os albuns fisicos foram
ficando cada vez mais incomuns. No Ganhodo, a média de
smartphones por familia é de 1 aparelho, onde sao registrados
festas, celebracdes e cotidiano. Caso esse aparelho quebre, se
perca ou algo assim, a memoria contemporanea da familia
completamente apagada. A ideia de criar albuns com essa
populacao € uma tentativa de preservar a memoéria atual,
utilizando dispositivos poéticos.

A perspectiva de minha mae mudou completamente
quando o resultado do edital Funarte Retomada — Artes Visuais
foi divulgado em 17 de novembro de 2023 (dia do meu

aniversario), com meu nome dentre um dos poucos da lista:



Imagem 20 — Resultado do edital Funarte Retomada — Artes Visuais (2023).

NORTE *

" RESERVA DE =~
ID PROPOSTA PROPONENTE CONCORRENTE MODULO ** PONTUAGCAO
RECURSOQS ***
Direito a Memoria - Outras Grupo Associativo Picolé da Grupo Associativo Picolé da B-RS$
209990 ) ) ) AM Pessoa Negra 52
Narrativas Massa - Da Varzea das Artes Massa - DaVarzea das artes 100.000,00
32 Oficina de fotografia: Faces . - B - RS
205427 i Andréia Santos Machado Andréia Santos Machado RO Pessoa Negra 51,6
do Quilombo 100.000,00
Album de Familia: Fotografia
analégica como recurso . . L .
= - Marcia Danielle Cascaes Dantas Marcia Danielle Cascaes A-R L
204827 |poético para a preservacaodal — | — PA Ampla Concorréncia 51,57
— " da Silva Dantas da Silva - 50.000,00
memdria marajoara
contemporanea
Instituto Janeraka - Instituto Janeraka -
. i Fortalecimento da Cultura Fortalecimento da Cultura
| Circuito de Acolhimento e . . L L
. L i Tradicional Awaete - Assurini do | Tradicional Awaete - Assurini C-RS i
211221| Residéncia Artistica Kujy Ete ) X PA Pessoa Indigena 51,57
Xingu e Troca de Saberes e do Xingu e Troca de Saberes 150.000,00
Marytykwa’awa . . . .
Préticas com demais Povos das | e Praticas com demais Povos
Aguas Terras e Florestas das Aguas Terras e Florestas
Amazonia Negra: as imagens Marcela Fernandes da Silva Marcela Fernandes da Silva C-RS
199935 . X RO Pessoa Negra 51,37
da Cor do (In)visivel Bonfim Bonfim 150.000,00
Antonio Alberto Ferreira da Antonio Alberto Ferreira da A-RS .
220309 Arte por toda parte . . PA Pessoa com Deficiéncia 49,9
Silva Silva 50.000,00
i Organizag¢des Culturais da José Egidio de Araujo A-RS L
214803 Zumbi Arte L ~ AP Pessoa com Deficiéncia 42,2
Amazonia-OCA PRODUCOES Gongalves 50.000,00

GOVERNO FEDERAL

UNDAGAO NACIONAL DE ARTES ;.
MINISTERIO DA L I
m CULTURA l ’

UNIAC E RECONSTRUGAD

Fonte: Edital “Funarte Retomada 2023 — Artes Visuais”. https://www.gov.br/funarte/pt-br/editais-1/2023/edital-funarte-retomada-2023-artes-visuais



https://www.gov.br/funarte/pt-br/editais-1/2023/edital-funarte-retomada-2023-artes-visuais

Ter o Governo Federal como principal patrocinador do
meu projeto pesou muito em todos os aspectos, mas um dos
mais importantes para mim, foi a mudanga de opinidao da minha
mae. Ela ficou surpresa que esse projeto tenha tido relevancia
o suficiente para ganhar um prémio como esse, mas também
ficou feliz. Passou a acreditar mais na forca que o trabalho
poderia ter, além de topar falar mais sobre assuntos
indelicados, como a morte do irm&o. Sobre a méae, ela ainda
nao fala.

Escrevi o projeto para a Funarte no mesmo periodo que
submeti meu projeto de mestrado. Para a dissertacéo, eu havia
previsto a criagdo de um novo album da familia Figueiredo
Cascaes, utilizando as histérias de familia como indutoras de
fotoperformances, criando um album poético. Para a Funarte,
a ideia era criar albuns de familia com a populagdo do
Ganhoao.

Penso que registrar as pessoas daquela comunidade
especifica, anotando seus nomes, idades e registrando o seu
dia a dia, podera, um dia, servir de acervo histérico de um lugar

tdo remoto, que nem energia elétrica possui. Ja o album fisico,
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além de dar mais seguranga para as memorias ali registradas,
também & um dispositivo poético de memdria. Folhear um
album é diferente de olhar as fotos em um smartphone. O toque
daquele objeto, muitas vezes velho, rustico, arruinado, tras
consigo um universo de possibilidades para quem o folheia.

— A ruina cria a forma presente de uma vida passada,
nao segundo seus conteudos ou restos, mas segundo seu
passado como tal'® — diz Simmel, e penso nisso quando penso
em qual futuro os albuns que eu criar terdo. Criei o projeto
desejando que, daqui cinquenta, sessenta anos, esses albuns
venham a ser um dispositivo de memoria como o album da
minha familia € para mim, um jeito de tornar presente o quem
um dia ja se foi.

A ideia inicial, das fotoperformances, foi ficando de lado.
Cheguei a realizar algumas experimentacoes, inclusive dentro
de disciplinas do mestrado, como a Atelié de pesquisa-criagao
em artes da cena: laboratério, artesania, figuracdo e
mascaramento. Apesar de nao entrarem no trabalho agora,
penso que seria interessante utiliza-las em uma segunda parte

do trabalho: um novo album dos Figueiredo Cascaes.



Imagem 22 — Fotoperformance Visagem. Intervengao Imagem 21 — Fotoperformance Visagem. Intervengéo artistica
artistica sob fotografia analdgica impressa. 2023. sob fotografia analégica impressa. 2023.

Digitalizadas por Danielle Cascaes em 2024.
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Com os recursos da Funarte, consegui agendar minha
primeira ida ao Ganhodo, sem saber muito bem o que viria.
Sabia que ainda nao era a hora de desenvolver todo o projeto,
mas sentia que precisava tornar aquele lugar real, ndo apenas
uma histéria encantada. Com o intuito de me preparar melhor
para conhecer o lugar, encontrei os romances de Dalcidio
Jurandir, romancista marajoara. Li sobre as arvores que
dangam, os rios imensos e campos ainda desconhecidos.

— Um passeio nos campos seria uma viagem pelo
mundo, com a bolinha de tucuma pulando na palma da mao™
— me conta Dalcidio, poetizando ainda mais as imagens
mentais que vinha formando ao longo dos anos.

Queria entender quem eram as pessoas que ainda
moravam no Ganhodo, o que mudou desde que minha familia
foi embora de |a. Principalmente, precisava que os moradores
do distrito entendessem que eu nao era uma simples forasteira
com uma camera na méo, e sim alguém que tem toda a sua
ancestralidade fincada naquelas terras molhadas, como muitos

que ali residem.
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E claro que eu jamais seria lida como uma igual, mas
nem era isso que eu queria. E impossivel olhar a mulher com
a pele mais branca da sua familia inteira, vestindo roupas
incomuns para aquele local, com os bragos expostos cobertos
de tatuagens pequenas e grandes e esperar que os moradores
de um local tdo remoto a entendam como igual. E tolice. Mas
eu queria que eles me vissem como alguém familiar, por mais
que nao me conhecessem ainda.

Antes da viagem, eu, Leoci (meu produtor durante este
momento do projeto) e Néia (esposa de primo Asclé, também
nascida no Ganhoao e produtora local do projeto), fomos até o
barco onde iriamos viajar, chamado José Felipe Il. Chegando
la, conheci um punhado de barqueiros ganhoenses, das mais
variadas idades. E a forma que eu encontrei para me
apresentar foi tdo natural que nem pensei muito sobre. Ouvi-
me dizer:

— Sou Danielle, neta do Adalberto Figueiredo.

Até eu me assustei com a facilidade que eu me declarei
neta dele, da pessoa que, até entdo, eu alegava mais detestar

na histdéria da minha familia, mesmo sem té-lo conhecido. Mas
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dizer que eu era neta dele me abriu portas, pois logo percebi Imagem 24 — Eu e Néia (de laranja) conversando com Seu Carlos (na
rede) e Vitor (de vermelho).

que a maioria das pessoas ali conheciam ele, principalmente
os mais velhos. Nesse momento, comecei a ouvir histérias
sobre a pessoa que ele foi, histérias que eu nunca tinha ouvido
antes. Foi conversando com os barqueiros que soube que meu
avo trabalhava no cartério. O primeiro a me informar isso foi

Seu Carlos, um dos funcionarios do José Felipe II.

Imagem 23 — Eu fotografando a embarcacgéo José Felipe Il, na Feira do
Acai, Belem/PA.

Foto: Leoci Medeiros, 2024. Foto: Leoci Medeiros, 2024.



Seu Carlos pareceu desconfiado quando me viu pela
primeira vez, como todos costumam ficar quando ainda nao
sabem o0 que eu quero e quem eu sou. Quando falei do meu
avd, ele sorriu. — Seu avd que tirou minha certiddo de
nascimento — disse, enquanto se embalava na rede atada nas
ripas do barco, ainda atracado na Feira do Acgai. — Ele também
tinha uma mercearia que ficava na cabeceira do Rio Ganhoéo,
ia muito la quando era criancga.

Da mercearia, eu ja sabia. Minha mae havia me contato
a pouco tempo. A parte do cartério foi nova. Quando voltei para
casa (nesse dia tinha ido comprar as passagens hidroviarias,
nao ia viajar ainda) perguntei sobre esse emprego no cartorio
para as minhas tias. Elas responderam que, sim, ele trabalhava
Ia. Inclusive foi ele mesmo quem tirou a certidao de todas as
irmas e de seus filhos. Ele foi o culpado pelo erro de ortografia
na identidade de tia Mazoca. Na filiagdo do documento dela, o
nome da bisa veio escrito Inha, ao invés de Inah.

Seu Carlos foi uma das pessoas que me acolheu melhor
no dia da viagem. Néia ndo conseguiu ir junto, pois estava em

tratamento médico. Fomos apenas Leoci e eu. Seu Carlos
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conversou comigo, alertou que ndo seria uma viagem facil. Eu
sabia que nao seria, mas nao tinha ideia do quanto. As aguas
do Rio Guama ja séo traigoeiras por si s6. La pela terceira hora
de viagem, o barco comegou a balangar muito. Abri o mapa no
telefone celular, tentando ver onde nds estavamos. Vi que
estdvamos na frente da cidade de Sdo Caetano de Odivelas,
regido do Salgado. Salgado... entdo o que balangava o barco
nao eram apenas as ondas do Rio Guama, mas seu duelo com
as ondas do Atlantico. Lembrei de Paes Loureiro, sobre o que
disse da ultima vez que o vi:

— O rio € um velho conhecido, um membro da familia,
nossa casa. E lirico, poesia pura. Mas o mar... o mar é outro
tipo de poesia. Ele é épico, tufdo, avassalador.'?

Estava escuro demais para ver o encontro das duas
aguas, mas consegui senti-lo no corpo. Nao via nada além de
um infinito, sem saber onde comegava o céu e terminava a
agua. A lua cheia parecia estar mais perto do que o normal.
Olhei para o céu-agua, pensando nos encantados que vivem
nas profundezas. Me perguntei se eles ndo estariam mais perto

do que o normal.



— As encantarias amazbnicas sao uma zona
transcendente que existe no fundo dos rios, correspondente ao
Olimpo grego, habitada pelas divindades encantadas que
compdem a teogonia amazénica — diz Paes Loureiro — E
dessa dimens&o de uma realidade magica, que emergem para
a superficie dos rios e do devaneio, os botos, as iaras, a
boiuna, a mae do rio, as entidades do fundo das aguas e do
tempo. Penso que representam o maravilhoso do rio
equivalente a poetizacdo da historia promovida pelo
maravilhoso épico. Esses prodigios poetizam os rios, os relatos
miticos, o0 imaginario, a paisagem — que é a natureza
convertida em cultura e sentimento™s.

Ali, olhando aquela imensidao de agua, céu e lua, me
perguntei se a boiuna n&o estaria ali embaixo, balangando o
barco. Lembrei-me de Naig, indigena personagem de uma das
histérias que mais me foram contadas no colégio quando era
crianca. Naia era apaixonada pela lua, e ao ver seu reflexo na
agua, mergulhou e se afogou. Mas aqui, na regiao amazodnica,
quem se afoga vira encantado. E Naia encantou-se: virou uma

linda vitoria-régia.
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Passei tdo mal na viagem que acabei sonhando com
Naia. No sonho, eu entendia por que ela tinha se afogado.
Vendo a lua de tao perto, fez sentido para mim. Em uma noite
de sonhos delirantes, meio dormindo, meio acordada, sobrevivi
a luta do mar com o rio até o amanhecer.

No dia seguinte, escrevi em meu diario de bordo:

“Passei muito mal durante a noite. Me arrependi mil
vezes dessa empreitada. Depois que descobri que ficar no
chao enjoa muito menos do que na rede, me acalmei. Passei
mais de uma hora dobrada no parapeito, esperando o vomito
vir. Veio trés vezes. Depois de vomitar um gole de agua que eu
tomei, me sentei no chao, ja sem forcas. Dormi sentada,
encostada nas vigas do barco, com o rosto para fora.
Eventualmente, me deitei no corredor e s6 acordei na hora que
a tempestade comegou a me molhar. Desceram uma lona azul
para nao molhar a parte de dentro do barco, e eu retornei pra
minha rede, dessa vez para deitar embaixo dela, no chao. Tive
sonhos bizarros. Muitas outras pessoas também estavam no
chao ao meu lado, n&o sei se para escapar do enjoo ou por néo

terem onde se deitar.”



Foram dezoito horas de Belém para o Ganhoao, onde
pelo menos dez foram de maresia terrivel. Entendi por que a
minha mae odiava tanto ir para la quando era crianga. Ela
sempre falou da viagem e que era horrivel (na época dela, era
pior ainda, pois demorava trés dias no barco a vela) mas eu
nado imaginava o quanto. A pior parte foi perceber que,
dependendo da época do ano, essa viagem poderia ser bem
pior. Estremeci com o pensamento.

Chegamos ao Ganho&o, em um lugar chamado Vila Sdo
Pedro. E a maior vila do distrito, onde fica uma escola e o posto
de saude. Leoci e eu nos hospedamos na casa de um homem
chamado lvan. Ele construiu sua casa com alguns quartos a
mais, pensando em possiveis hdspedes. E a nica casa da vila
que oferece hospedagem. Deixamos nossas malas e fomos
explorar o local.

Nao sabia muito bem por onde comecgar. Leoci me
ajudou muito, por ser mais caloroso do que eu. As pessoas
tendem a conversar com ele sempre, pois além de simpatico,
ele é bonito (e homem). Ao conversar com as pessoas, sempre

me apresentei como Danielle-a-neta-do-Adalberto. A maior
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parte das pessoas com quem conversei no primeiro dia, ainda
lembrava dele. Fui até uma mercearia no canto da vila, mais
perto do rio que as outras. La, vi um homem ja muito idoso,
sem camisa, com as costelas aparecendo de tdo magro. Lhe
faltavam muitos dentes. Quando me apresentei e disse de
quem era neta, ele respondeu:

— Me chamo José. Vocé é neta de qual esposa? —
indagou.

— Uh, da Rosaura — respondi meio confusa, pois nao
lembrava que ele tinha tido outra esposa. Ou outras...

— Ah, logico! — ele disse, me estudando melhor — Tu te
pareces com ela.

— Obrigada...? — Nao sabia muito bem o que dizer.

— Vocé conheceu a velha Inah? — Seu José perguntou.

— Nao, senhor. Ela faleceu antes de eu nascer. O senhor
a conheceu?

— Claro... ela era minha madrinha.

Fiquei extasiada com a nova informag¢do. Minha bisa,
apesar de importante na minha genealogia, era alguém de

quem as pessoas pouco falavam. Meses mais tarde, ja de volta



em Belém, minha m&e me contou que a bisa tinha problemas
psiquiatricos seérios. Nunca teve um diagnéstico, era
simplesmente “meio doida”. E quem nao &?

Enviei uma mensagem para as minhas tias contando
que havia encontrado o Seu José, junto com uma foto dele.
Elas lembraram dele, de como brincavam juntos quando
meninos, nos arredores da fazenda Santa Luzia, lar dos meus

tataravés, pais de Inah. Falaram que a bisa tinha muito afeto

por ele.

Imagem 25 — Seu José na porta de sua mercearia. Janeiro de 2024.

Foto: Danielle Cascaes.
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Nos proximos dias, passeei pela vila e seus arredores,
por vezes de rabeta (uma canoa com motor, tipica da regido
amazébnica). Conversei com as pessoas, ouvi histérias das
familias delas. Também visitei a Fazenda Santa Luzia. O
caseiro da propriedade, seu Mimi, me recebeu conversou
comigo. Um dos meus maiores receios ao ir para la era que os
moradores pensassem que eu estivesse ali para tentar reaver
alguma terra da familia, como meu pai fez antes de eu nascer
— e, na época, chegou a ser ameagado de morte. Mas seu
Mimi ndo pareceu temer a minha presenca. Me disse que a
fazenda pertence a um senhor, primo das minhas tias, que néao
aparece la ha mais de dez anos (ele também foi ameagado de
morte e acusado de se apropriar de terras).

Na Santa Luzia, fiquei observando uma &arvore antiga,
cheia de passarinhos japiins fazendo ninhos e se banhando na
agua da chuva. Ao voltar para Belém, contando que tinha
visitado o local, tia Juveca indagou:

— Ainda tem uma arvore onde os japiins fazem os
ninhos? Em frente a casa. Eu ficava horas olhando para eles

quando era menina.
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Ao perceber que, sessenta anos depois, vivemos a
mesma coisa, fiquei emocionada. Pensei em quantas vezes ela
deve ter observado a arvore, e quantas antes dela. Pensei na
bisa, em seu pai, seu avb e em todos os outros ancestrais que
viveram ali desde o inicio dos tempos. Pensei nos encantados,
nos que aqui morreram e viveram. Mais que tudo, penso no rio
como uma manifestacdo de todos os antepassados
encantados.

— Pela evidenciacéo da encantaria do rio, passa-se a ver
0 rio ndo como rio de uso, mas transformado em uma realidade
magica, a realidade de um mistério gozoso' — complementa
Loureiro. Sim, o rio € uma parte importante para aquela
comunidade e para quem ja viveu nela, porque € dele que eles
retiram a subsisténcia, ndo apenas literal, mas também
poética.

Neste mesmo dia, visitei a unica prima que eu sabia que
ainda morava la. D. Maria Auxiliadora, irma mais velha da
minha prima mais proxima, Joana Aparecida. Antes de chegar
a casa dela, Leoci me perguntou:

— Tu conheces ela? Ja viu alguma foto?



— Nao - respondi — mas eu vou saber quem é quando
olhar.

Eu estava certa. Ao chegar na porta da casa dela,
enxerguei um par de olhos que eu conhecia muito bem, que vi
a vida inteira. Olhos iguais aos de Joana me olharam sorrindo,
criando vincos nos mesmos lugares. A pele dela era mais
bronzeada, mas tinha o mesmo tom marrom-avermelhado. Eu
a abracei como se a conhecesse, e ela a mim. D. Auxiliadora
parecia ndo saber muito bem o que esperar da minha visita
(nem eu mesma sabia) mas preparou um almog¢o para mim,
com ensopado de galinha das que ela mesma criava e acai
colhido do seu quintal e batido na sua casa.

Sentada a janela da casa de madeira, olhei os campos
cheios de arvores com acais aguardando a colheita, cercados
por um rio que parecia nao terminar mais, com a superficie feita
de espelhos refletindo aquele sol de rachar o couro.

— O rio parecia crescer, mundiado pelo sol. Missunga
pendurava os olhos nos cachos, ainda verdes, de acai. No leve
vento, sob o céu baixo do estirdo, os acgaizeiros bailarinos'® —

conta Daucidio, no romance Maraj6. Realmente, Missunga.
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Sentada ali, aqueles acaizeiros me pareciam dancar uma
complexa coreografia, extremamente sincronizada.

Na hora do almogo, conversamos bastante, eu, D.
Auxiliadora e Seu Haneman, seu marido. Seu Haneman me
contou que & primo de primeiro grau de minha avé Rosaura.
Perguntei sobre seus avos (que deduzi que seriam 0s mesmos)
mas ele ndo soube me dizer. Disse que ele foi criado por um
tio, que o registrou, por isso perdeu contato com a parte da
familia que ela fazia parte. Mas ele ainda carrega o mesmo
sobrenome: Brito, o sobrenome que minha mae fez questao de

tirar do nome dela ao se casar com meu pai.




Imagem 26 — Maria Auxiliadora em sua cozinha. Janeiro de 2024.

Foto: Danielle Cascaes.
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Imagem 27 — Seu Haneman segurando uma foto de sua familia. Janeiro
de 2024.

Foto: Danielle Cascaes.



Ao longo dos dias, registrei algumas outras familias da
vila, pessoas com quem conversei todos os dias e senti
abertura para pedir para fotografar. Nesse momento, eu ainda
nao sabia em que formato seriam as imagens do resultado do
projeto. Pensei em filme 35mm, mas o custo dos quimicos e a
falta de habilidade para revelar me deixaram receosa.
Enquanto fotografava a familia da Rayana (menina curiosa que
gostava de observar a gente), lembrei da camerazinha Instax
que havia levado comigo. Tirei uma foto com ela, e Rayana e
sua familia ficaram encantadas ao assistir a foto revelar a si
mesma. A partir desse dia, passei a tirar algumas fotos com a

Instax de outras familias também, percebendo que a reacao

delas ao se deparar com a fotinho era similar.
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Imagem 28 — Rayana brincando de fotografia instantanea. Janeiro de
2024.

Foto: Danielle Cascaes.



Imagem 29 — Colagem minha fotografando a familia de Rosana e Juliana com fotografia instantanea. Janeiro de 2024.

Foto 1: Leoci Medeiros. Fotos 2 e 3: Danielle Cascaes.
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Imagem 30 — Colagem minha fotografando Dona Roséangela, Alberto e Rayana. Janeiro de 2024.

Foto 1: Leoci Medeiros. Fotos 2 e 3: Danielle Cascaes.
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Retornei a Belém com algumas das respostas que eu
buscava, mas infinitas perguntas mais. Ouvi muita coisa, tanto
histérias quanto o vento, as arvores, o som da agua, das
rabetas. Minha familia queria saber tudo. Minha méae e as tias
me sentaram e passaram horas me perguntando sobre a
viagem e as pessoas. Percebi que apesar de nao quererem
retornar para la, parte delas nunca partiu. Eu as senti enquanto
estava 14, de formas que néao sei explicar muito bem. Pensar
em retornar me assombra e me empolga, e percebi que elas
também se sentem assim, mas para elas, 0 assombramento é
maior, talvez por coisas que elas temem me contar.

Comecei a pensar em como como iria desenvolver o
restante da pesquisa. Enquanto fotografava as familias
utilizando a Instax, pensei se essa nao seria uma boa saida.
Fotografias instantdneas em albuns de diversos tamanhos.
Criei um pequeno portfélio com as imagens da viagem (as
imagens das paginas anteriores, figuras 27 a 33, foram tiradas
desse documento) e enviei a Fuijifilm Brasil. Uma representante
da Instax entrou em contato comigo e se interessou pelo

projeto. E assim a Fujifilm virou parceira do projeto, enviando
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filmes Instax gratuitamente para que eu fizesse os albuns na
proxima ida ao Ganhoao.

Com as questbes logisticas praticamente todas
resolvidas, retornei a mesma pergunta que em fiz no inicio da
pesquisa: para quem €& que eu faco essa pesquisa? Sera que
€ por mim? Pelas tias? Temo muito que a histéria delas e do
lugar que elas nasceram desapareca. Temo que assim como
migramos do Ganho&o para Belém, a migracédo de Belém para
o sudeste (que ja ocorreu) apague completamente as nossas
raizes marajoaras. Entao é para futuras geracdes que eu fago
essa pesquisa? Talvez. Acho que eu fago um pouco para todas
nos: para quem veio antes, para quem esta aqui agora e para

0S que ainda vao vir.




O registro do outro como dispositivo de memoaria
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Meu olhar & espelho d’agua
No Rio, a histéria se vai
S6 fica a memoéria da floresta

Os passos do encantado

Quero registrar o inanimado
Um mergulho nas paginas em branco

Da minha propria histéria

Nao quero esse album na parede
Quero sentir na veia
O aconchego da rede

Que nunca ninguém balangou
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Deixa-me te lembrar da tua
grandeza

No meio da mata és feiticeira
Tem curumim e benzedeira

E eles ndo se deixam retratar

Mas tu segues na maresia
Consegues ver la longe o fim do
rio

Que também é teu destino

Deixastes pedacos de esperanca,
Nao estdao mais sozinhos
Por tantas familias,

Um uUnico caminho.

Marcia Dantas'®






Apos o retorno a Belém, no inicio de fevereiro, planejei
o retorno ao Ganhodo para o més de agosto. Porém, muitos
percalgos se seguiram: primeiro, a greve dos professores e
técnicos das universidades, baguncando o calendario
académico. As disciplinas que antes terminariam em julho,
agora iriam terminar em setembro. Adiei, entédo, a viagem para
setembro. Ao chegar em Belém, fui engolida pelo dia a dia
familiar, que desta vez foi mais cruel: minhas trés tias
adoeceram, duas de forma muito grave, quase mortal. A cereja
do bolo foram os animais adoecendo também, meus trés caes,
todos ao mesmo tempo. A viagem que era para ser em agosto,
passou para setembro, depois para outubro, depois para
dezembro.

Em dezembro, estava com tudo preparado. Passagens
compradas, malas arrumadas, todo o material separado.
Comprei albuns pretos simples, com paginas de papel cartao,
capa e contracapa mais rigidas e grossas, medindo
18x12,8cm. Minha mae e eu passamos semanas colando as

cantoneiras que segurariam as fotos impressas nos albuns,
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para que eu nao precisasse fazer isso na hora de montar os
tudo com as familias.

Comprei impressoras em dois formatos Instax: mini e
wide. Para o formato mini, comprei a Instax Mini Evo, que
funciona tanto como impressora, quanto como camera. Por ter
uma qualidade de imagem inferior a cadmera digital que utilizo
(Fujifilm X-H2), utilizamos apenas a fungao impressora. Para o

formato wide, comprei a impressora, Instax Wide Mini Link.

Imagem 33 — Guia de tamanho dos formatos Mini e Wide.

gemm 86mm

S54mm 108mm

Fonte: Analog Wonderland. 2023.



Antes da viagem, testei o sistema de fotografia e
impressao durante a festa de aniversario de um aninho do bebé
de uma amiga, para ver se daria certo. A ideia era fotografar as
familias com a X-H2 e transferir as fotos do cartdo de meméria
para o iPad, onde os aplicativos Mini Evo e Wide Link ja
estariam conectados as suas respectivas impressoras. Assim,
depois de finalizar os registros, passamos para a parte das
impressdes. Esse sistema deu bastante certo, pois os
fotografados conseguiam escolher quais fotos queriam que
fossem impressas e acompanhar seu processo de impressao,
gue sempre fazia sucesso, principalmente com as criancgas.

Também mandei confeccionar um carimbo com a logo
do projeto, decorando as capas dos albuns com uma tipografia
tipicamente marajoara, também feita pela amiga designer

Cynthia Nunes.
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Imagem 34 — Capa carimbada dos albuns de familia.

Digitalizada por Danielle Cascaes em 2025.

Estava tudo lindo, perfeitamente organizado.

Bom, tudo menos eu.

No dia 3 de dezembro, dia da viagem, passei o dia
inteiro organizando freneticamente as coisas dentro das malas.
Como o barqueiro decide sair no dia que ele bem entende,

soube na manha do dia 3 que o barco partiria naquele dia da



Feira do Acgai, as 18h. Ainda faltava comprar algumas coisas,
como alimentos para levar na viagem. Fiz tudo na correria, indo
de um lado para o outro, nervosa de nao dar tempo e com
medo da viagem. Nos meses entre agosto e dezembro, a
navegacao fica mais perigosa por conta dos fortes ventos. Em
2024 estava especialmente dificil, pois as chuvas ainda nao
haviam chegado, deixando os leitos dos rios mais secos que o
normal, tornando a viagem mais longa e perigosa.

Cheguei em casa meio sem félego. Havia ido buscar os
cartdes de visita com o meu contato para entregar para as
familias no Ganhoao. Mal almocei € ja fui entrando no carro de
novo, pronta para ir ao supermercado. Nessa hora, a chuva
caiu com tudo, dificultando a minha visédo atras do volante. Na
saida da garagem da minha casa, bati o carro na moto do meu
vizinho da frente. Ao dar ré, bati o carro no portdo de casa,
tirando-o do trilho. Fiquei os proximos 20 minutos tentando
consertar tudo o que eu havia batido em um intervalo de 30
segundos, ficando cada vez mais nervosa e trémula, embaixo
da chuva grossa. Desisti de ir ao mercado, subi para o quarto

e fui terminar de arrumar as malas, chorando copiosamente.
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Nesse momento, minha mae entrou no quarto e me
segurou pelos ombros. Tentou me acalmar, disse para eu
respirar, mas eu so fiquei mais nervosa. Minha méae entéo ligou
para a Néia, que dessa vez iria viajar comigo para me ajudar
na aproximagao com as familias da comunidade. Como ela é
professora concursada do municipio de Chaves, conhece
todas as familias que moram nos arredores, ensinando suas
criangas. Ougo a voz de Néia saindo do viva-voz do celular de
minha mae:

— Marcia, eu ndo estou com um bom pressentimento.
Acho que nao € bom ela ir.

— Eu liguei para te dizer isso — disse minha mae — ela
estd muito nervosa, ndo tem condi¢cdes de viajar e trabalhar
assim.

— Ainda nao ta boa a navegacao pra 14, ela vai sofrer
muito na viagem. Os rios estdo secos, a comunidade esta sem
agua propria para banho. Em janeiro ja deve estar chovendo
mais, o rio mais alto, tudo vai estar melhor. Diz pra ela ndo se

preocupar que eu vou com ela em janeiro.



Ouvi a proposta com ateng&o. Muito da minha pressa de
ir em dezembro, era que a Néia poderia ir comigo. Ouvir que
ela poderia em janeiro também me deixou mais calma. A
proposta me fez colocar as coisas em perspectiva. Me
preocupei com o prazo de finalizagdo do projeto da Funarte,
que deveria ser em dezembro, assim como os prazos do
PPGArtes. Mas percebi que eu realmente nao tinha condi¢des
de realizar a viagem no estado que eu estava. Derrotada e
chorosa, concordei com a nova data. Tudo o que eu poderia
fazer até janeiro era esperar. E, claro, agendar sessdes extras
de analise com Felipe, além de uma nova visita ao psiquiatra.

Lembrei do que Deleuze disse de Foucault:

— E sempre por via de uma crise que Foucault descobre
uma nova dimensao, uma nova linha.'”

Lembrei que um dos exemplos citados por ele é€,
inclusive, a linha de pesca. Logo ela, extremamente rizomada,
capaz de envolver muita coisa de uma vez. Penso que, se
tivesse optado pela viagem em dezembro, cheia de
contratempos, eu estaria tentando abragcar o mundo com as

pernas. A linha de pesca ia rasgar, parte do trabalho ia se
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perder. E melhor ir com calma, para pegar mais peixe. Por isso,
passei o més de dezembro desemaranhando as linhas da
cadtica vida em familia e de todos os outros trabalhos que
aparecem fim do ano, pensando nas novas dimensdes que a
pesquisa poderia atingir.

— Desemaranhar as linhas de um dispositivo é, em cada
caso, tragar um mapa, cartografar, percorrer terras
desconhecidas, € o que Foucault chama de “trabalho em
terreno”. — Diz Deleuze — E preciso instalarmo-nos sobre as
préprias linhas, que nao se contentam apenas em compor um
dispositivo, mas atravessam-no, arrastam-no, de norte a sul,
de leste a oeste ou em diagonal.'®

Tive tempo para me preparar melhor para a viagem em
janeiro, ja& mais emocionalmente estavel. Passei esse tempo
preparando e desemaranhando a rede de pesca. Sonhando
com o que viria, desejando os melhores desdobramentos. E me
cuidando, para nao padecer de novo.

Janeiro finalmente veio, e agora mais tranquila,
embarquei rumo ao Ganhodo. Além da Néia, levei comigo outro

produtor, meu grande amigo Odin. Na volta da primeira viagem,



Leoci me disse que nao iria mais viajar comigo. A viagem de
volta, que foi pior do que a de ida no quesito maresia, o deixou
extremamente fragilizado e nervoso. Ele diz que realmente
achou que fossemos naufragar e morrer afogados, e Leoci néo
queria virar encantaria ainda. A desisténcia dele me deixou
chateada e insegura, pois confio muito no trabalho do Leo. Mas
entendi que ele ndo se sentiria bem indo novamente, e
acabaria nao fazendo um bom trabalho. Odin foi comigo super
empolgado, destemido. Nenhuma historia de maresia intensa
o abalava. Aos poucos, fui recuperando parte da seguranga
gue a saida de Leo havia levado.

Embarcamos no mesmo barco que fizemos a viagem no
ano passado: José Felipe Il. Nossa viagem iniciou as 18h.
Como viajamos em barcos privados, o barqueiro decide a hora
de sair. Depois eu entendi que “barco privado” na verdade
significa “barco ilegal”. Sao barcos de carga, que geralmente
transportam agai, e o dono do barco faz uma renda extra
levando em média uns 100 passageiros, saindo de noite para

evitar que a guarda costeira veja o barco lotado. Enquanto
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estdvamos navegando, pensei no que diz Ernesto Bulhosa,
sobre uma de suas viagens ao Marajo:

— De volta pra casa, ventos traigoeiros, indo e vindo.
Uma hora estava de um lado, depois estava no outro. Ventos
frequentes que mudavam de lado a todo o instante. Esses
ventos sempre chegavam de surpresas. Nao demorou muito,
nuvens negras. Arriou um pampeiro. Um verdadeiro toro.'®

E foi exatamente isso que nos aconteceu. Dentro de um
barco lotado, em uma escuriddo sem fim, uma ventania trouxe
uma tempestade que nos pegou no meio da travessia de Belém
para Soure. Essa travessia € uma velha conhecida dos
paraenses, principalmente dos marajoaras. Centenas de
barcos ja afundaram indo de uma cidade a outra, matando
milhares de pessoas. O problema se agrava quando o barco
fazendo a travessia € como o nosso: ilegal. Sem os meios de
comunicagao corretos, um naufragio se torna ainda mais
mortal, pois as redes de telefone ndo funcionam no meio do rio,
impedindo os passageiros e tripulantes de pedir socorro. Por
ano, acontecem de trés a cinco acidentes no trajeto Soure-

Belém, criando um cemitério de barcos na baia do Marajo e



transformando milhares de vitimas em encantaria, do jeito mais
tragico e nao poético possivel. Em um de seus romances sobre
sua ilha de origem, Dalcidio Jurandir disse:

— Ali, na baia de Marajo, Cristo ndo aparecia. Vinham,
lentas, palavras da oracao: “... para me desterrar de todos os
inimigos. De todos os maleficios, de morrer... DE MORRER
AFOGADO. Na barca de Noé&, eu me tranco.2%”

Me peguei repetindo essa oracao algumas vezes
durante as quatro horas de maresias intensas na travessia de
Belém para Soure, sofrendo com nauseas e vOmitos. S6 de
lembrar, sinto o corpo balancgar no ritmo do barco. Felizmente,
préximo da meia noite, o piloto decidiu aportar em Soure e
esperar a tempestade passar. Se ele tivesse seguido, as quatro
horas de maresia provavelmente se tornariam doze, vinte
horas. Com o barco ja imével, dormimos.

As cinco e trinta da manha, seguimos viagem.

A segunda parte da viagem, o trajeto de Soure até a

ponta da llha do Marajé, durou cerca de dez horas. Quando o

barco chega até a “ponta” da ilha, ele muda de direcao. Esse
momento é chamado de “montada”, como se o barco fosse um
homem montando em um bufalo selvagem, que é a ilha.

— Vai montar! — grita o piloto, e todos observamos o
barco comecar a girar.

Ja montado, comeca a terceira e ultima parte da viagem,
o trajeto da ponta do Maraj6 até o Ganhoao, que felizmente foi
tranquila. Vamos parando em algumas ilhas ao longo do
percurso, até aportar no nosso destino: a Vila Sao Pedro. Por
conta da chuva e da pausa que demos em Soure, 0 percurso

completo durou vinte e quatro horas.
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Imagem 35 — Mapa da llha do Marajo, via Google Earth. Em vermelho, o trajeto Belém-Soure; em amarelo,
Soure até a ponta da ilha do Marajd; em laranja, da ponta ao Ganho&o. Linhas tragadas por mim, 2025.
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Chegamos as 18h, desesperados para tomar banho e
comer. Passamos algumas horas arrumando o que iriamos
utilizar no dia seguinte, caso saissemos para fotografar. Mas o
plano para o primeiro dia de trabalho era sair andarilhando pela
vila, revendo moradores, combinando dias e horarios para as
fotos. Bater papo e rever conhecidos se mostrou uma parte
importante do trabalho, pois percebi que muitos achavam que
nos nao voltariamos mais depois do ultimo janeiro.

— A senhora disse que voltaria em agosto. Quando nao
veio, achamos que tinha desistido — me disse lvan, dono da
hospedaria.

Expliquei os contratempos que tive com familia, trabalho
e universidade, mas assegurei-o que nunca pensei em nao
voltar.

Tivemos esta conversa no bar que lvan mantém na beira
do Rio Ganhoao, perto de onde os barcos aportam. O dia da
chegada do barco de Belém movimenta demais a economia da
vila, e acaba virando uma pequena festa. Odin percebeu que,
enquanto conversava com lvan, os outros frequentadores do

bar estavam em siléncio, ouvindo a nossa conversa. Ele achou

que as pessoas também queriam saber o motivo da nossa
demora, mas nao quiseram perguntar.

— Ixi, quando vocés foram embora da outra vez, todo
mundo me perguntou se eu te conhecia — Néia falou durante

o jantar. — Devem ter te achado esquisita!l — ela disse, rindo.

Dois dias depois da fase inicial de socializagcao, partimos
para fotografar a primeira familia. Dona Emilia, amiga de Néia,
se mostrou interessada em ter um registro impresso das netas
criangcas. Caminhamos até a casa dela, percebendo que em
sua varanda, havia uma rede de pesca embolada. Esse objeto
iria se repetir em varias fotos nos préximos dias. Nas fotos, a
rede deixa claro que naquela familia existem pescadores. Para
mim, a simbologia é outra.

A familia dela, composta por quatro geragdes diferentes,
posou para fotos individuais e coletivas. Eles estavam um
pouco timidos, sem saber muito bem como posar e o que

esperar. Tentei deixa-los confortaveis, mas entendo que é



dificil, principalmente para quem nao estd habituado a
cameras.

Essa também seria a nossa primeira vez montando um
album para uma familia. Percebemos, aliviados, que as
cantoneiras pré-coladas funcionaram. Foi tentando encaixar as
fotos nas cantoneiras que eu percebi que tremia. Estava
nervosa, mas também ansiosa para realizar o trabalho que
antecipei muito. Depois de todas encaixadas, foi a hora de
testar a corda que amarrava as folhas umas nas outras. Odin
passou um dia inteiro tricotando a corda prateada para os
albuns, que também funcionou perfeitamente.

A parte final da sessao de fotos € a mais delicada: as
autorizagdes do uso de imagem. Para que eu possa utilizar as
fotos nessa dissertagcdo ou em qualquer outro lugar, € preciso
gque cada pessoa assine um documento autorizando. Isso
causa bastante constrangimento, pois percebemos que no
Ganhoao, a quantidade de pessoas adultas ndo-alfabetizadas
€ enorme. Para facilitar, Odin pedia a identidade ou certidao de

nascimento de cada pessoa fotografada e preenchia todos os
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campos iniciais, pedindo apenas a assinatura ao final do
documento. Isso tornou o trabalho mais eficiente, e Néia fazia
questao de frisar que era apenas para que as fotos pudessem
ser expostas no trabalho depois. Compartilhar dados pessoais
com estranhos é sempre delicado, entdo tomamos todo
cuidado possivel. Quando alguém ndo assinava, gravavamos
um audio ou video da pessoa autorizando o uso de sua
imagem. Esses documentos podem ser consultados no
Apéndice A desta dissertagao.

Entreguei o primeiro album do projeto para Dona Emilia,
e ela pareceu ficar feliz com o resultado. Deixamos sua casa e
retornamos para a hospedagem de Ivan, sem deixar de
perceber que Dona Emilia foi mostrar o album que fizemos

para seus vizinhos, sorrindo.
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Imagem 36 — Colagem de Familia da Dona Emilia. Abaixo, Rute Ainda na Vila Sao Pedro, seguimos pelos trapiches
(esquerda) e Maria Julia (direita).

estreitos até a casa de Marco e Lucia. Seus filhos, Rafael e
Messias, sao alunos de Néia. Odin e eu faziamos piada
dizendo que n&o conseguimos apreciar a paisagem natural do
Ganho&o durante nossas caminhadas, pois estavamos sempre
olhando para baixo.

— Da unica vez que eu olhei pra frente enquanto andava
no trapiche, eu quase cai! — falei, rindo.

A andada até a casa da familia de Marco e Lucia foi

dificil, mas enfim, chegamos ao nosso destino.

Imagem 37 — Colagem da Familia de Marco. A esquerda, Lucia, Rafael,
Messias e Marco. A direita, Marco. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes, 2025. Fotos: Danielle Cascaes.



Seguimos por trapiches ainda mais estreitos em diregcéo
a comunidade que vive no Rio do Recanto, nos arredores da
Vila S&o Pedro, um pouco mais a frente da casa da familia de
Marco. Era uma caminhada de cerca de vinte minutos de onde
estdvamos hospedados. L&, fotografamos as familias da Dona
Raimunda e da Dona Socorro, que se misturaram muito, com
muitas criangas sendo netas de ambas.

Enquanto fotografava essa familia, percebi pela primeira
vez a necessidade de termos albuns de dois tamanhos, pois
familias grandes possuem nucleos familiares menores,
formados por trés ou quatro pessoas, e montar um album para
cada nucleo seria um gasto enorme de material, € nods
tinhamos uma quantidade limitada de albuns para montar.

Foi entdo que comecamos a montar albuns menores:
juntando uma ou duas folhas dos albuns maiores, dobradas ao
meio e, quando necessario, costuradas. Carimbamos a frente
com a logo do projeto e colamos um cartdo de visita com os
meus dados na parte de tras. Esse mini album tinha espaco
para até duas fotos grandes ou quatro fotos pequenas.

Geralmente, utilizamos uma grande e duas pequenas.
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Imagem 38 — Capa e contracapa da versdo menor do album de familia.
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Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



Para esta familia grande e cheia de criangas, fizemos
dois albuns grandes: um para Dona Raimunda e outro para
Dona Socorro, com suas fotos individuais, mais as fotos de
suas filhas e seus netos. Para as filhas, maes das criancas,
montamos cinco albuns menores, contendo suas fotos

individuais e outras de/com seus filhos.

Imagem 39 — Colagem da familia de Dona Socorro (de vermelho) e Dona
Raimunda (atrés). Em cima, as duas com suas filhas, netas e bisnetos.
Abaixo, Naiane e Davi. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

No outro dia, pela parte da manha, fomos ao lgarapé do

Seco fotografar a familia do Charles. A comunidade que vive
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ao redor desse igarapé € pequena, com cerca de vinte familias.
Fica bem proximo da Vila S&o Pedro, inclusive acessivel por
terra. Porém, os trapiches que conectam os dois locais
estavam apodrecendo, tornando a jornada perigosa para quem
nao esta acostumado com o local, como Odin e eu. Por isso,
Charles nos buscou de rabeta, nos salvando dos trapiches

estreitos.

Imagem 40 — Colagem da familia de Charles, Luan (Batman), Luenzo e
Luciane. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Ao terminar as fotos, Charles nos levou até a Vila

Nazaré, uma pequena comunidade que fica de frente para a



Vila Sdo Pedro, do outro lado do rio Ganho&o. La também tem
uma escola, onde Néia deu aula la algum tempo. Ela entrou em
contato com a familia da Eliane, uma moradora que ficou sua
amiga. Sua casa € de madeira crua, sem ser pintada, mas
possui lindos detalhes cravejados, com coragcdes decorando

toda a parte da varanda.

Imagem 41 — Colagem da familia Foro. A esquerda, Eliane, Dona Edite,
Camila e Seu Big (Raimundo). A direita, Dona Edite. Janeiro de 2025.
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Fotos: Danielle Cascaes.
Fotografamos Eliane, seu esposo, a filha e a mae.
Quando Odin e eu estavamos preenchendo as fichas de

autorizacao de uso de imagem, percebemos que eles tém o
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mesmo sobrenome de uma grande amiga de Belém, a
Vandiléia Foro. Conseguimos uma conexao wi-fi na casa da
familia e enviamos as fotos para Vandi via WhatsApp.
Recebemos a resposta antes de finalizar o servico: a mae de
Eliane, Dona Edite, é prima da mae da Vandi.

Finalizado os Foro, seguimos para a casa da Dona
Joana. Mae de trés filhas, Jane, Josi e Naza. La, criamos um
dos maiores albuns da viagem, com fotos de todos no album
da matriarca, um album grande para a filha mais velha, Naza,

e outros dois albuns menores para as outras filhas, Jane e Josi.




Imagem 42 — Da esquerda para a direita: Juan, Jane, Isis (no colo), Dona
Joana, Biele e Josi (gravida de Joebe). Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.
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Fomos por dentro da casa de Dona Joana em diregao
ao seu quintal, onde mais um trapiche estreito nos aguardava.
O trapiche dava dentro da casa de Josi, gravida de oito meses
de Joebe, seu segundo filho com Denilson.

Denilson faz de tudo um pouco. Um de seus afazeres é
capinar o cemitério da comunidade. Ele me contou que um dos
tumulos rachou ao meio e uma arvore cresceu em cima dele,
selando-o com suas raizes.

— Seja la quem for que esta enterrado, alguém nao quer
que ele saia! — disse Denilson enquanto segurava uma xicara
de café.

— E vocés nunca descobriram de quem € o tumulo? —
perguntei.

— Descobrimos... — Denilson respondeu, meio reticente.
—Nao se chateie, Dona Dani. Mas € o timulo do Seu Adalberto.
Acho que a mata prendeu ele porque ele era muito péssimo.
Desculpe a sinceridade.

— N&o precisa pedir desculpas — assegurei — eu nao tive
nenhum contato com ele, nem o conheci. Pode ficar

sossegado.



— E — ele pareceu mais tranquilo — ele n&o era de todo
ruim. Ele recebia todo mundo muito bem na casa dele, sempre
tinha muita fartura, ndo negava comida. Mas nao gostava de
ser contrariado. O homem era muito brabo. Soube de alguns
colegas que ele chicoteava quem pegava roubando. Isso ndo
se faz.

Fiquei calada. N&o tinha o que dizer. Fiquei espantada
com a informagdao, mas nao chocada. Essa histéria fazia
sentido com o personagem que eu criei na minha cabega. Foi
um sentimento estranho. Ao mesmo tempo que eu conhecia
lados bons dele, também conhecia lados ruins. Faz parte de
quem ele era, e a Unica coisa que eu posso fazer agora é tentar
deixar claro que, apesar de ser neta dele, eu ndo sou ele, nem
compactuo com as coisas ruins que ele fez. Tentei deixar isso
bem claro, e espero ter conseguido.

Denilson terminou contando que o cemitério hoje fica
completamente isolado, pois bufalos selvagens tomaram conta
da area, o que torna a visitagao quase impossivel. Isso quebrou
o plano que se iniciava na minha cabecga: fotos desse tumulo-

arvore, como um retrato do meu avo, tirado por mim. Lembrei
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da cena final do filme Desobediéncia?', em que a protagonista,
fotografa, lamenta nunca ter tirado um retrato do pai, mas tira

um do seu tumulo.

Imagem 43 — Colagem da familie] de Denilson. A esquerda, Denilson,
Biele, Josi e Joebe (na barriga). A direita, Denilson. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Saindo da casa de Josi e Denilson, fomos para o outro
lado da ilha, na casa de Dona Maria Edithe, cunhada de Naza,



irma de Josi. Dona Maria Edithe € uma das moradoras mais
antigas da Vila Nazaré. Ela me disse que nunca morou em
outro lugar a ndo ser la. Ao perguntar de quem eu sou neta,
disse que conheceu minha avo. Elas tém a mesma idade.

— A tua avo era uma das mais bonitas daqui! — ela
lembra — Teu avé também era bonito, mas ela era mais.

Lembrei da minha mae dizendo que meu avdé nunca
gostou muito dela, por se parecer muito com a mae. Sei que
toda antipatia que sinto pelo meu avdé vem da minha mae, que
nunca teve uma boa relacdo com ele. Quando Denilson me
contou da arvore que cresceu no tumulo do meu avd e das
coisas horriveis que ele fazia, logo fui contar para minha mae
e minhas tias. As tias ndo acreditaram, acham que é mentira
suja do povo. Mamae acreditou na mesma hora, sem nem
hesitar.

— As tias tém uma visao muito boa do irmao, légico que
nao vao acreditar. Mas eu sei bem quem ele era — disse minha
méae. Acho que todos sabem quem ele era, acontece que as

tias conheciam um outro Adalberto, diferente do Adalberto pai.
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O Adalberto avd, também é diferente. Ainda estou descobrindo
quem ele é.

Fotografei Dona Maria Edithe na porta da sua casa, com
o cartaz do Cirio de Nazaré mais recente e um dos netos,

Mailson.

Imagem 44 — Colagem de Dona Maria Edithe sozinha (a esquerda) e com
o neto Mailson (a direita). Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.



Depois de fotografar Dona Maria Edithe, foi a vez de tirar
fotos da familia de seu filho Marlinho, a esposa Naza e seus
quatro meninos: Richarlyson, Fabricio, Mailson e Alison.
Tiramos fotos individuais de todos, depois os meninos foram
chamar D. Joana, pois queriam tirar fotos com as duas avos.
Na casa deles, fizemos um album grande (que ficou para
Naza), acrescentamos algumas fotos no album da Dona Joana

e demos um album pequeno para Dona Maria Edithe.

Imagem 45 — Colagem de Dona Maria Edithe e Dona Joana com os
netos Richarlyson, Fabricio, Mailson e Alison (a esquerda). Naza e
Marlinho (a direita). Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.
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Na volta para a Vila Sdo Pedro, seguimos para a casa
de Dona Ana, que foi fotografada da primeira vez que fomos,
em 2024. Tiramos fotos novas e acrescentamos as fotos que
tiramos da primeira vez no album dela, colocando as fotos em
ordem cronoldgica. Tiramos fotos similares as que haviamos
tirado em 2024, para poder comparar o que mudou. A mudancga
mais significativa foi reencontrar Thaianny, que em janeiro de
2024, ainda parecia uma crianga. Agora, além de ter crescido
uns bons centimetros para cima, ela também cresceu para
frente: uma barriga de quase nove meses tomava conta de
metade do seu corpo adolescente. Junto com ela, estava sua
prima, também neta de Dona Ana: Anny Thielly. Anny n&o
estava gravida, mas segurava o filho Nicolas no colo. Nicolas
tem quatro anos, e Anny dezessete.

Ali, olhando para as duas adolescentes maes, lembrei
do livro que li durante a minha primeira viagem ao Ganhoao: A
Cor Purpura®?. Aquelas jovens maes, tdo jovens quanto a
protagonista, Celie, com responsabilidades de gente adulta. S6
me resta desejar que, depois de tudo, elas tenham um fim

bonito, assim como a Celie.



Imagem 46 — Colagem da familia de Dona Ana. A esquerda, Anny Thielly,
Nicolas, Thaianny e Dona Ana. A direita, Nicolas. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Ao deixar a casa de Dona Ana, conversei muito com
Néia sobre a situacao das adolescentes gravidas na regiao. Ela
relata que & extremamente comum, principalmente quando
enquadrado em estupro de vulneravel. Eu ja sabia disso, mas
sinto que nessa visita, ficou mais 6bvio. Acho que da primeira
vez que fui, ndo entrei na casa de muitas pessoas. Dessa vez,
esse dado se tornou mais evidente, até pela quantidade de
maes jovens que encontrei. Apesar disso, a vila € dominada

pelas mulheres. Os homens parecem todos moles demais...
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nao sei explicar. Elas sempre resolviam tudo, enquanto eles
ficavam parados la, com cara de tacho. Nao todos, mas muitos.

Quanto a Thaianny, eu tirei sua retrato gravida e
entreguei a ela. Mas senti que esse é um dos registros que nao
deve vir a publico, nem em exposicdes de arte, nem mesmo
nesta dissertacdo. Me parece errado divulgar a foto de uma
menor de idade tao vulneravel. Quando perguntei se ela ja
sabia o sexo do bebé&, ela me disse que esperava um menino.
Eu costumo “lamentar” quando conhecidas engravidam de
meninos, brinco que acho meninas mais legais. Dessa vez,
senti alivio. Depois, veio a culpa — por ter sentido alivio ao
pensar que, daqui a catorze anos, o filho que Thaianny carrega
nao sera mais um entre tantos casos de meninas gravidas tao

cedo, como acontece com frequéncia por aqui.




Imagem 47 — Colagem de Dona Ana com os netos Thaianny e Miguel.
Janeiro de 2024.

Fotos: Danielle Cascaes.

No outro dia, fomos visitar familiares, tanto meus,
quanto de Néia. Sandro, o agougueiro da vila, € casado com
uma das sobrinhas da Néia, a Naiara. Encontramos com ele na
vila e pegamos sua rabeta emprestada para irmos em diregéo
ao Alto Ganhodao, visitar minha prima Maria Auxiliadora. Néia
pilotou a rabeta durante a primeira parte da viagem, bastante
insegura. Fomos buscar Naiara, sua sobrinha, para ir pilotando

a rabeta até a casa de Auxiliadora.

Imagem 48 — Néia pilotando a rabeta de Sandro. Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.
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Néia me conhece desde a barriga de minha mae, pois ja
era casada com primo Ascle. Durante sua juventude, ela
trabalhou de doméstica em algumas casas. Quando eu tinha
uns seis anos, ela foi trabalhar na casa das minhas tias. Nossa
relagdo floresceu muito desde entdo, pois ficamos muito
préximas. Riamos muito, implicavamos com a outra. Até hoje,
eu a chamo pelo apelido que dei quando era crianca: Geleia.
Ja ela, me chama de Osga: nome que os paraenses utilizam
para se referir as lagartixas de parede. Ela me chama assim
pois sou branca tal qual uma osga.

Em uma de nossas conversas na hora do jantar, Néia
falou a Ivan:

— Isso ai s6 tem cara de boazinha, mas n&o vale nada!
— disse apontando para mim.

— Foi tu quem me criou, entdo se eu nao valho nada, a
culpa é tua! — retruquei, fazendo Ivan e Odin cairem na
gargalhada.

A viagem de rabeta até a Casa Brito, é longa, pelo
menos 40 minutos de um sol de rachar. Mas vale a pena, pois

reencontrar Auxiliadora e Seu Haneman é maravilhoso. Um de
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seus netos, Didi, que também estava la no ano passado,
estava novamente passando as férias com os avos. Didi
cresceu, pelo menos, dez centimetros. Estd do tamanho do
avl. Ele mora em Macapa, mas diz que gosta mesmo é do
Ganhoao. Ele fica la o tempo que pode.

— Dos meus netos, so ele gosta mesmo daqui — me disse
Seu Haneman, meio triste, meio orgulhoso — Didi vem todas as

férias.

Imagem 49 — Colagem comparativa de Seu Haneman, Didi e Auxiliadora.
A esquerda, janeiro de 2024, e a direita, janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Auxiliadora e Néia também sao familia. Asclé, marido de

Néia, € um dos irmaos caculas de Auxiliadora, a mais velha de



todos. Outra irma dela é a Joana, prima mais proxima da minha
méae. Cida € mae dos meus primos favoritos: Fernanda, que
tem a idade préxima da minha e € uma das minhas grandes
amigas, e Joao Fernando, o cacula. Cida e Auxiliadora sao
muito parecidas, como ja citei anteriormente. Elas tém os
mesmos olhos, e se parecem muito com a mae, Dona Jesus.
Joao & muito parecido com elas. Fernanda puxou para a familia
do pai.

O curioso é que, sendo o unico parecido com esse lado
da familia, Joao também €& o unico que se interessa pelas
origens da nossa familia no Ganhoao. Desde muito pequeno,
ele pergunta como era a vida por 14, gosta de ouvir histérias,
quer saber como viviam. Das duas vezes que eu fui até |a, Joao
quase foi comigo. Da primeira vez, Cida ficou com medo da
viagem de barco e néo deixou ele ir. Da segunda, ele estava
estudando e nao tinha como ir. Ele jura que, da proxima vez,
ele vai custe o que custar.

Fomos recebidos na Casa Brito tdo bem quanto no ano

passado. Almogamos juntos, conversamos muito. Auxiliadora
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me disse que, depois da primeira visita, ela foi revirar algumas
fotos antigas e encontrou uma que achava que me interessava.

— Veja se vocé sabe quem é.

A reconheci imediatamente: Tia Aurora, uma das tias
gue criou minha mae (e me criou também), caminhando ao seu
lado de Dona Jesus, Ricardo (um dos irmaos de Auxiliadora) e
a primeira esposa dele. Eles caminhavam por um trapiche, em
Salvaterra, Ilha do Marajé. A familia costumava passar as
férias |a. Tia Aurora estava como eu me lembrava dela: mesmo
corpo, mesmas roupas. E vendo essa foto, pude mais uma vez
perceber o quanto Auxiliadora se parece com a sua mae. No

primeiro momento, achei que era ela na foto.
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Imagem 50 — Da esquerda para a direita: Dona Jesus, Tia Aurora, a
primeira esposa de Ricardo e Ricardo. Década de 1990.

— Ah, eu sei. Hanemanzinho me fala isso sempre! — ela
riu também.

Foto: Maria Auxiliadora. Digitalizado por Danielle Cascaes.

— Egua, se o Jodo estivesse aqui... ele ia amar falar com

Aproveitei que a Casa Brito tinha wi-fi e liguei para vocés também! Da préxima vez, ele vai junto.
Joana, via chamada de video. Mostrei a foto para ela: A conexao foi ficando mais fraca, entdo desligamos.
— Auxiliadora, vocé esta cada dia mais parecida com a Depois do almogo, tiramos algumas fotos da familia e

mamae! — Joana disse, ecoando meus pensamentos.



reimprimimos as que tiramos no ano passado, colocando as

duas no album deles.

Imagem 51 — Printscreen da video chamada. Na tela maior, Cida. Na
menor, eu e Auxiliadora. Janeiro de 2025.

Printscreen: Danielle Cascaes.
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Partimos um pouco mais cedo do que eu gostaria, mas
a maré estava baixando. Se baixasse mais, ficariamos presos
e sO daria para voltar no outro dia. Néia me disse que os rios
estao cada vez mais baixos, mesmo no inverno. Isso preocupa
todos da regido, pois algumas familias ja n&do conseguem se
locomover pelo rio durante boa parte do ano.

Em um de seus romances, la em 1958, Dalcidio Jurandir
ja discutia a escassez dos rios no Marajé.

O rio se lamentava soturnamente no meio do mato.
Cobra-Grande ndo me abandone. A terra crescia na agua. O
rio secava. Os estirbes, largos outrora, se estreitavam, se
estreitavam e as margens se fundiram, balangando na rede dos
cipoais. Cobra-Grande ndo me abandone. A cobra dormia no
fundo do rio e de repente acordou, era meia-noite e deu um
urro: vou-me embora pras aguas grandes. Entdo os peixes,
todos os bichos, os caruanas, as almas dos afogados, o0s
restos de trapiches, as montarias também seguiam pras aguas
grandes. Os restos de cemitério que tombavam nas beiradas
também partiam pras aguas grandes. Adeus, 6 limo da Cobra-

Grande, adeus 0 peixes, adeus, mareés, tudo vai embora pras



aguas grandes. Até a lama ha de partir, os aningais, as velhas
guaribas, tudo seguindo pras aguas grandes. O rio se
queixava, se queixava, secando sempre: ndo me abandones,
mé&e cobra, me amamenta nos teus peitos, vomita em meu
peito o teu vémito, enche os meus pogos, alaga as margens,
quero viver, quero as marés, mae Cobra-Grande. Ninguém
ouvia o agonizante rio.?3

Hoje, penso que escutam sim o agonizar do rio, mas
quem o escuta, agoniza junto. Pessoas como os moradores do
Ganhoao, nao tem forgcas para sozinhos, fazerem o rio fluir
novamente. Mas o rio tem apenas uma fungao utilitaria, mas
tem também uma fungao magica.

— Os homens passam pelo rio, usam o rio, trabalham
no rio, alimentam-se do rio, navegam pelo rio, vivem no rio e
morrem no rio. — Diz Paes Loureiro — Todavia, pelo devaneio,
percebem que ha uma outra realidade que lhes estimula um
estado de alma diferente, que lhes permite olhar e perceber
esse rio de uma outra forma, plena de um mistério

encantatorio, magicamente real, capaz de fazer desse rio uma
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realidade simbdlica sensivel e que se revela como ‘uma
finalidade sem a representacdo de um fim'2.

O rio é ganha pao, poesia, avd. O amazénida constroi
uma relacao intima com ele, mesmo os urbanos, como eu. No
dia a dia, eu nao utilizo o rio como meio de transporte. Mas o
encontro ao passar pelos varios canais da cidade, onde em
tempos de chuva, transbordam para o asfalto. Por vezes, os
bichos vém junto, principalmente as cobras. Cobra-Grande,
nao me abandone.

Seguimos cortando o rio de volta para a Vila Sdo Pedro,
parando na casa de outra sobrinha de Néia, Karol. L4, a
fotografamos com seu marido e unico filho, Duti. Por algum
motivo, Duti ficou o tempo todo falando que tinha muito orgulho
de ser “ganhoense”. Disse que gostava muito de 1a e que ndo
gostava de ir para a cidade.

— Eu sou ganhoense, porque eu nasci aqui! Ainda bem.
Na cidade n&o tem nada de bom. S6 me levam pra Belém pra
levar furada — ele fingiu tremer e saiu correndo em diregéo a

parte embaixo da casa.
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Quando ressurgiu, ele me trouxe alguns filhotes de uma Imagem 53 — Instax Mini I.EVO’ Wicie Link e iPad trabalhando nas
ninhada de cachorros. Eles estavam imundos, cheios de pulga, mPressoss:
mas me atraquei neles mesmo assim, principalmente na fémea
menorzinha.

— Pra que tu fostes mostrar isso pra ela? Essa ai gosta
de sair carregando cachorro de rua pra casa! — Néia disse para
Duti, falando de mim. Certamente se referia ao ultimo vira-lata

que catei na rua e levei para casa, chamado Bombom.

Imagem 52 — Colagem da Familia de Karol. A esquerda, Karol, o marido
Pacoleu e o filho Duti. A direita, Duti e a ninhada. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Foto: Odin Gabriel.



O que mais tinha nessa casa era bicho. A casa de
Naiara era assim também, com muitos caes, gatos, porcos,
galos, patos. Mas o recorde ficou com a casa de Dulceane,
irméa de Néia e mae de Karol e Naiara. La tinham todos esses
bichos, mais carneiros, papagaios, e até um jacaré que ela
alegava viver ali perto, ndo domesticado.

Na casa de Dulceane, reunimos todos os netos, as filhas
e o0 unico filho, Léo. Esse sim foi o0 maior album que fizemos,
pois cada familia ficou com um (um para Naiara, outro para
Karol e um para Dulceane) mas o de Dulce, por ser a mae e a
avo de todos, tinha todas as fotos de todos os albuns. Ao final,
admirei o album grosso que tinha nas maos e fiquei feliz de

poder presentear isso a alguém.
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Imagem 54 — Familia Abreu. Da esquerda para a direita. Em cima:
Gabriel e Juan. Embaixo: Naiara, Karol, Vivi, Dulceane, Duti e Leo. Janeiro
de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.

No outro dia, retornamos ao Rio do Recanto para
fotografar uma familia que nao tivemos tempo de fazer durante
a primeira visita. Camila, uma jovem mae de dois filhos: Caua

e Cacau. Caua também é aluno de Néia, um dos que ela é mais



apegada. Ele apresenta grandes dificuldades na escola, sendo
Néia uma das poucas professoras que tem paciéncia com ele.
Ela foi a Unica que conseguiu alfabetiza-lo.

Cacau ficou timida com a nossa chegada, chorou muito,
nao queria tirar fotos fora do colo da mée. Ela s6 se acalmou
quando comegamos a imprimir as imagens, encantada com o
resultado e perguntando pelas fotos dela. O pai ndo apareceu

para tirar fotos com a esposa e os filhos.

Imagem 55 — Colagem de Camila e seus filhos. A esquerda, Caua,
Camila e Cacau. A direita, Cacau aos prantos. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.
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Na volta, ja longe dos trapiches estreitos, paramos na
casa de Raiana, colega de trabalho de Néia. Uma jovem de 21
anos, ja mae de dois meninos, Yan e Yure. Ao observar
Raiana, lembrei muito de mim mesma, nao sei por qué. Acho
que é o jeito que ela fala, talvez a forma como olha. Fiquei com
vontade de ser sua amiga, sair para conversar em um bar. A
realidade das jovens mocas desse local € muito diferente da
realidade das jovens com quem eu convivo, até eu mesma. E
eu precisei me policiar para ndo pensar de forma colonial,

achando que o meu modo de viver € o certo.

Imagem 56 — Colagem de Raiana e seus filhos. A esquerda, Raiana, Yan
e Yure. A esquerda, Yan e Yure. Janeiro de 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.
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Depois da casa de Raiana, seguimos para a casa de Imagem 57 — Da esquerda para a direita: Rafaela, Rian, Henzo, Maria
Vitéria, Rayana, Rosana e Julieta. Janeiro de 2024.

Rosana, vizinha de Ivan. Fotografei a familia dela da outra vez,
e sua filha, também chamada Rayana, foi a crianga que ficou
brincando de fotografia, mostrada no capitulo anterior. A foto
de Rayana segurando um brinquedo feito camera é uma das
minhas favoritas das duas viagens. Rosana também & jovem,
e além de Rayana, tem mais dois filhos: Renzo e Julieta. Em
2024, além de Rosana, também fotografei sua irma e seus

sobrinhos.

Foto: Danielle Cascaes.

A primeira coisa que fiz ao encontrar Rosana, logo

quando cheguei, foi perguntar pela filha. Infelizmente, Rayana

havia ficado em Belém e nao voltaria até termos ido embora.



Quando retornei para tirar as fotos, ja tinham corrido alguns
dias desde a data que conversamos primeiro.

— Liguei pro pai da Rayana ontem e conversei com ela
— me contou Rosana — ela ficou triste de nido te encontrar, e
pediu pra vocé ficar e esperar por ela! — ela riu.

— Poxa, bem que eu querial — lamentei — Mas
precisamos ir embora, temos muito trabalho pra fazer em
Belém. Mas diga que eu volto, que é pra ela me esperar —
prometi.

Refleti sobre a promessa que fiz a Rayana enquanto
tirava novas fotos de sua mée e de seus irmaos, pensando se,
na verdade, eu estava prometendo isso para ela ou para mim

mesma. Ainda nao sei quando vou voltar, mas sei que vou.
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Imagem 58 — Colagem comparativa de Rosana e Julieta. A direita, mae e
filha em 2024. A esquerda, em 2025.

Fotos: Danielle Cascaes.

Durante essa viagem, me senti mais préxima do
Ganhodo do que da primeira vez. Sinto que conheci melhor
meus antepassados, principalmente meu avd, para o bem e
para o mal. Transformei uma figura completamente apagada

da minha prépria histéria pessoal em alguém por quem nutro



afetos e desafetos. Confesso que os desafetos ainda s&o
maiores que os afetos, mas é assim mesmo. Juntei os cacos
do que um dia ele foi e fiz um vaso feio e cheio de buracos. As
vezes tenho vontade de quebra-lo de novo.

Com o peito cheio de pensamentos sobre o meu avb e
outros tantos cujos nomes me escapam, fui atraida para a
mercearia de Seu José. Nao sei bem o que queria, mas a
vontade de conversar com ele foi maior do que eu. Quando
cheguei 1a, ndo perguntei imediatamente pelo meu avd, mas
sim pela bisa, Inah, que era madrinha dele. Ele me disse que
lembra pouco da Inah, mas sabe lembra que ela era muito
carinhosa, tanto com seus filhos, quanto com os filhos dos
outros. Seu José nasceu em uma fazenda proxima a que a
minha familia morava, e passou a infancia brincando com as
minhas tias. Perguntou-me sobre tia Amazonina, pois ele
soube por uma prima que ela havia sofrido um acidente
domeéstico e quebrou a bacia. Contei para ele como foi e ele

Ihe desejou melhoras.
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Depois de fotografa-lo novamente, montei um pequeno
album com as suas imagens. Ele segurou e olhou por um
tempo antes de dizer:

— Vou mandar para a minha filha. Ela vai gostar de ter
essas fotos minhas. Ela se preocupa muito comigo — e ficou
calado.

Pensei novamente sobre o motivo de estar fazendo esse
trabalho. “O que essas fotos mudam na vida de quem as
recebe?”, me pergunto. Acho que a vida delas muda de formas
variadas, de acordo com o que cada uma deposita sobre esse
objeto. Nunca vou saber exatamente o que acontece com
aquelas pessoas, mas consigo notar um certo padrao: sempre
que as familias recebem um &lbum, alguém comega a me
contar histérias de outras pessoas. Uma tia que guardava as
fotos das familias, o album de bebé que sua mae conseguiu
fazer, a camera fotografica que s6 aparecia em aniversarios.
Esse objeto faz com que as pessoas me contem intimidades
familiares, transformando memdria em oralidade através de um

objeto.



Essas trocas ocasionam transformacdes em mim, pois
€ através delas que eu ressignifico a minha propria historia
familiar. Ouvindo histérias similares as minhas, de gente que
cresceu no meio do mato, nadando com botos, correndo de
bufalos, sinto tudo ressoar no peito como um tambor que faz o
corpo todo estremecer. Penso que histérias individuais, nesse
contexto, costumam ser coletivas. E apesar de ter nascido na
cidade e ter demorado quase trinta anos para retornar, eu
retornei. Sinto que eu ndo estava conhecendo o Ganhoéo pela
primeira vez, e sim o reencontrando. Pode ser que esteja
romantizando as coisas, mas € assim que me sinto. Voltei para
encontrar meus ancestrais e acabei encontrando a mim

mesma, que também sou eles.
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Imagem 59 — Seu José na frente de sua mercearia. Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.

No penultimo dia de nossa estadia, ja estavamos
cansados. Queriamos ir embora, mas também nao queriamos.
Odin ficou encantado com a vila, e ao descer para tomar cafée,

0 encontrei conversando com Néia.



— ...mas tu virias mesmo pra ca? Tu nao acabaste de
chegar de Sao Paulo? — ela parecia incrédula.

— Claro que viria. Eu adorei ficar aqui! Acho que seria
mais feliz do que em Sao Paulo — ele disse, meio achando
graca, meio sério.

— E sério, Geleia — me meti na conversa deles, sentando
a mesa — tu nao tens ideia de como ele tava la em Sao Paulo.
Acho que morar aqui faria bem pra ele. E eu viria visitar
sempre!

— Credo, entdao € melhor ele ndo vir — Néia brincou.
Algumas coisas nao mudam. Que bom!

Antes de terminarmos de tomar café da manha, uma
pessoa bateu a porta. Quando Néia abriu, entrou um senhor
bem magrinho, segurando um cacho de bananas.

— Olhe, dona Néia, trouxe para a senhora. Acabei de
apanhar — ele entregou o cacho de bananas para ela.

— Obrigada — ela respondeu, meio seca — Dani, esse é
o Seu Rubens Figueiredo. Ele é teu parente — e entrou,

deixando-o para conversar comigo e com Odin.
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Conversamos um pouco e seu Rubens me contou que
ele é o irméao cagula de Augusto Figueiredo, primo do meu avd
e das minhas tias, e quem ficou com todas as terras que eram
da minha familia. Seu Rubens é o uUnico que ainda mora no
Ganhodo e que tem uma boa relagcdo com a comunidade.
Augusto ndo aparece mais por 14, pois € ameagado de morte
por varios moradores que se apropriaram de parte das terras
que ele alega serem dele.

— Seu Rubens, a Néia mencionou que eu sou fotégrafa?
Vim fazer fotografias de familia aqui no Ganhodo. O senhor
deixaria eu tirar o seu retrato?

Seu Rubens ponderou. — Nao gosto muito de tirar fotos
— admitiu — mas eu deixo se vocé prometer entregar aos meus
filhos quando chegar em Belém — foi a sua proposta.

— E claro! — prometi. Anotei o nome dos filhos e o
enderec¢o do trabalho de ambos. Eles tém uma loja perto da

casa de uma amiga, entdo sabia onde é.



Imagem 60 — Rubens Figueiredo. Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.
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Quando Seu Rubens foi embora, Néia me contou que o
evita. Ele € alcodlatra, passa por muita coisa ruim quando
bebe, pessoas se aproveitando dele da forma que podem. Ela
€ uma das poucas que ainda o recolhe da rua, pois fica com
pena e com medo de que o pior Ihe aconteca. Ele é grato a ela,
grato até demais, de formas que a deixam desconfortavel.

Depois do café, fomos até a casa de Dona Matilde,
também vizinha de Ivan. Eu a conheci no dia anterior, sentada
na porta da casa de Rosana. Ela me pediu para voltar no outro
dia e tirar fotos dela com seu marido, Seu Waldick. Ela
lamentou nao ter os filhos e os netos presentes, mas queria ter
seu retrato tirado mesmo assim. Dona Matilde pediu para que
eu tirasse a foto deles na cortina de E.V.A que ela passou dias
fazendo. A foto virou uma das minhas favoritas de toda a

viagem.




Imagem 61 — Dona Matilde e Seu Waldick. Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.

Nesse dia, também fizemos o album da Familia do Ivan,
no patio da casa que nos hospedamos. Esperamos para fazer
no fim da viagem pois ele queria que a mae dele aparecesse
nas fotos, assim que chegasse de Macapa. As familias

ganhoenses se dividem entre Belém e Macapa para fazer as
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atividades que precisam fazer na cidade, como ir ao médico e
sacar dinheiro. A distancia entre o Ganhodo e as capitais €
praticamente a mesma, demandando muitas horas de viagem.
Tem quem diga que a travessia de Macapa para o Marajo é
pior, pois a maior parte é feita pelo oceano. Estremeco s6 de

pensar em viagens piores, mesmo sabendo que s&o a maioria.

Imagem 62 — Da esquerda para a direita. Em cima: lvan e Juliana.
Embaixo: Julia, Dona Leila e Jade. Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.



No dia de ir embora, Dona Emilia, a matriarca da
primeira familia que fotografamos, apareceu pedindo para
fotografarmos outros membros da familia que nao tinham
aparecido nas primeiras fotos. Nosso barco estava marcado
para sair as onze horas, e o relégio marcava oito. Deduzi que
daria tempo, pois estava com tudo arrumado desde a noite
anterior. Odin e eu seguimos Dona Emilia até a casa dela, que
era pertinho.

Fotografamos outros filhos e netos, tiramos novas fotos
em grupo. Reencontrei Rute, uma das moradoras da ilha que
mais gostei. Tirei novas fotos dela com sua filha, Maria Julia. A
menina estava engragada nesse dia. Queria aparecer em todas
as fotos, mas nao queria largar a banana que estava comendo.
Na hora do clique, ela parava de mastigar, mas nao sorria. Isso

irritou a avd, Dona Emilia, mas divertiu outras pessoas.
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Imagem 63 — Colagem das meninas da casa da Dona Emilia. A
esquerda, Raissa, Laura e Maria Julia. A direita, Maria Julia e Rute.
Janeiro de 2025.

Foto: Danielle Cascaes.

Quando estdvamos terminando de imprimir as novas
fotos, escuto a voz de Néia gritar ao longe:

— El, VOCES QUEREM FICAR!? O BARCO JA VAI
SAIR!!

Juntamos tudo e saimos correndo (0 maximo que
conseguiamos nos trapiches). Dona Emilia gritou para nés:

— Ja sabem quando voltam?



— N&o, mas a gente voltal — prometi, de novo, para ela e
para mim.

Corremos para embarcar em um barco diferente. José
Felipe 1l sairia alguns dias depois, e tendo compromissos em
Belém, n&o conseguiriamos esperar mais. Embarcamos no
Ana Clara Il, um barco menor, mas Néia disse que € um dos
melhores. “Melhores” € uma palavra forte... digamos, menos
piores.

Nossa viagem foi extremamente tranquila, sem uma
maresia sequer. Os ventos estavam a nosso favor, nos levando
mais rapido. Néia disse o bom clima era devido a tempestade
que caiu na noite anterior.

— Aquela chuvarada que caiu ontem a noite fez com
que a maré ficasse macia — Néia disse — Sempre depois da
chuva o rio fica assim: lisinho por cima, parece um tapete.

O unico problema era que o barco estava superlotado,
mais do que ficava o José Felipe Il. Era rede por cima de rede,

pé de gente estranha batendo no nosso rosto, um terror.

Imagem 64 — Redes no Ana Clara I, janeiro de 2025.

Foto: Odin Gabriel.
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Desembarcamos no Ver-O-Peso as duas da manha do
outro dia, pouco mais de doze horas depois. Os barcos
precisam chegar e sair de madrugada, por conta da guarda
costeira.

— A policia parou o barco la na orla de Icoaraci — me
disse Odin — tu estavas dormindo e n&o viu. O dono do barco
pagou propina pra que eles deixassem a gente ir embora.

Nao fiquei surpresa. Pelo estado de superlotacdo que

aquele barco estava, era de se esperar que fossemos parados.

Algum tempo depois, em uma manha qualquer do més
de abril, meu telefone tocou.

— Al§?

— Oi, filha, é a Néia. Escuta... nao fala pras tias ainda,
pra elas nao ficarem nervosas. O Ascle tava vindo pro
Ganhodo na Ana Clara ontem, mas eles sofreram um acidente
chegando em Soure. O barco naufragou.

Senti meu corpo inteiro ficar gelado.

— Ele sobreviveu?
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— Sobreviveu — ela me disse, aliviada. — Ele lembrou
que tinha uma rabeta sendo levada em cima do barco e usaram
ela pra resgatar as pessoas. Outros barcos também prestaram
socorro. Colocaram os recém-nascidos em cubas de isopor.
Ninguém morreu, s6 ficaram muito nervosos. Estdo em um
abrigo em Salvaterra.

Desligamos o telefone e fiquei parada. Nao havia nada
que pudesse fazer. Mas fiquei zonza com a percepgao do
perigo que corremos ao realizar essa viagem. Cobra-Grande,
ndo me abandone. Ela, quem leva os barcos para o fundo dos
rios, mas também os protege. Cobra-Grande, ndo me
abandone.

Ndo demorou muito para as tias descobrirem. O

naufragio estampou as capas de jornais e matérias da TV local.

“Na noite de sexta-feira (4), a embarcacdo Ana Clara Il
naufragou no Rio Paracauary, entre os municipios de Soure e
Salvaterra, resultando no resgate de pelo menos 60 pessoas.
A Agéncia de Regulagdo e Controle dos Servigos Publicos de

Transportes (Artran) informou que a embarcagdo ndo tinha



autorizagdo para realizar o transporte de passageiros,
operando de forma irregular.

O acidente foi comunicado a Policia Militar por um
morador da comunidade do Nascimento, que alertou sobre a
situagdo. As equipes do Corpo de Bombeiros e da Policia
Militar mobilizaram-se rapidamente para o local do naufragio,
onde encontraram varias pessoas na agua em estado de
desespero. O resgate contou com o apoio de uma lancha e de

barqueiros locais, que ajudaram a retirar as vitimas.?°

Imagem 65 — Fotografia do naufragio do Ana Clara .

NAUFRAGIO NO MARAJO: BARCO ESTAVA
IRREGULAR, DIZ ARTRAN

PARA

DidriodoPari @ DOL DAROFM CLUBE 99, & reav

Fonte: Diario do Para, 2025.
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Pensei nas pessoas que estavam na embarcacao.
ldosos, jovens, recém-nascidos. Pessoas conhecidas e
desconhecidas. Pensei em tudo o que poderia ter acontecido
com eles, que ja aconteceu antes, tantas vezes. Pensei no que
poderia ter acontecido conosco. Pensei no futuro da pesquisa,
no quanto eu quero voltar 1a. Hoje, sinto medo. Nao sei mais

se encaro os riscos de um barco ilegal. Percebo que tenho o

privilégio de escolher fazer essa viagem ou ndo. E Néia? E os
moradores da comunidade? Eles nao tém escolha, e € esse

povo que padece, todos os dias, na travessia.

Cobra-Grande, ndo me abandone.
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Para nao esquecer do futuro




Toda saudade € uma espécie de velhice.

Jodao Guimaraes Rosa.?®



Enquanto assimilava o que havia vivido no Ganho&o e o
naufragio do Ana Clara Il, comecei a pensar em como encerrar
esta parte da pesquisa, mas sabendo que gostaria de continua-
la. O contato com os moradores do Ganhodao me transformou,
fez com que eu colocasse varias coisas em perspectiva,
principalmente depois do naufragio.

A efemeridade do presente me pegou por inteiro. O
naufragio do Ana Clara Il ndo fez vitimas fatais, mas essa nao
costuma ser a realidade dos naufragios que ocorrem na baia
do Marajé. Pensei nas coisas materiais que se perderam, indo
para o fundo dos rios com os encantados. Quantas carteiras de
identidades, roupas, redes, entre tantas outras coisas, foram
para o fundo? Quantos telefones celulares, com as galerias de
fotos cheias dos albuns eletrbnicos da contemporaneidade,
deixaram de possuir galerias acessaveis para virar apenas
lembranga?

Pensando neste ocorrido, mas também em todo o
trabalho que construi até aqui e no que ainda pretendo
produzir, revisitei os artigos de Christine Delory-Momberger,

autora que discute album de familia e memdéria, muito utilizada
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para escrever o projeto do que viria ser esta dissertacdo. Na
teoria de Delory-Momberger, quando tratamos de albuns de
familia, a memoaria € dividida em trés tipos:

1. Memodria emocional: aquela que nos faz sentir,
evocando uma lembranga, um sentimento, uma
impressao, uma sensagao.

2. Memdria imaginativa: com que nos recriamos, pela
imaginagao, a impressao que pensamos ter sentido
na época em que a foto ocorreu.

3. Memédria sensorial: No momento em que estamos
diante da imagem, nao “re-vivemos” a cena, mas a
vivemos pela primeira vez em sua emergéncia de
origem. Nosso olhar aqui € investido pelo aqui e
agora da nossa historia, que ndo € mais a mesma

que no momento da fotografia.?”

Para a autora, esses trés tipos de memoria combinados
levam-nos a construir lembrangas imaginarias, porque elas sao
nossas, chegam a formar a “realidade” de nossa memoria e de

nossa historia®®. Pensando nas possiveis fotografias que foram



perdidas no naufragio, pensei em como o trabalho que construi
durante esta pesquisa esta a mercé de diversas situacdes que
me fogem do controle. Mas longe de me ater as possiveis
formas de evitar que algo seja perdido (pois sei que fiz tudo o
que estd ao meu alcance para que 0s registros sejam
duradouros) penso em tudo o que criei de concreto: amizade
com os moradores do Ganhoao, conexao com o lugar de onde
minha familia partiu, e construgdo de muitas memdrias
emocionais, imaginativas e sensoriais.

— Nossa memoria é fragmentada — diz Delory-
Momberger — e as fotografias vém, as vezes, preencher
vazios, espagos de siléncio e de esquecimento. O trabalho de
memodria que é feito ndo pode pretender reconstruir a “verdade”
de uma biografia da familia: ele reconfigura um conjunto
heterogéneo de lembrangas marcadas ou que se tornaram
confusas; impressdes fugazes, misturadas com lendas,
boatos, auséncias, segredos. O trabalho de memoéria preenche
algumas lacunas, redistribui a histéria familiar de acordo com
pontos sobressalentes, nos faz entrar em relagdo com

personagens e nos forja uma memoria biografica.?®
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A fala da autora me faz refletir sobre como registrar o
outro me fez ressignificar minha propria memoria, preenchendo
vazios com fabulagdo, sem nunca realmente tapar nenhum
buraco. O buraco esta Ia, vazio, sempre estara. O que eu fago
ao redor dele € o que me interessa agora.

Foi nesse processo que me dei conta de que, embora
tivesse criado tantos albuns para outras familias, minha prépria
familia ainda nao possuia um album construido a partir deste
olhar, fruto direto da pesquisa. Decidi, entdo, iniciar a
digitalizagcado do nosso acervo familiar, que estava guardado ha
anos dentro de um bau.

Mergulhei em meus proprios albuns de familia,
buscando observar as distingdes e similaridades com os que
criei no Ganhodo. E claro que sdo distintos — e nunca
quiseram ser iguais. Meu objetivo n&o era replicar o passado,
mas criar algo que dialogasse com o presente, torcendo para
que, no futuro, esses albuns também sirvam como marcos de
um tempo. Na minha familia, temos desde os albuns antigos,
ja mostrados aqui, até os dos anos 1990-2000, com fotos

10x15 guardadas em plasticos. Os albuns feitos para o



Ganhodo ndo sdo nem um, nem outro: sdo registros singulares,
criados para aquele momento, naquele lugar, com um sentido
especifico. Ainda assim, compartilham com os outros o desejo
comum de preservar memdrias.

Cada um desses albuns carrega uma poética prépria,
marcada ndo sO pelas imagens, mas pelo tempo que elas
capturam. Alguns reunem fotografias de um Unico momento,
um recorte muito preciso da historia recente; outros, como os
de Dona Ana e Dona Auxiliadora, com fotografias em anos
diferentes, mostram rostos que mudam, criangas que crescem,
casas que se transformam. Penso nesses retratos como se
fossem o préprio ato de lembrar. Sao, antes de tudo, convites
a permanéncia daquilo que o tempo tenta apagar.

Foi nesse mesmo impulso de permanéncia que, perto de
finalizar a pesquisa, decidi abrir o bau de memodrias da minha
préopria familia. Um bau literal, de madeira maciga, centenario,
que chegou ao Brasil junto com o meu bisavé paterno, Gabriel
Dantas. A histéria dele ndo tomou forma dentro desta
dissertacdo, ndo por ser menos importante, mas porque o foco

era outro. Ainda assim, para esta ultima parte, acho importante

121

contextualizar quem ele foi (pelo menos, o que sei dele).
Nascido em 18 de junho de 1889, em Viana do Castelo —
Portugal, filho de Ana Dantas, sem pai registrado. Veio para o
Brasil por volta de 1917, aos 27 anos de idade, para trabalhar
nos Portos de Belém, sem saber ler nem escrever.

Seu bau foi construido em 1899, em Portugal, segundo
a inscricao feita na sua parte interna. Sua unica filha, minha
avo Mafalda Nobre Dantas, foi adotada por ele e sua esposa,
Aguida Maria da Conceicdo Dantas, logo apdés o seu
nascimento, dia 2 de maio de 1937, em Belém, em uma histdria
que parece vinda de uma novela (como quase todas na minha
familia).

Um dos irmaos mais novos de meu pai, tio Haroldo, me
contou recentemente que a familia biolégica da vovo era do sul
do Brasil. Seu pai, Raymundo Nobre, era da Marinha brasileira,
o que lhe dava a oportunidade de viajar muito. Foi assim que
foi parar do outro lado do Brasil, levando consigo sua esposa
Zirza, gravida de 9 meses da décima filha.

Ao que tudo indica, Zirza ficou bastante debilitada pela

viagem longa. Em Belém, foi internada e pariu, o que a debilitou



ainda mais. O marido mandou buscar uma das irmas dela para
ajudar a cuidar da mée e da nova bebé. Dizem que quando a
irméa chegou, Zirza a teria visto tendo relagdes sexuais com o
marido Raymundo, o que foi a gota d’agua para a sua saude.
Quando faleceu, a irma (agora nova esposa de seu marido)
disse a ele que nao cuidaria de um bebé que nao era dela. Por
isso, eles a entregaram para adocgao.

Uma enfermeira do hospital, vizinha de meus bisavos,
Ihes contou do ocorrido, sabendo que eles ndo conseguiam ter
filhos. Foi entdo que Gabriel e Aguida entraram com o pedido
de adocao da bebé Mafalda. Sei de tudo isso pois, como a
adocao foi legal, os nomes dos membros da familia bioldgica
foram registrados na certiddo de nascimento dela. Por isso ela

também levava o sobrenome Nobre, mas o retirou ao se casar.

Imagem 79 — Certiddo de nascimento de Mafalda Nobre Dantas.
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V6 Mafalda tornou-se Mafalda Dantas da Silva ao se
casar com Manoel Tinoco da Silva, natural de um quilombo em
Irituia/PA. Tiveram oito filhos: Conceigcao, Jodo Gabriel (meu
pai), Haroldo, Fatima, Manoel, Angelo, Mafaldinha e Andréia.
Tive o prazer de conhecer e conviver com os dois menos do
que gostaria, mas o suficiente para nutrir um amor enorme por
ambos. Seu Manel, como meu pai chamava meu avd, era atleta

de Remo. Medalhista, campeao estadual e regional.
Imagem 80 — Figura 80: Medalhas de Manoel Tinoco, 1958 a 1964.

Digitalizadas por Danielle Cascaes em 2025.
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Aos 38 anos, foi diagnosticado com a doenca de
Parkinson. Quando eu o conheci, aos 65 anos, a doenca ja
tinha tomado conta de todo o seu corpo. Ele ja néo falava,
andava com dificuldade, mas gostava de se sentar proximo da
janela do apartamento onde moravamos e ficar observando os
passaros e ouvindo os sinos da Basilica Santuario de Nazaré,
com a mente lucida em um corpo-prisao.

Em 2018, quando eu ainda era estudante da
Licenciatura em Teatro na UFPA, fiz uma experimentacao
cénica e escrevi um artigo baseados no que me lembrava dele,
gue chamei de Visagem-Viva, pois ele trocava o dia pela noite,
fazendo barulhos pela casa quando todos estavam dormindo,
como um fantasma vivo. Quem me ajudou a escolher as fotos
que utilizei para compor o trabalho foi Vé Mafalda, me enviando
algumas fotos dos albuns que guardava em sua casa. Uma

delas se tornou uma das minhas fotos de familia favoritas:




Imagem 81 — Eu e Seu Manel (sentado na cadeira perto da janela) no
meu aniversario de sete anos, 2002.

Foto: Mafalda Dantas da Silva. Digitalizado por Angelo Dantas da Silva,
2018.

124

Vovo me ajudou nesse projeto com muita satisfacéo, e
foi a nossa ultima empreitada juntas. Uma das unicas, na
verdade, pois um pouco antes de meus pais se casarem ela se
mudou para Sao Paulo. Sua presenca fisica era rara, mas
sempre telefonava para saber de nds. Quando me tornei
adulta, a visitei com mais frequéncia. Ela se emocionava
sempre que me via.

— Parece que estou me vendo entrar pela porta — ela
me dizia todas as vezes. — Das filhas do Gabriel, vocé é a que
mais se parece comigo quando era jovem.

Certa vez, enquanto aguardava atendimento em um
consultério médico, ouvi uma mocga contar que sua filha de dois
anos se parecia muito com a avd dela, bisavd da crianga.
Depois de mostrar as fotos, a pessoa com quem conversava
respondeu:

— Quem tem a sorte de viver o bastante vé a si mesmo
nascer de novo.

Gosto de pensar que minha avé teve essa sorte, que se

sentia realizada ao me ver entrando pela porta do pequeno



apartamento no centro de Sao Paulo, jovem e cheia de sonhos,

guerendo tudo e sem dar conta de nada.

Imagem 82 — V6 Mafalda, de vestido florido; sua amiga-irma Mercedes,
de casaco branco; ao centro, primo Bruno, filho de tio Manoel. Casamento
dos meus pais, fevereiro de 1985.

Foto: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.
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Minha avo sempre foi uma figura de muita superagéo.
Quando se viu chegando aos 40 anos, cheia de filhos e com o
marido doente, se voltou para os estudos. Passou no vestibular
e se tornou advogada, a primeira da familia dela a se formar no
ensino superior. Foi vo Mafalda quem processou o motorista
bébado que assassinou meu tio Normélio, quando meus pais
ainda eram adolescentes. Minhas duas familias comegaram a
se misturar profundamente, para o bem e para o mal.

Vovo decidiu tentar a vida em Sao Paulo, levando
consigo seus oito filhos, que ainda eram criangas e
adolescentes, mas deixou o marido em Belém. Eles viviam
uma relagao de idas e vindas. Meu pai, que ja namorava minha
mae, foi junto com a familia. Sempre que podia, mandava
cartas, fotos e postais, relatando o quanto sentia falta da
namorada. Ele queria muito que ela fosse embora para la, mas

minha mae nunca quis.
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Imagem 84 — Verso da figura 83, onde se Ié: “Amor, esta foto é para vocé
se lembrar que eu existo, e preciso de noticias suas, para que eu possa
Imagem 83 — Meu pai no Viaduto Santa Ifigénia, centro de S&o Paulo. continuar minha missdo. Eu amo vocé. 10-07-80. Jodo Gabriel.”

Foto: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025. Foto: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



Se dando por vencido, meu pai retornou a Belém por
volta de 1983, casando-se com minha mae em 1985. Na
mudanga da familia Dantas da Silva de Belém para Sao Paulo,
muita coisa foi deixada para tras, entre elas, o bau que, até
entdo, pertencia a vé Mafalda.

Minha mae diz que tia Conceic¢do, irma mais velha de
meu pai, queria dar tudo e ir embora. Minha méae se meteu na
briga da familia para defender o bau de meu avo e evitar que
evitar o objeto caisse nas maos de qualquer pessoa.

— O bai fica comigo. E do Gabriel. Nao vou permitir que
vocé dé fim dele — disse minha mée, desafiando a vontade da
cunhada. Ela conseguiu.

O bau ficou na casa da familia Figueiredo Cascaes
durante o periodo conturbado de mudanca familiar dos Dantas
da Silva. Depois de casados, em 1985, minha mae finalmente
deu uma chance para Sao Paulo. Morou la mais de um ano.
Mesmo se dizendo uma mulher urbana, que “ndo gosta de
mato”, que gosta de prédios e muita gente, mamae nao
suportava ficar longe de Belém. Sentia falta do rio, do vento

quente da mata. Juntou todas as suas coisas e voltou para
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casa, deixando meu pai para decidir se ele queria ela ou Sao
Paulo. Ele a escolheu, e no fim de 1986, ela engravidou da

minha irma mais velha.

Imagem 85 — Minha méae, gravida da filha mais velha, na porta da casa
das tias. Julho de 1987.

Foto: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes em 2025.



A relacdo dos meus pais foi marcada por muita parceria,
mas também por muitos momentos ruins. Se mudaram de casa
varias vezes, mas o balu nunca era abandonado. Minha mae
vigiava os carregadores para que o objeto centenario nao fosse
carregado de qualquer jeito. Meu pai virou membro ativo da
familia Figueiredo Cascaes, conquistando um por um. Ficou
amigo de minhas tias, fazia tudo o que elas pediam. Foi meu
pai que consolou a familia durante a morte de tio Normélio,
enquanto a mae dele resolvia tudo juridicamente. Meu pai,
junto com meu primo Fabricio, foram os incumbidos de ir ao
Ganhoao resolver as coisas quando vé Adalberto morreu. Além
disso, ele incluia vd Manoel nas festas e celebracdes da nova

familia, que também as adorava.
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Imagem 86 — Meu pai, Gabriel, Seu Manel e de tia Aldenora, 1994.

Imagem 87 — Seu Manel soprando velas de aniversario, 1994.

Fotos: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes, 2025.



Quando v6 Manoel partiu, em 2004, minha familia
materna também prestou toda a assisténcia que podia. Foi a
primeira vez que vi muitos dos meus tios e primos, em uma
grande reunido familiar que, apesar do motivo ser ftriste, foi

essencial para estreitar os nossos lagos.

Imagem 88 — Da esquerda para a direita: tia Fafa (Fatima); Jodo Gabriel
(meu pai); tia Mafaldinha, segurando a filha Beatrice; minhas irméas,
Giselle, Gabrielle e eu. Praia do Murubira, Ilha do Mosqueiro, Para, 2004.

Foto: Mafalda Dantas Rakowsky. Digitalizado em 2018.
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Por volta de 2006, meu pai comegou a adoecer. Teve
alguns episédios de isquemia cerebral, ou pré-AVC, o que nos
deixou em alerta. Passamos a ter mais cuidado com ele, mas
ele nao tinha cuidado consigo. Em 2008, teve um AVC e
precisou de cuidados intensivos. Nao escrevia mais, perdeu a
maior parte das habilidades de oratoria, ndo conseguia falar
frases maiores e mais complexas. Reorganizamos a vida toda
e voltamos para a casa das minhas tias, onde ele teria suporte
24h por dia. E foi assim que o bau do biso retornou para a
residéncia dos Figueiredo Cascaes, depois de decorar as
diversas salas dos imoveis que meus pais alugaram ao longo
de seu casamento. Meu nucleo familiar se uniu para cuidar do
meu pai doente, voltando para a casa onde minha mae
cresceu, e onde moramos até hoje.

Minhas familias demonstraram muito amor e respeito
uma pela outra, em pequenos e grandes gestos ao longo dos
anos. Em agosto de 2011, toda a familia do meu pai estava
reunida em S&o Paulo, e ele lamentou muito ndo poder estar
entre eles. Foi durante esse evento, na madrugada do dia 24

de agosto que, em Belém, Jodo Gabriel partiu desse plano,



enquanto dormia na casa das tias, muito bem cuidado até o
fim.

Um dos grandes ultimos atos de amor entre minhas
familias paterna e materna foi quando meu pai foi enterrado no
tumulo dos Figueiredo Cascaes, no mesmo cemitério onde
seus avoés, Gabriel e Aguida, estao enterrados. Quando minha
vé Mafalda morreu, 8 anos depois da morte de seu filho mais
velho, descobri que Seu Manel também encontrou o mesmo
destino que meu pai: descansa ao lado dos sogros, no tumulo
da familia da esposa.

Revisitar o bau do meu biso é remexer em histérias
complexas, delicadas e, as vezes, desconfortaveis. Chega um
momento que nao € mais possivel separar as familias paterna
e materna, pois os lacos dao muitos nds entre si,
rizomaticamente. O resultado dessa mistura esta vivo e
concreto, tomando a forma de trés mulheres cujos tragos nao

negam as origens das duas familias.
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Imagem 89 — Marcias Gabrielle, Giselle e Danielle Cascaes Dantas da
Silva, 2005. Digitalizado em 2025.

Foto: Marcia Cascaes. Digitalizado por Danielle Cascaes.

Nés trés somos a cola que une as historias de duas
familias tao distintas, mas com tantas semelhancgas. Familias
que se respeitam, que se amam, que tragaram seus caminhos
para que as trés mulheres Cascaes Dantas tivessem o melhor
futuro possivel. Mas mais importante do que falar da minha
propria familia € entender que, ao falar dela, estou também



falando de milhdes de outras familias na regido amazénica,
com histoérias parecidas. Na Amazoénia, existem muitas familias
formadas por ancestrais brancos, pretos e indigenas (e, em
muitos casos no Para, também amarelos), das quais apenas
as historias dos brancos chegaram até nés. E mesmo essas
gquase nunca escapam daqui, pois 0 que acontece na
Amazdnia muitas vezes nao alcanga o restante do pais. Um
silenciamento dentro de outro, em que as mulheres
racializadas estdao no fundo desse pog¢o: sem nome, sem
passado, nem futuro.

Ao nos olharmos com atengdo, conseguimos
reconhecer os tragcos negros e indigenas, mas ndo sabemos
de onde vém. Por isso, tantas pessoas embarcam em jornadas
préprias, em busca de suas histérias afogadas. Ressignificar a
propria origem é também conhecé-la. E transformar o vazio em
outra coisa, inventar futuros, criar novos mundos dentro de nos
e dos nossos, resgatando o que € nosso e foi apagado por

querer.
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Lembrar é resgatar. Registrar € ndo esquecer. Eu ndo
quero esquecer. Quero que lembrem de quem esta aqui, de
quem ja veio e de quem ainda vira.

Iniciei este trabalho dedicando-o a trés figuras
importantes na minha familia materna: Normélio, Gerson e
Luciana. As histérias de Gerson e Luciana n&o tomaram forma
nesta pesquisa, assim como as historias de muitos outros que
cito nominalmente e os que nao cito de nenhuma forma. A falta
que esses familiares fazem, principalmente os que nunca vi ou
conheci, foi um importante indutor para a ultima parte do
trabalho. Olhei para o futuro pensando no passado, nos
familiares de quem sei 0 nome e nada mais, principalmente as
mulheres: Inah, Aguida, Ana. Maria Rosaura. Penso nas outras
tantas cujo nem o nome sei, mas que estdo presentes em
minha ancestralidade em formas que a mente pode nao saber,
mas o corpo sabe. Penso em uma continuagdo dessa
pesquisa, em quais aguas doces e/ou salgadas quero
mergulhar no futuro.

— Para quem fago essa pesquisa? — me perguntei

muitas vezes. Sei que fago para os moradores do Ganhoéo,



para que, talvez um dia, as familias se reunam para olhar
aquelas fotografias, como costumavamos fazer antigamente,
algo que ja esta se perdendo. Penso também que esse registro
localiza os moradores desse arquipélago dentro de uma
histéria sendo construida, para que daqui quarenta, cinquenta
anos, sirva de acervo para outras pesquisas.

Faco essa pesquisa também para minhas tias, minha
mae, minha avo materna, honrando sua histoéria, seu passado
e sua ancestralidade marajoara. Fago para mim, para
transformar historias e frustragcdes familiares em arte, que é
tudo o que sei fazer. Mas também fago para pessoas
hipotéticas, em um futuro hipotético. Para futuros membros da
minha familia que, Ia por 2060, resolvam se perguntar:

— Mas de onde eu vim?

Sei que esse dia vai chegar, pois ele chegou para mim.
Alguém vai se perguntar sobre a arvore genealdgica, e nesse
dia, espero que encontre este trabalho, que estara impresso,
guardado dentro do bau centenario, que hoje ja € meu.

Essas futuras pessoas ja ndo sao tao hipotéticas assim.

Uma delas ja toma forma, no corpo de um menino que, assim
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como eu, € encantado por fotografia. E a fotografia que ele
mais gosta é a instantanea, no mesmo formato das que produzi
ao longo dessa pesquisa. Entre tantas similaridades, a mais
singela € o nome que ele carrega, igual o do avd e o do bisavo,
aquele que chegou ao Brasil no inicio do século XX, sem saber
ler nem escrever, carregando consigo um bau de madeira

maciga e a esperanca de uma vida melhor:

Imagem 90 — Autorretrato de Gabriel Dantas Perantunes, 2024.

“

Digitalizado por Danielle Cascaes, 2025.



Revisitar tudo isso me deu a munigdo que precisava
para desenhar a ultima parte da pesquisa: o novo album de
familia. O resultado obtido, fruto de madrugadas embaladas
pelo som melancolico do album Carrie & Lowell°, ndo foi
exatamente um album com fotos novas, mas um recorte do
aqui e agora.

Meu aqui e agora também é passado, presente e futuro.
Olhei para todos os lados enquanto paria essa nova obra, que,
ao mesmo tempo em que me parece inacabada, também
carrega o ar de algo que nunca estara pronto. Tenho o desejo
de continuar essa jornada, de desbravar outras historias da
minha familia e de varias outras.

Ao longo da pesquisa, algo foi constante: muitas
pessoas, ao entrarem em contato com os albuns de familia
(tanto os criados ao longo do projeto quanto os antigos que
minha familia possui), comegcavam a contar historias de suas
préprias familias. De seus avos, pais, da tia guardia dos albuns
de sua prépria familia. Hoje, me interessa muito a conexao feita

a partir de um conjunto de imagens dispostas de maneira
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especifica, e como isso gera pertencimento, memoria e
continuidade.

Continuo olhando para o futuro sabendo que quero
aprofundar essa pesquisa nas multiplas linguagens que ela
oferece: seja em fotografia, performance, dramaturgia, poética
cénico-visual e o que mais vier. Esse futuro ja comegou a se
desenhar. Album de Familia segue abrindo caminhos, com
desdobramentos que apontam para novas paginas a serem
escritas, fotos a serem tiradas e histérias a serem contadas.

A cada retorno ao Ganhodo, a cada novo album criado,
percebo que esta jornada esta longe de terminar. O que sinto
hoje sobre a possibilidade de voltar la s&o sentimentos
contrastantes. O primeiro que surge € o medo da viagem, que
sempre existiu, mas depois do naufragio do Ana Clara Il, se
tornou ainda mais real. Mas também sinto falta das pessoas,
do cheiro da mata, do rio em si e da ancestralidade que ele
emana, como se fosse um membro da minha familia. Cada dia
mais, penso que € isso que ele é.

Mas retornar me parece inevitavel. Sinto uma espécie

de chamado, algo me puxando para la com cordas invisiveis,



tao invisiveis quanto os encantados que nos acompanham ao
longo da travessia. Talvez sejam eles que estejam me
chamando. E ao seu encontro, eu vou. Com medo, mas com a

certeza de que estou sendo guiada e que nunca estarei so.

Cobra-Grande, ndo me abandone.
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