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RESUMO

A tese traga um roteiro de leitura do livro Poema sujo, uma das obras mais importante
do poeta Ferreira Gullar. Considerando a longa extensao do poema, o trabalho explora
os varios temas e estruturas  desenvolvidos nas nove partes do livro, procurando
principios tematicos e formais que lhe dariam uma unidade. Para sua andlise foram
necessarios: percorrer os livros que antecederam o Poema sujo; delinear as
circunstancias historicas da elaboracdo do poema; considerar a memoria pessoal do
poeta, associada a cidade de Sao Luis do Maranhao, como fonte responsavel pela maior
parte das imagens, situagdes e reflexdes evocadas no texto.



A cAMINHO Do POEMA suJo
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Introducao

O Poema sujo de Ferreira Gullar impressiona por sua beleza e intensidade.
Uma profusdo de cores, cheiros, imagens, sensacdes, fragmentos de historias, perguntas,
reflexdes existenciais e sociais se desembaracam vertiginosamente no poema, em uma
variedade também de ritmos e estruturas, e causam ndo apenas um, mas Varios
“relampagos na cara do leitor”. Realmente a vida jorra desse mar de palavras — um
unico poema de quase sessenta paginas — e cumpre o desejo do poeta de reacender “a
suja luz dos perfumes da vida”, através do “clardo da lembranga”, que alimenta o gesto
da criagdo poética e ¢ por ele revelado. Nesse poema de forte comocdo e reflexdes
apuradas, memoria, corpo e linguagem se atravessam.

Antes, porém, de investigarmos a visdo de mundo e a elaboragdo formal do
Poema sujo, sera interessante tragarmos resumidamente o percurso de Ferreira Gullar, a
partir daquela que ele proprio considera sua primeira obra, A luta corporal (1954). Essa
digressdo se faz necessaria e se revelara proficua, primeiro, porque, como — esperamos
— sera demonstrado, o Poema sujo ¢ uma espécie de sintese da sua poética, fato alias ja
apontado por Alfredo Bosi: “(...) o Poema sujo resume toda a poética de Ferreira Gullar,
trazendo ecos das vozes juvenis e fazendo pressentir a polifonia dos motivos e formas
que comporiam seus futuros poemas™. Segundo, porque um breve panorama da sua
produgdo anterior nos mostrara que, a par do recolhimento de suas matrizes poéticas, ha
no Poema sujo a conquista de um olhar mais abrangente sobre o mundo. Na verdade,
essa tendéncia ja se mostra desde o livro precedente, Dentro da noite veloz (1962-75). E
no Poema sujo, entretanto, que tal olhar se revela integralmente. Nele, Ferreira Gullar
encontrard o tom que regera seus livros futuros: sua poesia atenua o impeto

vanguardista e, conseqiientemente, os procedimentos poéticos tornam-se mais

! Roteiro do poeta Ferreira Gullar
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constantes; a linguagem torna-se mais prosaica: afinal, e sobretudo, a técnica da
sincronizagdo passa a ser adotada sistematicamente na elaboracdo de varios de seus
poemas.

Sao varios os caminhos trilhados pelo poeta maranhense no inicio de sua
carreira literaria e todas as propostas ideoldgicas e estéticas assumidas por ele serdo
experimentadas até a exaustdo. Avaliaremos trés momentos do percurso literario de
Gullar onde determinadas convicgdes literarias aparecem bastante acentuadas: a
chamada fase metafisica, de 4 luta corporal; a etapa que reune os Poemas concretos €
Neoconcretos; e, finalmente, o periodo dos Romances de cordel. Cada etapa
mencionada serd avaliada em si mesma e reavaliada em seus desdobramentos. Além
disso, mencionaremos alguns aspectos do livro Dentro da noite veloz, pois
consideramos que nele ja se encontra, como mencionado, o germe de idéias centrais do
Poema sujo. Tomaremos como base critica o estudo feito por Alcides Villaga, em sua
tese de doutorado A poesia de Ferreira Gullar, o ensaio “Traduzir-se” de Jodo Luiz

Lafeta e o ensaio, ja citado anteriormente, de Alfredo Bosi.

Experiéncia e expressiao

Ao longo de sua tragetoria, Ferreira Gullar apresenta algumas preocupagdes
recorrentes, cuja compreensdo ¢ essencial. Facamos, suscintamente um rapido
comentario sobre elas.

Em 1978, momento em que o seu livro mais recente era o Poema sujo,
Ferreira Gullar escreve um depoimento sobre o seu percurso literario, intitulado Uma
luz do chdo. Consciente das dire¢des variadas que sua escrita assumiu ao longo de quase

25 anos, Gullar encontra na ligacdo de sua poesia com a realidade o fio condutor de sua
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producao, dotando-a de coeréncia interna. Certamente a ligacdao da ““atividade poética”
com “o mundo da vida” € um trago comum a varios escritores, sendo isso, para muitos
tedricos, uma caracteristica elementar da propria atividade poética; portanto, a priori,
esse liame ndo pode ser considerado como algo que singularize nenhum autor. No
entanto, o que nos importa, por ora, ¢ entender que, mesmo sendo uma idéia muito
abrangente, da leitura de sua obra depreende-se que o compromisso em dizer a realidade
do homem est4 para Ferreira Gullar como um principio para o esfor¢o de criagdo ou
mesmo sua razdo de ser. Esse compromisso afigura-se como parte de sua ética como
poeta.e define o seu trabalho com a linguagem, possivelmente, justificando tantas
mudangas formais no seu percurso literario. Sobre esse assunto destacaremos alguns
comentarios feitos por ele mesmo para delinearmos as nogdes nucleares da sua poética:

Nao, ndo ha nenhuma poética universal: universal é a poesia, a
vida mesma. Universal é Bizuza, cuja voz se apagou com a sua
garganta desfeita hda anos no fundo da terra. Universal é o
quintal da casa de plantas, explodindo verde no déia
maranhense, longe de Paris, de Londres, de Moscou. O frango
que nasce e morre ali, entre as cercas de varas. O cheiro do
galinheiro, a noite que passa arrastando bilhoes de astros sobe
nossa vida de pouca duragdo. Universal porque Bizuza,
amassando pimenta-do-reino numa cozinha de Sdo Luis,
pertence a Via-Lactea. E a historia humana ndo se desenrola
nos campos de batalha e nos gabinetes presidenciais. Ela se
desenrola também nos quintais, entre plantas e galinhas, nas
ruas de suburbios, nas casas de jogos, nos prostibulos, nos
colégios, nas ruinas, nos namoros de esquina. Disso quis eu
fazer a minha poesia, dessa matéria humilde e humilhada, e da
vida obscura e injusticada, porque o canto ndo pode ser trai¢do
a vida, e so é justo se o nosso canto arrasta consigo as pessoas
e as coisas que ndo tém voz.

Assim, a revelagdo poética € sempre permeavel as “coisas da terra”, a
universalidade ¢ extraida da experi€ncia mais particular e cotidiana. Da “prosa da vida”,
da materialidade das coisas, do corpo, da histéria do homem comum, das coisas

pequenas e baixas, ¢ disso que se desentranha a poesia. Sem exagerar, podemos dizer
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que o chdo ¢ o horizonte da poesia de Gullar. Ainda que, em A [uta corporal, como
veremos a seguir, o poeta contemple o mundo em termos essenciais, nao interessara a
ele a pura abstragdo, mas, sim, o modo como certas idéias se desenvolvem nos
fendmenos materiais ou as conseqiiéncias dessas idéias sobre eles. De fato, na obra de
Gullar, o cotidiano vai gradativamente tomando mais espago. As experiéncias e as
emogdes poéticas mais intensas sdo justamente aquelas provocadas por episddios do
dia-a-dia dos homens comuns. Isso sera perceptivel, inclusive, na linguagem dos
poemas, que perderd pouco a pouco seu tom de solenidade e ganharda uma dic¢do mais
prosaica, o que tornard as fronteiras entre prosa e poesia cada vez mais dificeis de
delimitar.

Por outro lado, a atitude de conservar, a todo custo, a experiéncia no poema
nao significa abrir mao do lirismo. Cabe lembrar a licdo de Manuel Bandeira, que, em
seu livro autobiogréfico, ltinerario de Pasargada, depois de considerar-se um poeta
menor, por extrair a poesia “do pobre minério” das suas “pequenas dores e ainda
menores alegrias”, conclui:

(...) ao mesmo tempo compreendi, ainda antes de conhecer a
licdo de Mallarmé, que em literatura a poesia esta nas
palavras, se faz com palavras e ndo com idéias e sentimentos,
muito embora, bem entendido, seja pela for¢a do sentimento ou

pela tensdo do espirito que acodem ao poeta as combinagoes de
palavras onde hd carga de poesia.

Sentimentos e idéias sdo necessarios para impulsionar o estado lirico, de
“alumbramento”. Com ele concorda Ferreira Gullar, para quem o estado “de espanto”,
disposi¢do intima necessaria para a criacao, ¢ o ponto de partida, mas € a combinagdo de
palavras que garante a “carga de poesia” que se deseja revelar.

Nesse sentido, uma outra feicdo da poética de Ferreira Gullar, também

abordada por ele em Uma luz do chdo, refere-se a sua permanente inquietude com a
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linguagem como meio possivel de expressdo da experiéncia. Para ele sua escrita deve
ser capaz nao de “deter a vida com palavras” — entdo a linguagem estaria cumprindo seu
papel convencional de representacao —, mas de deflagrar a vida, mantendo acesas no
poema sua forga e vibragao.
Essa idéia manifesta-se, calorosamente, no poema “Arte poética” do livro,
Na vertigem do dia: “Nao quero morrer ndo quero / apodrecer no poema / que o cadaver
de minhas tardes / ndo venha feder em tua manha feliz”. O titulo do poema ja indica seu
carater metalingiiistico e o reptdio reiterado nos mostra claramente a intengdo de nao
deixar a vida escapar da poesia. Entretanto, prosseguindo na leitura do poema vemos
que, para a experiéncia se preservar acesa na escrita, para que a palavra seja capaz de
desencadear as “chamas” ou “a chaga” do fulgor da vida , ndo deve ela deixar-se seduzir
pela forte tentagdo abstracionista , mas insistir em tentar devolver (ao leitor ou ao
proprio poeta) a concretude da realidade vital: “(...) o que da noite volte / volte em
chamas / ou em chaga / vertiginosamente como o jasmim / que num lampejo sO /
ilumina a cidade inteira”. Alids, ¢ significativo que a alusdo direta a morte ¢ feita sem
qualquer inclinacdo metafisica. A “morte” apresenta-se concreta, como “cadaver”,
sujeita a “apodrecer”, logo, passivel de ser percebida através do sentido do olfato.
Em entrevista recente a revista Poesia sempre da Biblioteca Nacional,
Gullar deixa entrever essa idéia, de maneira ousada e retumbante, como lhe ¢ peculiar:
E claro que a poesia é feita com palavras, é claro que aquele
negocio do Mallarmé tem sentido. Mas, ao mesmo tempo, o que
o0 poeta quer é revelar o que a palavra guarda. Sua palavra ndo
¢é a palavra do dicionario, ndo é o significado explicito, é outra
coisa. Por exemplo quando Camoes fala assim: ‘As nuvens na
sua branda guerra’... Ele quer que vocé veja as nuvens que ao
mesmo tempo sdo lentas, brandas e sdo como guerreiros...
Entdo é preciso incendiar a palavra, consumi-la para fazer

aparecer para a vida, da qual ela é o veiculo e a referéncia.(...)
A palavra resgata sensagoes, ou inventa.
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Apesar disso, ele ¢ constantemente assaltado pela idéia de que a revelagao
poética traz em si um limite, o da propria organizacdo formal, que ndo consegue
desmentir a natureza limitada da palavra. A inquietude se instala justamente pela
consciéncia vigilante do poeta em perceber o carater reducionista da transposi¢do do
estado poético em conceitos e estruturas. O trabalho formal precisa entdo encontrar um
caminho para uma expressao capaz de burlar a insuficiéncia da palavra. Em momentos
significativos de sua tragetoria, os procedimentos estéticos adotados por Gullar,
experimentados por vezes até o esgotamento, estdo subordinados ao esforco de fazer a
linguagem depositaria da forca propulsora da existéncia. Mas haverd sempre crises,
insatisfacdes, questionamentos quanto as solugdes encontradas.

Podemos entdo concluir que a tensdo entre a expressao € a experiéncia
(existencial ou social) comandard em grande medida as realizagdes poéticas de Ferreira
Gullar, levando-o, inclusive, a um histérico de diversos experimentalismos nesse
sentido. Compreendemos que diante dos varios impasses ao longo de sua carreira
poética, o Poema sujo se apresenta como uma possivel e bem realizada saida para essa
tensdo. Isso ndo quer dizer que a tensao se apazigua. A consciéncia poética estd sempre
em vigilia e ndo permite ilusdes sobre as dificuldades da criacdo artistica. Mas ¢
evidente o amadurecimento a visdo de mundo de Ferreira Gullar que enfim encontra um
tom para sua escrita, deixando de lado sua postura de camaledo. A natureza desse
amadurecimento sera vista em capitulo oportuno e confere ao Poema sujo uma
qualidade excepcional. Sobre o poema adiantemos que Vinicius de Moraes, em um
depoimento comovido publicado na revista Manchete, em 1976, expressa sua profunda
emogao e surpresa ao ouvir do proprio Gullar a leitura do Poema sujo, na Argentina, e

explica que hd muito ndo sentia “a emocao poética” pela poesia de sua época. Para ele,
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“em vista do verbo leucémico ou verborragico dos poetas novos, sua esterilidade ou
mero tecnicismo”, Ferreira Gullar se destaca por apresentar uma “poesia simples,
organica, crua, fecunda, emocionante”, “nascida do quintal das palavras”, uma poesia
manchada de ‘“sangue, suor e sémen”, caracteristicas valorizadas por Vinicius de

Moraes que o aclama “o ultimo grande poeta brasileiro™.

A luta corporal

Tomando inicialmente 4 luta corporal, considerado pelo proprio poeta
como seu livro de estréia, temos como idéia central de seus poemas a inevitabilidade da
destruicdo de todas as coisas. Por essa a¢do corrosiva e irreversivel, responsabiliza-se o
tempo, dando-lhe mesmo ares de personagem no drama da existéncia. Infiltrado em
toda realidade, o tempo ¢ dela a verdade unica e essencial, posto que oculta.
Implacavelmente, trabalha dentro da vida para corrompé-la. Cria-se um jogo em que a
afirmacao da existéncia das coisas, mesmo nos momentos de maior esplendor, falseia o
processo de sua propria destruicdo. Esse jogo, para o poeta, ¢ paradoxal, pois a
fulguracdo das aparéncias, em manifestacdes variadas (o acucar das péras, a beleza da
rosa), encobre e indica, a0 mesmo tempo, seu consumir-se. A poesia apresenta-se como
um duro processo de virar (quase literalmente) a carnadura do mundo para desmascarar
a agdo do tempo, mesmo que isso se revele uma tarefa fadada ao insucesso, como tao
veementemente se expressa a voz poética no poema “Galo galo”: “Vé-se: o canto ¢
inatil”.Mas o drama maior certamente estd no homem que € espectador consciente da
sua morte: a ele ¢ possivel avaliar o seu proprio desamparo diante do tempo irreversivel
e indiferente. As reacdes da voz poética sao multiplas e sempre intensas: perplexidade,

revolta, ironia. O tempo se corporificara e serd visto em varios angulos: sob a aparéncia
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esplendorosa e falsa das coisas, na realidade ja por ele consumida , na perspectiva do
morto, incorporada a linguagem. Toda a visdo sobre a realidade em A [uta Corporal
mostra-se extremamente exclusivista: a voz lirica depreende da existéncia sua paulatina
destruigao.

A construgdo poética se redimensionara a cada movimentacio desse eu e a cada nova
encenagdo do tempo. No entanto, a expressao se mostra insuficiente pois ndo atinge o
cerne da realidade, pelo contrario, tal qual a aparéncia enganadora do mundo, a
linguagem também camufla a natureza das coisas: “Maca? Sirvo-me desse nome como
dum caminho para ndo te tocar”. O esforco toma a direcdo de fazer a linguagem
equivaler-se a realidade.

A inovagdo desse livro encontra-se nos ousados procedimentos estéticos,
profundamente coerentes com as tentativas para resolver, consciente da precariedade, o
conflito entre o homem e o tempo, 0 homem e a linguagem, o tempo ¢ a linguagem. O
livro ¢ dividido em partes e apresenta uma sucessao logica entre elas e entre os poemas
que compodem cada parte. Assim, o eu poético gradativamente adota uma série de
posturas frente ao tempo na tentativa de uma intervengdo na realidade pela poesia. Mas
as atitudes abragadas, em sua maioria, mostram-se insuficientes e sdo descartadas ao
longo do livro. A solugdo se dara por meio de um procedimento contraditério: como
construgdo, ja que a linguagem se faz realidade ao se corporificar, mas também como
destruicao, pois o poema/corpo aparece decomposto, encenando o perecimento da
matéria. O poema “Rocgzeiral” demonstra bem essa idé€ia, e, certamente, ¢ o mais
audacioso em termos ideoldgicos e estéticos do livro. Os poemas que o sucederdo
seguem a mesma tendéncia. Apds uma enxurrada de poemas decompostos, instaura-se o

siléncio da linguagem, mas o drama metafisico ndo se resolve, continua, em contraste
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com os poemas altissonantes do livro, herdicos por revelarem a acdo do tempo nas
coisas, ecoando em surdina.

Indiscutivelmente, A luta corporal ¢ um livro instigante, porém, como o
critico Alcides Villaca ja apontou, ha uma postura adolescente nessa revolta assumida
pela subjetividade lirica. O curioso, como aponta o critico, ¢ que a revolta revela um
desejo profundo de uma outra ordem no mundo, de uma verdade absoluta, de uma
realidade mais plena. A visdo do mundo fica, portanto, reduzida a dois extremos
opostos: a mazela sem saida da realidade em decomposi¢do ou ao seu ideal, relacionado
ao desejo de permanéncia das coisas, este, por sinal, inatingivel.

O livro seguinte O vil metal, escrito entre 1954 a 1960, aproxima-se muito
de A luta corporal. Imagens, temas e elaboracdo formal se repetem, mas nesse livro
perde-se o impeto herdico (impeto de heroi tragico, j& que seu projeto € fracassado) de
querer interferir na realidade, assumindo uma postura mais contemplativa e, algumas
vezes, ir6nica. O livro ndo tem a estrutura de projeto como em A [uta corporal e
apresenta uma dispersao maior de temas, nao se concentrando apenas nos motivos que
envolvem o tempo, a linguagem e o corpo. Alguns poemas ja trazem formulagdes

poéticas proximas as propostas do Movimento Concretista.

Os Poemas concretos e os Romances de cordel

Ha, ainda, dois momentos importantes nesse mapeamento da escrita de
Gullar: sua participagdo, na década de 50, no Movimento Concretista e no
Neoconcretismo, e, logo a seguir, no inicio da década de 60, sua adesdo a poesia social,
com os Romances de cordel. Espantosamente sao propostas literarias bastante diferentes

tanto em sua visdo de mundo quanto no aspecto formal. A primeira incorpora tragos
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urbanos, ao ver a poesia como algo inserido nos rtmos e valores da cidade, e
desenvolve-se dentro de uma técnica sofisticada, enquanto a outra procura vinculos com
o meio rural, revelando a dura realidade do homem do campo, promovendo uma poesia
mais linear e pedagdgica, de estrutura simplificada e popular. O curioso ¢ que, a
despeito dessas diferencas, essas propostas compartilham de afinidades ao deslocarem a
voz poética dos dramas subjetivos do homem para uma exposi¢do objetiva dos materiais
da vida (a palavra-coisa) e dos movimentos histdricos (a expectativa de uma revolugdo
social). A elisdo quase completa da interioridade do homem certamente ¢ problematica
na poesia, mas para Ferreira Gullar essas etapas ajudaram o poeta a superar a tendéncia
destrutiva de A luta corporal. Vejamos essas tendéncias separadamente.

Ferreira Gullar apresenta uma concepcao literaria declaradamente resistente
a tendéncia formalista e abstracionista da sua €poca (geragdao de 45), perceptivel ja no
seu livro 4 luta corporal, mas a relagdo com a sua geracao ndo serad inicialmente tao
bem resolvida. Neste livro, 0os poemas iniciais, os “Sete poemas portugueses”, poderiam
ser aproximados aos poemas da geracao de 45, mas eles ja revelam uma inquietacao e
um desejo de romper com o viés neoparnasiano € neo-simbolista da literatura dessa
época. Os demais poemas de 4 luta corporal ndo apenas destoardo do formalismo, mas
fomentardao uma critica feroz contra “o poético refinado, contra o requinte literario” e
nao faltardo para isso inimeros impropérios langados a linguagem elevada e asséptica
da poesia, alguns bastante pesados. Contudo, apesar de reagir contra a dic¢do retdrica
dessa geracdo, o poeta acaba, em muitos momentos, assimilando um discurso eloqiiente
proximo ao que ele critica. Jodo Luiz Lafetd, em seu ensaio “Traduzir-se”, comenta essa

incoeréncia. O critico faz um balango discernindo o que ¢ inovador na poesia de Gullar
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em A luta corporal — os aspectos realmente diferentes de seus poemas, em vista de seus
contemporaneos — € 0 que permanecera, em sua escrita, das caracteristicas de sua época:
Em que inova? Isso é facil de explicar: na agressividade que se
obtéem através de termos pesados ou chulos, no desprezo da
suavidade, na compreensdo de que a poesia pode ndo ser
requinte, pode ser também grossura proposital. Inova na
medida justamente em que constroi, como poema, um
antipoema, anti-sublime, contra o estilo alto. Em que
permanece? No retorico, na oratoria levada ao limite extremo
do jogo da palavra sonora quase sem sentido, “na nobreza

expressional que impede a linguagem comezinha” — como diria
Mario de Andrade.

De qualquer forma o passo seguinte, ja anunciado nos poemas do livro
anterior, serd dado rumo ao Concretismo. E interessante entendermos que, para ele,
muito mais do que uma influéncia de época, suas afinidades com o tecnicismo poético
obedeciam a uma necessidade de resolver impasses internos a sua obra. O radicalismo
de A luta corporal levou-o ao siléncio quase niilista, atenuado em O vil metal. Era
necessario, entdo, recuperar a importancia da palavra e se desvencilhar de um
subjetivismo saturado da condi¢do desagregadora do mundo. Mas, por outro lado, a
supressao da experiéncia e a valorizagdo de mecanismos matematicos na composi¢ao do
poema, idéias pregadas pelo Movimento Concretista, incomodaram bastante Gullar,
levando-o a assumir uma postura de recusa a teoria do movimento, ao qual, por um
curto periodo de tempo, se filiou.

A reavaliacdo do Concretismo sera feita de forma sistematica por Gullar no
“Manifesto da poesia neoconcreta”. Nao serd do nosso interesse investigar detidamente
as afinidades e diferencas entre os movimentos. Basta observarmos que ha a retomada
das “significagdes existenciais, emotivas e afetivas” pela poesia neoconcreta contra o

racionalismo supostamente mecanico do Concretismo e, ainda, o retorno a condi¢do

temporal da palavra em detrimento do privilégio da sua organizagdo espacial. Essas
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idéias encontram-se no “Manifesto da poesia Neoconcreta” e serdo desdobradas pelo
poeta na Teoria do ndo objeto e nas realizagdes do livro-poema e do poema enterrado.

A contrapartida aos procedimentos vanguardistas vird com a entrada de
Ferreira Gullar ao CPC (Centro Popular de Cultura), no inicio da década de 60.
Atendendo aos reclames do contexto histérico, o poeta escreve os Romances de cordel
visando uma possivel intervencao na realidade social, uma vez que, sua poesia pretendia
revelar os problemas do povo brasileiro e ensinar o caminho para a revolu¢do. Nessa
guinada, o poeta conseguiu sair da preocupagdo excessiva com os meios estruturais da
poesia, porém simplificou muito a elaboragdo artistica para atender a fungao didatica
que sua literatura passou a ter.

Se esses dois movimentos, em seu conjunto, permitiram ao poeta expandir o
seu olhar, a perda ¢ significativa, considerando-os isoladamente, ja que em ambos, ha
um reducionismo na poesia que, ou se configura exclusivamente formalista, ou
exclusivamente politica. Alfredo Bosi faz um comentario importante sobre esse assunto:

Para romper com o subjetivismo da sua estagdo poética inicial,
em que ressoa ainda muito daquele existencialismo selvagem
deflagrado na Europa durante o pos-guerra, Ferreira Gullar
conheceu e praticou duas opgoes, que o tempo provou
mutuamente exclusivas: a objectualidade material (a poesia
grdfica, a arte coisa, mdaquina de sons e letras) e objetividade
no nivel dos temas, que impoe um tipo de verso politico-
pedagogico. Gullar tentou as duas saidas escrevendo textos
neoconcretos e romances de cordel, mas ambas as solucoes se

revelaram becos onde fazia sua morada a consciéncia reificante
ou a consciéncia infeliz. E a busca teve que continuar.

Aproveitando o final do comentario de Alfredo Bosi, veremos para qual

direc¢do orientou-se essa busca.
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Dentro da noite veloz, a caminho do Poema sujo

Os poemas de Dentro da noite veloz foram escritos entre 1966 a 1975.
Ainda vigora neste livro o compromisso em fazer poesia social, mas ha, agora, uma
retomada de dois elementos essenciais a poesia, suprimidos nos Romances de Cordel: a
subjetividade do eu-lirico e a elaboracdo mais cuidadosa do verso, elementos ainda
subordinados aos interesses ideoldgicos do poeta.

No poema “No corpo”, por exemplo, ao falar da escrita poética, ha a
questdo incomoda do valor de escrever poemas sobre experiéncias do passado: “De que
vale tentar reconstruir com palavras / o que o verdo levou / entre nuvens e risos / junto
com o jornal velho pelos ares?”, Considerando o tom social do livro, escrever poesia
sobre experiéncias de alcance apenas individual poderia parecer uma traicdo aos
sofrimentos e expectativas coletivos, pois o que resta dessas sensagdes passadas ¢
apenas a iluminacdo da lembranca dentro do corpo do sujeito: “o sonho na boca / o
incéndio na cama / o apelo na noite / agora sdo apenas esta / contragdo (este clardo) / de
maxilar dentro do rosto.” Ha nesta época histdrica um sentimento coral de esperanga
criado por uma expectativa de revolucdo social. O compromisso da poesia ¢ com esse
tempo, contribuir para essa mudanga. A conclusdo desse poema, a poesia € o presente”,
aproxima-se do final do poema “Maos dadas” do livro Sentimento do Mundo de Carlos
Drummond de Andrade: “O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens
presentes, / a vida presente” (O livro de Drummond ¢ 1940, bem anterior ao livro de
Gullar, mas ambas as obras se aproximam pelo didlogo que travam com o contexto
histérico e pela responsabilidade que os poetas tomam para si em dar a poesia uma

funcao politica).
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Faremos ainda trés consideragdes criticas sobre a idéia exposta nesse poema
de Gullar. A primeira delas ¢ que a memoria pessoal, como mostrara o Poema sujo, nao
¢ uma traicdo aos interesses coletivos. Pelo contrdrio, ao afirmar o seu passado, o eu
poético reconstruird a sua identidade e a sua liberdade em atitude de resisténcia a
opressao do autoritarismo, seja do governo, seja do sistema econdmico.

Em segundo lugar, o poema ¢ uma enumeragdo de momentos intensos desse
passado que formam a historia pessoal do sujeito, ou seja, ha uma subjetividade latente
e oculta dentro do corpo do poeta. Se por ora é preciso considerd-la apenas como
manifestacdo pessoal e ndo matéria de poesia, 0 poema sobre esse passado ja esta se
realizando.

Por fim, o poema pode ser interpretado de outra maneira, retirando a énfase
do apelo social. A davida sobre o valor de escrever a poesia sobre o passado pode ser
vista como uma manifestacdo da consciéncia de que € impossivel retornar a ele. No
poema “Praia do Caju”, essa idéia € o seu mote € se resume nos versos: “o que passou
passou/ e nao ha forga/ capaz de mudar isso”. Se € impossivel acender de novo “o lume/
que na carne das horas se perdeu” entdo, voltando ao poema “No corpo”, o que
adiantaria cultivar o passado se ¢ impraticavel ao homem se transferir para ele? (aqui
possivelmente a visdo politica se aplica: ndo podemos mudar o passado nem alojarmo-
nos nele, devemos, por isso, trabalhar no presente para mudancas futuras). Mas o poema
apresenta uma saida ao dizer que a lembrancga ¢ uma manifestacao do corpo do sujeito,
“contragdo (este clardo) / de maxilar dentro do corpo”, isto €, ¢ possivel ao homem
reacender o passado “defunto” na sua propria carne, pois, o passado, apesar de ter a
marca do acontecido, daquilo que ndao pode retornar, ndo esta totalmente morto porque,

no individuo, a lembranga ¢ produzida e manifestada pelo corpo, organismo vivo, que
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se move na atualidade. Para o poeta Ferreira Gullar ndo se volta ao passado, ¢ ele quem
se presentifica na materialidade humana. Nesse sentido, o poema “Memoria” (p. 189),
esclarece essa visao:

menino no capinzal
caminha
nesta tarde e em outra
havida
Entre capins e mata-pastos
vai, pisa
nas ervas mortas ontem
e vivas hoje
e revividas no clardo da lembranga

E ha qualquer coisa azul que o ilumina

e que ndo vem do céu, e se ndo vem

do chao, vem

decerto do mar batendo noutra tarde

€ NO meu corpo agora

— um mar defunto que se acende na carne
como noutras vezes se acende o sabor

de uma fruta

ou a suja luz dos perfumes da vida

ah vida!

O passado estd arraigado ao presente do corpo, pode ser aceso “no meu
corpo agora”. O “clardo da lembranca” funciona como uma revelacdo dentro de um
fechamento, uma possibilidade de iluminagdo na escuriddo — idéia que serad
desenvolvida no inicio do Poema sujo e revela a concep¢do de memoria para Ferreira
Gullar.

Voltando ao tema politico de Dentro da Noite Veloz, observamos nos
poemas uma certa recorréncia do tema da esperanca atrelado a uma atitude de
desmascarar as desigualdades sociais. H4 uma afirmagdo constante (implicita ou
explicita) de que a mudancga social ¢ uma projecdo futura, mas, para isso acontecer, ¢

preciso a conscientizagdo politica do homem e, sobretudo, a subversdo da sua

passividade cotidiana, estéril e esterilizante, como demonstra o poema “Voltas para
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casa”. Para nds o que interessa € a postura afirmativa, disponivel para a vida, dessa voz
poética. H4 uma superacdo do desgosto pelo mundo que se deteriora pela agdo do
tempo, mote do livro 4 [luta corporal. Os tempos metafisico e histérico continuam
problematicos, entretanto, o olhar valoriza agora a vida como forma de resisténcia aos
transtornos da realidade. Em Dentro da noite veloz, o mundo seria transformado a partir
da luta comum. No Poema sujo, a resposta de Ferreira Gullar a condigao do exilio, ndo
¢ de desisténcia, pelo contrario, o poeta propde saltar “para dentro da vida”, afirmando-
a, em uma resolu¢do que privilegia uma dimensao mais pessoal e intima. Em Uma [uz
do chdo, Gullar associa precisamente o “sujo”e a “esperanga’:
A minha experiéncia de poeta é (...) uma entre muitas outras.
Nao é e ndo pretende ser uma experiéncia exemplar. Confunde-
se com a vida de muitas outras pessoas e, em certa medida, com
a vida de minha cidade, de meu pais, de minha época. E
inevitavelmente uma parte minuscula destes dias vertiginosos e
freqiientemente cruéis que vivemos. Talvez por isso ndo seja
uma poesia doce e alada mas aspera e suja, que ndo se quer

valer de nenhuma ilusdo mas que, sob a noite e lama, ndo
renuncie a esperanga, uma minima esperangad.

No livto Dentro da noite veloz, o compromisso ideoldgico de Ferreira
Gullar ¢ forte e atuante. Entretanto, um volume significativo de poemas desse livro
ultrapassa o horizonte meramente politico. Varios poemas integram as preocupagdes
sociais a complexidade do mundo e da interioridade do sujeito poético, ou seja, perdem
o carater partidario e, por isso, reducionista, para se abrir a uma possibilidade maior de
significagdes liricas.

E o caso do poema “Ao nivel do fogo”, em que, ao lado de sonsidera¢des
sobre a realidade historica, a atengdo nitidamente se dirige e se expande para outros

aspectos da existéncia. Como veremos, o poema “Ao nivel do fogo” (p. 228/229) a tal
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ponto antecipa idéias importantes do Poema sujo, que podemos até dizer que aquele
funcionard como uma espécie de metonimia deste:

falo

e por muitos incéndios ao meu redor
no incéndio do mar as minhas costas
(ou a lembranga)
no alto incéndio das nuvens sobre as cidades
no incéndio das frutas na mesa de jantar

que por toda parte lavra
evidente e oculto
esse fogo
feito seda na carne da mulher
fome no coragdo do povo
branco no pao

e por dentro e por fora me trabalha
como um sistema de sois vivos ou mortos
que irrompem feito relampagos
dos olores velhos
em cujas cinzas dormiam
ou risos que voltam a iluminar
a vida, entre bater de talheres e de pratos
passos na sala e o desamparo
do coracao que ¢ um ramo de flor
dentro de uma bolsa
a viajar pela cidade

Ao nivel do fogo e
E entre fogos (em Santiago
do Chile, em
Buenos Aires, em)
falo
a beira da morte
como 0s vegetais
com seu motor de agua
COmo as aves
movidas a vento,
como a noite (ou a esperanca)
com suas hélices
de hidrogénio

E interessante observarmos que a data de “Ao nivel do fogo”, 1974, é muito

proxima a do Poema sujo, 1976, e ambos foram escritos em Buenos Aires. Como ainda
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serd visto com maiores detalhes, Ferreira Gullar vivia um momento complicado de seu
exilio. Cada vez sentia-se mais encurralado, pois a ditadura se espalhava gradativamente
nos paises da América Latina, por onde ele se refugiava. Provavelmente a feitura desse
poema, como a do Poema sujo, tenha nascido de um sentimento de desgaste, mas, ao
mesmo tempo de esperanca de manter-se vivo. A voz presente em “Ao nivel do fogo”,
diante do perigo da morte, busca situar a sua vida, desenhar a sua identidade, afiangar a
sua voz, como nestes versos em que situa a sua fala ndo apenas em termos geograficos,
mas também existenciais : “Ao nivel do fogo / e entre fogos (em Santiago / do Chile,
em / Buenos Aires, em) / falo a beira da morte”. Sabemos que os aspectos biograficos e
historicos nao sdo absolutamente suficientes para esclarecer a realizagdo do poema, mas
¢ dificil ndo recorrer a eles, uma vez que eles ecoam incisivamente na escrita de Gullar
nesta época. Importa-nos entender que a poesia transfigura a experiéncia pessoal de
Gullar, repropondo-a dentro da estrutura poética e, ultrapassa o dado pessoal (que
possui uma importancia nuclear) para alcancar o drama humano e o drama historico.
Alcides Villaga, em A poesia de Ferreira Gullar, no capitulo destinado ao
livro Dentro da noite veloz, explica que o fogo em seus correlativos semanticos — “o
incéndio”, “o fulgor”, “o facho” — funciona como uma das imagens nucleares da poética
de Gullar e assume significacdes diferentes ao longo de sua obra. No livro Dentro da
noite veloz, essa imagem geralmente se contrapde a uma situacdo de fechamento e
escuridao. O fogo quer irromper de dentro das coisas, de determinadas situacdes, de
dentro do sujeito. Poderiamos pensar que essa escuriddo ou fechamento, na obra de
Gullar em geral e neste poema em particular, ¢ a expressdo para o drama que a

sociedade e o proprio autor viviam neste periodo. Tornou-se lugar-comum associar o

contexto de falta de liberdade imposto pela ditadura e o exilio a trevas ou como noite
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escura, uma vez que sao formas de opressao, mas conflitos como a guerrilha na Bolivia
(com a morte de Che Guevara) e a guerra do Vietnd. Somem-se a isso varias outras
formas de violéncia a invadir o cotidiano percebido pelo sujeito poético, como a
miséria, a desigualdade social, promovidas pelo capitalismo, sobretudo, em sua forma
mais agressiva: o imperialismo norte-americano. A imagem do fogo, em meio a
escuriddao, moral, social, econdmica, politica, pode ser interpretada como a pulsdo da
vida que quer ser preservada, a integridade do sujeito que resiste a esse tempo de crise,
ou, ainda, significar a esperanca que cada uma guarda dentro de si e que podera
desembocar em um futuro mais livre e realizador.

De fato a imagem do fogo sugere a pulsdo da vida, em seu carater fisico e
afetivo, mas também, de acordo com Alcides Villaga, ela se refere a revelacao poética —
que pressupde a consciéncia critica e a organizagdo da experiéncia do sujeito por meio
da linguagem. Por esse ultimo aspecto, compreende-se que a poesia, por oferecer
compreensao da realidade, revelando-lhe um sentido oculto, substancialmente positivo,
esta ligada a lucidez, contraponto importante as trevas (sejam elas da ignorancia ou da
violéncia). Em alguns poemas de Gullar ha a fusao dessas duas propriedades do fogo, a
queima e a iluminagdo: a vida fulgura dentro do homem e a linguagem poética deseja
traduzir essa queima.

No poema “Ao nivel do fogo”, a intersecao dessas propriedades € incisiva.
O eu-lirico, ao afirmar a sua voz, “falo”, estd afirmando a propria vida, como se
estivesse dizendo: “vivo”. A fala é, no poema, uma manifestacdo da linguagem, uma
referéncia a escrita poética, mas, sobretudo, ela ¢ um facho da existéncia do sujeito que,
em meio a opressao do mundo, do siléncio, diante do perigo da morte, da reclusao, da

clandestinidade, resiste pulsando, nao quer se calar.
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Conforme ja mencionamos varias vezes, a partir de alguns poemas do livro
Dentro da noite veloz, Ferreira Gullar passa a ter uma visdo mais abrangente da
realidade. Nesta nova fase, o mundo perde seu carater apenas metafisico como em A4
luta corporal, ou fortemente tecnicista como na fase do Concretismo, ou somente
politico, como nos Romances de cordel. O mundo manifesta-se agora como a reunido de
elementos diversos, de naturezas diferentes, de tempos variaveis, de velocidades
multiplas. As fases anteriores, pelas quais passaram sua poesia, ajudaram a construir
esse olhar mais inclusivo sobre a realidade. Simplificando a questdo, de 4 luta Corporal
permanecem as reflexdes sobre o tempo; do Concretismo, o rigor formal; dos Romances
de cordel, a adesdo social, revelando a versatilidade da escrita do poeta em sua abertura
para a complexidade do mundo.

Nesse novo olhar, cada elemento que compde o mundo percebido, longe de
excluir os demais, passa a com eles se relacionar. Dessa interacdo constitui-se amplo
sistema, plural e simultaneo. Assim, cada aspecto que compde o real possui uma
existéncia propria, uma autonomia, e cada ser particular aproxima-se ou mesmo
atravessa outros aspectos do mundo. Nesse ultimo caso, pressupde-se nao apenas um
contato exterior das coisas, mas, como por exemplo, acontece com o homem, também
uma interioriza¢ao da realidade. Essas mituas aproximacoes entre as coisas contribuem
para o sentido de cada uma delas. O sentido da realidade passa a ser também relagdo do
seres, que criam varios pequenos nucleos que também se influenciam.

A essa percepcao da existéncia como variada e simultanea corresponde, no
plano formal, o procedimento sincronizador como técnica poética. Segundo Villaga, a
sincronizagdo ¢ uma elaboracdo ambiciosa pois organiza o multiplo sem recair na

facilidade da homogeneizagdo. A riqueza da realidade, que o poeta quer preservar, esta
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nessa variedade das coisas, na integracdo de elementos diferentes, que, nao obstante as
aproximacodes e influéncias mutuas, ndo perdem as suas particularidades. Por isso a
enumeracao torna-se um recurso tao usado pelo poeta, como observou o critico, porque
ela permite a acumulagdo de imagens sem fundi-las, isto ¢, uma imagem nao perde sua
singularidade com a sua aproximacdo a outras imagens. A expressdo poética se
desdobra em vdarias diregdes para captar tanto o detalhe que particulariza uma
determinada realidade quanto o sentido geral das coisas. H4 um movimento de deslizar
das coisas pequenas para as altas, do menor para o maior , do dentro para o fora e vice-
versa, sem perder os elementos intermediarios.

Partindo do pressuposto dessa nova visao, a questao recai para a postura do
homem frente a esse complexo mundo. Em “Ao nivel do fogo”, o poeta esta situado
dentro de uma realidade multipla onde outros fogos estdo simultaneamente pulsando: ha
a apreensdo das coisas altas e baixas, sublimes e cotidianas, sujas e limpas. Os tempos
passado e presente se encontram, assim como 0s varios espagos geograficos. E tudo
converge para o sujeito que no poema torna-se o nucleo desta teia. O homem ¢ aquele
que, portanto, ndo apenas participa da complexidade do mundo, mas vai também regé-la
a partir do seu interior. O poeta sabe, € mostrara isso claramente no Poema sujo, que o
seu ponto de vista € apenas um entre tantos outros que compdem a realidade, mas
principalmente mostrard que o gesto de orquestrar a realidade ndo ¢ tao simples, pois o
interior € o exterior sdo espagos cambiantes: a0 mesmo tempo em que o homem esta
contido no mundo, o mundo estara também contido no homem, ao menos como
abstracdo (representacdo mental), mas também — aspecto que ¢ muito importante na
poética de Gullar — como memoria organica, ou seja, como lembranga que € carregada

e manifestada pelo proprio corpo do sujeito No poema “Ao nivel do fogo”, ha um
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levantamento das coisas que estdo pulsando em torno do sujeito, mas importa entender
que elas também atravessam o seu intimo como podemos compreender nesses versos:
“que por dentro e por fora me trabalha / como um sistema de sdis vivos ou mortos”. A
relacdo do sujeito com seu mundo se dé tanto em uma dimensdo exterior quanto intima,
mas essa implicacdo nao se d4 de maneira passiva, porque como o verso afirma, ha uma
acao transformadora das coisas no homem. O seu trabalho dinamiza suas influéncias no

sujeito.

O Poema sujo

Como vimos, a percep¢ao de mundo que admite e valoriza a multiplicidade
e a simultaneidade e o procedimento poético sincronizador, que lhe corresponde, foram
adquiridos através de um longo processo pelo qual passou a obra de Ferreira Gullar.
Veremos agora como o Poema sujo repropde esse novo olhar e como essa organizagao
interferird na composi¢do do poema. Para isso situemos inicialmente sua escrita no
contexto historico e levantemos suas caracteristicas nucleares.

Ferreira Gullar escreveu o Poema sujo entre maio e agosto de 1975, quando
vivia de forma clandestina em Buenos Aires. Era, com certeza, um periodo bastante
conturbado para o poeta que, desde 1971, encontrava-se exilado do Brasil por questdes
politicas. Acusado pelo governo militar de subversivo por pertencer ao Partido
Comunista Brasileiro, foi, de repente, obrigado a afastar-se de sua familia, amigos e
emprego para esconder-se da persegui¢do promovida pela ditadura. Percorreu, por isso,
varios paises: URSS, Chile, Peru e, finalmente, Argentina, onde sentiu-se
completamente esgotado pela tensdo de ser preso ou morto a qualquer instante, situagao

ainda mais agravada por uma enorme crise familiar. Em uma entrevista ao Caderno de
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Literatura Brasileira, Ferreira Gullar esclarece esse momento € mostra como o0s
aspectos biograficos sdo reveladores da escrita do seu livro:

O Poema sujo foi escrito quando a ditadura tinha se
instalado na Argentina. Meus amigos desapareciam , ou eram
presos, ou fugiam. O meu passaporte estava cancelado pelo
Itamarati. Senti o cerco se fechando. Quem sabe estaria
chegando ao final. Pensei : “Vou ter que escrever essa coisa
final, o testemunho final. Eu vou ter que escrever isso”. Entdo
fui escrever esse poema, que era a experiéncia da vida toda,
ndo era so um poema do exilio, mas um poema da memoria, da

perda, da recomposi¢do do mundo perdido e do amor a vida.
Escrevi esse poema como um poema limite.

O Poema sujo ¢ definido por Ferreira Gullar como “testemunho final” e
“poema limite”. Realmente ele € uma espécie de Ultimo olhar sobre o mundo e sobre
sua propria vida, a manifestacdo de uma vontade de sintese da propria existéncia. No
entanto, ndo se deve considera-lo um texto que, escrito a partir do desencanto do
mundo, da desesperanca, contenha tdo-somente a aceitacao resignada da idéia da morte,
do fim. Pelo contrario, ele ¢ sobretudo um poema “do amor a vida”. O poeta, diante das
inimeras perdas, do afastamento das pessoas e lugares queridos, tenta recompor e dar
sentido integral aquilo que se apresenta em grande medida desmantelado. Existe, no
Poema sujo, uma espécie de projeto de arte como sublimacao, isto €, Ferreira Gullar, ao
elevar a forca da vida em sua poesia, buscava uma atitude de resisténcia contra os
transtornos operados por sua atualidade histérica. Essa busca ¢ a resposta do poema ao
que podemos chamar de experiéncia de esfacelamento do presente, ou seja, a
impossibilidade de se encontrar um significado pleno e reconfortador na vida cotidiana.
Segundo o comentério de Ferreira Gullar, transcrito abaixo, essa intensa “vontade de
viver” repercutird dentro de si mesmo por quase quatro meses nos quais, “‘exausto e
iluminado”, transformava, tudo em motivo de poesia:

(...) eu “sabia”. Desde os momentos mais intensos até os mais
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banais, das pessoas as coisas, das plantas aos bichos, tudo
dagua, lama, noite estrelada, fome, esperma, sonho,
humilhagoes, tudo agora era matéria poética.

Um dos aspectos, talvez, mais relevantes da constru¢do do Poema sujo € o
uso insistente de imagens do passado vivido por Ferreira Gullar em Sdo Luis do
Maranhao — onde morou até os 21 anos, quando, entdo, mudou-se para o Rio de Janeiro.
O poema ¢ recheado de imagens da infincia e da adolescéncia do escritor que, para ele
representam sua vida em for¢a maior:

Agora a gravidade e wurgéncia da situagdo ndo apenas
mudavam minha rela¢do com o passado como me impeliram
para o meu meio natural de expressio — o poema. Ndo se
tratava, porém, de simplesmente evocar a infancia e a cidade
distante. Queria resgatar a vida vivida (um modo talvez de
sentir-me vivo), descer nos labirintos do tempo, talvez quem
sabe para encontrar amparo no solo afetivo da terra natal. Ndo
queria fazer um discurso acerca do passado mas torna-lo

presente outra vez, mateéria viva do poema , da fala, da
existéncia.

Assim, ndo se pode escapar a conclusdo de que o Poema sujo é, portanto,
um poema de memoria. No entanto, nota-se que nele a memoria nao significa apenas
acimulo de registros de experiéncias passadas. No comentdrio acima de Gullar, ¢ digno
de mencdo que ele ndo evoca o passado— aquilo que inevitavelmente traz a marca do
“acontecido”, do que ndo pode retornar-- como algo que estd morto. O individuo traz a
lembranga para dentro do seu presente, fazendo com que ela mais uma vez alimente sua
vida interior e possa emergir como “matéria viva do poema”. Nao se volta ao passado, ¢
ele que se presentifica, como forma de permitir que a “vida vivida”, em suas diversas
manifestagdes — de afeto, emogdes, expectativas, descobertas, protecdo, amparo,
rebeldia — ganhe novas forcas e revitalize no presente a existéncia e a producao poética

do autor.
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Na passagem transcrita abaixo (p. 235), vé-se que objetos do passado sdao
convidados a acompanham o sujeito lirico em suas viagens pela clandestinidade (uma
explicacdo mais detalhada desses versos sera oportunamente desenvolvida no proximo
capitulo):

Nao sei de que tecido € feita minha carne e essa vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gas
€ mijo a me consumir como facho-corpo sem chama,

ou dentro de um 6nibus

ou no bojo de um Boeing 707 acima do Atlantico
acima do arco-iris

perfeitamente fora

do rigor cronologico

sonhando
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcoes de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a mesa do
jantar,

voais comigo

sobre continentes € mares
E também rastejais comigo

pelos tineis das noites clandestinas

sob o céu constelado do pais

entre fulgor e lepra
debaixo de lenc¢ois de lama e de terror

vos esgueirais comigo, mesas velhas,
armadrios obsoletos gavetas perfumadas de passado,

dobrais comigo as esquinas do susto

€ esperais esperais
que o dia venha

Como se v€, no poema a memoria estd aliada ao presente, o passado
funcionando como compensag¢do para a vida atual, uma compensacdo que poderia
parecer ingénua ou saudosista, mas que nao ¢ , porque ela atua como forma de recuperar
a identidade e resistir. Diante da impossibilidade de percorrer os espacos geograficos
reais — pois o encurralamento ¢ absoluto — Ferreira Gullar percorre o espago de seu
proprio corpo, procurando em si mesmo a integridade da vida. E imprescindivel

ressaltar que a memoria € tratada em duas dimensdes: uma abstrata e outra corporal.
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Como ja explicado, para Ferreira Gullar, a memoria — assim como o pensamento, a
palavra e a propria vida — € produzida pelo corpo e , em grande medida, as lembrangas
sdo nao sO evocadas, mas provocadas pelas sensacdes fisicas (cheiros, gostos, sons).
Assim, a memoria esta intimamente vinculada ao funcionamento do corpo e nele
encontra sua origem. Por outro lado, a memdria ¢ substancialmente abstrata e, como tal,
capaz de se expandir independentemente de seus limites fisicos. A carne se faz verbo.

Recuperar a forca da vida experienciada na infancia/adolescéncia e
potencializi-la no presente ¢ reencontrar a liberdade do homem. E também resisténcia
ao cerceamento politico e a ameacga de violéncia fisica, fazendo emergir justamente
aquela parte de si ainda infensa a qualquer controle, buscando a intensidade da vida
entranhada em seu proprio corpo.

Sobre a forma como o sujeito poético ¢ assaltado pelas lembrangas
pessoais, percebemos que o Poema sujo procura simular a descontinuidade temporal da
memoria. As imagens, sensacdes, sentimentos e episodios da vida pregressa se
desdobram dentro de um fluxo de associagdes. Ha no poema uma impressao constante
de desordem, mais forte no inicio, onde ndo se véem nexos causais ou cronologicos.
Todavia, em uma leitura mais atenta, ¢ possivel delinear uma organizagdao dos varios
fragmentos a partir do desenvolvimento de uma série de reflexdes feitas. Por mais que o
Poema sujo seja construido a partir da técnica da livre associacdo, caracteristica
tipicamente usada para mimetizar o fluxo de consciéncia, o procedimento ndo serd o de
uma escrita automatica. As associagdes sao conduzidas a partir do desenvolvimento de
certos raciocinios estabelecidos dentro do fluxo do pensamento. Na verdade, as
reminiscéncias do passado produzem permanentes digressdes que, ao justaporem

realidades de diferentes ordens, permitem aproximagdes dos modulos que compdem o
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Poema sujo. Por outro lado, ndo s6 a experiéncia motiva o pensamento, mas também as
predisposicoes analiticas e criticas do poeta no presente submetem os “lampejos” do
passado (para usar uma expressao do proprio Gullar) a uma escrita que preza o
desenvolvimento intelectivo de seu contetido. Ao longo do poema, a vertiginosidade dos
versos iniciais cede a uma composi¢do simétrica final: a Gltima parte do poema, que € a
sua conclusao, toma a dic¢cdo de uma sentenca.

Para o critico Alcides Villaga, a juncao do tempo passado com o tempo
presente no Poema sujo produz a manifestacdo de dois pontos de vistas: um ingénuo,
associado a infancia e adolescéncia do escritor, € um critico, associado ao presente.
Esses dois olhares estruturam o poema. Em alguns versos detecta-se uma alternancia
entre os retalhos das experiéncias do passado e as reflexdes existenciais, sociais,
histéricas e metalingiiisticas, igualmente retalhadas, realizadas pelo poeta maduro,
mostrando um distanciamento entre a realidade desses dois tempos. No entanto, de
acordo com Villaga, o aparecimento dessas duas perspectivas ndo se da apenas como
alternancia. Em varios trechos existe uma completa conjun¢do do olhar e da vivéncia do
presente com o olhar e a vivéncia do passado. Isso faz o critico concluir que nao apenas
0 poeta presentifica seu passado, reconhecendo-o dentro de si e tranfigurando-o na
linguagem da poesia, mas que também, as imagens do passado, de sua infancia e
adolescéncia terdo a marca de um outro tempo, uma vez que, elas ndo aparecerdo de
maneira incolume, mas marcadas pela subjetividade lirica e pelo esfor¢o empreendido
na formalizagdo poética do ser adulto . Citemos o comentario feito por Alcides Villaga:

“E a partir dessa visdo dupla, dessa coexisténcia de dois
sujeitos poéticos que se estrutura o Poema sujo. O que vejo
como marca basica do poema, portanto, é o didalogo entre o
homem maduro (com sua linguagem, com sua consciéncia, com

sua visdo politica) e o menino e adolescente que esse homem foi
( com sua cidade, com suas impressoes, com seus sentimentos).
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O menino esta no homem, certamente, como todo o passado ao
incluir no presente de cada um; mas aqui, na linguagem da
poesia, também o homem estda no menino, como visdo criadora
e formalizadora do proprio passado”

A postura de recusa a negatividade do mundo, manifestada pela elevacao
do passado, impregna também o espaco evocado no texto: Sao Luis do Maranhao. Nao
se deve esquecer que o poeta estava na Argentina e impedido de retornar de forma
segura ao pais natal. O Poema sujo, desse ponto de vista, ¢ uma espécie de “Cangao do
Exilio”. Nao se vale do ufanismo roméantico de um Gongalves Dias, pois aspectos
negativos da cidade s3o continuamente ressaltados, como a dentincia da ma condigdo de
vida dos moradores da Baixinha (bairro pobre de Sao Luis) ou a insatisfagao do
adolescente com as restrigdes que a vida ali lhe impunha. Tampouco utiliza a ironia
parddica, a exemplo do que fizeram alguns poetas modernistas (ndo ha no poema a
recusa explicita a tradi¢dao). A resposta ao afastamento imposto vem com a idéia de que
o lugar de origem esta selado no homem — em suas lembrangas, no seu sentimento, na
sua visao de mundo, na sua fisionomia — e por mais que exista a distincia, ela ¢
superada pela for¢ca da memoria que se extrai do corpo. A esse titulo, vejam-se os versos
finais do Poema sujo que proclamam: “A cidade estd no homem / que estd em outra

cidade”.

Sao Luis do Maranhdo esta dentro de Ferreira Gullar e a recomposi¢do do
universo da cidade, da natureza, dos fatos da familia preserva nele a identidade que
certamente estava conturbada, dada a circunstincia do afastamento do Brasil. A
evocagdo que faz da cidade ganha, em certos trechos do poema, um tom emocionado
em que cidade e poeta se confundem e se integram, como nos versos abaixo (p.275),

com os quais se inicia a quinta parte:
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Ah, minha cidade verde
minha imida cidade
constantemente batida de muitos ventos
rumorejando teus dias a entrada do mar
minha cidade sonora
esferas de ventania
rolando loucas por cima dos mirantes
e dos campos de futebol
verdes verdes verdes verdes
ah sombras rumorejante
que arrasto por outras ruas

Desce profundo o relampago
de tuas 4guas em meu corpo,
desce tao fundo e tdo amplo
€ eu me parego tado pouco
pra tantas mortes e vidas
que se desdobram
no escuro das claridades,
na minha nuca,
no meu cotovelo, na minha arcada dentaria
no timulo da minha boca
palco de ressurreigoes
inesperadas
(minha cidade
canora)
de trevas que ja ndo sei
se sdo tuas se sdo minhas
mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu
corpo)
lampeja
0 jasmim
ainda que sujo de pouca alegria reinante
naquela rua vazia
cheia de sombras e folhas

A aproximagdo do poeta com sua cidade se dd nesses versos de forma
absoluta. A repeticdo do pronome “minha” particulariza o espago, tornando-o pessoal e
atrelado as suas relagcdes afetivas. O poeta toma posse de Sdao Luis a partir de
caracteristicas de sua natureza, o verde, a umidade, o barulho do mar, a ventania, que,
pelas sensacdes causadas no sujeito, estabelecem com ele um vinculo corporal. Dentro

do seu corpo o poeta reconhece a Sdo Luis de sua infancia e adolescéncia. Esse passado,
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guardado em seu corpo, ele pode carregar por outras localidades: “ah sombras
rumorejantes / que arrasto por outras ruas’’; percebe o clardo de sua lembranca escoando
dentro dele: “Desce profundo o relampago / de tuas d4guas em meu corpo”; ressuscita o
passado, “palco de ressurreicdes inesperadas”. A fusdo entre a cidade e o poeta se
realiza de maneira incisiva, formando mesmo uma espécie de amalgama, tanto que ele
admite ndo poder distinguir entre o que ¢ especifico de cada um: “(minha cidade /
canora) / de trevas que ja ndo sei / se sdo tuas ou se sao minhas / mas nalgum ponto do
corpo (do / teu? Do meu/corpo) / lampeja / o jasmim.”

Nada mais ilustrativo de que “a cidade esta no homem / que esta em
outra cidade”. O tom um pouco didatico desses versos, que se distingue do restante do
poema — mais vibrante e vertiginoso — funciona como uma espécie de sentenga,
aparentemente simples, que concentra a complexidade de todos os versos anteriores.
Eles evidenciam a relacdo dialética entre o homem e sua cidade de origem e explicitam
o principio estruturador da maior parte das imagens do Poema sujo. Segundo o critico
Alcides Villaga, cujo estudo vem conduzindo a maioria de nossas reflexoes, a idéia de
que “uma coisa esta em outra” confere ao Poema sujo uma unidade. Nesse sentido,
dentre as varias imagens do poema recuperadas pelo critico em sua tese para demonstrar
essa idéia, ndo hd duvida que os versos do final do Poema sujo sdo de decisiva
importancia, pois sugerem o drama biografico de Ferreira Gullar — desencadeador da
composi¢do da obra — e principalmente conduzem a uma maneira especifica de ver os
aspectos mais variados da existéncia. Vejamos, para desenvolvermos melhor essa id¢ia,
outros versos dessa conclusao (p. 290/291):

O homem esté na cidade
como uma coisa estd em outra

e a cidade esta no homem
que estd em outra cidade
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()

cada coisa estd em outra

de sua propria maneira

e de maneira distinta

de como estd em si mesma

a cidade nao estd no homem

do mesmo modo que em suas

quitandas pracas e ruas

Esses versos traduzem ndo apenas a inclusdo de uma existéncia dentro da

outra, mas explicita que o0 modo como acontece a relagdo entre o que esta dentro com o
seu continente varia para cada situacdo: “cada coisa esta em outra / de sua propria
maneira”. No Poema sujo, entretanto, segundo Villaga, as imagens parecem obedecer a
um mesmo sentido: o que esta contido quer irromper daquilo que o contém. Sdo as
formigas saindo da parede, a 4gua pulsando de dentro das torneiras, a vida por debaixo
da lama, a cidade em movimento, expandindo-se de dentro do poeta, a voz do poeta que
quer vencer o siléncio da clandestinidade, a lembranca esfor¢ando-se para sair do
esquecimento. O que estd dentro deseja expandir-se para além daquilo que o limita,
como do corpo do poeta irrompe a sua memoria e a escrita do Poema sujo. Assim, esse
movimento unifica as dimensdes morais, existenciais, sociais, histéricas € mesmo
metalingiiisticas tratadas no poema através de tantas imagens e sugestdes do passado.

A idéia de que “uma coisa estd em outra” atinge também a estrutura do
poema, nao se reportando apenas as suas imagens. Apontamos que as reflexdes
desenvolvidas organizam os fragmentos da memoria no Poema sujo. E interessante
observarmos que os varios assuntos tratados ao longo da escrita relacionam-se por meio
do movimento descrito acima, isto €, um tema nasce de outro tema, como por exemplo,

o tema da memoria conduzird ao tema da linguagem, este por sua vez faz nascer as

reflexdes sobre o corpo e, assim, sucessivamente ou mesmo simultaneamente, uma vez
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que, as idéias estardo todas correlacionadas. Desta maneira, as fronteiras entre os
fragmentos do poema se diluem, por ser cada pedago do poema o desdobramento de
outro.

Como foi visto, o Poema sujo faz referéncia a dois tempos (passado e
presente), a dois espacos (S@o Luis do Maranhdo e Buenos Aires). Estrutura-se sob duas
perspectivas: a ingénua e a critica. Elabora-se dentro de um momento de opressdo e
esgotamento, no entanto, possui um sentido maior de afirmagdo da vida. Recupera
tragcos da biografia do poeta e transfigura-os a partir da feitura da poesia. Alia o que lhe
¢ intimo com os aspectos sociais € historicos de seu tempo. E as imagens e idéias
obedecem a organizacdo de estar uma coisa dentro da outra. Notemos, todavia, que o
poema nado se esgota nessas caracteristicas.Na tentativa de revelar a existéncia, o poema
se espraia em varios outros tempos, espagos, vozes, reflexdes, experiéncias e formas. O
Poema sujo mimetiza, como foi exposto ao tratarmos da visao de mundo do poema “Ao
nivel do fogo”, a complexidade da realidade. Aqui ¢ importante ressaltar que o olhar de
Ferreira Gullar abrange a variedade e simultaneidade das coisas do mundo e o
procedimento adotado para a organiza¢ao de tal olhar serd o da sincronizagdo que
permite valorizar a singularidade dos elementos percebidos e, ao mesmo tempo,
alcancar uma dimensao global da experiéncia.

Ferreira Gullar, em passagem importante de Rabo de foguete: os anos de
exilio, associa 0 modo de constru¢do do Poema sujo com analogo ao de uma sinfonia,
por sua longa extensdo por sua longa extensao e por ser dividido em varios movimentos.
A designacao ndo se tornou adequada apenas pelas caracteristicas apontadas pelo poeta,
mas também pela idéia de que a sinfonia € composta a partir da reunido de varias vozes,

fato que somente reafirma a natureza multipla do Poema sujo e a tarefa do poeta em
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valorizar e orquestrar as vdrias realidades que formam a sua existéncia. Essa
orquestracdo serd realizada em seu intimo para depois se objetivar na escrita. Tudo
passa pelo prisma da subjetividade e o que a escrita faz ¢ tentar reproduzir a
interioridade do poeta, a fusdo entre a realidade exterior e o seu intimo.

Por fim, resta considerar que o Poema sujo € essencialmente lirico, pois seu
material ¢ extraido da memoria, parte da subjetividade humana. Mesmo que haja em
muitos fragmentos o tom narrativo, eles estardo a servigo de uma origem subjetiva que
ira rege-las. No entanto, o tamanho do poema aparentemente contraria um dos
principios importantes da lirica quanto a sua brevidade. O critico Anatol Rosenfeld, em
um capitulo de seu livro sobre o teatro épico, comenta sobre o género lirico:

A lirica tende a ser a plasmagdo imediata das vivéncias
intensas de um Eu no encontro com o mundo, sem que
interponham eventos distendidos no tempo (como na épica e na
dramatica). A manifestacdo verbal “‘imediata” de uma emogdo
ou de um sentimento é o ponto de partida da Lirica. Dai segue,
quase necessariamente, a relativa brevidade do poema lirico. A
isso se liga, como trago estilistico importante, a extrema

intensidade expressiva que ndo poderia ser mantida através de
uma organizag¢do literaria muito ampla.

Na verdade, o Poema sujo apenas aparentemente se distancia das
caracteristicas apresentadas acima, pois ele, a despeito de sua unidade tanto temaética
quanto estrutural ja tratada anteriormente, € composto por varios universos poéticos. No
proprio corpo do poema € possivel perceber a sua divisdo em nove movimentos. Mas
também no transcurso de cada parte € possivel ver passagens que teriam a autonomia de
pequenas poesias. Inclusive, os multiplos universos poéticos incluem uma diversidade
de ritmos e formas, criados pelos recuos da palavra nos versos, pelas pausas, pela
auséncia de pontuacdo convencional, pela presenca de paragrafos, pelas oscilagdes entre

versos metrificados e versos livres. Com a finalidade de investigarmos mais
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detidamente a realizagdo do Poema sujo, analisaremos as nove partes que o compde,
obedecendo a determinadas pausas (espacos em branco e mudancas de paginas)

evidenciadas no préprio corpo do texto.
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Primeira parte: linguagem, memoria, corpo e resisténcia

Ha, simultaneamente, no comeg¢o do Poema sujo, a tentativa de reencontrar
o passado mais remoto do sujeito poético, reconstituindo uma espécie de cosmogonia
pessoal, e a encenacdo do esforco do poeta para dar forma, através da escrita, as
lembrangas evocadas, sendo que essa ultima idéia dard a esse inicio uma feicdo
inequivocamente metalingiiistica. Desta forma, como veremos, o inicio do poema
coincide com uma espécie de génese, tanto do poema, quanto do poeta. Vejamos sua
abertura (p. 233):

turvo turvo
a turva
mao do sopro
contra 0 muro
escuro
menos menos
menos que escuro
menos que mole e duro menos que fosso € muro: menos que furo
escuro
mais que escuro
claro
como agua? como pluma? claro mais que claro:coisa alguma
e tudo
(ou quase)
um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas
azul
era o gato
azul
era o galo
azul
o cavalo
azul
teu cu

Esses primeiros versos se mostram bastante intricados. O que fica em
evidéncia, em uma primeira leitura, é o jogo plastico e sonoro. O poema cria, em suas
imagens, uma dindmica em que algo turvo, associado a uma idéia de dureza, resisténcia,

fechamento, cede, gradativamente, a claridade, a leveza, a uma abertura. A precaria
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pontuagdo sugere simultaneidade, idéia que se reforga pela auséncia da oragdo verbal,
que sO aparecera no 15° verso. O poema vai-se organizando, pouco a pouco, em Versos
polimétricos, criando com isso um ritmo regular. O efeito sonoro, bastante encantatorio,
¢ conquistado através do emprego de assonancias, aliteracdes, rimas e repetigoes de
palavras. Em seguida a esse movimento, aparece a cor azul caracterizando alguns
animais — galo, gato e cavalo. A sonoridade nesse trecho lembra uma brincadeira
infantil, uma espécie de parlenda. Com os versos finais, “azul / teu cu”, tanto o campo
semantico quanto o sonoro sao quebrados € o poema se orienta para uma dimensao mais
baixa e irreverente, ainda que mantenha certa infantilidade. De forma abrangente, ¢
possivel detectarmos jogos de contrastes entre o escuro e¢ o claro, o fechamento e a
abertura, a dureza e a leveza, o ingénuo e o grotesco. Percebe-se também que esses
polos nao sdo bem definidos, havendo mesmo alguma ambigiiidade e permissividade
entre eles, como, por exemplo, nos versos “escuro / mais que escuro: / claro”, ou, ainda,
na presenca de expressoes de incerteza a mitigar a polarizacao: “coisa alguma / e tudo /
(ou quase)”. Na verdade, a transformacdo de um elemento no seu contrario — ou, até
mesmo, a coincidéncia dos opostos — ja bastaria para nos indicar que o inicio do poema
pretende ser homodlogo ao inicio (mitologico) do universo, ou seja, ao tempo anterior a
diferenciacdo da unidade. O adjetivo “turvo” reiterado reforca a imagem do caos
primordial, enquanto “a mao do sopro” nos remete ao “espirito de Deus que pairava
sobre as aguas”. O ato criador se manifesta no 15" verso, no “bicho que o universo
fabrica”, um bicho que seria o proprio homem. No entanto, o sentido dessa passagem
ndo se esgota assim tao facilmente.

Em uma entrevista, Ferreira Gullar afirma que gostaria de iniciar o Poema

sujo atingindo o estado mais longe que sua memoria podia alcangar: “ali onde ndo
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existe nada, ¢ tudo impreciso”. Em um depoimento mais amplo sobre como escreveu o
Poema sujo, ja citado nesse estudo, Gullar comenta: “O poema deve comecar antes de
mim, pensei, comegar antes do verbo”, e logo em seguida menciona que, ao escrever as
primeiras linhas do poema, ele encontrou o seu eixo central:
Encontrado o umbigo do poema, ele foi ganhando corpo.
Escrevi cinco paginas e parei. Estava exausto e iluminado,
sabia que uma ampla aventura se iniciava, penetrara enfim a
dimensdo onde se acumulara a riqueza incalculavel e
imprevisivel do vivido. O fascinante é que essa riqueza, que

estava dentro de mim — e esta dentro de todos — parecia agora
acessivel a expressao.

Esses comentérios nos ajudam a entender mais um pouco dessa abertura e o
que acontecera em seguida no poema. A inten¢do de Gullar, na escrita do Poema sujo,
como foi dito por ele, era desencadear a “riqueza incalculavel e imprevisivel do vivido”,
que ele reconhece estar dentro dele, ou seja, elaborar o poema a partir das suas
lembrangas pessoais. Tendo em vista esse propdsito, 0s primeiros versos representam o
estagio primordial da memoria e, por isso, as imagens do passado estdo ainda informes,
manifestam-se de maneira imprecisa. Esse momento, que o poeta assinala como
“anterior ao verbo”, pode ser interpretado como um estado de plena inconsciéncia do
sujeito, em sua pulsdo irracional e instintiva. Desta forma, a propria experiéncia se
manifesta de modo cadtico, anterior ao ato criador e organizador da linguagem. Essa
idéia justifica a aparente auséncia de sentido desse comego. Entretanto, ndo podemos
nos esquecer que hd um processo onde o poeta procura vencer este caos inicial e dar
forma ao magma disforme em que se encontram suas experiéncias passadas. Assim
sendo, ¢ perceptivel a encenacdo do empenho do poeta em desencadear as suas
lembrangas, tornar claro, o turvo passado. Essa leitura elucida o sentido do processo a

que se submetem as primeiras imagens do poema.
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Mas ¢ preciso notar que, no Poema sujo, o ato de vasculhar a memoria e
trazé-la a luz da consciéncia estd estritamente relacionado com a escrita do poema.
Como o critico Alcides Villaga demonstrou em sua tese, ¢ compreensivel nesses versos
o esfor¢o do poeta para desentranhar do seu proprio corpo a “matéria viva e madura do
poema”. Assim, o0 poeta escava a si mesmo — outra idéia da leitura feita por Villaga —
para reaver o seu passado e elevd-lo como matéria prima de sua poesia. Contra a
resisténcia do corpo, metaforicamente expresso pela palavra “muro”, t€ém-se “a mao do
sopro”, a intervencao criadora do poeta, que submete os fragmentos da memoria aos
ritmos e estruturas do poema. A nitidez gradativamente conquistada expressa a lucidez
da consciéncia que vai ganhando espago, associada a elaboracdo da poesia. O caos €
pouco a pouco domado pela linguagem poética, que procura evitar a reducdo e
simplificacdo da experiéncia. Em suma, simultaneamente, temos, nos versos inaugurais,
a origem mais remota das lembrangas do poeta, de onde brotard um universo criado
pelas recordacdes, e o nascimento da poesia, que disciplinara este material, animando a
sua complexidade.

Refor¢ando essa idéia, novamente temos o 15°verso, que introduz a imagem
do sujeito poético e explica o0 movimento inicial do Poema sujo. O poeta caracteriza-se
como “um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entranhas”. Aqui ha a
referéncia explicita sobre a origem do homem: um ser fabricado pelo universo e,
portanto, enredado com o mundo. Esse pensamento ja estava em alguns poemas do livro
Dentro da noite veloz, que definiam o homem como um ser atravessado pelas varias
coisas que compdem a realidade, sendo ele um eixo que regeria o mundo de seu interior.

Entretanto, por mais que ele se reconheca parte do universo, dele se distingue, o que
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proporciona o nascimento de sua individualidade e, inclusive, possibilita a criacdo de
outra realidade: “e vem sonhando desde as entranhas”.

Alcides Villaga possui uma outra leitura deste verso que amplia a idéia
apresentada. O critico interpreta o verso em questdo como uma referéncia a uma das
provaveis acepgoes da sujeira a que se refere o poema. Para o critico, o sujo abarca a
natureza (o mangue, o rio Anil, a lama — elementos da paisagem de Sao Luis do
Maranhao), o social (a pobreza, a exploracdo, a injusta distribuicao), a decomposicoes
das coisas (da banana, por exemplo), a moral (os dramas familiares, os dramas da
pobreza), a sujeira do corpo, com seus cheiros, excrementos, sua dimensao sexual,que
ndo quer se calar, a sujeira da vida por sua mistura e complexidade. Mas como afirma
Villaga: “todas estas dimensdes do sujo dependem, para sua expressdo, de um gesto
inicial, doloroso: o empenho em uma verdadeira defecacdo de sentimentos represados.
Na leitura de Alcides Villaga, a realidade estaria dentro do corpo do sujeito, em suas”
“entranhas”. Nao seria o homem que estaria entranhado no mundo e se destacaria dele,
mas o mundo ¢ que estaria entranhado no interior do homem. O verso faz, deste modo,
uma referéncia ao esfor¢o de extrair o material poético do corpo do sujeito. Esse
material desentranhado caracteriza-se como desejo, sensagdes, sentimentos, instinto.
Contudo, € necessario reiterar que, através da escrita, passara pelo filtro do pensamento
e da linguagem poética:

“A matéria é por certo suja no que frauda ao controle da pura
lucidez e de seus discursos iluminados; mas uma vez exposta é
viva e limitada, submete-se as instancias do ritmo e da

linguagem, e vai aos poucos organizando-se em compassos da
memoria.”’

Vencido esse esfor¢co inicial , o poema se espraia em uma série de

fragmentos da experiéncia e que suscitardo varios questionamentos. Estabelece-se, de
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saida, no Poema sujo, a dupla face da voz poética: a que deseja reaver uma gama de
objetos, pessoas, situacdes, impressdes, apresentando um conjunto de imagem e
sensagoes recuperadas pela forca da memoria, e a voz que seleciona essas imagens a fim
de depreender delas reflexdes existenciais, sociais, histéricas e metalingiiisticas. Serdo
contemplados os desdobramentos desse esfor¢o inicial e alguns questionamentos
importantes surgirdo a partir desse centro. Trabalharemos quatro temas que
consideramos fundamentais: a natureza da memoria, a importancia da linguagem para
traduzir a experiéncia, o sentido de resisténcia dessa obra e, por fim, o aspecto corporeo
da poesia de Ferreira Gullar. E fundamental destacar que todas essas idéias estdo
associadas entre si e, para explica-las com mais detalhes, faremos um recorte de alguns
fragmentos para a analise e a interpretacdo da primeira parte do Poema sujo

Aparentemente, nessa primeira parte, as idéias se apresentam de maneira
esgarcada. E como se por detras da evidente fragmentacio do poema subsistisse a
propria fragmentariedade da memoria. A despeito dessa simulagdo, existe, sim, uma
estrutura definida e uma organizagdao das idéias, alias, exigéncias intrinsecas da
linguagem poética. Cria-se assim uma tensao entre a estrutura adotada e a complexidade
da realidade que se deseja representar. O poeta tende a um esfor¢co de harmonizagdo, de
tentar estabelecer uma correspondéncia entre a estrutura do poema e a flexibilidade da
manifestacdo da memoria.

Na continuacdo desta primeira parte, 0 poema enumera pormenores
desconexos de varios episoédios do passado. A partir desses fragmentos, o poema
desdobra-se em varias reflexdes que culminam em algumas perguntas, como por

exemplo, “Que importa um nome?”, “se apagaram para sempre / ou nao?” ou “Mas que
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€ o corpo?”. As respostas serao buscadas dentro da propria experiéncia, o que exige do
poeta um novo mergulho nos fatos recolhidos pela memoria.

Podemos inferir do comentirio acima um comportamento estrutural
importante dessa parte do Poema sujo. Notamos que as imagens do passado aparecem
na forma de pequenos modulos narrativos ou serdo enumeradas. Tanto a narrativa
quanto a enumeracdo podem aparecer na forma de versos ou formando pequenos
blocos, como por exemplo neste trecho (p. 236):

Como se ndo bastasse o pouco dinheiro, a lampada fraca,

o perfume ordindrio, o amor escasso, as goteiras no inverno.
E as formigas brotando aos milhdes negras como golfadas de
dentro da parede (como se aquilo fosse a esséncia da casa)

Como ja foi dito, dessas imagens se desprenderdo alguns questionamentos,
como por exemplo, seguem-se a passagem citada acima as seguintes perguntas, “Que
faco entre coisas?”, “de que me defendo?”. A resposta vird a partir de um retorno ao
amalgama da experiéncia. Esse procedimento de expor o passado, fazer reflexdes e
retornar ao passado para fundamentar seu pensamento demonstra que as reflexdes da
voz lirica originam-se dos aspectos concretos da vida e o eu-lirico retorna a experiéncia
para concretamente compreender o mundo, revelando os vinculos materiais do proprio
pensamento. Em outras palavras, o poeta ndo almeja conceitos puros no seu poema, mas
definigdes que sdo extraidas do turbilhdo do mundo e orientadas para ele. Averigliemos
alguns nucleos desta primeira parte.

Depois de encenar o nascimento da poesia € 0 seu reencontro com o
passado, o eu lirico experimenta sua descida ao chao e as coisas impuras, apresentando
sua infancia e adolescéncia destituidas de idealizagdes. Logo a seguir aos versos

desconcertantes “azul / teu cu”, que encerram os versos inaugurais dessa primeira parte,

o leitor depara-se com o retrato da iniciagdo amorosa/sexual do eu poético. Na escolha
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das imagens sensuais e sexuais, ja € possivel vislumbrar o procedimento sincronizador
do poeta que capta, a0 mesmo tempo, o alto e o baixo, o sublime e o grotesco, como,
por exemplo, a “bocetinha” e a “boca” ou “os cheiros de flor” e a “bosta de porco™:
tua gengiva igual a tua bocetinha que parecia sorrir entre as folhas de
banana entre os cheiros de flor e bosta de porco aberta como uma boca
do corpo (ndo como a tua boca de palavras) como uma entrada para
eu nao sabia tu
ndo sabias
fazer girar a vida
com seu montdo de estrelas e oceano
entrando-nos em ti

Significativamente, a cena ndo ¢ reconstituida de forma integral. Da
experiéncia, sdo retomados alguns detalhes que permaneceram na memoria do sujeito,
por sua importincia e, principalmente, por sua forca sensorial. No Poema sujo, o
repertdrio dos fragmentos do passado estd especialmente ligado as sensagdes do corpo:
cheiros, sons, cores. Os pedacos da vida sdo retomados em fun¢do das sensagdes que
despertam. Neste trecho, fica relegada a segundo plano, ao menos inicialmente, a
elaboracdo intelectual do vivido. A experiéncia sexual ¢, por exemplo, apreendida
sobretudo por seus estimulos fisicos. O verso, “como uma boca do corpo (ndo como a
tua boca de palavras)”, nos d4 uma boa sintese dessa idéia ao fazer a contraposicao
entre o sensivel e o verbal, na qual se sobressai o primeiro.

Partindo da evocagdo e dando primazia aos aspectos sensiveis daquilo que ¢
evocado, o poema se abre a uma série de questionamentos e reflexdes, possibilitando,
em um segundo momento, a elaboragdo intelectual. Nesse sentido, ao recordar-se do
episodio da iniciagdo sexual, o poeta esquece o0 nome da menina que estava com ele.
Virios nomes sdao enumerados na tentativa do sujeito lembrar-se do que foi esquecido e

sdo todos descartados. Movido por uma espécie de perplexidade, o poeta pondera

algumas idéias. A primeira idéia encontra-se na natureza da propria memoria que
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admite as falhas do esquecimento. De acordo com o poema, varios elementos do
passado se perdem em decorréncia da passagem do tempo, como por exemplo nessa
passagem (p. 235):
quanta coisa se perde
nesta vida
Como se perdeu o que eles falavam ali
mastigando
misturando feijado com farinha e nacos de carne assada
e diziam coisas tao reais como a toalha bordada
ou a tosse da tia no quarto
e o cheiro do sol morrendo na platibanda em frente a nossa
janela
tao reais que
se apagaram para sempre
Ou nao?

Neste ponto, o fragmento aproxima-se, até seu penultimo verso, da visdo de
mundo do livro A4 luta corporal. Esse trecho mostra, em uma constatacdo simples,
porém, angustiante, que toda vivéncia ¢ destruida pelo tempo. Dentro do curso
temporal, o passado naturalmente serd apagado para o sujeito. Mas, no final desta
passagem, o ultimo verso coloca em duvida esse pensamento. Nessa outra perspectiva,
continua sendo impraticavel ao sujeito o retorno no tempo. Todavia, o poeta, como sera
mostrado ao longo do poema, reconhece a permanéncia das vivéncias passadas no corpo
do sujeito. O vivido faz parte, portanto, da vida interior do homem, como abstracao,
mas também, como sensa¢des do corpo.

Outro questionamento apresentado pelo trecho gira em torno do valor do
nome e, por extensdo, o valor da linguagem, para traduzir a experiéncia. O nome da
menina perdeu-se no esquecimento, € a pergunta “Que importa um nome?” torna-se
recorrente em vdarias passagens. Em outras palavras: diante de uma experiéncia tao

complexa, como eleger uma palavra para recupera-la, ou, ao menos, sintetiza-la? A

experiéncia da iniciacdo sexual, assim como outras experiéncias recuperadas pela
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memoria, fazem convergir uma gama de sensagdes imagens, episodios, solucdo de
continuidade, fantasia, pensamentos, impressdes, formando um emaranhado de idéias
que se manifestam ora de maneira nitida, ora obscura. O nome da menina seria apenas
um detalhe insignificante dentro da vivéncia. Ou mesmo, realizando uma reflexao mais
abrangente, um nome poderia reduzir a realidade, daria a ela uma unidade e coeréncia
que ela ndo possui, fazendo-a perder sua diversidade e mobilidade. Aqui surge um dado
recorrente da poética de Gullar, a tensdo entre a experiéncia e a expressao que ja foi
amplamente discutida em varios trechos desta tese. O poeta, nos versos seguintes,
conclui que a criagdo poderia suprir a falta de uma palavra esquecida: “Te cubro de flor,
menina, e te dou todos os nomes do mundo”. Assim, a linguagem poética se faz
adequada para espelhar a memoria, pois ela se abre para a multiplicidade de sentidos,
admite a estranheza, cortes e incompletudes, e resgata, em sua elaboragdo artistica,
sensagoes, emocdes, cheiros, cores e sons.

H4 um trecho bastante significativo do Poema sujo que relne esses
questionamentos — sobre a natureza da memoria e a linguagem. Nele, ha, inclusive, uma
referéncia a condi¢do de clandestinidade de Ferreira Gullar. Vejamos a passagem (p.
235):

Nao sei de que tecido ¢ feita a minha carne e essa vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre cheiros de gas
€ mijo a me consumir como um facho-corpo sem chama,

ou dentro de um dnibus

ou no Bojo de um Boeing 707 acima do Atlantico
acima do arco-iris

perfeitamente fora

do rigor cronologico

sonhando
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcoes da quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a mesa do

jantar
voais comigo
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sobre continentes € mares
E também rastejais comigo
pelos tineis das noites clandestinas
sob o céu constelado do pais
entre fulgor e lepra
debaixo de lenc¢ois de lama ¢ de terror
vos esgueirais comigo, mesas velhas,
armadrios obsoletos gavetas perfumadas de passado,
dobrais comigo as esquinas do susto
€ esperais esperais
que o dia venha
E depois de tanto
que importa um nome?

O poeta situa-se em varios espacos fisicos. Seu corpo percorre pulsando por
“avenidas”, ‘“vaginas”, encontra-se no “Onibus”. Os lugares sdo marcados pela
clandestinidade e, desta feita, pelo desamparo e pelo terror. Mas, por outro lado, o
homem ¢ capaz da abstragdo e, por isso, pode estender-se para além do espago fisico,
como o eu lirico afirma estar: “fora do rigor cronoldgico / sonhando”. Assim, mesmo
preso ao exilio € possivel ao poeta evadir-se do espago e tempo opressor, percorrer
outros espacos e tempos recorrendo a expansdao do pensamento € , no caso , a expansao
da memoria. Na passagem citada acima, ha a enumeracdo de imagens do passado,
marcadas pelo desgaste da passagem do tempo: “Garfos enferrujados facas cegas
cadeiras furadas mesas gastas balcoes da quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de
casas cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a mesa do jantar”. Desejando a
companhia desses elementos, a voz do poema conclama-as a se presentificarem dentro
dele, povoando sua solidao clandestina. Diante disto, a pergunta ‘“que importa um
nome” torna-se retorica por ja trazer em si um certo tom de menosprezo: qual a
importancia de um nome ante a uma realidade maior a ser lembrada?

Uma nova série de flashes do passado segue-se no poema salientando,

agora, a face problematica, negativa, da infancia do poeta: a tia doente, a falta de
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dinheiro, a pobreza da casa, a caréncia do amor. Entretanto, valendo-se da formula
estruturadora do Poema sujo de que “uma coisa esta em outra” , 0 poema mostra que,
do interior da situacdo de escassez, a vida, em suas varias manifestacdes, persiste e
expande-se, surgindo de lugares insuspeitados, como fica patente nestes versos:

Num cofo no quintal na terra preta cresciam plantas e rosas
(como pode o perfume
nascer assim?)

Da lama a beira das calgadas, da d4gua dos esgotos cresciam
pés de tomates

()

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
Com o interesse de salientar a resisténcia da vida em meio a um contexto de
aridez, o poema recupera um momento da infancia de Gullar sob o contexto historico da
Segunda Guerra Mundial. Mostra como esse fato foi sentido pelos moradores de Sao
Luis do Maranhdo. Assim, o menino do passado estd entrelagcado ao seu mundo, a
sociedade de Sao Luis, a sua familia e, principalmente, o menino nao se separa do poeta
adulto, e, conseqlientemente, do momento presente da escrita:

Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins
mais verdes que a esperanga
(ou o fogo
de teus olhos)

Era a vida a explodir por todas as fendas da cidade
sob as sombras da
guerra:

a gestapo a wehrmacht a raf a feb a blitzkrieg catalinas
torpedeamentos a quinta-coluna os fascistas os nazistas os
comunistas o reporter esso a discussao na quitanda o querosene o
sabao andiroba o mercado negro o racionamento a blackout as
montanhas de metais velhos o italiano assassinado na Praca Joao
Lisboa o cheiro de polvora os canhdes alemaes troando ns noites de
tempestade por cima da nossa casa. Stalingrado resiste.
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Por meu pai que contrabandeava cigarros, por meu primo que
passava rifa, pelo tio que roubava estanho a Estrada de Ferro, por
seu Neco que fazia charutos ordinarios, pelo sargento Gonzaga que
tomara tiquira com mel de abelha e trepava com a janela aberta
pelo meu carneiro manso
pela minha cidade azul
pelo Brasil salve salve,
Stalingrado resiste
A cada nova manha
nas janelas nas esquinas na manchete dos jornais

Ha uma gradagdo das imagens no espaco fisico. O trecho parte de Sdo Luis,
logo a seguir, sao enumeradas imagens situadas dentro da propria guerra (algumas
palavras por sua sonoridade estranha soam quase como uma onomatopéia dos barulhos,
explosdes, estalos do combate). Aparece, em seqiiéncia, a imagem do “repdrter esso”, o
intermedidrio entre as noticias da guerra e o Brasil, e, a partir dai, sio mencionados os
efeitos da guerra na sociedade maranhense, para, enfim, mostrar os lampejos da guerra
sentidos pela familia do poeta e por ele mesmo.

A cena ¢ reconstituida principalmente através de substantivos encadeados
sem pausas, uma vez que, a pontuagdo foi suprimida. O quadro da guerra ¢ marcado
pelo tumulto, violéncia, falta de recursos. Todavia, em meio ao fluxo de imagens
negativas, a expressdo “Stalingrado resiste” destaca-se por seu carater afirmativo e,
sobretudo, por direcionar o sentido poético do trecho. Se inicialmente temos apenas o
resumo de imagens que compdem aquele periodo, o sentido da resisténcia da vida,
simbolizado por Stalingrado — emblema da resisténcia contra o Nazismo, esperanca de
resisténcia para todos — diante da opressdo da guerra, transcende o meramente factual.
Stalingrado funciona como poesia viva desentranhada da Histéria e une, por esse

sentido maior, a guerra, os moradores de Sao Luis (em seus negdcios clandestinos) e o

poeta, em seu exilio, sugerindo a todos uma licdo de esperanga.
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Os versos revelam que nessa fase poderia existir a poesia entranhada na
vida, mas ainda faltava a Gullar o seu reconhecimento e, mesmo, uma consciéncia do
fazer poético, como comenta nesses versos, “mundo sem voz, coisa opaca”. Mais tarde
passa a valorizar a poesia da rua, como fica explicito na passagem: “Soube depois: fala
humana, voz de gente, barulho escuro do corpo, intercortado de relampagos”. Nesses
versos encontram-se aspectos importantes da poética de Gullar que consistem na
extracdo da emocao estética do cotidiano e no aproveitamento dos falares do homem
comum — esses aspectos foram conquistados durante o seu itinerario de escritor e
amadurecidas na composicao do Poema sujo. Ao invés de situar-se em um mundo
completamente abstrato, de idéias perfeitas, o lirismo de seu poema encontra-se no
corpo, matéria viva, em sua relagdo com os fatos mais prosaicos. Dentro desta
perspectiva, o corpo € tema fundamental no Poema sujo, pois, Ferreira Gullar constata
que a vida do homem depende do funcionamento do corpo e ¢ através dele que se da a
experiéncia tanto interior, quanto exterior. E do corpo que também o poeta extrai sua
poesia, como ficou patente no inicio desta parte do poema.

O poema se abre para uma frenética aventura em torno de uma definicdo do
corpo. Em um processo de disseca-lo, o corpo sera vislumbrado no poema em sua
estrutura fisica, sensivel, existencial, psicologica e historico-social. Mesmo que haja um
esfor¢o do poeta em dividir as dimensdes do corpo, ha também o trabalho de mostrar as
suas relagOes, muitas vezes, indissociaveis. Ha inicialmente a descri¢cdo da estrutura
interna corpoérea, indicando que a manutengdo da vida depende do funcionamento do
organismo, como por exemplo no verso que definem o corpo “feito de carne e 0sso”.
Contudo, ndo obstante a sua materialidade, produz uma infinidade de coisas abstratas,

como podemos observar, no trecho a seguir, tanto o lado material quanto abstrato:
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Esse osso que ndo vejo, maxilares, costelas
flexivel armagdo que me sustenta no espago
que nao me deixa desabar como um saco
vazio
que guarda as visceras todas
funcionando
como retortas e tubos
fazendo o sangue que faz a carne e o pensamento
e as palavras
e as mentiras
e os carinhos mais doces mais sacanas
mais sentidos
para explodir como uma galaxia
de leite
no centro de tuas coxas no fundo
de tua noite avida

Por outro lado, o corpo que mantém a vida ¢ absolutamente fragil,
oferecendo-se a instantanea possibilidade da morte.: “meu sangue feito de gases que
aspiro / dos céus da cidade estrangeira / com a ajuda dos platanos / e que pode — por um
descuido — esvair-se por meu / pulso / aberto.”

O poeta passa a descrever externamente o seu corpo, “barriga, pernas, pés”.
Um objeto que ocupa lugar no espago, que lhe dd a medida de si mesmo dentro da
realidade fisica, idéia, por exemplo, visivel no verso: “meu corpo de 1,70m que ¢ meu
tamanho no mundo”. No entanto, o homem nao esta confinado em sua dimensao
corpdrea , uma vez que, através dela € possivel estabelecer relagdes com outras coisas
da realidade, fazendo-se sentir participante do cosmo: “e me faz sentir misturado / a
toda essa massa de hidrogénio e hélio / que se desintegra e reintegra / sem saber por
que”.

O desenvolvimento do poema converge para uma defini¢do da identidade do
sujeito. Para isso o poeta menciona sua origem, nascimento e vinculos familiares. Desta

maneira, hd a intencdo de delimitar as caracteristicas que o tornam singular.

Paralelamente a essa dimensdo que o particulariza, o poeta mostra que o corpo abre-se
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para o universo de influéncias que o ajudarao a constituir o seu conhecimento de mundo
e a sua existéncia: “meu corpo galaxia aberto a tudo cheio / de tudo como um monturo”.

Na conclusdao desse destrinchamento do corpo e, conseqiientemente, de si
mesmo , 0 poeta traga um percurso que vai desde a nacionalidade, passa pela filiagdo até
os dados de seu nascimento. Sdo informacdes biograficas de Ferreira Gullar que
aparecem nessa parte do poema de forma bastante explicita, mostrando a estreita relagao
da poesia com a experibencia. Dessas informagdes sobre a origem, hd um salto no
tempo e o poeta se coloca no presente, exilado do Brasil pela luta a favor da classe
operaria. Nesse trecho, a imagem do coragao pulsando, liga o presente do poeta com o
passado: “pulsando ha 45 anos / esse coracdao oculto / pulsando no meio da noite, da
neve, da chuva / debaixo da capa, do paletd, da camisa / debaixo da pele, da carne, /
combatente clandestino aliado da classe operaria / meu coracao menino”.

Neste final, o coragdo perde sua caracteristica puramente fisica, parte do
corpo responsavel pelo funcionamento da vida. Marca também a individualidade do
sujeito e, principalmente, ganha uma interpretacao sensivel por representar o sentimento
de abertura do poeta para uma questdo social e histdrica.

E interessante notarmos que o corpo da a dimensdo da vida. No entanto,
desta esfera concreta, ¢ possivel ao homem expandir-se, perceber no corpo sua
identidade, estabelecer relagcdes com o mundo exterior, elaborar o que € abstrato, criar
relagdes afetivas, implicar-se com as dimensdes historicas sociais do mundo. E dele que
também se extrai a memoria € a linguagem, sendo o corpo do poeta o ponto de partida

do Poema sujo.
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Segunda parte:expansao para o mundo

Na primeira parte do Poema sujo, a lembranca associa-se a escrita
poética contrapondo-se ambas, respectivamente, ao esquecimento € a0 magma informe
das imagens e episodios presentes na memoria. O poema exibe nesse inicio o empenho
do poeta para que esses ultimos aspectos, representados pela palavra “turvo”, sejam
suplantados pelos primeiros, metaforizados pela palavra “claro”. E, de fato, como ja foi
constatado, esse processo vai gradativamente ocorrendo em um sentido afirmativo, ou
seja, o turvo vai sendo vencido pela lucidez tanto da consciéncia quanto a poesia. Nessa
segunda parte, a claridade, ou seja, as lembrancas e a formalizagdo das reminiscéncias
na escrita da poesia, instaura-se de forma mais estavel e as idéias tornam-se, por isso,
mais retilineas no poema. Os versos iniciais, assim, anunciam:

claro claro
mais que claro
raro
o relampago clareia os continentes passados:

Podemos dividir essa segunda parte do Poema sujo em dois segmentos.
O primeiro situa-se no passado € mostra o0 menino que o poeta foi percorrendo os trilhos
do trem, em contato com alguns indicios da modernidade em Sao Luis. O segundo
segmento refere-se a esse mesmo passado, mas, agora, 0 menino realiza uma viagem de
trem com o pai, inserindo-se de forma mais plena em um mundo mais amplo, regido
pela maquina do capitalismo. A passagem de uma situagdo para a outra revelarad uma
mudanca na maneira do menino encarar o mundo.

A primeira cena apresenta o menino sozinho percorrendo alguns lugares
periféricos da sua cidade, procurando coisas para vender. A Segunda Guerra Mundial

aparece como fundo historico, mas surge como um fato distanciado dos interesses do

garoto. A paisagem que se forma nesses versos ¢ uma mistura de natureza e sinais do
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mundo moderno: “os trilhos do trem”, “a fabrica”, “o 6leo” mesclam-se ao “corrego”,
aos “peixes”, a “lama” , a “grama”, ao “sol” A sua errancia solitaria, em grande medida
despretensiosa, ativa no poeta adulto o desejo de compreender o seu pensamento
naquele momento de sua infancia: “Que me ensinavam nas aulas / de soliddo / entre
coisas da natureza e do homem?”. Podemos deduzir que a distdncia no tempo dificulta
ao poeta reaver de forma plena seu passado. Mas, também, porque considera-se, quando
garoto, alheio a um conhecimento mais amplo sobre o mundo, reduzido a imediatez da
experiéncia, como, por exemplo, quando afirma sobre o sol do Maranhao:

Nao era o sol de Laplace
nem a ilha geogréafica:
era o sol
o sol apenas
com cheiro de lama podre
com cheiro de peixe e gente

Longe de um pensamento intelectual sobre a realidade, o garoto estd imerso
no mundo das sensagdes. O sol ¢ percebido por sua luz, calor, e cheiro. O olhar do
adulto ¢ de estranheza e perplexidade frente a sua dificuldade de entender um momento
de sua vida atenuado de reflexdes sobre o drama humano. Diante, por exemplo, da usina
construida naquelas paragens da cidade, o poeta esforga-se para adivinhar as indagagdes
que poderiam ter sido feitas em sua infancia:

O alto galpao de zinco
clardes de solda

operarios na penumbra
paredes negras de fumo
Nao era uma casa: uma casa
tem cadeiras mesas poltronas

Um templo

seria? mas
sem nichos sem altar sem santos?
Que era aquilo-uma-usina?
onde a tarde se fazia
com faiscas de esmeril calor de forja
onde a tarde era outra
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tarde

que nada tinha daquela

que eu via agora distante
para além da via férrea
além do cais
além das aguas do Anil, 14

cega de sol por detras das ruinas
do Forte da Ponta d’Areia
na entrada da baia.

A imagem da usina que podia suscitar uma série de reflexdes sociais,
conduz indagacdes destituidas de consciéncia critica, pois hd uma dificuldade até
mesmo de entender o que aquela construcao seria. Entretanto, percebe-se ao meio das
indagagdes que poderiam corresponder a fala do menino, ha a interferéncia da visao de
mundo do adulto.

Um exemplo dessa interferéncia estd na explicacdo sobre a variedade de
tempos existentes em uma mesma tarde. O poeta considera que, em um mesmo periodo
do dia, ndao hd uma uniformidade na maneira como o tempo passa para todas as coisas,
coexistindo, assim, dentro de uma tarde geral, varias tardes: a tarde da usina, que ¢
diferente da tarde para além da via férrea; essa, por sua vez, distinguiu-se da tarde da
praia do Jenipapeiro; ha uma outra tarde na cozinha de Bizuza e etc. Essa visdo
ampliada sobre o tempo, que serd bastante discutida na terceira parte do Poema sujo,
prepara a viagem de trem realizada pelo poeta em sua meninice e, anuncia o efeito dessa
viagem que €, para o garoto, a aquisi¢cao de um olhar mais abrangente sobre a realidade.
A viagem do menino com o seu pai ganha uma dimensdo simbolica: o menino sai da
inocéncia provinciana e entra em contato com outras cidades, deparando-se com uma
modernidade mais articulada e, como conseqiiéncia, abre-se para uma compreensao

sobre o funcionamento do Sistema Capitalista. Vejamos alguns detalhes do processo

pelo qual o menino passara.
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No inicio desse segmento, o garoto se despede do seu mundo infantil. O
movimento do trem representa, simultaneamente, o afastamento do lugar e do tempo da
meninice (p. 245/246):

tchi tchi

tra tra tra
tard TARA TARA TARA

tchi tchi tchi tchi tchi
TARA TARA TARA TARA TARA TARA

(Para ser cantada com a musica da
Bachiana n® 3, Tocata, de Villa
lobos)

la vai o trem com 0 menino
la vai a vida a rodar
la vai ciranda e destino
cidade e noite a girar
la vai o trem sem destino
pro dia novo encontrar
correndo vai pela terra
vai pela serra
vai pelo mar

cantando pela serra do luar
correndo entre as estrelas a voar
no ar
piui! piui piui
no ar
piui piui piui
adeus meu grupo escolar
adeus meu anzol de pescar
adeus menina que eu quis amar
que o trem me leva € nunca mais vai parar

E uma passagem extremamente bela do Poema sujo e foi composta para ser
cantada com o acompanhamento orquestral da “Tocata” da Bachiana n® 3 (o “Trenzinho
do Caipira”) de Villa Lobos , como esta indicado no proprio entrecho: a sonoridade da
Bachiana serviu como motivagdo da escrita desse segmento do poema E interessante
observarmos que o som imitativo do trem na composi¢ao de Vila Lobos ¢ produzido

pelas onomatopéias no poema de Gullar, podendo esse ltimo ser, portanto, apenas lido.
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O dialogo entre as artes ¢ muito presente no Poema sujo, € abrange nao
apenas a musica , mas também, as influéncias das artes plasticas, como , por exemplo, a
disposicdo das palavras nos versos indicando uma forma de leitura cheia de pausas e
prolongamentos sonoros, substituindo, inclusive, a pontuacdo convencional em quase
todo o poema. Nesse sentido, € interessante notarmos que, na preparagao da viagem de
trem , o poema vai perdendo o seu aspecto visual ziguezagueante e passa a comportar-se
de maneira mais uniforme, conferindo a cena uma certa velocidade e precisdao. Os
versos se organizam em disticos em uma metrificacao de redondilhas maiores:

saimos de casa as quatro
com as luzes da rua acesas

meu pai levava a maleta
eu levava uma sacola

rumamos por Afogados
outras ladeiras e ruas

o que pra ele era rotina
para mim era aventura

quando chegamos a gare
o trem realmente estava

ali parado esperando
muito comprido e chiava

entramos no carro os dois
eu entre alegre e assustado

meu pai (que ja ndo existe)
me fez sentar ao seu lado

talvez mais feliz que eu
por me levar na viagem

meu pai (que ja ndo existe)
sorria os olhos brilhando
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A viagem ¢ um momento de descobertas para o menino e satisfagdo para o
seu pai de estar apresentando outras realidades ao seu filho. Ao passarem por tantos
lugares, o menino compreende a amplitude do mundo e que as coisas existem
independentes dele. O encanto da viagem, entretanto, esta no fato de, ao mesmo tempo
em que o menino atravessa essas outras realidades, elas passarem a fazer parte do
menino, alargando a sua consciéncia. Desse modo, o trem faz o menino emergir na vida
que transcende a sua meninice, tornando-o interessado pela existéncia.

Mas, ha o aspecto negativo da viagem, pois o trem transporta o garoto para
uma realidade mais dura, comandada pela maquina do capitalista (p.248):

Café com pao
bolacha ndo
café com pao
bolacha ndo
vale quem tem
vale quem tem
vale quem tem
vale quem tem
nada vale
quem nao tem
nada ndo vale
nada vale
quem nada
tem
neste vale

nada
vale
nada
vale
quem
nao
tem
nada

o — o <

TCHIBUM!!!



68

O trecho ¢ desenvolvido ritmicamente dentro de uma motivagao sonora que
sugere o ritmo do trem. As expressoes “vale quem tem” e “nada vale quem nao tem” e
suas variacoes declaram uma das méaximas do capitalismo ao valorizar o homem a partir
dos bens materiais adquiridos por ele. A conseqiliéncia sofrida pelos que nao possuem
“nada” no mundo orientado por esse sistema ¢ representada como um mergulho, um
afundar no vale — palavra que recebe nesse final o sentido de exclusdo. O trabalho
visual ajuda a enfatizar a dire¢do tomada pelos excluidos. O poema vai se afunilando
gradativamente e encena uma idéia de queda, de mergulho em uma experiéncia de
opressao social.

Assim, simultaneamente nessa segunda parte do Poema sujo, o trem
expande a consciéncia do menino sobre o mundo. Nessa expansdo, 0 menino

compreende os limites impostos ao homem pelo mundo moderno.

Terceira parte: tempos e espacos

A terceira parte do Poema sujo pode ser dividida, como a anterior, em dois
segmentos principais. No primeiro segmento, ainda que desdobrado em varios
movimentos, ha um tema predominante que gira em torno da idéia do tempo. Além
disso, na fala poética, conjuga-se um tom reflexivo-filoséfico com a denuncia social. No
segundo, ainda que o tema anterior, de certa maneira, vigore, o eu lirico assume o papel
de narrador de historias de passaros de Sd3o Luis do Maranhdo e casos pitorescos da
infancia, concedendo ao poema uma fei¢do aneddtica.

Vista assim esquematicamente, a oposicao soa mais diametral que realmente

¢. Na verdade, a passagem de um a outro tema ndo se dd de maneira abrupta. Acresce-se
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que esse esquema baseia-se na diferenca na linguagem, mais subjetiva inicialmente,
tornando-se posteriormente mais prosaica, € na predominancia de temas, nado
exclusividade deles. Dito isso, ndo hd como negar que os dois segmentos sao
significativamente diferentes entre si. Dificil, porém, ¢ determinar onde essa mudanca
ocorre.

As reflexdes sobre o tempo, com as quais se abre a terceira parte, desaguam,
com o rio Anil, na histéria dos indios timbiras da regido. Tem-se entdo o encontro
revelador com “um passaro azul e vermelho”, ponto de partida para o inventario de
passaros, personagens e casos da infancia. Em linhas muito gerais, assim se constroi a
terceira parte do poema. Situar o marco divisorio entre os dois segmentos na estrofe que
se inicia com os versos “Exceto se encontra / pousado / um passaro azul e vermelho” ¢
tentador, mas seguem-se ainda varias reflexdes sobre o cardter do tempo, antes de
prevalecer o “anedotario”. Melhor mesmo parece ser considerar o trecho que vai do
verso “Assim apodrece o Anil” (primeiro da estrofe 25 da 3% parte) a “os guerreiros
continuam vivos” (Gltimo da estrofe 29 da 3° parte) como um interladio a realizar a
passagem entre os dois segmentos principais € entdo teriamos poeticamente a
exemplificagdo da idéia de que uma “uma coisa esta em outra”.

“Muitos / muitos dias hd num dia s6”. De chofre, surge essa idéia,
inaugurando-se com ela a terceira parte do Poema sujo. Nao € a primeira vez que a
vemos. De fato, na segunda parte, j4 encontramos a exclamagdo “Quantas tardes numa
tarde!”, a que se segue uma exposi¢ao para ilustrar a variedade de tempos co-existentes
dentro do periodo cronoldgico que se resume no Unico vocabulo: “tarde”. O motivo se

repete e muito diferente € o tratamento que sofre. Antes, pouco mais nos ¢ dado que a



70

feliz surpresa da constatacdo e as imagens que (supOe-se) té-la-iam engendrado,
compactadas em uma estrofe de dezessete versos. Agora, as consideragdes expandem-se
e se aprofundam para tentar explicar a multiplicidade temporal, num periodo
vertiginoso que vai-se findar impressionantes cento e vinte € um versos depois,
abarcando quatro estrofes esgarcadas®. Aquela iluminagdo subita agora estd a exigir uma
explicacdo e, por isso, ndo ¢ de se estranhar a proliferacdo de conjungdes explicativas
nesta parte do poema, a primeira ja no terceiro verso:
Muitos
muitos dias ha num dia sé
porque as coisas mesmas
0s compoem
com sua carne (ou ferro
que nome tenha essa
matéria-tempo
suja ou
nao)

Como ja foi dito, Ferreira Gullar, no Poema sujo, defende que nao existe
uma homogeneidade temporal concedida pelo tempo cronoldgico, pois o que
convencionalmente chamamos “o tempo” ndo deve ser pensado como um mesmo
acontecimento para todas as coisas. Ao contrario, para ele, um certo periodo
cronologico reune a existéncia simultanea de varios tempos diferentes. A explicagao
para isso encontra-se no repudio a idéia de subordinacdo da existéncia a um tempo
abstrato, dissociado da concretude dos elementos do mundo. De acordo com os versos
citados acima, um dia € composto de varios dias, porque um dia é composto de varias
coisas e cada coisa traz, elaborada em sua matéria, o seu tempo particular, ou seja, a

duragdo de um ser ou objeto depende da sua composicao fisica. Considerando dessa

maneira, conclui-se que a duracdo nao pode acontecer fora dos elementos do mundo,

2 A idéia de compactagdo/esgargamento de uma estrofe deriva ndo s6 de seu numero de versos, mas
principalmente da distribui¢@o espacial deles na pagina.
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mas deve ser influenciada ou até mesmo condicionada pela substancia de que cada ser €
composto (de “carne” ou “ferro”, “sujo ou ndo”, como especula o poema). Como as
matérias do mundo sdo muitas e variadas, incontaveis tempos existiriam. Sendo assim, o
que vulgarmente chamamos tempo cronologico, ou mesmo, histoérico, para Gullar, sdo
tempos gerais que servem para socializar, ou seja, para reunir, € ndo padronizar ou
medir, a multiplicidade temporal.

Outra idéia colocada pelo poema consiste em cada coisa ter a sua autonomia
temporal e, a0 mesmo tempo, interagir com outros elementos de outros tempos. Para
esclarecer melhor essas idéias, o poeta busca exemplos em sua mitologia particular. No
trecho abaixo, o proprio Gullar torna-se uma referéncia espago-temporal:

e era dia
como era dia aquele
dia
na sala de nossa casa
a mesa com a toalha as cadeiras o
assoalho muito usado
riso claro de Lucinha se embalando na rede
com a morte ja misturada
na garganta
sem que ninguém soubesse
— e ndo importa —
que eu debrugado no parapeito do alpendre
via a terra preta do quintal
e a galinha ciscando e bicando
uma barata entre plantas
e neste caso um dia-dois
o de dentro e o de fora
da sala
um as minhas costas o outro
diante de meus olhos
vazando um no outro
através de meu corpo
dias que se vazam agora ambos em pleno coragdo de
Buenos Aires
as quatro horas desta tarde
de 22 de maio de 1975
trinta anos depois
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Como ¢ possivel observar, o poeta coloca-se como um centro e, apesar de
estar situado cronologicamente as quatro horas da tarde do dia 22 de maio de 1975,
percebe em si a confluéncia de outros tempos. Concomitantemente, ele € atravessado
pelo seu passado e por seu presente. No passado, enquanto estava na sala, “pendurado
no parapeito do alpendre”, atuavam simultaneamente, o dia que existe dentro da sala, o
tempo que esta atrds dele e o outro que estd a sua frente. Esses tempos vazam o seu
corpo € misturam-se agora com OS varios outros que compdem o seu presente, de
clandestino em Buenos Aires. Por causa dessa mistura entre as coisas, ¢ possivel ao
poeta reavivar o passado que estd presentificado em sua carne, debaixo de suas unhas,
indissocidvel de seu corpo, como afirma o poema.

E porque ha essa integracdo torna-se dificil separar o tempo de cada
elemento da realidade, o poema a esse respeito afirma: “ndo € possivel estabelecer um
limite/a cada um desses/dias de fronteiras impalpaveis.” Um urubu passando sobre o
céu do Maranhao, a caminho da Camboa, segundo o poema, enlaga ao seu dia preto ndo
sO'a carni¢a que fareja, mas também a fabrica e os moradores das palafitas por onde
sobrevoa. Os moradores daquela regido, por sua vez, se relacionam a lata de azeite Sol
Levante, onde é feita a sua comida e, assim, continuamente. A realidade é construida
por essa teia de relagdes entre as diferentes coisas, em uma espécie de comunhdo das
varias existéncias, contribuindo para o que seria, na visao de Gullar, a riqueza da
realidade.

Durante o dia, os tempos se apresentam mais variados, porque a luz revela
os detalhes do mundo. No periodo da noite também concentra-se a pluralidade

temporal, porém, como a noite caracteriza-se pela escuriddo e pela inércia, manifesta,
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por isso, uma aparente igualdade no tempo dos fenomenos da existéncia. A passagem
seguinte explica abertamente essa diferenca:

Numa noite hd muitas noites
mas de modo diferente
de como ha dias
no dia
(especialmente nos bairros)
onde a luz ¢ pouca)
porque de noite
todos os fatos sdo pardos
e a natureza fecha
os olhos coloridos
guarda seus bichos
entre as pernas, poe as aves dentro dos frutos
e imobiliza todas as aguas
embora fique urinando
escondido
em varios pontos da quinta
tao suave que quase ninguém ouve as folhas de taja

Em outra passagem o poeta afirma: “(...) as muitas noites parecem uma s6/
ou no maximo duas:” O poema postula que haveria uma noite fora de casa, ligada a
natureza, ¢ a outra, a de dentro de casa, relacionada ao homem. Ambas seriam uma
espécie de intervalo para a mobilidade da existéncia. Fato observado principalmente
colocando a noite em contraste com a dinamica do dia. Mas, ao final dessa digressao, o
poeta revela que a noite vista como interrupcao € apenas aparente, pois ela guarda a
poténcia da vida que se debate em oculto dentro das coisas, na escuriddo. A forcga
existéncia se descortina ao romper do dia: no cantar do galo, no aparecimento da aurora,
ou como mostram os versos, no desatar da d4gua que jorra das torneiras: “Nao obstante,/
alguém que venha da rua/ — tendo andado sob a fantastica imobilidade/ da Via Lactea —/
pode ter a impressao, diante daqueles corpos adormecidos,/ de que o universo morreu/

(quando de fato/ em todas as torneiras da cidade/ a manha esté preste a jorrar)”.
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Comparando 4 luta corporal com essas imagens do Poema sujo, ocorre uma
inversao na perspectiva de como o tema do tempo ¢ tratado. Na verdade, em ambos os
livros o que se desvela nas coisas € a agcdo destrutiva do fluir temporal, entretanto, nessa
passagem do Poema sujo € em outras similares, ainda que o tempo continue a ser
associado a decadéncia dos elementos do mundo, percebe-se que a énfase estd nas
coisas que guardam a potencialidade da vida dentro de si. A figura da dgua que deseja
irromper pela manhad no abrir das torneiras seria uma manifestacdo exemplar dessa
idéia.. Lembremos que desde o livro Dentro da noite veloz, grande parte das imagens
formuladas a partir da idéia de que “uma coisa esta em outra” sugerem que aquilo que
esta contido deseja romper o que lhe contém, em um sentido de vencer a opressao do
encurralamento (seja existencial ou politico) com a laténcia da propria vida.

Todas essas explicagdes sobre o tempo desembocam nesse primeiro
seguimento para uma reflexdo social sobre a classe proletaria de Sdo Luis. Ela servira
como metonimia para denlincia sobre uma classe economicamente desfavorecida do
Brasil. O drama da pobreza de Sao Luis ¢ mostrado a partir da ressalva que ¢ feita para
a noite da Baixinha, um bairro miserdvel da capital maranhense. De acordo com o
poema, a noite desse bairro distingue-se das outras noites da cidade por causa da
pobreza extrema daquela regido que se reflete na condicdo de vida das pessoas que ali
moram. O poeta alia a temadtica existencial, desenvolvida até entdo, a dentncia das
diferencas sociais promovidas pelo capitalismo. Constroi, no poema, uma série de
defini¢des esmiucando como seria a noite na Baixinha e descreve a camada mais pobre
da cidade. O poema mostra, por exemplo, que a imagem da agua desatando-se da
torneira, simbolizando o nascimento do dia, seria imprdpria para definir a realidade da

Baixinha, porque ali ndo possui agua encanada. Elabora-se, entdo, uma outra imagem
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mais adequada para aplicar a esse bairro: “ali/ o clardo contido sob a noite/nao ¢/ como
na cidade/o punho fechado da dgua dentro dos canos/ ¢ o punho/ da vida/ fechada dentro
da lama.” Interessante observarmos que, nessa nova proposi¢do, mescla-se a escuridao
da noite a escuridao da lama. Na Baixinha, as casas sdo de palafitas e ficam suspensas
em cima da lama. O cheiro marca tudo e todos que 14 se encontram, um cheiro de
apodrecimento.

Dessa maneira, para o poeta, na Baixinha, existe uma noite dentro da outra:
a noite aliada ao tempo (a noite sub-urbana) e a noite aliada a cor negra da lama que,
mesmo que clareie o dia, permanece com sua escuriddo (a noite sub-humana). A lama
ndo ¢ apenas um componente da paisagem, ela representa a péssima condi¢do de vida
dos seus moradores. Eles estdo condenados a uma vida de privagdes, sem expectativas
de mudangas, encurralados em uma noite permanente. Todavia, a vida ainda resiste
neste lugar, mesmo que precariamente: “¢ o punho/ da vida/ fechada dentro da lama.”

O Poema sujo foi bastante questionado, na época de sua publicagdo, por
aqueles que esperavam de Ferreira Gullar um poema mais abertamente politico como
resposta a0 momento cronico do exilio vivido pelo poeta. Nao ha duvidas que o poema
se afasta muito dos Romances de Cordel, mas, a despeito do seu cardter marcadamente
subjetivo, nao deixa, como vimos acima, completamente de lado o compromisso de
realizar uma denuncia das desigualdades sociais, através da literatura.. Préximo a alguns
poemas de Dentro da noite veloz, ¢ importante frisar, que a dimensao social no Poema
sujo nao acontece separada da dimensao intima, nem perde a beleza das imagens liricas.
Em consonancia com dimensdo memorialistica do texto, a Baixinha aparece como
lembranga pessoal do poeta. As descrigdes sobre elas estdo impreguinadas nao s6 do

dever politico, mas também de comocao pessoal.
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Resumindo esse segmento, de uma explicagdo ontologica sobre a
manifestacdo dos varios tempos, implicando uma distingdo de sua ocorréncia no dia e
na noite, o poema se abre para a descri¢do minuciosa de um espago da cidade de Sao
Luis, salientando seus problemas sociais, sem, contudo, deixar de lado as reflexdes
sobre o fluir temporal. No Poema sujo, a tematica do tempo e a apresentagcdo da cidade
de Sao Luis estdo absolutamente vinculadas. Admitindo a multiplicidade e
simultaneidade de tempos, podemos inferir do poema uma sugestdo sobre a variedade
de espacos que constituem a cidade. O poema ja havia indicado sutilmente essa idéia
quando afirma: “que a noite ndo € a mesma / em todos os pontos da cidade”. Na
verdade, a cidade ndo ¢ a mesma em todos os lugares que a compode. Ha varias cidades
dentro de uma cidade, ou seja, a cidade seria um exemplo de reunido da variedade da
existéncia, pois nela se aglomeram inimeras pessoas, interesses, classes sociais e
econOmicas, culturas, paisagens etc. Veremos que até o final do Poema sujo esse tema
sera exaustivamente desenvolvido.

O poema segue entrelacando o tema existencial ao social na caracterizagao
do rio Anil, elemento importante da paisagem de Sao Luis. Dele evidencia-se o aspecto
do seu apodrecimento fisico, que esta ligado a precariedade do espago social da noite
proletaria de Sao Luis, e a imagem do rio de lama € suporte para o tema da consumagao
das coisas pela passagem do tempo. Nesse caso, ¢ mostrada a diferenca na forma como
cada coisa se degenera: as péras, a perna de mulher, o vinagre, as bananas e o rio
distinguem-se pela maneira como acontece o apodrecimento de cada um.

O rio Anil torna-se também uma ponte para a historia oficial da cidade e as
varias histdrias que percorreram o seu cotidiano, conduzindo a poesia para um tom mais

narrativo. O assunto torna-se mais prosaico. Parece que ¢ das paginas de um livro
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didatico que vém os indios que habitavam aquela parte do pais e se banhavam no rio
Anil. O que se segue, entretanto, ¢ de diferente fatura. Deplora-se que o que resta deles
esteja apenas na literatura e na histéria do Maranhdo ou, para a fantasia do poeta, no
colorido das penas das aves de alguns passaros.

A partir dai, inicia-se o segundo segmento da terceira parte do Poema sujo,
onde uma série de historias de passaros serve de pretexto para a recuperacao de casos
pitorescos de algumas pessoas de Sao Luis, princialmente da clase pequeno burguesa,
como a histdria tragico-comica de “seu” Cunha, o barbeiro da cidade, que tinha um
curid na gaiola e cujas filhas so6 lhe haviam trazido desgostos. O critico Alcides Villaga
comenta que Gullar ndo apenas faz nesse trecho um inventario dos passaros de sua
cidade, mas confere a eles uma historia que ajuda a investigar as varias faces de Sao
Luis. Assim, ndo ha apenas a lembranca desses casos, mas a tentativa de compreensao
da vida a partir do ato de narra-los. Ambos os segmentos, apesar de suas
particularidades, estdo envolvidos na apresentagdo dos vdarios tempos, espacos €

personagens que formam a cidade de Sao Luis

Quarta parte: cidades

A quarta parte do Poema sujo repropde a tematica do tempo. Desenvolve
um pouco mais a idéia de como uma determinada coisa participa de uma cadeia de
situagdes de varios tempos diferentes e, também, como o tempo passa em distintas
velocidades nos elementos do mundo. Nesse tltimo caso, interessa como a dinamica do
fluir do tempo se d4 em cada coisa.

Para desenvolver a primeira idéia, o poeta descreve o interior da quitanda

de Newton Ferreira, situada na “esquina dos afogados/ com a Rua da Alegria”. Esse
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personagem de Sao Luis, além de ser comerciante, ¢ o pai de Ferreira Gullar. De acordo
com o poema, em sua pequena casa comercial, vigorava um grande marasmo, pela
imobilidade dos produtos destinados a venda e pela escassez de fregueses,
principalmente, na parte da tarde. O poema descreve o tempo na quitanda como aquele
que “nao flui/ antes se amontoa/ em barras de sabao Marins/ mantas de carne-seca/
toucinho mercadorias/ todas com seus precos e/ cheiros/ ajustados no varejo”. No
entanto, as mercadorias paradas na quitanda estdo envolvidas em um “amplo sistema”
de muito trabalho e movimento: “Parado e a0 mesmo tempo e inserido/ num amplo
sistema/ que envolvia os armazéns/ da Praia Grande, a Estrada de Ferro Sdo Luis —
Teresina,/ fazendas em Coroata, Codd, plantacdes de arroz/ e fumo, homens que
punham camardes para secar/ ao sol em Guimaraes. E as proprias familias/ da rua/ que
se sentariam mais tarde a mesa do jantar.” Ha o tempo do plantio, da colheita, da
secagem, do armazenamento, do transporte, do comércio € do consumo dos produtos. O
poema mostra que as mercadorias na venda encontrariam-se em apenas uma parte de
um processo maior de producdo e de mercado, e cada etapa possuiria 0o seu tempo
particular. H4, assim, em toda essa descri¢do a revelagdo de um jogo entre a aparéncia
da situacdo e sua real dinamica, entre uma visao superficial e uma visdo mais profunda
do que seria um fragmento da realidade de Sdo Luis, em suas implicagdes com o
processo de trabalho.

O poema se direciona para mostrar que, além do emaranhado de tempos
concentrados em um Unico fato, os tempos fluem em velocidades distintas: na quitanda
o tempo retardou-se, na Avenida Gomes de Castro ele passava ruidosamente, enquanto
o tempo de uma nuvem se esgarcando no ar passa em lenta velocidade. Mas ndo sera

nessa parte do poema que a questdo da velocidade dos temos nas coisas serd tratada a
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fundo. Como acontece com varios outros assuntos no Poema sujo, essa idéia foi apenas
mencionada (ou langada) em um pequeno fragmento do poema, como uma forma de
antecipacao, e, somente depois, ela serd tratada com mais minucia, neste caso isSso
ocorrera na sexta e sétima partes do poema.

O inicio da quarta parte, que mostra uma pequena cena de Sdao Luis — a
quitanda de Newton Ferreira — serve como base para uma reflexdo mais ampla sobre a
cidade. No comeco, o poema contrapde o interior da quitanda e o que acontece fora
dela. Agora permanecem as diferengas entre interior e acrescenta-se a essa idéia o
contraste entre a imagem da cidade vista de cima e aquela ligada a vida de seus
moradores. Essa nova abordagem se desenvolve a partir de um contraste entre um olhar
geral com uma visdo particular.. O poeta, por exemplo, opde, para mostrar as
diferencas, imagens associadas ao alto e ao baixo: compara a forma leve de como se
desmembra uma nuvem no céu € a maneira dura de como os telhados da cidade, as
casas, o interior das casas se desdobra. Dai passa a ser desenvolvida a diferenga de
significado dado a cidade pela mudanga de perspectiva.

As vdrias situagdes descritas revelam que sé poderdo compreender as
nuances da cidade, aqueles que participam das suas experiéncias cotidianas. Os que
apenas tiveram um contato com sua paisagem, como o passageiro americano da Braniff
que sobrevoa de avido a cidade de S3o Luis ou mesmo aqueles que somente
percorreram suas ruas, mas que ndo se adentraram na histéria de suas casas, na
intimidade das familias, jamais poderdao conhecé-la e entender o seu sentido mais
profundo.

Mesmo em se tratando do poeta, ele somente podera delinear a cidade do

passado que esta atrelada a suas experiéncias. O leitor deve compreender que, hoje,
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mesmo que ele reconheca as ruas e as casas de S3o Luis, elas ja ndo serdo percorridas e
habitadas pelas mesmas pessoas evocadas no Poema sujo e, por isso, ndo podera ser
reconhecida como a cidade da infancia e adolescéncia de Ferreira Gullar. As passagens
abaixo esclarecem bem essa id€ia:

Nem mesmo andando a pé
entre aquelas duas filas de porta-e-janela,
meias-moradas de sacadas de ferro e platibandas

manchadas de caruncho

(no vermelho
entardecer)
Nem mesmo que a quitanda

exista ainda e que j4 sejam oito horas da noite
e se veja
pela unica porta entreaberta a luz acesa

como antigamente
e haja homens conversando 14 dentro

entre lambadas de cachacga

e seja 0 mesmo balcao

e o cheiro das mercadorias
14 ndo encontrards o Gonzaga, sargento musico do exército.
Ja ndo se falara da guerra que a guerra acabou

faz muitos anos.

Descendo ou subindo a rua,
mesmo que vas a pé,
veras que as casas sao praticamente as mesmas
mas nas janelas
surgem rostos desconhecidos
como num sonho mau.

(...

As casas, as cidades,
sdo apenas lugares por onde

passando

passamos

(...

Nem a pé, nem andando de rastros,
nem colando o ouvido no chdo
voltards a ouvir nada do que ali se falou,
Do querosene, sim,
podes outra vez sentir o cheiro de trapo
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e do sabao talvez
se ¢ que a fabrica ndo faliu.
Mas de Newton Ferreira, ex-
center-forward da selecdo maranhense,
que dez vezes faliu
e que era conhecido de todos na zona do comércio,
nao ha nenhum traco
naquele chdo de mosaico verde e branco
(inutilmente o buscaras também
na sessdo desta noite do poeira)

A cidade no entanto poderas vé-la do alto praticamente a mesma
com suas ruas e pragas
por onde ele caminhava
A permanéncia da cidade em seu aspecto fisico contrasta com a
transitoriedade da vida ali j& extinta. Os moradores se foram, enquanto os lugares, as
casas, a quitanda, persistem, gerando estranheza e desilusdo: “As casas/ sdo apenas
lugares por onde/ passando/ passamos”. No entanto, como ficard patente na proxima

parte do poema, € possiveis reaver a cidade, as vozes, os afetos e desafetos do passado

através da memoria e manté-los viva na escrita poética.

Quinta parte: corpo vertigem

Levando em conta a aproximacdo do Poema sujo a uma sinfonia,
poderiamos considerar a sua quinta parte como ponto alto da evolugdo harmodnica do
texto, uma vez que ela ¢ intensamente evocativa e exclamativa. A linguagem ¢
altissonante, extremamente emocionada e vibrante. Essa mudang¢a na expressdao
justifica-se pela transformagdo da perspectiva do poeta sobre a cidade. Até entdo,
apresentaram-se varios espacos de Sdo Luis, mas a voz central do texto, em grande
medida, posicionava-se como a de um expectador desses lugares, mantendo certo

distanciamento. Nesta quinta parte, o poema concentra-se em criar um liame mais
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intimo do poeta com a sua cidade natal. Cabem-nos agora apontar os varios sentidos
dessa relagao.

Em termos gerais, o vinculo entre o poeta e Sao Luis caracteriza-se como
desejo e identificagdo, todavia ndo deixam de ficar evidentes as insatisfacdes e
ressentimentos dessa relagdo. Constrdi-se assim um movimento dialético que, evitando
a absoluta nostalgia e a analise fria e pretensamente impessoal da cidade natal, permite
que ambas coexistam e se iluminem mutuamente. A visdo critica, que insiste em
ressaltar as parcas condigdes de vida, colide com a lembranga carregada de afeto. O
choque de perspectivas ndo destréi nenhuma delas, mas faz surgir a imagem de uma
cidade complexa, ela mesma prenhe de contrastes, que, ndo raro, se interpenetram.

Nos versos desta parte, ¢ possivel notar mais de um intrincado jogo de
oposi¢des. Ha o contraste entre a limitagdo do corpo, que, por causa de sua condicao,
restringe o sujeito, e a possibilidade de expansao concedida pelo proprio corpo, uma vez
que, por meio da imensiddao intima que ele produz, ¢ possivel ao homem reaver o
passado— o corpo, no poema, ¢ “palco de ressurreicdes inesperadas”. O contraste
apontado ¢ salientado nos versos “e eu me parco tdo pouco / pra tantas mortes e vidas”.
Dentro do infimo espaco do ser humano, reunem-se tempos distintos.

Outra oposi¢do importante: entre luz e sombra. Outra vez, a imagem da
escuriddo representa o passado e a luz como a for¢a da lembranga: o clardo/relampago
das aguas de Sao Luis desce profundo no poeta. A imagem do relampago ja foi utilizada
em outras passagens. Ela aponta para a iluminacdo poética e, aqui, representa a
fulguracdo que os fragmentos das lembrangas suscitam no interior do sujeito lirico.
Desse pensamento deriva um outro igualmente importante: ndo apenas as lembrancgas

iluminam o presente do poeta, mas o passado somente manifesta-se vivo porque ¢
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animado pelo corpo que o conserva e resgata. Como memoria pessoal, o passado
depende do funcionamento do corpo do sujeito e, sendo assim, ndo pode apresentar
estatico, ao contrario, ele flui porque estd no intimo do ser humano e passa a
compartilhar da fluidez da sua existéncia. A imagem da 4agua representando o fluxo das
lembrangas sera tao recorrente pois, o poeta, através de sua simbologia, quer assinalar o
dinamismo do passado em consonancia com a dinamica da vida. Nesse sentido indicam
o trecho, “desce profundo o relampago/ de tuas dguas em meu corpo” (grifo nosso). A
idéia contida nesses versos funciona como um mote ao longo dessa parte do poema.

Dentre tantos outros pares de opostos que se poderia citar, de especial
complexidade ¢ a oposicao entre o individuo (poeta) e sua cidade. Para o poeta, a cidade
¢ parte de seu corpo e outra vez vemos surgir a idéia de que uma coisa estd na outra.
Essa fusdo, se ¢ que assim podemos chamar tal relagdo, ¢ evocada principalmente
através do compartilhamento de sensagdes. O verde, a umidade, a sonoridade dos ventos
de Sao Luis reacendem-se dentro dele. O escoar das lembrangas evidencia que a cidade
faz parte do fluxo de sua consciéncia, provocando sensagdes, mas também se poderia
dizer que as impressdes corporais ¢ que alimentam o fluxo de consciéncia, fazendo
renascer nele a cidade.

A cidade estd selada no corpo do poeta de modo fundo e amplo. Dificil
determinar as fronteiras entre a cidade do passado e o corpo onde a lembranga (jasmim)
lampeja. Esse imbricamento suscita um movimento que mistura o que esta contido com
aquilo que lhe contém, ou seja, a cidade esta no homem, mas ele revive, pela memoria,
o seu estar na cidade. Podemos afirmar que as lembrancas de Sao Luis escoam dentro
do poeta, mas, ele, simultaneamente, pela fantasia e escrita poética, permite-se espelhar-

se e também ser levado por suas dguas em uma entrega sensorial, sensual e afetiva.
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Aqui, harmonizado com o que consideramos ser o principio basico de constru¢cdo das
imagens do Poema sujo, a idéia de que uma coisa esta em outra, interior € exterior nao
podem se apresentar de maneira estanque, mas deve haver momentos de confluéncia.
No excerto abaixo, encontramos essa idéia:

Desabam as 4dguas servidas

me arrasto por teus esgotos

de paleto e gravata

Me levanto em teus espelhos

me vejo em rostos antigos

te vejo em meus tantos rostos

tidos perdidos partidos

refletido
irrefletido
e as margaridas vermelhas
que sobre o tanque pendiam:
desce profundo
o relampago de tuas aguas numa
vertigem de vozes brancas ecos de leite
de cuspo morno no membro
0 corpo que busca o corpo
Nessa passagem, o desatar das aguas, servidas ou impuras, representa o

fluxo do pensamento marcado pelas impurezas do vivido, isto €, a memoria do poeta
ansiosa por manter a complexidade do seu passado, mostrando simultaneamente o que
héa nele de belo e sujo. As dguas de Sdo Luis criam também a imagem de um espelho
por onde o poeta se contempla. Nota-se, porém, nessa projecdo, um jogo entre as
imagens do sujeito, do espaco e do tempo. O poeta se vé na cidade do passado, como
apontam os versos; “Me levanto em teus espelhos/ me vejo em rostos antigos”. Contudo
ela, a cidade, estd, ao mesmo tempo, refletida nele, pois ele a interiorizou: “te vejo em
meus tantos rostos/ tidos perdidos partidos/ refletidos/ irrefletidos”. Gullar percebe-se
multiplo como a propria cidade que deseja apresentar.

Mesmo desejando e enaltecendo a cidade no presente, vendo na sua

evocacdo um modo de recompor a propria identidade partida pelo exilio e soliddo,



85

Ferreira Gullar ndo deixa de enfatizar a pobreza, a incompreensdo, a humilhacao, a
soliddo, e a falta de afeto das experiéncias pretéritas, como se estivesse reconhecendo
que, na Sao Luis da sua infancia e adolescéncia, sua posicdo, muitas vezes, era também

de subversivo e exilado do mundo em que participava. Por isso que, além de exclamar

29 €6

“minha cidade verde”, “minha timida cidade” e “minha cidade canora”, que revelariam
o inebriamento sensorial da Sdo Luis do passado no presente do poeta, ha também
exclamagdes como “Ah, minha cidade suja” ou “minha cidade doida” , mostrando a
face problematica dessa relagdo.

A énfase na insatisfacdo e rebeldia, ndo impede o tratamento afetuoso de
sua cidade natal. Alids impossivel separar os dois lados justamente porque a
compreensdo de mundo com o qual nos defrontamos no poema chama a atengao para o
aspecto composito e simultineo dos fendmenos da realidade. No trecho seguinte o poeta
narra um episodio que ilustra o carater ambivalente de sua experiéncia em Sao Luis:

No capinzal escondido
naquele capim que era abrigo e afeto
feito cavalo sentindo
o cheiro da terra o cheiro
verde do mato o travo do cheiro novo
do mato novo da vida
viva das coisas
verdes vivendo
longe daquele mobilia onde s6 vive o passado
longe do mundo da morte da doenca da vergonha
da trai¢ao das cobrancas a porta,
ali
bebendo a satde da terra e das plantas,
buscando
em mim mesmo a fonte de uma alegria
ainda que suja e secreta
o cuspo morno a delicia
do proprio corpo no corpo
€ num movimento terrestre
no meio do capim,
celeste o bicho que enfim al¢a voo
e tomba
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A cena mostra-se bastante erotizada. O poeta identifica-se com a cidade,
extrai dela prazer, mas ¢ um prazer clandestino. No capinzal escondido, distante da
casa, da familia, em comunhao sensual com a terra, com a natureza, unificando-se com
a materialidade do mundo, o poeta busca em si mesmo “(...) a fonte de uma alegria/
ainda que suja e secreta”, versos que sugerem o ato sexual provavelmente solitario.
Esses versos podem igualmente ser interpretados, como foi apontado na primeira parte
do poema, um simbolo da origem do Poema sujo, uma vez que, Gullar desentranha de si
mesmo, do seu corpo, a matéria da sua escrita poética.

Esse pensamento repercute na linguagem do livro. Como foi tratado na
introducdo desse trabalho, esse longo poema de Gullar sustenta em todas as suas partes
uma dicgdo altamente lirica, pois origina-se do universo intimo do poeta, onde esta a
memoria. A linguagem em seus multiplos ritmos e imagens ¢ forcada a traduzir o
hibridismo da experiéncia resgatada pelo ato de rememorar. Mas ¢ importante salientar
que, linguagem do Poema sujo ndo se especializa em um estilo sublime. Rarefeito a
vida, o poema apresenta tragos de coloquialidade, recorrendo véarias vezes a uma
linguagem vulgar. Sobre isso ¢ digno de meng¢do um trecho do ensaio “Gullar: a luz e
seus avessos” de Alcides Villaga:

A matéria composita da memoria trazida em bruto, ndo tem , de
fato, a feicdo das coisas limpidas, como ndo pode ser asséptica
a linguagem animada pelas imagens e pelos ritmos mais
emergentes. Se havia, em sentido material, a sujeira da lama
podre dos mangues, das palafitas, da carni¢a do Matadouro,
das bananas em decomposi¢do na quitanda, das aguas putridas
do rio Anil; se havia a sujeira moral das gavetas secretas da
familia e da sexualidade ressentida — haveria, para representar

tudo, a necessidade de um estilo “impuro”, imerso na vida, sujo
como a vida.
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H4, portanto, um esfor¢co de adequar a experiéncia e a expressao. Esforco
tao caro ao poeta. Como os modernistas da primeira fase, a escolha do cotidiano como
assunto de poesia ¢ acompanhada pelo uso da linguagem do dia a dia. Ferreira Gullar
toma para o Poema sujo impeto libertario dos escritores do inicio do século xx.

A leitura da passagem abaixo do Poema sujo ajuda-nos a entender a
linguagem. Ela esté atrelada a liberdade do poeta em percorrer a cidade e ser percorrido
por ela em uma total entrega de ambas as partes:

minha cidade doida

Me reflito em suas aguas
recolhidas:

no copo
d’agua
no pote d’agua
na tina d’agua
no banho nu no banheiro
vestido com as roupas
de tuas aguas
que logo me despem e descem
diligentes para o ralo
como se de antemao soubessem
para onde ir

Para onde
foram essas aguas
de tantos banhos de tarde?
Rolamos com aquelas tardes
no ralo do esgoto

e rolo eu
agora
no abismo dos cheiros
que se desatam na minha
carne na tua, cidade
que me envenenas de ti,
que me arrastas pela treva
me atordoas de jasmim
que de saliva me molhas me atochas
num cu

rijo me fazes
delirar me sujas
de merda e explodo o meu sonho
em merda.
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Novamente o poeta se vé refletido nas 4guas de S@o Luis e, mais uma vez,
ele ¢ levado por sua enxurrada, desagregando-se e, a0 mesmo tempo, entrando em
comunhao corporal com a cidade. Nessa dissolug@o e integracdo, a linguagem lirica se
rebaixa para alcangar a maior a mistura completa do eu no outro. Em seqiiéncia, dando
continuidade a essa idéia, ha um mapeamento das ruas da capital maranhense
evidenciando as multiplas e intimas relagdes de Gullar com a cidade. O poeta para
mostrar a integracdo multifacetaria entre ele e o espago, realiza um jogo entre os nomes
das ruas e os efeitos de sua aproximagdo. Os encontros sao um misto de ironia, rebeldia
e sentimentalismo:

Sobre os jardins da cidade
urino pus. Me extravio
na Rua da Estrela, escorrego
no Beco do Precipicio.
Me lavo no Ribeirdo.
Mijo na fonte do Bispo.
Na Rua do Sol me cego,
na Rua da Paz me revolto
na do Comércio me nego
mas na das Hortas floresco;
na dos Prazeres soluco
na da Palma me conhego
na do Alecrim me perfumo
na da saude adoeco
na do Desterro me encontro
na da Alegria me perco
Na Rua do Carmo berro
na Rua Direita erro
¢ na da Aurora adormeco

Acordo na zona. (...)

Caminhando para o final dessa quinta parte, as duas faces do poeta se

mostram: a lirica e a politica. Ambas seriam caracterizadas pela subversao, todavia, sua
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atuacdo redunda conseqiiéncias distintas. No campo da politica, a retaliagdo, no
exercicio poético, o reconhecimento positivo.

Mas vem junho e me apunhala

vem julho me dilacera

setembro expde meus despojos

pelos postes da cidade

(me recomponho mais tarde,

costuro as partes, mas os intestinos

nunca mais funcionarao direito)

Prego a subversao da ordem

poética, me pagam. Prego

a subversao da ordem politica,

me enforcam junto ao campo de ténis dos ingleses

na Avenida Beira-Mar

A cidade passa a ser vista como um espaco de confinamento, lugar de

revolta que gera no poeta a vontade de partir. Mesmo reconhecendo no tempo presente
que o pouco que a cidade oferecia era muito, havia, no passado, uma forte insatisfacao
por morar em uma cidade provinciana, do norte do pais. Surge dai o interesse de ir para
o centro do Brasil, como testemunham os versos: “vendo o que tenho e mudo/ para a
capital do pais”, o que de fato acontece na historia pessoal de Ferreira Gullar. O Poema
sujo, dessa maneira problematiza o relacionamento do poeta com o espaco da cidade. Se
ela, no presente, € motivo para a expansao intima e poética, o poeta deixa claro que, em
outro tempo, ela foi vista como espago que restringia a experiéncia de Gullar. de
qualquer maneira, o poeta, diferente de uma pessoa que somente sobrevoou a cidade,

pode falar com propriedade de todos os aspectos que a compdem, pois ele fala da cidade

por onde percorreu, que, hoje, essa mesma cidade, percorre dentro dele.
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Sexta parte: velocidades

Na breve sexta parte do livro, o poeta atenta-se para alguns detalhes de Sao
Luis e delineia as varias velocidades com que passam os dias e as coisas em uma
cidade. Varios exemplos sdao enumerados. O poeta distingue a maneira acelerada com
que o tempo passa na sexta-feira do domingo, que transcorre mais lento. Descreve as
distintas velocidades com que o tempo corre em uma agucena, na mar¢, no crepusculo,
em Bizuza (a empregada da casa, que existia como se o tempo fosse eterno).

As velocidades distintas dos tempos justificam uma apontada na quinta
parte do Poema sujo. Ali o poema apenas anuncia que as coisas apodrecem de modo
diferente uma das outras. Aqui. a explicagdo para o fato encontra-se na diferenciados
ritmos com que o tempo passa nos fenomenos da existéncia. Vejamos as afirmacdes do
poema:

o certo € que
tendo cada coisa uma velocidade
(a do melado
escura, clara
a da 4gua
a derramar-se)
cada coisa se afastava
desigualmente
de sua possivel eternidade.
Ou
se se quer
desigualmente
a tecia
na sua propria carne escura ou clara
num transcorrer mais profundo que o da semana.

Afastar-se “desigualmente/ da sua possivel eternidade” pode ser traduzido

com a idéia de que cada coisa, a sua maneira, caminha para a morte, pois os elementos

do mundo s3o formados por matérias diversos e, por isso, desgastam-se de forma

distinta. Essa visdo de novo aproxima o Poema sujo do pensamento de 4 luta corporal,
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pois igualmente defende a nog¢do de que a verdade ultima da existéncia estaria na a¢do
destrutiva do tempo. O poeta destaca no Poema sujo o processo do constante morrer das
coisas. O final desta parte, exemplificando essa reflexdo, conclui que para se conhecer
melhor uma cidade, ndo seria interessante ela estar vazia, pois isso caracterizaria a
conclusdo da vida, mas, sim, cheia de coisas e pessoas, pois revelaria toda o0 movimento
da existéncia. Para utilizar-se de uma imagem concreta para dar suporte as suas
divagagoes, o poeta descreve a cidade de Alcantara, abandonada no principio do século
x pelos falidos produtores de algoddo. Vazia, restam dela apenas ruinas e siléncios: e,
por 1sso, ndo ha como compreender sua realidade com profundidade. Os versos abaixo
mostram a perplexidade do poeta frente a Alcantara, imagem da morte:
Mas
se € espantoso pensar
como tanta coisa sumiu, tantos
guarda-roupas e camas e mucamas

tantas e tantas saias, anaguas,

sapatos dos mais variados modelos

arrastados pelo ar junto com as nuvens,

a 1sso

responde a manha

que

com suas muitas e azuis velocidades

segue em frente

alegre e sem memoria
Os ultimos versos marcam o carater inexoravel do tempo que ndo cessa a

sua acdo e, apesar de ser o agente da destruicao das coisas, posiciona-se alheio ao drama

que ele impde a realidade.

Sétima parte: centros

A sétima parte do Poema Sujo ¢ uma variacdo da parte anterior. A

especulagdo sobre a dinamica do fluir temporal se amplia nos varios lugares e aspectos



92

da cidade. Utilizando o processo da sincronizag¢ao, o poema descreve a forma lenta ou
veloz do mover do tempo de uma série de coisas distintas, que vao desde as mais
intimas, como o toque das maos no sexo da mulher, as mais gerais, como a circulacao
de dinheiro no mercado. Vimos que a duracdo de cada elemento esta atrelada a sua
natureza quimico-fisica. Um determinado objeto pode ser formado por diversas
matérias. Como cada matéria possue velocidades diversas, a reunido de todas elas ira
compor a sua velocidade geral. O poema representa esse conceito através da figura de
uma péra para, a partir dela, afirmar que Sao Luis € uma cidade formada por realidades
de multiplas velocidades:

como 0s muitos
sistemas de agucar e dlcool numa péra,

girando
todos em diferentes ritmos

(que quase
se podem ouvir)
e compondo a velocidade geral

que a péra ¢

do mesmo modo que todas essas velocidades mencionadas
compoem
(nosso rosto refletido na 4gua do tanque)
o dia que passa
— ou passou —
na cidade de Sao Luis.

Em uma cidade, cada coisa ndo existe como objeto isolado, mas participara
de uma situacdo maior dentro do mundo, relacionando-se com outros elementos, em
mutuas influéncias. Essa questdo sera interpretada da seguinte forma pelo critico
Alcides Villaga:

“A qualificacdo diversificada do fluir temporal, de suas varias
velocidades, prende-se a diversidade dos acontecimentos (que
tem pesos diferentes), dos extratos sociais (com fung¢oes e
valores diferentes) das pessoas (com afetos e interesses

diferentes). E o modo de existir das coisas e dos seres que
qualifica distintamente o tempo que corre — e ndo a a¢do
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padronizante de uma temporalidade metafisica que determina a
substdancia e a fenomenologia das coisas e dos seres. O efeito
dessa inversdo de perspectiva se da como necessaria
multiplicagdo dos regimes de existéncia, numa problematizagdo
do ponto de vista poético que, para poder acompanhar toda
essa pluralidade da vida, desdobra-se a si mesmo, velozmente.”

Na esteira desse raciocinio, o Poema sujo, a fim de abarcar a “pluralidade da
vida”, torna-se um poema coral, ou melhor dizendo, sinfonico, desenvolvendo multiplos
temas e formas. Os desdobramentos do poema sdo muitos e ja foram citados diversas
vezes. O poema se espraia em figuras que deslizam do alto ao baixo, do pequeno ao
maior, do que estd dentro ao que estd fora, do concreto ao abstrato, do particular ao
conjunto maior dos fatos que ele esta inserido, e vice-versa.

Desde o inicio dessa sétima parte o poema afirma a impossibilidade de fazer
um inventario de todas as velocidades existentes em uma cidade em um Unico instante:

E impossivel dizer
em quantas velocidades diferentes
se move uma cidade
a cada instante.

E vélido dizer que, em relagdo & parte anterior, hd aqui uma mudanca de
énfase sobre o passar do tempo, redimensionando a reflexdo. Na sexta parte, ¢
assinalado especialmente o carater destrutivo do tempo. Agora, o mover temporal ¢é
visto como pulsdo da vida. Perdura a idéia de que o tempo fabricado dentro dos
elementos os conduz para o seu fim, todavia, essa mesma dinamica revela, em um outro
viés, a idéia de que o correr do tempo confere a realidade a afirmagdo de sua existéncia.
Em outras palavras, enquanto o tempo passa, ha a existéncia das coisas, o tempo
cessando de fluir indica o seu fim. Conciliado a essa nova visdo, o poema passa utilizar

as palavras “circulagdo” e “rotacdo” como sindnimas da evolucdo temporal. Nesse

contexto, elas denotam um sentido de “motor” que impulsiona ininterruptamente a vida.
9
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A 1idéia de circulagdo estd implicada também com um novo dado levantado
pelo poema sobre a manifestacdo dos fenomenos do mundo. Para o poeta, o espago
fisico de Sdo Luis além de abarcar véarias cidades, aglomera inumerdveis centros em
torno dos quais varios componentes da existéncia gravitam, formando um feixe de
relagdes. H4 uma simetria e intersecdo entre o plano do tempo e do espago (hé varias
velocidades nos varios tempos de um dia, ha varios centros nas varias cidades que
compdem a cidade). Consideremos a passagem a seguir:

E do mesmo modo
que hé muitas velocidades num
so dia
e nesse mesmo dia muitos dias
assim
ndo se pode também dizer que o dia
tem um Unico centro
(feito um carogo
ou um sol)
porque na verdade um dia
tem inumeraveis centros
como por exemplo, o pote de dgua
na sala de jantar
ou na cozinha
em torno do qual
desordenadamente giram os membros da familia.

O poema enumera varios centros pertencentes a uma cidade. Além do pote

de 4gua, em torno do qual giram as pessoas em uma casa, funcionam como centros a
cama, a sestina, a mesa de jantar. H4 ainda espacos que reunem as pessoas da sociedade
como o centro civico, o mercado de peixes, o prostibulo, a igreja e etc. Esses multiplos
centros formam sistemas que se diferenciam do sistema solar porque o homem ¢ quem
gira em torno deles, motivado por seus desejos e necessidades:

Porque

diferentemente do sistema solar

a esses sistemas

ndo os sustém o sol e sim
0S CcOrpos
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que em torno dele giram:
nao os sustém a mesa
mas a fome

ndo os sustém a cama

€ sim 0 sono

nao os sustém o banco

e sim o trabalho ndo pago

Em uma cidade como Alcantara, onde as pessoas se foram, o seu destino € o
desaparecimento, porque os centros se apagaram. Em uma cidade como a de Sao Luis, a
vida persevera, pois mesmo que algo chegue ao seu fim, por meio da presenca do
homem, h4 a fabricac¢do continua das coisas, assegurando a perpetuidade do sistema:

E essa € a razdo por que
quando as pessoas se vao
(como em Alcantara)
apagam-se 0s sois (0s
potes, os fogoes)
que delas recebiam calor
essa € a razao
porque em Sao Luis
donde as pessoas nao se foram
ainda neste momento a cidade se move
em seus muitos sistemas
e velocidades
pois quando um pote se quebra
outro pote se faz
outra cama se faz
outra jarra se faz
outro homem
se faz
para que nao se extinga
o fogo
na cozinha da casa

O universo estda em constante rotagdo. Os fendmenos se animam em
diferentes velocidades em uma cadeia continua de vidas e mortes, concedendo a
realidade um andamento incessante. Em uma cidade, o homem reunira varias realidades
e dard a elas uma organizagdo capaz de perpetud-las, porque ele as fabrica, ou pelo

menos, outorga a elas uma razao para existirem, impedindo que o fogo da existéncia se
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apague. Portanto, mais do que os objetos, cada homem serd um centro, um eixo, que
sera perpassado por outros centros. No Poema sujo, Ferreira Gullar coloca-se como um
desses centros que reunem em si varios outros. No espago do poema o poeta deseja

traduzir a confluéncia dessa complexa realidade.

Oitava parte: as varias vozes

As vozes que soaram em Sao Luis do Maranhdo sdo o assunto dessa parte
que encerra o fluxo vertiginoso da escrita do Poema sujo. O motivo ndo ¢
completamente novo, pois ¢ oriundo das manifestagdes multiplas do tempo e do espacgo.
Tantas coisas foram ditas no passado por aqueles que estavam tdo proximo ao poeta, e,
agora, essas vozes, silenciadas ao longo do tempo, ecoam dentro dele. Contudo, no
presente, essas vozes ja ndo sdo as mesmas, COmo nao sdo 0s mesmos sentimentos e
nem a postura diante dos acontecimentos da vida. E possivel, como o poema vem
demonstrando, recuperar, através da memoria, fragmentos do passado, mas o tempo
presente recriara o vivido. Assim, visdo do poeta na atualidade o faz pensar ndo no
sentido do que foi dito em sua casa paterna, mas no sentido existencial do ato de dizer.
Procura, para isso, realizar, de forma breve, uma reflexao sobre a expansao e o limite da
fala, ou seja, a potencialidade e as restrigdes caracteristicas da voz.

O texto em seu curso estabelece uma alternancia entre um e outro, como se
para cada expansdo da fala houvesse um limite ou vice-versa. Realizando uma sucinta
descricao das idéias apresentadas, em primeiro lugar, a potencialidade da voz permite-a
ndo restringir-se ao meio onde foi pronunciada, ¢ possivel a ela ecoar para outros
lugares: “O que eles falavam na cozinha/ ou no alpendre do sobrado/ (na Rua do Sol)/

saja pelas janelas”. Em contrapartida seu limite encontraria-se na fragilidade de sua
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duragdo: as vozes e os risos “(....) duram um segundo e se apagam”. Em segundo lugar,
a voz seria uma expansao do corpo do sujeito que a profere, compartilhando de aspectos
de sua materialidade. Mas, depois de proferida, esvai-se no siléncio, perdendo a
“vibragdo do corpo que as gritou”.

Por fim, o poema afirma que a voz possui “uma iluminagdo mortal/ que ¢ da
boca em qualquer tempo”. Ela representa metonimicamente a natureza da existéncia
humana, em seu carater de vitalidade e degradag¢do. Colocada essa idéia em termos
particulares, o poeta afirma que as vozes do passado sdao a expressao do que era a vida
em Sao Luis. A for¢a do vivido que ele procura descobrir “minava” das palavras
proferidas em seu meio familiar. Todavia, o poeta confessa, ao final dessa oitava parte,
em um tom de lastima que, no passado, apesar de tantas conversas e risos, havia a
distancia afetiva entre todos € uma grande insatisfacdo com a cidade:

Riamos, ¢é certo,
em torno da mesa de aniversario coberta de pastilhas
de hortela enroladas em papel de seda colorido,
riamos, sim,

mas
era como se nenhum afeto valesse
como se nao tivesse sentido rir

numa cidade tdo pequena.

Esse final faz emergir uma imagem negativa do passado, o que ¢
surpreendente, se a consideramos como a ultima lembranga de S3ao Luis evocada pelo
Poema sujo — como veremos, a nona parte possui uma caracteristica mais
universalizante de suas idéias. Atentamos, em outros momentos do poema, para o
carater ambivalente da relacdo do poeta com a cidade e, nesse encerramento, o aspecto
do desgosto se sobressai. Colocado em contraste com o inicio do poema que

mimetizava a cosmogonia do poeta e da escrita Poema sujo, esse final, encerrando o

fluxo das lembrangas evocadas, revela os motivos que fizeram o poeta sair da capital
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maranhense. Assim, de maneira coerente, o fim do poema assinala a saida do poeta de
Sao Luis. Desse fato podemos abstrair que a intencdo do poeta, com o resgate
memorialistico realizado ao longo do Poema sujo, em nenhum momento exprime o
desejo de voltar para o passado. O desamparo do presente ndo se soluciona no
deslocamento para Sao Luis, mesmo porque a cidade da infancia e adolescéncia € tao
complexa quanto a atualidade. Mas ele reconhece a intensidade da vida que irradiava de
sua ensolarada cidade e a importancia de rememorar encontra-se no que ¢ possivel
reacender, no presente do sujeito e na escrita poética, o calor das experiéncias pretéritas.

Para dai, sim, haver uma forma de sublimagdo e amparo sobre as angustias do presente.

Nona parte: conclusao

No seu livrto Rabo de Foguete, Ferreira Gullar comenta que em um
determinado periodo da escrita o fluxo de suas idéias cessou de repente, mas mesmo
assim, sentiu que o poema ainda ndo havia sido concluido. Somente depois de alguns
meses ele escreve as estrofes finais dando por encerrado o poema nessa nona parte. A
premissa “de que uma coisa estd em outra” finaliza o Poema sujo e anuncia sua
unidade. Vejamos na integra essa parte:

O homem esta na cidade
Como uma coisa esta em outra
¢ a cidade esta no homem

que esta em outra cidade

mas variados sdo os modos

como uma coisa

esta em outra coisa:

0 homem, por exemplo, ndo estd na cidade
como uma arvore esta

em qualquer outra

nem como uma arvore

estd em qualquer uma de suas folhas
(mesmo rolando longe dela)
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O homem nao esta na cidade
como uma arvore esta num livro
quando o vento ali a folheia

a cidade esta no homem

mas nao da mesma maneira

que um passaro esta numa arvore

ndo da mesma maneira que um passaro

(a imagem dele)

estd/va na dgua
e nem da mesma maneira

que o susto do passaro

esta no passaro que eu escrevo
a cidade esta no homem
quase como a arvore voa
no passaro que a deixa
cada coisa estd em outra
de sua propria maneira e de maneira distinta
de como estd em si mesma

a cidade nao estd no homem
do mesmo modo que em suas
quitandas pracas e ruas.

Os versos acima desenvolvem uma teoria que sintetiza a visao de mundo
que encontramos no Poema sujo. A estrofe inicial, um quarteto, efetua uma féormula
capaz de traduzir a base das idéias do poema. Trés afirmacdes sdo feitas. A primeira
delas compara , de forma simples e objetiva, 0 homem dentro da cidade com o estar de
qualquer coisa dentro da outra. Nesse caso, a cidade ¢ um espacgo fisico onde o homem
se encontra. No Poema sujo, sao assinalados os aspectos da geografia fisica de Sdo Luis
do Maranhdo. Aparecem no texto, como elementos essenciais das lembrangas do poeta ,
a paisagem verde, a mistura de natureza ¢ modernidade, o clima ensolarado, as aguas
torrenciais, os abundantes ventos. Além das caracteristicas do meio ambiente, o poema

mostra a estrutura social, menciona aspectos historicos do passado — como a segunda

guerra mundial — e, o convivio de Gullar com o nucleo familiar. Mais do que um
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cenario, a cidade, em todos os seus aspectos, influencia o poeta em suas formagao
afetiva e intelectual.

A segunda afirmacdo contrapde-se a anterior. Agora, o exterior ¢
subjetivado e passa a fazer parte do universo intimo do ser humano. Da mesma forma
que o meio pode intervir na atitude, no pensamento € no sentimento do homem, o
homem ao assimilar o exterior em seu intimo, passa a fazer projecdes sobre o lugar em
que se encontra atribuindo-lhe sentido. Portanto, ha, até entdo nessa formulagdo, uma
mutua influéncia entre o interior e o exterior.

A terceira asseveragao amplia essa visdo de mundo. Acrescenta um terceiro
espaco fisico e problematiza a equagdo. O homem carrega consigo para um outro
espaco a cidade em que esteve.exemplificando com a prdpria experiéncia biografica de
Ferreira Gullar, a férmula se aplicaria no fato de que Sao Luis esta dentro do poeta que,
no periodo da escrita do Poema sujo, esta em Buenos Aires. Esse novo dado da reflexdao
refere-se a capacidade de um determinado espacgo perpetuar-se dentro do sujeito, mesmo
ele ndo estando mais nele. O mérito para tal encontra-se na for¢a da memoria.a idéia
nuclear do Poema sujo. Nela reside a aplicagdo mais geral do principio de que uma
coisa estd em outra.

Espaco e memoria estdo conjugados nessa ultima afirmagdo. Para Gullar
nao ¢ possivel separar o espago do tempo. Pensar um espago onde se viveu uma
experiéncia €, simultaneamente, pensar no tempo de seu acontecimento. As experiéncias
vividas em Sdo Luis sdo indissociaveis do tempo passado. No presente, ¢ possivel
recuperar a cidade do pretérito porque ela, fazendo parte da subjetividade humana, foi

incorporada pela memoria do poeta.
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Para fundamentar a argumentagdo dessa Ultima idéia, o que acontece nas
demais estrofes, Ferreira Gullar lanca mao de uma série de comparacdes, retiradas da
natureza. Esse trecho assemelha-se aos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, poeta
contemporaneo a Gullar, por apresentar uma conten¢do da linguagem, um teor
altamente reflexivo e, sobretudo, similes inusitados e altamente liricos. Todas as
comparacdes propagadas mostram que sdo variadas as maneiras como uma coisa esta
em outra. Dentre elas, a que se aproxima as situagdo de uma cidade se preservar dentro
do homem, estando ele em outro lugar, ¢ a imagem de um pdssaro que carrega para
outro lugar a arvore em que pousou.

No Poema sujo reside um universo complexo, nascido da memoria pessoal
de Ferreira Gullar, em que as imagens da infancia e adolescéncia em Sao Luis
misturam-se ‘reflexdes sobre o tempo e o espaco e a questionamentos de ordem social.
Do corpo do poeta nascem as lembrancas. Dessas lembrangas nascem imagens variadas
que se conjugam a tantos pensamentos sobre o vivido. De um nucleo inicial formado
pela primeira parte, nascem as outras, que as desdobram. A variedade de detalhes sera
organizada pelo processo da sincronizacdo tendo sempre o interior do sujeito lirico o

regente das relacdes estabelecidas.
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