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RESUMO 

 

 

A arte, ao misturar-se com a vida, atende ao dever de memória exigido após a Shoah e 

desenvolve estratégias diante do desafio da representação da catástrofe. Para isso, é 

fundamental compreender a relação complexa com a temporalidade pela qual passou o século 

XX até chegar à Ŗcultura de memóriaŗ e à abertura dos arquivos proibidos. Se a história 

recente mostrou grandes apagamentos, a arte demonstra que a imagem a elaborar-se é a de um 

par indissociável: memória/esquecimento. As estratégias que se esboçaram revelam essas 

negociações tensas com a história: fragmentação da linguagem, atrair pela angústia, 

presentificação, e a inserção da palavra na arte. Destacou-se também o uso frequente da 

poética do branco em tais imagens. As obras de Rosângela Rennó e Leila Danziger, entre 

outros artistas, foram essenciais nessa análise. 

 

 

Palavras-chave: Memória, esquecimento, temporalidade, arquivo, arte, contemporaneidade. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Art, once it mixes with life, fulfills its duty of memory demanded after the Shoah, and 

develops strategies to meet the challenge of representing the catastrophe. For that, it is 

fundamental to understand the complex relation of temporality that the 20th century went 

through, arriving at a Ŗculture of memoryŗ and the opening of the forbidden files. If recent 

history revealed great disremember, art shows that the image to be drawn up is of an 

inseparable pair: memory/forgetfulness. The strategies outlined reveal these tense negotiations 

with history: the fragmentation of language, attracting through anguish, re-presentation, and 

the insertion of the word in art. The frequent use of poetics of white in those images is also of 

prominence. The works of Rosângela Rennó and Leila Danziger, among other artists, were 

essential in this analysis. 

 

 

Keywords: Memory, forgetfulness, temporality, file, art, contemporaneity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta dissertação foi motivada inicialmente pelo trabalho de conclusão de curso 

apresentado ao departamento de Artes da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), com o 

nome Fragmentos de Pretérito, homônimo da obra com a qual dei início à minha produção 

plástica investigando a memória e o esquecimento.  Também foram desenvolvidos 

paralelamente alguns trabalhos artísticos. No entanto, optei por não apresentá-los nos 

resultados, por considerar que necessitam de mais tempo e atenção para serem expostos ao 

público. Mas, sem dúvidas, eles formam material ativo de trocas recíprocas com a presente 

dissertação. 

Nosso interesse pela memória, tema central da dissertação, recai principalmente 

sobre o século XX, não apenas por ser nossa história recente, mas porque desde suas últimas 

décadas passamos por uma febre de memória que desencadeou discussões importantes acerca 

da possibilidade de representação. Esse desejo compulsivo e utópico de tudo lembrar, 

impulsionado pelos arquivos (e a infindável possibilidade de armazenamento eletrônico que 

temos hoje), além de rastros e restos diversos como prova documental, a saber, inflou uma 

nova empreitada na busca pela verdade por parte de alguns historiadores. Entre excesso e 

exceção, descobriram-se grandes lacunas, dentre apagamentos ou silenciamentos na história. 

Reconhecia-se, assim, um par indissociável: memória/esquecimento. 

Assim, o capítulo MEMÓRIA CONTEMPORÂNEA, que poderia compreender 

um grande número de aspectos da memória, foi dividido nas seções Memória/esquecimento 

na contemporaneidade, Memória pessoal, memórias coletivas; O “mal de arquivo”: o mal do 

século; Memória, esquecimento e seus abusos, temas essenciais que tiveram no século XX 

abordagens inovadoras sobre a memória e que vem sendo discutida por diversos artistas 

contemporâneos. Memória/esquecimento na contemporaneidade contextualiza e apresenta 

alguns desses conceitos em torno da memória com base na leitura, sobretudo, de Seduzidos 

pela Memória de Andreas Huyssen; A História, a memória, o esquecimento, de Paul Ricœur; 

e História e Memória de Jacques Le Goff. Na seção Memória pessoal, memórias coletivas, 

abordo a passagem da memória vista estritamente como pessoal, conforme supunham aqueles 

da tradição do olhar interior Ŕ Santo Agostinho, John Locke, Edmund Husserl, Henri Bergson 

Ŕ à memória primordialmente coletiva, como propôs Maurice Halbwachs. É ressaltada, no 

entanto, a impossibilidade dessa dicotomia (como de várias outras no século XX) como 

ensinou Ricœur. Em O “mal de arquivo”: o mal do século discorremos sobre a revolução 
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documental e a febre de memória que invade o campo cultural a partir da década de 1980, 

despertando na História grande interesse revisionista e reconhecendo documentos não escritos 

como importantes materiais. A seção Memória, esquecimento e seus abusos relata o 

despertar da nova história para o quanto é pretensiosa a investigação pela verdade, mas, ao 

mesmo tempo, necessária, impulsionada por um dever de memória, que é também um dever 

de justiça. Também nesse capítulo, na busca por uma imagem de memória, a leitura de 

Matéria e Memória, de Henri Bergson, foi indispensável desde o início deste trabalho. Outra 

leitura importante e que ecoa em muitas obras de arte contemporâneas diz respeito às Teses 

Sobre o Conceito de História, de Walter Benjamin.  

No capítulo MEMÓRIA/ESQUECIMENTO NA ARTE 

CONTEMPORÂNEA, a seção Memória/esquecimento: algumas estratégias da arte expõe 

tais estratégias comuns no pós-guerra, que foram estendidas a outras memórias, que lidam 

com negociações tensas entre história, memória e esquecimento. Trabalhos contemporâneos 

foram aqui analisados rapidamente, ilustrando tais estratégias: fragmentação da linguagem, 

atrair pela angústia e praticar a presentificação. Em Arte da memória contemporânea, arte 

do esquecimento é observada a constante presença da contestação à história oficial, não raro 

a arte requerendo um dever de justiça e a participação do espectador, numa posição dialética, 

como sugeria Theodor Adorno. Porém, é na seção A arte amnésica de Rosângela Rennó, que 

analisamos melhor as estratégias mencionadas, observando mais atentamente a proximidade 

entre as obras Arquivo Universal (desde 1992) e Vulgo (1998),  

O capítulo IMAGENS, ESPAÇOS E ESCRITURAS EM SEUS VÍNCULOS 

COM O TRABALHO DE MEMÓRIA/ESQUECIMENTO foi separado do anterior por 

entender que, embora o uso de palavras na arte também se trata de uma estratégia, é um 

assunto demasiado extenso, que merecia uma discussão maior. A seção Palavra, imagem, 

memória/esquecimento trata da inserção de palavras e imagens em campos que antes do 

século XX se mantiveram por muito tempo indiferentes à visualidade na poesia e, à escrita 

nas artes; sua integração aos discursos sobre memória/esquecimento foi o foco principal. A 

seção discorre desde trabalhos que se utilizam literalmente de jogos de palavras (que 

entendemos, também Ŗjogamŗ com a memória do observador, refazendo o movimento da 

memória), passando pelos que recorrem à citação, até aqueles mais contundentes na crítica à 

barbárie e à memória difícil. A seção Branco na memória ou Visibilidade ao invisível 

destaca a visibilidade jamais antes dispensada ao branco em diversos aspectos na poesia e nas 

artes. Também se destaca como poética, que vai desde a pura visualidade à crítica como 

metáfora do apagamento histórico ou do indizível - quando aparece como poética, 
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desenvolvida melhor na subseção O branco e a poética do desaparecimento. As inúmeras 

possibilidades do branco e da liberdade de associações que infere foram o principal motivo 

pelo qual a elegi como a cor (ou não-cor) da memória/esquecimento. Para finalizar, na seção 

Entre Arquivos Próprios e Públicos, a arte de Leila Danziger, analiso dois trabalhos desta 

artista, as séries Nomes Próprios (1997-1998) e Diários Públicos (obra em processo desde 

2001), que, de certa forma, trafegam por grande parte do conteúdo exposto ao longo desta 

dissertação. 

Assim como a arte contemporânea, evitamos classificações e reconhecemos as 

aporias que determinadas memórias inferem, nos preocupamos mais em lançar questões, 

deixando-as em aberto para que o próprio leitor faça algumas associações sugeridas no 

decorrer de nossa escrita. Nosso objetivo principal é demonstrar que há um conjunto de 

estratégias que foram e são ainda utilizadas nos discursos sobre o par memória/esquecimento 

Ŗapós Auschwitzŗ, e também como artista-pesquisadora, melhor compreendê-las e utilizá-las 

em meus trabalhos artísticos, obviamente, sem julgá-las como fórmulas pré-estabelecidas. 
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1 MEMÓRIA CONTEMPORÂNEA 

 

 

Os tempos modernos não começam de uma vez por todas. 

Meu avô já vivia uma época nova. 

Meu neto talvez ainda viva na antiga. (BRECHT) 

 

 

1.1 Memória/esquecimento na contemporaneidade 

 

 

Durante o século XX se expandem muito os conceitos em torno da memória, 

conforme demonstra o grande número de pesquisas em campos diversos (como a psicologia, a 

psiquiatria, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia) que evidenciam trocas recíprocas 

que as aproxima da esfera das ciências humanas e sociais. A teoria da memória perpassa 

variados debates relacionados a essas ciências humanas. Nas últimas décadas do século XX 

esse interesse culmina com o que é considerado um Ŗboom de memóriaŗ (HUYSSEN, 2000, 

p. 14; WINTER, p. 67). 

Pesquisa, salvamento, exaltação da memória coletiva não mais nos acontecimentos 

mas ao longo do tempo, busca dessa memória menos nos textos do que nas palavras, 

nas imagens, nos gestos, nos ritos e nas festas; é uma conversão do olhar histórico. 

Conversão partilhada pelo grande público, obcecado pelo medo de uma perda de 

memória, de uma amnésia coletiva, que se exprime desajeitadamente na moda retrô, 

explorada sem vergonha pelos mercadores de memória desde que a memória se 
tornou um dos objetos da sociedade de consumo que se vende bem. (LE GOFF, 

2003, p.466) 

 

 

Tal emergência da memória como uma das preocupações culturais e políticas 

centrais das sociedades ocidentais é ressaltada por Andreas Huyssen em Seduzidos pela 

Memória (2000), onde aponta o nascimento de uma cultura e de uma política de memória e 

sua expansão global a partir da queda do Muro de Berlim, do fim das ditaduras latino-

americanas e do fim do apartheid na África do Sul.  Tais eventos assinalam o papel-chave das 

memórias traumáticas e do imaginário urbano na atual transformação da experiência de 

espaço e tempo. Huyssen contrasta esse fenômeno com a cultura de modernidade das 

primeiras décadas do século XX: 

Desde os mitos apocalípticos de ruptura radical do começo do século XX e a 

emergência do Ŗhomem novoŗ na Europa, através das fantasmagorias assassinas de 

purificação racial ou de classe, no Nacional Socialismo e no stalinismo, ao 

paradigma de modernização norte-americano, a cultura modernista foi energizada 

por aquilo que poderia ser chamado Ŗfuturos presentesŗ. No entanto, a partir da 

década de 1980 o foco parece ter-se deslocado dos futuros presentes para os 
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passados presentes; este deslocamento na experiência e na sensibilidade do tempo 

precisa ser explicado histórica e fenomenologicamente. (HUYSSEN, 2000, p.9) 

 

 

Huyssen (2000, p.12) nos fala de uma Ŗglobalização da memóriaŗ iniciada com o 

trauma do Holocausto, lugar-comum universal, além de muitas outras tramas secundárias que 

contrastam com o início do século XX. Dentre essas tramas, Huyssen (2000, p.14) destaca a 

restauração historicizante de velhos centros urbanos, cidades-museus e paisagens inteiras, 

empreendimentos patrimoniais e heranças nacionais, a arquitetura de museus. Além disso, as 

modas retrô e os utensílios reprô, a comercialização em massa da nostalgia, a obsessiva 

automusealização através da câmera de vídeo e fotografia (principalmente desde que foram 

banalizadas em diversos dispositivos eletrônicos), assim como dos sites na Internet, e dos 

arquivos eletrônicos. Também destaca a literatura memorialista e confessional, o crescimento 

dos romances autobiográficos e históricos pós-modernos, a difusão das práticas 

memorialísticas nas artes visuais, geralmente usando a fotografia como suporte, e o aumento 

do número de documentários na televisão. A esse frenesi da memória Jacques Derrida (2001, 

p.9) se refere como a Ŗespera sem horizonte acessível, a impaciência absoluta de um desejo de 

memóriaŗ, através do que ele chama de Ŗmal de arquivoŗ. 

Huyssen (2000, p. 15) se pergunta se haveria aí algo de um Ŗarquivista malucoŗ 

ou se há, Ŗ[...] talvez, algo mais nesse desejo de puxar todos esses vários passados para o 

presente [...] que seja, de fato, específico à estruturação da memória e da temporalidade de 

hoje e que não tenha sido experimentada do mesmo modo nas épocas passadas.ŗ Essa 

pergunta se torna central neste capítulo. 

Se considerarmos as histórias alternativas reivindicadas no início do século, 

podemos responder que sim e nos precipitarmos em dizer que o Ŗalgo maisŗ estaria em 

reconhecer e atribuir ao presente o tempo da memória. No entanto, essa proposição não é 

específica de nosso tempo: no século IV Santo Agostinho já conferia ao presente a ação da 

memória, muito embora ainda hoje pareça prevalecer para o senso comum a crença na (ainda 

mais) remota frase de Aristóteles (apud RICŒUR, 2007, p.35) que diz que Ŗa memória é do 

passadoŗ. Mas nem por isso a resposta pode ser descartada: o deslocamento do passado para o 

presente é de fato uma conquista no campo da filosofia, da sociologia e da historiografia, nas 

quais essa noção é expandida e passa a ser mais aceita somente no século XX através dos 

escritos dos defensores de uma nova história que privilegia os acontecimentos do Ŗtempo 

vividoŗ, Ŗduraçãoŗ ou Ŗexperiência vividaŗ, na expressão de Henri Bergson (2006, p.73 e 

p.170). Mas, esse deslocamento constitui-se apenas em uma pequena parcela de uma resposta 
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muito mais complexa. De qualquer forma, a problemática da temporalidade é um indicativo 

que pode nos levar às várias respostas que a pergunta de Huyssen suscita. 

A relação com a temporalidade se dá de forma muito particular no século XX, 

mas veremos que o contraste entre o início e o fim do século, do qual nos falara Huyssen, não 

ocorre repentinamente. É importante ressaltar que ao mesmo tempo em que o senso comum 

fazia tábula rasa do passado à espera de um futuro com progressos, os regimes nacionalistas 

desde sua emergência já apoiavam a permanência da história clássica, além da aversão à arte e 

à arquitetura modernas. Essa velha história, que exalta heróis do passado, está desvinculada 

do tempo presente, apoiada unicamente em documentos do passado; logo, uma história sem 

testemunhas vivas. 

Nesse contexto são escritas críticas pioneiras a respeito da função da história, 

como as Teses Sobre o Conceito da História, de 1940, de Walter Benjamin, atendendo ao 

apelo por uma nova história requerida também por outros intelectuais da época e mesmo de 

séculos precedentes 
1
. Dentre aqueles que reivindicavam um novo olhar sobre a temporalidade 

e a memória em relação à história do presente, além de Benjamin, podemos citar Bergson, 

Halbwachs, Benedetto Croce, Pierre Nora, Eric Hobsbawm, Gilles Deleuze, Derrida, a escola 

dos Annales 
2
, dentre outros. Alguns desses autores viriam a ter seus textos censurados e 

seriam perseguidos ou mortos 
3
 pelos regimes totalitários, o que contribuiu para que muitos de 

seus textos se tornassem mais acessíveis apenas após a queda desses regimes. 

Uma contribuição importante de Halbwachs em seu estudo sobre a memória 

coletiva mostra que ela guarda a lembrança do grupo, sobretudo daquelas passagens que a 

História oficial negligencia como se nada acontecesse nos períodos entre os acontecimentos 

ditos históricos. E é justamente centrado nesses períodos entre e no passado recente, 

                                                
1
 ŖVoltaire, nas suas Nouvelle considérations sur l' histoire (1744), pretendera uma 'história econômica, 

demográfica, das técnicas e dos costumes e não só política, militar e diplomática. Uma história dos homens, de 

todos os homens e não só dos reis e dos grandes. Uma história das estruturas e não só dos acontecimentos. 

História em movimento, história das evoluções e das transformações e não história estática, história-quadro. 

História explicativa e não apenas história narrativa, descritiva Ŕ ou dogmática. Enfim, história oral [...]ŗ (Le 

Goff, 1978, p. 223, apud LE GOFF, 2003, p. 122). Também Karl Marx foi fundamental para as noções sociais e 

históricas que se desenvolveriam no século XX. 
2
 ŖConsidera-se a fundação da revista Annales (Annales d'Histoire Économique et Sociale em 1929 e Annales: 

Économies, Societés, Civilisations em 1945), obra de Marc Bloch e Lucien Febvre, um ato que fez nascer a nova 

história (Revel e Chartier, 1978; Allegra e Torre, 1977, Cedronio et al., 1977). As ideias da revista inspiraram a 

fundação, em 1947, por Lucien Febvre (morto em 1956), de uma instituição de investigação e de ensino de 

investigação em ciências humanas e sociais, a sexta seção (das ciências econômicas e sociais) [...]ŗ. (LE GOFF, 

2003, p.129). 
3
 Benjamin escreve em 1940 as Teses sobre o conceito da história em Paris às vésperas da invasão das tropas 

alemãs e morre na tentativa de fuga na fronteira com a Espanha. Halbwachs foi encarcerado em julho de 1944 e 

em março de 1945 executado no campo de concentração de Buchenwald. O poeta Paul Celan teve os pais 

assassinados pelos alemães e o próprio chegou a trabalhar em um campo de concentração em Tabaresti, na 

Romênia. Marc Bloch, resistente, foi fuzilado pelos alemães em 1944. 
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relacionado ao presente, que Benjamin prevê a ascensão dos regimes totalitários. O 

historiador Jacques Le Goff chama a atenção para a relação entre passado e presente pela qual 

passa o século XX: 

A ligação com o passado começa por adquirir formas inicialmente exasperadas, 

reacionárias; depois, a segunda metade do século XX, entre a angústia atômica e a 

euforia do progresso científico e técnico, volta-se para o passado com nostalgia e, 

para o futuro, com temor ou esperança. Entretanto, na esteira de Marx, os 

historiadores esforçaram-se por estabelecer novas relações entre presente e passado. 

Marx tinha já denunciado o peso paralisado do passado Ŕ de um passado reduzido à 

exaltação das Ŗmemórias gloriosasŗ Ŕ sobre os povos, por exemplo, o francês: ŖO 
drama dos franceses, tal como o dos operários, são as grandes memórias. É 

necessário que os acontecimentos ponham fim, de uma vez por todas, a este culto 

reacionário do passadoŗ (1870, p.147), culto que, no fim do século XIX e início do 

século XX, foi um dos elementos essenciais das ideologias de direita e uma das 

componentes das ideologias fascistas e nazistas. 

Ainda hoje, o culto pelo passado alia-se ao conservantismo social, identificando-o 

Pierre Bordieu com categorias sociais em declínio [...]. 

A aceleração da história, por outro lado, levou as massas dos países industrializados 

a ligarem-se nostalgicamente às suas raízes: daí a moda retrô, o gosto pela história e 

pela arqueologia, o interesse pelo folclore, o entusiasmo pela fotografia, criadora de 

memórias e recordações, o prestígio da noção de patrimônio. 

Também em outros domínios a atenção pelo passado desempenhou um papel 
importante: na literatura, com Proust e Joyce, na filosofia, com Bergson, e, 

finalmente, numa nova ciência, a psicanálise. (LE GOFF, 2003, p.225) 

 

 

Dentre as mudanças acolhidas pela história e pela sociologia no entendimento da 

memória que vão se conhecer no século XX, algumas foram preparadas desde o fim do século 

XIX. Da arte e literatura, a teoria da Ŗmemória educávelŗ do Manifesto Surrealista (1924) e, 

da psicanálise, a Interpretação dos Sonhos, de Sigmund Freud, são pontos marcantes na 

metamorfose da arte da memória recente. Também foi importante a publicação em 1896 de 

Matéria e Memória, de Bergson, livro no qual é considerada central a noção de imagem na 

encruzilhada da memória e da percepção, que, ao unir memória e espírito, tem grande 

influência na literatura, marcando o ciclo narrativo de Marcel Proust. Essas aproximações são 

evidenciadas inicialmente pelo interesse pela memória pessoal, e posteriormente, pelas 

coletividades e a vida cotidiana.  

A nova história e a sociologia acolheram também a temporalidade, e a 

presentificação desses outros discursos. Benjamin no ensaio A imagem de Proust (1929) 

mostra esse escritor como exemplar nesse processo, através da construção de uma bela 

imagem de memória e esquecimento 
4
. A mesma estética proustiana é percebida em suas teses 

                                                
4
 Parafraseando o mito de Penélope, Benjamin (1994, p.37, grifo nosso) assim divaga: ŖSabemos que Proust não 

descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu. [...] o 

importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoração, o trabalho de 

Penélope da reminiscência. Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope do esquecimento? A memória 

involuntária, de Proust, não está mais próxima do esquecimento que daquilo que em geral chamamos de 
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Sobre o conceito de história (1940). Se Ricœur (2007, p.447), chega a atribuir à Busca do 

tempo perdido, de Proust, como Ŗo monumento literário simétrico a Matéria e Memóriaŗ, de 

Bergson (do qual era apreciador), para o historiador da arte Giulio Carlo Argan (2006, p.142), 

Pierre Bonnard é seu equivalente visual, também muito próximo de Proust 
5
. 

 

 

FIGURA 1 - Pierre Bonnard, A toalete da manhã, 
1914. 120 x 80 cm, Musée d’Orsay (Fonte: ARGAN, 
2006, p.144). 

 

 

FIGURA 2 - Pierre Bonnard, Autorretrato no espelho 
do toalete, 1939-1945, 73x51cm, Centre Pompidou 
(Fonte: The New York Times 6). 

 

                                                                                                                                                   
reminiscência? Não seria esse trabalho de rememoração espontânea, em que a recordação é a trama e o 

esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua cópia? Pois aqui é o dia que desfaz o 

trabalho da noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em 

nossas mãos apenas algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, tal como o esquecimento a teceu para 

nós. Cada dia, com suas ações intencionais e, mais ainda, com suas reminiscências intencionais, desfaz os fios, 

os ornamentos do olvido. Por isso, no final Proust transformou seus dias em noites para dedicar todas as suas 

horas ao trabalho, sem ser perturbado, no quarto escuro, sob uma luz artificial, no afã de não deixar escapar 

nenhum dos arabescos entrelaçados.ŗ  
5
 ŖNenhum outro artista pode mostrar melhor do que Bonnard a enorme influência do pensamento filosófico de 

Henri Bergson sobre toda a cultura e a arte francesa das primeiras décadas do século XX, empenhado em 

explicar os processos da vida interior, o sentido profundo do tempo, da memória, da imaginação e da matéria; 

isto explica porque, na história da pintura, cabe a Pierre Bonnard um papel sob muitos aspectos próximo ao de 

Marcel Proust na história da literaturaŗ. (ARGAN, 2006, p.142). 
6 Disponível em <http://graphics8.nytimes.com/images/2006/03/29/arts/30kimm.l.jpg> Acesso em: 23 mar. 

2011. 
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O Cubismo se apresentava Ŗcomo a síntese, finalmente descoberta, entre o espaço 

e o tempoŗ e triunfava ao mesmo tempo em que Bonnard pintou A toalete da manhã (1914, 

FIG.1). Esse artista parece objetar que não pode haver síntese Ŗentre duas entidades que não 

são, e não podem ser, distintas, porque na realidade não são duas, mas somente umaŗ 

(ARGAN, 2006, p.142-145). Essa concepção é bem expressa, assim como no Autorretrato no 

espelho do toalete (1939-1945, FIG. 2), pelo tom do conjunto, no ambiente ou nas figuras 

humanas, o interior e o exterior, sem demarcações (o oposto dos debruns de Henry Matisse), 

as figuras fragmentadas (recortadas pelo enquadramento ou por espelhos, que por sua vez as 

replicam) parecem imersas no (e pelo) ambiente: Ŗ[...] o quadro é um contínuo, um contínuo 

de espaço e tempo, de coisas e ambiente, mas, acima de tudo, para usar os termos de Bergson, 

de matéria e memóriaŗ (ARGAN, 2006, p.145, grifo do autor). As duas pinturas no espaço 

íntimo do toalete (como muitas outras do mesmo pintor), despidas de qualquer requinte ou de 

vestes que demarcassem algum tempo específico, demonstram o indivíduo comum, situações 

corriqueiras, resquício do romantismo.  

Benjamin (1994, p.45) explica que a eternidade que Proust nos faz vislumbrar não 

é a do tempo infinito, mas do tempo entrecruzado, ao que constatamos, semelhante à de 

Bonnard e seu fluxo contínuo. No que concerne à temporalidade, ambos exploram tão bem, 

no entanto, ainda muito presos à tradição da memória interior. O que interessa a Benjamin no 

método proustiano não é o fato de ter escrito memórias, mas a Ŗbusca das analogias e das 

semelhanças entre o passado e o presenteŗ (GAGNEBIN In BENJAMIN, 1994, p.16) 
7
. A 

crítica à barbárie nesse século só seria representada mais tarde com Guernica (1937) de 

Picasso e com as assemblages, colages e combine paintings a partir da década de 1950, com 

Jean Dubuffet, Robert Rauschenberg, Georges Braque e o próprio Picasso. De forma mais 

literal (através de materiais do mundo) esse tipo de arte passa a interagir com o espaço real 

nessa crítica. 

A temporalidade de que nos fala Benjamin, atento aos seus contemporâneos, 

focaliza os sentidos da memória que permitem esses diálogos com literatos, tais como Proust, 

e com a filosofia de Bergson. Muito próximo do conceito benjaminiano de experiência, o 

tempo vivido (duração, duração interna ou consciência) é o passado vivo no presente e aberto 

                                                
7 Nas teses Sobre o conceito de história há a mesma preocupação proustiana de salvar o passado no presente 

graças à percepção de uma semelhança que transforma o passado, que poderia ter desaparecido no esquecimento, 

e transforma o presente, porque este se revela como a realização possível dessa promessa anterior, que poderia 

ter-se perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, inscritas nas linhas do atual. O autor 

explica que Ŗa maioria das recordações que buscamos aparecem à nossa frente sob a forma de imagens visuaisŗ, 

mesmo a Ŗmémoire involontaire são imagens visuais ainda em grande parte isoladas, apesar do caráter 

enigmático da sua presençaŗ (BENJAMIN, 1994, p.49). 
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ao futuro no espírito que compreende o real de modo imediato, e corresponde a uma 

experiência direta entre o sujeito e o objeto. Quando Benjamin faz o elogio a Proust e sua 

obra aberta Ŕ onde cada história é o ensejo para uma nova história, cada texto suscita a outros, 

movimento infinito da memória Ŕ podemos perceber uma estruturação da memória que 

remonta precisamente ao fluxo entre passado e presente já apontado pelo sistema do cone que 

Bergson (2006, p.178) elaborou em Matéria e Memória. É pautado em um tempo único que 

Benjamin (1994, p.226) nos fala de uma Ŗcadeia de acontecimentosŗ e de uma Ŗcatástrofe 

únicaŗ ao analisar a imagem do Angelus Novus de Paul Klee (FIG. 3): 

 

 

FIGURA 3 - Paul Klee, Angelus Novus, 1920 (Fonte: Centre 
for the Study of Historical Consciousness - CSHC 8). 

 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que 

parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse 

aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 

sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os 

mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em 

suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 

ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. 

(BENJAMIN,1994, p.226) 

 

                                                
8 Disponível em: <http://www.cshc.ubc.ca/assets/img/AngelusNovus.jpg> Acesso em: 19 maio 2010. 
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Ambos se referem a um tempo entrecruzado, no qual, se há algo nesse Ŗdesejo de 

puxar esses vários passados para o presenteŗ (Cf. HUYSSEN, 2000, p. 15) está em fazer com 

que a experiência com o passado sirva de referência para mudar o presente e o futuro. A 

infinitude encontra-se na rememoração, Ŗpois um acontecimento vivido é finito, ou pelo 

menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, 

porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depoisŗ (BENJAMIN, 1994, p. 37). 

No século XX, a dinâmica entre o passado e o presente, na memória, recupera a dimensão do 

futuro nessa relação: 

A distinção passado/presente que aqui nos ocupa é a que existe na consciência 

coletiva, em especial na consciência social histórica. Mas torna-se necessário, antes 

de mais nada, chamar a atenção para a pertinência desta posição e evocar o par 

passado/presente sob outras perspectivas, que ultrapassam as da memória coletiva e 

da história. 

De fato, a realidade da percepção e divisão do tempo em função de um antes e um 

depois não se limita, em nível individual ou coletivo, à oposição presente/passado: 

devemos acrescentar-lhe uma terceira dimensão, o futuro (LE GOFF, 2003, p.209). 

 

 

É importante ressaltarmos, ao falarmos de memória no século XX, o processo de 

desenvolvimento do capitalismo e uma série de mudanças socioeconômicas que levaram as 

pessoas a terem um outro tipo de relacionamento com seus espaços, com o passado, incluindo 

a perda de contato com a sua cultura e tradição. O tema é abordado, com duras críticas à perda 

da experiência em nome de um progresso acelerado na era moderna, no célebre ensaio 

Experiência e pobreza de Benjamin. O texto, já em 1933, mostra um autor muito lúcido sobre 

os acontecimentos da própria época. A Ŗhistoriografia progressistaŗ, que era a concepção da 

história em vigor na social democracia alemã de Weimar, conforme previa Benjamin, 

provocaria uma avaliação equivocada do fascismo e a incapacidade de desenvolver uma luta 

contra a sua ascensão. Benjamin também se empenhou em criticar a historiografia burguesa, 

que, assim como a progressista, se apoia na concepção de um tempo homogêneo 
9
, vazio, 

cronológico, linear. Sua característica atenção ao passado para compreender o presente e 

modificar o futuro, exprime exatamente o que Huyssen (2000, p.9) denominou Ŗpassados 

presentesŗ, outro ponto fundamental e específico de nosso tempo e que gostaríamos de 

ressaltar se retornarmos à sua pergunta no início de nosso capítulo. 

 

                                                
9 Bergson (2006, p. 243) também compartilha dessa crítica a um Ŗpretenso tempo homogêneoŗ, para ele um 

Ŗídolo da linguagemŗ, Ŗuma ficçãoŗ: Ŗem realidade não há um ritmo único de duração; é possível imaginar 

muitos ritmos diferentes, os quais, mais lentos ou mais rápidos, mediriam o grau de tensão ou de relaxamento 

das consciências [...].ŗ A fragilidade de sua observação, no entanto, está em atribuir à percepção ao sujeito 

interior, descolado de sua posição de indivíduo pertencente a um grupo. 
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Trata-se para o historiador Ŗmaterialistaŗ - ou seja, de acordo com Benjamin, para o 

historiador capaz de identificar no passado os germes de uma outra história, capaz 

de levar em consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às 

esperanças frustradas -, de fundar um outro conceito de tempo, Ŗtempo de agoraŗ 

(ŖJetztzeitŗ), caracterizado por sua intensidade e sua brevidade, cujo modelo foi 

explicitamente calcado na tradição messiânica e mística judaica. 

Em lugar de apontar para uma Ŗimagem eterna do passadoŗ, como o historicismo, 

ou, dentro de uma teoria do progresso, para a de futuros que cantam, o historiador 

deve constituir uma Ŗexperiênciaŗ (ŘErfahrungř) com o passado (tese 16). Estranha 

definição de um método materialista! (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1994, p.8) 

 

 

A memória trata-se, assim, de uma espécie de contra história, o que Benjamin 

chamava de Ŗescovar a história a contrapeloŗ (BENJAMIN, 1994, p. 225), como um 

historiador materialista. Pela busca de uma história que não privilegiasse apenas o que era até 

então considerada Ŗgrande históriaŗ, não apenas aquelas dos vencedores, mas também aquelas 

dos vencidos, dos trabalhadores e das massas, é que autores de diversos campos procuravam 

recorrer à memória coletiva, detentora de lembranças mais recentes dos grupos aos quais 

pertencem. 

Somente após a década de 1960, os novos discursos de memória se firmaram, com 

a Ŗrevolução documentalŗ (GLÉNISSON, 1977 apud LE GOFF, 2003, p.531), no rastro da 

descolonização e dos movimentos sociais em busca por histórias alternativas e revisionistas 

iniciados no entre guerras, acompanhadas por inúmeras declarações de fim (fim da história, 

morte do sujeito, fim da obra de arte e das metanarrativas) que já apontavam para a atual 

recodificação do passado. 

Embora não fossem poucos os esforços, como vimos, o deslocamento dos 

Ŗfuturos presentesŗ para os Ŗpassados presentesŗ, dentre uma série de questões, ocorre 

principalmente durante a Segunda Guerra Mundial, quando Ŗo problema do futuro longínquo 

foi se apagando, perdeu toda a intensidade perante os problemas do futuro imediato, bem mais 

urgentes e concretosŗ (LEVI apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 92). 

Logo após a Shoah 
10

 parecem ter faltado códigos adequados para se expressar. A 

arte, a poesia e toda a cultura europeia do pós-guerra parecem então passar pela célebre, 

banalizada e mal compreendida frase de Theodor Adorno de 1949: Ŗescrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de porque hoje se 

tornou impossível escrever poemasŗ (ADORNO, 1977, vol. 10, p.30 apud SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 73). Para o teórico, a poesia, e por extensão as outras artes, desempenham 

um papel na crítica à desumanização promovida pelo capitalismo industrial e pelas 

                                                
10

 No hebraico, Shoah é o mesmo que catástrofe ou devastação. O termo é preferido por vários autores que se 

recusam a usar a palavra ŖHolocaustoŗ por suas conotações de sacrifício, pois significa Ŗoferenda pelo fogoŗ. 
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experiências de barbárie. Não se trata de uma negação à arte, mas é tarefa da arte resistir, sem 

se contentar em dar o cinismo como resposta, pois Ŗa sobrecarga de sofrimento real não tolera 

o esquecimentoŗ, como ensinou Adorno (1995, p. 54 apud HEISE, 2008, p.174). 

Desencadeia-se, pois, uma grande reflexão acerca da possibilidade de representação. 

Lembrar ou esquecer, representar ou não representar a partir do trauma, o 

testemunho, o horror, tornou-se uma questão muito discutida, ora exigindo a passagem do 

discursivo para o imagético, ora a descrição realista dos fatos, novamente nos moldes 

tradicionais. Embora a catástrofe não seja um objeto novo no campo filosófico, passa no 

século XX, a Ŗera da catástrofeŗ (HOBSBAWM, 1994, p.27), a ser vista como parte da 

cotidianidade, não mais um evento raro, único, isolado. Da reflexão sobre a impossibilidade 

de representação da catástrofe (pois o real estaria todo impregnado pela mesma) chegou-se 

mesmo à condenação da representação de modo geral, vista como impossível. 

A problemática de representar no presente o próprio presente (ou passado 

recente) era algo novo com que a história ainda estava se familiarizando. Ao ver-se diante da 

Segunda Guerra, deparou-se com um Ŗfardoŗ demasiado grande e complexo. Demoraram-se 

alguns anos até que se memorasse o horror da Shoah nas artes e que surgissem mesmo os 

primeiros testemunhos. Além daqueles autores pressionados pelo medo e pelo trauma, que 

tiveram suas obras escondidas por anos, havia ainda aqueles que acreditavam em um 

esquecimento produtivo como possibilidade única de prosseguir a vida após o trauma. 

Inicialmente, narrativas heroicas de resistência eram mais úteis no reavivamento da política 

cultural dos países humilhados pelas invasões, porém nos anos de 1960 e 1970 essas 

narrativas já haviam cumprido sua tarefa, dando espaço também aos testemunhos. Memórias 

literárias tornaram-se atos de testemunhos, como o caso típico dos escritos de Primo Levi 

sobre sua experiência como prisioneiro em Auschwitz-Birkenau narradas em É isso um 

Homem?. 

A expansão de uma Ŗcultura de memóriaŗ ocorre especialmente nos anos 80, 

quando a memória passa a ser discutida intensamente. Em 1988 realizou-se em Frankfurt, por 

exemplo, um congresso de escritores com representantes das duas literaturas da Alemanha, 

então dividida, sobre o tema Escrever após Auschwitz. O poema Fuga da morte, escrito em 

1951 por Paul Celan sobre sua experiência como sobrevivente de Auschwitz, tornou-se uma 

obsessão nacional no país, reapareceu em antologias da literatura alemã do pós-guerra e sua 

recitação tornou-se um desafio em eventos comemorativos. Também com o fim das ditaduras 

em nações europeias como Portugal e Espanha, e latino-americanas como Brasil, Argentina, 

Paraguai (nas décadas de 1970 e 1980), e do Chile (somente em 1990), além do colapso do 
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império soviético em 1989, vem à tona as vozes de testemunhas e se inicia um processo de 

abertura dos arquivos proibidos.  

Jay Winter (2006, p. 76), no ensaio chamado A geração da memória: reflexões 

sobre o boom da memória nos estudos contemporâneos de história, atenta para o aumento 

real de renda, consequentemente com investimentos em educação (sobretudo de nível 

superior), somado ao crescimento demográfico (a geração do “baby-boom” entrava na idade 

adulta) desde a Segunda Guerra ajudaram a fazer crescer a demanda por bens culturais. 

Winter (2006, p.84) acrescenta ainda que o Ŗboom da memóriaŗ surgiu em parte Ŗdevido à 

nossa aceitação tardia, mas real de que entre nós, em nossas famílias, existem homens e 

mulheres oprimidos por recordações traumáticasŗ. 

Na Ŗera da catástrofeŗ não cabe mais o discurso inocente e simplificador da 

autonomia do estético, mas as histórias outras também devem ser motivo de interesse, como 

já insistia Benjamin na primeira metade do século XX nas teses Sobre o Conceito da História. 

Uma sobriedade na explicação é recomendada pelo autor para o historiador verdadeiramente 

atento ao passado Ŕ o oposto do historiador clássico Ŕ principalmente aos seus elementos 

decretados negligenciáveis e fadados ao esquecimento: 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser 

considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida 

poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a 

humanidade redimida o passado é citável, em cada um dos seus momentos. Cada 

momento vivido transforma-se numa citation à la ordre du jour – e esse dia é 

justamente o do juízo final. (BENJAMIN, 1994, p.223, grifo nosso). 

 

 

A memória seria, desta forma, elemento libertador para aqueles grupos que a 

solicitam, para os quais o esquecimento é intolerável e a falta de punição inaceitável. Esse é o 

caso do grupo formado pelas Madres de Plaza de Mayo ou pelo H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por 

la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) da Argentina. Podemos reconhecer na 

arte o surgimento dos monumentos e antimonumentos do pós-guerra (Anselm Kiefer, Jochen 

Gerz, Peter Eisenman, Rachel Whiteread, entre outros) e contra as sangrentas ditaduras latino-

americanas (Antônio Manuel, Arte Callejero, Escena de Avanzada, Colectivo Acciones de 

Arte Ŕ CADA), que atestam e denunciam a ocorrência do esquecimento. 

O conto Funes, o memorioso de Jorge Luis Borges (1995, p.116) nos mostra, de 

certa forma, a importância dos processos de presentificação bem como faz referência ainda à 

utopia contemporânea de recordação total. O personagem Ireneo Funes, depois de uma queda 

do cavalo, é acometido de uma doença que lhe confere uma memória infalível. Por tudo 
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lembrar, é impedido de viver o presente e não consegue desenvolver o pensamento crítico. 

Este conto é esclarecedor quanto à importância de uma atualização do passado. 

Diante da impossibilidade de recordação total, resta-nos observar que aquela velha 

história, embora ditada por interesses políticos que negligenciam os cidadãos comuns e os 

intervalos que levam aos Ŗgrandes feitos históricosŗ, de qualquer forma, assinala uma noção 

própria e inevitável da memória como processo que age junto com o esquecimento. E mesmo 

a memória coletiva ou a chamada nova história utilizam apenas as lembranças dos elementos 

que cada sociedade considera relevantes para sua constituição. É por isso que, ao mesmo 

tempo em que Huyssen (1995, p.3) observa uma cultura e uma política de memória em 

expansão, no livro Twillight memories (1995) ele também aponta uma cultura de amnésia: a 

obsessão com a memória na cultura contemporânea deve ser lida em termos desta dupla 

problemática, pois o desejo de memória pressupõe também o esquecimento, em vista de 

sermos incapazes de lembrar tudo. 

Atualmente, o foco da memória na temporalidade contrasta com alguns outros 

campos centrados na questão do espaço. Isso não ocorre nas artes e na literatura porque ambas 

entendem que a separação entre tempo e espaço representa um grande risco para o 

entendimento tanto da cultura moderna quanto da cultura contemporânea. Se pensarmos o 

papel da arte nesse universo, perceberemos uma liquefação da tradição, além da quebra da 

linearidade do tempo no último século: 

No caso da arte, cabe registrar que essa inserção é paradoxal, já que ela participa 

também da dissolução das referências. Podemos ver na própria literatura os efeitos, 

digamos, dessa liquefação da tradição. Por outro lado, é uma tentativa de inscrição, 

de construir um discurso que oriente minimamente a nossa ação. A arte ajuda a 

construir essas orientações, mesmo que muitas vezes nos desorientando para tentar 

nos reorientar. Um escritor como o [Samuel] Beckett, cuja narrativa é extremamente 
fragmentada, nos reorienta, cria novos parâmetros. A narrativa não precisa ser 

orgânica e linear. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 6) 

 

 

Qual a função da arte é uma discussão extensa, na qual não nos deteremos aqui. 

Porém, a arte contemporânea através tanto da prática da citação à própria arte, como ao 

relacionar-se com outros meios que não os seus, exerce importante papel como preservação e 

questionamento da memória, e talvez por isso mesmo tenda a retornar à crítica, pois associa a 

um fato do presente. Antes de buscarmos em que medida a arte se utiliza desses diálogos com 

outros meios e quais estratégias próprias de seu meio utiliza, precisamos entender melhor os 

processos específicos pelos quais passa a memória no século XX. 

Para aprofundarmos nas seções, já temos claros alguns pontos específicos da 

estruturação da memória e da temporalidade particulares do século XX. Mais que atribuir ao 
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tempo presente o tempo da memória, o século passado tem sua relação com a temporalidade 

marcada profundamente pelo trauma gerado por duas guerras mundiais. A memória passaria a 

ser reconhecida finalmente como mais que elemento exclusivamente pessoal, mas também 

coletivo e interpessoal. Um imperativo ético de memória, reivindicado pelas massas através 

das memórias coletivas, e até mesmo pelo próprio Estado, viria a funcionar como apelo por 

justiça, posta, sobretudo, como elemento libertador. Se às vezes o indivíduo contemporâneo 

se comporta como Ŗarquivista malucoŗ (cf. HUYSSEN, 2000, p. 15), é muito mais um reflexo 

de sua avidez por memória ligada a fatores bem mais complexos do que mera ingenuidade. O 

passado, reconhecido como construção e reinterpretação do presente, é uma lucidez de que, 

assim como a verdade, ele está irrecuperavelmente perdido no sentido que ambos não se 

fixam integralmente, muito embora olhar para trás e ver um acúmulo de catástrofes, deva se 

fazer útil para avistar a esperança de um outro tempo futuro. 

 

 

1.2 Memória pessoal, memórias coletivas 

 

 

Na discussão contemporânea, a pergunta sobre qual é o sujeito das operações de 

memória é inflamada por uma inquietação do historiador por saber qual é o seu contraponto: a 

memória dos protagonistas da ação tomados um a um, ou das coletividades tomadas em 

conjunto? Em outras palavras, se a memória é primordialmente pessoal ou coletiva é um 

dilema com o qual a contemporaneidade tem esbarrado. Essa questão só foi possível porque 

Halbwachs, sob a pressão do entre guerras nos anos 1920-1930, atribuiu a memória a uma 

entidade coletiva Ŕ o grupo ou sociedade, na publicação póstuma de A Memória Coletiva. 

Antes, apenas a problemática da subjetividade tomava conta dos discursos sobre a memória 

com as reflexões fundadoras de Santo Agostinho, passando mais tarde por Husserl e Bergson. 

Alguns traços indicados pelo filósofo Paul Ricœur (2007, p. 107-108) devem ser 

destacados naqueles que saem em defesa do discurso do caráter essencialmente privado da 

memória: ŖPrimeiro, a memória parece de fato ser radicalmente singular: minhas lembranças 

não são as suasŗ; segundo, Ŗo vínculo original da consciência com o passado parece residir na 

memóriaŗ; e terceiro, Ŗé à memória que está vinculado o sentido da orientação na passagem 

do tempoŗ. Neste último, o movimento é em via dupla, do passado para o futuro, mas também 

pelo movimento inverso de trânsito Ŗda expectativa à lembrança, através do presente vivoŗ 

(RICŒUR, 2007, p. 108). 
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Essa tradição, cujos precursores se encontram na Antiguidade tardia de matiz 

cristão, tem Santo Agostinho como sua maior expressão. De forma simples, ele antecipa 

dezessete séculos atrás várias questões que interessaram aos filósofos do século XX. Seu livro 

Confissões, é um dos maiores esforços filosóficos já consagrados ao tempo, é também 

considerado a primeira autobiografia ou livro de memórias. 

É pela questão da medida dos tempos que Santo Agostinho entra na problemática 

da interioridade. Sua atenção dispensada à atribuição da memória ao presente viria mais tarde 

a ser uma proposição da nova história no início do século XX. Quando se refere a uma 

atualização da memória no presente, Agostinho fornece uma característica que constitui as 

bases da noção de presentificação, que veremos melhor mais adiante com Husserl. 

Se futuro e passado existem, quero saber onde estão. Se ainda não consigo 

compreender, todavia sei que, onde quer que estejam, não serão futuro nem passado, 

mas presente. Se aí fosse futuro, não existiria ainda; e se fosse passado, já não 

existiria. Por conseguinte, em qualquer parte onde estiverem, seja o que for, não 
podem existir senão no presente [...]. Agora está claro e evidente para mim que o 

futuro e o passado não existem, e que não é exato falar de três tempos Ŕ passado, 

presente e futuro. Seria talvez mais justo dizer que os tempos são três, isto é, o 

presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes, o presente dos fatos 

futuros. E estes três tempos estão na mente e não os vejo em outro lugar. O presente 

do passado é a memória. O presente do presente é a visão. O presente do futuro é a 

espera (AGOSTINHO, 2009, p. 342-345, grifo nosso). 

 

 

Sobre a formação das imagens, Agostinho (2009, p. 274) utiliza sua famosa 

metáfora central dos Ŗvastos palácios da memóriaŗ, reforçada por outras figuras como o 

Ŗdepósitoŗ, o Ŗarmazémŗ, os Ŗcompartimentosŗ (p.277) onde as numerosas lembranças são 

depositadas, postas em reserva. Para Agostinho (2009, p. 277), Ŗde fato, todas essas realidades 

não se introduzem na memória. São apenas imagens colhidas com extraordinária rapidez, 

dispostas como em compartimentos, de onde admiravelmente são extraídas pela lembrançaŗ.  

Le Goff (2003, p.440-441) observa que Ŗcom Agostinho, a memória penetra 

profundamente no homem interior, no seio da dialética cristã do interior e do exterior, de onde 

saíram o exame de consciência, a introspecção, e também a psicanáliseŗ. Embora Agostinho 

descreva o homem interior que se lembra, mas não ainda a consciência e o sujeito, já fala 

sobre percepção, e a importância do querer de acordo com a necessidade no tempo presente 

na seleção das lembranças como pode ser observado posteriormente em Bergson. Em sua 

concepção de memória estão guardadas para serem evocadas quando quisermos todas as 

ideias, conhecimentos, imagens, ou lembranças. 

À procura de respostas inicialmente no poder da memória individual, na visão das 

imagens residentes em sua memória, Agostinho (2009, p.276) se interroga: ŖMas então o 
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espírito é limitado demais para compreender-se a si mesmo? E onde está aquilo que não 

apreende de si mesmo? Estará então fora de si mesmo, e não dentro?ŗ Confrontado com essa 

possibilidade, Agostinho já esboça a questão da memória pessoal alimentar-se das memórias 

coletivas: 

Aí [na memória] estão também todos os conhecimentos que recordo, seja por 

experiência própria ou pelo testemunho alheio. Dessa riqueza de idéias me vem a 

possiblidade de confrontar muitas outras realidades, quer experimentadas 

pessoalmente, quer aceitas pelo testemunho dos outros; posso ligá-los aos 

acontecimentos do passado, deles inferindo ações, fatos e esperanças para o futuro, 

e, sempre pensando em todas como estando presentes [...]. (AGOSTINHO, 2009, 

p.275-276, grifo nosso). 

 

 

Ricœur (2007, p. 108) destaca que é, no entanto, só em torno da virada do século 

XIX para o XX com a obra de Husserl que Ŗa escola do olhar interior atinge seu apogeu; ao 

mesmo tempo, toda a tradição do olhar interior se constrói como um impasse rumo à memória 

coletivaŗ. 

Fundador da fenomenologia, Husserl evoca Agostinho quanto à maneira de 

vincular as problemáticas da interioridade, do tempo e da memória. Nas Lições para uma 

fenomenologia da consciência íntima do tempo, a ideia de continuidade e atualização do 

presente nos remete ao termo presentificação ou re-(a)presentação 
11

 cunhado por Husserl, 

que significa o ato pelo qual um objeto se torna presente sob a forma de imagem, é uma 

característica do tempo vivido, sentida como presente e integrada como tal na memória. A 

presentificação difere da apresentação: a última, sob a forma da percepção, constitui a 

apresentação pura e simples (e não intuitiva), enquanto todos outros atos sensíveis são 

classificados como presentificação, que por sua vez não apresentam o objeto. 

Em Husserl encontramos reflexões acerca das diferenças entre imagem e 

lembrança, no entanto, não consideram seu entrelaçamento e a confusão entre ambas no nível 

da linguagem e no plano da experiência viva (RICŒUR, 2007, p.61). Quando Husserl fala de 

imagem, se refere às Ŗpresentificações que descrevem alguma coisa de maneira indireta: 

retratos, quadros, estátuas, fotografias, etc.ŗ (RICŒUR, 2007, p.63, grifo nosso). Por sua vez, 

a busca da fenomenologia husserliana da lembrança não propõe um equivalente da coisa 

lembrada, mas a reapropriação do tempo perdido. A lembrança seria assim, uma espécie de 

presentificação que tem a ver com o tempo (RICŒUR, 2007, p.62). Lembrança e imagem 

fazem parte assim da grande família de presentificações. 

                                                
11 Vergegenwärtigung, sendo o termo traduzido também por re-(a)presentação para não ser confundido com 

representação (Vorstellung), já que a última palavra, após Kant, agrupava todos os correlatos de atos sensíveis, 

intuitivos, distintos do juízo. Ver mais em RICŒUR, 2007, p. 62. 
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Segundo Ricœur (2007, p. 67), a distinção que Bergson estabelece entre 

lembrança pura (aquela que ainda não está posta em imagens, como a lição decorada) e 

lembrança-imagem (que Bergson chama intermediária ou mista da lembrança) 
12

 Ŗconstitui a 

radicalização da tese das duas memóriasŗ. Vemos assim que, para Bergson, uma percepção 

não é uma apresentação, mas também uma presentificação, ou melhor, é iniciada com uma 

lembrança pura que a lembrança-imagem, através do reconhecimento e da rememoração, 

torna-se útil, atualiza-se, torna-se presentificação. 

Na contemporaneidade, como Huyssen mostra, a presentificação é bastante aceita 

e utilizada, mas também confundida com a apresentação: 

Não é preciso muita sofisticação teórica para ver que toda representação - seja em 
linguagem, narrativa, imagem, ou som gravado - é baseada na memória. Re-(a) 

presentação sempre vem depois, ainda que algumas mídias tentem nos dar a ilusão 

de presença pura. Mas ao invés de nos levar a alguma origem autêntica ou nos dar 

um acesso verificável ao real, a memória, mesmo e especialmente em sua 

extemporaneidade, é em si baseada na representação. O passado não está 

simplesmente na memória, mas deve ser articulado para se tornar memória. Ao invés 

de lamentá-lo ou ignorá-lo, esta divisão deveria ser entendida como um forte 

estimulante para a criatividade cultural e artística. (HUYSSEN, 1995, p. 2-3, 

tradução nossa) 
13

 

 

 

Também se deve a Husserl a atribuição fenomenológica da diferença entre 

retenção da fase do fluxo que mal acaba de passar e ainda adere ao presente e a relembrança 

de fases temporais que deixaram de aderir ao presente vivo. Ricœur (2007, p. 125) explica 

que podemos aproximá-lo de Bergson quanto à questão da continuidade e da metáfora do 

fluxo que jorra do Ŗagoraŗ, num ponto de atualidade. A transformação incessante do Ŗagoraŗ 

em Ŗnão maisŗ e do Ŗainda nãoŗ num Ŗagoraŗ constitui-se em um fluxo único. Além disso, o 

termo retenção é empregado para dizer da duração (termo caro a Bergson) de algo e da 

persistência da fase atual na unidade do fluxo: é uma Ŗtendência geral da fenomenologia da 

lembrança a reabsorver uma lembrança secundária na lembrança primária, verdadeiro anexo 

temporal do presenteŗ (RICŒUR, 2007, p. 125).O que se observa é que para a fenomenologia 

                                                
12

 Ŗ[...] tão logo se transforma em imagem, o passado deixa o estado de lembrança pura e se confunde com uma 

certa parte de meu presente. A lembrança atualizada em imagem difere assim profundamente dessa lembrança 

pura.  A imagem é um estado presente, e só pode participar do passado através da lembrança da qual ela saiu. A 

lembrança, ao contrário, impotente enquanto permanece inútil, não se mistura com a sensação e não se vincula 

ao presente, sendo portanto inextensivaŗ. (BERGSON, 2006, p.164) 
13

 “It does not require much theoretical sophistication to see that all representation – whether in language, 

narrative, image, or recorded sound – is based on memory. Re-presentation always comes after, even though 

some media will try to provide us with the delusion of pure presence. But rather than leading us to some 

authentic origin or giving us verifiable access to the real, memory, even and especially in its belatedness, is itself 

based on representation. The past is not simply there in memory, but is must be articulated to become memory. 

Rather than lamenting or ignoring it, this split should be understood as a powerful stimulant for cultural and 

artistic creativity.” 
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chegar à noção de memória comum passa-se inicialmente pela ideia do próprio, depois à 

experiência de outrem, para, finalmente, proceder à experiência dita de comunitarização da 

experiência subjetiva; mesmo assim, o salto do eu ao nós ainda não é dado. O conceito 

sociológico de consciência coletiva na quinta Meditação Cartesiana, de Husserl, pode resultar 

apenas de um processo secundário de objetivação das trocas intersubjetivas 
14

. Podemos 

assim, atribuir a um nós, independente de seu titular, todas as prerrogativas da memória. 

É no reconhecimento do grupo que Halbwachs encontra a memória coletiva, 

passando da ideia de intersubjetividades que se encontram, formando uma memória comum, 

para a ideia de que a memória do meio interfere mais no sujeito do que o contrário. O seu 

livro A Memória Coletiva traz a análise da consciência coletiva que encontrou obstáculos no 

vocabulário legado da tradição do olhar interior, por isso, o esforço em constituir um 

vocabulário novo, como a literatura e a arte já desenvolviam. Em uma época dominada pela 

reflexão sobre a memória e a lembrança, os conhecimentos científico, literário e artístico 

coincidiam em sua preocupação em atingir as mesmas regiões da experiência coletiva e 

individual 
15

. 

A parte central da obra de Halbwachs demonstra que é impossível conceber os 

problemas da evocação e localização das lembranças se não tomarmos para ponto de 

aplicação os quadros sociais reais que servem de pontos de referência na reconstrução da 

memória. Assim, ao analisar a memória com grupos sociais e situações concretas nas quais o 

homem se encontra na vida cotidiana, o autor ultrapassa o pensamento de seus mestres da 

Escola francesa (recebeu influências de Émile Durkheim, e Bergson, embora tenha dirigido 

algumas críticas ao último). 

Na análise dos quadros sociais da memória, Halbwachs (assim como toda a 

segunda geração da Escola francesa de Sociologia) vai do longínquo ao próximo: é a partir de 

uma análise da experiência de pertencer a um grupo e na base do ensino recebido, que a 

memória individual toma posse de si mesma. Nessa tese, apenas quando nos colocamos no 

ponto de vista de um ou mais grupos ou quando nos situamos em uma ou mais correntes do 

                                                
14 Ricœur (2007, p.128) explica que para Husserl, numa empreitada de fenomenologia pura, para ter algo que 

dura, é preciso uma auto constituição do fluxo temporal, que se opõe à ideia de uma constituição simultânea da 
memória individual e da memória coletiva. Somente em outro estágio da fenomenologia, com a quinta 

Meditação cartesiana, na intersecção da teoria da consciência transcendental e a da intersubjetividade, é que 

Husserl tenta passar do ego solitário a um outrem suscetível de se tornar um “nós”, admitindo-se já a 

possibilidade da experiência temporal tornar-se compartilhada. Essa fenomenologia já mais aberta, onde tais 

termos são utilizados leva ao limiar do que se poderia chamar de uma Ŗsociologia fenomenológicaŗ. 
15

 Se faz necessário alertamos que os conceitos de memória coletiva e quadros sociais da memória Ŕ 

desenvolvidos a partir dos anos de 1920 Ŕ e de história, para Halbwachs, nos remetem ao contexto da primeira 

metade do século XX, antes do término da Segunda Guerra. Por isso sua crítica contundente é direcionada 

precisamente à Ŗvelha históriaŗ e não à Ŗnova históriaŗ, da qual foi incentivador. 
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pensamento coletivo, é que temos a capacidade de nos lembrar. Além disso, o capítulo 

Memória Coletiva e Memória Individual explica que deve haver ainda alguma identificação 

da memória com o grupo (HALBWACHS, 2004, p. 38-39). Halbwachs (2004, p. 42) vê como 

impossível uma memória estritamente individual, porque, mesmo de forma imperceptível, e 

desde a infância, o indivíduo se relaciona com as noções e imagens tomadas dos meios sociais 

dos quais faz parte, pois até mesmo nosso nome e língua pátria são memórias pré-concebidas. 

Na tese de Halbwachs, é para manter as suas lembranças interpessoais com o 

grupo, e para confirmar ou precisar suas próprias lembranças que o indivíduo se apóia e, 

muitas vezes, se confunde com a memória coletiva, Ŗpois toda história de nossa vida faz parte 

da história em geralŗ (HALBWACHS, 2004, p.59). Para o autor, a memória coletiva, por sua 

vez, envolve as memórias individuais, mas não se confunde com elas, abrange um campo bem 

mais amplo. Assim, na tese sociológica, um mesmo indivíduo possui duas memórias distintas: 

a memória interior (chamada também de interna, pessoal, ou autobiográfica) e outra memória 

exterior (social, histórica).  

Para o autor, ao fazer parte de vários grupos, inclusive possivelmente conviver 

com ideias opostas, o indivíduo não está, necessariamente, sujeito às suas influências diretas, 

nem sob a dependência exclusiva de nenhuma das influências sociais. No entanto, 

entendemos que uma proposição como a de Halbwachs considera como homogêneos os 

grupos sociais, incapazes de distinguir ou privilegiar o indivíduo, o pensamento individual. 

Por isso, essas noções são questionáveis, como veremos mais adiante. 

Halbwachs também introduz a diferença, como supõe o próprio título do capítulo 

II, entre Memória Coletiva e Memória Histórica, com uma linha divisória muito mais rígida 

que aquela que separava Ŕ e a propósito poderia entrelaçar Ŕ memória pessoal e memória 

coletiva. Ele critica o descompasso entre a memória vivida e a história ensinada nas escolas, 

exterior e morta, ligada às datas e aos calendários como uma inquietante estranheza do 

passado histórico. Halbwachs funda a ideia de vínculo transgeracional, baseado inicialmente 

no núcleo familiar e posteriormente nos grupos sociais dos quais o indivíduo faz parte, e 

também na história vivida 
16

. Entendo que a noção de vínculo transgeracional foi 

fundamental para os discursos pautados no âmbito do familiar para contar histórias universais, 

ou seja, que localizam um discurso em uma história maior. As imagens da Segunda Guerra, 

por exemplo, são atraentes porque se Ŗapoiam no vínculo contemporâneo entre gerações e em 

                                                
16

 ŖNão é na história aprendida, é na história vivida que se apoia nossa memória. Por história é preciso entender 

então não uma sucessão cronológica de acontecimentos e de datas, mas tudo aquilo que faz com que um período 

se distinga dos outros, e cujos livros e narrativas não nos apresentam em geral senão um quadro bem 

esquemático e incompleto.ŗ (HALBWACHS, 2004, p.64) 
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particular entre a geração velha e a nova, entre avós e netos, muitas vezes pulando a geração 

problemática dos pais que se encontra no meioŗ (WINTER, 2006, p. 80). Para Winter esse 

vínculo também foi um fator que contribuiu para o Ŗboom de memóriaŗ do fim do século XX. 

A memória coletiva, explica Halbwachs (2004, p.113), é uma corrente de 

pensamento contínuo, não tem em seu desenvolvimento linhas nitidamente marcadas, mas 

limites irregulares e incertos: o presente não se opõe ao passado, como dois períodos 

históricos vizinhos. Além disso, ela apresenta os grupos vistos de dentro e não ultrapassa a 

duração de uma vida humana em média. 

A história, por sua vez, divide a sequência dos acontecimentos cronologicamente, 

com períodos determinados de acordo com interesses em jogo, obedecendo a uma necessidade 

didática de esquematização. Isso ocorre porque a história examina de fora os grupos e se fixa 

em períodos longos. Além da crítica às divisões que ignoram completamente os períodos 

entre os ditos acontecimentos Ŗhistóricosŗ, Halbwachs faz a crítica à confusão em um tempo 

único de histórias nacionais e locais que representam linhas de evolução distintas e à 

passagem súbita de um estado que subsiste a outro, ressaltando que Ŗa história é 

necessariamente um resumo e é por isso que ela resume e concentra em poucos momentos 

evoluções que se estendem por períodos inteiros [...]ŗ (HALBWACHS, 2004, p.114). Há 

muitas memórias coletivas, no plural, outro ponto no qual elas se distinguem da história. 

Halbwachs conclui que a memória coletiva e história não se confundem, e que a expressão 

memória histórica não foi bem escolhida, pois associa dois termos que se opõem. Com 

Benjamin, desfaz-se a suposta divisão entre história e memória, como bem observou 

Seligmann-Silva: 

O tempo para ele não é vazio mas sim denso, poroso Ŕ matérico. Nas suas mãos a 

teoria da história, antes ligada à ciência da história, passa a ser uma teoria da 

Memória e assume os contornos de um trabalho mais próximo do artesanal, no qual 
o Ŗhistoriadorŗ deixa as marcas digitais na sua obra. O tempo deve deixar sua marca 

no espaço; ele é telúrico, pesado: como nas esculturas e quadros de um Anselm 

Kiefer. (SELIGMANN-SIVA. 2001. p. 366 apud DANZIGER, 2003, p. 70). 

 

 

Salientamos que a memória coletiva se atém a um período menor de tempo, ela 

tem certo limite, tendo em vista que a história se fixa justamente a esses períodos a que a 

memória coletiva não alcança mais. Por isso costuma-se dizer que a história se interessa pelo 

passado e não pelo presente, Ŗo que é verdadeiramente o passado para ela, é aquilo que não 

está mais compreendido no domínio onde se estende ainda o pensamento dos grupos atuaisŗ 

(HALBWACHS, 2004, p.114). É nos depoimentos antigos, extraídos dos escritos da época, 
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enfim, nos rastros dos grupos que não mais subsistem que o historiador se apoia, assim, 

orienta Halbwachs: 

Mas na escolha que deles faz, na importância que lhes atribui, o historiador se deixa 

guiar por razões que não tem nada a ver com a opinião de então, porque esta opinião 

não existe mais; não somos obrigados a levá-la em conta, não se tem medo que ela 

venha a se chocar, com um desmentido. Tanto isso é verdade que ele não pode 

realizar sua obra senão com a condição de se colocar deliberadamente fora do tempo 
vivido pelos grupos que assistiram aos acontecimentos, que com eles tiveram 

contato mais ou menos direto, e que deles podem se lembrar (HALBWACHS, 2004, 

p.114). 

 

 

Para Le Goff (2003, p.29), historiador pertencente à Escola dos Annales na qual 

dirigiu os estudos ligados à ŖNova Históriaŗ, as duas constituem tipos distintos de história: Ŗa 

da memória coletiva e a dos historiadores. A primeira é essencialmente mítica, deformada, 

anacrônica, mas constitui o vivido desta relação nunca acabada entre o presente e o passadoŗ. 

Le Goff (2003, p.47) entende que o historiador Ŗdeve respeitar o tempo que, sob diversas 

formas, é a condição da história e que deve fazer corresponder seus quadros de explicação 

cronológica à duração do vividoŗ. Aceita com prestígio na literatura e nas artes, o historiador 

vê o anacronismo na história, no entanto, com certa desconfiança, porém, mais adiante o 

mesmo autor indica que a memória é criação do presente (LE GOFF, 2003, p.51), o que já 

supõe anacronismo. 

Halbwachs (2004, p.75-76) compartilha dessa noção de lembrança como Ŗuma 

reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados do presenteŗ, preparada por 

outras reconstruções em épocas anteriores, Ŗde onde a imagem de outrora manifestou-se já 

bem alteradaŗ. Ao colocar em questão a participação da imaginação na reconstrução de nosso 

passado, Halbwachs analisa que o que ocorre não é um simples preenchimento das lacunas da 

memória pela imaginação no interior do indivíduo, mas uma busca na sociedade, no exterior, 

por essas indicações: ŖNão esquecemos nada, porém, esta proposição pode ser entendida em 

sentidos diferentesŗ (HALBWACHS, 2004, p.81). Se no horizonte delineia-se um desejo de 

uma memória integral, como em vários autores contemporâneos seus, é a Bergson que ele 

dirige uma crítica para demonstrar uma dessas interpretações refutáveis:  

Para Bergson, o passado permanece inteiramente dentro de nossa memória, tal como 

foi para nós; porém alguns obstáculos, em particular o comportamento de nosso 

cérebro, impedem que evoquemos dele todas as partes. Em todo caso, as imagens 

dos acontecimentos passados estão completas em nosso espírito (na parte 
inconsciente de nosso espírito) como páginas impressas nos livros que poderíamos 

abrir, ainda que não os abríssemos mais. Para nós, ao contrário, não subsistem em 

alguma galeria subterrânea de nosso pensamento, imagens completamente prontas, 

mas na sociedade, onde estão todas as indicações necessárias para reconstruir tais 

partes de nosso passado, as quais nos representamos de modo incompleto ou 

indistinto, ou que, até mesmo, cremos que provêm completamente de nossa memória 

(HALBWACHS, 2004, p.81). 
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Também o tempo é definido não mais como percepção apenas interior, mas 

também coletiva, considerando os encadeamentos da natureza e dos organismos, as durações 

e as divisões do tempo resultantes de convenções e costumes, pois exprimem a ordem das 

etapas da vida social. Do ponto de vista bergsoniano, a noção de um tempo universal, que 

envolve todas as existências, todas as séries sucessivas de fenômenos, traduzir-se-ia por uma 

série descontínua de momentos. Cada um deles corresponderia a uma relação estabelecida 

entre vários pensamentos individuais, que dela tomariam consciência simultaneamente 

quando se encontrassem. 

Para Halbwachs (2004, p.105), além de improvável e muito abstrata, essa ideia na 

qual consiste a simultaneidade faz-nos entender o tempo como uma criação artificial obtida 

somente das durações individuais, ignorando o espaço e os objetos exteriores. No tempo 

coletivo haveria o mesmo número de durações e indivíduos, enquanto na duração individual, 

haveria um tempo abstrato que compreenderia todas as durações. As divisões traçadas de 

várias durações individuais se cruzam e não se confundem com os estados simultâneos. 

Halbwachs pontua ainda a relação da memória coletiva com o espaço, o poder do 

quadro espacial sobre um grupo. O autor retira do tempo seu privilégio de dado imediato da 

consciência, e passa a analisar, junto à nova sociologia, fatos humanos, responder às 

perguntas reais do homem vivo em seu meio social, no lugar de problemas abstratos que até 

então eram investigados. O espaço aqui pode ser entendido tanto como os materiais, objetos 

da vida cotidiana, seu meio próximo, como também de extensões maiores nas quais os grupos 

se fixam, como a cidade. Baseado em Auguste Comte, o autor reafirma que o equilíbrio 

mental em boa parte se deve ao fato de que os objetos materiais com os quais estamos em 

contato diário mudam pouco, e nos oferecem uma imagem de permanência e estabilidade. 

Assim, ele analisa que mesmo fora de casos patológicos, antes de nos adaptarmos a um novo 

entorno material, atravessamos um período de incerteza, tomados por uma sensação de perda 

de nossa personalidade. 

Em oposição aos pensadores da memória primordialmente pessoal, e assumindo 

uma posição bastante radical, para Halbwachs, como vimos, a memória interior necessita da 

exterior, mas o mesmo não ocorre se invertermos o sentido. Em sua análise em relação ao 

espaço, o mesmo pode ser observado. Já vimos que para Agostinho e Bergson, a imagem dos 

objetos fica armazenada à disposição da memória para nos fazer lembrar; em Halbwachs, por 

sua vez, é o espaço que nos leva à lembrança. Movimento, portanto, do exterior ao interior: 

 



37 

 

Assim não há memória coletiva que não se desenvolva num quadro espacial. Ora, o 

espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem, uma à outra, nada 

permanece em nosso espírito. E não seria possível compreender que pudéssemos 

recuperar o passado, se ele não se conservasse, com efeito, no meio material que nos 

cerca. É sobre o espaço, sobre o nosso espaço [...] que devemos voltar nossa 

atenção; é sobre ele que nosso pensamento deve se fixar, para que reapareça esta ou 

aquela categoria de lembranças. (HALBWACHS, 2004, p.150) 

 

 

Porém, colocar em dicotomia uma memória em relação ao espaço e uma memória 

em relação ao tempo, sobretudo hoje, certamente não é eficaz. Irredutível em aceitar o 

trabalho da memória individual na memória coletiva, Halbwachs parece ignorar o que o 

próprio meio demonstrava: embora as massas se orientassem pela Ŗlavagem cerebralŗ 

praticada pela propaganda partidária levando-o a pensar na impossibilidade da autonomia 

subjetiva dos indivíduos na construção de suas memórias, ao mesmo tempo, a ascensão de 

regimes totalitários se deu através da figura singular do ditador no comando da memória 

coletiva. A confusão se dá, sobretudo, quando se considera a questão da memória traumática, 

uma vez que o trauma pode ser apenas individual e pode operar também em coletividades. 

Até a intervenção do psicanalista na transferência do trauma, na retirada dos obstáculos à 

rememoração, já prescinde de um terceiro intervindo em algo muito particular do analisando. 

Igualmente, a influência da memória coletiva sobre a individual é inegável: como 

Levi observa quanto às testemunhas que restam e aceitam testemunhar Ŗdispõem de 

lembranças cada vez mais desfocadas e estilizadas; frequentemente, sem que o saibam, 

lembranças influenciadas por notícias alheiasŗ (LEVI, 1991. p. 6 apud DANZIGER, 2003, 

p.73-74). O mesmo se dá com a Ŗsegunda geraçãoŗ, dos filhos daqueles que vivenciaram a 

guerra, que muitas vezes herdaram o trauma. As esferas privada e pública se enlaçam nos 

programas de exposições dos museus históricos, onde também se tenta recuperar as vidas 

danificadas, dos membros das famílias que foram destruídas pela guerra (SELIGMANN-

SILVA, 2006, p.12). Nas comemorações vemos que tanto o Estado quanto as minorias 

Ŗcosturam sua identidade a partir de questões privadas que se tornam públicas na medida em 

que estabelecem uma ponte entre as suas narrativas e a da Řnaçãořŗ (SELIGMANN-SILVA, 

2006, p.10). Portanto, a memória não é primordialmente pessoal nem coletiva, mas, pressupõe 

trocas recíprocas. 

Mas, de acordo com Halbwachs (2004, p. 166-167), o espaço traria à memória 

ainda acesso a acontecimentos reconstruídos para nós por outros, e é por seu lugar num 

conjunto que os outros se definem: ŖAssim, cada sociedade recorta o espaço a seu modo, mas 

por sua vez para todas, ou seguindo sempre as mesmas linhas, de modo a constituir um 

quadro fixo onde encerra e localiza suas lembranças...ŗ De modo geral, todo grupo atribui 
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lugares e é desses que se guarda ou se forma memória, esses lugares são exemplificados pelo 

retorno a uma escola, uma cidade, a igreja com seus vários símbolos, etc. 

Não é certo então, que para lembrar-se seja necessário se transportar em pensamento 

para fora do espaço, pois pelo contrário é somente a imagem do espaço que, em 

razão de sua estabilidade, dá-nos a ilusão de não mudar através do tempo e de 

encontrar o passado no presente; mas é assim que podemos definir a memória; e o 

espaço só é suficientemente estável para poder durar sem envelhecer, nem perder 
nenhuma de suas partes. (HALBWACHS, 2004, p.167, grifo nosso) 

 

 

Memórias individuais e coletivas têm nos lugares uma referência importante para 

sua construção, no entanto, entendemos que o espaço não é a condição única de sua 

preservação, pois do contrário, povos nômades não teriam memória, nem os contemporâneos 

que têm por costume mudar-se de cidades ou até de países com bastante frequência. Nem por 

isso suas memórias são apagadas, ainda que eles nunca mais retornem a tais lugares e nem 

carreguem consigo seus objetos. Além disso, esta estabilidade do espaço é improvável, os 

espaços sempre se modificam. Mesmo se pensarmos em sua época, veremos que a paisagem 

geopolítica também se modificou com a Primeira Guerra, sobre a qual ele poderia ter 

observado no livro. Mesmo em imagem, mesmo em guerras, mesmo sem guerras. Quantas 

cidades não modificam suas paisagens seja pela destruição ou pela construção? 

A expressão memória coletiva é utilizada nos discursos sobre a cidade, como em 

Archittetura della Città (1966), de Aldo Rossi, que conferia particular destaque ao trabalho de 

Halbwachs, que lhe permitiu elaborar a ideia da cidade como Ŗlócus da memória coletivaŗ. 

Mas é difícil compreender nossas grandes cidades contemporâneas como Ŗlócus da memóriaŗ: 

cabe concordar com Huyssen sobre a impossibilidade do conceito de Ŗmemória coletivaŗ 

aplicado às Ŗcidades desierarquizadas, sem centro nem margens, onde estamos sempre a 

caminho, sempre de passagem, num espaço indiferenciado, em um percurso sem marcos ou 

monumentos significativosŗ (DANZIGER, 2003, p.74). 

Mais uma vez, o conceito que informa que a memória é somente construída pelos 

fatores externos se vê destruída se aplicada à cidade contemporânea. Se o centro da cidade, 

diria Roland Barthes (2007, p. 45-46), era Ŗsempre pleno: lugar marcadoŗ, onde Ŗse reúnem e 

se condensam os valores da civilizaçãoŗ 
17

 adquiridos com os diversos grupos, o que dizer das 

atuais cidades sem centro ou Ŗcentros vaziosŗ? Em Tóquio, explica Barthes, o centro gira 

literalmente em torno do Ŗlugar proibido e indiferenteŗ, do ŖŘnadař sagradoŗ que é a habitação 

                                                
17

 Como a maioria das cidades ocidentais são concêntricas, em seu centro se encontra de tudo: Ŗa espiritualidade 

(com as igrejas), o poder (com os escritórios), o dinheiro (com os bancos), a mercadoria (com as grandes lojas), a 

fala (com as ágoras: cafés e passeios); ir ao centro é encontrar a 'verdade' social, é participar da soberba da 

Řrealidadeřŗ. (BARTHES, 2007, p.46) 
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do imperador; há ainda cidades quadrangulares, reticulares, como Los Angeles; e eu chamo a 

atenção para Berlim, que tem no muro Ŕ que a dividiu de 1961 a 1989 na Guerra Fria Ŕ a 

demarcação concreta de uma cidade já dividida politicamente desde a década de 1920. Torna-

se assim.  cidade com dois lados, dois centros. Ao se deparar com a ausência de centro os 

valores então se dissipam? Se a estabilidade é condição da memória (e, por conseguinte, da 

identidade dos grupos sociais), onde se reúnem Ŗtodos os valoresŗ da cidade sem um centro, 

local onde deveriam concentrar-se? O indivíduo se adapta às novas realidades e a perda da 

tradição talvez não seja mais tão incômoda quanto no início do século. 

Quando escreveu A Memória coletiva, Ŗo contexto de Halbwachs é também a 

dissolução da memória, das tradições políticas às quais se ligavaŗ (DANZIGER, 2003, p.73), 

notadamente do Socialismo, do qual foi entusiasta. No mundo de hoje o conceito de memória 

coletiva, conforme criado na década de 1920 por Halbwachs, já nos soa inapropriado sob 

vários aspectos: 

Após a Shoah não se dissolveram, no mundo ocidental, de modo ainda mais radical 
do que no primeiro pós-guerra, as instituições formadoras, tais como a família, a 

classe social, os grupos religiosos, todas as instâncias, enfim, de convivência e 

referência do indivíduo, noções sobre as quais se funda o conceito de memória 

coletiva? (DANZIGER, 2003, p.72) 

 

 

O exemplo de mudanças em nossas megalópoles já demonstra essa dissolução, 

mas acrescentamos aqui o que havíamos reservado a respeito da memória nos objetos, dos 

quadros espaciais do qual falava Hawbwachs: entendemos hoje, com a perda das tradições, 

igualmente muda a relação com os objetos, cada dia mais descartáveis pela sociedade 

capitalista. Há quem diga ver em Ŗpaíses desenvolvidosŗ como o Japão coisas das mais 

diversas descartadas nas lixeiras ainda em bom estado de conservação. É até um fato 

interessante que na mesma Ŗcultura de memóriaŗ percam-se as tradições e a relação com os 

objetos. A Ŗobsessão contemporânea pela memóriaŗ (HUYSSEN, 2000, p.19) nem sempre 

encontra um aliado nos objetos em geral, embora às vezes se valha da moda retrô e utensílios 

reprô, o que lhe agrega valor, sobretudo financeiro. Quando pensamos na relação com os 

objetos exposta em Experiência e Pobreza, de Benjamin, suas proposições nos parecem hoje 

tão improváveis e, ao mesmo tempo, seus alertas proféticos. Dentre os contemporâneos, 

Huyssen (1995, p. 6) nos chama atenção para a relação diferente que se dá com o novo no fim 

do século XX, não mais fetichizado como utopia, como era no início do século XX, como 

bem retratava Benjamin no ensaio mencionado. 

Gérard Namer (apud DANZIGER, 2003, p.73) afirma que hoje o termo Ŗmemória 

coletivaŗ já foi Ŗtão propagado que poucos consideram útil saber o que significaŗ. Dentre 
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aqueles que o repelem, Huyssen (2000, p.19) acredita que as Ŗ[...] velhas abordagens 

sociológicas da memória coletiva [...] não são adequadas para dar conta da dinâmica atual da 

mídia e da temporalidade, da memória, do tempo vivido e do esquecimentoŗ. Porém, Ŗmesmo 

considerando ultrapassada a abordagem sociológica de Halbwachs, é central nos textos de 

Huyssen o conceito de memória coletiva nem que seja para constatar sua fragilidade 

intrínseca e sua dissoluçãoŗ (DANZIGER, 2007, p.73). 

Mas, de qualquer forma, ao chamar a atenção para a questão do espaço, dos 

grupos sociais, bem como de expor exemplos da vida cotidiana, Halbwachs fez algo inédito 

na sociologia e contribuiu muito para o pensamento sobre a memória. Certamente, ao ver a 

experiência traumática da Primeira Guerra e a ascensão dos regimes fascistas, Halbwachs foi 

conduzido a estabelecer uma dicotomia rígida entre memória coletiva e individual. Além 

disso, morto na Segunda Guerra, vítima do controle estatal pela memória coletiva do qual ele 

mesmo chamara a atenção (também por isso perseguido) não vivenciou as mudanças 

ocorridas no pós-guerra, dentre elas a dissolução dos grupos sociais, que tornariam seus 

conceitos de quadros sociais da memória e memória coletiva em parte, obsoletos. 

Diante da fragilidade das propostas fenomenológica de Husserl e da proposta 

sociológica de Halbwachs, a dualidade entre memória pessoal e memória coletiva foi posta 

em prova, pois, como vimos, não é apenas com hipótese da polaridade da memória coletiva e 

da individual que se pode entrar na questão da História, Ŗmas com a de uma tríplice atribuição 

da memória: a si, aos próximos, aos outrosŗ (RICŒUR, 2007, p.142). Assim, àquela 

pergunta, com a qual iniciamos esta seção, poderíamos dar uma resposta que escapa à 

dualidade que a fenomenologia e a sociologia impuseram, de forma a unir as duas 

alternativas. Esse traço contemporâneo da troca do ou pelo e, a que Ricœur adere ao deslocar 

o problema para a atribuição da memória, agora aberta à totalidade das pessoas gramaticais, 

já apresenta um quadro de confrontação com aquelas duas teses opostas. 

Há um preconceito idealista na fenomenologia, e um preconceito positivista na 

sociologia, contudo, Ricœur (2007, p.136) identifica aspectos em que na linguagem, as duas 

teses opostas se entrecruzam 
18

. Embora a tradição antiga da reflexividade se oponha a uma 

tradição mais recente de objetividade, a qual opõe, consequentemente, memória individual e 

coletiva, Ŗcontudo, elas não se opõem no mesmo plano, mas em universos de discursos que se 

tornaram alheios um ao outroŗ (RICŒUR, 2007, p. 106). 

                                                
18 O emprego de possessivos como Ŗmeuŗ, Ŗo meuŗ e suas formas no plural, são uma possessão privativa da 

lembrança que constitui um modelo de minhadade para todos os fenômenos psíquicos, herdado da retórica das 

Confissões de Agostinho (RICŒUR, 2007, p.136). 
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Não é possível, portanto, nem à sociologia da memória coletiva nem à 

fenomenologia da memória individual refutar completamente a tese adversa. O que podemos 

perceber é que na associação da memória pessoal à coletiva, inscritas na historicidade social 

do tempo vivido, origina-se a formação da memória comum, a identidade de ambos. É a 

formação da memória de cada um com a de todos.  Caberá à filosofia da história lançar um 

olhar sobre as relações externas entre memória e história quanto sobre suas relações entre 

memória individual e memória coletiva. A historiografia articula seu discurso com a 

fenomenologia da memória, e mais tarde, com a memória coletiva, que passa a tratar a última 

como um dos objetos do conhecimento histórico, como pode ser percebido na postura de Le 

Goff. A arte e a literatura também se interessaram por essa relação, nos legando belos 

trabalhos. Na contemporaneidade, assumir a memória coletiva (termo que utilizaremos, 

considerando que ele não pode mais ser entendido apenas pela perspectiva de Halbwachs, 

como vimos) de sua geração, bem como articular a própria memória com aquela herdada, tem 

sido uma das questões exploradas pela arte.  

 

 

1.3 O “mal de arquivo”: o mal do século 

 

 

Embora vivamos desde os anos de 1980 em uma cultura de memória, é o século 

XIX que dá um salto em relação aos séculos precedentes no que diz respeito ao seu acúmulo. 

ŖA memória coletiva tomou, no século XIX, um volume tal que se tornou impossível pedir à 

memória individual que recebesse o conteúdo das bibliotecasŗ (LEROI-GOURHAN, 1964-

1965, p.72 apud LE GOFF, 2003, p. 461). Porém, essa memória se organizaria efetivamente, 

através de cadernos de notas, catálogos e fichas, apenas no início do século XX. A 

organização e classificação com um caráter totalizante é a tarefa-síntese da modernidade 

através de instituições que colecionam, conservam, organizam e classificam todo tipo de coisa 

e até pessoas. A este fenômeno, Derrida (2001, p. 118) denominou Ŗmal de arquivoŗ. 

O filósofo francês se esquiva de tentar conceituar a palavra arquivo, pois, para ele, 

não existe um Ŗconceito, apenas uma impressão, uma série de impressões associadas a uma 

palavraŗ (DERRIDA, 2001, p.43) e por considerar que hoje nada é Ŗmais perturbante e 

perturbador que o conceito arquivado nesta palavra arquivoŗ (DERRIDA, 2001, p.118). 

Embora insista nessa impossibilidade de conceituá-la, nos indica várias pistas ao longo do 

livro Mal de Arquivo (2001). Dentre elas, podemos destacar que Ŗ[...] a estrutura do arquivo é 
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espectral. Ela o é a priori nem ausente nem presente Řem carne e ossoř, nem visível nem 

invisível [...]ŗ (DERRIDA, 2001, p. 110). Para o mesmo autor, o motivo espectral põe em 

cena uma fissão disseminante que afeta o princípio arcôntico, o conceito de arquivo e o 

conceito em geral: 

Arkhê, lembremos, designa ao mesmo tempo o começo e o comando. Este nome 

coordena aparentemente dois princípios em um: o princípio da natureza ou da 

história, ali onde as coisas começam Ŕ princípio físico, histórico ou ontológico, mas 

também o princípio da lei ali onde os homens e os deuses comandam, ali onde se 

exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada Ŕ 

princípio nomológico (DERRIDA, 2001, p.11). 

 

 

Os documentos e os monumentos são dois tipos de suportes da história e da 

memória coletiva (fatores externos que nos lembram algo sem que sejam os causadores de 

determinada lembrança em nós). Ambos constituem matéria de escolha efetuada pelos 

historiadores, mais do que um conjunto daquilo que existiu do passado, portanto, espécies de 

lembranças provocadas. No início do século XX o documento torna-se fundamento do fato 

histórico: Ŗo termo latino documentum, derivado de docere, Řensinarř, evoluiu para o 

significado de Řprovař e é amplamente usado no vocabulário legislativoŗ (LE GOFF, 2003, p. 

526). 

Os fundadores da revista Annales defendiam que Ŗa história faz-se com 

documentos escritos [...], mas pode fazer-se, deve fazer-se sem documentos escritos quando 

não existemŗ (FEBVRE, 1953, p. 428, apud LE GOFF, 2003, p. 530). Assim a palavra 

documento é adotada no sentido mais amplo: descrito, ilustrado, transmitido pelo som, a 

imagem, ou de qualquer outra maneira. Outros rastros, vestígios do passado, dependem 

igualmente da observação histórica: Ŗcacos, ferramentas, moedas, imagens pintadas ou 

esculpidas, mobiliário, objetos funerários, restos de moradias, etc.ŗ como observou Ricœur 

(2007, p.181), que chega a considerá-los Ŗtestemunhos não-escritosŗ. 

O arquivo também é mostrado em seu campo ampliado e atualizado quando 

Derrida (2001, p. 40) abrange as inscrições exteriores ou em um corpo 
19

, e ao questioná-lo 

numa sociedade que cria constantemente novos meios de comunicação. Ricœur (2007, p.177), 

baseado em Michel de Certeau, destaca o arquivo ao tentar defini-lo como um lugar social, 

mais que apenas um lugar físico que abriga o destino do rastro documental. 

                                                
19 O Ŗtema do arquivo singular chamado Řcircuncisãořŗ (DERRIDA, 2001, p.57) é amplamente repetido em Mal 

de Arquivo, sobretudo no capítulo Anteproposta, referindo-se à circuncisão de Freud, como uma herança das 

tradições judaicas: Ŗa escritura, o rastro, a inscrição sobre um suporte exterior ou sobre o corpo chamado próprio, 

como, por exemplo, e para mim este não é um exemplo qualquer, este arquivo singular e imemorável que 

chamamos circuncisão [...]ŗ (DERRIDA, 2001, p.40). A Ŗimpressão freudianaŗ do subtítulo de Mal de Arquivo 

faz referência a essa circuncisão e à sua metáfora equivalente, da capa nova, uma Ŗpele novaŗ (p.45), que uma 

Bíblia presenteada por Freud ao pai adquire quando o mesmo lhe devolve anos mais tarde.  
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O alargamento do termo documento foi apenas uma etapa que levou à Ŗrevolução 

documentalŗ 
20

 que se produziu a partir dos anos de 1960. Uma outra etapa ocorreu com os 

desenvolvimentos, sobretudo a partir de 1950, da memória eletrônica, dos bancos de dados e 

da utilização dos calculadores nos domínios das ciências sociais, caracterizando o que é 

também uma verdadeira “revolução da memória” (LE GOFF, 2003, p. 462).  

A cibernética parece dotar o indivíduo contemporâneo de novo ânimo em seu 

utópico desejo de tudo lembrar: todas as nossas bases de informação estão se digitalizando 

(livros, jornais, contas, recibos, cartas, fotografias) e os novos dispositivos de memória digital 

são capazes de armazenar um número tão grande de arquivos em dispositivos cada vez 

menores, que parecem Ŗ[...] ilimitados. Mas, no desejo de memória, esses dispositivos 

parecem facilitar, paradoxalmente, uma Ŗcultura de amnésiaŗ (SELIGMANN-SILVA, 2009, 

p. 311). Como exemplos, ninguém hoje lembra números de telefone se é possível armazená-

los em um pequeno aparelho móvel de discagem automática ou, diante do excesso de notícias 

nos jornais, diariamente, só nos lembramos daquelas que nossa memória seleciona com 

diversas influências. O Ŗarquivista malucoŗ também é favorecido pelas novas câmeras 

digitais, presentes em inúmeros dispositivos portáteis e pode manifestar sua necessidade de 

registrar tudo em imagens. O fato é que o indivíduo contemporâneo não exercita mais a sua 

memória diariamente, há a máquina que o faça por ele, assim na revolução documental 

podemos situar uma outra era: da Ŗmemória automáticaŗ (LE GOFF, 2003, p. 462). 

No âmbito do público e do privado, Derrida analisa que o correio eletrônico, o e-

mail, como índice, está a transformar todo o espaço público e privado da humanidade e, 

portanto, o limite entre o privado, o segredo (privado ou público) e o público ou o fenomenal, 

porque instantaneamente pode afetar o direito de propriedade, o direito de publicar e 

reproduzir 
21

. Constatando essa mudança em seu tempo, o filósofo observa: Ŗ[...] não se vive 

mais da mesma maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira. O sentido arquivável se 

deixa também, e de antemão, co-determinar pela estrutura arquivante. Ele começa no 

imprimenteŗ (DERRIDA, 2001, p. 31). 

Certamente ao esbarrar com os novos dispositivos de memória eletrônica, o 

indivíduo se depara com a construção de sua própria memória e de sua identidade. Quando 

nos atentamos às novíssimas questões da tecnologia, nesse fenômeno denominado por 

                                                
20 Cf. GLÉNISSON, 1977 apud LE GOFF, 2003, p.531. 
21 Quando falava do e-mail, Derrida já previa essa mudança de comportamento quanto à privacidade ou 

publicação dos arquivos pessoais. Quando foi publicado em 1995, Mal d'archive, pela editora Galilée, a Internet 

ainda não passava pela Ŗfebreŗ dos blogs (estimavam-se menos de cinquenta em 1999) e das redes sociais (que 

tem seus primórdios em 2003), locais onde fica mais explícita a questão dos arquivos antes privados nos álbuns 

de família, hoje tornados instantaneamente públicos. 
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Seligmann-Silva (2008, p.7) de Ŗsuper-aceleraçãoŗ, Ŗconstatamos uma espécie de perda de 

determinados referenciais espaço/temporais. [...] Não reconhecemos mais as inscrições do 

passadoŗ. Para o autor, são Ŗesses deslocamentos e essas acelerações que colocam essa 

memória em estado de fluxoŗ. Diante da questão do arquivo na cultura do século XX, ele 

ressalta assim a dificuldade diante do novo e o papel da memória na construção da identidade: 

O discurso da memória do arquivo, que se desenvolve no final do século XX, é uma 

espécie de resposta à nossa sensação de fluidez da tradição e das ancoragens da 
memória. Existe hoje uma espécie de narrativa de resistência, truncada, mas que se 

dá. Ela, que está presente com recorrência na literatura, no cinema e nas artes em 

geral, tem a ver com a construção da identidade Ŕ e com a dificuldade em construí-la 

Ŕ numa era de aceleração. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 8) 

 

 

É, muitas vezes com dificuldade, que gerações mais antigas observam certas 

mudanças tecnológicas. No caso da fotografia, é possível observarmos até certo saudosismo 

em relação às câmeras analógicas, e todo o processo temporal diferente das atuais 

instantâneas, que nem mesmo exigem revelação ou impressão para serem visualizadas. Assim 

como muitas pessoas que não abrem mão de abrir seu jornal impresso, tateá-lo, quase um 

ritual; o mesmo acontece em relação aos defensores do livro tradicional. Talvez por isso a 

utilização na arte de certos dispositivos ou objetos antigos ou obsoletos, muitas vezes 

relacionados a uma morosidade do passar do tempo, infiram imediatamente nos espectadores 

da obra uma relação com a temática da memória, quando não, de uma identificação com sua 

memória pessoal. 

Se memória eletrônica veio a facilitar e engrandecer a memória em auxílio à 

história, contudo, como as outras formas de memória automática aparecidas na história, a 

memória eletrônica não passa de um auxiliar, um servidor da memória e do espírito humano 

(LE GOFF, 2003, p.463). Essa revolução, ao mesmo tempo qualitativa e quantitativa, 

acontece devido ao deslocamento do interesse apenas pela história dos acontecimentos e dos 

heróis, para o lugar dos pequenos na história, história de todos os homens, das Ŗmassas 

dormentesŗ, inaugurando a era da documentação de massa. 

A preocupação com a qualidade em vista da quantidade de meios consultáveis 

mostra que Ŗno século XIX ao princípio era o documento; hoje, ao princípio é o dadoŗ (LE 

GOFF, 2003, p. 532), fato que muda a consciência historiográfica. A revolução documental 

tende a promover uma nova unidade de informação em lugar do fato que conduz ao 

acontecimento e à história linear, Ŗela privilegia o dado, que leva à série e a uma história 

descontínuaŗ (LE GOFF, 2003, p. 532), caracterizando um tempo heterogêneo (compartilhado 
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por Bergson ou Benjamin). Uma definição dessa revolução documental foi apontada por 

Michel Foulcault junto com uma nova tarefa do historiador: 

A história, na sua forma tradicional, dedicava-se a Ŗmemorizarŗ os monumentos do 

passado, a transformá-los em documentos e em fazer falar os traços que, por si 

próprios, muitas vezes não são absolutamente verbais, ou dizem em silêncio outra 

coisa diferente do que dizem; nos nossos dias, a história é o que transforma os 

documentos em monumentos e o que, onde dantes se decifravam traços deixados 
pelos homens, onde dantes se tentava reconhecer em negativo o que eles tinham 

sido, apresenta agora uma massa de elementos que é preciso depois isolar, 

reagrupar, tornar pertinentes, colocar em relação, constituir em conjunto. 

(FOULCAULT, 1969, p.13-14, apud LE GOFF, 2003, p. 536, grifos do autor) 

 

 

O trabalho nos arquivos têm a reputação de embasar e dar objetividade aos 

estudos dos historiadores, o testemunho oralŔ tanto recolhido pelo historiador profissional 

quanto perante o tribunal Ŕ funciona também como prova. Ele presta assistência ao orador ou 

ao historiador que o invoca. A elevação do testemunho à condição de prova documental 

marcará esse tempo forte da inversão na relação de assistência que o escrito exerce em relação 

a essa memória de apoio, pois é também considerado rastro do passado no presente, e no 

movimento de compreensão de um pelo outro (RICŒUR, 2007, p.179). O frenesi documental 

apoderou-se da época causando o olhar desconfiado de certos pensadores como Pierre Nora 

(apud RICŒUR, 2007, p.179): ŖArquivem, Arquivem, sempre sobrará algo!ŗ 

Sem dúvidas, a história quantitativa encontra no vasto número de documentos 

arquivados material para confrontá-los, em um novo ânimo da busca pela veracidade dos 

fatos, quando o arquivo vira prova documental. Ao remontarmos ao nascimento dos arquivos, 

é mesmo na jurisdição que vemos surgir a necessidade de serem guardados os documentos 

que diziam a lei: Ŗeles evocavam a lei e convocavam à leiŗ (DERRIDA, 2001, p. 13). Foi por 

uma Ŗobtenção consensual de domicílio, que os arquivos nasceram. A morada este lugar onde 

se de-moravam, marca esta passagem institucional do privado ao público [...]ŗ (DERRIDA, 

2001, p. 13). 

Derrida (2001, p. 31) ressaltou que a técnica de arquivamento da impressão se 

configura em Ŗantecipação do futuroŗ e Ŗ[...] como garantia. O arquivo sempre foi um penhor 

e, como todo penhor, um penhor do futuroŗ.  Mais adiante, a propósito das novas teorias do 

arquivo da psicanálise freudiana, diante da impressão da impossibilidade do conceito da 

palavra arquivo, ao menos Ŗsegundo uma modalidade temporal histórica dominada pelo 

presente ou pelo passadoŗ (DERRIDA, 2001, p.47), o filósofo nos dá novas pistas a respeito 

do conceito de arquivo, ligadas à temporalidade: 
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[...] as condições de arquivamento implicam todas as tensões, contradições ou 

aporias [...], especialmente aquelas que esboçam um movimento de promessa ou de 

futuro não menos que de registro do passado, o conceito de arquivo não pode evitar 

conter em si mesmo, como todo e qualquer conceito, um certo peso de impensado. 

[...] Envolve a história do conceito, articula o desejo ou o mal de arquivo, sua 

abertura para o futuro, sua dependência em relação ao que está por vir, em suma, 

tudo o que liga o saber e a memória à promessa. (DERRIDA, 2001, p. 44-45) 

 

 

Muito embora a palavra e a noção de arquivo pareçam, numa primeira abordagem, 

apontar para o passado, remeter aos índices da memória consignada, lembrar a fidelidade da 

tradição, Ŗmais que uma coisa do passado, antes dela, o arquivo deveria pôr em questão a 

chegada do futuroŗ (DERRIDA, 2001, p. 47- 48), ou, em um termo que ele prefere, de um 

por-vir 
22

. Se o arquivo e a memória são uma repetição, somos tentados a associar essa 

repetição a um passado, Ŗmas aqui trata-se do futuro e do arquivo como experiência 

irredutível do futuroŗ (DERRIDA, 2001, p. 88). O trabalho do historiador nos arquivos então, 

se torna a sua garantia mais segura. Segundo Ricœur (2007, p.156), com o qual não podemos 

discordar, Ŗé bom que assim seja, ao menos para desarmar os negacionistas dos grandes 

crimes, que devem encontrar sua derrota nos arquivosŗ; porém, como ele mesmo observa, 

também surgirão razões fortes para duvidar Ŗ[...] nos estágios seguintes da operação 

historiográfica para não comemorar a vitória sobre o arbitrário que faz a glória do trabalho 

nos arquivosŗ. 

Esta grande desconfiança quanto aos arquivos ressurge no século XX com os 

testemunhos. O confronto entre os tipos de documentação é um dos principais recursos. 

Memórias literárias daqueles que sobreviveram à Shoah suscitam uma crise do testemunho, 

tendo em vista que foram escritos na dor de experiências extremas e cujo arquivamento é por 

isso questionado, e parece até inapropriado, pois feriria, entre outros, o princípio judaico de 

contar as experiências vividas para as gerações que sucedem. ŖAssim é antecipado um 

problema que só encontrará sua plena expressão no fim do percurso das operações 

historiográficas, o da representação historiadora e de seus limitesŗ (RICŒUR, 2007, p. 187). 

Crise da representação sofrida não só pela historiografia, mas também no campo literário e 

artístico. A dificuldade de comunicação ocorre principalmente porque a testemunha foi vítima 

da situação extrema da Shoah, da qual nós, enquanto receptores, também dificilmente 

alcançaremos toda a potência dessa linguagem. Levi (1994 apud RICŒUR, 2007, p. 187) se 

                                                
22 A questão do arquivo como Ŗpenhor do futuroŗ é ainda reafirmada em vários outros pontos de Mal de Arquivo: 

"[...] a questão do arquivo não é, repetimos, uma questão do passado. [...] Trata-se do futuro, a própria questão 

do futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para amanhã. O arquivo, se 

queremos saber o que isto teria querido dizer, nós só o saberemos num tempo por vir. Talvez. Não amanhã, mas 

num tempo por vir, daqui a pouco ou talvez nuncaŗ (DERRIDA, 2001, p. 50-51). 
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questionava quanto a como Ŗcontar sua própria morteŗ. Trata-se do duplo movimento de 

Ŗlutar contra a incredulidade e a vontade de esquecerŗ (RICŒUR, 2007, p. 187). 

Se, contudo, no século XX o testemunho reaviva essa noção de veracidade 

documental, a questão não é nova: remonta à Lorenzo Valla o nascimento da crítica histórica 

(RICŒUR, 2007, p.182; LE GOFF , 2003, p.533), no seu tratado De falso credito et ementita 

Constantini donatione declamatio (1440), que demonstra que Ŗa famosa doação de 

Constantino, com a qual o imperador teria feito doação ao papa do Estado pontifício, é falsaŗ 

(LE GOFF, 2003, p.533). Na Idade Média eram fabricados falsos diplomas, falsas cartas, 

falsos textos canônicos, e só a partir do século XII a Igreja e a cúria romana empreendem uma 

luta contra os falsos e os falsários.  

Ao questionarmos a confiabilidade dos documentos ou dos arquivos, não é a um 

tipo específico de falsário que podemos nos remeter, pois há também as manipulações 

invisíveis contidas nas classificações privilegiadas da topologia que reúne, separa, ordena, 

identifica, institucionaliza e limita o privado e o público. Como Derrida (2001, p. 13) mostra, 

Ŗno cruzamento do topológico e do nomológico, do lugar e da lei, do suporte e da autoridade, 

uma cena de domiciliação torna-se, ao mesmo tempo, visível e invisívelŗ. Todas as razões nos 

remetem a esta topo-nomologia, sem a qual nenhum arquivo viria à cena nem apareceria 

como tal, tanto para se abrigar e como também para se dissimular.  

Através do domínio do arquivo, o poder político controla a memória coletiva, por 

sua vez, a participação e o acesso do povo a esses arquivos medem a democracia de um 

Estado. A falta destes corresponde igualmente a uma ofensa à democracia. Ao passar pela 

escolha do historiador Ŕ pela sua posição social e sua época Ŕ o documento torna-se o 

resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade 

que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, 

talvez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio (LE 

GOFF, 2003, p. 538). Adiante o historiador Le Goff completa: 

O documento é monumento. Resulta do esforço das sociedades históricas para impor 

ao futuro Ŕ voluntária ou involuntariamente Ŕ determinada imagem de si próprias. 

No limite, não existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira. Cabe ao 
historiador não fazer o papel de ingênuo. Os medievalistas, que tanto trabalharam 

para construir uma crítica sempre útil, decerto Ŕ do falso, devem superar esta 

problemática, porque qualquer documento é, ao mesmo tempo, verdadeiro Ŕ 

incluindo talvez sobretudo os falsos Ŕ e falso, porque um monumento é em primeiro 

lugar uma roupagem, uma aparência enganadora, uma montagem. É preciso começar 

por desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta construção e analisar as 

condições de produção dos documentos-monumentos. (LE GOFF, 2003, p.538) 
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É nesse sentido que o documento se configura como meio social, devendo ser 

estudado numa perspectiva econômica, jurídica, política, cultural, e enquanto instrumento de 

poder. Assim, aquele que procura por uma história total deve repensar a noção de documento, 

estar ciente de que faz também uma intervenção ao escolhê-los dentre outros dados do 

passado. Faz-se necessário observar, portanto, as lacunas da história, pois se os documentos 

fazem às vezes de memória, é necessário lembrar que a ausência deles, se a história somente 

for baseada em documentos, faz precisamente o papel do esquecimento, corrobora com uma 

memória manipulada: 

Faço notar também que a reflexão histórica se aplica hoje à ausência de documentos, 

aos silêncios da história. [...] Falar dos silêncios da historiografia tradicional não 

basta; penso que é preciso ir mais longe: questionar a documentação histórica sobre 

as lacunas, interrogar-se sobre os esquecimentos, os hiatos, os espaços em branco da 

história. Devemos fazer o inventário dos arquivos do silêncio e fazer a história a 

partir dos documentos e da ausência de documentos. (LE GOFF, 2003, p.109) 

 

 

Derrida (2001, p.32) demonstra em Mal de arquivo o desejo de memória através 

tanto do arquivo institucional como do pessoal. O mal de arquivo Ŕ ou Ŗpulsão de 

conservaçãoŗ ou Ŗpulsão de arquivoŗ Ŕ não existiria sem a ameaça de um esquecimento além 

do recalcamento, sem a ameaça desta Ŗpulsão de morteŗ 
23

, de agressão ou de destruição. Esta 

ameaça é infinita, e varre as condições espaço-temporais da conservação. Ela é uma espécie 

de abuso, que abre a dimensão ético-política do problema, Ŗo mal de arquivo toca o mal 

radicalŗ. 

O filósofo francês refere-se aos desastres do fim do milênio como os Ŗarquivos do 

mal: dissimulados ou destruídos, interditados, desviados, Řrecalcadosřŗ (DERRIDA, 2001, p. 

7, grifo do autor), enfim, meio eficaz de tratamento refinado de manipulações privadas ou 

secretas. O termo é semelhante ao que Le Goff (2003, p.525) designou por 

documento/monumento. Derrida (2001, p.117) nos fala ainda de uma perturbação de arquivo, 

que deriva de um mal de arquivo e implica precisamente aquilo que Ŗturva a visão, o que 

impede o ver e o saberŗ; ela é também a Ŗperturbação dos segredos dos complôs, da 

clandestinidade, das conjurações meio privadas, meio públicas, sempre no limite instável 

entre o público e o privado, entre a família, a sociedade e o Estadoŗ, ou, entre uma intimidade 

ainda mais privada, entre si e si.  

                                                
23 Por vezes a Ŗpulsão de morteŗ, termo caro à psicanálise, designa também o mal de arquivo, com o qual se 

confunde e é dependente ao mesmo tempo: ŖPor um lado, o arquivo é possibilitado pela pulsão de morte, de 

agressão e de destruição, isto é, também pela finitude e pela expropriação originárias. Mas, além da finitude 

como limite, há, dizíamos antes, este movimento propriamente in-finito de destruição radical sem o qual não 

surgiria nenhum desejo nem mal de arquivoŗ (DERRIDA, 2001, p.122). 
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É certamente retirando do arquivo o lugar da história, que Le Goff, em alusão à 

Pierre Nora, afirma ser preciso olhar para os lugares da memória coletiva: lugares 

topográficos (museus, arquivos, bibliotecas), lugares monumentais (cemitérios, arquiteturas), 

lugares simbólicos (comemorações, peregrinações, aniversários, emblemas); lugares 

funcionais (manuais, autobiografias, associações). Mas também chama atenção para o que ele 

chama Ŗverdadeiros lugares da história, aqueles onde se devem procurar não a sua elaboração, 

não a produção, mas os criadores e os denominadores da memória coletiva [...]ŗ (LE GOFF, 

2003, p.467), em função dos diferentes usos que fazem da memória, os documentos e 

monumentos. Antecipamos nesta seção a questão da manipulação da memória (neste caso dos 

arquivos), assunto da próxima seção, na qual trataremos melhor de outros abusos de memória 

e de esquecimento. 

 

 

1.4 Memória, esquecimento e seus abusos  

 

 

Os trabalhos de sociólogos, filósofos, artistas e críticos literários tiveram no 

século XX um considerável impacto sobre as novas concepções do tempo que a ciência 

histórica acolheu: dentre outras, as noções de duração ou tempo vivido, a ideia da 

multiplicidade dos tempos sociais além da aplicação dos dados da experiência individual e 

coletiva. Após a Segunda Guerra tornou-se muito explícita a exploração do consciente 

coletivo e veio à tona a necessidade de se repensar a história, ou melhor, de enfim validar a 

nova história que já vinha sendo fortemente reivindicada. Assim, a nova história, que se 

esforça por criar uma Ŗhistória científica a partir da memória coletiva, pode ser interpretada 

como Řuma revolução da memóriař fazendo-a cumprir uma Řrotaçãoř em torno de alguns eixos 

fundamentais [...]ŗ (LE GOFF, 2003, p.467). Mas, sem dúvidas, o principal eixo de rotação 

do século passado foi e tem sido ainda hoje a Shoah, em torno da qual há uma assimilação 

problemática por outras narrativas como as do terrorismo de estado na América Latina. 

Desta forma, a oposição rígida outrora imposta entre passado e presente se desfez, 

com a sobriedade de que o historiador está submetido ao tempo em que vive. A história como 

domínio do presente, como bem sugeriu Benedetto Croce (1938, p. 5 apud LE GOFF, 2003, 

p.18) ao constatar que Ŗtoda a históriaŗ é Ŗhistória contemporâneaŗ, gerou um ceticismo a 

respeito da possibilidade de se conhecer precisamente o passado, como a um esforço por 

eliminar referências ao presente. 
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Tal como as relações entre memória e história, também as relações entre passado e 

presente não devem levar à confusão e ao ceticismo. Sabemos agora que o passado 

depende parcialmente do presente. Toda a história é bem contemporânea, na medida 

em que o passado é apreendido no presente e responde, portanto, a seus interesses, o 

que não só é inevitável como legítimo. Pois que a história é duração, o passado é ao 

mesmo tempo passado e presente. Compete ao historiador fazer um estudo 

Ŗobjetivoŗ do passado sob sua dupla forma. (LE GOFF, 2003, p.51)  

 

 

Na atual renovação da ciência histórica essa nova concepção do tempo histórico 

desempenha um papel importante, ciente da defasagem do termo progresso linear, contínuo, 

irreversível (surgido no Iluminismo, e que triunfou na virada do século XIX para o XX), que 

fracassa junto com o marxismo, os horrores do stalinismo, do fascismo e do nazismo, a 

bomba atômica, além do reconhecimento de culturas diversas. Como observa Le Goff (2003, 

p.15), Ŗa história seria feita segundo ritmos diferentes e a tarefa do historiador seria, 

primordialmente, reconhecer tais ritmosŗ, o que mostra que a história acolheria a noção de 

heterogeneidade do tempo que Bergson, Benjamin e Halbwachs demonstraram. O mais 

importante passaria a ser, portanto, baseado nas memórias coletivas, Ŗo nível mais profundo 

das realidades que mudam devagar [...]ŗ (LE GOFF, 2003, p.15). Assim desenvolve-se, a 

Ŗhistória da históriaŗ, sob a influência dessas concepções de tempo histórico, uma nova forma 

de historiografia Ŗque, de fato é, na maioria das vezes, o estudo da manipulação pela memória 

coletiva de um fenômeno histórico que só a história tradicional tinha até então estudadoŗ (LE 

GOFF, 2003, p.468). 

A ideia de que Ŗlembrar-se é não somente acolher, receber uma imagem do 

passado, como também buscá-la, Řfazerř alguma coisaŗ (RICŒUR, 2007, p. 71) designa que a 

memória é de fato negociada, que nos remete à Ŗfunção social do passadoŗ, no termo de 

Hobsbawm (apud LE GOFF, 2003, p. 26). Essa interação entre passado e presente também foi 

caracterizada como Ŗfunção social da históriaŗ (FEBVRE, 1949, apud LE GOFF, 2003, p.26). 

Se o exercício da memória é o seu uso, isso pressupõe também a possibilidade de 

seu abuso, que ameaça o alvo veritativo da memória. A sua vulnerabilidade reside na ausência 

da coisa lembrada e sua presença na forma de representação. Assim, cada época fabrica 

mentalmente a sua representação do passado histórico. Desta forma, se faz necessário 

ressaltarmos que a busca por uma verdade é uma ideia que cai em desuso pela história, uma 

vez reconhecido o poder do presente em modificar e reinterpretar o passado. 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, como 

imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido. ŖA 
verdade nunca nos escaparáŗ Ŕ essa frase de Gottfried Keller caracteriza o ponto 

exato em que o historiador se separa do materialismo histórico. Pois irrecuperável é 

cada imagem do presente que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta 

visado por ela. (BENJAMIN, 1994, p. 224) 



51 

 

É preciso notar também que o esquecimento pode, paradoxalmente, estar tão 

confundido com a memória, que pode ser considerado uma de suas condições. Ricœur mostra 

que alguns tipos de abusos da memória são, por sua vez, também abusos de esquecimento. 

Tais abusos são fenômenos que envolvem não somente a memória coletiva como as 

complicações entre história e memória. 

Pelo impedimento do acesso às memórias, dentre eles o esquecimento por 

apagamento dos rastros corticais, tem-se o que é denominado memória impedida. É no 

caminho da recordação que se encontram os obstáculos para o retorno da imagem. Tendo em 

vista que é um esquecimento de nível psicopatológico, é a psicanálise que melhor explica 

esses fenômenos. Uma de suas lições é que o trauma permanece inacessível, pois na 

compulsão de repetição, o acesso ao acontecimento traumático é impedido pelo esquecimento. 

No entanto, circunstâncias particulares, porções inteiras do passado esquecido podem voltar, 

atestando a tese do inesquecível, ou seja, a psicanálise acredita numa indestrutibilidade do 

passado vivenciado, tese com a qual a filosofia compartilha. 

É entre os transtornos de psicopatologia da vida cotidiana e os transtornos 

atribuíveis a uma sociologia da ideologia que a historiografia tenta dar uma eficácia operatória 

a categorias emprestadas dessas duas disciplinas, tendo em vista que ela tenta localizar-se 

tanto entre psicologia da vida cotidiana quanto na escala da memória coletiva (como 

Halbwachs propôs). A história do tempo presente se valeria de testemunhas ainda vivas e do 

recolhimento de rastros documentais dos acontecimentos considerados. 

Finalmente, os psicanalistas e os psicólogos insistiram, quer a propósito da 

recordação, quer a propósito do esquecimento [...], nas manipulações conscientes ou 

inconscientes que o interesse, a afetividade, o desejo, a inibição, a censura exercem 

sobre a memória individual. Do mesmo modo, a memória coletiva foi posta em jogo 

de forma importante na luta das forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores da 

memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 

grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e os silêncios da história são reveladores destes mecanismos de 

manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 2003, p. 422) 
 

 

Dizer que os Ŗos esquecimentos e os silêncios da história são reveladoresŗ parece 

um paradoxo, no entanto, é nesses períodos de silêncio, que, desde quando a nova história 

passa a considerá-los e questioná-los, através da inserção da memória coletiva em seus 

estudos, que foi possível perceber que a velha história negligenciou passagens importantes, 

que poderiam ter previsto algumas catástrofes. Benjamin, por exemplo, nas teses Sobre o 

conceito da história, de 1940, logo, em meio à Segunda Guerra, é enfático ao abordar um 

problema real de seu tempo sobre a necessidade da história exercer uma função, contra a 
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alienação 
24

. Textos corajosos como os de Benjamin e Halbwachs, não tiveram tanta 

repercussão em sua época quanto hoje, até pelo fato desses autores terem sido perseguidos e 

mortos durante a Segunda Guerra, e publicados postumamente no pós-guerra, como as teses 

Sobre o conceito de história e A memória coletiva, respectivamente. Se pensarmos na 

ascensão de partidos políticos ao poder inicialmente por meios democráticos se tornarem 

ditaduras, já é possível constatar a omissão do povo. 

No nível da memória obrigada, comandada, tem seu paralelo e seu complemento 

nos abusos de esquecimento sob formas institucionais como a anistia. ŖA fronteira entre 

esquecimento e perdão é insidiosamente ultrapassada na medida em que essas duas 

disposições lidam com processos judiciais e com a imposição da penaŗ (RICŒUR, 2007, p. 

459). A anistia põe fim a graves desordens políticas que afetam a paz civil, com o propósito 

de interromper a violência, de responder o desígnio de terapia social emergencial (ou terapia 

dos danos), mas não da verdade. ŖMas a anistia, enquanto esquecimento institucional, toca nas 

próprias raízes do político e, através deste, na relação mais profunda e mais dissimulada com 

um passado declarado proibidoŗ (RICŒUR, 2007, p. 460). Trata-se de uma empreitada por 

não esquecer de esquecer, onde a cessação dos processos jurídicos equivale a apagar a 

memória em sua condição e fingir que nada aconteceu. 

Quando Les lieux de Mémoire, de Pierre Nora foi publicado, há algo mais de vinte 
anos, tornou-se lugar comum na cultura contemporânea lidar com três categorias 

fundamentais relativas à memória: lembrar, esquecer, comemorar. Frequentemente 

o que se encontra no processo de domesticação da memória e de articulação das 

identidades sociais passou ou passa por sérias hesitações entre o perdoar e o 

esquecer, entre o vingar-se e o punir. Parece que as opções praticadas nas e pelas 

sociedades preferem assumir a tríade lembrar-perdoar-comemorar, mais do que a 

lembrar-julgar-punir ou esquecer-recalcar-omitir. (MARTINS, 2007, p. 37 grifo 

nosso). 

 

 

Ao direito de esquecimento pode ser oposto o dever de memória se confrontada a 

problemática, respectivamente, do perdão e da culpabilidade. Mas, no contexto pós-

Auschwitz, o imperativo de memória classifica o esquecimento como antiético. Após o 

imperativo categórico de Adorno, as memórias do mal vão se organizar de modo que não se 

repitam. 

Outro abuso de memória, e no qual mais nos deteremos, encontra-se no nível em 

que a problemática da memória cruza a da identidade a ponto de com ela se confundir: a 

                                                
24 Benjamin (1994, p. 226) explica: Ŗ[...] perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de 

exceção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância 

de que seus adversários o enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma histórica. O 

assombro com o fato de que os episódios que vivemos no século XX Řaindař sejam possíveis, não é um assombro 

filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento a não ser o conhecimento de que a concepção de história da qual 

emana semelhante assombro é insustentávelŗ.  
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memória manipulada. Ela é mais afastada das camadas profundas de esquecimento, no 

entanto, aquela que se encontra mais espalhada entre um polo de passividade e de atividade. 

O perigo à constituição das identidades tanto pessoais como coletivas se encontra 

no manejo da história autorizada, imposta, celebrada, comemorada, que, por meio de 

intimidação, de sedução, do medo ou da lisonja se impõe por potências superiores. Essas 

celebrações impostas pelo Estado impõem a lembrança de determinados Ŗheróisŗ ou datas 

como imperativo pedagógico da formação, consistência e durabilidade da comunidade, 

através de um pacto formado entre rememoração, memorização e comemoração que envolve 

indução comportamental, efeito moral da correção e da reparação sob o pretexto de que são 

fundamentais para sua coesão e identidade. A narrativa imposta se torna o instrumento 

privilegiado do poder na manipulação em seus discursos dominadores, dentre as quais há as 

fundadoras, as de glórias, e as de humilhação. O tempo social que determina o caráter 

memorável dos eventos, seja por demanda do Estado ou do povo, sempre será o presente. Eles 

contribuem para a construção da memória comum. 

A memória, assim manipulada, implica em uma fragilidade da identidade, tanto 

pessoal como em nível coletivo, pois a memória se mobiliza constantemente a serviço dessa 

busca por identidade. Como bem orienta Le Goff (2003, p.470), Ŗa memória coletiva é não 

somente uma conquista é também um instrumento e um objeto de poderŗ. Ele explica que as 

sociedades cuja memória social é, sobretudo, oral, ou que ainda estão em vias de constituir 

uma memória coletiva escrita, permitem-nos melhor compreender esta luta pela dominação da 

recordação e da tradição, por se tratar ainda de uma identidade vulnerável, ainda em 

construção e legitimação. 

Há entre a reivindicação de identidade e as expressões públicas de memória, o 

fenômeno da ideologia. Resumidamente, o que a ideologia procura legitimar é a autoridade da 

ordem ou do poder na relação governantes e governados. Em seu interesse evidente em 

legitimar narrativas, o que frequentemente querem dizer com Ŗmemória coletivaŗ é que são 

histórias que ajudam a polir as credenciais culturais de sua reivindicação de poder (WINTER, 

2006, p. 70). No plano mais profundo, a memória é incorporada à constituição da identidade 

por meio da função narrativa, mas ocorre frequentemente também quando o Estado se 

apropria de monumentos ou antimonumentos de origens diversas, como veremos mais 

adiante. 

Ricœur (2007, p.94) nos indica que a relação difícil com a temporalidade é uma 

das causas da problemática envolvida nesse processo, em vista de ser impossível permanecer 

o mesmo através do tempo. Outra causa de fragilidade é o confronto com outrem, percebido 
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como uma ameaça à identidade própria. A terceira causa apontada é a herança da violência 

fundadora, já que Ricœur considera que não há comunidade histórica 

[...] que não tenha nascido de uma relação, a qual se pode chamar original, com a 

guerra. O que celebramos com o nome de acontecimentos fundadores, são 

essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um Estado de direito 

precário, legitimados, no limite, por sua própria antiguidade, por sua vetustez. 

Assim, os mesmos acontecimentos podem significar glória para uns e humilhação 
para outros. À celebração, de um lado, corresponde a execração, do outro. É assim 

que se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas reais e simbólicas. 

(RICŒUR, 2007, p. 95) 

 

 

As palavras de Ricœur exprimem o mesmo que a famosa frase de Benjamin 

(1994, p.225), a qual diz que ŖNunca houve um monumento da cultura que não fosse também 

um monumento da barbárieŗ. É assim que Benjamin (1994, p.225) analisa como o 

investigador historicista corrobora com essa fragilidade dos oprimidos, pois sempre se 

posiciona do lado dos vencedores, com quem Ŗestabelece uma relação de empatiaŗ. Em outras 

palavras: ŖTodos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os 

dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chãoŗ (BENJAMIN, 

1994, p.225). Por isso a defesa e utilização da velha história pelos regimes totalitários, no 

intento de legar à amnésia social todos aqueles que não se enquadravam nos padrões de raça, 

religião, política, ciência, estética, cultura e arte alinhados ao poder. A história contemporânea 

tem buscado corrigir esse erro a partir do aumento da democracia, pois o historiador hoje 

procura Ŗ[...] mais o lugar dos Řpequenosř na história, [...] no nível da vida cotidiana, e isso se 

impõe de diversas formas a todos os historiadoresŗ (LE GOFF, 2003, p.51). 

Ricœur (2007, p.455) observa que se estabelece certa cumplicidade secreta, que 

faz do esquecimento um comportamento semipassivo e semiativo, como se vê no 

esquecimento de fuga, expressão da má-fé, e sua estratégia de evitação motivada por uma 

obscura vontade de não se informar, de não investigar o mal cometido pelo meio que cerca o 

cidadão, em suma, por um querer-não-saber. 

A falta excessiva de memória que ocorre nos meados do século XX pode ser 

classificada, de acordo Ricœur (2007, p.456), Ŗcomo esquecimento passivo na medida em que 

pode aparecer como um déficit do trabalho de memóriaŗ. A fuga trata-se, portanto, de uma 

estratégia ambígua: tanto passiva quanto ativa, no sentido que a negligência de omitir-se é 

também atestadora desta narrativa. Esse Ŗquerer-não-saberŗ é da mesma linhagem que o 

esquecimento produtivo do qual Nietzsche recomendara como antídoto contra o historicismo. 

O homem, para ele, deveria ser como o Ŗanimal que necessita esquecer, no qual esquecer é 

uma força, uma forma de saúde forteŗ, contra sua Ŗfaculdade opostaŗ, que é a memória: Ŗ[...] 



55 

 

apenas o que não cessa de causar dor fica na memóriaŗ (NIETZSCHE, 1998, p.50 apud 

SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 25).  

O privilégio de memória pode ser visto como a nossa versão contemporânea do 

ataque de Nietzsche sobre a história arquivística, uma crítica talvez justificada por 

um aparato acadêmico da produção do conhecimento histórico por si só, mas muitas 

vezes têm dificuldade em manter seus elos vitais com a cultura circundante. A 

memória, acredita-se, irá preencher essa lacuna 
25

 (HUYSSEN, 1995, p.6, tradução 

nossa). 

 

 

Em contrapartida, depois da Segunda Guerra, uma das demandas do povo é a 

libertação que pode ocorrer pelo conhecimento da história. Girolamo Arnaldi (1974, p.553 

apud LE GOFF, 2003, p.145) retomando uma ideia de Croce, demonstrou sua confiança na 

Ŗhistoriografia como meio de libertação do passadoŗ, no fato de a Ŗhistoriografia abrir o 

caminho para uma verdadeira libertação da históriaŗ. Sem partilhar de seu otimismo, Le Goff 

entende que cabe ao historiador transformar a história (res gestae) de fardo numa história 

rerum gestarum que faça do conhecimento do passado um instrumento de libertação; não 

como reivindicação de nenhum papel imperialista para o saber histórico, mas julga ser 

Ŗindispensável o recurso à história, no conjunto das práticas do conhecimento humano e da 

consciência das sociedades [...]ŗ (LE GOFF, 2003, p.145). O essencial passa a ser mais do 

que conhecer o passado, mas fazer uma ideia dele, da qual possamos nos servir como termo 

de comparação para compreender o presente:  

[...] Alguns especialistas de ciências humanas reagem hoje contra esta eliminação do 

passado. O historiador Jean Chesneaux pôs a seguinte questão: fazemos tabula rasa 
do passado? Esta é a tentação de muitos revolucionários, ou de jovens preocupados 

em se libertar de todos os constrangimentos, incluindo o do passado. Jean 

Chesneaux não ignora a manipulação do passado feita pelas classes dominantes. E, 

por isso, pensa que os povos, em especial do Terceiro Mundo, deviam Ŗlibertar o 

passadoŗ. Mas não podemos rejeitá-lo, temos é de colocá-lo a serviço das lutas 

sociais e nacionais: ŖSe o passado tem importância para as massas sociais, é num 

outro aspecto da vida social, quando se insere diretamente nas suas lutasŗ (1976). 

Esta integração do passado na luta revolucionária ou política estabelece uma 

confusão entre as duas atitudes que o historiador deve ter perante o passado, mas 

que deve manter distintas uma da outra: a sua atitude científica de homem do ofício 

e o seu compromisso político enquanto homem e cidadão (LE GOFF, 2003, p.227). 

 
 

O embargo da memória, como insistiu Tzvetan Todorov, Ŗnão é especialidade dos 

regimes totalitários apenas; ele é o apanágio de todos os devotos da glóriaŗ (RICŒUR, 2007, 

p. 98). Dessa denúncia resulta o que ele adverte no ensaio Les Abus de la mémoire (Os abusos 

da memória) contra um Ŗelogio incondicional da memóriaŗ (TODOROV, 1995, p.13 apud 

                                                
25

 "The privileging of memory can be seen as our contemporary version of Nietzsche's attack on archival history, 

a perhaps  justified critique of an academic apparatus producing historical knowledge for its own sake, but often 

having trouble maintaining its vital links with the surrounding culture. Memory, it is believed, will bridge that 

gap." 
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RICŒUR, 2007, p. 98-99), e à pretensão dos contemporâneos de se instalarem na postura da 

vítima, enquanto Ŗpõe o resto do mundo em posição de devedor de promissóriasŗ (RICŒUR, 

2007, p. 98). Este é o caso da frase de Yosef Haym Yerushalmi (apud DERRIDA, 2001, p. 

98) que exige, e por sua vez, também excede o direito de memória, de resistência ao 

esquecimento, de justiça: Ŗem Israel e em nenhuma outra parte, a injunção de se lembrar é 

sentida como um imperativo religioso para todo um povoŗ. Derrida se pergunta se essa frase 

seria ela também justa ao remeter a Israel a injunção única nessa dimensão ética e política da 

memória: 

Pois se é justo se lembrar do futuro e da injunção de se lembrar, isto é, a injunção 

arcôntica de proteger e recolher o arquivo, não é menos justo lembrar dos outros, os 

outros outros, e os outros em si e que os outros povos pudessem dizer o mesmo Ŕ de 

outra maneira. E que todo outro é totalmente outro. (DERRIDA, 2001, p. 99) 

 

 

É a manifestação do que é denominado dever de memória, requerido 

principalmente algumas décadas após a Segunda Guerra e a Guerra Fria. Outra frase de 

Yerushalmi (1987, p.117 apud DERRIDA, 2001, p. 98) remete a esta questão: ŖSerá possível 

que o antônimo de Řesquecimentoř seja não o Řato de memóriař mas a justiça?ŗ O dever de 

memória trata-se de uma demanda de modo apaziguado das comunidades vitimadas, mas, de 

qualquer maneira, clamando por justiça. Temos armado o conflito entre memória individual, 

memórias coletivas e memória histórica no ponto em que Ŗa memória viva dos sobreviventes 

enfrenta o olhar distanciado e crítico do historiador, para não mencionar o do juizŗ 

(RICŒUR, 2007, p. 99). O dever de memória é também requerido no âmbito da cura 

terapêutica, que, como uma tarefa a se cumprir, o analisando utiliza a transferência para 

livrar-se do trauma, do luto, da derrota, etc., que está intrinsecamente ligado ao dever de 

justiça.  

O dever de memória encontra na comemoração sua expressão mais manifesta. Ele 

pode funcionar como tentativa de exorcismo numa situação histórica marcada pela obsessão 

pelos traumatismos sofridos nos meados do século XX, e, no entanto, também pode ser 

proclamado também como abuso de memória. O Ŗmomento-memóriaŗ (NORA, 1984, p.1006, 

apud RICŒUR, 2007, p. 103) no qual vivemos tem na comemoração Ŕ embora diferente da 

celebração consagrada à soberania impessoal do Estado-nação Ŕ um dos instrumentos de 

manipulação e abuso de memória que abarcam, mais que a celebração, a demanda do povo.  

A decisão ou percepção de que tal ou qual evento deva ser comemorado, no 

intuito de permanecer na memória individual e na coletiva, é uma questão importante tendo 

em vista que também ajuda a determinar a identidade de cada grupo. A relação do presente 
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com o passado, calcado nas cobranças de punição ou da purgação, predispõe de um caráter 

ético determinante da identidade. Assim, a comemoração, um dos sentidos da palavra 

lembrar, expressa um sentimento que todos temos ou devemos ter em relação ao passado. 

ŖDessa maneira, o tempo social que determina o caráter memorável de eventos e suas 

consequências para a comunidade é o presenteŗ (MARTINS, 2007, p.38). O mesmo é válido 

quando nos referimos ao esquecimento. A rememoração de determinados acontecimentos 

buscam, em geral, o efeito moral da correção e da reparação, e são fundamentais para a 

existência do grupo e de sua ética. Imperativos éticos, essas comemorações existem como  

[...] Ŗoperações de lembrançaŗ cujo objetivo é trazer de volta à consciência histórica 

presente um encadeamento de ocorrências Ŕ consideradas decisivas - cujo 

esquecimento não se considera admissível e acarretaria perda de qualidade para a 

consistência estrutural do grupo. (MARTINS, 2007, p.39) 

 

 

Às vezes é a memória coletiva que solicita, em outras a memória é gerenciada 

pelos detentores do poder: ŖMemória coletiva é um termo que nunca deveria se esgotar em 

um conjunto de histórias formadas pelo ou sobre o Estadoŗ (WINTER, 2006, p. 70). A 

memória da Shoah, solicitada por ambos, é um desses imperativos de memória que se 

impõem tão fortemente, que podemos perceber a presença do trauma tanto diretamente (na 

vítima), quanto indiretamente (nos filhos de vítimas, a segunda geração, que conviveu com a 

memória do trauma muito próxima).  

Hoje se tornou uma proposição característica da contemporaneidade o conselho de 

Todorov de se Ŗextrair das lembranças traumatizantes o valor exemplar que apenas uma 

inversão da memória em projeto pode tornar pertinenteŗ (RICŒUR, 2007, p. 99), ou seja, 

enquanto o traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta para o futuro, pois 

exprime certo valor moral do passado e sua função social. 

Se a Shoah tornou-se, como vimos, a catástrofe por excelência com a qual se 

comparam fatos diversos, a frase de Pierre Nora (apud WINTER, 2006, p.67), um dos pais do 

boom da memória entre os historiadores nos últimos vinte anos, sintetiza bem: ŖQuem diz 

memória diz Shoahŗ. Mais radical que Huyssen, Nora vê as origens do boom da memória nas 

repercussões da catástrofe. Certamente o tema tem inspirado a reflexão sobre a noção de 

memória, trauma e história em uma diversidade de meios e fatores, porém há outras fontes 

que se entrecruzam, como vimos anteriormente. 

Um debate multifacetado e prolongado tem ocorrido em vários lugares sobre 

como representar a Shoah. Muitos desses debates são sobre projetos nacionais com enfoque 

memorialístico financiados pelo governo. Porém, o estado não é a fonte do crescimento desse 
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interesse por memória. Temos os monumentos como espécies de materiais da memória 

coletiva e da história ou como vestígios da cultura material, da mesma forma que os 

documentos (também hoje considerados monumentos). 

Inúmeros museus, monumentos, e também antimonumentos existem hoje 

espalhados por diversos países do mundo rememorando a Segunda Guerra e suas atrocidades. 

Mesmo na Alemanha (um caso especial em relação à memória da Segunda Guerra) eles 

existem patrocinados pelo Estado como espécie de mea culpa, reavivando os debates sobre a 

possibilidade de representação e rememoração da catástrofe. 

Esses projetos tem sido um ímã para controvérsias e disputas, mas 

independentemente do que se pense sobre a possibilidade ou desejabilidade de Ŗre-

apresentarŗ o Holocausto, o próprio tema faz muitas pessoas, tanto na Europa como 

além dela, refletir sobre a noção de memória e sobre que tipo de memórias são 

desencadeadas por outros projetos comemorativos (WINTER, 2006, p. 69, grifo do 

autor). 

 

 

 

FIGURA 4 - Peter Eisenman - Monumento aos Judeus Assassinados da Europa, ocupa um campo de estelas de 
19.000 metros quadrados com 2.711 blocos de concreto e o Centro de informação 

26
. 

 

 

Um imenso debate ocorreu sobre a construção do Monumento aos Judeus 

Assassinados da Europa (FIG. 4) Ŕ que teve o projeto criado pelo arquiteto Peter Eisenman 

como vencedor do concurso Ŕ para ocupação no centro de Berlim, envolto por uma discussão 

de mais de dez anos sobre se ele deveria ou não ser construído, finalmente foi inaugurado em 

maio de 2005. O Monumento aos Judeus Assassinados da Europa é composto por 2.711 lajes 

de concreto cinza, sem qualquer tipo de referência como nomes ou datas, dispostas em 

                                                
26 Disponível em: <http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/93/HolocaustMahnmalLuft.jpg> Acesso 

em: 14 maio 2010). 
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diferentes tamanhos de uma maneira ondulada. Esse desnível foi criado para dar uma 

sensação de instabilidade e desorientação. Huyssen (2010) se interroga: 

Será que alguém vai se lembrar melhor dos acontecimentos por causa dele? Eu 

duvido. Mas foi um gesto politicamente importante para o governo alemão dizer, 

Řsim, nós vamos construir esse monumento no centro de Berlim e pagar por eleřŗ 27. 

 

 

Se o povo associa ou não o monumento ao seu passado recente, o fato é que a 

população convive todos os dias em uma área nobre de Berlim com um imenso cemitério 

vazio, ainda que Einsenman negue essa semelhança.  

Como Debray (1994, p.28) observou em Vida e Morte da Imagem, em geral, a 

imagem de um túmulo nos remete sempre a um monumento: Ŗou seja, tradução literal, a 

advertência de um Řlembra-teřŗ. Podemos concluir que esse monumento adere a essa dupla 

advertência, somada a um Ŗnão repeteŗ. Estranhamente, nessa espécie de cemitério sem 

monumentos funerários os próprios Ŗtúmulosŗ exercem uma de suas especializações: eles 

próprios como monumentos funerários são destinados a perpetuar a recordação no domínio da 

morte, pelo qual a memória é particularmente valorizada. 

 

 

FIGURA 5 - Monumento aos Judeus Assassinados 
da Europa, Centro de Documentação do Memorial 
do Holocausto traz perfis de judeus que morreram 
durante o regime nazista. Fonte: Folder do 

memorial 
28

 

 

FIGURA 6 - Monumento aos Judeus Assassinados da 
Europa, Centro de Documentação na parte subterrânea. 
Fonte: Site do museu. 29 

                                                
27

 Disponível em: <http://globouniversidade.globo.com/GloboUniversidade/0,,AA1711478-8745,00.html> 

Acesso em: 15 maio 2010. 
28 Disponível em: <http://www.stiftung-denkmal.de/var/files/pdf-dateien/stiftdenk_holo_por_web.pdf> Acesso 

em: 10 maio 2010. 



60 

 

O Monumento aos Judeus Assassinados da Europa não nega a indizibilidade dos 

horrores da Shoah, pois não utiliza qualquer palavra na superfície do memorial. No espaço 

subterrâneo (FIG. 5 e 6), por sua vez, encontram-se documentos e nomes de mortos e 

desaparecidos nos campos de concentração nazistas, como o arquivo de vídeo ŖFalar apesar 

de tudoŗ, que fornece, a partir de dez terminais com computadores, entrevistas com os 

sobreviventes do Holocausto em diferentes idiomas. Nestes vídeos existem várias 

possibilidades de pesquisa, podendo a procura ser efetuada por locais, pessoas ou 

acontecimentos. 

 

 

FIGURA 7 - Jochen Gerz, Memorial contra o Racismo 
(2146 Stones – Monument Against Racism, 1990 – 1993, 
detalhe). Fonte: Medien Kunst Netz 30 . 

 

FIGURA 8 - Saarbrücken, Local do Memorial 
contra o Racismo (1990 – 1993). Fonte: Medien 
Kunst Netz 31. 

 

Por sua vez, o Memorial contra o Racismo (ou Memorial de Saarbrücken, 1990-

1993, FIG. 7 e 8), também na Alemanha, começou a ser executado clandestinamente por 

iniciativa do artista Jochen Gerz com um grupo de estudantes sem encomenda de nenhuma 

instituição, porém mais tarde foi encampado pelo governo. Durante semanas foram retirados a 

noite os paralelepípedos da esplanada em frente ao palácio do governo e gravados em cada 

pedra o nome de um cemitério judaico destruído na Alemanha nazista. Foram inscritas 2146 

pedras, talvez no intuito de prolongar essa memória escrita no objeto, embora os nomes 

fiquem dispostos para baixo, por isso também costuma ser chamado Memorial Invisível. 

 

                                                                                                                                                   
29 Disponível em: <http://www.holocaust-denkmal-berlin.de/uploads/pics/galerie-bilder06_03.jpg> Acesso em: 

10 maio 2010. 
30 Disponível em <http://www.medienkunstnetz.de/works/2146-steine/images/4/?desc=full> Acesso em: 3 nov. 

2010. 
31 Disponível em <http://www.medienkunstnetz.de/works/2146-steine/images/3/> Acesso em: 3 nov 2010. 
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Outro projeto de iniciativa privada diz respeito às Pedras do Tropeço 

(Stolperstein, 1990 - ), composto por placas de 10 x 12 cm desenvolvidas pelo artista Gunter 

Demnig, espalhadas pelas cidades, nas quais estão gravados nomes e dados como local e data 

de nascimento e morte sobre diversas vítimas do nazismo (FIG. 9 e 10). São encontradas por 

todos os lados, discretas, porém inevitáveis, sobre as quais se corre o risco de tropeçar, parar 

para ver e, acima de tudo, para lembrar. Enquanto enormes projetos arquitetônicos em Berlim 

demoraram a ser realizados em função de problemas financeiros, polêmicas e burocracias, as 

Ŗpedras do tropeçoŗ foram bem aceitas e se multiplicam ainda hoje. O registro histórico de 

Demnig passou a ser financiado por patrocinadores e suas placas estão espalhadas por várias 

cidades alemãs, além de Colônia, onde começou o projeto. ŖNão se deve banir a lembrança da 

Shoah do dia-a-dia, nem permiti-la somente em formas rituais ou em determinados locais. Ela 

precisa ser sentida. Pessoalmente e em todo lugarŗ, disse o artista 
32

. Esse trabalho pode ser 

considerado antimonumento (assunto que veremos melhor no capítulo seguinte) e explora a 

questão do rastro mnésico. 

 

 

 

FIGURA 9 - Gunter Demnig, Stolperstein, Lápides tumulares 
pelas ruas: tropeçar para não esquecer. Fonte: Projeto 
Stolpersteine 33. 

 
FIGURA 10 - Gunter Demnig- Stolperstein, quatro 
lápides nas ruas de Hamburgo. Fonte: Projeto 
Stolpersteine 

34
. 

 

 

                                                
32

 Aygül Cizmecioglu, Pequenas e grandes lembranças do holocausto . Deutsche Welle. Disponível em: 

<http://www.dw-world.de/dw/article/0,,1233191,00.html> Acesso em: 30 ago. 2011. 
33 Disponível em: <http://www.stolpersteine.com/images/VerlegebeispielGross07.jpg> Acesso em: 30 ago. 2011. 
34 Disponível em: <http://www.stolpersteine.com/images/VerlegebeispielGross09.jpg> Acesso em: 30 ago. 2011. 
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Desde o mito clássico da origem da pintura 
35

, o esquecimento é relacionado à 

memória e a uma ausência, passando pela ideia de rastro, vestígio. Ainda hoje, a concepção 

de imagem artística parece voltada para essa faceta da ausência, da Ŗrepresentação presente de 

uma coisa ausenteŗ (PLATÃO apud RICŒUR, 2007, p. 27), quando qualquer metáfora que 

aluda a esse processo revelará aporia, pois a inscrição está, ao mesmo tempo, presente como 

tal e como signo do ausente. 

Uma das formas de esquecimento profundo se dá pelo apagamento dos rastros. 

Nas ciências neuronais, o esquecimento é evocado na fronteira incerta entre o patológico e o 

normal; as questões do filósofo, por sua vez, são de outra ordem, porque ele considera a sua 

relação com a temporalidade para reconhecer um rastro mnésico. Para o fenomenólogo, essa 

relação é especificada pela problemática central da imagem-lembrança, ou seja, a dialética de 

presença, de ausência e de distância. ŖO papel do filósofo é, então, relacionar a ciência dos 

rastros mnésicos com a problemática central em fenomenologia da representação do passadoŗ 

(RICŒUR, 2007, p. 428).  

Os rastros podem ser tanto corticais e documentais (que são marcas exteriores), 

como também os psíquicos, ou seja, aqueles que consistem na persistência das impressões 

primeiras enquanto passividades (interiores, eles são acontecimentos que nos marcaram 

afetivamente de alguma forma). O processo da memória no homem faz intervir não só na 

ordenação de vestígios, mas também em seus processos de releitura. 

O esquecimento, sob certos aspectos, pode ser considerado uma disfunção ou uma 

distorção da memória: quando se trata do esquecimento definitivo, atribuível a um 

apagamento dos rastros, ele é vivido como uma ameaça contra a qual a memória tenta retardar 

ou imobilizar o seu curso. A sobrevivência das impressões-afecções se dá pela experiência do 

reconhecimento, que se produz no decorrer da percepção e Ŗpode apoiar-se num suporte 

material, numa apresentação figurada, retrato, foto, pois a representação induz a identificação 

com a coisa retratada em sua ausência [...]ŗ (RICŒUR, 2007, p. 438). 

No entanto, há também Ŗo reconhecimento propriamente mnemônico, chamado 

também de imagem, deixado pela impressão primeiraŗ (RICŒUR, 2007, p. 438). O enigma da 

presença da ausência se resolve na efetividade do ato mnemônico e na certeza que confirma 

essa efetividade. A impressão-afecção permanece e é por isso que possibilita o 

                                                
35 ŖDibutate teria feito seu amante se colocar diante de um foco de luz para que ela, com um instrumento de, 

traçasse o contorno de sua sombra projetada sobre uma parede. O amante partia para a guerra e esta imagem 

deveria preservar a sua lembrançaŗ (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.205). 
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reconhecimento, ou seja, é preciso que algo permaneça da primeira impressão para que ela 

possa ser lembrada: eis o reconhecimento da imagem que sobrevivera.  

Acerca do vínculo estreito entre o que é chamado sobrevivência das imagens e o 

fenômeno chave do reconhecimento, podemos recorrer novamente a Matéria e Memória de 

Bergson, sobretudo aos capítulos 2 e 3. Quando Bergson distingue duas memórias (a 

memória-hábito e a memória-rememoração) encontramos pela primeira vez a questão do 

reconhecimento. Já a questão da sobrevivência, aparece quando Bergson (2006, p.164) 

distingue lembrança e imagem, como já foi aqui exposto. É também pelo reconhecimento que 

reapreendemos o passado no presente. A tese da sobrevivência em estado de latência das 

imagens do passado diz que um presente qualquer, desde seu surgimento já é seu próprio 

passado. Bergson dedicará o capítulo III Ŕ Da Sobrevivência das Imagens Ŕ ao tema, onde a 

metáfora do cone representa esse estado completo de coexistência entre passado e presente 
36

.  

É então no próprio movimento da recordação (da lembrança pura rumo à 

lembrança-imagem), Ŗque a reflexão se esforça por desfazer o que o reconhecimento faz, a 

saber, reapreender o passado no presente, a ausência na presençaŗ (RICŒUR, 2007, p.444). 

Bergson descreve essa mesma operação como uma passagem da lembrança do estado virtual 

ao estado atual, mostrando que a lembrança tende a imitar a percepção, ou seja, o presente, 

mas ainda permanece ligada ao passado. Ela só é reconhecível como lembrança porque se 

destaca desse passado em geral (ontológico, que é o passado eterno). 

Matéria e Memória inteiro deixa-se então resumir do seguinte modo no vocabulário 

da inscrição que a polissemia da noção de rastro desenvolve: a inscrição, no sentido 

psíquico do termo, nada mais é que a sobrevivência por si da imagem mnemônica 

contemporânea da experiência originária. (RICŒUR, 2007, p. 447) 

 

 

A demanda ainda hoje se localiza na dúvida entre libertar o passado e libertar-se 

do passado. Se na Europa e Estados Unidos a Segunda Guerra tornou-se lugar comum desde 

os primeiros testemunhos, explodindo com a cultura de memória que se estende desde os anos 

de 1980, na América Latina é relativamente recente a abertura dos arquivos proibidos das 

ditaduras. Também nos Ŗpaíses em desenvolvimentoŗ, a literatura de testemunho recupera 

histórias de crueldade e opressão esquecidas daquele período. 

No Brasil, ainda é discutida a instalação da Comissão Nacional da Verdade que 

deverá ser criada Ŗpara esclarecer casos de violação de direitos humanos ocorridos entre 1946 

e 1988 Ŕ inclusive a autoria de tortura, mortes, desaparecimentos forçados e ocultação de 

                                                
36 Para mais, ver em: BERGSON, 2006, p. 156. 
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cadáveresŗ, conforme proposta
 37

. A polêmica se instala pelo fato de que a comissão terá 

poderes apenas para investigar e reconstruir fatos ocorridos durante a ditadura, mas não estará 

entre suas atribuições julgar e punir os agentes da repressão acusados de tortura e demais 

crimes, como desaparecimentos. Mas, de qualquer forma, sinaliza para a preservação e 

apuração dessa memória obscura. Os silêncios também começam a se quebrar com os 

inúmeros museus, associações e arquivos públicos, lançamentos de livros, além da inserção 

em camadas populares através da exibição de minissérie e novela na televisão, e de uma 

crescente produção cinematográfica acerca desse passado recente. Tudo isso mostra que 

vivenciamos ainda o início de uma passagem da documentação para o questionamento, mas, 

mesmo assim é preciso estar atento à mídia que procura escamotear esse passado. 

As questões que aqui perpassaram são tensões atuais das chamadas Ciências 

Humanas diante do desafio de olhar para as catástrofes acumuladas no século XX e não 

arquivá-las, mas tirar algo útil do passado. Fez-se necessário para passarmos às questões 

pertinentes à arte, não abrirmos mão do trabalho do conceito emprestado dessas ciências 

humanas. A arte também viria a atender a uma demanda pelo dever de memória das 

sociedades atuais para dar conta da representação, ou melhor, da presentificação, dos eventos-

limite desde quando se localiza nas fronteiras entre arte e vida ou arte e política. Quais são as 

suas estratégias de memória para articular esses discursos que não são originalmente os seus é 

a nossa proposição para o próximo capítulo. 

 

  

                                                
37 As ações terão de seguir a ŖLei da Anistia (6.683/79) e as leis que criaram a Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos (9.140/95) e a Comissão de Anistia (10.559/02)ŗ, segundo informações da Agência 

Câmara de Notícias, do portal oficial da Câmara dos Deputados. Disponível em: 

<http://www2.camara.gov.br/agencia/noticias/DIREITOS-HUMANOS/148111-PROJETO-CRIA-A-

COMISSAO-NACIONAL-DA-VERDADE,-SEM-CARATER-PUNITIVO.html> Acesso em:  6 jun. 2011. 
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2 MEMÓRIA/ ESQUECIMENTO NA ARTE CONTEMPORÂNEA 

 

 

Para mim, a memória é a mais alta forma de imaginação humana 

e não tão somente a capacidade de recordar. 

Se a memória se dissolve, o homem se dissolve. (Octávio Paz) 

 

 

2.1 Memória/esquecimento: algumas estratégias da arte 

 

 

Sabemos que ainda no início da II Guerra Mundial, Walter Benjamin declarou não 

ser mais possível narrar numa sociedade chegada à prática do grau máximo de violência, 

capaz de se auto exterminar e Theodor Adorno sentenciou que a cultura atingiu o limite 

extremo, além do qual começa a barbárie. Os testemunhos, como gênero literário, saem em 

defesa de uma tentativa de representação: ŖNão que a experiência vivida seja indizível. Ela foi 

invivível [...] Podemos sempre dizer tudo [...] a linguagem contém tudoŗ (SEMPRÚN,1994, 

p.23 apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p.84). Ou, retomando Jean-François Lyotard (1979), 

podemos concluir que Ŗo irrepresentável existeŗ. Diante desse contexto, no qual pareciam 

faltar códigos adequados para se expressar, a arte sinalizou o enfrentamento contra esses 

fantasmas que não são exclusivamente os seus. Já não existia, portanto, espaço para a arte 

asséptica de algumas vanguardas do século XX: a sociedade lhe exigia estratégias para 

também ela testemunhar seu passado recente, ao que, por sua vez, em um primeiro momento, 

responde com um retorno à narrativa em busca de aproximar-se do real. Podemos observar, 

entretanto, que os artistas utilizam algumas estratégias comuns no pós-guerra, que serviriam 

de apoio para outras memórias, conforme Huyssen (cf. 2000, p.12) já havia nos informado 

sobre a Shoah ter virado lugar comum universal. Buscamos com este capítulo explorar 

algumas dessas estratégias que lidam com negociações tensas entre história, memória e 

esquecimento. Abordaremos aqui trabalhos que antecedem (final da década de 1960 e década 

de 1970) ou se localizam naquela que é chamada por Huyssen de Ŗcultura de memóriaŗ 

(década de 1980 até hoje), quando o problema da representação já se encontra melhor 

resolvido e surgem trabalhos mais contundentes que aqueles produzidos durante a II Guerra
38

. 

                                                
38

 Durante a II Guerra, sob a férula do Kunstschutz (proteção à arte), que esvaziou os museus, expropriou as 

galerias e as coleções privadas de origem judia, queimou alguns Mirós, Picassos, a França artística, por exemplo, 

dividiu-se em duas: alguns em aliança com o ocupante, outros produziam clandestinamente. Os artistas 

continuaram seu trabalho, no entanto, como se faltassem as forças da simbolização. Em maio de 1941 ocorreu a 
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Também nas artes, falar das articulações entre violência e sociedade supõe 

discutir o estatuto da memória e as formas pelas quais o passado é submetido a releituras e 

reinterpretações. Os passados intoleráveis que poderiam ser omitidos, silenciados, ou 

recuperados, remetem a formas de atuar nas negociações que as sociedades criam para lidar 

com situações de trauma. A afirmação de Adorno sobre as implicações da poesia após 

Auschwitz estimula e desafia os artistas a configurarem o seu horror absoluto. Em Dialética 

Negativa, por exemplo, o teórico da escola de Frankfurt propõe uma conceituação baseada em 

uma razão antagônica onde as contradições não são superadas: impasses e antagonismos que 

potencializam a si mesmos ao invés de serem resolvidos. É feita uma troca da Metafísica pela 

História ou, da totalidade subjetiva metafísica por um sujeito processual em constante 

andamento. Desde que a arte contemporânea começa a dialogar com outros campos e se 

deparar com enigmas impossíveis de serem resolvidos, emancipada das questões meta-

artísticas que a envolveram na modernidade, não se preocupa mais em procurar respostas e 

sim em lançar questões, deixando-as em aberto. 

Plasticamente, essa abertura pode ser expressa na primeira estratégia que 

apontaremos: o uso do fragmento. A fragmentação mostra a consciência artística de que a 

totalidade está irremediavelmente perdida, e de que a recordação total é uma utopia. Ela 

convida o espectador e os objetos do mundo a participarem nessa dialética. Um postulado de 

Adorno (1998, p.25 apud HEISE, 2008. p.179), nos informa que é tarefa do crítico e do poeta 

(o qual estendemos à arte), através de uma posição dialética fazer justiça à coisa e a si 

mesmo, "sem a perspectiva de encontrar a totalidade, seja na expressão, seja na 

representação". 

A poesia de Paul Celan é um exemplo da lírica defendida por Adorno.  A obra 

desse poeta pode ser considerada representação da catástrofe, não apenas por seus poemas-

testemunhos, mas, pela sua escrita peculiar. No poema Fuga da morte (1948) por meio da 

forma, Celan transmite ao leitor uma imagem do trauma experimentado por quem vivenciou o 

horror: pausas, espaços em branco, pontuações imprevisíveis, repetições, versos compostos 

                                                                                                                                                   
exposição Vinte jovens pintores da tradição francesa, sem que o ocupante censurasse o acontecimento que se 
escondia por trás da noção de Ŗtradição francesaŗ. A história imediata provoca rupturas na trajetória de certos 

artistas, mas o ambiente trágico do momento, entretanto, reflete-se pouco em suas obras: alguns (Matisse, Jean 

Hélion, Jean Paulhan, Jean Fautrier, Pignon) optam pela explosão de cor e alegria em oposição à tristeza da 

época; outros (Pablo Picasso, David Olère, Olivier Debré, Boris Tazlitzky, Jacques Villon), tentaram representar 

o horror. Durante o período dos acontecimentos da guerra o tratamento simbólico foi parcial e isolado. A cultura 

francesa, não empreendeu uma elaboração psicológica e mental de seu comportamento durante a ocupação antes 

de muitos anos e não o fez com muita frequência nas artes plásticas. É somente a partir dos anos 60-70 que a 

cultura francesa começou o trabalho de anamnese sobre o período da ocupação e da guerra. (LEENHARDT, 

2000, p. 75-78). 
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apenas por uma palavra, designam a fala titubeante, desordenada. ŖOs poemas de Celan 

querem exprimir o horror extremo através do silêncioŗ (ADORNO, 1988, p. 354 apud 

GINZBURG, 2003, p.66). Derrida sugere que a poesia de Celan provoca que o receptor 

traduza as suas feridas em vozes: ŖCada espaço em branco, cada respiração e cesura desafia a 

tradução e ainda exige e provoca, ao mesmo tempoŗ 
39

 (DERRIDA, 1994, p.74 apud 

KLIGERMAN, 2006, p.266, tradução nossa). 

Assim como na linguagem escrita, muitas vezes a fragmentação pode ser expressa 

nas artes visuais pelo uso do branco. Quando Anselm Kiefer opta pelo branco, em obras 

como na série Para Paul Celan (2006) além da referência à obra do poeta (Fuga da Morte e 

Leito de Neve), alude à ausência de limites entre o real e o imaginário, o trauma e o 

esquecimento por ele provocado. Tanto em Celan como em Kiefer, o que vem à tona são 

fragmentos da memória da Shoah, ambos rejeitam a possibilidade de compreensão 

harmoniosa do horror. Em um encontro entre a imagem verbal e a visual, numa transcriação, 

Kiefer dá forma por meio da pintura a algumas das aporias que as imagens poéticas constroem 

verbalmente e assim passamos por cenas de apagamento nas linhas fragmentadas da poesia de 

Celan ou nas telas de Kiefer. É grande a ligação entre o branco, a memória e o esquecimento, 

por isso reservamos uma seção no capítulo posterior a essa cor e sua importância na arte do 

século XX. 

 

 
FIGURA 11 - Anselm Kiefer, Nuremberg, 1982. Acrílico, emulsão e palha sobre tela. 280 x380 cm (Coleção Eli e 
Edythe L. Broad, Los Angeles). 

                                                
39 “Every blank space, every breath and caesura defies translation yet calls for and provokes it at the same 

time”. 
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Na estratégia do fragmento o efeito indetermina onde começa ou termina o campo 

da arte e o da vida. Isso pode ser observado na quase abstração de Nuremberg (1982), de 

Kiefer, onde apenas 1/3 da tela pintada nos remete a uma paisagem de campo queimado, a 

outra parte abstrai-se no espaço do quadro com a palha, misturando-se o ficcional e o real 

estético (FIG. 11). 

O efeito é atingido também no uso de espécies de Ŗveladurasŗ que tornam as 

imagens indefinidas, como em trabalhos de Rosângela Rennó Ŕ Imemorial, 1994; In 

Oblivionem, 1994; Série Vermelha, 2000-2003. Também na superposição de slides em 

Matéria de Poesia (para Manoel de Barros), 2010) e até nas fumaças fantasmagóricas de 

Experiência de Cinema (2004-2005). Nessas obras a fragmentação está posta como na 

expressão twilight memories, de Huyssen, pois no crepúsculo as imagens ficam indefinidas, 

sendo difícil distinguir onde começam ou terminam as coisas. 

A estratégia de atrair pela angústia é indicada por Adorno na Teoria Estética, 

onde é discutido como a obra de arte pode interiorizar os conflitos da História e exteriorizá-

los sob a forma de experiências estéticas: provocar choque de percepção desperta o 

estranhamento, condição para aguçar a visão para a realidade social. Muitos são os exemplos 

possíveis, pois a arte contemporânea parece não ter pudores ao adentrar o terreno do 

Ŗindizívelŗ. Alguns artistas 
40

 chegam a testar os limites do corpo, da vida e a morte, a utilizar 

o abjeto, ultrapassar o limite da ética, no entanto não é a eles que nos dirigimos nossa análise 

no uso dessa estratégia. 

Priorizamos trabalhos que se colocam diante da problemática da memória e do 

esquecimento com a História. Dentre esses, se formassem um grupo (embora não ousemos 

classificá-los), se encontrariam as práticas dos escraches do Arte Callejero, a série de 

Situações com materiais orgânicos como lixo, papel higiênico, detritos humanos e carne 

putrefata de Artur Barrio (como as Trouxas ensangüentadas, 1969, FIG.12); obras de Antonio 

Manuel como Repressão outra vez – Eis o Saldo, 1968 ou O Corpo É a Obra, 1970; 

Atentando ao poder, 1992, de Rosângela Rennó; Lego - Campo de Concentração de 

                                                

40
 Dentre vários exemplos possíveis: O Cristo do mijo (1987), de Andres Serrano; Eu Amo a América e a 

América me Ama (1974) de Joseph Beuys; Ritmo 0 (1974), de Marina Abramovic; Enfeites (1971) de Vito 

Acconci; Prazer da Carne (1964), de Carolee Schneemann; Trans-Fixed (1974) e Deadman (1972) de Chris 

Burden; Velocity Piece 1 e 2 (1970) de Barry le Va; Reading Position for Second Degree Burn (1970), de Dennis 

Oppenheim. As ações do Teatro OM (Teatro Magia Mistério), além de Peter Weibel, Arnulf Rainer, Valie 

Export, Gina Pane e suas investigações sobre as Vanitas que envolvia autolaceração. Mais recentemente, Woman 

with head (1996), Successful Operation (1991), Omnipresence (1993), de Orlán; Savon de Corps (2004), 

Peleteria Humana (2002), de Nicola Constantino; além das Ŗesculturasŗ de corpos mortos com a técnica de 

Plastinação, criada em 1977 por Gunther von Hagens, os Boddy worlds.  
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Zbigniew Libera (FIG. 13, que é emblemático no uso dessa estratégia na representação da 

Shoah). 

 

 
FIGURA 12 - Artur Barrio, Trouxas ensanguentadas,  
In Situação…T/T1; Belo Horizonte, Abril, 1970; (Fonte: 
Inverted Utopias. Avant-Garde Art in Latin America, 
p. 370 41). 

 
FIGURA 13 - Zbigniew Libera, Lego - Concentration 
Camp, 1996 (FONTE: Galerii Raster 42).  

 

No entanto, embora até visualmente menos chocantes que tais obras, nos 

centraremos por enquanto em pinturas nas quais Kiefer dialoga com o poema Fuga de morte 

de Celan, assim aprofundamos mais nossa análise, uma vez que exemplifica também outras 

estratégias, conforme veremos posteriormente. Essas pinturas rompem com a fetichização dos 

anos de 1980 em torno desse poema. Celan era romeno, de origem judaica, mas adotou o 

alemão como língua de comunicação poética: ŖMinha língua mãe é a língua dos assassinos de 

minha mãeŗ (CELAN apud HEISE, 2008, pág. 177). Dessa forma, Celan apresenta uma 

forma de curar o mal pelo mal 
43

. Nas amplas superfícies das pinturas de Kiefer, as palavras 

quase desaparecem ou são esquecidas, criando certa atração sobre o espectador, que é levado 

para a sua extensão. É provocado um desconforto pela destruição, a ruína, a insegurança, a 

precariedade, a memória da guerra, das casas perdidas, o exílio e a morte: o fardo da história 

alemã. ŖAs estratégias estéticas desses artistas seguem um modelo antiterapêutico [...]. 

Destruindo a nossa posição como espectadores convencionais, o artista rompe o olhar 

                                                
41 Disponível em: http://www.southernperspectives.net/region/latin-america/decoloniality-in-latin-american-art> 

Acesso em: 15 nov. 2010. 
42 Disponível em: <http://raster.art.pl/gallery/artists/libera/prace.htm> Acesso em: 15nov.2010. 
43

 Numa clara alusão ao postulado de Adorno sobre a possibilidade da escrita após Auschwitz, Celan explica a 

linguagem por ele explorada: ŖAlcançável, próximo e não-perdido permaneceu em meio às perdas este único: a 

língua. Ela, a língua, permaneceu não-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve de atravessar as suas próprias 

ausências de resposta, atravessar um emudecer, atravessar os milhares de terrores e o discurso que traz a morte. 

Ela atravessou e não deu nenhuma palavra para aquilo que ocorreu; mas atravessou este ocorrido. Atravessou e 

pôde novamente sair Řenriquecidař por tudo aquiloŗ. (CELAN, 1999 apud SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 95-

96). 
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voyeurístico, a fim de provocar uma experiência vicária de traumaŗ 
44

 (KLIGERMAN, 2006, 

p. 270, tradução nossa). Assim como na obra de Celan, as pinturas de Kiefer recriam para o 

espectador uma cena Ŕ ou um cenário Ŕ de tragédia: 

O que torna a tradução de Celan por Kiefer tão bem sucedida é que o pintor não 

apenas traduz o texto do poema em imagens visuais, mas continua a traduzir o estilo 

provocativo das poesias de Celan e tenta incitar e desorientar o indivíduo em pé 

diante de suas obras. (KLIGERMAN, 2006, p.266, tradução nossa) 45. 

 

 

Também vale lembrar que enquanto o início da década de 1970, após as 

abstrações antinarrativas do Support-Surface e um posterior desprestígio da pintura nessa 

década, ignorando seu Ŗsepultamentoŗ, Kiefer, como outros pintores alemães, proclamam o 

retorno à figuração, ao comentário da vida e do cotidiano. Embora esse artista não faça 

distinção entre ação, instalação e pintura, no entanto, sua obra é caracterizada por um fazer 

pictórico marcado por um paradoxo: o gesto de construir e destruir. Kiefer adota nas obras 

dos anos de 1980 materiais como palha, cabelo, madeira, areia, chumbo, cinza e fotos em 

desarmonia com tais materiais igualmente conflitantes entre si, para transmitir a ruptura da 

vida judaica na Alemanha. 

Essa estratégia é expressa na obra de Kiefer também pela referência aos mesmos 

mitos alemães rechaçados pela modernidade devido à sua apropriação pelo nacional-

socialismo, como a lenda dos Nibelungen, as obras de Richard Wagner 
46

, Josef Thorak 
47

 e 

Caspar David Friedrich 
48

. Essa ultima é visível nas fotografias do livro Ocupações, do final 

da década de 1960, onde repete a saudação nazista em posição de costas 
49

 (FIG.14, 15 e 16). 

                                                
44 ŖThe aesthetic strategies of these artists follow an anti-therapeutic model […]. Destroying our position as 

conventional spectators, the artist disrupts the voyeuristic gaze in order to provoke a vicarious experience of 
trauma.” 
45

 “What makes Kiefer’s translation of Celan’s poetry so successful is that the painter is not merely translating 

the text of the poem into visual imagery but continues to translate the provocative style of Celan's lyric and 

attempts to incite and disorient the individual standing before his works.” 
46 Fazem referência a Wagner obras de Kiefer como Parsifal, Siegfried vergisst Brünhilde, Difficult Way To 

Brunhilde (1977). Esse último é um livro-de-artista que Kiefer fez sobre os leitos ferroviários abandonados. Os 

trilhos de trem provocam memórias indesejadas por terem sido usados durante a guerra para levar os prisioneiros 

aos campos de concentração. Esse  leito ferroviário, retratado na sua maior parte sem trilhos, é composto por 

pilhas de sapatos e óculos de vítimas da Shoah em vez de pedras. Neste trabalho, Kiefer traça um paralelo com o 

terceiro ciclo de ópera de Wagner, O Anel. Nas últimas 10 páginas do livro, fogo pintado aparece no horizonte 

em referência direta ao herói de Wagner, Siegfried, entrando no anel de fogo Brunhilde, bem como os 
crematórios utilizados na Solução Final. Wagner escreveu alguns ensaios antissemitas e por essa razão, e pelo 

aspecto nacionalista de sua obra, sua imagem foi rejeitada no século XX pelo fato do nazismo tê-lo tomado como 

exemplo da superioridade da música e do intelecto alemães (com a obra de arte total), contrapondo-o a músicos 

também românticos como Mendelssohn, que era judeu.  
47 Obras de Josef Thorak, que foi um dos escultores oficiais do Terceiro Reich, podem ser vistas em um dos seus 

primeiros livros-de-artista chamado Heroische Sinnbilder. 
48 A ascensão do Nazismo no início dos anos de 1930 testemunhou um ressurgimento da popularidade de 

Friedrich, mas essa popularidade acabou resultando em um grande declínio, quando suas pinturas foram, por 

associação com o movimento nazista, erroneamente interpretadas como um aspecto nacionalista. Em fins da 
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FIGURA 14 - Caspar David Friedrich, 
Viajante acima do mar de névoas (1817-
1818). Óleo sobre tela, 74,8 cm × 94,8 
cm. (Fonte: COSTA,L.; PALLAMIN, 2010 
p.136). 

 

 
FIGURA 15 - Caspar David Friedrich, Capuchin Friar By The Sea 
(Fonte: Caspar David Friedrich.org 50). 

 
FIGURA 16 - Anselm Kiefer, Heroische Sinnbilder (1969). Em algumas páginas são visíveis referências às pinturas 
Caspar David Friedrich e retratos de esculturas de Josef Thorak (Fonte: ver nota 51). 

 

 

Também é visível na constante presença de queimadas em suas pinturas 

(Pintar=Queimar, 1974; Nuremberg, 1982; Nigredo, 1984, entre outras). O pintor 

Ŗtransforma os próprios instrumentos que foram usados para apagar vestígios da cultura 

                                                                                                                                                   
década de 1970, com os novos pintores alemães, Friedrich recupera sua reputação como um ícone do Movimento 

Romântico Alemão e um pintor de importância internacional. 
49 Ocupações alude ao Andarilho sobre um mar de neblinas de Friedrich. Nas paisagens de Kiefer, a dificuldade 

do espectador encontrar o horizonte através de uma perspectiva com vários pontos de fuga pode ser também 

comparada à obra de Friedrich, especialista no uso desse tipo de perspectiva. 
50

 Disponível em <http://www.caspardavidfriedrich.org/Capuchin-Friar-By-The-Sea-large.html> Acesso em 27 

mar. 2011. 
51 Disponível em: <http://1.bp.blogspot.com/_ZFT8UsMNbUk/R-

iIFfUpauI/AAAAAAAABUM/Ol2l1m6vtOw/s1600/kiefercomp2.jpg> Acesso em: 27 mar. 2011. 
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judaica e de seu povo no espaço memorial da pinturaŗ 
52

 (KLIGERMAN, 2006, p.278, 

tradução nossa). Suas pinturas parecem dizer que para reerguer-se a Alemanha não deve 

esquecer seu passado, mas, assumir seus erros para não repeti-los, espécie de cura do mal 

pelo mal. 

Por sua ligação à genealogia do pensamento e da arte germânicas claras nas 

referências a Celan, Benjamin, Emmanuel Levinas ou a figuras mais remotas como Friedrich 

Holderlin, Georg W. F. Hegel, além daqueles já citados acima Ŕ nomes que soam aos seus 

compatriotas, sempre sob o peso do complexo de culpa do nacionalismo alemão com uma 

ambigüidade Ŕ sua obra nem sempre foi acolhida favoravelmente pela crítica alemã, chegando 

mesmo a ser chamado de proto-fascista 
53

. Tal crítica parece entender a memória e identidade 

da cultura alemã como o que resta do apagamento de toda a herança traumática. É exatamente 

o oposto o que Kiefer busca: o artista evoca essas ambivalências traumáticas para revelar este 

núcleo reprimido da história alemã para o espectador de suas pinturas. Testemunhamos na 

arte de Kiefer sua própria busca de objetos de transição (da geração dos pais, a responsável, à 

segunda e terceira gerações, contaminadas por sua herança cultural pós-guerra), que podem 

ser empregados para negociar a posição comprometida de outros símbolos culturais 

estigmatizados pela associação com o nacional-socialismo. Com essas pinturas, Kiefer mostra 

que a possibilidade de construção de identidade para o indivíduo e para a nação depende de 

tais objetos, expressando claramente um dever de memória e um exemplo de presentificação. 

Nesses trabalhos, o que vem à tona são fragmentos da memória e uma reflexão 

sobre a condição da arte e do artista com a História como campo de atrações, de forma 

simultânea e não linear, anacrônica, na tentativa de atualizar o passado e não neutralizá-lo. 

Eis o que caracteriza um estado presente e de presença: não negligencia o passado, nem 

tampouco se prende a ele. ŖA simultaneidade seria exatamente a tentativa de revelar a 

possível atualidade dos muitos nexos do passado, e não a vontade de neutralizá-loŗ 

(DANZIGER, 1994, p. 226). 

Mais do que um problema de representação da catástrofe, como foi posto acerca 

do silêncio do pós-guerra, a arte fez do problema uma questão de presentificação, ou seja, de 

                                                
52 “He transforms the very instruments that were used to erase traces of Jewish culture and its people into a 

memorial space of the painting”.  
53 Em um artigo escrito em 1984 para um jornal alemão, por exemplo, Robert Beaucamp descreve Kiefer como 

um quebrador de tabus porque suas pinturas utilizam os mesmos nomes, imagens, datas, e os mitos utilizados 

pelo nazismo para a sua base política, e lê suas obras como celebrações dos mitos nacionais assim como os 

abusos nazistas. Beaucamp critica o uso por Kiefer da arquitetura Nacional Socialista em suas pinturas da década 

de 1980 Ŕ To the Unknown Painter (1980-1982) - e vê o artista comemorando os trabalhos arquitetônicos de 

Troost, Kreis, e Speer. (KLIGERMAN, 2006, p.268). 
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tornar útil (com toda a problemática que a palavra suscita 
54

) o passado atualizado em 

memória, conforme já visto, trabalho do tempo presente na cultura de memória na qual 

vivemos. Sem nos estendermos na questão de uma função da arte Ŕ questão que tornaria 

demasiado longa esta dissertação Ŕ chamamos atenção para uma função assumida pela arte de 

ir contra a barbárie. Contrário à arte pela arte que Ad Reinhardt tanto insistiu, foi o caminho 

inevitável desde que se misturou com a vida, pois assumem também o que é um dever de 

memória. É desnecessário definirmos aqui o conceito de presentificação nas artes, pois ele é 

semelhante ao proposto por Husserl (conforme exposto no capítulo anterior), requisitado pela 

nova história. 

A arte dialoga com a rememoração proposta por Benjamin de abrir-se aos 

brancos, ao esquecido, ao recalcado pela história oficial ou dominante, de atentar-se às 

Ŗressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de não esquecer do passado, 

mas também de agir sobre o presenteŗ (GAGNEBIN In: BRESCIANI; NAXARA, 2004, 

p.91). Mais uma vez servem de exemplo as poesias de Celan (sobrevivente e testemunha de 

Auschwitz) e as pinturas de Kiefer (filho de sobreviventes), mas ambos trazem em sua arte a 

marca da própria geração. Kiefer procura no subterrâneo da cultura alemã rastros de forças 

obscuras que convergiam para a explosão da barbárie, anunciada por Joseph Beuys (com 

quem partilha ainda um sentimento de amor e ódio em relação a essa mesma cultura). 

Igualmente, para Adorno, a mortandade ocorrida durante a guerra seria apenas o entreato e 

não a própria catástrofe, assim como para o anjo da história descrito por Benjamin (1994, 

p.226) em sua análise do Angelus Novus (1920). 

Se Ricœur (2007, p.330) compara a tarefa do historiador ao do juiz, ambos 

Ŗdesignados por sua intenção de verdade e de justiça, os convidam a ocupar a posição do 

terceiro em relação aos lugares ocupados no espaço público pelos protagonistas da ação 

socialŗ. O lugar desse terceiro, imparcial, pode ser reivindicado, segundo Ricœur, pelo 

educador. Porém, não seria essa imparcialidade improvável e precária, tendo em vista que é o 

Estado quem direciona através da homogeneização do conhecimento (como nos Parâmetros 

Curriculares Nacionais, no Brasil), da determinação das celebrações e datas comemorativas 

no país, ou de uma história ainda tão desligada dos fatos presentes, como Halbwachs (2004, p. 

64) já criticava antes da metade do século XX em A Memória Coletiva? A imparcialidade, 

virtude moral e intelectual, pretendida para aquele que ocupe a posição do terceiro é, talvez, 

                                                
54 Pensamos aqui na cultura de memória na qual tanto os monumentos, quanto a multiplicação dos museus e 

memoriais, nos produtos cinematográficos ou literários da cultura de massa, e a função social que, voluntária ou 

involuntariamente, eles atendem. 
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utópica. ŖNossa experiência do mundo e quase todos os nossos desejos dependem de nossos 

pontos de vista individuais: vemos as coisas daqui, por assim dizerŗ (NAGEL apud 

RICŒUR, 2007, p. 330, grifo do autor). É difícil mesmo dizer até que ponto a história ou o 

juiz são imparciais. A arte, tampouco, é. 

 

 
FIGURA 17 - Arte Callejero, Antimonumento a Roca (2003-2004, fragmentos). Intervenções no monumento a 
Julio Argentino Roca no centro de Buenos Aires, Argentina. 

 

 

Georges Bataille (2008, p. 117, tradução nossa) em meados do século XX 

declarava que Ŗa arte nunca se encarrega da tarefa do juiz. Por si mesma não desperta 

interesse em horror algum: nem sequer é imaginávelŗ
55

 Hoje, no entanto,  tem sido frequente 

o interesse de parte da arte contemporânea Ŕ seus monumentos e antimonumentos, 

instalações, pinturas, suas ações, etc Ŕ quando tem assume  uma posição crítica contra a 

barbárie. No desejo de não repetir o mal por conta do esquecimento (no século XX um mal 

que fere os princípios de identidade e coesão dos grupos), e atenta à abertura dos arquivos 

proibidos do século XX, a arte mostra grande interesse pelos arquivos particulares e 

institucionais Ŕ ressaltamos aqui os Ŗarquivos do malŗ, os Ŗdocumentos/monumentosŗ. Um 

desses exemplos está nas práticas do Arte Callejero, tão explícitas, que beiram a literalidade 

quando se posicionam diante da história oficial recente como no Antimonumento a Roca 

(2003-2004, FIG. 17) ou através dos escraches que colocam por meio da arte os generais na 

posição de Ŗréuŗ que lhes foi negada pela anistia política. 

A arte continua sendo autônoma Ŕ não sendo sua obrigação misturar-se às 

reivindicações sociais Ŕ mas, uma posição que muitos artistas após a década de 1980 vem 

                                                
55 “El arte nunca se encarga de la tarefa del juez. Por si mismo no despierta interés en horror alguno: ni 

siquiera es imaginable.” 
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assumindo atende à demanda dessa parcela da sociedade ávida por memória e justiça. É, 

então, ao cidadão que cabe a terceira posição imparcial, instruído pelo julgamento penal, pela 

enquete histórica publicada, e pelas questões reabertas pela arte, que o convida a juntos se 

colocarem em vigília. 

 

 

2.2 Arte da memória contemporânea, arte do esquecimento 

 

 

Um ponto comum às estratégias já citadas Ŕ fragmentação da linguagem, atrair 

pela angústia e praticar a presentificação Ŕ é a contestação à história oficial. O lugar do 

indivíduo comum passa a ser exigido, assim como a história dos vencidos. Surgidos na 

contemporaneidade, os antimonumentos, como o próprio nome indica, claramente se 

manifestam contra os símbolos do poder que celebram os heróis. São um convite ao 

espectador a questionar e recontar a história, determinar o que deve ser lembrado. 

Impossibilitada de condensar a memória do horror no ritual e no monumento, a arte, 

após Auschwitz, pode apenas formular questões, tais como a da reversibilidade dos 

papéis do artista e do espectador e a da necessidade histórica de uma memória viva 

depois da violência escandalosa, assimbólica, inominável. (LEENHARDT, 2000, 

p.75). 

 
 

Os mortos da Primeira Guerra Mundial, no imaginário francês, por exemplo, 

faziam sentido e foram chorados como heróis 
57

, replicados em diversos Ŗmonumentos ao 

soldado mortoŗ em toda a Europa após 1918. Os mortos da Segunda Guerra Mundial, por sua 

vez, eram de outra natureza, porque os milhões de civis mortos 
58

, judeus essencialmente, 

ciganos e resistentes, foram todos assassinados, e mortos nos campos de extermínio. Os 

monumentos criados entre 1939 e 1945, por sua vez, não puderam verdadeiramente Ŗser 

recebidos numa consciência de luto. Nada pôde elaborar (Verarbeiten) o horror, nada pôde 

conduzir ao que Freud chama o Trauerarbeit, o trabalho de lutoŗ (LEENHARDT, 2000, 

p.78). Se, por um lado, a dor era tida como uma representação impossível, por outro, movia a 

injunção pelo dever de memória, que permanecia o mesmo.  

                                                
57

 ŖEles foram chorados como os heróis de uma vitória nacional, num contexto em que o tema nacionalista tinha 

tido uma ressonância muito forte. A França tinha lutado e tinha saído vencedora, e todo o horror das trincheiras, 

toda a desumanidade dessa primeira guerra técnica, não podia despojar desses mortos o sentido que eles traziam 

aos olhos de todos.ŗ (LEENHARDT, 2000, p.78) 
58

 Alguns dados sugerem cerca de 20 milhões de soldados e 40 milhões de civis. 
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Em algumas cidades da antiga União das Republicas Socialistas Soviéticas 

(URSS) 
59

, Ŗa vontade de memória de pequenos grupos sobrepôs-se a interdição do regime 

comunista e suas versões oficiais da históriaŗ (FIG.18). Na URSS os judeus assassinados 

pelos nazistas não foram diferenciados dos cidadãos soviéticos mortos na guerra: Ŗtodos 

reunidos sob a égide dos Řmártires que tombaram pela pátriařŗ (DANZIGER, 2003, p.114). 

Por essa razão, sobreviventes familiares das vítimas construíram  

[...] nos lugares onde assassinatos em massa foram perpetrados, frágeis e precários 

monumentos: placas de madeira presas em árvores com nomes e inscrições em 

hebraico ou ídiche, agrupamentos de pedras ou estrelas de David feitas de gravetos. 

Ao longo dos anos apareceram centenas deles, em campos e florestas próximos às 
cidades acima mencionadas. Descobertos pelas autoridades locais e derrubados, 

alguns foram ocasionalmente reconstruídos de modo mais definitivo. Sua 

permanência, contudo, é assegurada nos álbuns de lembranças familiares, onde 

vemos grupos de pessoas próximas aos monumentos. No verso, informações 

quantitativas sobre os massacres perpetrados: 3.000... 8.000... 23.500... 34.000 

judeus assassinados. Perplexos, constatamos que essas fotos de cemitérios e 

monumentos provisórios constituem-se, elas mesmas, em monumentos. Levadas por 

judeus soviéticos que imigraram para Israel, integram atualmente o acervo da 

Fundação Yad Vashem, em Jerusalém. (DANZIGER, 2003, p. 114-115) 

 
 
 

 
FIGURA 18 - Fotografia de família próxima a 
uma vala comum, Zidikai, Lituânia. (in 
DANZIGER, 2003, p.116) 

 
FIGURA 19 - Obituário de desaparecidos políticos, todos os anos 
publicados no jornal argentino Página 12. 

 

A fotografia como monumento também pode ser observada no jornal argentino 

Página 12 (FIG. 19), desde quando começou a publicar na década de 1980, logo após o fim 

da ditadura, pequenas notas como obituários, no entanto, fotos de desaparecidos políticos 

                                                
59

 Minsk, Zidikai, Dobele, Seta, Rovno, Belogor'e, Rumbuli, Vilna, Kaunas, Riga, são algumas destas cidades na 

Ucrânia, Lituânia e Letônia (DANZIGER, 2003, p.114). 
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acompanhadas de um texto. A publicação de cada Ŗobituárioŗ é feita todo ano, no dia e mês 

do desaparecimento. Assim como naquelas fotografias da antiga URSS, essa fotografia às 

vezes contém a família inteira, ou, no caso argentino, fotos de formaturas, casamentos, 

gravidez, etc. São deslocamentos do álbum pessoal que vem a reforçar a ausência, o vazio e a 

interrupção abrupta daquelas vidas. Também nessas fotos, o luto e o desejo de memória 

imperam; levados aos espaços públicos (museus, galerias, livros, jornais, cartazes, metrôs, 

camisetas de protestos, etc.) podem ser considerados pequenos monumentos. 

O uso ou a referência a esse tipo de fotografia tem sido recorrente nas imagens de 

memória e esquecimento feitas por artistas contemporâneos: Carlos Altamirano (¿Donde 

están?); Arte Callejero (Estação Rodolfo Walsh, 2011; Estação Dario e Maxi, 2011); Luis 

Navarro (Missa por Lonquén, 1979); Christian Boltanski (Monumento: As Crianças de Dijon, 

1988; Kadish, 1998; Reserve: The dead swiss, 1989); Jochen Gerz (The Gift, 2000/2008); 

Rosângela Rennó (Imemorial, 1994; Série Corpos da Alma, 1990/ 2003), dentre outros. O uso 

desse tipo de arquivo, como nos ensinou Derrida, remete ao espectral. No entanto, essa 

menção assumiu posturas diversas, ora assumindo sua condição de prova documental, ora 

subvertendo essa lógica, reconhecendo a fotografia como instrumento também de 

manipulação da memória. 

As fotografias de identificação, criadas no final do século XIX para controlar as 
populações, foram transformadas na América Latina em poderosas fontes 

documentais para comprovar a existência dos desaparecidos. Foram estas fotos, ao 

lado das extraídas dos álbuns de família que ampliadas, puderam ser anexadas aos 

laudos ainda durante as ditaduras, exigindo do Estado a restituição dos corpos Ŕ o 

habeas corpus que havia sido suspendido no estado de exceção que imperou em 

muitos países da América Latina dos anos de 1970 e 1980. (SELIGMANN-SILVA, 

2009, p.319) 

 

 

A fotografia como prova documental na América Latina acontecia paralelamente 

a um movimento na literatura que se valia do conceito de testimonio 
60

, como parte da política 

tanto da memória como da história. Seligmann-Silva (2005, p.88) observou que a política da 

memória, que também marca as discussões em torno da Shoah, possui na América Latina um 

peso muito mais de política partidária do que cultural, ocorrendo na última uma 

convergência entre política e literatura. Cuba, em torno de 1970 
61

, assumiu um papel-chave 

na institucionalização do testimonio como gênero literário, em um movimento de revisão da 

                                                
60

 ŖNa definição de John Beverly, o testimonio é uma Řnarração (...) contada na primeira pessoa gramatical, por 

um narrador que é ao mesmo tempo o protagonista (ou a testemunha) de seu próprio relato. Sua unidade 

narrativa costuma ser uma Řvidař ou uma vivência particularmente significativařŗ. (SELIGMANN-SILVA, 2005, 

p. 90). 
61

 Destacamos também 1973 no Chile durante a ditadura, e a expansão dessa literatura em1980 na Nicarágua. 
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história, que passou a ser recontada a partir do ponto de vista dos excluídos do poder e 

explorados economicamente. A literatura de testimonio existe apenas no contexto da contra 

História, da denúncia e da busca pela justiça, sua necessidade principal. A verdade e a 

utilidade são então fundamentais, diferenciando-se da necessidade nos autores de testemunhos 

da Shoah pela tendência desses últimos em compreendê-la também a partir da chave do 

trauma. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.89-90). 

As fotos, mas também uma sobrevida fotográfica dos desaparecidos nas ditaduras 

civil-militares na América latina proporcionada por elas, estão ligadas ao que Benjamin 

chamou de uma nova significação política da fotografia (SELIGMANN-SILVA, 2009, 

p.319). Nesse sentido, a fotografia, assim como a literatura de testimonio, é parte da 

resistência dentro do período do estado de exceção. Nesse período, as fotografias são 

testemunhos: os fotógrafos são as testemunhas, no sentido jurídico (o terceiro que vê de fora). 

Além de foto-jornalismo, são fotografias artísticas. ŖJá a apropriação destas imagens depois 

das ditaduras está subordinada a um trabalho Ŕ sempre conflitivo, político Ŕ de memóriaŗ 

(SELIGMANN-SILVA, 2009, p.319). Esses últimos resgatam do esquecimento além dos 

próprios desaparecidos e suas imagens, a memória do apagamento histórico, já que a Ŗqueima 

de arquivoŗ, na expressão popular, direcionou-se tanto aos militantes da oposição (arquivos 

vivos até então, testemunhas), quanto aos arquivos de papel, incluindo os fotográficos. 

A rígida censura agiu com a retirada de circulação de mídias esquerdistas 
62

 e a 

proibição da fotografia em meios públicos, como chegou a ocorrer na Argentina 
63

, e no 

Chile
64

. Como recurso e protesto, o jornal Fortín Mapocho, um dos diários chilenos mais 

representativos da oposição à ditadura militar estampou retângulos pretos onde estariam as 

fotos, outros usaram descrições ou palavras formando desenhos, ou simplesmente o espaço 

com a palavra censurado (FIG. 20 e 21). 

                                                
62 Após o golpe militar de 1973 no Chile a maioria da mídia esquerdista como as revistas Punto Final y Chile 

Hoy, assim como os diários La Prensa, Puro Chile e El Clarín, foram suprimidos, permitindo assim que os 

meios de comunicação relacionados com a regime militar, liderado pelo El Mercurio, a permanecer com o 
monopólio da informação no Chile. Além disso, em janeiro de 1977, o Decreto n º 107 declarava que a criação 

de um novo meio de comunicação deveria ser autorizada pelo governo. Disponível em: 

<http://archivofortinmapocho.cl/fortin-mapocho/historia-2/> Acesso em: 5 ago. 2011. 
63 Uma das características do horror militar foi a de apagar suas marcas e vestígios, o último presidente da 

ditadura argentina, Reynaldo Bignone, ordenou a destruição de todos os documentos que comprometessem o 

regime militar (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.328). 
64 Entre setembro e novembro de 1984, o governo do Chile proibiu a publicação de fotografias políticas em todas 

as mídias através de Decreto Nº 19 e 21. Disponível em <http://archivofortinmapocho.cl/fortin-

mapocho/historia-2/> Acesso em: 5 ago. 2011. 
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FIGURA 20 - Revista chilena durante a proibição de 
publicar fotografias em 1984, a interrogação é 
formada pela sequência contínua: cuantos son/ 
quienes son/ donde estan (Fonte: La ciudad de los 
fotógrafos aos 49min: 37 seg). 

 

FIGURA 21 - Revista chilena durante a proibição de 
publicar fotografias em 1984 (Fonte: La ciudad de los 
fotógrafos aos 49min: 34seg). 
 

 

Embora em outro contexto, em 2010 o governo venezuelano proibiu a imprensa 

(depois restringiu apenas dois jornais oposicionistas) de publicar informações ou fotos sobre 

episódios de violência 
65

 a partir do dia em que o jornal El Nacional, duro crítico do governo, 

publicou em sua primeira página uma polêmica foto que mostrava inúmeros corpos no 

necrotério de Caracas amontoados com mais de um em cada maca ou no chão. Esse jornal, 

por sua vez, optou por deixar espaços em branco preenchidos apenas pela palavra 

Ŗcensuradoŗ, em letras vermelhas 
66

. Nas legendas, descrições: ŖSe aqui houvesse uma foto, 

vocês veriam um pai chorando por um filho que já não temŗ 
67

. ŖSe aqui houvesse outra 

imagem, você veria dirigentes políticos exigindo no CICPC [a polícia] cifras do que se pode 

publicarŗ Ŕ afirma outra legenda  

 

 

                                                
65  ŖA decisão do tribunal 12 de Caracas, emitida na véspera, proíbe ao jornal Řa publicação de imagens, 
informações e publicidade de qualquer tipo de conteúdo com sangue, armas, mensagens de terror, agressões 

físicas que aticem conteúdos de guerra e mensagens sobre mortes e assassinatosř.ŗ IstoÉ  Online em 18 

ago.2010. Disponível em: 

<http://www.istoe.com.br/noticias/data/96329_JORNAL+VENEZUELANO+DEIXA+ESPACOS+EM+BRAN

CO+PARA+PROTESTAR+CONTRA+CENSURA/1160> Acesso em: 7 ago. 2011. 
66

 IstoÉ  Online em 18.Ago.10. Disponível em 

<http://www.istoe.com.br/noticias/data/96329_JORNAL+VENEZUELANO+DEIXA+ESPACOS+EM+BRAN

CO+PARA+PROTESTAR+CONTRA+CENSURA/1160> Acesso em: 7 ago 2011. 
67 "Si aquí hubiese una foto, usted vería a un padre llorando por un hijo que ya no tiene”. 
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FIGURA 22 - Luis Navarro, Missa por Lonquén. 1979. (Fonte: SELIGMANN-SILVA, 2009, p.321). 

 

 

O fotógrafo chileno Luis Navarro foi uma daquelas testemunhas em seu país. Foi 

responsável pelas fotografias do caso Lonquén, o primeiro sítio clandestino descoberto em 

1979 com cadáveres de desaparecidos. Em março de 1981, nas comemorações da nova 

constituição, ele foi preso e posteriormente torturado. Depois de libertado devido a 

intervenções de um cardeal e instituições internacionais, impulsionou junto com outros 

fotógrafos 
68

 a fundação da AFI: Asociación de fotógrafos Independientes, organização que 

teve papel importante no apoio e proteção aos fotógrafos durante a ditadura chilena. Navarro é 

um dos responsáveis pela introdução das fotos ampliadas e das fotos de família, para dar 

início aos processos contra a ditadura e parte das ações de amigos e familiares nos protestos 

(FIG. 22). Navarro também fotografou outras vítimas do governo autoritário, marginalizados 

e cenas cotidianas, com força documental e narrativas críticas, como ocorre na foto (FIG.23) 

de seu pai com a mão nos olhos, quando lhe conta, depois de solto, sobre tudo o que passara 

na prisão 
69

. 

                                                
68 Paz Errázuriz, José Moreno, Hellen Hugues, Rodrigo Casanova, Álvaro Hope, Cláudio Bertoni, Jorge 

Ianizewski, Leonora Vicuña, Kena Lorenzini e Rodrigo Rojas (esse último assassinado aos 19 anos pelos 

membros da ditadura ao lado da jornalista Gloria Quintana). (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.320) 
69 Conforme Navarro conta no documentário La ciudad de los fotógrafos, em 1h:10min. Disponível em 

<http://video.google.com/videoplay?docid=-3836839002384104411> Acesso em: 5 ago. 2011. 
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FIGURA 23 - Luis Navarro, (s/t), fotografia do pai de Navarro 70. 

 

 

Roland Barthes nos fala da substituição do monumento pela fotografia como 

nossa forma memorial predominante e que a fotografia está, historicamente, relacionada com 

Ŗa crise da morteŗ, iniciada em meados do século XIX. O autor supõe que, se nas sociedades 

modernas ocidentais, a morte não está mais no religioso, se encontra Ŗtalvez nessa imagem 

que produz a Morte ao querer conservar a vidaŗ (BARTHES, 1984, p.138). Logo adiante ele 

explica: 

As sociedades antigas procuravam fazer com que a lembrança, substituta da vida, 

fosse eterna e que pelo menos a coisa que falasse da Morte fosse imortal: era o 

Monumento. Mas ao fazer a fotografia, mortal, o testemunho geral e como natural 

Ŗdaquilo que foiŗ, a sociedade moderna renunciou ao Monumento. (BARTHES, 

1984, p.139) 

 

 

No intento de encarregar à fotografia tal dever, chegou-se a ser dito que ela não 

representa, mas, apresenta o horror (creditada como prova documental), explica Barthes 

(1980, p. 141 apud LEENHARDT, 2000, p.78), e é também Ŗadialéticaŗ, Ŗquando ela é 

dolorosa, nada nela pode transformar a dor em lutoŗ. 

                                                
70 Disponível em <http://www.nuestrocanto.net/joo/index.php?option=com_content&view=article&id=1013:la-

ciudad-de-los-fotografos-&catid=116:documental> acesso em: 2 set. 2011. 
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Diante dessas afirmações, é impossível não recorrermos à obra de Christian 

Boltanski. Se apropriando de fotografias dos outros (não fotografadas por ele), o artista 

privilegia o despertar da memória do espectador e não do objeto em si. Isso é visível no livro-

de-artista Investigação e apresentação de tudo o que resta da minha infância 1944-1950 

(1969), ou em Dez retratos de Christian Boltanski (1972), nos quais ele constrói um passado 

com as fotografias alheias, como se fosse o seu próprio álbum (FIG. 24). 

Ao utilizar tais fotografias, Boltanski faz referência à sua história, como também à 

de toda a sua geração, nascida no final da Segunda Guerra. É à universalidade do que ele 

chama pequena história, presente em dezenas de publicações como livros, catálogos, filmes, 

retratos, através dos quais o artista nos revela o seu fascínio pela memória coletiva anônima
71

, 

interligando memória pessoal e coletiva. Como ele declara: ŖOs bons artistas não tem vida 

mais: sua vida é reduzida a contar histórias que os outros podem acreditar que são suasŗ 
72

. É 

sua maneira de recontar a história, se valendo dos mesmos artifícios que a história oficial 

quando se utiliza das fotografias como prova documental. 

Mas, a fotografia é, assim, questionada tanto quanto a história. Em alguns 

momentos ele deixa transparecer, paradoxalmente, sua visão da fotografia como modo de 

perpetuar-se, ainda que de forma ficcional: ele coleciona o que restou do seu passado, e não 

para até que sua vida Ŗesteja em segurança e que assim, seguro de não morrer, possa, enfim, 

descansarŗ 
73

. A morte, para ele, traduz-se na perda dos rastros por ele deixados. Esses 

vestígios, rastros da desaparição são diversos: ŖFotografia de alguém, roupa ou corpo morto 

são praticamente a mesma coisa: havia alguém lá, agora não há maisŗ (tradução nossa) 
74

. A 

dor talvez não possa ser transformada em luto pela fotografia, no entanto, ela se perpetua 

como rastro da existência humana. 

 

                                                
71

 A biblioteca do Museu de Serralves recebeu entre 29 de Abril e 9 de Julho de 2006, a exposição ŖChristian 

Boltanski: a Memória do Esquecimentoŗ consagrada à obra impressa do artista que publicou mais de 80 livros. 

Na obra desse artista, o livro assume uma importância considerável, pois em nossa cultura, o livro é a lei, o 
próprio símbolo do saber e do poder, da transmissão da memória individual e coletiva; mais do que as 

exposições, efêmeras, o livro é múltiplo e acessível. É memória enquanto registro, na maioria dos casos 

anônima. Esta última é uma abordagem objetiva/subjetiva do nosso passado próximo. 
72 “Good artists don’t have lives any more: their life is reduced to telling stories that others can believe are their 

own.” Disponível em: <http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski_en/ENS-

boltanski_en.htm> Acesso em: 03 Jun. 2011. 
73

 Disponível em: <http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski_en/ENS-

boltanski_en.htm> Acesso em: 03 Jun. 2011. 
74

 “Someone’s photograph, garment or dead body are pretty much the same thing: there was someone there, 

now they’re gone.” Disponível em: <http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-

boltanski_en/ENS-boltanski_en.htm> Acesso em: 03 Jun. 2011. 
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FIGURA 24 - Christian Boltanski, Dez retratos de Christian Boltanski, 1972. (Fonte: MYRRHA, 2007, p. 88). 

 

 

 
FIGURA 25 - Guinaldo Nicolaevsky – Menina nega a mão ao presidente Figueiredo, 1979 (Fonte: Midiamax 75). 

                                                
75 Disponível em: <http://www.midiamax.com/Brasil/noticias/757046-

garotinha+nao+deu+mao+para+ultimo+presidente+ditadura+revela+razao+rebeldia.html> Acesso em: 13 jun. 

2011. 
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A falência da fotografia como prova documental também está em uma das 

fotografias mais famosas da história recente do Brasil, quando uma garotinha de quatro anos 

de idade se recusou a cumprimentar o então presidente general João Baptista Figueiredo em 

1979 (FIG. 25). Dentre os muitos fotógrafos, que não registraram o momento constrangedor 

temendo represália, Guinaldo Nicolaevsky, no entanto, fez diversas imagens das tentativas 

frustradas do general tentando convencer a garotinha a cumprimentá-lo. A foto recusada pelo 

jornal em que trabalhava, acabou ganhando destaque em outros veículos, inclusive no 

exterior, e apropriada como símbolo contra a ditadura. Rachel Clemens Coelho, a menina da 

foto, que chegou a ter sua família investigada na época, recentemente revelou que não houve 

qualquer instrução de adultos: ŖMuitas pessoas para as quais minha foto se tornou símbolo me 

procuraram pedindo que eu falasse para eles; fiquei na dúvida pois a história é tão simples e 

sem cunho político que será que vale a pena desconstruir o mito, o símbolo?ŗ 
76

 O fato é que a 

apropriação dessa imagem pela mídia esquerdista e por todos que se opunham à ditadura no 

intento de se colocarem no lugar da criança, se vale da mesma artimanha que a história, na 

rara alegria de devolver-lhe um sorriso nos Ŗanos de chumboŗ, exemplo mais corriqueiro da 

“cura do mal pelo mal”. 

Em Kaddish: Menschlich, Sachlich, Örtlich, Sterblich (FIG. 26 e 27), de 

Boltanski Ŕ um livro onde são reproduzidas sem ordem, sem hierarquia ou respeito das 

funções sociais ou históricas, centenas de rostos Ŕ concerne à pequena memória: não aquela 

dos monumentos e do monumental, mas aquela da vida cotidiana, aquela dos sem nome, que 

tem como característica a fragilidade (LEENHARDT, 2000, p.79). Ela desaparece com a 

morte, assim como a memória coletiva Ŕ como nos ensinara Halbwachs Ŕ precisamente oposta 

à memória histórica e oficial: 

Essa perda de identidade é muito difícil de aceitar, diz ele, porque ela é uma 

igualização no esquecimento. As fotografias de Boltanski são outras tantas tentativas 

de salvar essa singularidade humana do esquecimento, no próprio limiar da morte. 

Pela fotografia, mas também por objetos que pertenceram à pessoa e que, como a 

fotografia, guardam dela a impressão, Boltanski erige um anti-monumento [sic] 

àqueles que a história não saberia reter. Nem heróis, nem criminosos, eles passam 
pela armadilha dos discursos que se dão as sociedades. Boltanski não faz referência 

aos campos de exterminação, mas essa tranquilidade dos cemitérios da identidade, à 

qual ele consagra seu trabalho, inscreve-se sobre um pano de fundo que não pode, a 

meus olhos, senão reenviar a essa morte sem nome e sem luto possível da qual falei. 

(LEENHARDT, 2000, p.78) 

 

                                                
76

In CÁCERES, Éser. Garotinha que não deu a mão para último presidente da ditadura revela razão da 

'rebeldiař.Midiamax.Campo Grande/ MS. 12/06/2011. 

Disponível em: < http://www.midiamax.com/Brasil/noticias/757046-

garotinha+nao+deu+mao+para+ultimo+presidente+ditadura+revela+razao+rebeldia.html> Acesso em: 13 jun. 

2011.  
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FIGURA 26 - Christian Boltanski, 
Kaddish, 1998 (fragmento). 

 
FIGURA 27 - Christian Boltanski, Menschlich, 1994 / Réserve: Les Suisses 
morts, 1990. Museu de arte de Liechtenstein. (Fonte: Monumenta77). 

 

 

A amnésia social a que esses indivíduos foram relegados, enquanto 

singularidades, embora não possamos afirmar que trate da Shoah, imediatamente nos remete 

ao anonimato daqueles que desapareceram nos campos de concentração. Mas, por que 

também não referenciá-las aos desaparecidos políticos da América Latina, aos moradores de 

rua nos grandes centros urbanos abandonados a toda sorte de horrores, ou, mesmo, a todos 

nós indivíduos comuns, destinados ao esquecimento? É ao espectador que cabe fazer essa 

reviravolta no tempo e atualizá-lo, ou seja, fazer a presentificação. Nessa dialética 

(lembremos de Adorno), o espectador não é mais apenas um receptor passivo, mas também o 

artista; ou o artista é também o espectador e a própria arte (LEENHARDT, 2000, p.81-82) 
78

. 

O grupo Arte Callejero Ŕ como o próprio nome indica, Ŗdas ruasŗ Ŕ desde o 

começo preferiu buscar um espaço que escapa ao circuito tradicional de exposições, 

apropriando-se de espaços públicos, com intervenções urbanas e performances. Apesar de 

vários artistas conhecidos já terem colaborado com o grupo, a maior parte das ações tem 

caráter anônimo e pode-se atribuir sua autoria a outras agrupações, sem que isso seja um 

inconveniente. Pelo contrário, o grupo fomenta a re-apropriação de seus trabalhos e 

metodologias por parte de grupos ou indivíduos com interesses afins. É o que ocorre quando 

se liga a grupos militantes como o Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio (H.I.J.O.S.) no trabalho Carteles viales (FIG.28, iniciado em 1998) que sinaliza os 

                                                
77 Disponível em: <http://archive.monumenta.com/2010/monumenta/oeuvres.html> Acesso em: 2 jun. 2011. 
78

 Também Jochen Gerz (1996, p. 157 apud LEENHARDT, 2000, p.82) se utiliza dessa dialética entre arte, 

artista e espectador: ŖA arte pode falar de seu próprio limite, de sua recusa de ser uma desculpa. Às pessoas que 

há muito dizem Řnão vimos nada, não estávamos lář, o objeto responde: ŘEu tampouco estava lář. Para que eles o 

reclamem. Como esse passado que eles negam. É um jogo de mimetismo. A arte veste-se de espectadorŗ. 
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mais de 360 Centros Clandestinos de Detenção (CCD) que existiam no território argentino e 

constituiu o material indispensável da política de desaparição de pessoas durante a ditadura 

militar. A mesma parceria ocorre nas ações de escraches (a palavra significa Ŗpor em 

evidênciaŗ), que lembram os militares genocidas e seus cúmplices Ŕ que se encontram livres 

graças às leis de Punto Final y Obediência Debida do Governo de Alfonsim e ao Decreto de 

Indulto, do Presidente Menem. 

 

 
FIGURA 28 - Arte Callejero, Carteles viales (de 1998 
adiante). Os sinais para indicar os domicílios dos 
genocidas e os C.C.D. em parceria com o H.I.J.O.S., 
utilizados nos escraches. 

 
FIGURA 29 - Arte Callejero, Aqui viven genocidas. 
(fragmento) O cartaz contém o um mapa onde estão 
marcados os endereços dos genocida 

 

As sinalizações, somada aos escraches, se ampliaram denunciando suas 

residências em passeatas com o pedido expresso de justiça como nos ŖCarteles de Juicio y 

Castigoŗ (1999-2002) na Marcha da Resistência realizada todos os anos na Plaza de Mayo; 

ou como Aqui viven genocidas (FIG. 29, iniciada em março de 2001 
79

), quando o golpe 

militar argentino completou 25 anos. As denúncias aos desaparecimentos políticos e aos seus 

causadores aos quais as leis anistiaram, no entanto, por meio da memória coletiva podem ser 

condenados à memória perpétua. O grupo Arte Callejero está presente em manifestações de 

denúncia políticas na Argentina e no mundo (no Brasil, Carteles de Memoria - Denuncia Plan 

                                                
79

 São distribuídos um cartaz e uma agenda com os telefones dos escrachados, e é produzido um vídeo da ação, 

que se repete todo ano na Marcha de 24 de março. O cartaz contém um mapa onde aparecem assinalados os 

endereços dos genocidas Ŗescrachadosŗ até o momento, sendo reimpresso a cada nova denúncia. 
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Condor, 2000), mas o apelo por justiça quanto às ditaduras latino-americanas é sua marca, 

agindo, sobretudo, pela história dos vencidos e unindo memória pessoal e coletiva. 

Projeto desenvolvido por Jochen Gerz e Ester Shalev-Gerz, o Monumento contra 

o Fascismo (1986-1993) é uma coluna agora desaparecida na terra, enterrando os nomes 

daqueles que se associaram aos artistas para co-assiná-lo, como vigilantes, num ato de dever 

de memória, de justiça (FIG. 30). Ora, se todo monumento é injunção de memória, o 

antimonumento reconhece de antemão seu status de efeméride 
80

. O paradoxo ao se intitular 

monumento está expresso também nas antíteses que nomeiam o Monumento (aos mortos) vivo 

(1993-1996, FIG. 31), e também o Monumento invisível (embora esse seja apenas o nome 

popular do Memorial contra o Racismo, 1990-1993), ambos de Gerz, além de indicarem que a 

natureza do trabalho de luto mudou: a Ŗmemória não pode, após essa guerra, condensar-se no 

monumental nem no ritual. É-lhe necessária uma consciência sempre renovada, despertada, 

vivaŗ (LEENHARDT, 2000, p.82). A implicação do espectador como memória viva, é, assim, 

essencial a tais dispositivos. Também pode exemplificar esse enunciado, a obra Testemunhas 

(1997-1998), de Gerz. 

 

 
FIGURA 30 - Jochen Gerz e Esther Shalev-Gerz, Monumento contra o 

Fascismo, Hamburgo, 1986 - 1993 (detalhe). (Fonte: DANZIGER, 

2003, p. 184) 

 
FIGURA 31 – J. Gerz, Monumento (aos 
mortos) vivo, 1993-1996 (detalhe), 
360 x 316 x 316 cm, Place Jean 
Poussou, Biron. (Foto: Frédéric 
Delpeche/ Fonte: Site oficial Gerz 81). 

 

                                                
80

 ŖNós convidamos os cidadãos de Hamburgo, e os visitantes desta cidade, a juntar aqui seu nome ao nosso. 

Isso para engajar-nos a ser vigilantes e a permanecê-lo. Quanto mais numerosas forem as assinaturas sobre esta 

barra de chumbo de doze metros de altura, mais ela afundará no solo. E um dia, ela desaparecerá completamente 

e o lugar deste monumento contra o facismo estará vazio. Pois a longo termo, ninguém se elevará em nosso lugar 

contra a injustiçaŗ. (GERZ, 1996, apud LEENHARDT, 2000, p.82) 
81 Disponível em: <http://www.gerz.fr/deb/put_file.html?ident=f8c3f6a03afbdd4ccec2dc0ae4a953a1 > Acesso 

em: 9 jul. 2011. 
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Se lembrarmos da polêmica envolvida no projeto para o Monumento aos Judeus 

Assassinados da Europa, de Peter Einsenman, desde seu começo oficial em 1988 
84

, e sua 

inauguração em Berlim em 2005 (seis décadas após o fim da II Guerra!) Ŕ sem mencionar o 

projeto Topografia do Terror, do arquiteto suíço Peter Zumthor que nem chegou a ser 

realizado 
85

 Ŕ embora em circunstâncias diferentes, parece minimizar o desafio hoje da 

imagem do trauma de Ŗ11 de setembroŗ de 2001, quando pensamos no Marco Zero (Ground 

                                                
82 Disponível em <http://www.daniel-libeskind.com/projects/show-all/memory-foundations/> O portal 

americano 9/11 Memorial disponibiliza animação em 3D de todo o memorial: 

<http://www.911memorial.org/animations>, além da visitação virtual: < http://www.911memorial.org/google-
earth> Acesso em: 28 Jun 2011. 
83 Disponível em: <http://i.dailymail.co.uk/i/pix/2011/09/10/article-0-0DCCC42300000578-166_964x852.jpg> 

Acesso em:  12 set. 2011. 
84 Embora possamos recuar o início de sua demanda a alguns anos antes. Foi criado o Círculo de incentivo 

(Förderkreis) em 1989, e a adesão do governo em 1992, após a reunificação da Alemanha. O argumento de Lea 

Rosh e Jäckel, quando reivindicaram a construção do monumento alemão, tomava como base a existência de 

grandes memoriais como o United States Holocaust Memorial Museum, em Washington e o Yad Vashem, em 

Jerusalém, parecendo ter esquecido a imensa diferença de posicionamento que existe entre estes países e a 

Alemanha diante do massacre. (DANZIGER, 2003, p.140)  

85 A ideia inicial propunha uma "tríade da lembrança": o Museu Judaico de Daniel Libeskind, o Memorial do 

Holocausto de Peter Eisenman e o novo museu de Zumthor deveriam fazer da capital alemã um ponto central na 

discussão sobre os traumas do passado. Mas o projeto de Zumthor foi considerado um fiasco histórico-político 

por gastar quinze milhões de euros e levar duas empreiteiras à falência, gerar infindáveis debates sobre a 

complexa edificação para, ao fim de dez anos de discussão, ser considerado pelo Estado e a federação muito 

arriscado e, por isso, não realizável. Em Aygül Cizmecioglu/ Pequenas e grandes lembranças do holocausto, em 

13 Jun 2004, disponível em <http://www.dw-world.de/dw/article/0,,1233191,00.html> Acesso em 10 Set. 2011. 

 
FIGURA 32 - Daniel Libeskind, Projeto do 
Memory Foundations (Fonte: Studio Daniel 
Libeskind) 82. 

 

 

 
 
FIGURA 33 - Vista de uma das piscinas que compõem 
o memorial, com parte do Museu e o One World Trade 
Centre ao fundo em construção. (Fonte: Dayli Mail em 
10 set. 201183). 
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Zero) nova-iorquino. Já em novembro do mesmo ano foi criado o Lower Manhattan 

Development Corporation (LMDC), para supervisionar o processo de reconstrução, e 

organização de competições para seleção de um projeto. 

Em 2003, o projeto Memory Foundations (FIG. 32) de Daniel Libeskind foi o 

escolhido: o plano diretor inclui a Freedom Tower 
86

 com, três edifícios (dentre os quais um já 

se encontra concluído desde 2006), além do Museu e Memorial Nacional 11 de Setembro 

(FIG. 33 e 34) projetado pelo arquiteto Michael Arad e o paisagista Peter Walker, com parte 

dele inaugurado em setembro de 2011 nas celebrações do aniversário de dez anos do ocorrido, 

após atrasos e processos. O projeto completo tem previsão de compor a paisagem nova-

iorquina até 2014. 

 

 
 
FIGURA 34 - Michael Arad e Peter Walker, Memorial Nacional 11 de Setembro (vista parcial), cerimônia do 10º 
aniversário do “11 de Setembro”, em Nova York, no local onde ficavam as torres gêmeas do World Trade 
Center. (Fonte: Reuters/Gary Hershorn) 87. 

                                                
86 A Torre da liberdade terá 104 andares e será a mais alta da América: 541 metros, com uma seta de 124,3 

metros, ou 1776 pés (a unidade de medida nos Estados Unidos), correspondendo à data da declaração da 

independência. Disponível em 

<http://www.istoe.com.br/reportagens/158292_O+NOVO+LOCAL+DO+WORLD+TRADE+CENTER+E+UM

A+VITORIA+DA+VIDA+DIZ+ARQUITETO> Acesso em: 12 Set 2011. 
87

 Disponível em <http://l.yimg.com/bt/api/res/1.2/3cURP9Ds5VvmaYxxaKtLsw--

/YXBwaWQ9eW5ld3M7Zmk9aW5zZXQ7aD00MjY7cT04NTt3PTYzMA--

/http://media.zenfs.com/en_us/News/Reuters/2011-09-11T132806Z_01_WTC113_RTRIDSP_3_SEPT11.jpg> 

Acesso em: 12 set. 2011. 
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Ao menos a impressão causada é de que a velocidade com que as coisas se 

conduziram Ŕ em dois meses a criação do LMDC e em dois anos a seleção (dentre 5.201 

projetos de 63 nações) de um projeto de engenharia e arquitetura bastante complexo Ŕ revela 

que hoje se tornou mais explícito o dever de memória ou luto coletivo, além da inserção desse 

trauma na cultura de memória. Mesmo quando ainda era apenas canteiro de obras, o espaço 

de 65 mil metros quadrados já era visitado por milhares de pessoas do mundo todo, com guias 

turísticos explicando o que está sendo feito no local e como a paisagem ficará no futuro, o que 

já demonstra injunção de memória (se não um mórbido interesse pelo horror). 

O memorial é composto por duas piscinas, com fontes e cascatas de onde a água 

flui ininterruptamente, no local exato onde ficavam as duas torres. Além disso, foram 

plantados 200 carvalhos, representando vida. Já o museu, que tem previsão de concluir-se em 

2012, é formado por um pavilhão de aço e em seu interior haverá um auditório, um café e sete 

andares subterrâneos, que fazem parte da construção original do World Trade Center. Na 

parte o subsolo, no museu/memorial o projeto prevê guardar os restos mortais das vítimas em 

uma área separada e restrita somente para contemplação e luto de seus familiares. 

Porém, a proximidade com as outras exibições tem levado parte dos familiares a 

se oporem ao projeto, alegando que restos humanos não são Ŗobjetosŗ que devem ser expostos 

ou ficar próximos das exibições, além da localização do café e da loja de suvenires, na entrada 

do pavilhão, em relação ao memorial, no Ŗporãoŗ. O desconforto se deu por embaralhar o 

Ŗsagradoŗ com o Ŗcomercialŗ, sobretudo depois do apelo negado pela organização do museu 

por uma capela sem denominação religiosa. Algumas famílias das vítimas temem que o 

monumento leve a um estresse pós-traumático quando sente que seu luto foi comercializado. 

De qualquer modo, a morte e a representação da catástrofe ainda gera bastante polêmica por 

envolver princípios éticos e de identidade, e em casos de tragédias em massa como essa, a 

ferida permanece sempre aberta no enlutado porque a própria história oficial não a deixa cair 

no esquecimento 
88

. 
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 Em LOUREIRO, Gabriela.Um cemitério dentro do museu - a polêmica do memorial de 11/09, Revista Veja 

de 28 Mai 2011, disponível em < http://veja.abril.com.br/noticia/internacional/um-cemiterio-dentro-do-museu-

%E2%80%93-a-polemica-do-monumento-ao-11-de-setembro> Acesso em: 30 Mai 2011. 
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FIGURA 35 - Xu Bing preparando a obra 
Onde a Poeira se coleta (Fonte: Xu Bing 
Studio 89). 

 

FIGURA 36 - Xu Bing, Onde a poeira se coleta, 2004, National 
Museum & Gallery, Cardiff, Wales. (Fonte: Xu Bing Studio 90). 

 

Imagem de memória de Ŗ11 de setembroŗ pode ser vista na instalação do chinês 

Xu Bing intitulada Onde a poeira se coleta (FIG. 35 e 36) que já foi exposta em vários países, 

dentre eles o Brasil em 2004 na 26ª Bienal de São Paulo. O artista espalhou o pó recolhido 

dos escombros dos atentados sobre o chão de uma sala como se as letras tivessem sido 

removidas debaixo do pó, evocam um poema budista que diz: ŖA Verdadeira Sabedoria não é 

como a árvore; / o espelho reluzente não brilha em lugar algum; / como não há nada do que 

havia, / onde o pó se coleta?ŗ 
91

. Por cada país que passa, leva um pouco do lugar na poeira 

que se deposita sobre a camada anterior, transportada em uma pequena boneca de pano. A 

obra, que tem caráter efêmero, parece fazer alusão às camadas de tempo indissociáveis 

quando colocadas todas juntas, mesmo porque seria impossível separar a poeira de cada local 

de exposição. Essa obra, como outras, faz uso apenas da palavra como imagem, mas, 

deixaremos para uma análise posterior, no capítulo seguinte o uso corrente de palavras e 

imagens na representação da memória no século XX aos dias atuais. 

                                                
89 Disponível em <http://www.xubing.com/index.php/site/projects/name/p/where_does_the_dust_itself_collect/> 

Acesso em: 28 Jun. 2011. 
90 Disponível em: 
<http://www.xubing.com/index.php/site/projects/name/p/where_does_the_dust_itself_collect/> Acesso em: 28 

jun. 2011. 
91 ŖAs there is nothing from the first,/ Where does the dust itself collect?ŗ Este foi escrito como a verdadeira 

expressão do Zen Budismo por Hui-neng (638-713), tradicionalmente considerado o Sexto Patriarca do Zen 

Budismo na China. Ele foi escrito em resposta ao poema de outro monge Zen que dizia entender a fé em toda a 

sua pureza: ŖThe body is the Bodhi tree;/ The soul is like the mirror bright,/ Take heed to keep it always 

clean,/And let no dust collect upon it.ŗ Disponível em 

<http://www.xubing.com/index.php/site/projects/name/p/where_does_the_dust_itself_collect/> Acesso em: 28 

jun. 2011. 
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FIGURA 37 - Gabriel Orozco, Ilha dentro de uma ilha, 1993. Silver dye bleach print (40,6 X 50,8cm). Galeria 
Marian Goodman, Nova York. (Fonte: MoMA) 

92
. 

 

 

Embora originalmente impensado nesses termos, outro exemplo pode ser visto nas 

construções de paisagens com lixo urbano feitas por Gabriel Orozco em Ilha dentro de uma 

ilha (FIG.37) em 1993, que, após 11 de setembro de 2001 torna-se ainda mais emblemática. 

Também A Esfera (1969-1971, FIG. 38), escultura de 20 toneladas de aço e bronze de Fritz 

Koenig, que ficava na fonte próxima à base do World Trade Center, foi recuperada dos 

escombros e hoje está exposta no Battery Park, desde 11 de março de 2002 (FIG.39). Como 

ruína, talvez ela ocupe outro lugar impensado pelo seu autor quando a produziu como 

Ŗsímbolo da paz mundialŗ, acoplando hoje, toda a memória do ocorrido 
93

. Isso inclui o 

sepultamento de um grande número de obras de arte dos acervos das companhias residentes 

nos dois prédios (trabalhos de Auguste Rodin, Juan Miró, Alexander Calder, Roy Lichtenstein 

e Cindy Sherman), além do World Trade Center Memorial (1995) do escultor americano Elyn 

                                                
92 Disponível em: <http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2009/gabrielorozco/> Acesso em: 3 maio 

2011. 
93 Uma placa informa: ŖPor três décadas, esta escultura ficou na praça do World Trade Center. Intitulada A 

Esfera, foi concebida pelo artista Fritz Koenig como um símbolo da paz mundial. Foi danificada durante os 

trágicos acontecimentos de 11 de setembro de 2001, mas permanece como um ícone de esperança e do espírito 

indestrutível deste país. A Esfera foi colocado aqui em 11 de março de 2002 como um memorial temporário para 

todos os que perderam suas vidas nos ataques terroristas ao World Trade Center. Esta chama eterna foi acesa em 

11 de setembro de 2002, em honra de todos aqueles que foram perdidos. Seu espírito e sacrifício jamais será 

esquecido.ŗ (tradução nossa). 
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Zimmerman Ŕ uma fonte circundada por um muro contendo os nomes das vítimas de um 

primeiro prenúncio de terror, em 1993. ŖFoi uma segunda perda para as famílias dos mortosŗ, 

disse o escultor 
94

. 

 

 

 

 

FIGURA 38 - Fritz Koenig, Esfera, 1969-1971, aço e bronze, 
fotografada antes dos ataques de 2001. 

 

FIGURA 39 - Fritz Koenig, Esfera, 1969-
1971, aço e bronze, no Battery Park 
desde 2000, acrescida de uma chama. 

 

 

Prosseguiremos através das obras Vulgo (1998) e Arquivo Universal (desde 1992) 

de Rosângela Rennó com a análise mais detalhada das estratégias aqui expostas. A memória 

do apagamento histórico Ŕ recorrente nas obras de contemporâneos como Kiefer, Boltanski, 

ou Gerz, e outros artistas que trabalham com poéticas da memória Ŕ também é potente nas 

obras dessa artista, que busca a matéria para seus trabalhos nos arquivos esquecidos, e não na 

História Oficial. 

 

 

  

                                                
94

 SARMATZ, Leandro. World Trade Center, Arte sob os escombros. Revista Super Interessante. Editora Abril. 

Edição 171. Dez 2001. Disponível em 

 <http://super.abril.com.br/cultura/world-trade-center-arte-escombros-442500.shtml> Acesso em: 28 jun. 2011. 
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2.3 A arte amnésica de Rosângela Rennó 

 

 

 

FIGURA 40 - Rosângela Rennó, Série Vulgo, 1998. Laminated Cibachrome print. (Fonte: Site da artista 95). 

  

 

Grande parte da obra de Rosângela Rennó perpassa o resgate das memórias do 

indivíduo comum, dos relegados à amnésia social, revelada através de suas incursões pelos 

arquivos perdidos, esquecidos ou rejeitados, enfim, pela memória descartada, adquirida em 

lugares diversos. A fotografia é o principal meio utilizado, porém, a artista opta por trabalhar 

com imagens já existentes. Além de fotos, textos são colecionados pela artista sinalizando seu 

interesse pela imagem visual e escrita como guardiões da memória. 

As primeiras obras de Rennó utilizam ou remetem à memória pessoal, familiar, 

íntima 
96

. O hábito de colecionar fotos dos outros, já voltado à produção artística, se inicia 

com os fotogramas encontrados nas lixeiras próximas às salas de montagem na Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Depois Rennó começa a 

                                                
95 Disponível em: <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/16/1> Acesso em: 3 abr. 2010. 
96

 Obras como a série Alice (1987/1988), Private Collection (1992/1995), As Afinidades Eletivas (1990), Private 

Eye (1992/95), Os Homens São Todos Iguais (1990). 
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vasculhar os antigos estúdios de retratos 3x4 cm do centro do Rio de Janeiro Ŕ recuperando 

arquivos mortos de negativos e cópias esquecidas Ŕ e os chamados Ŗmercados de pulgasŗ. 

Essas coleções resultam em obras como Cerimônia do Adeus (1997/2003), Bibliotheca 

(2002), Menos Valia (2005) e Menos Valia - Leilão (2010) que insinuam a memória íntima 

tornada pública pela exposição dessas obras. 

A artista adentra o público e o privado da memória institucional nos arquivos do 

museu penitenciário, visível nas séries Cicatriz (1996), Museu Penitenciário/Cicatriz 

(1997/1998), Vulgo (1998, FIG. 40); na Biblioteca Nacional com a obra 2005-510117385-5 

(2009); no Arquivo Público do Distrito Federal, com Imemorial (1994); nos jornais, como em 

Atentado ao Poder (1992), Espelho Diário (2001), Arquivo Universal (desde 1992), Série 

Corpo da Alma (2003), entre outras obras. 

É possível perceber assim que Rennó perpassa a semelhantes questionamentos da 

memória no século XX: memória primordialmente pessoal, ou primordialmente coletiva, e, 

nas obras mais maduras, o conjunto das duas memórias, característico da chamada nova 

história. Porém isso não se reflete cronologicamente ao longo de sua obra, em parte, porque 

esta é como um arquivo de arquivos, ao qual ela sempre recorre 
97

. 

Entre palavras e imagens, ela se utiliza, por exemplo, do Arquivo Universal em 

vários trabalhos, mas analisamos aqui esse encontro com a série Vulgo 
98

. Assim como 

Cicatriz e Museu Penitenciário/Cicatriz, a série foi produzida a partir dos arquivos de quase 

quinze mil 
99

 negativos de vidro da Academia Penitenciária do Estado de São Paulo 

(ACADEPEN) onde se encontra o Museu Penitenciário Paulista, parte do Complexo do 

Carandiru. Em Vulgo vemos fotografias das cabeças dos detentos (nove de costas e três de 

frente), sem qualquer legenda explicativa (FIG. 41 e 42). Na instalação, também havia onze 

textos do Arquivo Universal, que desde 1992 reúne notícias de jornais. Um jogo entre a 

memória pessoal e a coletiva é aqui estabelecido quando a artista conquista acesso a essas 

fotografias, as amplia e expõe em um museu. Rennó recupera a narrativa, expõe tanto com 

imagens ou palavras a questão da memória, que é também a do esquecimento. 

                                                
97 Rennó utiliza o recurso desde o ano em que se formou na Escola Guignard da UEMG em Belo Horizonte. 

Alice (1987/1988) Ŗé uma série de oito fotos, [...], na qual comecei a reciclar meu próprio arquivoŗ, declara a 
artista em entrevista a Paulo Herkenhoff (1996). Recentemente, na 29ª Bienal de São Paulo, a obra Menos Valia 

– Leilão (2010), na qual apresenta e leiloa nos últimos dias da mostra, diversos objetos e fotografias já utilizados 

em outros trabalhos como Menos Valia (2005), Bibliotheca (2002), A última foto (2006). 
98 A série Vulgo foi apresentada em 1998 em São Paulo na Galeria Camargo Vilaça; no mesmo ano em Nova 

York (Estados Unidos) na Lombard Freid Gallery; e em 1999 em Sydney (Austrália) no Australian Centre for 

Photography. 
99 Rennó informou em depoimento a Herkenhoff (1996) acerca de Cicatriz (1996), obra anterior a Vulgo, porém 

com os mesmos arquivos que utilizados nesta obra de 1998: ŖO que mais me impressiona em Carandiru é a 

quantidade de negativos. São 15.000. Isso é um chute, porque não dá nem pra contar.ŗ 
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FIGURA 41 - Rosângela Rennó, Série Vulgo, Double 
Crown, 166 x 120 cm, Laminado de impressão 
Cibachrome, 1998. 

 
FIGURA 42 - Rosângela Rennó, Série Vulgo, Three 
Holes, 167X113 cm. Laminado de impressão 
Cibachrome, 1998. 

 

 

Como contraponto da impessoalidade presente nas imagens identificatórias de 

Vulgo e na linguagem jornalística do Arquivo Universal, faz parte da instalação o vídeo 

Vulgo/Texto (FIG. 43 e 44), no qual se sucedem vários apelidos (um dos sentidos da palavra 

Ŗvulgoŗ) de detentos: Ŗdente de lata, zé penetra, pneu, sangue bom, andróides, maria do 

cachimbo, mosca, mestre, batistão, raposão, pink, piruinha, loirinhaŗ, etc. 
100

 No vídeo, os 

apelidos são escritos em minúscula, e, em um movimento que lembra vagamente as proibidas 

máquinas caça-níqueis, as letras que se repetem permanecem, para completar-se na palavra 

posterior, e assim sucessivamente. Parecem buscar forçosamente qualquer ponto em comum 

entre os detentos.  

A busca por semelhanças ou por marcas da individuação, também é o que é 

percebido no acervo desse tipo de fotografia dos redemoinhos, possivelmente para fins de 

estudos de frenologia na ACADEPEN: 

 

 

                                                
100  É possível assistir uma amostra do vídeo no site oficial da artista, disponível em: 

<http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/16/4> Acesso em: 23 maio 2011. 
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De modo análogo ao uso de imagens em arquivos laborais, essas fotografias 

certamente se prestaram, algum dia, a conferir autoridade ao poder disciplinar que 

funda e justifica sistemas de regulação. Poder que já se valeu de tipologias 

fisionômicas para atestar o que governaria o comportamento transgressor na vida em 

comum, como os formatos dos crânios e rostos dos que se desviam de normas 

socialmente acordadas. (ANJOS, 2006, p.3, grifo do autor) 

 

 

 

FIGURA 43 - Rosângela Rennó, Vulgo/Texto, 1998 (fragmento). 
Vídeo-objeto com animação de palavras projetadas sobre acrí-
lico e tripé de alumínio (200 x 50 x 50 cm) (Fonte: Site oficial da 
artista 101). 

 

 

 

 

FIGURA 44 - Rosângela Rennó, Vulgo/Texto, 
1998 (fragmentos do vídeo, com os nomes 
de fora da lei. (Fonte: Site oficial da artista). 

 

Esboça-se, assim, a primeira estratégia dentre as quais apontamos em sua obra: a 

presença da fragmentação. As fotografias que ilustravam as fichas dos internos são imagens 

identificatórias: rostos de frente e perfil; nus de corpo inteiro, frente, perfil e costas; além de 

cerca de três mil negativos de vidro de marcas (tatuagens e cicatrizes propositais ou 

acidentais), doenças e anomalias; e trinta de cabeças de costas (nucas e redemoinhos) que 

deram origem a Vulgo. As fotografias do setor de Psiquiatria e Criminologia da Penitenciária 

                                                
101 Disponível em: <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/16/3> Acesso em: 3mar. 2010. 
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do Estado de São Paulo entre 1920 e 1940 pretendiam identificar em detalhes os prisioneiros 

por número, características físicas (feições, cor da pele, marcas, altura, peso e deformidades 

corporais). Identificamos o mal de arquivo apontado por Derrida na fragmentação do corpo 

pela fotografia e utilização em uma penitenciária da mesma forma como poderia ser usada em 

um museu, biblioteca, enciclopédia, dicionário ou qualquer outro dispositivo totalizante da 

modernidade.  

O olhar carcerário, que intenta atribuir sentidos e criar categorias, fragmenta, retalha 

e classifica os indivíduos. [...] Não foi uma faca de guilhotina que decepou as 

cabeças, mas uma câmara fotográfica. Através da objetiva da máquina, o poder 

multiplica seu olhar identificador e o lança, como uma rede, sobre os indivíduos. 
(MELENDI, 2003) 

 

 

Também relativa à fragmentação está a visibilidade, posta em questão ao utilizar 

as fotografias identificatórias que, justamente isoladas, descontextualizadas Ŕ sem nomes em 

legendas, apenas números como no arquivo original Ŕ na tentativa de identificar, quase nada 

identificam, mas reforçam a ideia da imposição do poder invisível do panóptico (FIG. 45 e 

46). 

 

 
FIGURA 45 - Rosângela Rennó, Série Vulgo, 1998. 
(Fonte: Site da artista 102). 

 
FIGURA 46 - Rosângela Rennó - Série Vulgo, Number, 
1998, Laminated Cibachrome print, 166 x 120 cm 
(Fonte: Site da artista 103). 

 

                                                
102 Disponível em: <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/16/18> Acesso em: 3 mar. 2010. 
103 Disponível em: <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/16/5> Acesso em: 3 mar. 2010. 
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As fotografias de fichamentos policiais não são, no entanto, de desejo do retratado 

de ser lembrado, pelo contrário, mas da segurança pública. Os personagens de costas ou 

cabeças baixas, designados por números, letras iniciais ou apelidos, não revelam qualquer 

identidade, ou seja, não se referem a alguém específico, eles mantêm um anonimato que lhes 

confere universalidade. 

A referência às fotos identificatórias 
104

 situam sua obra entre a identidade e o 

anonimato: ao acessar e dar acesso através da galeria às fotografias do arquivo penitenciário 

em Vulgo; na menção aos apelidos ao invés dos nomes em Vulgo /Texto; e também na 

redução às iniciais dos nomes (também fragmentos) nos textos que ela se apropria no Arquivo 

Universal
105

. Trata-se, mesmo como avesso da tradicional foto de ficha policial, do 

esquemático enquadramento utilizado para fins burocráticos como nas fotografias 3x4cm.  

A fotografia de identificação, produto coercitivo, mas do qual vastas camadas da 

sociedade encontram satisfeito o desejo de deixar a prova objetiva de sua existência, 

põe a nu o mecanismo intrínseco à imagem técnica, sua dupla filiação à esfera da 

verdade e àquela da ficção, pois dá vida a um verossímil ensaiado, ao paradoxo do 

Narciso despersonalizado. (FABRIS, 1992) 

 

 

Os textos do Arquivo Universal dialogam com as fotografias, mas logo é possível 

notar que não se tratam de explicações ou ilustrações do outro: os textos são notícias de 

homens e mulheres, enquanto as fotografias são apenas masculinas: (Ŗ[...] M., de 25 anos, 

lembra-se de que, na última vez, ele e sua família foram recenseados por avião.[...]ŗ; ŖA Funai 

vai exigir na Justiça que a empresa E. indenize a índia Y., de 15 anos, violentada e 

engravidada em agosto passado [...]ŗ; etc.). Esse recurso leva o leitor a interrogar quanto à 

credibilidade da fotografia. Portanto, em relação a Vulgo e Arquivo Universal, não cabe mais 

Ŗuma confrontação contínua entre [...] verdade e ficçãoŗ como se referia a historiadora e 

crítica de arte Annateresa Fabris (1997, p.218) à sua obra do início dos anos de 1990, pois já 

não há mais distância entre ficção e realidade 
106

. Para a artista essa fragmentação em Arquivo 

Universal infere a uma abertura de possibilidades, como indagar sobre a crença na 

                                                
104 Já utilizada desde os primeiros trabalhos expostos no início da década de 1990, como em A Identidade em 

Jogo (1991-1992); em Duas Lições de Realismo Fantástico, (1991); e em Imemorial (1994). 
105 Visível também nas imagens saturadas da Série Vermelha; na prática da apropriação de objetos e fotografias 

das duas versões de Mais Valia (2005 e 2010); ou ainda, na videoinstalação Espelho Diário (2001) em que a 

artista interpreta diferentes personagens baseadas em histórias de mulheres de nome Rosângela. 
106 Rennó (In ALZUGARAY, 2004) afirmou acerca das pequenas alterações neste último: ŖEu não consigo mais 

ver a distância entre ficção e realidade nesses textos. Devo ter uns dez textos sobre tortura na ditadura, mas em 

todos eles é muito mais fácil imaginá-los como ficção do que como realidade.ŗ 
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credibilidade do historiador, do bibliotecário, do jornalista e do fotógrafo, como da própria 

fotografia 
107

. 

O Arquivo Universal é considerado Ŗum arquivo de imagens sem imagensŗ 

(MELENDI, 2003), pois seus textos evocam a presença humana, o retrato, embora não se 

valha de fotografias, cabendo ao leitor/observador imaginá-lo. Esse arquivo nos revela que, há 

muito, ŖRennó não está preocupada com a oposição entre texto e imagem como outros artistas 

contemporâneos.ŗ (MESQUITA, 1994, p.34-35).  

Rennó usa a estratégia da fragmentação junto com a estratégia de atrair pelo 

mesmo que causa angústia também a questionar a história. Para tanto, a própria fotografia, 

enquanto potente instância de trocas recíprocas entre o verdadeiro e o falso, se constitui 

como o meio: a artista utiliza nessa série apenas onze dentre outras milhares de fotografias, 

sinalizando assim utilizar a mesma estratégia que a História Oficial para contar a sua versão. 

Como outros artistas contemporâneos ela se vale da “cura do mal pelo mal”, pois, com 

ironia, ela também delimita recortes da sociedade, já que a memória fotográfica muitas vezes 

não passa de uma memória construída (ainda que toda memória o seja) 
108

. 

A atração de Rennó, assim como Boltanski, pela fotografia está ligada ao fato 

desta ser tomada frequentemente por uma vasta tradição histórica e cultural, como ilusão do 

real e documento de transmissão da verdade. ŖA Fotografia é um testemunho seguroŗ, disse 

Barthes (1984, p.140), mas, hoje trabalhos como de Rennó e de Boltanski indicam, que ela é o 

território de uma indeterminação referencial insanável, o lugar de uma multiplicidade de 

sentidos que se desdobram em direções imprevisíveis. Não há, portanto, através da fotografia, 

qualquer Ŗcerteza daquilo que foiŗ, como lhe atribuía Barthes (1984, p.127, grifo do autor).  

Mas, como o próprio Barthes (1984, p.129) indicava, a fotografia Ŗpor natureza é 

tendenciosaŗ. Nas obras de Rennó ou Boltanski isso fica claro através da combinação com o 

                                                
107

 As indagações à História Oficial, aos dispositivos classificatórios, à crença instaurada do poder da fotografia 

como verdade, são uma constante em sua obra:em Arquivo Universal, Bibliotheca e Vera Cruz. Também 

tratando da crença, em Bibliotheca: ŖEle [o espectador] deduz a história a partir da leitura dos álbuns. Mas você 

não pode ter certeza das imagens que estão ali dentro. Nada garante que o que está escrito pelo bibliotecário seja 

verdade. O narrador é um bibliotecário que pode ter mentido para você. Você tem que acreditar nele, como tem 

que acreditar nos narradores, como tem que acreditar nos jornalistas também: acreditar que aquela notícia está 

sendo corretamente relatada.[...]  Bibliotheca também tem um pouco dessa condução da informação ao te 

impossibilitar de ver o álbum propriamente dito e te apresentar só uma espécie de resumo do conteúdo. É tudo 

incompleto e eu só dou a ver aquilo que me interessa. E você tem que acreditar. Se eu estou mentindo, ou não, 

isso você nunca vai saber. Em Vera Cruz novamente a contestação da história oficial mostrada apenas de um 

lado: ŖVocê tem só a versão do português, não tem a versão do outro lado. É a visão do colonizadorŗ. 
108

 Rennó (In ALZUGARAY, 2004), questionada sobre a presença do narrador em Arquivo Universal e 

Bibliotheca, declara: ŖMas é tudo incompleto e fragmentado, os dados são frágeis. Esse é o delírio que criei para 

esse bibliotecário. Que grau de veracidade você pode dar a uma história feita de fragmentos? Se estou 

especulando sobre a motivação do cara para tirar cinquenta imagens e só deixar dez, estou fazendo ficção.ŗ 
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texto ou do uso de legendas nas fotografias, quando são capazes de subverter totalmente o 

sentido do real. Huyssen, acerca da possibilidade de uma separação entre Ŗmemória Řrealř e 

virtualŗ, e uma falsa impressão de já não ser utópica a possibilidade do armazenamento de 

tudo através dos dispositivos digitais, lembra ainda que: 

A memória é sempre transitória, notoriamente não confiável e passível de 

esquecimento; em suma, ela é humana e social.  Dado que a memória pública está 

sujeita a mudanças Ŕ políticas, geracionais e individuais Ŕ , ela não pode ser 

armazenada para sempre, nem protegida em monumentos; tampouco, neste 

particular, podemos nos fiar em sistemas de rastreamento digital para garantir 

coerência e continuidade. (HUYSSEN, 2000, p. 37, grifo nosso) 

 

 

Daí é possível concluir novamente que a fotografia, por vezes substituta do 

monumento, não é garantia de memória. Numa era digital que infere novos significados dos 

arquivos na contemporaneidade, Rennó se utiliza de materiais que estão se tornando obsoletos 

como a fotografia analógica e o jornal impresso. Prosseguiria Huyssen (Cf. 2000, p. 37): ŖSe 

nós estamos, de fato, sofrendo um excesso de memória, devemos fazer um esforço para 

distinguir os passados usáveis e os dispensáveis.ŗ Talvez a utilização de objetos e meios 

obsoletos demonstre na obra de Rennó sua consciência de que é impossível tudo armazenar, 

mesmo após a Ŗrevolução documentalŗ pelos meios digitais, e que não lhe interessa quanto, 

mas o que acumular; a questão é qualitativa. 

Numa época em que os novos dispositivos digitais estão por toda parte Ŕ o 

advento do computador e da internet, as câmeras digitais fotográficas e de vídeo espalhadas 

pelas cidades, as novas provas documentais da contemporaneidade Ŕ um novo sentido de 

acumulação parece surgir também em relação às imagens, não mais apenas da escrita. 

Selecionar memórias nessa época de quebra de fronteiras espaciais, de crise de identidades é 

um dos desafios enfrentados por Rennó, mas, sobretudo, atualizar, ou seja, reapresentar, fazer 

a presentificação. 

Tocada por alguns posicionamentos teóricos sobre a memória social ao longo do 

século XX, a obra de Rennó possui forte conotação política porque atualiza as lembranças, 

questiona a história oficial através da discussão do par lembrar-esquecer. A discussão 

contemporânea sobre a memória presente na obra de Rennó, 

[...] tal qual o fazem Bergson e Hannah Arendt, buscam compreender a 
complexidade alcançada com essa capacidade humana de lidar simultaneamente 

com a lembrança e o esquecimento; com as funções prospectivas e projetivas, com 

os tempos passado e futuro no presente. A reiteração de uma memória capaz de 

vincular-se à identidade individual e coletiva, numa sociedade em que essas 

identidade são fatores de diferenciação, mas também de submissão, de 

hierarquização e de deslegitimação social de grupos e indivíduos, apresenta-nos o 

paradigma da memória como essencial nas relações políticas que envolvem esses 

sujeitos. (MARTINS; ROCHA, 2005, p. 95) 
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Dentre muitos paradoxos, Huyssen (2000) nos indicou que vivemos seduzidos 

pela memória ao mesmo tempo em que acusa a cultura contemporânea de amnésia e apatia, 

porque vivemos numa época na qual tudo se torna obsoleto instantaneamente, dotando-nos 

cada vez menos de vínculos com os objetos, a produção, a informação. A memória e o 

esquecimento são, portanto, parte de um mesmo processo, ao qual Freud já atentara quando 

Ŗ[...] nos ensinou que a memória e o esquecimento estão indissolúvel e mutuamente ligados; 

que a memória é apenas uma outra forma de esquecimento e que o esquecimento é uma forma 

de memória escondida.ŗ  (HUYSSEN, 2000,  p. 18)  

Em um primeiro momento, a obsessão de Rennó pelas coleções e arquivos parece 

justificar sua afinidade com o espaço do museu: instituição que coleciona, conserva, organiza, 

classifica: "Se eu pudesse arquivaria todos os retratos do mundoŗ (RENNÓ, 2003, p. 8), 

declarou a artista, revelando certa afinidade com o Ŗarquivista malucoŗ que Huyssen (2000, p. 

15) se referia ao refletir sobre o desejo de memória total da contemporaneidade. Porém, seu 

interesse na imagem não se manifesta como retenção do tempo e de toda a memória. Pelo 

contrário, a recuperação de imagens esquecidas atesta ainda mais sua efemeridade. 

Não é o trabalho do arquivista que cataloga e ordena. Há nas imagens de Rosângela 

Rennó uma força criativa que nasce do esquecimento e do circuito acelerado de 

desaparecimentos nos quais estão submersas as imagens nas sociedades 

contemporâneas. Seu arquivo não é o de Irineu Funes, de quem Borges suspeitava 

não mais saber pensar, pois vivia em um mundo abarrotado por dados que se 

acumulavam  infinitamente em sua lembrança de absolutamente tudo. À Rosângela 
Rennó não interessa o acúmulo de imagens, mas ao se perguntar sobre seus ciclos de 

vida, em especial, sobre o modo como a fotografia circula, caduca e como se insere 

e o papel que cumpre neste circuito, põe em questão o estatuto das imagens 

contemporâneas. Seu valor de desaparecimento. (FURTADO, 2010, p.4) 

 

 

Ao contrário do personagem Funes, o memorioso, sua obra é bastante reflexiva 

acerca do mal de arquivo contemporâneo. Isso é visível no motivo pelo qual ela quase não 

fotografa, por acreditar em um excesso de imagens no mundo. E é assim, paradoxalmente, 

que ela manifesta sua vontade de reter o tempo e as coisas, consciente de sua impossibilidade, 

focada justamente nos esquecimentos que atualiza. ŖPara mim, os brancos e as amnésias são 

mais interessantes que a memóriaŗ, diz Rennó (In ALZUGARAY, 2004).  

Rennó trabalha com as sobras da cultura como as notícias tidas como irrelevantes, 

os fotogramas descartados, ou a história dos vencidos, em sua "luta constante contra a 

amnésia que impregna o persistente fluxo imagético que nos rodeia.ŗ (RENNÓ, 2003, p. 6). 

No entanto, sua série é pautada por uma consciência de que a totalidade está 

irremediavelmente perdida, pois na tentativa de identificar, ou de lembrar, as fotografias só 

atestam ainda mais o esquecimento, a ausência. ŖSe eu digo Řlembrançař, entendo 
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Řesquecimentoř. [...] A memória é como o sangue, acontece quando isso não se vêŗ, disse 

Gerz (1996, p.165 apud LEENHARDT, 2000, p.81), artista que também trabalha o par 

lembrar-esquecer. Assim, a artista não só faz a crítica ao sistema, como também demonstra 

com estes arquivos o apagamento histórico produzido pela classificação sistemática dos 

criminosos. Rennó (In: ALZUGARAY, 2004) declara: ŖMas o que eu gosto mesmo é de 

contar as pequenas histórias, que podem acontecer com qualquer um. São os pequenos relatos 

dos oprimidos, dos vencidos, dos que não têm vez. A história dos vencidos é mais 

interessanteŗ. 

Vulgo dialoga com alguns conceitos do século XX, como assumir a posição 

adorniana dialética de fazer justiça sem a perspectiva de encontrar a totalidade, por 

conseguinte, contraria Barthes (1984, p. 134-135) para quem Ŗa Fotografia é indialéticaŗ. 

Novamente a estratégia da fragmentação é utilizada, de forma diferenciada, como 

apontávamos na introdução deste capítulo, nas indefinições das imagens. Perguntada sobre o 

Arquivo Universal pelo crítico e curador Paulo Herkenhoff, em agosto de 1995, ela explica: 

ŖA maneira como eu lido com o texto é exatamente como faço com uma foto. Sinto que o 

texto determina uma potência imagética muito grande como informação descritiva que a foto 

não dáŗ (RENNÓ In: HERKENHOFF, 1996, p. 25). 

As Ŗveladurasŗ (em branco ou qualquer outra cor que altere a visibilidade) 

presentes em muitas obras de Rennó revelam a opacidade dos discursos históricos oficiais e 

reivindicam a experiência dialética com a memória do espectador, que dota de sentido a 

imagem. Como nas veladuras ou nos apagamentos intencionais nos textos ou imagens, 

também Vulgo se localiza entre o visível e o invisível porque o retratado se encontra de costas, 

as fotos estão corroídas pelo tempo, exibem-nos apenas indícios 
109

. 

Tanto conceitual como visualmente, as fotografias da serie Vulgo remetem a uma 

Ŗestética do desaparecimento” 
110

, conforme fica ainda mais evidente em uma das fotografias, 

Three Holes (três buracos), referindo-se à parte do retrato corroída pelo tempo (FIG.42). Mas, 

sobretudo, ao retornar a essa memória perdida, a artista estabelece um elo entre o passado e o 

presente desde quando restaura e desloca essas imagens para a arte, pois dá visibilidade aos 

                                                
109

 Essa estratégia de fragmentação é recorrente em sua obra e é visível em Parede Cega (cem retratos) (1998, 

2000), Imemorial (1994), Série Vermelha, os espectros de Experiência de Cinema (2004-2005), Matéria de 

Poesia (2010), entre outros. 
110 O termo é de Paul Virillo em Esthétique de la disparition. Paris, 1980. 
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esquecidos arquivos penitenciários, bem como dá acesso ao inacessível 
111

, e visibilidade à 

questão carcerária atual, que sabemos, é bastante precária no Brasil. 

Embora seu trabalho não faça referência explícita ao massacre na Casa de 

Detenção de São Paulo Ŕ ocorrido em outubro de 1992, um dos episódios mais sangrentos da 

história penitenciária mundial Ŕ ao ver a obra na galeria, o espectador é levado a acessar 

aquela história e fazer uma reflexão através da arte. Assim a artista insinua uma 

presentificação. 

O trabalho de Rennó, posterior ao massacre, ao retomar os arquivos de imagens 

dos presos entre 1920 e 1940 faz uma reviravolta no tempo. "Ao mesmo tempo, mais que uma 

coisa do passado, antes dela, o arquivo deveria por em questão a chegada do futuro", nos 

ensinava Derrida (2001, p.48). É assim, pela estratégia de presentificação, que Rennó ao 

recordar o que história dominante não recorda, nos indica com aquelas fotografias uma 

realidade que expressa a urgência de nossa história recente. Para a artista, a 

Fotografia é algo próximo e familiar e ao mesmo tempo tão distante e irreal. (…) É 
que você tem 3 instâncias distintas condensadas num pedaço de papel: tempo 

passado que foi congelado como se fosse um eterno presente. E o futuro dela está 

nessa inexorável reatualização, feita ad infinitum. (RENNÓ, 2003, p.27) 

 

 

Ao dar visibilidade a estas pessoas, a estas imagens, Rennó possibilita a inscrição 

de uma história outra, como já foi exposto anteriormente sobre a proposição de Benjamim que 

visa aos espaços entre a grande e a pequena história (ao que Halbwachs se referia como 

memória coletiva). Naquelas fotos que intentam identificar em cada detalhe, no entanto, como 

números, e não indivíduos, os presos parecem tão despidos de sua identidade, que, ao mesmo 

tempo, nos remetem às fotografias jornalísticas, amplamente veiculadas, da massa de presos 

nus reunidos no pátio do Carandiru após o massacre ocorrido em 1992 e dos mortos também 

identificados por números (FIG. 47 e 48). 

                                                
111 Ao solicitar, em 1995, permissão para ter acesso a esse arquivo, com o objetivo de restaurar, organizar e 

utilizar as imagens desses negativos no seu trabalho, foi primeiramente negada com base em uma 

regulamentação que protege a identidade dos detentos e das suas famílias durante um período de cem anos. A 

autorização só ocorreu em fevereiro de 1996, pois descobrira que algumas dessas imagens já haviam sido 

publicadas em um tratado sobre criminologia. (MELENDI, 2003). 
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FIGURA 47 - Polícia Militar rende todos os presos e põe fim à rebelião no Complexo Penitenciário do Carandiru, 

em São Paulo (Fonte: Patrícia Santos/Folha Imagem 
112

). 

 

 
FIGURA 48 - Corpos numerados dos detentos mortos no massacre na Casa de Detenção, após autópsia, 1992. 
(Fonte: Folha Imagem 113). 

 

 

Na série Vulgo podemos identificar o punctum barthesiano nos redemoinhos 

dotados de vermelho por Rennó. As fotografias jornalísticas se dão como contraponto atual do 

que era feito no Carandiru dos anos de 1920-1940, em relação à identidade minuciosamente 

arquivada, mas ao mesmo tempo, são próximas quando observamos as numerações que já 

                                                
112

 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_rebeliao2_04.shtml> Acesso em: 17 

set. 2010. 
113 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_carandiru_03.shtml> Acesso em: 17 

set. 2010. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_rebeliao2_05.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_carandiru_04.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_rebeliao2_05.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/galeria/album/p_carandiru_04.shtml
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eram utilizadas naquela época
114

. Ao notar os punctuns marcados com vermelho também é 

impossível não nos lembrarmos da crônica na qual a artista Leila Danziger conta seu encontro 

fortuito com a moça vendedora de mercúrio cromo (numa época em que não mais se fabrica 

esse produto, proibido pela Agência Nacional de Vigilância Sanitária) com a nuca esfolada e 

encoberta de vermelho:  

[...] De relance, percebi que no alto da cabeça, faltava-lhe cabelo e que o couro 

cabeludo estava à mostra. Por alguns instantes, a vi por inteiro: parecia uma imensa 
ferida, tão brutal quanto um astro visto de perto. Ela parecia um daqueles desenhos 

anatômicos de esfolados, mas era demasiado humana, vigorosa, ainda jovem, quase 

bela. Ela era um retrato de Artaud, um daqueles desenhos em que o lápis duro sulca 

repetidamente o papel, lacerando-o, perfurando-o. 

Não sei se a moça estava realmente ferida. Talvez fosse apenas o efeito do mercúrio-

cromo, sinalizando na pele o que lhe atravessava a alma. Mas creio que ela se esfola, 

brandamente, de modo calculado, hoje, agora. Cultiva as feridas como uma espécie 

de plantação delicada. Em vez de tatuagens, ostenta a carne viva.  (DANZIGER, 

2007) 
115

. 

 

 

Como a ambulante perdida no tempo, marginal (à margem, maltrapilha, vendendo 

um produto ilegal ou falso), dando à vista um esfolamento enigmático em sua nuca, as 

fotografias dos detentos com o punctum nos redemoinhos realçados de vermelho por Rennó 

reabrem ao espectador uma ferida, que pode ser o esquecimento, a amnésia social. 

As reproduções das fotografias dos anos 1920-1940 nos remetem àquele e a 

outros tempos: a catástrofe no Carandiru em 1992, e também dialoga com as pequenas 

catástrofes cotidianas narradas nos textos do Arquivo Universal. O próprio recurso à 

fotografia analógica quando já entramos na era digital, demonstra uma simultaneidade dos 

tempos passado e presente, mas também futuro, possível alusão ao Ŗacúmulo de catástrofesŗ 

para o qual Benjamin (cf. 1994, p.226)  chamava atenção. Como o mercúrio cromo, que 

depois que entra no corpo jamais é expelido, as catástrofes seguem se acumulando. 

Assim como Diários Públicos (2001 - ) de Danziger, no Arquivo Universal de 

Rennó, as notícias destacadas são aquelas banalizadas pelo jornal, cujo destino é o 

esquecimento com o passar dos dias 
116

. A primeira obra, no entanto, deixa apenas algumas 

                                                
114 Cabe observar que essas Ŗfotos de reportagemŗ (FIG. 47 e 48) contrariam o que Barthes (p. 66-67) generaliza 

ao declarar que não há Ŗnessas imagens nada de punctum: choque Ŕ a letra pode traumatizar Ŕ , mas nada de 

distúrbio; a foto pode Řgritarř, não ferirŗ. Entendemos que especificamente nessa fotografia jornalística, de fato, 
já não há punctum, não há apenas alguns Ŗpontos sensíveisŗ (BARTHES, 1984, p.46) que ferem. Entretanto, a 

foto inteira, justamente a massificação do sujeito, toda ela Ŗgritaŗ, mas também Ŗmortificaŗ, Ŗfereŗ. A série 

Diários Públicos, de Danziger, deixa bastante clara a possibilidade do punctum na imagem de fotos de 

reportagem, sobretudo quando deixa sobrar apenas fragmentos das fotografias ou deixa a impressão solar 

queimar tais pontos sensíveis, como veremos no último capítulo. 
115

 Faremos referência a essa crônica novamente ao analisarmos mais adiante alguns trabalhos de Leila Danziger. 
116 Rennó parece utilizar o mesmo recurso de quando ela empregou um grande número de fotografias 3x4cm 

descartadas nas obras do início da década de 1990 (Obituário Preto,1991; Duas Lições de Realismo Fantástico, 

1991; Humorais,1993). Nos trabalhos com 3x4cm, a grande quantidade de fotos fazia-os perder sua condição de 
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imagens fotográficas dos jornais, enquanto a segunda se utiliza apenas dos textos daquela 

mídia, ambas lhes produzem algumas alterações. A ausência de datas no Arquivo Universal 

mostra que a temporalidade evocada é a de um tempo que permanece para sempre Ŗem 

abertoŗ, aponta para um devir, uma infinidade de presentificações (FIG. 49). 

 

 
FIGURA 49 - Rosângela Rennó, Arquivo Universal. 1992-2000, processo cromógeno, 76,2 x 61,0 cm (76,2 x 61,0 
cm) (Fonte: Coleção Pirelli MASP 

117
). 

 

Como o próprio título Arquivo Universal infere, essa não identificação 

universaliza o discurso. Esses personagens podem situar-se, portanto, em qualquer tempo e 

lugar e representar qualquer um de nós. É através de singularidades (memória pessoal e 

identidade) que ela percorre e dá lugar à memória coletiva, como faria a nova história. Rennó 

parece identificar nesse deslocamento alguma possibilidade de singularidade, de individuação 

da existência e da memória comum, que se faria no encontro com a memória de cada 

espectador. 

O anonimato fotográfico permaneceu como questão ao longo de uma produção que 

percorreu álbuns de família, retratos 3x4, imagens de jornal e de arquivos e textos 

alusivos à fotografia. Mas, ao invés de identificarem, as obras de Rosângela apagam 

a diferença entre as pessoas, justamente por elaborarem as técnicas de massificação. 

Nada identifica mais um modelo do que outro: todos são intercambiáveis, como nos 

jogos de Rosângela. (CHAIMOVICH, 1997) 

                                                                                                                                                   
unicidade. O mesmo ocorre com as fotografias de Cerimônia do Adeus, que, no intento de registrar um momento 

único na vida de um casal, colocadas lado a lado, parecem tão banais, ensaiadas, comuns. 
117 Disponível em: <http://www.colecaopirellimasp.art.br/autores/163/obra/572> Acesso em: 12 maio 2010. 
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É nos aproximando de tais narrativas, portanto, que Rennó mostra mais uma 

faceta da estratégia de atrair pelo mesmo que causa angústia. Se nos textos, vítimas e 

criminosos são retratados, enquanto as fotos estão sem legendas (impossibilitando saber quem 

são aqueles homens), novamente é impossível a identificação: arrastados para dentro da obra, 

através de Vulgo ou do Ŗ[...] Arquivo Universal, todos somos assassinos, todos somos 

cúmplices mas todos, também, somos vítimas.ŗ (MELENDI, 2003). Também é possível essa 

interpretação pelo que a própria artista sugere em uma entrevista: ŖNo caso das fotos dos 

presos, […] cometeram uma infração contra a sociedade. Por outro lado, todos nós somos 

perversos e maus, alguns em maior, outros em menor grauŗ (RENNÓ, 2003, p. 21) 
118

. 

Nesse aspecto a obra de Rennó se instala próxima a obras de Gerz: ŖQuando eu 

olho para as vítimas, eu me aproximo dos algozesŗ (GERZ, 1996, p. 162 apud 

LEENHARDT, 2000, p.81), disse o artista, demonstrando a mesma ideia transposta em 

Vulgo. Rennó evidencia tanto a relatividade como a subjetividade de toda e qualquer 

historificação. Novamente é possível aproximá-la ainda de Boltanski, pois diante de sua obra, 

Ŗficamos esmagados sob o peso da nossa sociedade, da sua vontade de julgar. E Christian 

Boltanski está permanentemente a reenviar-nos para a nossa própria realidade pelo intermédio 

de um espelhoŗ 
119

. 

As grandes fotos de Vulgo, laminadas como espelhos negros, também nos inferem 

ao mesmo espelho que Rennó se valia em Espelho Diário 
120

 , quando uma das 33 

Rosângelas, perguntava: Ŗ[...] não é verdade que toda notícia de jornal diz respeito a nós?ŗ 

Rennó explica, então, que em seu Arquivo Universal, por trás das breves narrativas da 

existência humana escondem-se alteridades: 

[...] A ideia de eliminar de um texto quaisquer referências que apontem para uma 

imagem específica ou uma pessoa específica, e torná-lo ambíguo o suficiente para 

você imaginar que se refere a várias pessoas, situações, países ou épocas, é para 
aproximá-lo do efeito que uma fotografia provoca em você. A fotografia não tem 

nome e não tem data, a não ser que você fotografe algum dado que te localize no 

tempo e no espaço. A ideia era jogar com essa possibilidade de projetar no texto o 

personagem que você quiser. E essa alteridade pode ser você mesmo. Você pode 

projetar a si próprio. É muito parecido ao modo que uso a imagem, quando tiro seu 

contraste, ou crio uma opacidade intencional para dificultar a legibilidade da foto. 

(RENNÓ in ALZUGARAY, 2004) 

                                                
118 Em outra ocasião, a artista explica: ŖEu sempre gostei dessa possibilidade de imagens abertas. Fazer com que 
sejam ambíguas o suficiente para você poder se projetar e interagir com elas, de uma forma muito direta. Abrir a 

imagem para que você possa se identificar, mais do que tentar associá-la a um outro personagem.ŗ(RENNÓ in 

ALZUGARAY, 2004. (Disponível em <http://www.rosangelarenno.com.br/uploads/File/alzugarayPort.pdf>  

Acesso em 5 maio 2010). 
119  SCHRAENEN, Guy disponível em:< http://www.serralves.pt/gca/index.php?id=441> Acesso em: 5 

fev.2010. 
120 Espelho Diário (2001), é uma videoinstalação com duas telas de projeção (duração total: 121ř cada, em 

ângulo de 90/120 graus) que exibem simultaneamente, as histórias de 33 Rosângelas de personalidades e classes 

diversas encontradas em notícias de jornais. 
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Assim como nos textos do Arquivo Universal (nos quais os indivíduos não podem 

ser identificados pelas iniciais e um ponto) as fotos de Vulgo também protegem a identidade 

dos detentos retratados de costas. É o mesmo tratamento dado pelos jornais impressos ou 

televisivos quando exibem parte da imagem de inocentes, menores, vítimas ou testemunhas de 

crimes (indefinições através de penumbra, pixelização, tarja preta nos olhos, partes do corpo 

como as mãos, ou simplesmente de costas) enquanto os acusados, julgados ou não pela 

Justiça, procuram proteger-se da veiculação de sua imagem pela mídia.  

Rennó parece sacralizar tanto as vítimas da violência com a utilização de 

fotografias das páginas policiais dos jornais (Atentado ao Poder, 1992; Série Corpo da Alma, 

2003-2009; Apagamentos, 2005), e de criminosos (Cicatriz, 1996; Museu 

Penitenciário/Cicatriz, 1997/1998; e Vulgo, 1998). Na verdade, parece ser difícil delimitar 

quem é quem nesse jogo, uma vez que os últimos são postos também como vítimas do 

descaso governamental. Mesmo anonimamente, eles se tornaram então protagonistas, foram 

levados a ocupar o Ŗespaço sagradoŗ da arte, o museu. Possivelmente foi uma forma poética 

de libertá-los do esquecimento do cárcere, portanto, de sua invisibilidade, para eternizá-los no 

campo da arte. Assim, a escolha pelo museu não mais nos parece tão ingênua, mas, faria 

como que forçar uma/a instituição a receber tais imagens marginais descartadas pela 

sociedade, de dar aos penitenciários certa dignidade. 

A estratégia de atrair pelo mesmo que causa angústia se encontra ainda na 

possibilidade de presentificação com a história do massacre de 1992. Mas também, sem a 

informação da procedência das fotografias de Vulgo Ŕ em vista da ausência legendas Ŕ a 

beleza de tais imagens nos faria esquecer que se trata de presidiários em um momento 

desconfortável e isso talvez seja nosso exercício de crueldade, enquanto espectadores. Se há 

um deleite em observá-las, creio estar muito mais ligado ao tratamento técnico que pela 

referência ao abjeto. Mas a obra de Rennó não apresenta um fascínio pelo horror, ainda que 

acesse imagens de criminosos (e de crimes no Arquivo Universal ou em Atentado ao Poder). 

O uso de tais imagens é feito mais como denúncia do que por fascínio.  

A injunção por memória em Vulgo, por mais desnecessário que isso devesse ser, 

nos lembra que os criminosos também são seres humanos: ŖOs preconceitos, meu amigo, são 

os reis do vulgoŗ 
121

, diz uma frase de Voltaire (2005, p. 135, tradução nossa). É sabido que o 

massacre no Carandiru pouco sensibilizou a sociedade, porque a maioria dos mortos eram 

marginais: ŖE quando ouvir o silêncio sorridente de São Paulo/ Diante da chacina/ 111 presos 

                                                
121 ŖLes préjugés, ami, sont les Rois du vulgaire.” 
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indefesos, mas presos são quase todos pretos/ Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos 

de tão pobres/ E pobres são como podres e todos sabem como se tratam os pretosŗ, denuncia a 

canção Haiti (1993), de Caetano Veloso e Gilberto Gil. A crítica de Rennó é dirigida à 

perversidade de um sistema que classifica, enumera e identifica fisicamente em cada detalhe 

os presos, mas que ao mesmo tempo os relega ao esquecimento através do tratamento a que 

são submetidos nas celas superlotadas e condições precárias, que culmina com a morte numa 

chacina, e também à passividade com que a sociedade aceita tais fatos, conivente. 

Somente em 2002 Ŕ contabilizando o maior massacre (em 1992) e o maior 

motim
122

 (em 2001) da História das penitenciárias Ŕ iniciou-se o processo de desativação do 

Carandiru, com a transferência de presos para outras unidades. Hoje o presídio já se encontra 

desativado, com alguns de seus prédios demolidos e outros mantidos para serem 

reaproveitados com outras finalidades: o governo do estado de São Paulo construiu no local o 

Parque da Juventude, além de instituições educacionais e de cultura. Porém nenhum 

monumento, quase nada que lembre aquelas páginas da história 
123

. Talvez, o que nos leve a 

associar Vulgo ao massacre seja essa omissão por parte das autoridades paulistas ou porque 

até 1998 (ano da primeira exposição de Vulgo) haviam e ainda hoje há poucas obras de arte 

que lembrem o ocorrido. A instalação 111 , de Nuno Ramos de 1992 e 1993 
124

, título que faz 

alusão ao número de detentos mortos, talvez seja a única obra de arte conhecida 

declaradamente sobre o assunto 
125

. As fotografias de Vulgo atendem a um dever de memória 

ou exercem uma Ŗfunção social do passadoŗ, se tomarmos emprestado o termo de Hobsbawm 

(cf. 1972, p.438, apud LE GOFF, 2003, p. 26). 

  

                                                
122 Simultaneamente, 29 presídios em 19 cidades de São Paulo se rebelaram: conectados por telefones celulares, 

em 30 min. assumiram total controle da situação a partir do Complexo do Carandiru. O movimento envolveu 

28000 presidiários e mais de 10000 familiares, que estavam em visita aos presos, foram tomados como reféns. 

(Revista Veja, 2001. Disponível em <http://veja.abril.com.br/280201/p_026.html> Acesso em 8 nov. 2010). 
123 Os vestígios se referem ao prédio, não ao massacre ou à rebelião assim descritas pelo blog do Parque da 

Juventude: foram Ŗmantidas grandes referências históricas: Muralhas, ruínas de celas do presídio, pavilhões 4 e 

7ŗ. Disponível em: <http://blogdoparquedajuventude.blogspot.com/p/historico.html> Acesso em 8 nov. 2010. 
124 A instalação 111 foi realizada pela primeira vez em 1992 na Casa de Cultura Mario Quintana, em Porto 

Alegre, e foi exposta na 22ª Bienal de São Paulo, em 1994. O artista usa pedaços de jornal e folhas da Bíblia 

colados com asfalto e breu sobre 111 paralelepípedos em referência aos detentos mortos, lembrados por seus 

nomes completos impressos em chumbo. Poemas foram escritos com vaselina em paredes brancas e, em uma 

sala anexa, tubos de vidro disformes contendo fumaça branca foram dispostos entre fotos de satélite tomadas na 

data da chacina. Com forte caráter alegórico, o trabalho assinala uma nova fase na carreira do artista e nas 

tendências da arte brasileira, pois retoma uma postura mais crítica e política sobre a realidade cotidiana do país.  
125

 Dentre outras manifestações artísticas mais imediatas, algumas canções como Haiti (1993) de Gilberto Gil e 

Caetano Veloso e Manifest (1993), de Max Cavalera. Diversos livros foram lançados por ex-detentos, além de 

Estação Carandiru (1999) do médico Dráuzio Varela que trabalhou no local, e inspirou mais tarde, o filme 

Carandiru (2002- 2003), de Hector Babenco. 
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3 IMAGENS, ESPAÇOS E ESCRITURAS EM SEUS VÍNCULOS COM O 

TRABALHO DE MEMÓRIA/ESQUECIMENTO 

 

 

Todos os nomes, todos 

os nomes incinerados 

juntos. Tanta 

cinza para abençoar. 

Tanta 

terra conquistada 

sobre 

os leves, tão leves 

Anéisalmas. (Paul Celan 126) 

 

 

3.1 Palavra, imagem, memória/esquecimento 

 

 

Não há dúvidas de que palavra e imagem funcionam como auxiliares da memória. 

Após momentos de separação e primazia de uma sobre a outra, o vínculo foi retomado na 

virada do século XIX para o século XX. Seus limites foram definitivamente rompidos no 

momento em que a poesia passa a se interessar pelo espaço em branco da página, compondo 

com ele, e quando a palavra é integrada pela arte, inicialmente no quadro, até ganhar outros 

espaços da arte Ŕ da vida, da cidade Ŕ e tornar-se também imagem. 

Se a palavra é um dos meios de transmissão da memória, contudo, a transmissão 

oral tornou-se insuficiente para transmitir a memória coletiva: Ŗ[...] o único meio de salvar 

tais lembranças, é fixá-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez que as palavras e os 

pensamentos morrem, mas os escritos permanecemŗ Ŕ observou Halbwachs (2004, p.85). O 

aparecimento da escrita está então ligado a uma profunda transformação da memória coletiva 

(LE GOFF, 2003, p. 427).  

A escrita permite à memória coletiva um duplo progresso, o desenvolvimento de 

duas formas de memória. A primeira é a comemoração, a celebração através de um 

monumento comemorativo de um acontecimento memorável, na qual a memória assume a 

forma de inscrição, que suscitou na época moderna uma ciência auxiliar da história, a 

epigrafia (LE GOFF, 2003, p. 427). Esses Ŗarquivos de pedraŗ (monumentos, estelas, etc) 

                                                
126

 ŖAlle die Namen, alle die mit-/ verbrannten/Namen. Soviel/ zu segnende Asche. Soviel/ gewonnenes Land/ 

über/ den leichten, so leichten/ Seelen-/ Ringen.” CELAN, P., Chymisch, em Ausgewählte Gedichte. 

Frankfurt: Suhrkamp, 1968, p.80. (tradução Leila Danziger In DANZIGER, 2004, p.41). 
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acrescentavam à função de arquivos um caráter de publicidade insistente, que apostavam na 

ostentação e na durabilidade dessa memória lapidar marmórea. A outra forma é o documento 

escrito num suporte dedicado especialmente à escrita 
127

, que permite comunicar e registrar 

através do tempo e do espaço. 

Ambas passam da esfera da memória apenas oral e auditiva à memória visual. A 

escrita, portanto, foi essencial à evolução da memória que ocorreu devido à evolução social e 

ao desenvolvimento urbano. A matéria memorável eram os problemas do tempo, do espaço e 

do homem: calendários, distâncias, religião, história, geografia, formas de governo, arquivos 

diplomáticos, financeiros e administrativos, poemas, além de direitos, leis, códigos. 

Assim surgem formas de organização como instituições-memória como arquivos, 

museus, bibliotecas (cerca de 1728-1759 a.C. com o rei Zimrilim, segundo LE GOFF, 2003, 

p.429). Não se pode afirmar, entretanto, que houve um abandono ou uma passagem brusca da 

oralidade à escrita, pois há muitas sociedades fundadas na memorização de uma cultura 

escrita e oral ao mesmo tempo, portanto, a memória escrita veio a acrescentar-se àquela oral. 

De qualquer forma, com a primazia da escrita, a memória coletiva e, mais particularmente, a 

Ŗmemória artificialŗ são profundamente transformadas 
128

, sendo ampliada pela imprensa, que 

a revoluciona ainda mais. Leroi-Gourhan caracterizou bem esta revolução da memória pela 

imprensa no Ocidente: 

Até o aparecimento da imprensa [...] dificilmente se distingue entre a transmissão 

oral e a transmissão escrita. A massa do conhecido está mergulhada nas práticas 

orais e nas técnicas; a área culminante do saber, com um quadro imutável desde a 
Antiguidade, é fixada no manuscrito para ser aprendida de cor [...]. Com o impresso 

[...] não só o leitor é colocado em presença de uma memória coletiva enorme, cuja 

matéria não é mais capaz de fixar integralmente, mas é frequentemente colocado em 

situação de explorar textos novos. Assiste-se então à exteriorização progressiva da 

memória individual; é do exterior que se faz o trabalho de orientação que está escrito 

no escrito (LEROI-GOURHAN 1964-1965, p.69-70 apud LE GOFF, 2003, p. 452). 

 

 

                                                
127 Primeiro osso, depois estofo, pele, na Rússia antiga; folhas de palmeiras na Índia; carapaça de tartaruga na 

China; e finalmente papiro, pergaminho e papel. (LE GOFF, 2003, p. 428) 
128 Essa passagem pode ser bem ilustrada pela instituição do mnemon na Grécia arcaica: o mnemon Ŗpermite 

observar o aparecimento, no direito, de uma função social da memóriaŗ (Gernet, 1968, p. 285 apud LE GOFF, 

2003, p.432) A figura dos mnemones, pessoas que guardavam a lembrança do passado da cidade em vista de uma 
decisão de justiça, ocasionalmente ou durável; na mitologia grega essa figura é um servidor do herói e o 

acompanha para lembrar-lhe uma obra divina cujo esquecimento traria a morte. Com o desenvolvimento da 

escrita, estas "memórias vivas" tornaram-se arquivistas. (LE GOFF, 2003, p. 433). Se os gregos divinizaram a 

memória, tendo Mnemosine, a mãe das nove musas, como sua representante, com o poeta Simônides de Céos 

(556-468 a.C.), mais tarde, através da invenção da escrita e uma laicização da memória, inventa a mnemotecnia. 

Simônides atribuía uma distinção entre os “lugares da memória”, onde se pode por associação dispor os objetos 

da memória, e as imagens, formas, traços característicos, símbolos que permitem a recordação mnemônica. 

Outra distinção com Dialexeis, cerca de 400 a.C, a Ŗmemória para as coisasŗ e Ŗmemória para as palavrasŗ 

também surgiu na mnemotécnica (LE GOFF, 2003, 436), lançando uma dicotomia. 
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Durante este período que separa o fim da Idade Média e os inícios da imprensa e o 

começo do século XVIII, que Yates pontua a queda da arte da memória (LE GOFF, 2003, 

p.452). Além disso, conforme já foi aqui exposto no primeiro capítulo, se antes o historiador 

privilegiava dentre os outros vestígios da memória, apenas os escritos, hoje o documento tem 

seu sentido ampliado, podendo abarcar novamente a oralidade, já que a Nova História se volta 

também para a memória coletiva, do indivíduo comum, e na qual o compilamento de registros 

audiovisuais é de grande importância 
130

. Observa-se então uma inversão: se antes a história 

transformava monumentos em documentos, hoje prevalece o contrário (cf. FOULCAULT, 

1969, p.13-14, apud LE GOFF, 2003, p. 536). Isso ficou mais claro ainda depois da 

ampliação do termo documento, através tanto da palavra escrita, mas também da imagem (a 

fotografia como monumento é um exemplo). Como observou Seligmann-Silva: 

A arte da memória contemporânea deve à tradição da antiga arte da memória 

retórica uma concepção tanto espacial da memória quanto a concepção de um 

entrelaçamento necessário entre o trabalho das palavras e o das imagens. Nos 

palácios da memória que o retor antigo construía para ai instalar confortavelmente 

em cada nicho uma imagem Ŕ e por onde ele poderia caminhar com desenvoltura 

durante seus discursos, retrotraduzindo em palavras as imagens que cristalizavam as 

diferentes ideias que ele queria apresentar Ŕ havia uma clara imbricação entre 
palavras e imagens. Uma podia e deveria traduzir a outra. Se, por sua vez, na arte da 

memória contemporânea esta tradução é posta em questão, por outro lado, o trabalho 

em conjunto entre palavras e imagens é mantido e o mesmo vale para a 

espacialização do tempo (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 216). 

 

 

Como veremos melhor mais adiante com Anne-Marie Christin (2000), a escrita 

nasceu da imagem, assim sendo, a poesia e a arte do século XX reatam esses vínculos 

existentes. Atribuímos a Mallarmé e o seu Lance de dados um dos poetas mais influentes 

nesse processo que Seligmann-Silva chamou de Ŗarte da memória contemporâneaŗ, no qual a 

tradução de imagens em palavras é posta em questão. Nesse poema a própria memória do 

leitor é convidada a compor com o poeta, numa clara relação dialética. A página também se 

torna parte constituinte do poema, assim como a exploração da visualidade e da materialidade 

da escrita. A temporalidade explorada por Mallarmé diz respeito à simultaneidade dos 

tempos, conforme também indicam suas afinidades teóricas francesas do início do século XX 

com a filosofia de Henry Bergson e as pinturas de Pierre Bonnard (ARGAN, 2006, p.142). 

Tempo e espaço são igualmente explorados no Lance de dados. 

                                                
130

 Como vimos nas literaturas de testemunhos no pós-Segunda Guerra, e, mais recentemente, das ditaduras 

latino-americanas. Um caso interessante no Brasil, o Museu da Pessoa Ŕ mais democrático ainda, porque se 

propõe a contar a histórias comuns de qualquer pessoa Ŕ é descrito como Ŗum museu virtual de histórias de vida 

aberto à participação gratuita de toda pessoa que queira compartilhar sua história a fim de democratizar e ampliar 

a participação dos indivíduos na construção da memória social.ŗ (Disponível em: 

<http://www.museudapessoa.net/index.shtml> Acesso em: 12 ago. 2011). 
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O Lance de dados rompe com os versos alexandrinos e marca o surgimento do 

verso livre. Além disso, questiona as regras pré-estabelecidas do formato livro, da forma de 

leitura pronta para o leitor. Como já foi aqui exposto, no Lance de dados são considerados o 

espaço em branco e a tipografia, a disposição das palavras na página, o tipo e o tamanho da 

fonte. Esses são aspectos que escapam ao modelo de análise textual baseado nas leis do 

formalismo linguístico, combinando as esferas da imagem e a do verbo. As inovações trazidas 

pelo Lance de dados reverberaram sobre vários outros poetas e artistas 
131

. 

Imagem e texto finalmente se reencontram: a escrita explora a sua visualidade 

com a poesia e a arte restitui à escrita sua materialidade, rompendo dicotomias antes impostas 

que esqueciam a origem da escrita. Quase paralelamente Ŕ um pouco posterior à primeira 

publicação do Lance de dados em 1898, mas anterior à sua reedição em 1914 Ŕ a arte 

retomava o interesse na palavra junto ao movimento em direção a uma poesia preocupada 

com sua plasticidade. Cada vez mais artistas se interessavam por recorrer a recursos da escrita 

em seus trabalhos. Pintores cubistas, na década de 1910, tais como Picasso e Braque se 

utilizam de palavras no espaço do quadro, enquanto também discutem as relações entre 

espaço e tempo. Vários artistas seguiram o caminho aberto por Picasso com suas colagens 

(VENEROSO, 2002, p.84): Kurt Schwitters, Marcel Duchamp, Paul Klee, Robert 

Motherwell, Robert Rauschenberg, entre outros. 

É possível notarmos que é constante no século XX e ainda hoje, essa estreita 

relação entre palavra e imagem, sem hierarquia entre ambas. Não há mais a preocupação em 

explicitar uma imagem, como acontece nas legendas ou nos títulos, assim como não se trata 

de ilustrar um texto ou de um discurso que gira em torno da pintura. As palavras se integram 

ao discurso plástico, tornadas, elas mesmas, imagens (VENEROSO, 2002, p.86). 

 
 

                                                
131

 A exploração de recursos gráficos junto ao texto, realizada por Mallarmé, com Un Coup de Dés, teve vários 

desdobramentos, entre eles, o trabalho de Apollinaire, com seus Calligrammes e também as experiências 

futuristas de neotipografia, como Les mots en liberté, de Marinetti e L’antitradition futuriste, de Apollinaire, 

vindo a se cristalizar mais tarde nas obras de Joyce, Pound e Cummings. Explorando ainda os recursos gráficos 

junto ao texto, podemos citar os experimentos dadaístas, como o manifesto de Tristan Tzara, DADA souleve tout 

e vários poetas, entre eles Giuseppe Ungaretti, com seu poema Perfections du noir, e ainda, a poesia concreta. 

(VENEROSO, 2002, p.83-84) 
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FIGURA 50 - Mira Schendel, Sem título (da série 
Monotipias), 1964, óleo s/ papel arroz, 47 x 
23cm. Dedicado à Amélia Toledo (DIAS, 2009, p. 
203). 
 

 
 
FIGURA 51 - Mira Schendel, Sem título (da série Objeto 
Gráfico), 1967- 1968, letraset e óleo s/ colagem de papel-
arroz entre duas placas de acrílico, 
(50 x 50 cm). (DIAS, 2009, p. 260) 

 

Palavras como imagens podem ser vistas na obra de Mira Schendel, na série 

Monotipias (1964-1966) sobre papel arroz (FIG. 50), na série Objetos Gráficos (FIG. 51), 

Discos (FIG. 52) e Toquinhos (produzidos no final da década de 1960 e início da década de 

1970, FIG.53), além de Datiloscritos (1974), nos quais utiliza escritas fragmentárias, letras e 

números. 

Parece-me que as ocorrências frequentes de elementos de escrita na obra gráfica e 

nas pinturas de Mira [...] designam, mais do que um determinado vocabulário 
poético [...], a pergunta primordial sobre as relações entre arte e linguagem, sobre o 

quanto a arte está subsumida na linguagem mas também sobre o quanto não cessa de 

produzir seus silêncios, vazios e enigmas, mesmo estando, como está, nela 

entranhada. (SALZTEIN, 2007, p.37) 

 

 

Schendel tomou as convenções da linguagem como problema central de toda a sua 

obra, não apenas a um conjunto de trabalhos em que aparecem tramas de caligrafias, frases, 

letras, o que a teria levado incessantemente a experimentar desconstruí-la, remontá-la e 

explorar novos horizontes expressivos. A questão da escrita sem o uso de signos linguísticos 

aparece em seus cadernos (1970-1971), também na série Cortes e Letras (1964-1965) e em 

algumas Monotipias nas quais aparecem Ŗapenas gestos, linhas que são registros 

sismográficos da presença ao mesmo tempo tênue e radiante de um sujeitoŗ (SALZTEIN, 

2007, p.38). Com essas Monotipias lineares (como foram classificadas pela artista), Schendel 
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desejava emancipar a linguagem para o Ŗprazer do jogo e da invençãoŗ (SALZTEIN, 2007, 

p.38). Dentre esses trabalhos que indagam a linguagem em sentido mais amplo, podemos 

evocar as têmperas monocromáticas, brancas ou negras (final dos anos de 1980): 

[...] são a perfeita presentificação de um Ŗvazio ativadoŗ por um gesto (ou não-

gesto) mínimo, este por sua vez dando notícias de um Ŗeuŗ também mínimo, no 

limite do anonimato Ŕ o vestígio de um traço, o fantasma de uma linha da qual só se 

vê um fio de sombra. A linguagem como uma memória remota, que sobrevém em 

pedaços desconexos, e estes talvez possam articular um mundo, mas também 

emudecer de vez. (SALZTEIN, 2007, p.40) 

 
 

A crítica de arte Sônia Salztein (2007, p.40-41), explica que não por acaso, a obra 

de Schendel se hauriu nas fontes da poesia concreta, da qual se conhece bem a arte a um só 

tempo austera e refinada de construção e desconstrução da palavra, via pela qual a artista se 

conecta a poetas e escritores como Rimbaud, Mallarmé e Valéry, que desconfiaram da 

transparência do branco na linguagem. 

No período crucial da história moderna brasileira (1950 ao final dos anos 1960), 

Schendel formou o núcleo principal Ŕ com pontos em comum com o movimento 

neoconcretista carioca, do qual destacamos Lygia Clark, Lygia Pape e Oiticica Ŕ de liberdade 

artística e intelectual, em que as cintilações vivas do pensamento acabariam por preceder e 

extravasar os limites em que usualmente se dá a configuração de uma obra. Os pontos em 

comum se dão ainda pelo Ŗinteresse por uma arte de participação, em que produção e 

expressão deviam designar um único e mesmo processo, no qual as posições de artista e 

Ŗobservadorŗ seriam perfeitamente comutáveisŗ, além da aspiração à mesma re-erotização do 

corpo (SALZTEIN, 2007, p.41). 

Tanto nas Monotipias como nos Objetos gráficos, a transparência é marcante, 

pois o olhar do espectador os atravessa, devido aos materiais escolhidos: o papel arroz e o 

acrílico. Assim, por meio da transparência total do acrílico, por exemplo, o ambiente 

circundante passa a fazer parte da obra geralmente exposta afastada da parede. Também na 

opção pelo branco a artista se aproxima mais da profusão de sentidos inerente às superfícies 

dessa cor. A escolha da materialidade, com a qual a artista sempre dispensou grande atenção, 

aparece como metáfora do branco impregnado pelo ambiente e aberto a um tudo possível, 

como infere o Lance de dados de Mallarmé, os monocromos de Malevitch, o duo de 

Rauschenberg e Cage, e tantos outros lugares onde o espaço Ŗvazioŗ incita a participação do 

leitor/observador. 

Além disso, Schendel destacou que devido à ausência de referencial de superfície 

e de hierarquização dos elementos compositivos, graças às características do acrílico, ela 
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realiza Ŗ[...] a ideia de acabar com o atrás e o à frente, com o antes, com o depois, uma certa 

ideia de simultaneidade mais ou menos discutível, o problema da temporalidade, da espacio-

temporalidade etc.ŗ (SCHENDEL apud DIAS 2009, p.257 apud BORGES, M., 2011, p.112) 

132. A importância da escrita (e das noções de transparência e dimensão processual e 

experimental da linguagem) e a temporalidade são também explicitadas em um depoimento 

sobre sua obra: 

O que me preocupa é captar a passagem da vivência imediata, com toda sua força 

empírica, para o símbolo, com sua memorabilidade e relativa eternidade. Sei que se 

trata, no fundo, do seguinte problema: a vida imediata, aquela que sofro, e dentro da 

qual ajo, é minha, incomunicável, e portanto sem sentido e finalidade. O reino dos 
símbolos, que procuram captar essa vida (e que é o reino das linguagens) é, pelo 

contrário, anti-vida, no sentido de ser intersubjetivo, comum, esvaziado de emoções 

e sofrimentos. Se eu pudesse fazer coincidir esses dois reinos, teria articulado a 

riqueza da vivência na relativa imortalidade do símbolo. Reformulando, é esta 

minha obra a tentativa de imortalizar o fugaz e dar sentido ao efêmero. Para poder 

fazê-lo, é óbvio que devo fixar o próprio instante, no qual a vivência se derrama para 

o símbolo, no caso, para a letra. (SCHENDEL apud SALZTEIN, 2007, p.44) 

 

 

O desejo de captar o instante é demonstrado até mesmo pelo grande número de 

monotipias Ŕ cerca de duas mil Ŕ que expõem a questão da gestualidade e a espontaneidade do 

traço exercitado à exaustão, livres, mesmo assim, também delicados. A artista considerava 

Ŗerradíssima a arte que cobre completamente essa textura, esse movimento da mão. Dou a 

maior importância que seja assim manual, que seja artesanal, que seja vivenciada, que saia 

assim da barriga. Deve brotar da 'barriga' e não simplesmente da mãoŗ (SCHENDEL apud 

MARQUES, 2001, p. 27). 

A transparência como uma questão de simultaneidade compositiva aponta para 

relações entre o olhar e a temporalidade, permitindo a percepção das várias camadas ao 

mesmo tempo (FIG 52 e 53). Assim, ao adentrarmos em um mesmo ponto de observação o 

antes, o agora e o devir (ou passado, presente, futuro), dilui-se a fronteira rígida entre 

princípio, meio e fim. De certa forma, é semelhante ao que acontece no Lance de dados 133, 

quando podemos ler como um mesmo verso as palavras com fonte maior ao longo de várias 

páginas distintas, do início ao fim do livro. O acesso às camadas de tempo, a sucessão de 

agoras que contém ao mesmo tempo passado, presente e devir, nos apontam para a 

                                                
132

 SCHENDEL, Mira. depoimento gravado para o Depto. de Pesquisa e Documentação de Arte Brasileira Ŕ 

FAAP, São Paulo, 19 ago. 1977 apud DIAS, Geraldo Souza. Mira Schendel: Do espiritual à corporeidade. São 

Paulo: Cosac & Naify, 2009, p. 257. 
133 Por exemplo, é possível a leitura do nome do poema ao longo de páginas distintas em letras maiores que as 

demais e em caixa alta: UM LANCE DE DADOS (p. 153)/ JAMAIS (p.155)/JAMAIS ABOLIRÁ (p.161)/ O 

ACASO (p.169). (Paginação de: CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de. 

Mallarmé. São Paulo: Perspectiva, 1991). Também há incontáveis possibilidades de leituras orientadas pela 

disposição das palavras na página, tamanho da fonte, caixa alta e caixa baixa, atravessar a página ou não, etc.  
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temporalidade bergsoniana (a simultaneidade dos tempos) e também benjaminiana 

(recordemos que o acúmulo de catástrofes para o qual o anjo da história avistava no presente). 

Mas são questões esboçadas a serem mais estudadas posteriormente em outra ocasião. De 

qualquer forma, o espaço em branco e a palavra na obra de Schendel assim como na poesia 

moderna Ŗpossui uma liberdade inesgotável e se propõe irradiar em direção a mil relações 

incertas e plausíveis.ŗ (BORGES, M., 2010, p.94). Encontrar as palavras como em jogos ou 

simplesmente vê-las como imagens nos remetem aos mapas celestes, apontados como um dos 

responsáveis pela origem da escrita. 

 

 

 

 
 

FIGURA 52 - Mira Schendel, Sem título (Disco), 1972 letraset 
em placas de acrílico, 18 x 5,5 cm col. particular, São Paulo 
(Fonte: DIAS, 2009, p. 255). 

FIGURA 53 - Mira Schendel, Sem título 
(Toquinhos), 1972, letraset e acrílico sobre 
acrílico, 46 x 20,5 x 3 cm. Col. Esther 
Faingold, São Paulo (DIAS, 2009, p. 282). 

 

Com jogos de palavras, tanto no sentido de agrupá-las quanto no lúdico, estão 

algumas obras de Marilá Dardot. A obra Entre Nós (2006, FIG. 54), exposta na 27ª Bienal de 

São Paulo, é um jogo de palavras sem muitas regras além da proposta de compor palavras 

com os treze dados lançados e ser jogado em dupla. ŖMe interessava provocar e mostrar o 

processo de construção de um diálogo a partir do que lhes era dado pelo acaso, pelas 
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circunstânciasŗ Ŕ disse Dardot 
134

. Os jogos, gravados e exibidos simultaneamente em treze 

monitores na instalação, assim como o nome convidativo, incitavam (sem que isso fosse 

explicitado) à participação do espectador, como um terceiro jogador que também tenta formar 

palavras. Metáfora do acaso e das circunstâncias na construção dos relacionamentos de troca e 

comunicação, o jogo de palavras, o convite ao espectador, além do uso de dados, nos remete 

imediatamente à referência ao poema Um Lance de dados. 

 

 

 

FIGURA 54 - Marilá Dardot, Entre Nós (2006), Videoinstalação: 13 vídeos de duração variável, televisores 20”, 
aparelhos de DVD, suportes de madeira, 13 dados de letras (Fonte: Portfólio on line, p.101 135 ) 

 

 

Outras Ŗcitaçõesŗ são utilizadas na obra de Dardot, como em O Livro de Areia 

(1999, FIG. 55), um livro encadernado com páginas de espelhos (24 x 16,3 x 3,4 cm) no qual 

a referência se encontra desde seu título homônimo ao conto de Jorge Luis Borges. 

Semelhante àquele, trata-se de um livro infinito, com páginas que nunca permitem a mesma 

leitura (já que o espelho reflete imagens diferentes a cada leitor). Também um fragmento de 

Heráclito no qual afirma Ŗnão ser possível o mesmo homem entrar duas vezes no mesmo rio Ŕ 

                                                
134 Disponível em: <http://www.mariladardot.com/site/conteudo/pdfs/dardot_port.pdf> Portfólio on line p.101. 

Acesso em: 1 ago. 2011. 
135 Disponível em: <http://www.mariladardot.com/site/conteudo/pdfs/dardot_port.pdf > Acesso em: 3 ago.2011. 
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e, portanto, o leitor de um livro também nunca encontrará o mesmo sentido em suas páginas, 

mesmo que essas permaneçam as mesmasŗ, é motivo pelo qual, informou Dardot 
136

, 

construiu tal objeto. 

O recurso à citação Ŕ à arte ou a literatura, mas sempre com o uso da palavra Ŕ se 

faz presente na obra da artista também em O Banquete (2000, FIG. 56), ++ (2002/2007), hic 

et nunc (2002), Sob neblina (em segredo) (2007), Rayuela (2005), Alices (2010), Avant et 

après la lettre (2011), entre outros. A citação, que é recorrente na arte contemporânea, 

funciona como um dispositivo de memória, mas também demonstra a intertextualidade entre 

áreas de conhecimento. 

 

 
 
FIGURA 55 - Marilá Dardot. O Livro de Areia (1999). 
Livro encadernado com páginas de espelhos. 24 x 16.3 x 

3.4 cm. (Fonte: Portfólio on line, p. 161 
137

). 

 
 
FIGURA 56 - Marilá Dardot. O Banquete (2000), Aço, 
acrílico, acetato impresso. 15.5 x 40 x 27 cm. (Fonte: 

Portfólio on line, p. 157 
138

). 

 

 

Essa tendência de incluir palavras nas artes, herdada das vanguardas europeias do 

início do século XX se faz muito forte nos discursos sobre a memória e o esquecimento. Isso 

ocorre possivelmente porque tanto na preocupação com a visualidade que demonstraram os 

poetas, quanto no uso da palavra pelos artistas, há sempre uma preocupação com a 

espacialidade e a temporalidade, que são sempre importantes nas imagens de memória e 

esquecimento que estamos buscando. A quebra de outra dicotomia, a da arte e vida, também 

foi um fator que contribuiu para a proximidade da palavra no meio artístico desde que os 

cubistas levaram para o campo do quadro materiais cotidianos como o jornal, mas também 

porque a arte passou a atuar mais nessa fronteira, inclusive em assuntos antes indizíveis. 

                                                
136

 Em portfólio on line: p.160. Disponível em: 

<http://www.mariladardot.com/site/conteudo/pdfs/dardot_port.pdf> Acesso em: 3 ago. 2011. 
137 Disponível em: <http://www.mariladardot.com/site/conteudo/pdfs/dardot_port.pdf> Acesso em ago 2010. 
138 Disponível em: <http://www.mariladardot.com/site/conteudo/pdfs/dardot_port.pdf> Acesso em ago 2010. 
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FIGURA 57 - Hilal Sami Hilal, Biblioteca (detalhe), 2007-2008. Exposição Seu Sami. 2007/2008. MAM Rio. 
Foto: Pat Kil Gore. (Fonte: Portfólio Hilal Sami Hilal on line 139). 

 

 

A memória é tema central na exposição Seu Sami (2007-2008) de Hilal Sami 

Hilal. Embora o artista caracterize essa memória como pessoal, uma homenagem ao seu pai 

(cuja morte, quando Hilal tinha doze anos, imprimiu-lhe a noção de vazio) que dá nome à 

exposição, entendo que Hilal ultrapassa a barreira entre o pessoal e o coletivo. Sua obra é 

universal. A leveza das formas contrasta com o peso do material: o metal, no qual imprime 

espaços vazios (FIG. 57), e um papel elaborado pelo próprio artista. Esse papel é feito a partir 

de fibra de algodão de trapos de roupas, com as quais faz uma massa com mistura de água, 

sobre a superfície lisa. Retirada como pele, a matéria se estrutura em uma trama de fibras, 

carregam a memória do corpo. 

Mas, independente do material, a exposição como um todo Ŕ Sala do Amor/ Sala 

da dor (FIG. 58), Sherazade (FIG. 59), Biblioteca (FIG. 60 e 61) Ŕ composta por jogos 

ausência/presença, vazio/cheio, luz/sombra, claro/escuro, constrói uma atmosfera de memória. 

Além disso, a temporalidade perpassa a obra, sobretudo nos metais corroídos ou não, e nos 

brancos, remetendo-nos, como conjunto, a um tempo simultâneo. As instalações dialogam, 

com forte identidade visual, remetendo à ideia de um tempo entrecruzado: o efeito de 

infinitude causado pelos espelhos nas duas extremidades da extensa Sala do amor/ Sala da 

dor; no encontro labiríntico de uma página em branco à outra de Sherazade; nos livros de 

Biblioteca que fazem referência à própria exposição (os livretos com folhas contínuas 

                                                
139 Disponível em: <http://www.hilalsamihilal.com.br> Acesso em: 19 abr. 2010. 
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parecidas com Sherazade (FIG. 60), a utilização na Biblioteca de material semelhante àquele 

da Sala do amor/ Sala da dor). Traçando um paralelo com o tempo, também as páginas 

vazadas que se completam desde a primeira à última, de certa forma, guardam semelhanças 

com obras nas quais Schendel utiliza de transparência (como nos Discos) ou Dardot em O 

Banquete, sendo possível de um ponto (presente) visualizar outras camadas (de presentes 

passados). O confronto de espelhos nas extremidades da Sala do amor/Sala da dor (ao qual 

Herkenhoff, 2007, explica como Ŗalusões ao espelho mimético do pai, a fase do espelho na 

criançaŗ) nos remete ao Ŗeterno retornoŗ e ao Livro de areia, infinito, de J. L. Borges, o 

mesmo acontece com o livro infinito de Sherazade. 

 

 

FIGURA 58 - Hilal Sami Hilal, Sala do amor/Sala da dor, (papel, luz, espelhos), exposição Seu Sami. 2007/2008. 
MAM Rio. Foto: Pat Kil Gore. (Fonte: Portfólio Hilal Sami Hilal on line). 

 

 

Por isso a esfera apenas da memória pessoal que Hilal pretende abarcar (ou como 

Herkenhoff, curador da exposição, apresenta a obra), é cortada pelo universal. É claro que o 

hábito da leitura e de contar histórias talvez já tenha tido seu ápice em outros tempos em 

nossa cultura, e os entrelaçados do material orgânico produzido por Hilal nos infiram a 

bordados e crochês, a uma tradição artesanal menos difundida hoje do que em outros tempos, 

aludam à memória familiar das matriarcas de nossas famílias. Mas é improvável, na era das 
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catástrofes, lê-las somente nesse contexto familiar, porque independente de suas Ŗintençõesŗ, 

esse trabalho parece percorrer a história da memória como um todo, e tal continuidade nos 

remete ainda ao acúmulo de catástrofes das quais falava Benjamin com o Ŗanjo da históriaŗ. 

Palavra e imagem se confundem nesse trabalho: as tramas expostas na Sala do amor/Sala da 

dor, as páginas em branco de Sherazade 
140

, mas, principalmente, nos livros da Biblioteca. 

 

 
FIGURA 59 - Hilal Sami Hilal, Sherazade, exposição Seu 
Sami. 2007/2008. MAM Rio. Foto: Pat Kil Gore. (Fonte: 
Portfólio Hilal Sami Hilal on line). 

 
FIGURA 60 - Hilal Sami Hilal, Biblioteca (detalhe), 
2007/2008 (Foto: Pat Kil Gore/ Fonte: Portfólio Hilal 
Sami Hilal on line). 

 

 
FIGURA 61 - Hilal Sami Hilal, Biblioteca (fragmento), 2007/2008, (o Globo ao fundo é parte da biblioteca), papel 
e metal. Exposição Seu Sami, MAM Rio, (Foto: Pat Kil Gore). 

                                                
140 Ŗ[...] [Sherazade] tinha uma coragem maior do que se seria de esperar do seu sexo, e um espírito de uma 

admirável penetração. Tinha muita leitura e uma memória tão prodigiosa, que nada lhe escapava, de tudo que ela 

havia lido. Aplicara-se com todo sucesso ao estudo da filosofia e da medicina, e das belas-artes; e fazia versos 

melhores que os mais célebres poetas do seu tempo. Além disso, era provida de uma grande beleza, e uma muito 

sólida virtude coroava todas essas belas qualidadesŗ. In GALLAND, Antoine. 1717, em edição Garnier, 1965, 

vol. 1, pág. 35. 
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Em Seu Sami a palavra é evocada como formadora da memória, mas confusa, 

como toda lembrança, aparece ilegível nos livros em branco ou nas milhares de letras dos 

livros, como a nos convidar à imaginação e mostrar que memória e esquecimento convivem 

lado a lado. Herkenhoff (2007) afirma em folder da exposição que Ŗao lado da caligrafia 

árabe, a noção espiritual de ornamento é básica para a obra de Hilalŗ, que tem origem síria, 

pois Ŗna cultura islâmica, o ornamento toma lugar daquilo que não pode ser representadoŗ. 

 

 

FIGURA 62 - Anselm Kiefer, Your Golden Hair, Margarethe (série Margarethe – Sulamith) 1981; óleo, emulsão, 
acrílico, carvão e palha sobre tela.  130 x 170 cm; Collection Sanders, Amsterdam. (Fonte: SANTIAGO, 2009, 
p.98). 

 

 

Com Kiefer, a tendência textual na arte do século XX é de grande importância, 

através tanto da referência e citações diversas, como em sua constante apropriação do livro, o 

lugar, por excelência, da palavra escrita. Conforme vimos anteriormente, o encontro entre a 

imagem verbal e a visual da obra de Kiefer com a obra de Celan se dá como ecfrase, tradução 

ou transcriação, pois transitam pela composição fragmentária da mesma ideia, como na série 

Magarethe – Sulamith (FIG. 62). Nessas pinturas de 1981 a 1983, Kiefer faz referência ao 

poema Todesfuge, onde as personagens Ŕ Margarethe, a ariana e Sulamith, a judia Ŕ são vistas 

como imagens da ausência, reforçadas pela representação, respectivamente, de seus cabelos 
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de palha (ouro na poesia, símbolo irônico, uma referência à Rumpelstiltskin, que transformava 

a palha em ouro) e cinza (referência à queima do restolho ou às depredações da guerra): ŖTeu 

cabelo dourado, Margarethe/ Teu cabelo cor de cinza, Sulamithŗ Ŕ dizem os versos de Celan. 

Nas amplas superfícies das pinturas de Kiefer, as palavras quase desaparecem ou são 

esquecidas, criando certa atração sobre o espectador, levado para sua extensão. 

Sua referência aos livros, por sua vez, constantemente revelam uma leitura 

impossível como em Quebra dos vasos 
141

 (Bruch der Gefässe, 1989-1990, FIG. 63 e 64) Ŕ o 

título remete a um conceito estrutural na literatura cabalística, o momento em que aparece o 

mal no mundo (DANZIGER, 2003, p.67). Nessa obra, uma estante reúne livros com páginas 

de lâminas de vidro e chapas de chumbo, envolto ainda por cacos de vidros pelo chão que 

impedem o acesso à leitura. 

 

 

FIGURA 63 - Anselm Kiefer, Quebra dos vasos (Bruch der Gefässe), 
Documenta 3, 2007, Paris. livros de chumbo sobre estante de aço, 
chumbo e vidro 2mx4mx1m. 

 

FIGURA 64 - Anselm Kiefer, Quebra 
dos vasos, (detalhe, visto de lado), 
Documenta 3, 2007, Paris. 

 

                                                
141 Ŗ[...] Chegamos após a catástrofe, mas uma sensação de ameaça é ainda experimentada intensamente. Sobre a 

estante, ligeiramente à frente, um meio círculo de vidro, preso ao teto por fios de arame, confere alguma leveza 

ao conjunto que tende a submeter-se sem resistências à lei da gravidade. [...] Embora seja o elemento da 
escultura que mais sugira integridade, o meio círculo pressupões a existência de uma outra metade, reafirmando 

o caráter fragmentado da obra. Nele inscrevem-se repetidamente em um percurso circular, as palavras ŘAinř e 

ŘSofř, que em hebraico significam respectivamente ŘNadař e ŘInfinitoř. Fios de arame percorrem as estantes de 

cima à baixo, reforçando a organicidade e circularidade do conjunto. Nove pequenas chapas retangulares de 

chumbo dispõem-se simetricamente à direita e à esquerda, no centro e também acima da estante. Uma décima 

chapa de características semelhantes se encontra no chão, misturada aos cacos de vidro e religada à estante pelos 

fios de arame. As dez chapas contém os nomes das dez ŘSefirot’, os dez atributos divinos, noções estruturais da 

Cabala.ŗ (DANZIGER, p.66-67, disponível em <http://www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/6-Tarefa-

infinita-percursos.pdf>) 
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Essa referência à palavra sem, no entanto, utilizá-la nos livros, também aparece 

em Terra de dois rios ou Mesopotâmia 
142

 (Zweistromland, 1985-1989, FIG. 66), que consiste 

em cerca de duzentos livros de chumbo dispostos em duas estantes com três prateleiras 

(4x8m). Esses livros envolvem o espectador: há dispositivos supostamente para auxiliar o 

manuseio (duas pequenas placas de chumbo Ŕ Tigris e Euphat Ŕ e dois fios de arame em cada 

volume), mas ele é impossibilitado da leitura e ou qualquer ação com os livros devido ao peso 

e as dimensões. A angústia provocada instiga-o a decodificar as pistas para restabelecer o 

pensamento, olhar, ver, imaginar, construir através de sua própria memória a narrativa. 

A obra de Kiefer é recheada de exemplos nos quais a palavra é inferida através da 

imagem do livro, embora não utilizada como em tais trabalhos aqui referidos, nos quais não 

nos fixaremos, mas sugerimos a observação: Naglfar (1998), Jahre Einsamkeit (1998), 

Shulamith (1990), Isis und Osiris, (1987-1991) e mais recentemente na série Para Paul Celan 

(2007) e a publicação The Books of Anselm Kiefer, 1969-1990, que traz um grande número de 

reproduções fotográficas de seus livros de artistas. Certamente, Quebra dos vasos e Terra de 

dois Rios fazem referência tanto ao desejo dos regimes totalitário de destruição dos judeus e 

de sua cultura, sua memória escrita nos livros, como à indizibilidade ocorrida no pós-guerra. 

O antimonumento Biblioteca (Bibliothek, 1993, FIG. 65), criado por Micha 

Ullman constituído por uma placa de vidro inserida entre os paralelepípedos e um buraco 

mostra estantes vazias faz referência a esse evento nazista. Ele está situado em Bebelplatz 

(Berlim), onde em de 10 de maio de 1933 foi feita uma queima de livros organizada pela 

propaganda nazista com a destruição de 25.000 livros escritos por autores considerados 

inimigos do Terceiro Reich, como Thomas Mann, Robert Musil, Lion Feuchtwanger, Karl 

Marx, Herbert Marcuse, Anna Seghers, Erich Maria Remarque. Alguns deles tiveram seus 

nomes citados individualmente, antes de terem suas obras lançadas às chamas: ŖContra a 

decadência e a ruína moral! Pela raça e pelos costumes na família e no Estado! Eu entrego às 

chamas Heinrich Mann, Ernst Gläser, Erich Kästner…ŗ (MESCHEDE, 1999, p. 11 apud 

DANZIGER, 2010, p. 140). A alguns metros da obra, duas placas fazem referência ao fato, 

                                                
142

 ŖTerra de dois rios, uma das mais importantes obras de Kiefer, integra o acervo do Museu Astrup Fearley, 

em Oslo. À margem dos museus europeus mais visitados, a obra de Kiefer provoca impacto ainda maior. Diante 

dela, impossível não lembrar da Biblioteca, descrita por Borges como a Řimagem labiríntica do universoř. 

ŘIluminada, solitária, infinita, perfeitamente imóvel, armada de volumes preciosos, inútil, incorruptível, secretař. 

(Borges, 1995, p. 92) Essas qualificações aplicam-se à escultura de Kiefer, com exceção do adjetivo 

Řincorruptívelř, pois a obra parece submeter-se de bom grado à ação do tempo, ceder ao trabalho da gravidade e 

envelhecer. Ao contrário da ampulheta Ŕ injusta metáfora temporal, em que o tempo desliza uniforme e 

suavemente -, em Terra de dois rios, o tempo age com a força da inércia, acumula-se e mostra-se literalmente 

um fardo; é certo que dentro de anos ou décadas, o trabalho tenha adquirido novas feições.ŗ (DANZIGER, 2007, 

p.127-146 Disponível em: <http://www.leiladanziger.com/text/31imagens.pdf> Acesso em: 25 ago .2011) 
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uma explicativa e outra com os dizeres de Heinrich Heine de 1820: ŖIsso foi um prelúdio. Lá, 

onde se queimam livros, queimam-se por fim também seres humanosŗ 
143

. Os alunos da 

Universidade Humboldt realizam uma venda de livros na Bebelplatz todos os anos na data do 

aniversário do evento. 

 

 

FIGURA 65- Micha Ullman, Biblioteca (1993), espaço subterrâneo: 7 06 x 7 06 x 529 cm; superfície de vidro: 120 

x 120 cm, Berlim. (Fonte: Ver nota 
144

). 
 
 

Também Rachel Whiteread com os trabalhos Sem título (Stacks, 1999, FIG. 67) e 

o Memorial para as Vítimas do Holocausto (FIG. 68 e 69) faz referência ao livro como um 

lugar da memória, sem, contudo, apresentar um livro manuseável. No primeiro, justamente 

tirando o molde do vazio de uma biblioteca, dota de presença a sua ausência. No segundo, 

com as lombadas para dentro (como em Quebra dos Vasos de Kiefer), o contrário da forma 

como os livros costumam ser dispostos para identificação. 

 

                                                
143

 "Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen". 
144

  Disponível em: <http://foradomapa.dimambro.com.br/wp-

content/uploads/2011/01/Bebelplatz_Night_of_Shame_Monument.jpg> Acesso em: 15 set. 2011. 
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FIGURA 66 - Ansel Kiefer, Terra de dois rios (Zweistromland/ The 
High Priestess) 1985-1991, 200 livros de chumbo (aprox.) sobre 
estantes de aço, vidro e arame de cobre, argila, serrapilheira, 
grãos, terra, cabelo humano, fotografias, 390x350x200cm. 
Fotografia do trabalho em processo no ateliê do artista.(Fonte: 
DANZIGER, 2007, p.9 145) 

 

FIGURA 67 - Rachel Whiteread, Untitled 
(Stacks), 1999, plaster, polystyrene and  

steel. (Fonte: Ver nota
146

). 

 

 

 

 
FIGURA 68 - Rachel Whiteread, Memorial to the 
Victims of the Holocaust (detalhe, 
1996).Judenplatz,Vienna (Fonte: Florida Center for 
Instructional Technology,  College of Education, 
University of South Florida 

147
). 

 

FIGURA 69 - Rachel Whiteread, Memorial to the 
Victims of the Holocaust (detalhe, 1996). Judenplatz, 
Vienna. (Fonte: Florida Center for Instructional 
Technology, College of Education, University of South 
Florida 148) 

 

No Memorial para as Vítimas do Holocausto há apenas a inscrição no chão dos 

nomes de quarenta e um campos de concentração onde ocorreram os assassinatos e a frase 

ŖEm comemoração aos mais de 65 mil judeus austríacos que foram mortos pelos nazistas 

                                                
145 Disponível em: <http://www.leiladanziger.com/text/31imagens.pdf> Acesso em: 3 jun.2011. 
146

 Disponível em: <http://sebald.files.wordpress.com/2010/02/rachel-whiteread-stacks.jpg> Acesso em: 3 jun. 

2011. 
147 Disponível em:<http://fcit.usf.edu/holocaust/PICS34/JP09.jpg> Acesso em: 2 maio 2010. 
148 Disponível em:<http://fcit.usf.edu/holocaust/PICS34/JP06.jpg > Acesso em: 2 maio 2010. 
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entre 1938 e 1945ŗ
 149

 e uma placa informativa. O mesmo local que abriga o memorial foi o 

primeiro gueto judeu ainda no século XII e permaneceu como o coração da comunidade 

judaica durante séculos. Os livros brancos eternamente fechados, impossíveis de 

identificarmos seus títulos com as lombadas para dentro, reforçam a lacuna na história, a 

tentativa de apagamento dessa cultura já que aquelas as histórias foram apagadas ou 

impedidas mesmo de serem escritas. 

 

 
FIGURA 70 - Michael Arad, Memorial Nacional 11 de 
Setembro (detalhe), 2011 

150
. 

 
FIGURA 71 - Michael Arad, Memorial Nacional 11 de 
Setembro (detalhe), 2011 

151
. 

 

 

Sem dúvidas, a inscrição de nomes de locais e vítimas, assim como os números 

delas e datas tem sido uma constante nas representações de memória, unindo palavra e 

imagem. Elas parecem se completar, dar pistas, informações, potencializar a memória. Eles 

estão em muitos memoriais recentes: no Memorial para as vítimas do Holocausto (1996, de 

Whiteread), Memorial dos Veteranos de Vietnã (1982, de Maia Lin), Museu Memorial do 

Holocausto dos Estados Unidos (1993), Oklahoma City National Memorial (EUA, 2001), 

Praça da Embaixada de Israel (Buenos Aires, Argentina), 9/11 Memorial (2011, EUA, FIG. 

70 e 71), Sede da AMIA - Associação Mutual Israelita Argentina 
152

 (Buenos Aires, 

Argentina), Monumento dos caídos no Atentado à AMIA (na Praça Lavalle, em frente ao 

Palácio de Justiça). Assim como os nomes de vítimas, palavras de ordem como ŖJustiça e 

Memóriaŗ, ŖRecordar a dor que não cessaŗ (presentes no Monumento dos caídos no Atentado 

à AMIA) são constantes em memoriais. 

                                                
149 ŖIn commemoration of more than 65000 Austrian jews who were killed by the nazis between 1938 and 1945”. 
150 Disponível em: <http://a7.sphotos.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-

ash4/314891_10150338424529026_109812364025_7999199_903270215_n.jpg> Acesso em: 19 set. 2011. 
151

 Disponível em: <http://a5.sphotos.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-

ash4/308215_10150338423864026_109812364025_7999191_680997299_n.jpg >Acesso em: 19 set. 2011. 
152 Projeto vencido em concurso público pelos arquitetos Gonzalo Navarro, Hugo Alfredo Gutierrez, Patrício 

Martín Navarro e Hector Farina. 
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Também é uma constante nos monumentos de Gerz a alusão à palavra e imagem 

em um espaço destinado à memória. No já mencionado Um monumento contra o fascismo 

(1986-1993, com Shalev-Gerz) a parte mais interessante desse trabalho certamente não são as 

imagens produzidas através de inscrições do espectador na coluna metálica, além de algumas 

pichações, mas, o processo. Entretanto, elas revelam traços, desenhos, que por fim são 

Ŗapagadosŗ à medida que outras pessoas deixam sua marca por cima da anterior e que a 

coluna é enterrada: metáfora do esquecimento irreversível ou irredutível. O Monumento (aos 

mortos) vivo (1993-1996) e o Memorial contra o Racismo (1990-1993) de Gerz, também se 

valem da palavra, como vimos. 

 

       
FIGURA 72 - Jochen Gerz, Testemunhas, 1997-1998. “Eu provoco inveja porque eu ando sem bengala. A 
verdade não é nada. A verdade é que eu não tenho mais ninguém. A verdade é que eu choro mais do que rio”. 
(Fonte: LEENHARDT, 2000, p.83). 

 

Em Testemunhas (1997-1998, FIG. 72), que também é uma espécie de 

antimonumento, Gerz utiliza palavra e imagem com forças equivalentes, uma potencializa a 

outra. A obra é constituída por extratos de entrevistas com mulheres idosas (entre 70 e 103 anos) 

feitas por Gerz e de fotografias realizadas durante os encontros em Cahors, França, por um 

fotógrafo profissional desta cidade. As entrevistas foram feitas durante o tempo do processo por 

Ŗcrime contra a humanidadeŗ intentado contra Maurice Papon, antigo alto funcionário sob o 

Regime de Vichy, acusado de colaboração ativa, mas que, entretanto, após a guerra preenchera 

funções ministeriais nos anos 60. As fotografias das testemunhas (sem o vigor da juventude, como 
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comumente vemos nas publicidades) com uma frase tirada do que cada uma havia dito, foram 

afixadas em painéis publicitários nessa cidade: 

A palavra secreta dessas testemunhas que, por sua idade e condição, pertencem 

àqueles que não têm em geral a palavra, foi então levada para a rua, para todos. É 
importante notar, contudo, que essas palavras, simples, diretas, pessoais assim como 

universais, não adquiriram verdadeiramente sua força a não ser porque elas 

apareceram no espaço público imediatamente ligadas ao rosto de quem as 

pronunciou. Sem essas fotografias, também elas simples e universais, sem efeitos 

estéticos, essas palavras ficariam abstratas, vagas, indeterminadas. A presença dos 

olhares dessas mulheres atesta que não somente o que elas dizem, mas aquilo do que 

elas foram testemunhas, Ŗfoiŗ. E é finalmente isso que faz que essas palavras 

simples e leves, verba volant, tenham um peso, uma gravidade, inteiramente ligada à 

própria existência daqueles que as proferiram. (LEENHARDT, 2000, p.83). 

 

Dentre esses outros memoriais Ŕ a fotografia Ŕ destaca-se também o trabalho de 

Marcelo Brodsky. Ao retornar à Argentina após muitos anos de exílio na Espanha, queria 

trabalhar sobre sua identidade: ŖA fotografia, com sua capacidade exata de congelar um ponto 

no tempo, foi minha ferramenta para fazê-loŗ 
153

 Ŕ disse Brodsky. Então, o artista começou a 

revisar suas fotos familiares, as da juventude, do colégio, quando encontrou uma fotografia de 

sua turma da escola em 1967 e quis saber o destino de cada colega. Assim, ele resolveu reunir 

os antigos colegas vinte e cinco anos após aquela fotografia. Na ocasião ele colocou uma 

grade ampliação da foto de 1967, e propôs a cada colega que conseguiu localizar, que fosse 

fotografado junto à antiga foto no fundo além de que segurasse um elemento de sua vida 

atual. Alguns daqueles que o artista não conseguiu reunir no encontro foram fotografados 

posteriormente com pequenas cópias da fotografia de 1967, tendo em vista que a ampliação 

era demasiado grande para transportar ao encontro de cada um (em Buenos Aires; Madrid; 

Robledo de Chavela Ŕ Espanha; e em Nova York). Mais tarde ocorreu um ato para recordar 

aos companheiros de colégio que desapareceram ou foram assassinados pelo terrorismo de 

estado nos anos da ditadura. É nesse ponto exato em que ele reúne uma memória pessoal 

(motivada por perdas pessoais tendo em vista que Brodsky teve um irmão desaparecido, além 

de um amigo muito próximo) e memória coletiva, a memória recente da Argentina. 

Resolvi trabalhar sobre a foto grande que me havia servido de fundo para fotografar 

meus companheiros de divisão e escrever em cima da imagem uma reflexão acerca 

da vida de cada um deles. A mesma se completou posteriormente com um texto 

mais extenso que acompanha os retratos. (BRODSKY 
154

) 

 

                                                
153 “La fotografía, con su capacidad exacta de congelar um punto em el tiempo, fue mi herramienta para 

hacerlo”. Disponível em: <http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/brodsky/intros/proceso.html> 

Acesso em 10 Jul. 2011. 
154

 “Resolvi trabajar sobre la foto grande que me había servido de fondo para fotografiar mis compañeros de 

division y escribir encima de la imagen una reflexión acerca de la vida de cada uno de ellos. La misma se 

completó posteriormente com um texto más extenso que acompaña los retratos.” Disponível em: 

<http://www.zonezero.com/exposiciones/fotografos/brodsky/intros/proceso.html > Acesso em: 5 ago. 2011. 
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FIGURA 73 - Marcelo Brodsky, Buena Memoria, Los Compañeros, (1996, sobre foto de 1967). (Fonte: Marcelo 

Brodsky Fotografia 
155

). 

 

 

Foram alterações modestas, que poderiam ser feitas por qualquer um Ŕ não são 

traços ou desenhos que revelam alguma habilidade de um artista Ŕ mas, justamente por isso, 

ganharam potência. Marcações que poderiam indicar um desfecho feliz ou corriqueiro para 

cada um, mas que, devido à recente história sangrenta de seu país, tiveram suas vidas 

interrompidas. Aqui também palavra e imagem tem peso igual, uma ativa ainda mais a outra. 

Também sobre uma memória difícil, localiza-se o trabalho de Antônio Manuel, 

artista que espelha a realidade urbana do Brasil, assumindo um forte compromisso 

sociopolítico desde a década de 1960, por meio de atos, respostas ao momento repressivo 

vivido pelo país durante a ditadura militar. Revelando um constante estado de vigília, sua 

atitude libertária ambiciona importar o real para o campo da arte 
156

. 

                                                
155 Disponível em <http://www.marcelobrodsky.com/intro.html> Acesso em 12 jul. 2011. 
156 A liberdade, marca de sua obra que teve como ápice quando propôs em 1970 o próprio corpo como obra (O 
Corpo É a Obra) no Salão de Arte Moderna do MAM/Rio, recusada pelo júri, mas performada na noite de 

abertura. O ato passa a ter o caráter de protesto contra o sistema institucional, político, artístico e social em vigor. 

Sobre a performance, o crítico Mário Pedrosa escreve que o artista faz Ŗo exercício experimental da liberdadeŗ. 

A obra de Antonio Manuel atravessa um período decisivo e crítico da arte brasileira recente. Ao final dos anos 

60, escreve Paulo Venancio Filho, ele está próximo das radicais experiências de Hélio Oiticica, de quem foi 

grande amigo, Lygia Clark e Lygia Pape; pesquisas que promoviam a participação do espectador, a expansão da 

sensorialidade e a desintegração da obra de arte. Com o endurecimento do regime militar, nos anos 70, seu 

trabalho vai procurar outras formas de expressão artísticas, como performances e instalações, manifestando 

sempre uma energia libertária e antiautoritária. A partir dos anos 80, se dedica a uma releitura absolutamente 
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FIGURA 74 - Antônio Manuel, Flan, matriz para impressão de jornal · 56,5 × 37,2 cm · 29ª Bienal de São Paulo 
(2010). (Fotografia: Alice Costa Souza). 

 

O jornal é um dos meios institucionais mais questionados ao longo de sua carreira. 

O artista se apropriou inicialmente do mesmo como suporte, onde interferia com tinta 

nanquim: anulava algumas notícias ou imagens, acrescentava ou iluminava outras. Em 

seguida, passou a utilizar o flan 
157

 de jornais existentes, elaborando, mais tarde, seus próprios 

flans (FIG. 74). Assim, o artista criava notícias, trazia à tona materiais censurados, ou fundia 

notícias paralelas à impressão original do jornal, distribuídos nas bancas, como os demais. Os 

jornais abordavam temas políticos, como o movimento estudantil de 1968, ou ligados a 

discussões estéticas e poéticas. São operações de apagamento, denúncia e subversão dessa 

mídia, que, ao intervir no espaço do jornal, explora o fato social como objeto artístico e 

inverte as hierarquias entre discurso oficial e fala pessoal, em um contexto de forte repressão 

política e de censura aos meios de comunicação. A leitura é tornada difícil através do branco 

no branco, às vezes preto no preto, possível apenas através de seus relevos, e algumas notícias 

                                                                                                                                                   
original do espaço pictórico construtivo/neoconcreto e realiza uma de suas mais admiradas instalações intitulada 

Fantasma (1995): trágica e poética homenagem às anônimas vítimas da violência urbana do Rio de Janeiro, 

apresentada na Bienal de São Paulo, em 98, e no Jeu de Paume em Paris, em 1998/99.  
157 Flan é um cartão plastificado em relevo, que é a matriz para a impressão de jornais. 



134 

 

destacadas em nanquim preto sobre suporte branco (nos raros momentos com a clareza do 

Ŗpreto no brancoŗ, se aludirmos à expressão popular). 

Essa leitura difícil ocorre também em Repressão outra vez – eis o saldo, obra na 

qual um conjunto de informações visuais e textuais nos tons vermelho e preto, lembrando a 

impressão do jornal, mas também as histórias em quadrinhos, massivamente/serialmente 

repetidas, são cobertas por panos negros, precisam ser descortinadas pelo espectador, formam 

uma metáfora da censura durante a ditadura militar no Brasil. 

Rosângela Rennó traz na série Vaidade e violência (2000-2003), textos 

emoldurados ou almofadas em veludo escritos em preto sobre o preto Ŕ como a série Abstract 

Painting de Ad Reinhardt da década de 1960 ou alguns flans de Antônio Manuel, dessa 

mesma década. ŖSão palavras cegas e imagens em surdina que ela nos ofereceŗ, disse Paulo 

Sérgio Duarte (2001) em folder da exposição. Neste trabalho de Rennó, o texto é mais uma 

recorrência ao seu Arquivo Universal, e assim como vimos na série Vulgo, a palavra 

reconstitui uma imagem, como uma fotografia reconstituiria uma narrativa. No primeiro 

quadro o texto diz: 

A imagem que ela diz guardar de seu algoz é a de um homem que confundia seus 

interlocutores quando assumia o comportamento frio, decidido e muito objetivo nos 

interrogatórios. Vinte anos depois, E.M., 41 anos, ex-militante do MR-8, ficou 

trêmula ao ver a fotografia recente do delegado D.P. e não teve dúvida em afirmar: 

ŖÉ ele mesmo! Essa fisionomia ficou muito forte para mimŗ. (In SELIGMANN-

SILVA, 2009, p.316) 
 

 

Nesse texto especificamente (ao contrário da maioria dos textos do Arquivo 

Universal) ela deixa escapar um ponto no tempo e no espaço quando menciona o MR-8 

(Movimento Revolucionário 8 de Outubro 
158

), uma organização política de ideologia 

socialista que participou da luta armada contra a ditadura militar brasileira. Assim, ela nos 

remete a uma determinada memória. Seligmann-Silva analisou: 

Toda imagem tem algo verbal, simbólico, que pode ser interpretado e traduzido Ŕ de 
n maneiras Ŕ pelo receptor, mas toda imagem tem também restos não verbalizáveis. 

As imagens são ao mesmo tempo verbais e mudas. Assim como existem ausências 

de palavras diante de certas imagens, existem também cenas que deixaram imagens 

Ŕ embaçadas, traumáticas Ŕ apenas na mente de certas pessoas. A ausência de 

imagens das torturas é parte do buraco negro de nossa memória da violência da 

ditadura. A violência dos atos brutais do terrorismo de Estado acontecia ao mesmo 

tempo que a tentativa de se apagar os seus rastros. Havia um tabu da imagem em 

torno das câmaras de tortura. Também a impossibilidade de testemunhar aquela cena 

que se passou na câmara obscura está indicada nesta impressionante obra. 

(SELIGMANN-SILVA, 2009, p.316) 

                                                
158

 Surgida em 1964 no meio universitário em Niterói-RJ, com o nome de Dissidência do Rio de Janeiro (DI-

RJ) foi rebatizada em memória à data da morte de Ernesto "Che" Guevara, na Bolívia, em 8 de outubro de 1967. 
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Através do texto como imagem nessa série de Rennó é possível nos remetermos ao 

fato que os editores de oposição tiveram que apelar para letras para construir as imagens em 

suas publicações quando as fotos foram proibidas nas ditaduras, via censura ou via decretos 

que proibiram a fotografia em público. 

ŖNosso mundo, o mundo da publicidade, tudo rápido, veloz, misturou as coisas: 

nós, da escrita fonética, passamos a ver palavras, não mais lê-las. Poetas, concretistas, 

gostaram disso. Entretanto, palavras lidas não são palavras vistasŗ, analisou Paulo Sérgio 

Duarte (2001) quanto à Vaidade e violência, de Rennó. 

 

 

FIGURA 75 - Jenny Holzer, Chicago, 2008. Texto “Could Have” (de Vew with Grain of sand, de Wistawa 
Szymborska, traduzido pro inglês por Stanislaw Baranzak e Clare Cavanagh. Projeção FX Productions. Fonte: 

Jenny Holzer portfólio on line, Foto John Faier 
159

). 

 

Por essa perspectiva da velocidade das cidades modernas, muitos artistas levaram 

à arte às ruas, como é o caso do Arte Callejero com vários trabalhos que já mencionamos, mas 

também do coletivo Mujeres Creando 
160

 e suas diversas intervenções de cunho social, ou 

                                                
159 Disponível em: <http://www.jennyholzer.com/Projections/credit/Chicago2008/> Acesso em: 5 ago. 2011. 
160

 Liderado por Maria Galindo, o coletivo faz intervenções urbanas como grafites em prédios públicos, como 

protesto contra a criminalização do aborto diante a negativa a discutir a descriminalização do aborto quando 

grafitaram frases como: Ŗsi Evo se embarazara, el aborto seria nacionalizado y constitucionalizadoŗ; Ŗyo aborte 
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Jenny Holzer e seus inúmeros trabalhos utilizando truísmos desde camisetas até projeções de 

palavras, frases, textos em diversos locais pelo mundo (FIG. 75). 

A apropriação da letra, da palavra e do texto, bem como do livro, um dos maiores 

detentores da memória escrita, se deve a vários fatores, como foi possível observar: a 

dissolução dos limites precisos entre as linguagens artísticas, que vem se misturado cada vez 

mais entre suas categorias, mas também se aproximando de outros campos desde que arte e 

vida se misturaram, sobretudos das chamadas ciências humanas. Além da questão do 

Ŗmovimento pendular na arte, que tem levado os artistas a buscar a visualidade da letra, 

reafirmando a origem visual da escritaŗ (VENEROSO, 2002, p.87), podemos destacar que no 

uso de palavras e imagens a questão da imbricação do tempo e do espaço também é de grande 

relevância. Certamente vários trabalhos não foram citados, mas foram privilegiados aqui 

alguns dos quais pude conhecer pessoalmente. 

 

 

3.1 Branco na memória ou Visibilidade ao invisível 

 

 

Sabemos que, se a expressão popular Ŗdeu um branco na memóriaŗ, comumente 

falada no Brasil, se refere precisamente ao esquecimento, na arte infere a uma multiplicidade 

de significados e associações, que parece tornar a cor mais representativa para par 

memória/esquecimento. O branco ganha destaque na arte a partir do século XX, provocando 

uma reviravolta em diversas áreas artísticas como a poesia, a música, o desenho, a pintura, 

provocando até a conexão dessas artes. Também é fundamental o uso dessa cor (ou não-cor) 

em poéticas contemporâneas (poética do fragmento, poética do desaparecimento, ou poética 

do branco). 

Anne-Marie Christin, para quem o branco constitui uma poética própria, em 

Poétique du blanc: vide et intervalle dans la civilisation de l'alphabet, logo na primeira frase 

do livro, na apresentação, adverte: ŖO branco é a cor de um enigmaŗ 
161

 (CHRISTIN, 2000, 

p.7, tradução nossa). Ela observa que 

 

                                                                                                                                                   
para Evo, firma: Cocalera del Chapareŗ, las paredes del Museo Nacional de Arte en plena Plaza Murillo; “para 

ella la culpa, para él la disculpa”. Além de ações de protesto, tais como contra os gastos estatais com o 

concurso de beleza Miss Universo. Também  no trabalho exposto na 27ª Bienal de São Paulo, ŖNo soy 

originária, soy originalŗ (2006). 
161 "Le blanc est la couleur d' une énigme." 
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[...] o fato de ser concebida como a própria cor da Ŗsuperfícieŗ faz do branco ao 

mesmo tempo uma cor que mascara e dissimula Ŕ mas sem por isso significar a 

ausência: é designando sua presença que ela oculta, encobre o mundo com um véu Ŕ 

e, por outro lado, faz dele uma proposição de luz, ou mesmo a própria luz, pouco 

importa a iluminação que está incidindo sobre a superfície. (CHISTIN, 2009, p.7-8, 

tradução nossa) 
162

 

 

 

Christin (2000, p.8) concorda com o pensamento de Ludwig Wittgenstein 
163

, 

filósofo que se preocupa com a impossibilidade de associar o conceito de branco ao conceito 

de transparência, e observa quando começam as interrogações, proposições, as escolhas ou 

recusas quanto ao branco. 

O branco escapa ao real, é matéria mental. A superfície por ele definida pode 

indiferentemente ser interpretada como vazio Ŕ no sentido em que todo 

acontecimento ou manifestação visual efetiva ocorre fora dela (o branco exclui por 

princípio o traço ou a maculatura: a aparição deles o divide sem entalhar) Ŕ ou pleno 

Ŕ porque sua cor é o indício autossuficiente de uma presença impenetrável, seja a da 

superfície de um objeto ou da luminosidade dessa superfície, ou ainda, de uma luz 

que Ŗfunciona como superfícieŗ, como a chama de um fogo ou de uma vela. No 

entanto, que se tenda a interpretá-lo ou de uma forma ou de outra, o branco é sempre 

simultaneamente vazio e pleno ao mesmo tempo, signo anunciador de um invisível a 
tal ponto inconcebível e denso que pode até ser percebido como uma ausência, mas 

também como dom de luz total e imediata, espetáculo imediato de todos os possíveis 

realizáveis. Esse é o enigma. (CHRISTIN, 2009, p.8, grifos da autora, tradução 

nossa) 
164

. 

 

É sabido que as noções de branco e de intervalo desempenharam papel 

determinante na gênese do alfabeto. Enquanto o branco na cultura do Extremo Oriente é visto 

como um processo dinâmico e produtivo (o ideograma mantém o lugar do espaço branco no 

ato da leitura em si, como um apoio aos sinais da escrita), ele é geralmente considerado no 

Ocidente como uma falta, ou seja, nosso alfabeto não reconhece nenhum papel ao espaço 

branco, parecem reconhecê-lo apenas como suporte. 

                                                
162

 Ŗ[...] d'être conçu comme la couleur même de la "surface" fait du blanc à la fois  une couleur qui masque et 

dissimule - mais sans pour autant signifier l'absence: c'est en désignant sa présence qu' elle voile le monde - et, 

d'autre part, une proposition de lumière, sinon la lumière elle - même, et cela quel que soit l'éclairage auquel sa 

surface se trouve soumise.ŗ A tradução gentilmente cedida pelo professor Rogério Luz em material de disciplina 

"A imagem de arte como tecnologia da escrita", departamento de Artes da Universidade Estadual do Rio de 

Janeiro - UERJ, março a julho de 2008. Esclareço que a edição a qual tive acesso é a de 2009, enquanto Luz, em 

2008, traduziu obviamente a edição de 2000, mas as citações aqui utilizadas são equivalentes apesar da pequena 

diferença de páginas entre as duas edições. 
163 Christin indica como referências desse autor: Anotações sobre as cores, G.E.M. Anscombe, 1977, Trans-

Europe-Repress,1983, III 184.  
164 “Le blanc échappe au réel. Il est une matière mentale. La surface qu'il définit peut être indifféremment 

interprétée comme vide ŕ au sens où tout événement ou manifestation visuelle effective a toujours lieu en 

dehors d'elle (le blanc exclut par principe la trace ou la maculature: leur apparition le divise sans l'entamer) ŕ ou 

pleine ŕ puisque sa couleur est l'indice autosuffisant d'une présence impénétrable, qu'il s'agisse de la surface 

d'un objet ou de la luminosité de cette surface ŕ ou encore d'une lumière Řfaisant surfaceř à sa façon, comme la 

flamme d'un feu ou d'une bougie. Cependant, que l'on tende à l'interpréter plutôt d'une manière ou de l'autre, le le 

'blanc' est toujours simultanément vide et plein à la fois, signe avant coureur d'un invisible à ce point 

inconcevable et dense qu'il peut être perçu comme une absence, mais aussi don de lumière total et immédiat, 

spectable d'embleé absolu de tous les possibles réalisables. Telle est l'enigme.ŗ (p.8, tradução de Rogério Luz). 
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Inicialmente, o mesmo acontecia com o branco em um desenho, gravura ou uma 

pintura: visto como espaço vazio, que não traz nenhum traço, ou o intervalo, lugar perdido 

entre duas figuras. Para Christin (2000, p.67-70), pintores como Giotto começaram a levar em 

consideração esse espaço. O fato de levá-los em conta, como salientou Christin, corresponde a 

etapas cruciais na história da literatura ocidental como a introdução da memória nos tratados 

de retórica e até mesmo a criação de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (1897, Um 

lance de dados jamais abolirá o acaso) por Mallarmé (FIG. 76). 

 

 

FIGURA 76 - Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris,1914, (fragmento). (Fonte: 
MORLEY, 2003, p.31 In BORGES, M., 2011, p.52). 

 

 

Com uma estética que viria a influenciar diretamente a poesia do século XX, 

Mallarmé, em Um lance de dados 
165

, parte do fato de que a linguagem escrita parece sempre 

insuficiente para expressar o pensamento, e cria uma linguagem capaz de ressignificar o fazer 

                                                
165

 Lançada em 1898 uma primeira versão, e só mais tarde em 1914, após a morte do poeta, foi publicada a 

versão à maneira que o projetou, e em 1945 e 1998 em escala reduzida como conhecemos hoje. Utilizaremos 

aqui a forma reduzida como é conhecido Um lance de dados ou Lance de dados, como é mais conhecido. 
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poético sustentado por um jogo de imagens. Os espaços em branco inferem à palavra ausente 

prestes a ser completada pelo leitor, em uma busca incessante por dizer além; há uma 

polaridade entre a clareza da escrita e o que ela esconde, tanto nos jogos de palavras como nos 

espaços em branco. Paul Válery (apud CHRISTIN, 2009, p.145) disse em 1920 que Lance de 

dados era uma Ŗfigura em que se deviam compor a simultaneidade da visão com o sucessivo 

da palavraŗ 
166

. Ele realça os aspectos gráficos além dos literários. 

Mallarmé dota de visibilidade o branco, e não o trata como uma ausência ou um 

defeito; assim, o poeta introduz o problema da recusa do visível na escrita, na poesia, 

rompendo com a ideia pré-estabelecida. Também o fato de ver o branco como imagem, 

aproxima-o dos artistas plásticos, como o seu ler o branco o aproxima dos músicos 
167

.  

Embora Mallarmé possa ser visto como o poeta a remover definitivamente as 

fronteiras entre texto e imagem, ou entre o fazer do poeta e o fazer do artista plástico Ŕ 

sobretudo nos anos finais do século XIX e início do XX Ŕ Christin, como vimos, vê a ruptura 

no ocidente em ler o branco apenas como um vazio iniciado anteriormente pelas artes 

plásticas: 

Ver o branco, na civilização do alfabeto, não identificá-lo a uma ausência, a uma 

falta, um luto, é uma transgressão. A audácia de ir além só poderia vir, em princípio, 

dos pintores Ŕ ou ao menos de alguns deles, mais atentos ao diálogo com o visível 

que começa com o branco. É o caso de Dürer [...]. Rothko vai nos oferecer mais 

tarde a estranha e dolorosa delícia de seus amplos espaços de glacis deixando que 

aflore à superfície da tela sua brancura original, de tal modo que ela parece ainda ali 

participar do invisível.
168

 (CHRISTIN, 2009, p.11, tradução nossa, grifo da autora) 

 

 

As pinturas de Mark Rothko encorajam uma sensação de mistério, sobretudo, 

porque existe uma maior ilusão de transparência na superfície. Poderíamos aqui adotar o 

termo utilizado por Charles Harrison (In: STANGOS, 1991, p.131) da Ŗrendição ao vazioŗ 

que significa consentir em ser absorvido no Ŗinteriorŗ, no Ŗespaço ilusórioŗ da pintura. Penso 

poder aplicar o termo tanto ao próprio uso do branco no corpo do trabalho, à ausência de outra 

cor (a superfície da tela inalterada), como na relação de visibilidade consentida pelo 

espectador diante da obra. 

                                                
166 [...] Ŗfigure en qui devaient se composer le simultané de la vision avec le successif de la parole.ŗ 
167 Para os redatores de Cosmópolis, Mallarmé inspirou-se na escrita musical: ŖNesta obra de um caráter 

inteiramente novo, o poeta procurou com palavras fazer música. [...] A natureza dos caracteres utilizados e a 

posição dos brancos fazem o papel das notas e dos intervalos musicaisŗ (In CHRISTIN, 2009, p.145, tradução de 

Rogério Luz). 
168 ŖVoir le blanc dans la civilisation de l'alphabet, ne pas l'identifier à une absence, un manque, un deuil, relève 

de la trangression. L'audace de passer outre ne pouvait venir d'abord que des peintres - ou du moins de certains 

d'entre eux, plus attentifs à ce dialogue avec le visible qui commence par le blanc. C’est le cas de Dürer [...]. 

Rothko nous offrira plus tard l'étrange et douloureux délice de ses vastes espaces de glacis faisant affleurer à la 

surface de la toile sa blancheur originelle, comme imprégnée encore d'invisible.” 
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Ao relacionar Lance de dados de Mallarmé à música, a inserção do branco é 

considerada como a arte de insuflar o silêncio na língua. Anos antes do Lance de dados, o 

poeta evoca em Brisa Marinha Ŗo vazio papel que a brancura proíbeŗ 
169

 (MALLARMÉ apud 

CHRISTIN, 2009, p.8, tradução nossa), e mostra uma outra propriedade do branco que nos 

indica uma experiência e não um dado objetivo: Ŗquem contempla a brancura submete-se a 

ela, tem de compor com elaŗ 
170

 (CHRISTIN, 2009, p.9, tradução nossa). Assim, o branco 

revela-se dialético. 

 

 

FIGURA 77 - Kasimir Malevich, Quadrado Branco Sobre Fundo Branco (1918) (Fonte: 
171

). 

 

 

Na modernidade, Ŗo monocromo branco é o essencial e, no entanto, todas as 

coresŗ (HERKENHOFF, 1998). Kasimir Malevich e Robert Rauschenberg deram a essa cor, 

no século XX, um status que jamais ocupara anteriormente. A dominância desse monocromo, 

passando pelo Quadrado Branco Sobre Fundo Branco (1918, FIG. 77) de Malevich, se 

aproxima das poéticas contemporâneas: um dos significados atribuídos aos campos brancos 

                                                
169 “le vide papier que la blancheur défend” (Mallarmé apud CHISTIN, 2009, p.8). 
170

 Ŗ[...] qui contemple la blancheur s' y soumet, ou doit inévitablement composer avec elle.ŗ Tradução de 

Rogério Luz. 
171 Disponível em: <https://lh5.googleusercontent.com/-

vcnmiQE9cSg/TWhwJqzqyOI/AAAAAAAABSA/UjVxv2BHgqU/s1600/malevich.jpg> Acesso em: 8 set.2011. 
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vazios em que pairam as formas suprematistas, diz respeito às extensões ilimitáveis dos 

espaços exterior e interior. ŖEmergi no branco. A meu lado, camaradas pilotos, nadem nesse 

infinito. Eu estabeleci o semáforo do suprematismo. Nadem! O livre mar branco, infinito, 

estende-se diante de vocês!ŗ disse Malevich (apud SCHARF, 1966 In STANGOS, 1991, 

p.100-101). O artista defende seu branco como Ŗcheio da ausência de qualquer objetoŗ 

(MALEVICH apud SHARF, 1991, p. 100). 

Para Rauschenberg, que executou monocromos brancos em 1951, 1962 e 1968, 

Ŗuma razão para suas pinturas brancas foi não colocar a cor a seu serviço pessoalŗ 

(RAUSCHENBERG In: TOMKINS, 1974, p. 199-200, apud HERKENHOFF, 1998). O 

artista fala de suas telas como hipersensíveis, interativas, no sentido em que são refletoras até 

mesmo pela técnica da pintura a esmalte. 

Em 1952, em Woodstock, suas pinturas brancas formam um duo com a peça 

musical intitulada 4’33’’ de John Cage, em três andamentos (I Tacet, II Tacet, III Tacet 
172

): o 

pianista David Tudor simula por três vezes iniciar uma peça ao piano que, no entanto, nunca 

chega a emitir sons. As telas encontravam-se no palco, emoldurando o piano e a partitura de 

silêncio. Para Cage, funcionavam como ready-mades, no sentido em que a sua própria 

composição também o era um ready-made sonoro, na medida em que o efetivo conteúdo 

sonoro da obra musical passava a ser constituído pelos sons ambientes, como o ruído 

produzido pelo público, os seus apupos ou o ruído circundante. Ambos revelam um branco 

silencioso, não vazio, mas cheio da ausência (como ensinara Malevitch). 

A historiadora da arte e curadora Barbara Haskell (1992, p.57) identifica um 

paralelo entre as telas brancas de Rauschenberg com a peça não tocada de Cage ao branco de 

Agnes Martin 
173

. Robert Ryman (apud STORR. p. 21), em sua opção pelo branco também 

traçava um paralelo com a música ao declarar que sua pintura incluía a oferta de Ŗuma 

experiência de deleite, bem-estar e integridade. É como ouvir músicaŗ. 

Para Ryman (In: STORR, 1993, p.9) e também para Martin, resolver os problemas 

intrínsecos da pintura é uma experiência puramente sensual, uma experiência de prazer. 

Algumas vezes expostos lado a lado, eles tem, no entanto, trabalhos bastante distintos. 

                                                
172

 O terno Ŗtacetŗ é usado para indicar que um intérprete permaneça em silêncio durante um movimento 

completo. 
173

 As telas brancas de Rauschenberg foram consideradas ready- mades junto com a composição de Cage em 

silêncio, não tocada pelo pianista. As pinturas de Agnes Martin celebram a recordação de experiências 

silenciosas, sem palavras, assim como a Ŗmente caladaŗ de Cage, que espera disposta a despertar a beleza que 

nos rodeia. A peça de piano que não chega a ser tocada, assim como as pinturas brancas de Rauschenberg, 

formam um dueto com a bonita revelação de um branco silencioso, não vazio. A obra se entrega ao público e é 

ele quem a completa através de um branco silencioso, tornando-se ainda mais presença, e não ausência. 

(HASKELL, 1992, p.57). 
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Ryman, em composições geométrico-orgânicas, aborda a pintura intuitivamente e guiado por 

suas emoções, sem perseguir um conteúdo simbólico, nem tampouco metafórico. Nas pinturas 

desse artista, é possível observarmos o uso comedido de cores ou mesmo a predominância do 

branco, que para o artista, é usado para simplificar (RYMAN, 1986, p.90 apud STORR, p.21).  

 

 
FIGURA 78 - Robert Ryman, Conjunto Quatro Água-fortes e uma Gravura, 1990-1991 Aquarela e gravura sobre 

papel natural (81,28x 40, 64 x 81,28 cm). (Fonte: Barbara Krakow Gallery 
174

). 

 

 

O branco de Ryman é paradoxal, pois serve tanto para esconder, quanto para 

revelar uma estrutura acumulativa: esconde seu processo pictórico sob um manto de branco 

para revelar a pintura em sua integridade. Em uma entrevista, Ryman fala do branco em seus 

trabalhos explicitando a utilização da cor para eliminar, para fazer desaparecer algum 

elemento indesejado na composição: ŖEnquanto trabalhava e desenvolvia a obra, observei que 

estava eliminando muito. Colocava a cor e logo pintava sobre esta cor, intentando simplificar 

até poucos elementos cruciais. Era como apagar uma coisa para por branco por cimaŗ (Ryman 

In. STORR, p. 21). Mais adiante o artista justifica que começou a utilizar o branco em suas 

obras porque a cor não interfere, assim como serve para clarear os matizes na pintura, e para 

tornar visíveis alguns aspectos da pintura que não estariam tão claros empregando outras 

cores. Robert Storr (p.16) explica que Ryman catalogou a diversidade de brancos, 

                                                
174 Disponível em: <http://www.barbarakrakowgallery.com/contentmgr/showdetails.php/id/3435> Acesso em 11 

ago. 2011. 
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demonstrando assim, ironicamente sua não neutralidade latente quando visto em relação a si 

mesmo, como podemos observar em trabalhos desde a década de 1960 ou em trabalhos mais 

recentes, geralmente em conjuntos instalados inseparáveis como Four Aquatints and One 

Etching, (Quatro Águas-fortes e Uma Gravura, 1990-1991, FIG. 78). Ryman (In STORR, 

p.21) diz não se interessar pelo branco como cor, mas instrumentalmente, Ŗa brancura em si 

não é o tema da obra em si nem sua essênciaŗ. 

 

 
FIGURA 79 - Agnes Martin, Milk River, 1963. Óleo 
sobre tela (182.9 × 182.9 cm). Fonte: Whitney 

Museum of American Art, New York 
175

. 

 
FIGURA 80 - Agnes Martin, Untitled #8, 1999. Acrílico 
e grafite sobre tela, (30,5 x 30,5 cm).(Fonte: 

Disponível em: Zwirner & wirth 
176

). 

 

A obra de Agnes Martin persegue a perfeição, a beleza e a felicidade, 

interdependentes e intercambiáveis, através de uma simplicidade em suas composições ao 

mesmo tempo geométricas e líricas.  Não se trata de uma geometria rígida, mas orgânica, 

assim como a de Ryman. Para a artista a arte fala da esfera emocional, Ŗporque ela contém 

significados que são inefáveis e silenciosos, possui a singular virtude de estimular a 

consciência de emoções que de outro modo não despontamŗ (MARTIN In: HASKEL, 1992, 

p.46). Seu branco aparece como metáfora para diversos temas que ela indica nos títulos de 

suas telas brancas ou quase brancas (Milk River, 1963, FIG. 79); Red Bird, 1964; Mountain 1, 

1966; Trumpet, 1967, entre outras, principalmente na década de 1960), mas também nas mais 

recentes (FIG.80).  

                                                
175

 Disponível em: <http://whitney.org/image_columns/0006/0892/64.10_martin_640.jpg> Acesso em: 10 

ago.2011. 
176 Disponível em: <http://www.zwirnerandwirth.com/exhibitions/2003/022003Martin/untitled8.html> Acesso 

em: 10 ago. 2011. 
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A artista declarou-se algumas vezes admiradora dos expressionistas abstratos, 

sobretudo Newman e Rothko e que havia seguido seus passos, simplificando suas 

composições e abandonando a disposição hierárquica de formas contundentes. Contudo 

mesmo colocada ao lado de Frank Stella, Sol Le Witt, Robert Mongold, Ryman, Donald Judd 

e Carl Andre, entre outros, mas ainda que admiradora desses artistas Ŗpor seu abandono da 

franca subjetividade e sua busca por formas ideais, seus objetivos eram distintos deles; as 

verdades que ela perseguia através do reducionismo eram mais metafísicas que materiaisŗ, 

disse Haskell (1992, p. 57).  

Outra artista que trafega pela poética do branco foi Mira Schendell. Em muitas 

obras suas, vemos elementos Ŕ grafismos, escritos, ou simplesmente letras Ŕ que servem para 

ativar o vazio 
177

 (FIG. 81). Schendell explora com o branco a temporalidade, o espaço, a 

escrita e comunicação. A presença bastante frequente daqueles elementos gráficos faz com 

que o seu branco remeta-nos ao branco da escrita poética como aquela do Lance de dados de 

Mallarmé: espaço vazio, porém ativo. Haroldo de Campos sintetiza essa operação em 

Schendell como Ŗuma semiótica arte de ícones índices e símbolos/ que deixa no branco da 

página seu rastro numinosoŗ 
178

. Mais especificamente através de seus Datiloscritos (FIG. 

82), Ŗao reconhecer uma existência tão ativa e significante ao espaço branco quanto às tramas 

de letras datilografadas, estes trabalhos de Mira Schendel enfraquecem a dicotomia entre o 

signo e o vazio que impregna o alfabetoŗ (BORGES, M., 2011, p.108). A suposta 

invisibilidade do espaço do suporte, branco, é então arruinada. O branco em Schendell é, 

portanto, explorado no campo sensível, gestual, infere ao suprassensível e à escrita. 

 

 

                                                
177

 A expressão, segundo Guy Brett, deriva de formulação da própria artista, que a usou em correspondência 

com crítico inglês, em 1965: ŖEu diria que a linha, na maioria das vezes, apenas estimula o vazio. Não estou 

certa de que a palavra estimular esteja correta. Algo assim. De qualquer modo, o que importa na minha obra é o 

vazio, ativamente o vazioŗ. [ŖI would say the line, often, just stimulates the void. I doubt whether the word 

stimulate is right. Something like that. At any rate what matters in my work is the void, actively the voidŗ]. 

(BRETT, Guy. p. 174 apud SALZTEIN, 2007, p.40). 
178

 Numinosum, em sua forma latina. Em 1937 Jung escreveu sobre o numinoso como Ŗuma instância ou efeito 

dinâmicos não causados por um ato arbitrário da vontade. Pelo contrário, ele arrebata e controla o sujeito 

humano, que é sempre antes sua vítima que seu criador. O numinoso Ŕ indiferentemente quanto a que causa 

possa ter Ŕ é uma experiência do sujeito independentemente de sua vontade. [...] O numinoso é tanto uma 

qualidade pertinente a um objeto visível como a influência de uma presença invisível que causa uma peculiar 

alteração da consciência Ŗ(CW 11, parág. 6). In <http://www.rubedo.psc.br/dicjung/verbetes/numinoso.htm > 

Acesso em: 12 ago. 2011. 
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FIGURA 81 - Mira Schendell, Sem título (da 
série Cortes e Letras IV), c. 1964-1965. Transfer 
type em papel japonês fino, 47 x 23.2 cm. 

(Fonte: MoMA
179

). 

 

FIGURA 82 - Mira Schendel, Datiloscritos (detalhe), 1974, 
datilografia, letraset e caligrafia sobre papel.50,8 x 37 cm 
Coleção Ricard Akagawa, São Paulo. 
(Fonte: DIAS, 2009, p. 251). 

 

 

O branco é alusivo à desordem causada na memória no tempo simultâneo, onde 

tudo ao mesmo tempo pode vir a ser suscitado, um sem fim de associações, paradoxos e 

sinestesias, como vimos através desses artistas (Malevich, Rauschenberg, Cage, Ryman, 

Martin, Schendel). ŖO quadro branco é  uma tela Řem brancoř, onde tudo é possívelŗ 
180

 Ŕ 

disse Lucy Lippard (apud STORR, 1993. p. 21). 

O crítico Paulo Herkenhoff (1998) no texto Monocromos, a autonomia da cor e o 

mundo sem centro analisa que a corporeidade da cor é o caminho que endereça a experiência 

poesia neoconcreta dos irmãos Campos e Décio Pignatari Ŕ é possível notar a liberdade que o 

branco infere. Branco dialético, completado pelo espectador, tornando-se ainda mais da arte à 

                                                
179

 Disponível em: 

<http://www.moma.org/collection/browse_results.php?criteria=O%3AAD%3AE%3A7961&page_number=17&t

emplate_id=1&sort_order=1> Acesso em:  03 ago. 2011. 
180 “El cuadro blanco es un lienzo “en blanco”, donde todo es potencial”. 
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potencialidade sensorial plena dos indivíduos, sendo o branco, para ele, uma experiência de 

acordes. Também com Hélio Oiticica ou a poesia após o Lance de dados Ŕ como a presença. 

Os artistas expostos até aqui exploram mais a plasticidade do branco, ou a experimentação. 

Oiticica, envolvido sempre em um busca pelo lugar da cor, no período 

neoconcreto, escreve Cor, tempo e estrutura, análise do sentido da cor, sendo o branco a 

"mais estática, favorecendo a duração silenciosa, densa e metafísica. O encontro de dois 

brancos diferentes se dá surdamente, tendo um mais alvura e o outro, naturalmente, mais 

opaco" [sic] (OITICICA,1960 apud HERKENHOFF, 1998).  

Malevich, pra quem a arte destina-se a ser inútil, entende que o artista deve 

manter sua independência espiritual para poder criar, sem jamais atender a necessidades 

materiais, servir a um propósito utilitário ou ideologias sociais ou políticas (SCHARF, 1966, 

In: STANGOS, 1991, p.101). Não porque o artista não fosse politizado; pelo contrário, 

acolheu com satisfação a Revolução Russa de 1917. Mas não quis (através da arte) tomar 

partido nem do Estado Ŕ como outros artistas russos contemporâneos seus o fizeram através 

de uma arte propagandística Ŕ por entender que o Estado Ŗcria uma estrutura de realidade que 

passa a ser a consciência das massasŗ; e, nem o oposto, porque aqueles que conservam sua 

consciência subjetiva são considerados perigosos (SCHARF, 1966, In: STANGOS, 1991, 

p.101). Também Rothko, após o pacto germano-soviético em 1939 entre Hitler e Stalin, 

deixou o Congresso dos artistas americanos em sinal de protesto contra sua aproximação com 

o comunismo radical. Com outros artistas forma nesse mesmo ano a Federação dos pintores e 

escultores modernos, cujo objetivo era manter a arte isenta de propaganda política. 

Em uma carta à artista e amiga Lygia Clark datada de 23/12/1969, na qual conta 

sobre seus projetos, Oiticica revela: Ŗ[...] No Brasil não quero aparecer nem fazer coisas 

públicas, pois seria uma compactuação com o regime; além disso, se eu não ficar quieto, 

prendem-me;ŗ (apud BRAGA, 2007, p.16). Apesar de Oiticica ter sua obra envolta por arte e 

vida, não se posicionou, assim como Malevich, diretamente frente à política, muito embora 

trabalhos como Bólide Caixa 18 - Homenagem a cara de cavalo (1966) 
181

 e as inúmeras 

inserções em ambientes marginalizados, como o morro da Mangueira e o carnaval naquela 

época, o localize nas histórias à margem, na pequena história. A sua experiência com o 

branco, sobretudo, se faz no campo experimental: 

                                                
181

 ŖEu quis aqui homenagear o que penso que seja a revolta individual social: a dos chamados marginais. Tal 

ideia é muito perigosa mas algo necessário para mim: existe um contraste, um aspecto ambivalente no 

comportamento do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade está um comportamento violento 

e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca desesperada de felicidade.ŗ Ŕ disse Oiticica (1980), sobre o seu 

amigo, o bandido Cara de Cavalo, morto pela polícia. 
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[...] o branco não é só um quadro do Malevitch, o branco com branco é um resultado 

de invenção, pelo qual todos têm que passar; não digo que todos tenham que pintar 

um quadro branco com branco, mas todos têm que passar por um estado de espírito, 

que eu chamo branco com branco, um estado em que sejam negados todo o mundo 

da arte passada, todas as premissas passadas e você entra no estado de invenção. 

(OITICICA apud BRAGA, 2010, p.129) 
182

. 

 

 

Em um caderno começado em Nova York, em 1974, com título de Para Bloco-

Seção branco no branco do livro Newyorkaises 
183

, o artista faz uma homenagem à pintura 

daquele artista, considerada por ele como Ŗa premonição do novo: um passo em direção ao 

porvirŗ (In MELENDI, 2008, p.720). O branco no branco de Malevich está presente em 

algumas citações de Oiticica, interessado no rompimento com a velha arte, em sua mobilidade 

rumo a um estado inaugural 
184

. A referência a Malevitch 
185

 no uso do branco também está 

presente quando homenageia Haroldo de Campos com o Parangolé P 30 capa 23 “m´way 

ke”(my way, my wake?) (FIG.83). A peça ao mesmo tempo em que possui uma estrutura 

geométrica, através da cor branca e das camadas de tecido leitoso translúcido tem sua rigidez 

quebrada, como os quadrados de Malevich sombreados à mão por lápis que intentavam 

mostrar sinais de presença humana ou a própria forma quadrada, que não é encontrada na 

natureza. 

Outra referência sua ao quadro de Malevitch é o penetrável Invenção da cor: 

Magic Square 1 que utiliza vários painéis quadrados brancos, que nos submete à luz total 

branca. Há o projeto de outro parangolé, Somethin´fa´the head, onde o artista propõe uma 

espécie de atadura feita em malha branca transparente, sobre um rosto também maquiado de 

branco. Do lado do desenho escreve:  

 

 

                                                
182

 OITICICA, Hélio. Áudio da entrevista a Ivan Cardoso transcrito com imprecisões em Lucchetti, R. F. 

Ivampirismo : o cinema em pânico. Rio de Janeiro: Editora Brasil-América, Fundação do Cinema Brasileiro, 

1990, p. 68- 70, 73. In BRAGA, Paula. 2010, p.129. 
183

 Newyorkaises é um livro que Oiticica compõe durante sua estada em Nova Iorque (1970-1978), porém nunca 

nunca foi publicado.  Nele Oiticica armazena trechos de escritos de outros artistas como Malevich e John Cage, 
do poeta Ezra Pound, e do filósofo Friedrich Nietzsche, como um arquivo de certa forma similar à estrutura 

hipertextual de notas de rodapé nos livros ou de hiperlinks na Internet. 
184

 Em ao menos dois textos de 1979, O q Faço é MÚSICA e Memorando Caju, Oiticica cita a frase que abre o 

ensaio de Kasimir Malevitch, “On new systems in art”, escrito em 1919: Ŗque o repúdio ao velho mundo da arte 

fique inscrito nas palmas de suas mãosŗ. 
185

 Ŗa culminância do dia do veio mais fino e grandioso Ŕ essencial e grandioso da arte moderna q vem via 

MALIÉVITCH-CONTRUTIVISMO/ MONDRIAN- NEOPLASTICISMO/ BAUHAUS-CONCRETO: é o 

alimento do novo: é o grito de aspiração à vida. Parangolé: atingimento programático da fundação de espaço: 

nisto se resume a SÍNTESE TOTAL a q aspira a formulação do PARANGOLÉ e a programática da descoberta 

do corpoŗ. (OITICICA, ŖAnotações Conta-Gota (para livro de Antônio Manuel sobre o corpo e implicações na 

arte, etc.ŗ), 28/08/1978 apud BRAGA, 2007, p.169). 
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Campos-Malevitch 

são previsores do vazio no conceito da nudez: prognosticadores: 

anjos de BRANCO SOBRE BRANCO 

época 

NÓS! 

BRANCO SOBRE BRANCO 

abolição dos juízos morais 

inibições do corpo: nu? o que significava antes? 

(OITICICA In: Projeto HO.186) 

 

 

 

FIGURA 83 - Hélio Oiticica- Luís Fernando Guimarães com Parangolé Capa 23 P30 M’way Ke, Nova Iorque, 
1972. (Fonte: BRAGA, 2007, p.102) 

 

                                                
186 Disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/index.cfm> Acesso em: 

3 jun. 2010. 
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A admiração por Malevitch também seria a ligação entre Oiticica e os irmãos 

Campos. Há que se ressaltar também, que seus escritos tem muito da estética do Lance de 

dados de Mallarmé, que foi traduzido para o português por Haroldo de Campos em 1975. 

Decio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos são então fortes referências na forma da 

escrita de Oiticica, que considera os espaços em branco tanto quanto a disposição das palavras 

e o conteúdo. 

O branco, cor-luz (assim como o amarelo, laranja e vermelho-luz) em Oiticica, é 

aquela para a qual se pode dar um Ŗsentido de luzŗ, diferente da cor prismática da física, que 

exclui a Ŗduraçãoŗ, conceito de Bergson (de quem Oiticica era leitor, de acordo com citações 

de Matéria e Memória em seus fichários em 1960) importante para o entendimento do branco 

nesse artista Ŕ também chamado cor-tempo, cor-luz, cor metafísica ou cor ativa 
187

. ŖO branco 

é a cor mais aberta à luz, é a Ŗcor luzŗ, que ao se manifestar define sua própria estruturaŗ Ŕ 

disse Oiticica (apud COSTA, C.T. ,1992). Se a duração remete a uma transformação contínua, 

sem fim, o que se exprime tão bem nas cores expandindo-se no espaço em seus penetráveis. 

As pinceladas de Bonnard, como vimos, contemporânea de Bergson, com quem 

compartilhava suas concepções sobre a temporalidade, também se expandem no espaço do 

pictórico e sugerem para além do plano do quadro. 

Sua pesquisa sobre a cor passa pelo Ŗbranco-luzŗ (da virada da década de 1950 

para 1960) até a relação do artista com tóxicos, o Ŗbranco-cocaŗ. Em sua busca pela máxima 

liberdade, ou do suprassensorial, que seria um alargamento das capacidades perceptivas, o 

artista discorre sobre efeitos de substâncias intoxicantes nesse processo e uma busca pela 

possibilidade de uma arte causadora de efeitos suprassensoriais: as carreiras de cocaína 

desenhadas por cima de figuras em Cosmococas – Program in progress 
188

, que a partir de 

1972, une o ambiental, a cor-luz e o suprassensorial, expresso também no poema Über Coca 

(1973). Na obra de Oiticica, "a transcendência branco-branca é a única atitude possível para 

abandonar o racionalismo e alcançar a liberdade através da abolição dos juízos morais: uma 

liberdade propiciada pelo puro gozo dos livres corpos nus", concluiu Melendi (2008, p.720). 

Talvez o ponto que muitas obras contemporâneas que utilizam a poética do branco 

se distanciem daquela de Malevich, seja aquele em que manifestam a respeito dos mais 

diversos acontecimentos no mundo, sobretudo em oposição à barbárie, às amnésias sociais, 

                                                
187 Ver mais em BRAGA, 2010, p.131. 
188

 Oiticica e Neville DřAlmeida criaram cinco Ŗquasicinemasŗ que chamaram Blocos-Experiências em 

Cosmococa. Essas instalações consistem em projeções de slides com trilhas musicais específicas e usam fotos de 

cocaína ŕ desenhos feitos sobre livros e capas de discos de Jimi Hendrix, John Cage, Marilyn Monroe e Yoko 

Ono, entre outros. O uso da cocaína, que Oiticica, discute longa e teoricamente em seus textos, aparece tanto 

como símbolo de resistência ao imperialismo americano quanto como referência à contracultura. 
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aos apagamentos promovidos pela História oficial. Mais que à liberdade, a criação, que a 

memória infere, os contemporâneos privilegiam o esquecimento. Talvez outra temporalidade: 

a do vir a ser, para a do não ser mais. 

Já não cabe no fim do século XX, um olhar desatento ao branco que o perceba 

apenas como Ŗa cor da pureza e da inocênciaŗ (SOURIAU, 1998, p. 198), do vazio ou um 

nada. Se, associado ao tempo, o branco pode ser lido como o que apagamos de nossa memória 

pessoal, como infere a expressão popular; mas devemos recordar que a História oficial nela 

interfere, como alertara Halbwachs. Grande parte dos artistas empregou o branco associado à 

memória e ao esquecimento ao histórico de catástrofes do século XX, o que demonstra uma 

postura mais politizada com essa cor. 

Dentre as diversas possibilidades de associação com o branco, é possível 

observarmos que os artistas contemporâneos diante do desafio da representação da catástrofe 

(inicialmente da Shoah, hoje também de outras) utilizam o branco de forma bastante crítica, 

política: o branco, significando mais do que o silêncio, mas a indizibilidade, a impossibilidade 

ou precariedade da fala causadas pelo trauma, como já vimos com a poesia de Celan. Apoiado 

na estratégia da fragmentação, o uso do branco assume uma postura dialética evocando a 

memória do leitor ou observador de determinada obra literária ou artística para completá-la. 

Além disso, nesses discursos são atestados e denunciados os esquecimentos: os brancos das 

lacunas e Ŗveladurasŗ da história, a amnésia social. 

Muitos são os artistas que trabalham o branco sob essa perspectiva: Kiefer, 

Whiteread, CADA, brasileiras como Rosana Palazyan, Danziger, Rennó... ŖQUANDO O 

BRANCO NOS AGREDIU, de noite;ŗ 
189

 dizia um verso de Celan, talvez revele a potência 

dessa poética no século XX, um branco agressivo, corrosivo da memória, distanciado de uma 

pura visualidade ou de referência à pureza ou à liberdade. Vejamos a seguir alguns exemplos 

desses trabalhos. 

Na instalação “...uma história que você nunca mais esqueceu?” (2000, FIG. 84 e 

85) Rosana Palazyan montou sobre travesseiros cenas de memórias relatadas por adolescentes 

entre doze e dezessete anos internados em instituição do Rio de Janeiro por infringir as leis. 

Como em outros trabalhos nos quais ela já vinha trabalhando com a predominância do branco, 

nessa instalação ela nos oferece o branco total. 

                                                
189

 “ALS UNS DAS WEISSE ANFIEL, nachts;/ als aus dem Spendekrug mehr/ kam als Wasser;/ als das 

geschundene Knie/ der Opferglocke den Wink gab:/ Flieg ! – // Da/ war ich/ noch ganz.” In CELAN, Paul - Sete 

Rosas Mais Tarde, Antologia Poética, selecção, tradução e introdução de João Barrento e Yvette. K. Centeno, 

Lisboa, Cotovia. 1993. 
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FIGURA 84 - Rosana Palazyan, "...uma história que 
você nunca mais esqueceu?", 2000-2007. Vista da 
Instalação, Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de 
Janeiro, bordado, bonecos (algodão, arame, meia de 
poliamida) e objetos de plástico sobre travesseiro 28 x 
51 x 36 cm (cada). (Fonte: Galeria Leme 190) 

 

FIGURA 85 - Rosana Palazyan, "...Antes Eu Só Pensava 
em Maconha e Roupa de Marca, mas Vi Minha Mãe 
Indo Presa Junto Comigo. Agora Quero Parar...", 2000-
2002,  (fragmento da série: "... uma história que você 
nunca mais esqueceu?"). (Fonte: Coleção da 

artista
191

). 

 

 

A extrema delicadeza composta pelos bordados que inscrevem esses títulos (eles 

mesmos já descritivos da cena) nos travesseiros, tecidos delicados como o algodão da fronha e 

a meia de poliamida que reveste os pequenos bonecos/personagens e a própria cor e luz 

branca, são invadidos pelo som de uma caixinha de música de outro trabalho exposto próximo 

192
. Todo esse aparato onírico e infantil contrasta com a brutalidade das cenas: assassinatos, 

filhos espancados pelos pais e outras violências. São relatados o abandono da população das 

ruas, a desigualdade social, a violência urbana. Através dos travesseiros, os trágicos casos da 

vida real dos internos recebem um tom onírico, localizando-os entre o sonho (o pesadelo), a 

realidade, a imaginação. 

A interpretação do branco como a cor da pureza é desconstruída, quando narra a 

violência na vida daquelas crianças que deveriam, como qualquer criança, estar sonhando em 

paz. O branco nessa instalação reforça ainda a invisibilidade de tais narrativas no cotidiano 

urbano e nas políticas públicas. O branco é poética em Palazyan ainda em várias obras como 

Hóstias (1992-1994), Mãe e Filho (1996), O que você quer ser quando crescer? (1998), No 

Lugar do Outro (2005 Ŕ 2006), “...minha mãe tem o perfume doce da rosa...” (2000/2009), 

entre outras. 

                                                
190 Disponível em: <http://www.galerialeme.com/artistas_fotos.php?lang=por&id=16&foto_id=1646#> Acesso 

em: 25 jun.2011. 
191 Disponível em: <http://www.itaucultural.org.br/artesociedade/obras71_5.htm> Acesso em: 25 jun.2011. 
192 Esse efeito ocorreu na exposição no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro, em 2002 quando 

conheci seu trabalho. 
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O Colectivo Acciones de Arte – CADA Ŕ em sua primeira ação, Para no morir de 

hambre en el arte (1979) atenta para a memória da interrupção da política do presidente eleito 

democraticamente Salvador Allende de distribuição de leite para as crianças durante os três 

anos de seu governo, suspensa pelo regime ditatorial de Augusto Pinochet, que o depôs com 

um golpe de estado. Fizeram parte dessa ação artistas chilenos que faziam ou não parte do 

CADA, dentre eles exilados políticos, além de pessoas anônimas. A primeira etapa do projeto 

consistiu na distribuição gratuita de cem sacos escritos Ŗ1/2 litro de leiteŗ por criança 

(conforme aqueles distribuídos pelo governo Allende) em uma comunidade carente de 

Santiago, Chile. Essas embalagens foram mais tarde reutilizadas em várias obras. No mesmo 

dia o CADA publicou na revista Hoy (uma das poucas contrárias ao regime militar) no centro 

de uma página em branco (FIG. 86) o seguinte texto: 

 

 
FIGURA 86 – CADA, Para no morir de hambre en el arte 
(fragmento), 1979-2010. 29ª Bienal de São Paulo. (Fotografia: 
Alice Costa Souza). 

 
 

 

 

 

 

Imagine esta página completamente branca 

 

Imagine esta página branca 

alcançando todos os cantos do Chile 

como o leite consumido diariamente. 

 
Imagine cada canto do Chile 

privado do consumo diário de leite 

como páginas brancas a preencher. 
193

 

(tradução nossa) 

 

                                                
193

 “Imaginar esta página completamente blanca/ Imaginar esta página blanca/ accediendo a todos los 

rincones de Chile/ como la leche diária a consumir./ Imaginar cada rincón de Chile/ privado del consumo 

diario de leche/ como páginas blancas por llenar.” 
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Outra etapa consistiu-se pela leitura do manifesto No es una aldea lido fora do 

edifício da Comisión Económica para América Latina – CEPAL 
194

. Por último foi realizada 

uma instalação na galeria de arte Centro Imagen, onde uma caixa de vidro com leite e 

embalagens de leite (FIG. 87), um exemplar da revista Hoy e um gravador reproduzia o som 

do manifesto No es una aldea  e um vídeo projetando a  primeira etapa da ação 

(KATUNARIC, 2008, p. 303). 

Na 29ª Bienal de São Paulo alguns registros da obra, como fotografias, vídeo e 

uma página da revista foram apresentados. Até mesmo 

pelo nome da revista Ŕ Hoy, Hoje em português Ŕ 

rememora a questão e a atualiza: aquela memória que 

era relativamente recente em 1979 (seis anos após o 

golpe), novamente é lembrada, as páginas de papel 

branco, tão perecíveis quanto o leite, já amareleceram 

pelo tempo, mas a lembrança continua reafirmada em 

uma mostra internacional do porte da Bienal. Nesse 

trabalho, não só a metáfora com o branco da página e o 

leite, mas a página em branco da História de um país 

que apagava sua memória recente; a crítica à recusa do 

novo governo de amamentar os pequenos filhos daquela 

nação ou de alimentar o próprio futuro. A página 

(quase) em branco da revista interrompido apenas pelas 

negras palavras reivindicava que o protesto persistisse 

em cada canto do Chile. 

É preciso notar ainda que uma página em branco em meio a uma revista, como 

todas as outras, repleta de anúncios publicitários, causa certo impacto, mas, sobretudo a 

postura crítica ao governo em plena ditadura, de levar uma arte política até as pessoas através 

de meios não institucionais. Com recepção polêmica, uma marca do grupo transgressor, ou 

subversivo para outros, lhe foi atribuído o uso do Ŗescândalo como meio de recepçãoŗ 
195

, o 

mesmo que expressamos como uma estratégia de atrair pelo mesmo que causa angústia. 

  

                                                
194  O texto foi publicado em: CADA DIA: la creación de um arte social. (Ed Robert Neustandt), Santiago de 

Chile. Editorial Quarto próprio, 2001, p.128 e posteriormente em KATUNARIC, p.302-303 
195 O termo foi atribuído à obra do CADA por Cecília Katunaric (2008, p.300), mas foi cunhado por Kemy 

Oyarzún no prólogo ŖEl escándalo como modo de recepciónŗ de Águas abajo de Marta Brunet, Editorial Cuarto 

Próprio, Santiago, 1997, como indica a primeira. 

FIGURA 87 – CADA, Para no morir de 
hambre en el arte (fragmento), 1979. 29ª 
Bienal de São Paulo. (Fotografia: Alice 
Costa Souza, 2010). 
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3.2.1 O branco e a poética do desaparecimento 

 

 

Outro uso da predominância ou relevância do branco se refere à poética da 

desaparecimento. A Ŗera das catástrofesŗ é marcada por desaparecimentos: os diversos finais 

declarados na própria arte: morte da pintura, fim da história da arte, etc.; cidades inteiras 

devastadas, camadas e subgrupos sociais nos pós-guerra, desaparecidos políticos; mas, antes 

de mais nada, infere à efemeridade do tempo, expondo-o ao apagamento na memória, ou seja, 

ao esquecimento. A ausência é lembrada, e não muito raro, essas obras nos remetem ao 

espectral, ao fantasmagórico, já que muitas vezes somos através delas imersos em um 

arquivo, que, de acordo com Derrida (2001, p. 110) possui estrutura espectral. 

 

 

 

FIGURA 88 - Robert Rauschenberg, Erased De Kooning Drawing. 1953. Sinais de tinta e crayon sobre papel, 
contendo uma legenda manuscrita em tinta (com o título da obra, autor e ano), e moldura folheada a ouro. 

64,14 x 55,25 cm. (Fonte: San Francisco Museum of Modern Art 
196

). 

                                                
196 Disponível em: <http://www.sfmoma.org/images/artwork/large/98.298_01_l02.jpg> Acesso em: 30 maio 

2011. 
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Na incursão pelo branco na arte, é importante lembrarmos Erased De Kooning 

(1953, FIG. 88), o desenho de William de Kooning apagado por Rauschenberg, inserido na 

poética do desaparecimento. Se as suas white paintings remetem à superfície pronta para ser 

preenchida, projeta devires, a criação e imaginação da memória, o desenho apagado, 

sobretudo pelo seu título-legenda que informa ao observador do apagamento, do que foi e não 

é mais, nos remete ao esquecimento. No intento da extinção de uma obra em função da outra, 

no entanto, a imagem do desenho sobrevive esfumaçada, quase invisível, mas se afirma e 

adquire sentido pelo fato do título ser explicitador desse processo. Novamente o paradoxo do 

vazio pleno, como em um palimpsesto. A obra quase em branco remete à ausência, ao 

esvaziado, não ao vazio, talvez tenha sido referência para os artistas que trabalharam com a 

desaparição, ao menos no plano plástico.  

Dentre os artistas já anteriormente mencionados, Kiefer utiliza a predominância 

do branco tanto nas referências à poesia de Celan nas pinturas desde a década de 1980, como 

em diversos outros trabalhos até a atualidade. Em Siegfried vergißt Brunhilde (Siegfried 

esquece Brunhilde, FIG.89), por exemplo, o artista faz referência ao personagem homônimo 

da ópera Siegfried 
197

 (1876) de Wagner e ao seu conceito de arte total (ideal artístico utópico 

que prevaleceu no final do século XIX), no entanto, sua abordagem é crítica quanto aos 

perigos inerentes à totalização. Ao explorar lembranças de um acontecimento que ele não 

viveu, a Shoah, recorda melancolicamente a memória do apagamento, a fragmentação das 

memórias, através da estética da desaparição. Kiefer mostra-nos, melancolicamente, que se 

não recordarmos, em breve essa mesma memória desaparecerá antes de se tornar útil, ou seja, 

infere um lembrar para não repetir. No contexto psicanalítico, a melancolia é o oposto do luto, 

é um estado patológico de sofrimento perpétuo; porém não que Kiefer intente 

interminavelmente explorar essa memória, mas porque acredita que apenas a Alemanha 

lembrando, pode livrar-se do peso desse passado. 

Novamente privilegiando a história dos vencidos, em Die Frauen der Antike 

(2002, FIG. 90), Kiefer revela o interesse pelo tratamento injusto dado às mulheres na história 

e nas mitologias. Nesta obra os objetos e materiais que compõem as cabeças das mulheres 

(chumbo, vidro, fios de arame farpado) fazem referência a algumas dessas mulheres: Myrtis, 

uma poetisa grega acusada de competir com Píndaro. O poliedro da melancolia 
198

 representa 

                                                
197 Corresponde à terceira parte das quatro que compõem a tetralogia Der Ring des Nibelungen (O Anel do 

Nibelungo). 
198 A melancolia está expressa em uma das figuras, um poliedro, forma presente na gravura do anjo da 

melancolia de Albrecht Dürer, intitulado Melencolia I (1514), motivo que já foi explorado também por Kiefer 

em Melancholia (1989), chumbo e vidro, 470 x 370 x 215 (poliedro 62 x 70 x 70), Neues Museum Weimar. 
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Hypatia, uma filósofa e matemática da Alexandria, então berço cultural, conhecida por 

procurar soluções para os eventos ignorados e vista como pagã por Cirilo, foi brutalmente 

assassinada por um grupo fanático inflamado por tais boatos no interior de uma Igreja, onde 

extraíram sua pele com conchas, cortaram-na em pedaços e os queimaram, em 415 d.C.. Um 

emaranhado de arame farpado enferrujado cai sobre Candidia, romana considerada bruxa por 

supostamente tecer víboras através de seu cabelo desgrenhado. 

 

 

FIGURA 89 - Anselm Kiefer, Siegfried vergißt Brunhilde, 
1969 : 60 x 45 x 5,5 cm, 20 páginas de fotografias em 
preto e branco, lírios secos, guache e lápis sobre cartão 

(Fonte: Yvon Lambert 
199

). 

 

FIGURA 90 - Anselm Kiefer, Die Frauen der Antike 
(detalhe), 2002. Myrtis (1º plano), Hypatia e 
Candidia – bronze pintado e chumbo, 144 x 133 x 
128 cm. (Fonte: Art Gallery of New South Wales 

200
). 

 

 

O branco nesse trabalho (tinta sobre os escuros bronze e chumbo) como o branco 

da poeira do tempo sobre os traços de exclusão daquelas transgressoras mulheres, se não de 

todas, pois Kiefer retoma desde tradições mitológicas, bíblicas ou cabalísticas, remontando a 

épocas diferentes na história: Brunhilde, Lilith, Margarethe, Shulamith, Isis, Ingeborg 

                                                
199

 Acesso em: <http://www.claudinecolin.com/fr/539-page2-unfruchtbare-landschaften> Acesso em: 1 nov. 

2010. 
200 Disponível em: <http://media.agnsw.org/collection_images/3/324.2005.1%23%23S.jpg>) Acesso em: 1 nov. 

2010. 
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Bachmann, Kirke, Myrtis, Hypatia, Candidia... Novamente em um dever de memória, o 

artista corrige a velha história oficial que reconhece apenas aos homens o posto de herói. 

Rennó também possui vários trabalhos explorando a poética do desaparecimento. 

Em Experiência de Cinema (2004/2005), a projeção de imagens fotográficas sobre uma tela 

volátil, uma cortina de fumaça que permanece no espaço apenas por alguns segundos (FIG. 91 

e 92). Como fumaça e imagem surgem e desaparecem simultaneamente, as imagens 

fotográficas antes estáticas são deformadas, distorcidas, ganham espessura e movimento. Essa 

instalação é também uma homenagem aos ilusionistas e criadores da imagem em movimento, 

através de mecanismos de projeção e de lanternas mágicas, realizadas entre os séculos XVI e 

XVII. As imagens sobre a fumaça compõem quatro programas: Ŗfilme de amorŗ, Ŗfilme 

policialŗ, Ŗfilme de guerraŗ e um Ŗfilme de famíliaŗ. Em todas elas os retratados aparecem em 

pares. 

 

 
 
FIGURA 91 - Rosângela Rennó, Experiência de Cinema 
(2005). Vista da instalação no Teatro Dulcina, Rio de 
Janeiro. Projeção fotográfica sobre cortina de fumaça 
intermitente. 4 DVD-Rs com 31 fotos, cada. Crime; 
Guerra; Família; Amor. (Fonte: Imagem extraída de parte 
do vídeo no site da artista.201) 

 
 
FIGURA 92 - Rosângela Rennó, Experiência de 
Cinema (2004, fragmento) Projeção fotográfica 
sobre cortina de fumaça intermitente. (Fonte: 

Jornal Jovem 
202

). 

 

 

Levando em conta que aquilo que está para desaparecer assume a forma da 

imagem, podemos pensar a própria fotografia como uma arte da desaparição (SELIGMANN-

SILVA, 2009, p.319). Fundamental então a importância dos retratos nesse trabalho com a 

poética do desaparecimento, pois essas figuras são resgatadas de fotografias analógicas, em 

                                                
201 Disponível em <http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/24/1> Acesso em: 04 jun.2011. 
202 Disponível em: <http://www.jornaljovem.com.br/img_artigos/10_itau_quaseliquido.jpg> Acesso em: 12 

jun.2011. 
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um tempo no qual elas já se tornaram obsoletas: Ŗas potencialidades artísticas da fotografia 

analógica certamente nunca foram tão exploradas antes da fase de sua desapariçãoŗ Ŕ recorda 

Seligmann-Silva (2009, p.314). Ele prossegue: ŖÉ como se, diante de seu fim, a fotografia 

analógica se tornasse ainda mais eloquente como uma metáfora ambígua de nossa memória 

que é sempre inscrição da presença e de seu apagamentoŗ (SELIGMANN-SILVA, 2009, 

p.314). Se retomarmos as palavras de Barthes, veremos que, para ele, todo retrato recupera a 

imagem de alguém que já não é mais: 

E aquele ou aquela que é fotografado, é o alvo, o referente, espécie de pequeno 

simulacro, de éidolon emitido pelo objeto, que de bom grado eu chamaria de 

Spectrum da Fotografia, porque essa palavra mantém, através de sua raiz, uma 

relação com o Ŗespetáculoŗ e a ele acrescenta essa coisa um pouco terrível que há 

em toda fotografia: o retorno do morto. (BARTHES, 1984, p.20)  
 

 

O branco como uma tela, porém em movimento, dá-nos a sensação de 

adentrarmos a névoa do tempo. As narrativas suscitadas são de tempos e lugares diversos, 

aqueles Ŗagorasŗ de outrora são reanimados pela tela de fumaça branca. Além das palavras de 

Barthes que nos levam a crer que todo retratado é um espectro na fotografia, nossa mente 

habitada por uma imagem construída pelas ficções cinematográficas, diante um espaço 

desolado ŕ fábrica abandonada, igreja em ruínas ŕ onde a obra é instalada, não terá dúvidas: 

tratam-se de espectros, de fantasmas que aparecem e desaparecem. Essa obra pode ser 

considerada de arte espectral por essa afinidade com a fantasmagoria, mas também por causa 

dos dispositivos que lembram outro tempo como os ilusionismos dos séculos XVI e XVII, e 

claro, pelo uso de fotografia analógica, já comum à obra de Rennó: ŖLevando em conta que 

aquilo que está para desaparecer assume a forma da imagem, podemos pensar na fotografia 

como uma arte da desapariçãoŗ (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 319). 

Rennó também utiliza a fotografia e tem o branco e a desaparição como 

dominante, como pode ser observado na obra 2005 - 510117385 – 5 (FIG. 93). O título de seu 

livro-objeto 
203

 faz referência ao número do inquérito da investigação do furto de fotografias 

na Sala Aloísio Magalhães, conhecido como Divisão de Iconografia da Biblioteca Nacional 

no Rio de Janeiro durante uma greve de funcionários no ano de 2005. 

Dentre as 751 fotografias do século XIX Ŕ de autores como Marc Ferrez, J. 

Gutierrez, Albert Frisch e Benjamin Mulock Ŕ apenas 101 foram devolvidas à Biblioteca 

                                                
203 A artista desenvolveu um projeto de livro de artista para ser elaborado em dois formatos distintos Ŕ um com 

características de álbum, com pranchas soltas, de grande formato e tiragem limitada, e outro em offset, com 

tiragem de 500 exemplares, a serem distribuídos nas principais bibliotecas do país. O formato de pranchas é 

também parte do discurso: ele foi feito para Ŗaguardarŗ pela devolução de novas fotografias, caso mais imagens, 

dentre as que foram furtadas, sejam devolvidas. 
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Nacional, porém, em estado de conservação comprometido após o furto. Rennó digitalizou 

todas, porém, ela optou por reproduzir o avesso das fotografias recuperadas, em tamanho real, 

ordenadas em seu livro segundo a data de sua reinserção no acervo da Divisão de 

Iconografia.  

 

 
FIGURA 93 - Rosângela Rennó, 2005 - 510117385 – 5, (2010, fragmento).  Verso de fotografia de Marc Ferrez, 
do Encouraçado Riachuelo (Revolta da Armada, 1893). (Foto: Rosangela Rennó/ Fonte:Paraty em Foco- Festival 

Internacional de Fotografia 
204

.) 

 

O livro materializa a ausência das imagens outrora furtadas através de seus 

avessos brancos ou amareladas, que permitem apenas uma percepção leve dos contornos do 

que estaria do outro lado do papel. Alterações foram feitas pelo infrator na tentativa de 

esconder a identificação de origem das fotografias como podemos perceber nas margens 

rasgadas ou cortadas, além de tinta e cola. As fotos quase invisíveis provocam a reflexão 

sobre perda do patrimônio, mas também da memória e da história, e da impunidade desse tipo 

de crime no país, tendo em vista que até o lançamento do livro em 2010, os dois crimes 

ocorridos em 2005 ainda não haviam sido solucionados 
205

. Rennó atuou novamente como 

                                                
204 Disponíve em: <http://www.paratyemfoco.com/blog/wp-

content/uploads/2010/02/verso_MarcFerrez_EncouracadoRiachuelo-b.jpg> Acesso em;3 mar. 2010. 
205 “Alguns meses antes da greve e do furto, outro setor da FBN foi vítima de um golpe de outra natureza: do 

Laboratório de Fotografia e Digitalização da FBN foram furtados os principais discos rígidos dos computadores, 

nos quais vinham sendo arquivadas todas as reproduções digitais do acervo da Divisão de Iconografia. Da 

mesma maneira, nenhum vestígio foi deixado na cena do crime, os autores do furto não foram encontrados e 
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arquivista, muito consciente sobre o que arquivar e da necessidade de se rever as leis quanto 

ao patrimônio público cultural: 

Não é um livro sobre as imagens roubadas. É sobre o que pode acontecer com o 

patrimônio - diz a artista. - Queria dar visibilidade a um material que agora está num 

canto da biblioteca, porque ainda é objeto de investigação. Só o furto não me 

interessa, porque não sou panfletária. A amnésia histórica é importante para mim. 
(Rennó In VELASCO, 2010) 

206
 

 

 

O branco na História é questionado também no vídeo Vera Cruz (2000) 
207

, de 

Rennó, baseado na carta escrita por Pero Vaz de Caminha, o projeto se fundamenta na 

impossibilidade de um documentário sobre o Descobrimento do Brasil: ŖEm Vera Cruz, há 

um texto muito bem apoiado num documento, que deve ser o documento mais conhecido e 

importante do Brasil. Mas a única coisa que a gente tem são esses relatos textuaisŗ, afirma 

Rennó (In ALZUGARAY), reforçando mais adiante que há nesse documento apenas a versão 

do descobridor. Em vez da previsibilidade de imagens representativas da história, o 

espectador tem acesso à imagem praticamente branca de uma película desgastada, que teria 

sofrido um processo de apagamento, também sem som, apenas as legendas das tentativas de 

diálogos dos portugueses diante dos índios Ŕ antes os nativos do Brasil, hoje quase escassos.  

Bibliotheca (2002) também contém dentre os outros álbuns, um completamente 

em branco. Na verdade todos eles podem estar vazios, porque lacrados, dependemos apenas 

da informação passada por Rennó quanto àqueles álbuns. Mais uma vez a questão da crença: 

o que se vê nem sempre é o que se vê, com o perdão da paráfrase ao famoso “What you see is 

what you see”, ícone do minimalismo, de Frank Stella. Cotrariando também o supõe a 

expressão popular Ŗver pra crerŗ, justamente o invisível é o que chama atenção. 

Também na obra de Whiteread, é recorrente o uso do branco total ou levemente 

colorido por alguns rastros e restos: Ghost (1990 e 2008), Untitled (Stacks, 1999), Memorial 

para as Vítimas do Holocausto (2000), Embankment (2005Ŕ2006). Temos em House (1993, 

FIG. 94) Ŕ entre outros Ŕ um exemplo da arte espectral. Essa obra foi modelada a partir dos 

espaços vazios de uma casa no leste de Londres em uma área onde todas as casas receberam a 

                                                                                                                                                   
ninguém foi punido. Os dois crimes nunca foram oficialmente relacionados.ŗ (RENNÓ, 2010, In 

<http://paratyemfoco.com/blog/2010/02/rosangela-renno-em-novo-livro/> Acesso em: 10 jun. 2011. 
206 Velasco, Susana. Imagens invisíveis: Rosângela Rennó cria livro com fotos furtadas e devolvidas à Biblioteca 

Nacional. Jornal O Globo, 16/02/2010. Disponível em: 

<http://oglobo.globo.com/cultura/mat/2010/02/15/rosangela-renno-cria-livro-com-fotos-furtadas-devolvidas-

biblioteca-nacional-915867702.asp> Acesso em: 10 jun. 2010. 
207 Parte do vídeo pode ser assistido no site da artista: disponível em 

<http://www.rosangelarenno.com.br/obras/exibir/29/1> Acesso em: 10 jun. 2010. O vídeo foi legendado em 

Português (2000, versão original), inglês (2000), francês (2004) e espanhol (2009). 
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ordem de demolição. Assim como as demais casas Ŗnormaisŗ já haviam sido demolidas, 

House foi também destruída por ordem do conselho da prefeitura em janeiro de 1994. 

 

 

FIGURA 94 - Rachel Whiteread, House, 1993, concreto, 

leste de Londres 
208

. 

 

FIGURA 95 - Rachel Whiteread, Memorial to the 
Victims of the Holocaust , 2000,  (10 m comp./ 7 m 
larg./ 3,8 m altura). Judenplatz, Vienna (Fonte: 
Florida Center for Instructional Technology, College 
of Education, University of South Florida 209). 

 

Embora preencha os espaços vazios de branco, não é apenas como o vazio e 

espectral que seu branco pode ser lido. Sua obra, desde Ghost (1990), traz a marca do tempo 

vivido, tanto pelos pequenos resíduos de cor e marcas herdadas dos moldes que impedem o 

branco total, quanto porque se envolve em questões de seu tempo. Ela se torna mais crítica 

com temas como o despejo em House, ou a memória da Shoah quando faz referência à cultura 

livresca judaica Ŕ a queima de suas bibliotecas e dos judeus, o branco na história deixado pela 

ausência daquelas vidas Ŕ no Memorial para as Vítimas do Holocausto (FIG. 95). Ambas 

lidam com a memória justamente do apagamento, da amnésia social. 

E, para finalizar, um trabalho do Arte Callejero chamado Blancos Móbiles (2006, 

FIG. 96), posteriormente publicado como um livreto que reúne tais ações, que lidam com a 

amnésia social. As intervenções foram realizadas por grupos distintos na Argentina e em 

outros países. Consistia em cartazes colados em locais públicos com as figuras negras como 

sombras de homens, mulheres e crianças com um alvo, acompanhas da frase: ŖSEGUIMOS 

SIENDO BLANCO DE: _ _ _ _ _ _ŗ (Seguimos sendo alvo de:_ _ _ _ _ _ ). O espaço em 

branco antecedido pelos dois pontos sugeria que fosse completado. A palavra “blanco” em 

espanhol serve para denominar tanto a cor branca como para alvo, meta. Assim, 

                                                
208 Disponível em < http://cfs14.tistory.com/image/10/tistory/2009/01/25/22/52/497c6ea0498ed> Acesso em: 3 

maio 2010. 
209 Disponível em: <http://fcit.usf.edu/holocaust/PICS34/JP04.jpg> Acesso em: 2 maio2010. 
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estabelecesse-se um jogo de palavras, no qual a amnésia social é destacada, mas também o 

branco como o esquecimento e um lugar para ser apontado. O Arte Callejero fez, desta forma, 

uso do branco na escrita e como imagem. Cada grupo teve o cartaz como um apoio para 

discutir ou relatar uma problemática própria, escreveu neles conteúdos diferentes, que variam 

de acordo com a identidade de cada grupo social, sua participação nos processos de trabalho e 

no contexto de suas lutas. 

 

 
FIGURA 96 - Arte Callejero, Blancos Móbiles (2006) 210. 

 

A incursão pelo branco, que por horas adentrou a escrita, por outras, a imagem, 

conquistando o campo do visível no século XX, evidenciam a potência dessa cor nas 

representações de memória. Isso ocorre por sua força dialética, desde o plano sensível, 

experimental, local de livres associações, quanto como instrumento de protesto contra os 

apagamentos históricos, a amnésia social. Mas o intuito é semelhante: dar visibilidade ao 

invisível. 

Passamos para a análise mais profunda de dois trabalhos produzidos por Leila 

Danziger, chamados Nomes Próprios e Diários públicos, que, no uso da palavra, dialogam 

com muito do que vimos até agora. 

  

                                                
210 Acesso em: <http://farm5.static.flickr.com/4040/4415099048_fb13d774ab.jpg> Acesso em: 10maio2011. 
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3.3 Entre Arquivos Próprios e Públicos, a arte de Leila Danziger 

 

 

 
 
FIGURA 97 - Leila Danziger, Nomes Próprios (detalhe), fotogravura sobre papel, óleo e grafite, 400X220cm, 

1996 / 2000. (Fonte: Portfólio on line 
211

). 
 

 

Na obra de Leila Danziger a escrita e sua visualidade, bem como seus vínculos 

com a memória e o esquecimento são indissociáveis, relacionados a um tempo fugidio, 

sempre em movimento: o presente, a memória do presente. Nas séries Nomes Próprios (título 

de três exposições individuais entre 1997 e 1998, além de coletivas) e Diários Públicos (obra 

em processo que desde 2001 dá nome a uma série de trabalhos com jornais
212

), Danziger 

concilia discursos provenientes de outros contextos com o campo da arte como um espaço 

crítico, sem, contudo, deixar a materialidade dissociar-se. 

                                                
211Disponível em: <http://www.leiladanziger.com/works.html> Acesso em 12 abr. 2010.  Para evitar a repetição, 

informo que todas as próximas fotografias com a indicação de fonte como Ŗportfólio on line” possuem o mesmo 

endereço eletrônico. 
212 A série Diários Públicos é resultado de projeto de pesquisa contemplado pelo 7º Programa de Bolsas RioArte 

(2001/ 02), do Instituto Municipal de Cultura do Rio de Janeiro. Foi apresentada em duas mostras individuais: 

no Espaço Cultural Sérgio Porto, Rio de Janeiro, 2004 e na Casa da Cultura da América Latina, Brasília, 

novembro de 2007; e em diversas exposições coletivas, entre as quais destacam-se: Imagens da Lembrança e do 

Desaparecimento (IFA-Galerie, Berlim, 2003); Lugar Plano (Espaço ECCO, Brasília, 2006); Achados e 

Perdidos (Sesc-Pinheiros, São Paulo, 2007); Tempo-Matéria (MAC-Niterói, RJ, 2010). 
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Em seu trabalho, memória pessoal e memória coletiva se tocam quando a artista 

visita uma exposição em Berlim dedicada aos Monumentos do Holocausto 
213

 que dará inicio 

ao processo de pesquisa para a obra Nomes Próprios (FIG. 97). Atenta à discussão 

contemporânea sobre a inquietação do historiador por saber se a memória é primordialmente 

pessoal ou coletiva, a artista parece concordar com Ricœur (2007, p. 105), ao unir as duas 

alternativas. Da memória comum da Segunda Guerra Mundial Ŕ que modificou o destino de 

vários indivíduos pelo mundo como o dela, filha de imigrante que fugia da guerra Ŕ retira 

traços de sua memória pessoal. A artista herdou do pai alemão, judeu, o sobrenome que está 

presente em Nomes Próprios na qual aparecem os nomes de 76 Danziger, extraídos do Livro 

da Lembrança, dois grossos volumes da Biblioteca da Comunidade Judaica de Berlim, em 

Charlottenburg, que se encontravam naquela exposição, com a lista dos nomes dos judeus 

assassinados nos campos de concentração nazistas. 

Nomes Próprios foi produzido com a técnica de fotogravura com matrizes de 

metal, as impressões resultam em um painel de 400 x 220 cm e livros-objetos trabalhados 

com óleo de linhaça e betume, o que os torna muito densos, mas também muito frágeis Ŕ as 

páginas podem ser tocadas, no entanto a sensação de que o papel pode se desmanchar 

dificulta ou repele o manuseio (FIG. 98 e 99). Inicialmente, nos chama atenção a aparência 

suja e envelhecida do conjunto, a fragilidade do papel, a palavra como pura visualidade 
214

. 

Nessa obra não são explicitadas narrativas, a artista oferece apenas indícios do 

destino trágico dos 76 indivíduos de sobrenome igual ao seu. Semelhantes aos escritos de 

lápides, aparecem as datas e locais de nascimento e morte, ou ainda, as menções verschollen 

(desaparecido) ou freitod (suicídio). No entanto, como foi observado pelo curador e crítico 

Fernando Cocchiarale em encarte do catálogo da exposição realizada na Galeria Thomas 

Cohn em São Paulo: 

A associação de informações mínimas aos nomes da lista [...], longe de singularizá-

los, esvazia-os, ainda mais das circunstâncias específicas que um dia personificaram, 

pois indicam um destino comum, histórico (o fim coletivo no Holocausto promovido 

pelo Nazismo) e ontológico (a inevitabilidade da morte e o esquecimento que ela 

fatalmente representa para o indivíduo). (COCCHIARALE, 1998) 

 

                                                
213 Os monumentos foram tema de sua tese de doutoramento: DANZIGER, Leila. Corpos de ausências [recurso 

eletrônico]: Berlim e os monumentos a Auschwitz / Leila Maria Brasil Danziger; orientador: Luiz de França 

Costa Lima Filho- PUC-Rio. 2003. 
214

 Em toda a sua obra são privilegiadas as relações entre as palavras e as imagens. Já em 1989 nas água-fortes 

em Le nom échappe au souvenir. Il est, lui même, mémoire (álbum com três gravuras e três fragmentos de textos 

de Edmond Jabès, 58 x 17 cm) é possível observar um estado indefinido entre desenho e escrita, distante do 

ilustrativo. Quase acontece o mesmo com as palavras em Nomes Próprios, porém, mais atenciosos, notaremos 

que o Ŗfardo históricoŗ que elas carregam impede que chegue ao estado indefinido. 
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FIGURA 98 - Leila Danziger, Nomes 
Próprios, (detalhe do painel). 
(Fonte: Portfólio on line). 

FIGURA 99 - Leila Danziger, Nomes Próprios, (detalhe) fotogravura e óleo 
sobre papel, 48 X24 cm, 56 páginas, 1998. (Fonte: Portfólio on line). 

 

 

A repetição do sobrenome, como a própria seriação da gravura, nos leva a associar 

aos judeus, tratados como massas indesejáveis da sociedade, desrespeitados em suas 

individualidades, o que viria a culminar com o extremismo da morte em série nos campos de 

concentração. Com o evento limite a própria noção de humanidade tornou-se frágil diante dos 

milhões de mortos. As poucas palavras se tornam imagem do vazio no observador enquanto 

se demora em lê-las, expostas sistematicamente numa lista longa demais para o contexto da 

morte, muito pequena em relação ao número de assassinados na Shoah, criando um espaço de 

tempo melancólico. A lentidão e a repetição também nos remetem à literatura memorialista 

de sobreviventes da Segunda Guerra que Bataille (apud MORAES, in NESTROVSKI e 

SELIGMANN-SILVA, 2000, p.155) observou como "elementos narrativos constitutivos das 

representações da catástrofe." 

O painel, feito das mesmas páginas que os livros-objetos, pode também ser 

considerado um livro aberto, dotado de visibilidade, pois muitos documentos (como o Livro 

da Lembrança), no intuito de lembrar, ao serem arquivados, acabam paradoxalmente fadados 

ao esquecimento. Mas, o painel parece balbuciar: lembra-te. Considerando o contexto alemão 

da Shoah, o lembrar vem acompanhado de um desejo (e a função) de não repetir o horror. 

Trata-se, portanto, de exercer um dever de memória. 

Sabemos que a tradição judaica condena a cremação (por ser uma eliminação 

rápida e não natural do corpo), preza pelo sepultamento dos corpos na terra. Embora talvez 

isso seja ínfimo em tempos de guerra, dadas as condições subumanas dos sobreviventes, estes 
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veem sua religiosidade mais uma vez desrespeitada com a cremação dos corpos coletivamente 

nos fornos nazistas. Ao assemelharem-se a lápides, as gravuras parecem reiterar um direito de 

luto por aqueles vitimados pelo crime que não deixa rastros, completamente despojados de 

sua dignidade: ŖDanziger entende que resgatar o nome de uma pessoa assassinada concede-

lhe, de volta, a sua humanidade.ŗ (SILVEIRA, 2001, p. 229). Ao resgatá-los do Livro da 

Lembrança, a artista parece contrariar o conhecido verso Verwish die Spuren!  (Apague as 

pegadas ou Apague os rastros) do poema de mesmo nome, de Brecht, que embora 

inicialmente refira-se à vida no anonimato dos comunistas e das populações nas cidades 

modernas, evoca de maneira profética e sóbria as práticas do Estado totalitário moderno: 

Cuide, quando pensar em morrer 
Para que não haja sepultura revelando onde jaz 

Com uma clara inscrição a lhe denunciar 

E o ano de sua morte a lhe entregar 

Mais uma vez: 

Apague os rastros! 

 

(Assim me foi ensinado.) 

(BRECHT, apud GAGNEBIN, 2004, p.89) 

 

 

A falta de outras informações retrata como foram relegados ao esquecimento no 

Livro da Lembrança, documento da história oficial, a memória burocratizada e arquivada. Os 

espaços dos frágeis papéis na obra são tomados por manchas de óleo e grafite, que às vezes 

alteram a visibilidade e a leitura, simulam a ação inexorável do tempo, o apagamento dos 

poucos rastros disponíveis. A fragmentação da palavra surge como a fragmentação da própria 

memória. O esquecimento é evidenciado, como nas fotografias de Boltanski ou na coluna 

enterrada do Monumento contra o Fascismo de Gerz. Esta tensa relação entre a memória, a 

história, o esquecimento e o tempo pode ser observada em Nomes próprios sobre a qual 

Cocchiarale (1998) comenta: 

O conceito que informa esse trabalho de Danziger aponta-nos, de sua espacialidade, 

para o fluxo do tempo e a permanente fragilidade da memória, preocupações que 

atravessam o conjunto de sua obra: a condenação progressiva ao esquecimento da 

esfera do vivido e a condensação crescente da memória do passado, construída pela 
história. Tal é o fio que liga um passado apenas coletivo a um presente pleno de 

indivíduos, qualificado desde nossa própria individualidade. Fio que tece um pano 

de fundo intransmissível e único; aquilo que com a morte desaparecerá conosco para 

sempre. (COCCHIARALE, 1998) 

 

 

Nesse processo, o branco como poética, não é mera superfície ou suporte, à espera 

que sejam preenchidos fisicamente seus vazios, mas um branco ativo, capaz de comunicar o 

incomunicável através de sua imagem potente e poética própria. O espaço em branco, dessa 

forma, é tão relevante quanto as poucas palavras, ambos funcionam como imagem da 
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ausência de informação, ou seja, o esquecimento pela história oficial. Em Poétique du Blanc, 

Anne-Marie Christin (2000, p.136, tradução nossa) identifica o papel desempenhado pelo 

espaço, essencial para as imagem e para a escrita, e pelo branco, lembrando que Quintiliano já 

evocava na Instituição oratória a necessidade de manter nos textos que se escrevem, espaços 

"onde as pessoas poderão livremente fazer adições". Esse espaço dialético será também 

relevante em Diários Públicos, como veremos. 

 

 
FIGURA 100 - Leila Danziger, Greifwaldstr. 138 (detalhe), óleo e intervenção manual em papel, 82 X 55 cm, 
1998. (Fonte: Portfólio on line). 

 

A artista demonstra também interesse em outro arquivo institucional desde Nomes 

Próprios: o jornal. Em outras exposições 
215

, Danziger soma à experiência estética dos 76 

nomes-próprios o trabalho com a Greifwaldstr. 138 
216

. Ela reproduz, a partir de uma matéria 

                                                
215 Na exposição coletiva O Artista Pesquisador (1998), em Pequenos Impérios (1999) e na individual em 

Berlim na IFA Galery, com o nome de Greifwalder Strasse 138 (2003). 
216

 ŖEste endereço remete a um local e a um prédio precisos em Berlim. Danziger leu em 1994 [...] uma matéria 

de uma página de autoria de Ruth Nube, nascida em 1932, sobre uma amante de seu pai, Sophie Gutmann. Nube 

descobriu as correspondências entre seu pai e Gutmann apenas depois da queda do muro de Berlim. Ela decidiu 

então pesquisar o que acontecera com essa judia que ela conhecera e que permanecera em Berlim durante a 

guerra. A correspondência com seu pai fora suspendida em 1942. [...] Nube encontrou como resultado de sua 

pesquisa no arquivo da cidade de Berlim (Landearchiv Berlin) as listas de transporte dos judeus enviados aos 

campos de concentração. Gutman e sua filha (meia irmã de Ruth) estão listadas em um transporte de 29 de 

novembro de 1942, com 1021 nomes, ao lado de 230 crianças entre seis semanas e dezoito anos, a maioria 

órfãos.ŗ (SELIGMANN-SILVA, 2006, p.221) 
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de um jornal alemão, gravuras e livros-objetos com a história relatada por Ruth Nube, 

sobrevivente da Segunda Guerra, que anos depois recorreu aos arquivos de listas de nomes 

para resgatar a própria história (FIG.100). A artista entrecruza essas histórias, bem como 

permite que a história seja contada pelo viés da memória: tanto Danziger quanto Nube vão 

buscar nos rastros deixados pelos arquivos institucionais um traço motivado por sua história 

pessoal. 

A atenção dispensada ao jornal por Danziger é essencial para a compreensão de 

suas obras. Os jornais possuem uma vocação própria para o esquecimento: traduzem a falácia 

de um tempo linear, vazio, homogêneo, acumulam-se numa massa de esquecimento, 

transformam-se em dejetos da atualidade (DANZIGER, 2007). Na cultura globalizada, meios 

de comunicação de massa como o rádio, a televisão e a Internet, veículos instantâneos de 

informação, mais rápidos que o impresso, aceleram ainda mais o processo de tornar obsoletas 

as notícias já que possibilitam uma velocidade que as gráficas e distribuidoras jamais 

alcançariam
 217

. 

Na série Diários Públicos, Danziger produz livros-objetos a partir de páginas de 

jornais, em um delicado trabalho de retirar com fita adesiva os textos contidos e ressemantizar 

e universalizar a imagem ao carimbar frases poéticas de diversos autores, de nacionalidades e 

línguas também diversas. Às vezes ficam alguns restos de palavras, muitas vezes dá para ler 

algo do avesso da página.  

Impregnados de poesia, os jornais de Danziger transgridem a linguagem 

jornalística. É conhecida a hostilidade de Mallarmé aos jornais, sua recusa dirigida Ŗnão 

apenas à linguagem jornalística, mas à própria materialidade da página impressa: aberta, 

exposta como mercadoria, simples maculatura.ŗ (DANZIGER, 2007) Para ele, existiam duas 

formas radicalmente antagônicas na escrita: o jornal Ŕ puro instrumento de circulação Ŕ em 

contraposição ao poema Ŕ estado ritmado e medido da língua. O trabalho da artista com os 

jornais, como ela mesma analisa, Ŗse faz com Mallarmé e contra Mallarmé.ŗ E prossegue: 

ŖParto da necessidade de reverter a instrumentalização da linguagem jornalística, voltada para 

o consumo e para o esquecimento, justamente por aí reconhecer um meio privilegiado de 

                                                
217 É verdade que ainda há adeptos do Ŗritualŗ de abrir as enormes folhas de papel para ler o impresso, mas há 

defensores de que o jornal impresso está com seus dias contados. A mídia impressa vai perdendo rapidamente 

seus consumidores, pois, quase ninguém arquiva notícias desses jornais se pode tê-las em um arquivo virtual Ŕ 

mais asséptico e em um espaço mínimo Ŕ ou acessá-la gratuita e abundantemente na Internet. Esta facilidade 

acelera e aumenta o acesso ao número de informações, o que talvez nos torne ainda mais distraídos das questões 

sociais. Sobre o aparecimento da memória eletrônica Jacques Le Goff em História e Memória (2003) escreveu 

um interessante texto Os desenvolvimentos contemporâneos da memória (p. 461) no capítulo Memória. O artigo 

Documento/Monumento (p. 525) do mesmo também discorre sobre o assunto. 
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tensionar/ tecer/ tramar palavras e imagens.ŗ (DANZIGER, 2007, grifo da autora). Em outra 

ocasião, no ano seguinte, a artista assim esclarece: 

A partir da observação dos jornais, continuo a procura do Nome ou do Witz 

romântico, de estranhamentos que escapem ao que é meramente informativo, e estes 

podem ser imagens ou mesmo restos de cor. A dupla conotação da palavra journal Ŕ 

em francês, imprensa cotidiana e diário pessoal Ŕ é fundamental na compreensão do 

que se está construindo. Diários públicos querem evitar as tagarelices do Eu que se 
derrama e se consola, como escreveu Blanchot sobre o diário íntimo como uma 

forma de autoproteção contra os perigos da escrita. Na verdade, apesar do que 

sugere o título, a série não se submete ao calendário, e permanece insubordinada à 

regularidade dos dias que passam. Embora a cada dia a paisagem jornalística 

ressurja em novos blocos de textos e imagens, nem sempre encontro aquilo que 

confere potência estética à sucessão amorfa dos dias. (DANZIGER, 2008) 

 

 

FIGURA 101 - Leila Danziger, Lembrar/ Esquecer, da série Diários Públicos, carimbo sobre jornal e 
encadernação, 70 páginas, 66X58 cm, 2006. (Fonte: portfólio on line) 

 

A intervenção artística obriga os jornais descartados todos os dias a durarem, a 

sofrerem a ação do tempo e se conservarem, transformados, desprovidos de qualquer ordem 

cronológica.
218

 O tempo também é evocado na presença da luz que amarelece o papel em 

determinados pontos, lembrando a sua passagem. O processo é lento: textos e às vezes 

imagens ou fragmentos deles são extraídos, as páginas são expostas ao sol, dobradas e 

carimbadas (FIG. 101). Fragilidade de ferida aberta expõe certas questões como: Ŕ O que 

lembrar e o que esquecer? 

                                                
218

 É possível observarmos ainda sob esse aspecto, a função que exerce a fotografia: ŖComo um saber disciplinar 

da temporalidade do visível, a fotografia fixou o instante da duração. [...] Mas nos Diários públicos de Danziger, 

o observador experimenta uma reviravolta do tempo, que se insinua sob perturbador silêncio entre palavras que 

antes parecem ocultar-se para permitir a um pensamento peregrino emergir com a percepção viva das imagens 

consentidas.ŗ (COSTA, 2009. p. 85). 
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A transfiguração agora em livros daquelas páginas soltas (como são encontradas 

nos cadernos dos jornais) inferem ainda a um prolongar do tempo e um deslocar do espaço 

público para o privado. A página perde sua vocação temporal de efemeridade dos noticiários, 

para se eternizar nas páginas de seus livros-objetos. O livro Ŕ mesmo meio que, em nossa 

cultura, é a lei, o saber e o poder, da transmissão da memória oficial Ŕ é utilizado pela artista 

para reescrever a história, por isso se constitui em uma espécie de Ŗcura do mal pelo malŗ. A 

artista lança seu olhar para particularidades através do contraponto entre o diário íntimo (que 

também conta a memória coletiva enquanto indivíduo de um grupo Ŕ como ensinara 

Halbwachs Ŕ posteriormente adotado pela nova história), e o diário de notícias (que é um 

meio institucionalizado). 

Mesmo as seleções das imagens ou das palavras emprestadas da poesia se tornam 

também autobiográficos, pois, como afirma Antoine Compagnon (2007, p.153), "a citação é 

um processo de apropriação do discurso". Além disso, embora sejam retiradas as datas dos 

jornais, sabemos que se trata de um tempo vivido pela artista, que as reflexões ali pautadas 

retratam a atualidade, mesmo que sejam questões também de outros tempos. O indizível nas 

imagens soma-se aos versos dos poetas, cria espaços de reflexão tão ou mais potentes do que 

aqueles causados pela escrita jornalística, pois transgride a impessoalidade dessa linguagem 

massificada em todo o jornal. São carimbados fragmentos de poemas de Clarice Lispector, 

Cecília Meireles, Paulo Leminski, Carlos Drummond de Andrade, Orides Fontela, Ana 

Cristina César, Paul Celan, Jorge Luis Borges e às vezes palavras como Ŗlembrarŗ e 

Ŗesquecerŗ ou nomes próprios 
219

. 

Em Diários Públicos as tragédias do século XX são abandonadas em função de 

Ŗ[...] nossas pequenas e grandes catástrofes de cada dia: a solidão extrema, a vida nua, o 

estado de bando, como bem definiu Giorgio Agambenŗ
 
 

220
 (DANZIGER, 2007). Para 

Danziger é buscada 

[...] a construção de um diário público, sem revelações de ordem íntima, mas 

estruturado pela confrontação entre diferentes linguagens Ŕ plástica, literária e 

jornalística Ŕ, territórios simbólicos que estabelecem há tempos relações tensas. [...] 

A cada dia, observo as páginas dos jornais como paisagens. Retiro então palavras, 

frases e imagens. Nesta operação, a integridade da página é mantida e o que 

permanece é uma pele fina e transparente, uma matéria frágil, sensível à ação da luz, 

desafiadoramente mundana. (DANZIGER, 2007) 

                                                
219

 A relação entre palavras e imagens é recorrente no trabalho de Danziger desde sua primeira exposição 

individual em 1987 chamada Entre ciel et ruines , que já apresentava algumas das características dos seus 

trabalhos posteriores como a intertextualidade com a literatura, o formato livro e as temáticas dos nomes e da 

memória traumática. Em 1989, novamente dialoga com o poeta de origem judaica na exposição Pour Edmond 

Jabès preservando o gesto escritural. Mais tarde vieram os diálogos com estes outros poetas e escritores. 
220 A artista se refere ao livro ŖHomo Sacer: a vida nua e o poder soberano”, de Giorgio Agamben, como 

informado pelo texto em sua bibliografia. 
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O verso do poema traduzido De pé (Stehen) de Celan em vermelho (também 

ferida?) carimbado como manchete ŖPara-ninguém-e-nada-estarŗ nos fala Ŗ[...] pela negação, 

duplamente, do exílio do poeta e do abandono da vida nua sem dimensão política, da 

violência anônima, Ŗuma vida que não merece ser vivida.ŗ (LINS, 2005). Assim, os versos de 

Celan, surgidos da experiência nos campos de extermínio nazistas são transferidos de seu 

contexto para a atualidade, um caso de presentificação (FIG.102 e 103). 

Diferentemente de Kiefer que transfere dos poemas de Celan apenas para a 

atualidade uma história que já é alemã, Danziger, além disso, traz esse discurso para o nosso 

contexto. Como já vimos, Huyssen nos revela a aproximação entre o discurso da memória do 

Holocausto, bem como essa dimensão mais totalizante do discurso acompanhada por uma 

dimensão que ela particulariza e localiza: 

É precisamente a emergência do Holocausto como uma figura de linguagem 

universal que permite à memória do Holocausto começar a entender situações locais 

específicas, historicamente distantes e politicamente distintas do evento original.  No 

movimento transnacional dos discursos de memória, o Holocausto perde sua 

qualidade de índice e do evento histórico específico e começa a funcionar como uma 

metáfora para outras histórias e memórias. O Holocausto, como lugar-comum 

universal, é o pré-requisito para seu descentramento e seu uso como um poderoso 
prisma através do qual podemos olhar outros exemplos de genocídio. (HUYSSEN, 

2004, p. 12-13) 

 

 

No entanto, a atualização se dá de forma sutil, pois coloca-nos diante de dramas 

cotidianos e não das grandes catástrofes que ocupam muitas páginas e que a História 

certamente irá eternizar (essas se estampam possivelmente no avesso das páginas de Diários 

Públicos). Além de ir contra a amnésia histórica, é também uma forma de reconhecer no 

presente as catástrofes que estão sendo geradas para o futuro Ŕ um legado dos escritos de 

Benjamin. O indivíduo comum, vítima da amnésia social, torna-se o protagonista nesses 

jornais ressemantizados. 

É impossível não lembrarmos também da tese bergsoniana da sobrevivência das 

imagens 
221

, conforme vimos no primeiro capítulo, que diz desse estado completo de 

coexistência entre passado e presente, já que essas notícias se tornaram atemporais Ŕ se já não 

eram por sua repetição constante. É formada assim uma grande rede de relações interpessoais 

de uma memória comum, que tangencia os grandes fatos históricos, novamente conjugando 

memória pessoal e coletiva, na esteira de Halbwachs, para quem a memória individual existe 

sempre a partir de uma memória coletiva. 

                                                
221 Ver mais em BERGSON, 2006, p. 155. 
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FIGURA 102 - Leila Danziger, Para-ninguém-e-nada-
estar, (da série Diários Públicos), carimbo e impressão 
solar sobre jornal, 54X32cm, 2001. (Fonte: portfólio 
on line). 

 
FIGURA 103 - Leila Danziger, Para-ninguém-e-nada-
estar, (da série Diários Públicos), carimbo e 
impressão solar sobre jornal, 54X32cm, 2001. 
(Fonte: portfólio on line). 

 

 

 

Não apenas vestígios de catástrofes integram estes Ŗdiáriosŗ, mas a frase “Para-

alguém-que-nasce-hoje” – alguém ainda desprovido de memória, que, se pudesse, não se 

lembraria das memórias dos outros – reúne as páginas selecionadas pela leveza e pelo 

encanto banal, pelo que parece passível de constituir um legado. Danziger explica que a forma 

de dedicatória do título sugere uma espécie de Ŗfuga-adianteŗ, uma aposta num futuro sempre 

adiado, leitora que é de Blanchot, como pode ser visto em seus textos. A artista adverte que 

[...] não é possível isolar a delicadeza dessas imagens dos resíduos da violência e de 

tragédias tão próximas, que aparecem de forma espectral no verso das páginas. Cabe 

ressaltar que essa série só adquire sentido pleno como contraponto ao lastro das 

séries anteriores. (DANZIGER, 2008). 

 

 

Podemos observar que, tanto em Nomes Próprios ou em Diários Públicos, a 

artista não demonstra oportunismo naquela moda da memória ou de cultos e homenagens às 

vítimas do Holocausto ocorridos a partir dos anos 1980, da qual falamos no primeiro capítulo. 
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Pelo contrário: ŖSe o peso da história e a reflexão sobre nomes, datas/locais vai num 

crescendo mudo que guia seus trabalhos de modo distanciado, esse Řexcesso de históriař 

resulta em uma poética do murmúrio, marca de sua obra que é avessa a qualquer 

monumentalidadeŗ Ŕ observou o crítico Márcio Seligmann-Silva (2006, p.220). 

Embora atraia por um tema que causa angústia, seu trabalho não apela para 

sentimentalismo, mesmo ao lidar com a Shoah, que nos anos pós-guerra tangenciou o 

indizível, e, ainda, é muito tocante. Ao contrário da arte abjeta ou da body art que apresentam 

o desprezível através do corpo como objeto, um tratamento frequente na arte contemporânea, 

Danziger trata o assunto de forma sofisticada tendo o papel como matéria: 

Com efeito, ao invés da espetacularização explícita do trauma via exploração do 
corte na pele ou apresentação dos fluidos que saem de nosso corpo, Danziger elege 

uma poética da materialidade que apresenta a memória traumática por meio de uma 

escritura que é tão corpórea quanto a nossa pele. (SELIGMANN-SILVA, 2006, 

p.217) 

 

 Nessas duas obras, ela equipara o espaço do papel, com uma pele delicada e 

frágil, seja ferida pela gravura, esfolada nas páginas dos jornais desprovidos de seus textos 

originais, seja nas marcas que os carimbos deixam, dotando-lhes de poesia e novos 

significados. Essa equiparação papel/pele, talvez possa ser lida como outra faceta dos 

arquivos pessoais, tendo em vista que Derrida já havia ampliado o seu sentido em sua análise 

em Mal de Arquivo 
222

, como vimos. 

Em seu texto Diários Públicos: jornais e esquecimento 
223

, a artista esclarece 

diversos pontos de sua obra (não apenas da série no título), como a associação que faz entre a 

ferida na pele e os sulcos produzidos pela gravura sobre o papel. Ao encontrar ao acaso uma 

moça vendedora de mercúrio cromo em um ponto de ônibus, interpreta a ferida coberta de 

vermelho no couro cabeludo da jovem como gravura: ŖNa intensidade da cor ela vê a 

possibilidade de tratar-se, curar-se, exibindo-se como uma gravura Ŕ ou de fato um cromo Ŕ 

cuja matéria e suporte é sua pele e seu corpo.ŗ (DANZIGER, 2007) Adiante também associa a 

ferida à materialidade de sua obra: ŖNa verdade, esse encontro me levou, mais uma vez, a 

pensar no desenho e na escrita, e me fez compreender que eu sempre desenhava como se 

escalavrasse o papel, que sempre via o papel como a superfície da pele.” (DANZIGER, 2007, 

                                                
222

 Quando compara a circuncisão em Freud com a Bíblia de nova capa devolvida por seu pai anos após o 

ocorrido, ambos marcas do judaísmo: Ŗ[...] este arquivo singular e imemorável que chamamos circuncisão [...]" 

(DERRIDA, 2001, p.40). 
223 Texto apresentado originalmente no Colóquio Entre-lugares: Arte e Pensamento (Literatura e Artes 

Plásticas), do Programa de Pós-graduação em Ciência da Literatura da UFRJ, em outubro de 2005, organizado 

pelo Prof. Alberto Pucheu. Utilizamos aqui o texto publicado na Revista Z cultural, Ano IV, n. 1, Dez.2007-

Mar.2008, disponível em <http://www.pacc.ufrj.br/z/ano4/1/leiladanziger.htm>  Acesso em 19 Ago. 2008. 
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grifo nosso). Tudo isso indica também o quanto a poética da materialidade liga intimamente o 

processo criativo à intelectualidade em seu trabalho.
 224

 

Interessam à artista os espaços entre: a utilização de uma concepção próxima à de 

um palimpsesto, pois neste ou nos apagamentos nos jornais, as inscrições não se apagam 

completamente, o novo texto fica com inscrições do antigo, da página do avesso além das 

palavras que sobram. O entre também é observado na relação com um tempo simultâneo, 

como vimos. A opção pela história dos esquecidos também se localiza nesse espaço entre a 

história oficial e a localizante. As duas obras analisadas localizam-se entre memória pessoal e 

coletiva, como podemos observar desde o fascínio pelos nomes evidente nos títulos. Nomes 

Próprios fazem a conexão entre seu próprio sobrenome e o dos outros Danziger listados, 

entre sua história familiar e a história universal. A série Diários Públicos remete ao jornal 

diário e a redundância Ŗpúblicoŗ, ao mesmo tempo infere a um diário Ŕ caderno de escritos 

pessoais contendo a narrativa diária Ŕ tornado público.  

No trabalho de Danziger é notório o interesse por aquilo que escapa, que sobra, 

por aquilo que acontece paralelamente ao intencional, ao que ela chama de Ŗpequenos 

impériosŗ (DANZIGER, 1999): 

Surgem de fragmentos de trabalhos anteriores que resistem a qualquer forma de 

organização arbitrária (como arrumá-los em pastas, caixas ou gavetas). 

Insubordinados a toda lógica estranha ao trabalho, ocupam espaço excessivo, fazem 

barulho, solicitam ações que os organizem, sutilmente que o seja, e lhes dê forma/ 

sentido/ nexo (chamem como quiser) Ŕ aquilo que é sempre provisório e nos escapa. 

(DANZIGER, 1999) 

 

 

Sua obra se insere por inteiro na poética do fragmento, tanto pela sua escrita 

descontínua, não totalizante, a sobrevivência das imagens, mas também porque a artista 

utiliza sobras do próprio trabalho ou os reutiliza, ou faz uso das mesmas técnicas em várias 

séries que nos informam uma continuidade do tempo e do espaço, mas de forma não linear. 

Trabalho semelhante ao da memória, que seleciona, resgata ou afasta temporariamente aquilo 

que desejar, para mais tarde retomar outras lembranças, inclusive aquelas das próprias 

memórias, modificadas, reatualizadas, recriadas. 

                                                
224

 ŖEmbora não haja propriamente desenho, no sentido mais estrito do termo, a escrita aqui praticada [em 

Diários Públicos] procura algo próximo ao que realizam os desenhos de [Antonin] Artaud, em que o papel é 

sulcado e ferido; desenhos em que as palavras fazem parte integrante da imagem, constituindo o que chama de 

Řmassa palavra-e-imagemř, e falam sempre de um combate entre vida e pensamento. Guardadas as proporções, 

os gestos construtivos de Diários Públicos possuem afinidades com a violência dos desenhos de Artaud. Uma 

violência controlada, é certo, mas em que as páginas dos jornais, esvaziadas pelo ato extrativo de retirar a massa 

de informação, revela aquelas páginas como uma espécie de pele, superfícies em carne viva, marcadas pelo 

real.ŗ (DANZIGER, 2007) 
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Algumas obras se desenvolvem por anos, como a série Nomes Próprios (Ciranda, 

Pequenos Impérios, Greifwalder Strasse 138) iniciada em 2001 e a série Diários Públicos 

(Para Orides Fontela, Para Ana Cristina César, Para Ireneo Funes, Para Paul Celan, e 

Pallaksch, Pallaksch). A última foi desenvolvida com os arquivamentos e restos de trabalhos 

anteriores, contendo as fitas adesivas impregnadas de escritas e imagens dos jornais (que 

Ŗbrotamŗ incessantemente em seu ateliê) bem como jornais, carimbos, fotografias e mesas de 

madeira além do vídeo (dispositivo de registro do fazer-se da própria obra). Nomes Próprios 

virou uma série, onde a exposição Pequenos Impérios, por exemplo, é composta por 

desdobramento de outros projetos mais antigos e não concluídos do arquivo da própria artista 

(FIG.104). O mesmo ocorre em Ciranda, ambas guardavam certa memória afetiva. Aparecem 

ainda palavras e imagens retiradas de jornais, fluxo do público ao privado, e vice-versa, 

questão retomada novamente em Diários públicos. 

 

 

FIGURA 104 - Leila Danziger, Pequenos Impérios. (detalhe), Galeria Cândido Portinari, Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, 1999 (Fonte: portfólio on line). 

 

Danziger comenta em texto recente que dá continuidade às reflexões da época da 

exposição Pequenos impérios: ŖSe cada resto, cada Řpequeno impérioř é um arquivo, cabe 

perguntar o que está arquivado na matéria que os constitui e sobre o modo mesmo como são 

constituídosŗ (DANZIGER in COSTA, 2009, p. 84). No trabalho de Danziger tudo é reflexão: 

os textos, as imagens, os objetos (livros, jornais, mesas, gravuras), a matéria, o espaço e o 

tempo. 

Cada nova galeria acarreta relações espaciais inéditas, acréscimos, subtrações, 

transformações decisivas que, por sua vez, já anunciam pequenos deslocamentos 

futuros, novas orientações, problemas a serem enfrentados na próxima exposição, 

breve momento de um processo de transformação certamente interminável. 

(DANZIGER, 1999) 
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Na coletiva Tempo-Matéria, que ocorreu de abril a maio de 2010 no Museu de 

Arte Contemporânea (MAC) de Niterói, Danziger apresenta a instalação Pallaksch. 

Pallaksch., da série Diários Públicos. Em visita à exposição, pude perceber que a instalação 

em um museu que por sua arquitetura já apresenta uma forçada relação espacial entre o 

exterior e o interior, parece atentar-se para essa característica. Na parte mais interior do museu 

(localizada onde não há paredes de vidro, a forma circular centra em si) encontram-se 

instalados os resíduos e registros de trabalho da parte da instalação que se encontra do outro 

lado da parede, aquela mais exterior, que fica de frente para a paisagem urbana, de onde 

avistamos silenciosamente, separados pelo vidro e pelo mar, a ruidosa cidade do Rio de 

Janeiro. 

 

 

 

FIGURA 105 - Leila Danziger, “Pallaksch. Pallaksch.” da série Diários Públicos. Museu de Arte Contemporânea 
de Niterói, RJ. (Instalação na parte mais “interna”). (Foto: Pat Kilgore, gentilmente cedida por Leila Danziger).  

 

 

Assim, na parede interior é projetado um vídeo (FIG. 105 e 106) que mostra a 

extração das palavras e imagens dos jornais nas fitas adesivas pelas mãos da artista. À frente 

localiza-se uma mesinha contendo dois fones para ouvirmos os ruídos produzidos na ação 

feita na imagem projetada. À direita encontra-se uma mesa que contém carimbos de 

fragmentos: de palavras, de poemas, de textos, começando ou terminando por vírgulas, 
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travessões, à espera de completar-se ou não pelo espectador, tendo em vista que se encontram 

em diversas línguas ou mesmo inventada (como aquela de Hölderlin). Ao lado, ocupando a 

maior parte da mesa, encontram-se as fitas adesivas utilizadas na extração dos textos e 

imagens, descendo ao chão, emboladas, ganhando o espaço. 

Os textos contidos localizam-se no limite entre o legível e o ilegível, pois a 

diversidade de línguas, ou a forma espelhada em que se encontram nos carimbos, bem como 

os resíduos de palavras extraídos dos jornais, tornam a leitura difícil e ao mesmo tempo nos 

instigam o olhar, em uma tentativa em vão por decifrar aqueles textos. Digo em vão, porque 

as palavras ali já se tornaram imagens, porque são tão ruídos quanto os sons do descolar (ou 

deslocar?) das palavras ouvidas no fone, porque já se tornaram lalação e se multiplicam 

incessantes. 

O apagamento dos textos Ŕ dos rastros Ŕ paradoxalmente parece dar ainda mais 

visibilidade ao invisível, parece atestar o esquecimento a que aquelas notícias estarão fadadas 

com o passar dos dias. Tudo é fragmento, resíduo, registro do trabalho íntimo da artista, que 

só conheceria quem a visitasse durante a produção no ateliê. 

 

  
FIGURA 106 - Leila Danziger, Três minutos e meio entre a lembrança e o esquecimento (fragmentos do vídeo), 
3,30 minutos, 2009. 

 

Do lado exterior se encontram na parede três conjuntos (com três jornais cada) 

trabalhados com a extração dos textos, e a frente, três mesas com livros-objetos produzidos 

também com jornais (FIG. 107). A artista evoca novamente Celan, que tem seus versos de 

Tübingen, Janeiro, na parede: 
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FIGURA 107 - Leila Danziger, "Pallaksch. Pallaksch.", da série 
Diários Públicos, MAC, Niterói, 2010 (parte exterior da 
instalação), 2010. (Foto: Pat Kilgore, gentilmente cedida por 
Leila Danziger).  
 

 

 

 (...) 

Viesse 

viesse um homem 

viesse um homem ao mundo, hoje, com 

a barba de luz 

dos Patriarcas: falasse 

se falasse ele deste tempo 

poderia apenas 

gaguejar e gaguejar 

sempre-e-sempre 
 

(“Pallaksch. Pallaksch.”). 

 

(CELAN 
225

) 

 

A expressão “pallaksch, pallaksch” encontrada no poema dedicado a Hölderlin, 

que criou a palavra pallaksch em seus anos de isolamento e loucura, poderia significar para o 

poeta alemão, sim ou não. Dessa forma a expressão que repete dá sentido a um tudo possível: 

a dupla afirmação ŖSim. Sim.ŗ; a dupla negação ŖNão. Não.ŗ; ou ainda a antítese: ŖSim. 

Não.ŗ, ou ŖNão. Sim.ŗ. No poema a predominância da conjugação do verbo no modo 

subjuntivo já indica possibilidade ou incerteza. É tudo titubeante, no ritmo do pensamento, do 

agora, do momento do fazer-se, do presente, e, ao mesmo tempo figura o futuro do pretérito, 

sendo, portanto, os três tempos evocados neste poema, mostrando novamente no trabalho de 

Danziger a utilização de um tempo simultâneo. 

Os jornais se encontram instalados na parede em três conjuntos de três páginas: no 

primeiro conjunto vê-se uma página de jornal com a imagem que parece a fila de visitantes a 

uma penitenciária; a segunda mostra uma criança Ŗnavegandoŗ em um caixote nas águas de 

uma enchente; a terceira fotografia é de uma menina caminhando saltitante na lama e poças dř 

água pós-enchente, quase feliz como se não entendesse aquela tragédia cotidiana. No segundo 

conjunto, vê-se a foto de um menino atravessando o rio em um cavalo branco; na segunda, 

uma senhora atravessa a água do mar que invade, ela sorri contra a corrente; na terceira um 

rapaz sobe em cima do teto do ônibus para sobreviver à enchente que já chega à metade da 

altura do ônibus, onde quase não se lê ŖCidade de São Pauloŗ na lateral do veículo. No 

terceiro conjunto, um menino caminha à beira mar, ou beira rio, entre muito lixo, nesta página 

há muitos resíduos de outras imagens; na seguinte há uma menina navegando solitária em um 

                                                
225 Tradução de Leila Danziger. 
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barco e dois rapazes em outro barco na enchente, entre lixos; na outra um homem caminha na 

água de enchente puxando um barco onde se encontram várias pessoas com guarda-chuvas. 

Todas essas páginas trazem o verso ŖResistir-por-ninguém-e-por-nadaŗ em vermelho 

carimbado como manchetes. 

Nas mesas encontram-se os livros-objetos onde se lê o verso ŖPara-ninguém-e-

nada-estarŗ, de Celan. Nos primeiro livro, a primeira página traz a fotografia de várias 

propagandas eleitorais nas precárias paredes de tijolos de casas pobres; a página ao lado traz 

um idoso em um barco próximo à encosta cheia de lixo. O segundo livro tem crianças com os 

olhos borrados para preservar suas identidades correndo e a seguinte adultos e crianças 

correndo, parecem fugir. Na segunda mesa, o livro há a imagem de resíduos de demolição, e 

outro livro traz um homem carregando uma criança pequena no colo em meio à sujeira da 

praia, a página seguinte tem uma mãe com criança no colo em meio a destroços de demolição. 

Na terceira mesa há um livro sem imagens, apenas com as bordas daquelas extraídas, e a 

expressão “Pallaksch. Pallaksch” carimbada várias vezes. Ao lado, muitos carimbos em 

diversas línguas, que, em positivo ou negativo (FIG. 108), facilitam ou dificultam a leitura e 

sinalizam que talvez tenham sido apenas para estarem ali como estão (uma vez que para 

serem carimbados deveriam ser precisamente espelhados), embolados, a formar poesias 

outras. 

 

FIGURA 108 - Leila Danziger, “Pallaksch. Pallaksch.” (detalhe), MAC, Niterói, 2010 (Foto: Pat Kilgore, 
gentilmente cedida por Leila Danziger).  
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Em síntese, todas aquelas páginas trazem imagens de cantos das cidades, os 

dramas cotidianos, daqueles que (sobre)vivem à margem. Novamente dá visibilidade ao 

invisível. A localização dessa parte da instalação, sem dúvidas não foi ao acaso, pois olhar 

afastadamente a grande cidade do outro lado do mar, nos causa certo desconforto ao pensar 

que aqueles dramas cotidianos acontecem enquanto automaticamente abrimos nosso jornal 

para ler somente nele, nas palavras e imagens fotográficas o mesmo que acontece diariamente 

bem diante de nossos olhos. Novamente, como evocado pela lista do Livro da Lembrança em 

Nomes Próprios, nos questionarmos se o evitamento de tragédias de causas humanas não se 

deve à omissão dos órgãos de poder, mas também de todos os cidadãos conformados com o 

caos. 

Curiosamente, enquanto observava a exposição, uma visitante perguntava à 

vigilante se foi proposital o tema das enchentes presente nas imagens Ŕ tendo em vista que o 

Rio de Janeiro passava por uma série de tragédias provocadas pelas chuvas, de repercussão 

internacional nos jornais Ŕ ao que a moça respondera ser apenas uma coincidência, pois a 

exposição já estava ocorrendo quando a notícia aconteceu. As velhas notícias de sempre se 

repetem e não se resolvem, remontam ao acúmulo de catástrofes benjaminiano.  

O intervalo interior/exterior, pessoal/coletivo está mais uma vez presente no 

trabalho da artista, separado pela parede o seu trabalho pessoal, que do outro lado deciframos 

como um pessoal não egocêntrico, mas sensibilizado pelo particular dos outros. É o contato 

de si no mundo, diante do qual o espectador também faz parte. Assim como as páginas dos 

jornais fazem um jogo entre a frente e o verso, as duas partes de um todo da instalação 

também o fazem. 

Danziger articula toda a sua obra como o movimento próprio da memória. Os 

fragmentos, a imprecisão no espaço e no tempo, a presentificação, a união entre memória 

pessoal e coletiva, o atrair pela angústia dos temas, a localizam como expoente da arte da 

memória contemporânea. A delicadeza e ao mesmo tempo potência da materialidade Ŕ sempre 

bem articulada com a ideia da resistência ao esquecimento e o elogio à memória Ŕ são 

recorrentes em sua obra crítica ao apagamento histórico e à amnésia social que os dispositivos 

de arquivos da cultura nos oferecem. 
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CONCLUSÃO 

 

 

De uma coisa sai outra de onde sai outra e assim sem parar, mas sem mostrar o fio 

que esclarece a sucessão dos fatos. (NOLL) 

 

 

Entre outros pontos ressaltados, esta dissertação mostrou que no século XX a arte, 

desde que se aproximou das questões do mundo e de meios que não são tradicionalmente os 

seus, passa a se assemelhar aos movimentos da memória: passível de associações, com um 

forte apelo de liberdade. Ao constatar que a teoria da memória perpassa todos os debates 

relacionados às ciências humanas, optei pelo termo contemporaneidade em lugar de arte 

contemporânea no título. Desta forma, diante dessa arte tão aberta a uma infinidade de 

diálogos possíveis, é difícil chegarmos a uma conclusão, mas teceremos algumas 

considerações acerca desta pesquisa. 

Também por abranger aspectos diversos e ser amplamente explorada pelos artistas 

desde as últimas décadas do século XX foi difícil delimitar o tema memória/esquecimento. O 

mesmo ocorreu em relação aos capítulos: os secionei o mínimo possível, por questão de 

estilo, mas também por entender que esses textos sempre pressupõem continuidade, divisões 

romperiam com essa ideia. A escrita quase contínua também privilegiou a temporalidade aqui 

exposta de um tempo único, mas entrecruzado. Ressalvamos, assim, que este trabalho é 

apenas um pequeno fragmento, uma contribuição em muito do que ainda deve ser pesquisado 

sobre memória/esquecimento na arte contemporânea e que muitos pontos ficaram em aberto. 

Uma das considerações surgiu a partir da definição de um título, pois pude 

confirmar através desta dissertação que memória e esquecimento são noções intrínsecas, 

dependentes, por isso a grafia memória/esquecimento. Com o personagem Funes, o 

memorioso Ŕ que tudo lembrava, mas era incapaz de elaborar um pensamento crítico Ŕ foi 

possível perceber um esquecimento necessário. Não se trata, no entanto, de um elogio ao 

esquecimento, mas, tal situação possível apenas na ficção e por isso de forma caricata, 

demonstra uma crítica aos historiadores que optaram por revisionismos sem propósito. Trata-

se de uma crítica, como vimos, compartilhada com Benjamin, Halbwachs e Le Goff, dentre 

alguns autores que nos auxiliaram neste trabalho. Assim, conclui-se que a memória se 

organiza em função também de um esquecimento: o que precisa ser lembrado do passado 

deve ser útil para o presente e o futuro. 
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A relação conturbada com a temporalidade pela qual passa o século XX, com a 

passagem dos futuros presentes aos passados presentes, ocorreu, concluímos, pela ruptura 

marcada pelo trauma gerado por duas grandes guerras, sobretudo a Segunda Guerra Mundial 

na qual o foco voltou-se para o tempo presente, devido à necessidade da resolução de 

problemas urgentes tais como a sobrevivência. 

Também naquele século é, finalmente, atribuído ao presente (e não mais ao 

passado) o tempo da memória, tendo em vista que ela é incapaz de reconstituir tudo em 

lembranças e, por isso, compromete uma busca pela verdade: será sempre uma reconstrução 

do passado no presente, jamais o passado integralmente. Cada época fabrica a sua 

representação do passado histórico. É do presente Ŕ dificilmente com uma postura isenta Ŕ 

que somos capazes de entender o passado e o futuro que o constituem conforme demonstram 

a temporalidade de Bergson da simultaneidade dos tempos e também a de Benjamin do 

acúmulo de catástrofes. A memória é do presente! 

O século XXI recebe a herança de um século caracterizado por uma quebra de 

fronteiras que tentam conciliar os opostos: quebra dos limites entre a palavra e a imagem, 

entre a memória pessoal e a coletiva, entre o visível e o invisível e entre o dizível e o 

indizível, quando os terrenos impenetráveis como a morte, a sexualidade e as memórias do 

mal como da Shoah ou das ditaduras latino-americanas passam a ser acessados, questionados, 

mostrados. Essa troca do ou pelo e permitiu à contemporaneidade juntar, em um mesmo 

plano, questões antes postas em dicotomia. 

Mas, se engana quem entende por essa soma um excesso. Pelo contrário, esse 

agenciamento entre opostos permitiu um olhar voltado para as exceções. Se é tudo posto em 

um mesmo plano, não é para corroborar com uma desordem, um caos, mas para retirar daí o 

que interessa, o essencial pra significar esse todo. Não se trata, portanto, de uma tentativa de 

recordação total, isso, sabemos, seria uma tentativa frustrada, que só acumularia um passado 

se esquivando do presente. É pela exceção (os objetos corriqueiros, os rastros e restos, as 

pessoas comuns, os relegados à amnésia social, as vítimas de nossos dramas diários, a história 

alternativa, etc.) que se encontra a chave para um pensamento que se completa no outro, no 

espectador da obra, o instigando a dialogar com sua própria memória. Os espaços entre se 

constituem no principal espaço onde as coisas acontecem na arte contemporânea. Portanto, o 

acontecimento fica entre o excesso e a exceção. Assim sendo, as histórias outras são 

justamente matéria poética que tem interessado às artes. Se lembrar tudo é impossível, 

devemos atestar o esquecimento e então libertar o passado e não simplesmente libertar-nos do 

passado (fazendo dele tábula rasa). 
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A obra de Rosângela Rennó pontuou muito bem esse aspecto, ao selecionar para a 

obra Vulgo entre milhares de fotografias da ACADEPEN pouco mais de uma dezena delas, ao 

mesmo tempo em que mostra que essa seleção da memória é também uma forma de induzir a 

um pensamento, a uma memória. Em Arquivo Universal o mesmo recurso é utilizado: são as 

crônicas irrelevantes da vida social que ganham destaque em sua obra, aquelas à margem nos 

jornais. 

Do mesmo modo, a obra de Leila Danziger adentra o excesso de jornais e seus 

blocos de notícias que se repetem diariamente mudando apenas seus protagonistas, 

geralmente os excluídos. Ela também seleciona Ŕ como o movimento da memória Ŕ com o 

recurso de eliminar os excessos em Diários Públicos. Essa ideia corrobora com a noção de 

que os dispositivos de arquivos em excesso nos fazem esquecer ainda mais. Também em 

Nomes Próprios a artista, ao buscar no Livro da lembrança os sobrenomes de outros 

Danziger, demonstra que aquele livro, arquivado, não passa de mais um livro do 

esquecimento ou livro dos esquecidos. 

Esse olhar voltado para os esquecidos teve como marco os escritos de Halbwachs 

sobre a memória coletiva. Embora o autor suponha equivocadamente o coletivo como única 

possibilidade da memória, foi através de seus estudos que se observou melhor a necessidade 

de voltar-se para a cotidianidade, portanto, para o presente, além de não considerar a memória 

como dependente apenas de fatores internos e pessoais, mas também do espaço circundante (o 

lugar, as outras pessoas, o meio social). Foi possível perceber que na associação da memória 

pessoal à coletiva, inscritas na historicidade social do tempo vivido, origina-se a formação da 

memória comum, a identidade de ambos. A arte contemporânea assume a memória coletiva de 

sua geração (já cientes da fragilidade do termo na forma como Halbwachs o propôs). 

Para superar a fase documental na qual o século XIX e o XX produziram um 

excesso de documentos, e ainda continuamos a multiplicá-los no XXI, ainda vivendo com 

Ŗmal de arquivoŗ, o problema a ser considerado é encontrar-se nesse excesso, selecionar o que 

é válido e abrir os arquivos do mal. Se os meios eletrônicos puderam armazenar um sem fim 

de arquivos, funcionando como um auxiliar da memória humana, coube aos historiadores e 

artistas fazer valer sua diferença das máquinas. Uma saída encontrada pelos artistas foi guiar-

se por histórias alternativas conforme propunha a Ŗnova históriaŗ ao invés de deixar-se basear 

pelas memórias fabricadas pela mídia, pelo poder, que articula memórias e esquecimentos, 

praticando abusos. 

Sobre os abusos da memória foi possível observar que são ao mesmo tempo 

abusos de esquecimento. Também são fenômenos que envolvem as complicações entre 
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história e memória, tendo a memória coletiva como instrumento e objeto de poder. A 

fragilidade da memória manipulada reside na fragilidade da identidade, tanto em nível pessoal 

como coletivo. Se confrontada a problemática, respectivamente, do perdão e da culpabilidade, 

o direito de esquecimento pode ser contraposto ao dever de memória, mas, após a Segunda 

Guerra, o esquecimento tem sido frequentemente considerado como antiético. É preciso 

ressaltar que esses abusos não são apenas por parte do poder, mas daqueles que corroboram 

com ela seja através de narrativas heroicas, seja ao omitir-se quanto aos esquecimentos. 

A contestação à história oficial é então assumida também pela arte. É claro que a 

arte continua sendo autônoma, mas, principalmente após a década de 1980, ela também tem se 

empenhado em atender à demanda pelo dever de memória dos eventos-limite, através de 

vários monumentos, antimonumentos, instalações, pinturas, ações, grafites, fotografias, 

livros-de-artista, etc., assumido uma posição crítica contra a barbárie e convidando o 

espectador Ŕ tanto nas galerias quanto nas ruas Ŕ a juntos se colocarem em vigília. A arte do 

esquecimento vem sendo delineada em nosso presente. 

Finalmente, conseguimos detectar algumas estratégias utilizadas pela arte: 

fragmentação da linguagem, atrair pela angústia e praticar a presentificação além do uso ou 

referência à palavra e imagem em um mesmo trabalho artístico. Elas surgiram devido à 

exigência diante da crise da representação e ciente de que a arte asséptica de algumas 

vanguardas do século XX não era a forma mais adequada de testemunhar seu passado recente. 

A resposta inicial foi o retorno à narrativa. Desde os apontamentos de Huyssen, mas também 

pelos trabalhos aqui mostrados, ficou muito claro que as narrativas e a arte desenvolvida sobre 

a memória da Shoah abriram caminho e serviram de apoio para outras memórias. 

 Mas, sem dúvidas, a narrativa na arte, assim como na literatura, percebeu que a 

representação da catástrofe não poderia ocorrer de forma linear (princípio, meio e fim): mas 

fragmentada, inacabada, velada, uma temporalidade entrecruzada como referência ao tempo 

presente em fluxo constante, aberto a um por vir e ao sujeito processual em constante 

andamento. Assim, a estratégia da fragmentação expressa a consciência artística de que a 

totalidade está irremediavelmente perdida, a recordação total como utopia. Tal incompletude 

instiga o espectador a participar nessa dialética como bem demonstraram os poemas de 

Mallarmé, Celan ou as pinturas e instalações de Kiefer, os livros de Nomes Próprios de 

Danziger, além dos vários artistas que se utilizaram da cor branca como dominante. 

A estratégia de atrair pela angústia, sob a forma de experiências estéticas provoca 

choque e estranhamento para aguçar a visão para a realidade social, ao que a arte 

contemporânea explorou bastante no último século, sem pudores ao adentrar o terreno do 
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indizível. Muitas vezes essa estratégia assumiu a forma de cura do mal pelo mal, ao utilizar, 

de certa forma, os mesmos artifícios que a memória do mal, como a obra de Kiefer em suas 

referências à arte e à cultura alemã apropriada pelo nazismo, rechaçadas no pós-guerra, foi 

exemplar no uso dessa estratégia. O uso da fotografia é o exemplo mais corriqueiro, ora como 

prova documental, rastro da existência humana ou testemunho (como nas fotografias 

jornalísticas de Navarro), ora subvertendo essa lógica, denunciada como também um 

instrumento de manipulação da memória coletiva (como nas obras de Boltanski). 

A arte, como as ciências humanas, aceitou o desafio mais do que como um 

problema de representação da catástrofe, mas, uma questão de presentificação, ou seja, de 

tornar útil o passado atualizado em memória, conforme foi desenvolvido esse conceito por 

Husserl, embora em outro contexto. Em geral, também essa estratégia é deixada em aberto, 

como sugestão ao espectador, a quem cabe fazer essa reviravolta no tempo e atualizá-lo, 

postura dialética entre obra-espectador. A obra Vulgo, de Rennó, é um exemplo da utilização 

de presentificação pela arte quando sugere que a classificação, típica na modernidade, que 

chega a classificar pessoas como se fossem dados objetivos nos arquivos esquecidos do 

Carandiru nos anos 1920-1940, é a mesma que contabiliza os mortos no massacre de 1992. 

Legado de Benjamin de reconhecer uma catástrofe presente que foi gerada no passado, ou que 

está sendo gerada no presente para o futuro, se pensarmos na omissão por parte da omissão 

movida pelo preconceito da sociedade como um todo, pelo fato de que se tratavam de 

presidiários. Também se voltam para a memória do presente e à amnésia social os Diários 

Públicos de Danziger, ao fazer referência aos versos de Celan referentes à Shoah, no entanto 

direcionadas pela artista a imagens de jornais diários, às catástrofes cotidianas daqueles que 

vivem à margem. 

A inclusão de palavras nas artes se faz muito forte nos discursos sobre a 

memória/esquecimento. Para a história, que antes transformava monumentos em documentos, 

hoje prevalece o contrário, desde que a memória deixou de ser predominantemente oral para 

se tornar escrita. Na arte e na literatura ela ocorreu principalmente desde que Mallarmé 

escreve Um Lance de dados, explorando a simultaneidade da escrita e da imagem, onde 

tempo e espaço são igualmente explorados. As inovações trazidas por esse poema 

reverberaram sobre vários outros poetas e artistas, e, ainda hoje, essa estreita relação entre 

palavra e imagem, sem hierarquia entre ambas sob diversas formas: não há mais a 

preocupação em explicitar uma imagem, como acontece nas legendas ou nos títulos, assim 

como não se trata de ilustrar um texto ou de um discurso que gira em torno da pintura, as 

palavras se integram ao discurso plástico, tornadas, elas mesmas, imagens. 



186 

 

Essa proximidade se deve, portanto, à dissolução e a colaboração entre outros 

campos, mas também à intertextualidade entre as diversas áreas artísticas, desde que arte e 

vida se misturaram, sobretudo, com as chamadas ciências humanas. Além disso, a questão 

daqueles que buscam a visualidade da letra, reafirmando a origem visual da escrita contribuiu 

para essa proximidade. Até mesmo a referência aos livros, portanto, sem o uso da palavra 

exposta, fazem com que palavra e imagem sejam vistas igualmente na arte como detentores da 

memória. 

Da mesma forma que no poema Um lance de dados no qual o espaço em branco 

ganha visibilidade, na arte também o branco infere a uma multiplicidade de significados e 

associações, que parece tornar a cor mais representativa para par memória/esquecimento. 

Também é fundamental o uso dessa cor (ou não-cor) em poéticas contemporâneas (poética do 

fragmento, poética da desaparição, ou poética do branco), desde os monocromos até em sua 

predominância. 

Diante do desafio da representação da catástrofe, os artistas vem utilizando o 

branco de forma bastante crítica: inferindo ao silêncio, à indizibilidade, à impossibilidade ou 

precariedade da fala causadas pelo trauma. Apoiado na estratégia da fragmentação, o uso do 

branco assume uma postura dialética evocando a memória do espectador. Além disso, nesses 

discursos são atestados e denunciados os esquecimentos: os brancos e Ŗveladurasŗ da história, 

a amnésia social. Como poética do desaparecimento, o branco infere ainda aos desaparecidos 

políticos, à ausência no espectral. Mas, todas elas ligadas ao esquecimento, a memória do 

apagamento, a fragmentação das memórias. Tanto na escrita ou na imagem possuem a meta 

semelhante de dar visibilidade ao invisível. 

E, por fim, nosso objetivo secundário era detectar tais estratégias para uma 

possível utilização das mesmas na produção de trabalhos artísticos. Para isso foi fundamental 

recorremos a alguns trabalhos de artistas que se colocam diante da problemática da memória e 

do esquecimento com a História. Os apontamentos sugeriam que essas obras dialogavam entre 

si, por isso desnecessário tecer comparações diretas entre os artistas, as quais o próprio leitor 

poderia fazer. Dentre as comparações que perpassaram pude observar que uma imagem de 

memória/esquecimento na contemporaneidade geralmente é fragmentada, disforme, sem 

bordas delineadas, portanto não-geométrica, precária, impregnada de informações, com 

diálogos entre linguagens, sem hierarquia, sem cronologia, abordando aspectos pessoais mas 

de caráter coletivo, de uma memória comum, e completada pelo espectador, pelo espaço, pelo 

tempo. Como escreve o poeta Murilo Mendes (1980, p. 371): ŖBranco sobre branco: silêncio 

absoluto agindoŗ. 
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