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ter sabido e ter esquecido o latim 

é uma possessão, porque o esquecimento 

é uma das formas da memória, seu vago porão 

a outra cara secreta da moeda. 

Jorge Luis Borges 



 

RESUMO 

Este trabalho visa à análise da obra Boitempo (1968), que se desdobra em Boitempo II - 

Menino antigo (1973) e Boitempo III - Esquecer para lembrar (1979), de Carlos Drummond 

de Andrade, a fim de estudar os modos os quais o poema memorialístico, representante de 

uma das linhas de força da poesia drummondiana, permite deslocar imagens do passado, 

referentes aos signos da província mineira e comunicar-se com a história moderna da nação. 

A partir de uma formulação assentada no campo dos estudos culturais, segundo a qual a 

“verdade” da nação moderna está justamente em suas bordas, podemos pensar que o sujeito-

da-memória faz de Itabira, cidade natal e palco fantasmático da recordação poética, uma 

margem de leitura e interpelação discursiva de sua nação. 

 

Palavras-chave: Drummond. Itabira. Poesia. Memória. História. Nação moderna. 



 

ABSTRACT 

This work aims at the analysis of Boitempo (1968), which unfolds in Boitempo II – Menino 

Antigo (1973) and Boitempo III – Esquecer para lembrar (1979), by Carlos Drummond de 

Andrade, in order to study the ways in which the memorable poem, representative of one of 

the lines of force of the Drummondian poetry, allows to displace images of the past, referring 

to the signs of the province of Minas Gerais and communicating with the modern history of 

the nation. From a formulation grounded in the field of cultural studies according to the 

“truth” of the modern nation is precisely in its borders, we may think that the subject-of-

memory makes Itabira, hometown and ghostly stage of poetic remembrance, a margin of 

reading and discursive interpellation of his nation. 
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INTRODUÇÃO 

Em 1984, atendendo à solicitação do editor do pasquim O Cometa Itabirano1 acerca 

da elaboração de alguma nota referente ao I Encontro das Cidades Mineradoras, do qual 

Itabira seria a sede, Carlos Drummond de Andrade enviou ao jornal um poema inédito, que 

iniciava com os seguintes versos: 

O maior trem do mundo 

leva minha terra 

para a Alemanha 

leva minha terra  

para o Canadá 

leva minha terra  

para o Japão 

O sujeito-do-poema2 que confere ao trem, signo por excelência do mundo moderno, o 

estatuto de exportador da riqueza de sua terra ao “vasto mundo”, condenando a exploração em 

escala global da pequena cidade mineira, é também aquele que propagou em seus versos a 

cidadezinha mineira com alcance internacional. A dissonância da comparação se instaura na 

natureza da externalização da cidade: enquanto o trem transportava a riqueza mineral, 

assumindo o signo da exploração e destruição, o poeta, distante de uma perspectiva 

romântica, fornecia ao mundo seu patrimônio histórico-cultural, “matéria-prima indispensável 

à civilização”3. A cartografia itabirana, suas montanhas, sua gente de ferro, a vida interiorana 

e o seu corpo social constituem elementos recolhidos da memória do poeta que emergem, 

significativamente, ao longo da produção literária drummondiana. 

A contingência de nascer e viver em Itabira configura-se em instigação subjetiva de 

revisitar as cenas do passado evocadas nos poemas, cujas imagens envoltas pela “aura” 

poética, mescladas às percepções e aos sentimentos do poeta, transformam-se e conduzem, 

ainda que de forma evanescente, ao tempo pretérito. Ver e reconhecer os espaços descritos no 

discurso ficcional despertou em mim, leitora, uma comunhão com a sua pauta lírica. O poeta 

universal, que trata do que me é familiar, estabeleceu por meio da linguagem um vínculo 

                                                 
1 Drummond correspondia, frequentemente, com os jovens universitários e recém-formados idealizadores do 

jornal alternativo itabirano da década de 1980, de cunho político e cultural. O poeta colaborava de maneira 

assídua, enviando textos e opiniões e, ao mesmo tempo, mantinha-se informado sobre sua cidade (ROSA, 

2000). 
2 Adoto a terminologia de Jacques Rancière (2015), “sujeito poeta”, para designar o sujeito histórico, e “sujeito-

do-poema”, para designar a voz que se enuncia no poema.  
3 Estudo recente de José Miguel Wisnik explora a relação existente entre a obra de Drummond e a história da 

mineração na cidade de Itabira (WISNIK, 2018). 
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aurinaciano4, alicerçado pelas ressonâncias “no tempo presente”. Esse “nexo ontológico” que 

se configura “na vida presente” parte do pressuposto de que, apesar da “soberania do eu”, na 

constituição do sujeito perpassam elementos de uma coletividade que se manifestam em suas 

relações sociais, culturais, psíquicas, naturais e geopolíticas. Afinal, em consonância com uma 

visão materialista do mundo, o espaço proporciona a “conexão materialística de um homem 

com outro”, uma forma de conexão “que está sempre tomando novas formas”5. Em 

convergência a essa motivação, o exercício da função de professora de língua portuguesa e 

literatura, impulsionou-me a realizar este trabalho, em busca de novos diálogos, novos trajetos 

e travessias no campo dos saberes literários. 

O conterrâneo ilustre que deixou a província natal e se estabeleceu no grande centro 

do país viveu uma tensa relação com sua terra. A trajetória pessoal do Carlos, filho de 

fazendeiro que abdicou da vida rural na cidade do mato dentro e ocupou espaços de destaque 

no cenário brasileiro, ausentando-se fisicamente de sua terra, provocou em muitos a 

impressão do filho que abandonou definitivamente suas origens. Atualmente, a ambiguidade 

constituída na relação de orgulho e ressentimento vem sendo dissipada pelas novas gerações 

de itabiranos, que conseguem compreender o “soluço nostálgico” da fotografia na parede, 

símbolo da presença na ausência.  

Mesmo vivendo distante, o olhar do poeta direcionado à Itabira atravessa sua obra, 

seja na poesia, seja na prosa, configurando-se em uma notável obsessão pelas origens. De 

acordo com Marlene Correia, essas obsessões permanentes revelam: 

a busca da unidade consigo mesmo e com o outro, autoimposição de definir 

seu lugar no mundo e de nele integrar-se, a ânsia de superar a fragmentação 

da consciência moderna e de recuperar a consciência íntegra. E deixam claro 

o quanto a poesia de Drummond – arraigada na História e impregnada de 

mito – atende aos anseios do homem contemporâneo de transcender 

simbolicamente seu dilaceramento interior e de preencher sua aspiração de 

reconquista perdida6. 

Sua fabulação da cidadezinha natal revela um conflituoso relacionamento que se 

manifesta em distintas e contraditórias imagens, nas quais se evidencia uma relação de afeto: 

“Uma rua começa em Itabira / que vai dar no meu coração”7; relação de pertencimento: 

“Quando vim da minha terra, / não vim, perdi-me no espaço, / Na ilusão de ter saído. / Ai de 

                                                 
4 Faço uso desse termo em analogia ao poema “A palavra e a terra”, no qual o poeta faz uma construção mórfica 

ao fragmentar a palavra francesa “Aurignac” para fundir ao “itabirano”, ao tratar da escavação das origens. 

Ver: TEIXEIRA, 2005, p. 105. 
5 MARX; ENGELS apud NOGUEIRA, 2007. 
6 CORREIA, 2002. 
7 ANDRADE, “América”, A rosa do povo, 1973, p. 191. 
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mim, nunca saí.”8; relação de condenação: “Cidade tradicional, Itabira é uma cidade morta”;9 

ou ainda de desajustamento ao universo rural: “A filho pobre, e descoraçoado e finito / inapto 

para as cavalhadas e os trabalhos brutais”10. Em suas obras, a referência recorrente à cidade 

permite o poeta transpor as fronteiras que permeiam o tempo e o espaço, possibilitando-lhe 

“um não-estar-estando”, via palavra literária. 

Contudo, é na trilogia Boitempo, objeto deste estudo, que Itabira aparece de maneira 

preponderante, e as lembranças da infância e da juventude revelam o mundo agrário e 

patriarcal do início do século XX em Minas e no Brasil.  

A poesia memorialista de Boitempo reterritorializa o sujeito poeta ao espaço 

geográfico no qual um “menino, uma serra e um clã”, símbolos de um tempo longínquo, 

emergem e dialogam com o adulto, por meio de lampejos – invenções da memória elaboradas 

poeticamente.  

Os poemas de dimensão autobiográfica da trilogia abordam a experiência vivida 

entrelaçada ao imaginário, a ponto de confissão e ficção revelarem-se indissociáveis. 

Considerando-se a premissa de que o real nunca pode ser de fato apreendido, conforme a lição 

lacaniana, “o trapeiro da memória” toma posse dos restos e se põe a decifrá-los e a interpretá-

los, ressignificando os “vazios” por meio de sua lírica. A esse respeito, Correia afirma que: 

Mesmo os poemas que podem, enganadoramente, parecer confessionalismo 

direto, são de fato a construção literária de uma vivência, o “eu todo 

retorcido” sendo uma elaboração estética e uma criação de um personagem 

poemático, que não se obriga a um estrito compromisso com o real, 

porquanto “a face do artista é sempre mítica”11. 

Nesse sentido, o artista faz das vivências individuais matéria para sua criação poética, 

concebendo um campo de fronteiras imprecisas: 

[…] 

o jogo e a confissão 

que nem distingo eu mesmo 

o vivido e o inventado. 

Tudo vivido? Nada. 

Nada vivido? Tudo. 

A orelha pouco explica 

de cuidados terrenos; 

                                                 
8 ANDRADE, “A ilusão do migrante”, 2001, p.1395. 
9 ANDRADE, “Vila de utopia”, Confissões de Minas, 1973, p.769. 
10 ANDRADE, “Os bens e o sangue”, Claro enigma, 1973, p.263. 
11 CORREIA, 2002, p. 104-105. 
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e a poesia mais rica 

é um sinal de menos.12 

A poesia simbolicamente representa, mas dicotomicamente também recria a realidade. 

O jogo se materializa no discurso poético em que os fragmentos do vivido pelo sujeito 

histórico reaparecem intrincados ao inventado pelo sujeito poeta, em uma criação que conjuga 

o real e o imaginário.  

De acordo com Antonio Candido, “o artista não consegue pôr-se em contato com a 

vida sem recriá-la”13. Nos poemas de Boitempo, os vestígios do passado são deslocados da 

memória e na conjugação entre lembrança, esquecimento e fabulação recebem uma nova 

configuração, tornando-se “pasto para poesia”, conforme expressão drummondiana. 

Ao reconstituir o passado, a trilogia memorialística aborda o contexto sociocultural 

vivido pelo sujeito histórico na cidadezinha mineira, no entanto, para Candido, a autobiografia 

revela igualmente a heterobiografia: 

A experiência pessoal se confunde com a observação do mundo e a 

autobiografia se torna heterobiografia, história simultânea dos outros e da 

sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o Narrador 

poético dá existência ao mundo de Minas no começo do século14. 

Nesse sentido, na história pessoal evocada pelo sujeito poético delineia-se a fisionomia 

do passado de uma cidade, de uma sociedade, de uma cultura local, que dialoga com a história 

do país. E, assim como a confissão, se funde à ficção, o individual se mescla ao coletivo. Um 

“eu” poético encontra-se como parte do mundo e revela tramas da história. 

Para atingir os objetivos propostos neste estudo, cujo objeto é a série Boitempo, este 

trabalho foi dividido em três capítulos. No primeiro, dá-se ênfase à memória, uma das 

principais linhas de força da poesia drummondiana, a fim de investigar o jogo sutil entre 

esquecer e lembrar, bem como o elemento ficcional com o qual o sujeito se apropria dos 

“vazios (auto)biográficos”, como via para a criação literária. Interessa refletir sobre as 

“políticas da escrita”, em que o ato de evidenciar, suprimir e deslocar os fatos, por meio de 

um processo de construção e desconstrução, revela as tramas da escrita e pressupõe 

perspectivas de significação da história individual e coletiva. Ao rememorar as vivências 

individuais, o sujeito-do-poema faz emergir atores e cenários do contexto histórico e social, 

incorporando-os a esse processo de composição textual. A partir desse sistema de correlações, 

o discurso confessional assume uma dinâmica entre o público e o privado. A memória 

                                                 
12 ANDRADE, “Poema-Orelha”, A vida passada a limpo, 1973, p. 293. 
13 CANDIDO, 2006. 
14 CANDIDO, 1988. 
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individual encontra-se imbricada à memória coletiva. Para dar respaldo a esse debate, busca-

se a interlocução com alguns referenciais teórico-críticos de autores modernos e 

contemporâneos, como: Didi-Huberman, Hal Foster, Leonor Arfuch, Philippe Lejeune, Jovita 

Noronha, Antonio Candido, Wander Melo Miranda; além da consulta crítica à já extensa e 

qualificada fortuna crítica dummondiana: Marlene Correia, John Gledson, Reinaldo Marques, 

Roberto Said, entre outros.  

No segundo capítulo desta dissertação, realiza-se um estudo comparado da fortuna 

crítica da obra Boitempo, conferindo destaque aos seguintes críticos: Luiz Costa Lima, José 

Guilherme Merquior, Silviano Santiago e Alcides Villaça. Ao analisar a recepção crítica de 

Boitempo, sobretudo a produzida no calor da hora, percebe-se que, de maneira quase 

consensual, os estudiosos conferiram-lhe um lugar discreto, de menor destaque entre as 

produções líricas de Drummond. A dimensão autobiográfica da trilogia e o cunho 

interpretativo que a leu como “crônica em verso” contribuíram para classificá-la como obra de 

menor “fôlego lírico”. É o caso de Luiz Costa Lima,15 um dos primeiros a tratar de Boitempo, 

e para quem a obra desvia-se do efeito corrosão, marca de uma poesia articulada à história. O 

estudioso não avalia Boitempo como uma produção lírica comparável às obras anteriores do 

poeta, mas como um livro que descreve “a misteriosa química do menino antigo”. No final da 

década de 1980, em nova publicação16, Costa Lima grafa entre aspas a referência aos poemas 

e a substitui por “curtos capítulos”, que servem para revelar a rebeldia da criança contra a 

autoridade do pai, “fonte de seus futuros remorsos”. O crítico não vê formas de articular as 

memórias individuais do sujeito-do-poema às tramas da memória coletiva e considera a 

trilogia como autobiografia em versos que “favorece a curiosidade do seu mais fiel leitor, 

interessado em compreender a engrenagem psíquica de seu produtor”17. 

Para José Guilherme Merquior18, a “hipertrofia do humor” observada na trilogia 

promove uma “mutação estilística” pela suspensão da perspectiva problemática e o declínio 

do estilo mesclado, conceito elaborado por Erich Auerbach. Silviano Santiago19 por sua vez, 

interpreta Boitempo fazendo uma analogia ao romance Em busca do tempo perdido, de 

Marcel Proust, associando a poesia ao posicionamento do sujeito que se volta ao “mito da 

origem” e passa a comungar com os valores do clã. Já em uma leitura mais recente, Alcides 

                                                 
15 COSTA LIMA 1968. 
16 COSTA LIMA, 1989. 
17 COSTA LIMA, 1989, p. 316. 
18 MERQUIOR, 1976. 
19 SANTIAGO, 1976. 



13 

Villaça20 percebe na trilogia as vozes do menino e do velho que se dialogam com 

cumplicidade. Nas lembranças do velho, o menino retorna e reescreve a sua trajetória, de 

maneira distinta, mediada por antigas sensações no ato de reeditar as vivências e atualizá-las 

numa nova concepção.   

Procura-se revisitar esse debate e dar foco, no segundo capítulo, ao cruzamento de 

olhares de diferentes estudiosos que oferecem uma leitura minuciosa da trilogia 

drummondiana, evidenciando suas percepções, aproximações e singularidades. 

No terceiro capítulo, ensaia-se uma análise crítica, a partir de uma articulação teórico-

metafórica do conjunto de poemas “Quadros parisienses”, que integram a obra As flores do 

mal (1857), de Charles Baudelaire, a alguns poemas de Boitempo. Esboça-se uma releitura 

dos textos memorialísticos procurando deslocar imagens do passado, referentes à província 

mineira, que se comunicam com a história moderna da nação, de seu contexto político e 

social. Investiga-se a leitura da modernidade realizada pelo poeta, por meio de suas memórias, 

conferindo lugar privilegiado aos signos e imagens concernentes à cidade de Itabira.  

Partindo dessa perspectiva, interessa particularmente em remontar, conjugando 

perspectivas, leituras da obra divergentes das produzidas dominantemente pela crítica. Para 

isso, busca-se investigar os rastros da arquitetura do poema, rever detalhadamente as posições 

consagradas pela crítica a respeito da obra, entendendo suas formulações e identificando seus 

pressupostos.  

Procura-se reinterrogar o texto literário a fim de abrir novas significações, afinal, tal 

como observa Jacques Derrida, “um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao 

primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo”21. O filósofo recorre à 

dissimulação constitutiva de todo texto e afirma que compete ao leitor um olhar minucioso, 

capaz de perscrutar as diversas possibilidades que muitas vezes não se encontram explícitas: 

Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e regra não se 

abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se 

entregam, no presente, a nada que possa nomear rigorosamente uma 

percepção... A dissimulação da textura pode, em todo caso, levar séculos 

para desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 

pano. Reconstituindo-o, também, como um organismo. Regenerando 

indefinidamente seu próprio tecido por detrás do rastro cortante, a decisão de 

cada leitura22. 

                                                 
20 VILLAÇA, 2006. 
21 DERRIDA, 2005, p. 7. 
22 DERRIDA, 2005, p. 7. 
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Ao considerar que, na contemporaneidade, os textos são abordados sob diferentes 

perspectivas, desconstruindo a ideia de unicidade de sentido de uma obra, propõe-se a 

inserção de novos desdobramentos referentes à análise da trilogia drummondiana. Como o ato 

de “retirar panos e encontrar novos panos”, desfazem-se algumas dissimulações do texto, 

encontrando outras, acrescentando, desse modo, novas leituras. Consoante à proposição dos 

estudos comparatistas, cuja contribuição inequívoca é a de abertura de horizontes no campo 

literário, empreende-se uma análise que, a despeito de suas limitações, traça uma incursão 

teórico-crítica e assenta-se na conjugação de diferentes áreas do conhecimento.  

Pautado por uma das formulações presente nos estudos culturais voltados ao cenário 

da modernidade periférica, segundo a qual a “verdade” da nação está em suas bordas, esboça-

se, nesse trabalho, o pensamento de que o sujeito do poema faz de Itabira uma margem de 

leitura de sua Nação. Considerando essa perspectiva, a ideia de centro e margem presente nos 

conceitos elaborados por Jacques Derrida contribuíram para a análise da linha de composição 

dos poemas da série Boitempo. 

Articulando às contribuições teóricas de Jacques Derrida, procura-se valer do 

pensamento filosófico de contemporâneos como Gilles Deleuze e Michel Foucault, mas, 

sobretudo, na seminal leitura que Walter Benjamin empreende do legado baudelairiano, para a 

elaboração deste estudo. Na análise da produção poética drummondiana, percebem-se alguns 

traços recorrentes, como se utilizados para expressar uma visão de mundo do poeta de alma 

“inquieta”. Todavia, o discurso drummondiano é apresentado, em sua vasta produção, sob 

diferentes faces. Essas observações convergem com a conceituação de Deleuze acerca de 

“diferença e repetição”. A estratégia do humor, da ironia, inclusive da autoironia, aspectos 

pertinentes da poesia drummondiana, materializa-se, também na trilogia Boitempo, que 

assume um tom zombeteiro e “jocoso” ao abordar a sociedade mineira. Na fina tessitura de 

pequenos eventos abordados na obra, que parece tratar de maneira superficial e desinteressada 

os acontecimentos, o sujeito do poema sugere densas reflexões ao leitor atento, na engenhosa 

arquitetura dos versos que cria para expressar, poeticamente, o seu incômodo com uma lógica 

social e política. Interessa perscrutar a “força” que o poeta extrai dos elementos triviais do 

cotidiano, construindo significado ao provocar sensações e ao fazer pensar a modernidade. 

O ato poético de dissimulação do sujeito, aliado às políticas da memória do poeta, 

sugere imagens provocadoras de sensações e de reflexões. A literatura, assim como em outras 

manifestações da arte, tem o poder de criar sensações e de propiciar a visibilidade a um 

determinado estado das coisas. Nas palavras de Gilles Deleuze e Félix Guattari: 
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O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 

percepções do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o 

afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair um 

bloco de sensações23. 

Essas sensações apresentam uma íntima relação com a noção de força. Pela força da 

palavra poética valorizada pela estratégia da criação, o sujeito-do-poema consegue 

empreender a elaboração de imagens que deflagram as sensações: “Só o lenço de minha mãe 

fala comigo / e já se recolheu”24. 

Para Deleuze, a tarefa da filosofia é a de construir conceitos e a da literatura é de 

construir imagens. Nessa perspectiva, pode-se pensar que, assim como Jorge Luis Borges, 

reconhecido pela crítica como um escritor pensador, Drummond dimensiona um campo de 

imagens como uma forma de pensar o mundo. No caso da trilogia, trata-se de uma maneira de 

pensar e de estar-não-estar no mundo. O filósofo atua como aquele que possibilita o 

engendramento de afectos quando permite “ver”, enquanto a arte capta força para “tornar 

visível”. Assim, afectos e perceptos se interpenetram e compõem uma linha de fuga que se 

reconfigura e torna-se resistente por meio da autonomia da arte. 

É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mostrador de afectos, 

inventor de afectos, criador de afectos, em relação com os perceptos ou as 

visões que nos dá. Não é somente em sua obra que ele nos cria, ele os dá 

para nós e nos faz transformar-nos com ele, ele nos apanha no composto25. 

Ora, se a literatura produz sensações, isso implica um desencadeamento do devir. 

Segundo Marlene Correia, enquanto operador da linguagem, “o poeta maneja a poesia como 

instrumento de uma percepção mais aguda do real e como matriz instauradora de uma ordem 

nova ou uma nova desordem”26. 

Ao revisitar o debate concernente à trilogia Boitempo, considera-se o contexto 

histórico no qual a obra foi publicada, uma vez que as memórias são construídas justamente 

durante o período da ditadura militar, momento de maior repressão e censura no Brasil. As 

imagens literárias que a obra sugere permitem pensar nas impressões do sujeito do presente 

que se comunicam com o passado e articulam um eu confessional com um nós, enquanto 

marcas impressas de uma coletividade na expressão de uma época. 

O sujeito-do-poema, ao conjugar as ferramentas da poesia e da memória, reconstrói 

uma sociedade conservadora e patriarcal, na qual se encontram bem definidas as instâncias de 

                                                 
23 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217. 
24 ANDRADE, “Fim da casa paterna”, Boitempo III, 1979, p. 86. 
25 DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 227-228. 
26 CORREIA, 2002. 



16 

poder e os dispositivos disciplinares que parecem assinalar o legado de nossa modernidade. A 

cidade de Itabira, nessa trama, parece oferecer uma maneira de pensar essa realidade que 

estabelece relações com o tempo presente da nação, na qual o sujeito poético se encontra 

submetido às linhas duras do autoritarismo e à “máquina do mundo”.  

Michel Foucault elaborou um pensamento acerca da “microfísica do poder”27. Busca-

se refletir neste estudo sobre as relações de poder que se estabelecem no campo familiar e no 

sociológico, utilizando as formulações foucaultianas como fundamento à problematização e à 

abordagem de aspectos sugeridos pelas imagens literárias.  

Para o embasamento da dimensão histórica e sociológica da série Boitempo, articula-se 

uma movimentação crítica que atravessa os campos da literatura, da história e da filosofia. No 

intuito de melhor estruturar a análise, trazem-se, como aparatos textuais, obras dos autores 

Raymundo Faoro, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, João Cézar de Castro Rocha, 

Eric Hobsbawm, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, além de outros estudos relacionados à 

historiografia de Itabira. 

 

                                                 
27 FOUCAULT, 1999. 
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1 UM VENTO SOPRA DE MINAS 

Minha terra tem palmeiras? 

Não. Minha terra tem engenhocas de rapadura, e cachaça 

e açúcar marrom, tiquinho, para o gasto. 

Carlos Drummond de Andrade. 

Pelo olhar entrevisto do poeta, ressurge o menino leitor de nuvens e colecionador de 

cacos de porcelana, seu clã e uma pacata cidadezinha. Foi nesse espaço, nos confins das 

montanhas de Minas, que o menino antigo realizou seu primeiro encontro com a literatura e 

com o mundo, por meio da história em capítulos do jornal O Tico-Tico, das revistas Fon-Fon 

e Careta, que eram tomadas por empréstimo aos amigos, bem como de sua “Biblioteca 

verde,” trazida no lombo do burro. É de Itabira, também, que procedem as lembranças do 

doce que somente a mãe sabia fazer, da iniciação amorosa e das moças inacessíveis do 

sobrado, da dedicação afetuosa de Sá Maria, sua mãe preta, presente na família há mais de 

uma geração. 

No início do século XX, tendo a vida escolar marcada por interrupções, Drummond 

passou por idas e vindas na província itabirana. Mesmo após o casamento com dona Dolores, 

em 1925, morou por alguns meses na cidade, conforme relata: 

Mas a vida exigia de mim uma definição prática. O pai me sustentava, eu 

não trabalhava, eu era vadio, e não gostava de nada. Então fui para o interior. 

Formei-me em Farmácia. Não tendo nenhuma vocação para isso, fui para o 

interior para ser fazendeiro. No primeiro dia que eu levei minha mulher para 

a fazenda, ela adoeceu, ficou tão horrorizada de ver aquela vida de fazenda, 

que voltou para a cidade, manifestando sintomas de uma coisa que naquele 

tempo se chamava gravidez extrauterina, que hoje se chama gravidez 

tubária. Foi um processo mental dela, psicológico […]. Verifiquei que eu 

também não dava para a fazenda, embora meus pais, meus avós, meus 

bisavós, fossem fazendeiros, eu não era capaz de dizer o nome, a cor de um 

cavalo […]. Era completamente ignorante […] não gostava da vida de 

fazenda […]. E então meu irmão me arranjou um lugar de professor de 

geografia num ginásio de Itabira28. 

Apesar dos “laços de sangue”, a inadaptação com o meio rural e a atração pelo “reino 

da palavra” conduziram o poeta ao cruzamento de novos territórios. Conforme o relato acima, 

após trabalhar por um período no Colégio Sul-Americano de Itabira, no mesmo ano 

Drummond retornou a Belo Horizonte, para, dessa vez, tornar-se redator-chefe no Diário de 

Minas29. 

                                                 
28 CURY, 1998.  
29 Jornal de Belo Horizonte da década de 1920, dirigido pelo Partido Republicano Mineiro. 
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Por mão de Alberto serei teu redator  

No obscuro jornal que em teu nome se imprime. 

(A perfeita ironia: a mão tece ditirambos ao partido terrível,  

e ele me sustenta).  

Foi no jornal oficial do Partido Republicano Mineiro, controlado pela elite oligárquica 

de tradição e poder autoritário, que o itabirano se apropriou das lacunas, para experimentar 

seus versos livres. De maneira bem-humorada, o poeta faz menção ao conteúdo do jornal, no 

poema dedicado ao amigo Emílio Moura: 

O Diário de Minas, lembras-te poeta? 

Duas páginas de Brilhantina Meu Coração e Elixir de Nogueira, 

Uma página de: Viva o Governo, 

Outra – doidinha – de modernismo…30 

Mesmo sem a pretensão de recuperar a trajetória do poeta, seria pertinente destacar o 

grande volume de textos, de diversos gêneros, produzidos na década de 1920, que certamente 

foram relevantes para a “incorpórea face” do poeta. Embora ainda não houvesse publicado 

seu primeiro livro, Drummond, nessa época, já possuía uma considerável produção textual: 

poemas em prosa, crônicas para jornais de Minas, bem como para a revista Para Todos, de 

apoio ao modernismo, do Rio de Janeiro. Na revista da faculdade de Medicina foi publicado 

seu conto “Rosarita” e no “Concurso da Novela Mineira” foi vencedor com a narrativa 

“Joaquim no telhado”. Esses textos se encontravam, na maioria das vezes, com o uso de 

pseudônimos31. 

As resenhas de livros recém-publicados, a crítica literária e as cartas32 revelavam a sua 

autonomia e a sua densidade reflexiva diante do cenário cultural e político da época. Já era 

possível observar, também, sua reflexão sobre o panorama literário nacional, a busca pela sua 

própria dicção poética e estética, bem como a preocupação com o lugar da poesia no contexto 

histórico-cultural. 

As ruas simétricas da recente capital de Minas que incorporavam o projeto de nação 

das instâncias do poder testemunharam o desejo de renovação cultural do grupo de jovens 

escritores de que Drummond fazia parte e exercia uma espécie de liderança. No período 

compreendido entre 1920 e 1925, alguns rapazes de famílias abastadas, advindos do interior, 

utilizaram o espaço no Diário de Minas “como metáfora do espaço cultural da cidade – e 

gradativamente foram entrando no debate dos temas que mobilizavam renovadores de outros 

                                                 
30 “Poeta Emílio”, em O poder ultrajovem, apud GLEDSON, 1981, p. 24. 
31 A respeito do jovem Drummond, ver: CURY, 1998; GLEDSON, 1981; SAID, 2007. 
32 Drummond correspondia, frequentemente, com Mário de Andrade e os jovens escritores mineiros. 
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Estados”.33 Desse modo, movimentavam a cidade planejada de “ruas largas” e de promessa de 

grande metrópole, mas que ainda exalava ares proeminentemente conservadores.   

Nas reuniões no Café Estrela e na Livraria Alves, os jovens formados pela tradição 

europeia discutiam sobre literatura e tendências relacionadas às vanguardas, bem como as 

artes em geral. A criação de A Revista consistiu num passo significativo do grupo como 

materialidade das aspirações de uma estética autêntica dos escritores modernos mineiros. Foi 

por meio desses debates que eles veicularam suas ideias em franco diálogo com o 

modernismo de 22.  

Apesar da simpatia demonstrada pelo modernismo e por uma arte que expressasse uma 

renovação cultural, Drummond demonstra reservas à “euforia nacionalista”, conforme 

observa Gledson, visto que o escritor não acreditava numa drástica ruptura com o passado, 

além de se deter na ausência de uma tradição cultural brasileira, o que, em seu entendimento, 

exigia um longo prazo para se efetivar. 

Em 1924, a passagem por Belo Horizonte da comitiva dos intelectuais paulistas, que 

acompanhava o escritor francês Blaise Cendrars em viagem às cidades históricas de Minas 

Gerais, foi decisiva nesse processo, ao propiciar a interlocução dos jovens escritores com os 

ousados idealizadores do movimento traduzido na Semana de Arte Moderna. 

O conflito do poeta em relação à tradição e ao nacionalismo revelava sua 

autoconsciência e inquietação acerca da criação poética. Esse embate interior é aspecto 

recorrente nos escritores modernos, os quais apresentam como traço comum a análise da 

própria lírica. A publicação de Alguma poesia, em 1930, configura a construção de dicção 

singular e representa um pensamento mais elaborado das ideias do modernismo dos anos 20. 

O crítico Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima) aponta a contribuição de sua poesia à 

literatura brasileira: 

Drummond é considerado como uma espécie de Baudelaire de nossa poesia 

moderna. Esta fórmula feliz exige desenvolvimento. Pois Baudelaire é, por 

um lado, o introdutor da sensibilidade moderna, isto é, da experiência 

existencial do homem da grande cidade e da sociedade de massa, na alta 

literatura lírica; e por outro, o fundador de uma escrita poética moderna, 

escrita de ruptura radical ao mesmo tempo com a tradição clássica e com o 

romantismo34. 

Consoante a esse pensamento, José Guilherme Merquior avalia: 

                                                 
33 CURY, 1998, p. 15. 
34 ATHAYDE apud MERQUIOR, 1976, p. 243. 
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Certamente, o autor de A rosa do povo e de Claro enigma não foi o iniciador 

do lirismo moderno no Brasil; sabe-se o quanto ele deve à revolução estética 

dos primeiros modernistas e ao tournant capital de 22. Seu papel foi antes o 

de realizar a promessa literária do modernismo de choque, criando uma 

poesia rica e substancial, purgada dos três defeitos maiores da literatura 

acadêmica de antes de 22: o servilismo em relação aos modelos europeus; a 

cegueira no tocante à realidade social concreta; a superficialidade intelectual. 

[…] Assim, a primeira grande contribuição do verso drummondiano 

consistiu em apreender o sentido profundo da evolução social e cultural de 

seu país35. 

De acordo com Merquior, a poesia de Drummond reduzia o distanciamento que a 

poesia acadêmica apresentava no momento, em relação ao Brasil e ao século. Em sua lírica, o 

sujeito-do-poema recuperava a sensibilidade existencial moderna decorrente das 

transformações sociais e culturais em curso no país, as quais, inclusive, eram também 

experimentadas pelo sujeito histórico. 

A partir de 1934, quando passou a se residir no Rio de Janeiro para ocupar vaga no 

Ministério da Educação e Cultura, ao lado do amigo Gustavo Capanema, o mundo rural e 

agrário mineiro tornou-se tempo pretérito, uma vez que a então capital do país já trazia em 

outra dimensão os signos da modernidade. As mudanças decorrentes do processo de 

modernização se fundem à condição individual do poeta: “Enquanto na Capital um homem 

diferente, / frio, desdobrando mapas sobre a mesa”36. 

Entre o provincianismo e a modernidade, a obra de Drummond revela a leitura desse 

processo de mudanças na organização social que influenciou a identidade do escritor e o seu 

processo de criação literária. De acordo com José Guilherme Merquior: 

O conteúdo sociológico do lirismo drummondiano é tanto mais rico pelo fato 

de sua aventura pessoal – o filho de fazendeiro tornado burocrata na grande 

cidade – coincidir com a evolução social do Brasil. É, com efeito, em torno 

da década 1920-30 que se inicia a modernização da sociedade brasileira; só 

nessa época as estruturas sociais e culturais do velho colosso agrário e 

patriarcal começam a ceder, invariavelmente, à pressão das classes urbanas 

concentradas nas cidades cada vez mais povoadas e poderosas37. 

Nas obras dos modernistas, a apreensão referente às transformações urbanas aparece 

com frequência, revelando uma oscilação entre a tradição e os elementos do mundo moderno. 

Esse pensamento remete às contribuições de Adorno em relação à “dialética negativa”, 

segundo a qual, a despeito da autonomia da obra de arte, sua composição é ambígua, pois 

sempre estará representando a sociedade, que é capaz de absorver todas as coisas: “Os 

                                                 
35 MERQUIOR, 1976, p. 243. 
36 ANDRADE, “As namoradas mineiras”, Brejo das almas, 1973, p. 90. 
37 MERQUIOR apud TEIXEIRA, 2005, p. 44. 
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antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte como problemas 

imanentes de sua forma”38. Nessa perspectiva, ao discurso poético modernista se encontram 

imbricados elementos da vida social, bem como as contradições relacionadas ao período de 

significativas mudanças. 

Antonio Candido, ao discorrer sobre a relação entre o artista e o meio, cita um trecho 

de Sainte-Beuve: 

O poeta não é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor, possui o 

seu próprio espelho, a sua mônada individual e única. Tem o seu núcleo e o 

seu órgão, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele 

combina e cria ao devolver à realidade39. 

Assim, seria o poeta aquele que, a partir de sua leitura singular da realidade, utiliza-a 

na criação de sua composição literária? Tomando como base o uso da citação acima, o crítico 

nos propõe um questionamento relacionado à que medida a arte se apresenta como expressão 

da sociedade, ou seja, a que ponto ela é interessada nos fatores socioculturais constituídos por 

elementos de caráter político ou moral. Por outro lado, deixa patente a reflexão a respeito da 

autonomia da arte, da sua influência sobre o meio, dos agenciamentos da escrita, das suas 

construções imagéticas, da sua apropriação estética, agindo de maneira inversa daquela na 

qual sofre influência. Esse debate, sem dúvida, configura-se em ambiguidade de difícil 

consenso, considerando a imbricada relação entre a arte e a sociedade. 

Destaca-se em Drummond, desde o seu livro de estreia, Alguma poesia (1930), no 

poema “O sobrevivente”, uma preocupação com o lugar da poesia diante das novas demandas 

capitalistas: “Impossível compor um poema a essa altura da evolução da humanidade”40. O 

sujeito-do-poema instaura uma tensão entre a poesia e o processo histórico: a poesia não se 

encontra sincronizada ao tempo ditado pela modernidade e pela máquina do mundo. Essa 

problematização de caráter universal aborda o crescente processo de racionalização nos 

diversos campos41, evidencia o utilitarismo e a automação desfavoráveis à sensibilização 

existencial do ser humano.  

Ao empreender uma análise sobre a evocação recorrente do tema da melancolia pelos 

poetas modernistas mineiros, Reinaldo Marques compreende a temática como uma “metáfora 

esclarecedora das relações do poeta com o mundo moderno e com o lugar problemático que 

                                                 
38 ADORNO apud TEIXEIRA, 2005, p. 43. 
39 SAINTE-BEUVE apud CANDIDO, 2000. 
40 ANDRADE, “O sobrevivente”, Alguma poesia, 1973, p. 70. 
41 WEBER, 1980. 
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lhe cabe no espaço da modernidade”.42 Nesse sentido, a melancolia seria um modo de o poeta 

lidar com as perdas do tempo presente, reflexos de um processo de modernização tardia do 

país na década de 1930, configurado de maneira incompleta, sem um planejamento criterioso, 

diferente do ocorrido nas nações hegemônicas, sendo concretizado pelo Estado Novo, com o 

qual Drummond e outros intelectuais mineiros contribuíram por meio de projetos 

educacionais e culturais.  

No ensaio “Minas melancólica: poesia, nação, modernidade”, Marques retoma o tema 

da melancolia presente nos textos dos poetas mineiros modernistas. Analisada sob uma 

perspectiva divergente da atribuída a Freud, na qual a melancolia assume o signo de 

negatividade, a abordagem de Marques defende justamente o contrário – a melancolia 

expressa uma produtividade positiva, já que não consiste em uma condição patológica, visto 

ser engendrada por uma experiência de perda que se difere do processo de luto. 

Segundo o ensaísta, Freud concebe o processo de luto como reação à perda de alguém 

ou de algo, dentro de um princípio de realidade que, no decorrer do tempo, o eu torna-se 

capaz de substituir o que perdeu e de retomar a sua relação consigo. Já no caso da melancolia, 

para o psicanalista, o sujeito melancólico não é capaz de elaborar completamente a perda por 

desconhecer exatamente o que perdeu. A crítica exacerbada do ego prejudica a ação 

mediadora do eu, configurando um estado patológico. 

Reinaldo Marques salienta que na melancolia há uma resistência do sujeito na 

renúncia ao objeto perdido. Não ocorre essa espécie de resignação, o que Benjamin nomearia 

coerção diante da perda. A problematização e o ativismo do melancólico se estabelecem por 

meio de uma “atitude contemplativa” de fantasmagorias do passado, carregada de densidade 

reflexiva e de talento, na qual a realidade afetiva assume um distanciamento em seu trabalho 

simbólico. Desse modo, o melancólico luta pela recuperação daquilo que perdeu com o 

mundo moderno como forma de romper a continuidade da história e de estabelecer o 

descontínuo. Marques discorre sobre essa concepção: 

Minha hipótese, e ponto de partida, é a de que essa Minas literária e seus 

poetas afeitos à melancolia afirmam um saber melancólico, calcado no 

fragmentário e no descontínuo, capaz de produzir um distanciamento crítico 

em relação a uma racionalidade moderna abstrata e totalizante, instrumental 

e técnica, atuante num espaço periférico. Racionalidade esta que configura e 

fundamenta o projeto de reconstrução e modernização do Brasil levado a 

cabo pelo Estado Nacional do pós-3043. 

                                                 
42 MARQUES, 1998, p. 159.   
43 MARQUES, 2002, p. 15. 
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Ao avaliar o que determinaria a feição melancólica e problematizadora acerca da 

racionalidade desse tempo contínuo, Marques se atém a dois aspectos. No primeiro deles, 

vincula os sintomas da vida moderna a tudo que é reduzido à mercadoria e às “relações 

mecânicas”, bem como a massificação atuante na perda da tradição, da “aura” inerente ao seu 

fazer artístico, o que acarreta uma sensação de incompletude, de perda de parte de si. 

O outro aspecto diz respeito à participação dos modernistas no projeto do Estado 

Novo. A despeito da possibilidade de modernizar o Brasil, de acordo com Marques, a 

incumbência de desenvolver um projeto de nação junto ao Estado e de “dar uma alma ao 

Brasil”, assimilada por Mário de Andrade e estendida à Drummond, assumia uma ideia 

pedagógico-nacionalista contrastante com o perfil universalista drummondiano e com suas 

aspirações literárias intelectuais. 

Nesse sentido, a estratégica melancólica dos poetas consistiu em uma postura 

ambivalente, uma vez que, ao participarem dos projetos educacionais e culturais do Estado 

Novo, eles contribuíam para a modernização do país, ao mesmo tempo que assumiam uma 

postura crítica a tal projeto. Desse modo, ainda que se atribua à arte uma posição 

emancipadora, ela revela um estado de frustração de expectativas e o ceticismo em relação à 

política. 

A relação com o Estado Novo teria ainda, segundo Marques, um significado negativo 

de ordem psíquica, quando se atribui ao governo a representação simbólica do pai no regime 

patriarcal: ao mesmo tempo autoritário e provedor, já que o Estado Novo favoreceria a criação 

artística e literária, bem como a estabilidade financeira. Esse deslocamento psíquico teria um 

efeito melancólico ainda mais exacerbado em Drummond, considerando o seu processo de 

afastamento da casa paterna, desencadeando uma oscilação de sua criação poética com 

diferentes movimentos, ora de alegria, ora de tristeza.  

A complexidade da obra drummondiana reflete uma poesia que se mantém atrelada ao 

seu tempo histórico. A realidade que não se apresenta de forma idealizada em sua lírica expõe 

a concepção problematizadora do sujeito em conflito com a lógica do mundo e a dificuldade 

de subverter e de transformar o estado das coisas. A dimensão subjetiva recriada 

esteticamente instiga a reflexão crítica acerca de uma perspectiva universal da modernidade, 

em uma conjunção entre a arte e o processo histórico. Na resistência ao contínuo da história, o 

poeta faz uso do sistema da língua, “esse largo armazém do factível / onde a realidade é maior 

do que a realidade”44 via palavra poética. John Gledson destaca a criatividade drummondiana: 

                                                 
44 ANDRADE, “Isso é aquilo”, Lição de coisas, 1973, p. 358. 
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A preocupação drummondiana com a língua é inseparável do seu papel de 

sistema pelo qual o homem se comunica e entende o mundo; é, portanto, 

apesar das pressões impostas pela civilização moderna, o maior símbolo da 

unidade dos homens. É impossível separar essa unidade da ordem individual 

que confessa querer alcançar. Só confessa este desejo com relutância – “em 

consciência” – mas sabe, e de fato sempre soube, que por mais que tenha que 

tratar com o caos, ou tema uma ordem arbitrariamente imposta, a descoberta 

da forma e da harmonia na existência é o objeto da poesia45. 

Os pressupostos da teoria e da crítica acerca da arte e da sociedade constituem um 

vasto campo de estudos a serem construídos, desconstruídos, inseridos e deslocados. Todavia, 

na poesia drummondiana, as sugestões de inquirição do eu, ainda que distanciado, bem como 

o destino do gauche anunciado por um “anjo torto”, remetem a uma pauta poética de um 

sujeito diante do mundo. 

1.1 Memória: conjugação do esquecer e lembrar 

Portanto: é possível viver quase sem 

lembrança, e mesmo viver feliz, como  

mostra o animal; mas é inteiramente 

impossível, sem esquecimento, 

simplesmente viver. 

Nietzsche 

No conto “Funes, o memorioso”, do escritor argentino Jorge Luis Borges, o narrador 

nos apresenta uma personagem que, após um acidente, fica paralítica e perde, 

momentaneamente, sua memória. Ao recuperá-la, passa a se lembrar de fatos do passado, nos 

mínimos detalhes, como se ocorressem naquele momento. Contudo, o jovem perde a 

capacidade de esquecer, o que desencadeia um excessivo armazenamento de fatos e textos em 

sua memória, desarticulados à capacidade de pensar: “Pensar é esquecer diferenças, é 

generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes, quase 

imediatos.”46 Em decorrência dessa situação, a personagem passa a viver solitária, na 

impossibilidade de ter alguém com quem possa trocar as experiências. Sem o lapso da 

memória, Funes torna-se incapaz de recordar. 

A referência ao conto justifica-se pelo interesse em salientar a necessidade de 

“esquecer para lembrar” no processo humano de pensar, produzir novos sentidos e agir na 

dinâmica da vida. Segundo Eneida Maria de Souza47, a memória não se opõe ao 

                                                 
45 GLEDSON, 1981, p. 279-280. 
46 BORGES, 1989, p. 97. 
47 SOUZA apud OLIVEIRA, 1991. 
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esquecimento. Pelo contrário, a memória e o esquecimento são forças complementares. E 

refere-se à Mnemosyne como aquela que faz lembrar e a que faz esquecer. 

Em convergência a esse pensamento, na obra Borges no Brasil (2000), Jorge Schwartz 

discorre sobre a inter-relação existente entre lembrar e esquecer: 

O esquecimento – se entendido como contrário e alheio à memória – não 

existe de fato; a consciência da realidade pode, então, ser completa. Mas tal 

recusa não implica um pleno desconsiderar da possibilidade do 

esquecimento; marca, antes, a refutação de externalidade em relação à 

memória. Afirmar a inexistência do esquecimento como alternativa à 

memória não impede que haja, internamente a ela, perdas provisórias; faz 

que se considere o esquecer como contra face da moeda do lembrar, ambos 

componentes da memória. Negado fora da memória, o esquecimento renasce 

internamente a ela […]48. 

Desse modo, lembrar e esquecer não constituem movimentos antagônicos, mas sim 

entrelaçados. Não é possível recusar o esquecimento, já que a lembrança se apresenta 

condicionada ao esquecimento, sendo, portanto, inevitável esquecer para que haja memória. 

Viver sem memória seria viver somente o instante presente, pois é ela que traz a consciência 

do passado e o atualiza no presente, a fim de projetar perspectivas para o futuro. 

A memória caracteriza-se por ser sempre móvel e composta por traços que nunca 

retornam como algo pleno. Na direção do pensamento de Freud, Hal Foster afirma que “um 

acontecimento só é registrado como traumático mediante um acontecimento posterior que o 

recodifica retroativamente, no efeito a posteriori”49. Se nunca paramos de esquecer, é 

justamente com os restos, com as fantasmagorias, que esse passado é reconstruído no presente 

no complexo movimento de avanços e recuos. No texto memorialístico, o real nunca pode ser 

totalmente recuperado, já que a escrita consiste em representação e a memória do passado não 

pode ser deslocada ao tempo presente em sua integralidade. Portanto, na escrita 

autobiográfica, o passado é reinventado quando articulado à imaginação do sujeito-do-poema. 

O ato de rememorar pressupõe impressões e inferências estabelecidas por aquele que 

relata os fatos ocorridos. Nessa perspectiva, “nossas elaborações do passado dependem de 

nossas posições no presente, e essas posições são definidas por meio de tais elaborações”50. A 

escrita memorialística de Drummond, em Boitempo, pressupõe o deslocamento de fatos no 

qual se intercambiam as percepções do sujeito do tempo presente com as lembranças do 

sujeito memorioso. Silviano Santiago comenta essa ressignificação dos fatos que o poeta 

assume na trilogia, a partir do olhar do menino: 

                                                 
48 SCHWARTZ apud DURLO, 2018. 
49 FOSTER, 2014. 
50 FOSTER, 2014, p.10. 
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Drummond, ao querer voltar a ser menino não o faz com o desejo de ver a 

criança que existe no adulto, mas com o desejo de ver a criança que existe na 

criança, com o desejo de ver o velho que existe na criança, ou, de forma 

mais definitiva […] com o desejo de ver a criança que é o velho, ou o velho 

que é a criança51. 

Assim, as lembranças reconstituídas na perspectiva da criança proporcionam ao adulto 

revisitar as cenas do passado, desgastadas pela passagem do tempo, sob uma nova 

configuração que se materializa em sua lírica.  

No ato de revisitar o passado, os vestígios conduzem o poeta à paisagem de Minas. Ao 

se debruçar frente ao espelho d’água no qual Aquele córrego reflete seu semblante, indaga: 

“Que menino é esse aí´? / Que menino é este aqui?”52 E, por meio desse olhar contemplativo, 

persiste no intento de re(compor) a sua imagem, ora aproximando-se para obter maior nitidez 

de algum traço, ora distanciando-se para visualizar os contornos. 

Didi-Huberman53 sustenta a ideia que, diante da imagem, se está diante do tempo e, 

nesse sentido, por mais que uma imagem seja antiga, vê-se o presente a se reconfigurar. Por 

outro lado, diante de uma imagem recente, por meio da memória, vê-se também o passado 

que sempre está a se reconfigurar. Ao refletir sobre a anacronia das imagens, pode-se pensar 

no tempo da escrita da trilogia memorialística drummondiana. Seria pertinente considerar que 

no período de ditadura militar no Brasil, o sujeito-do-poema sugere imagens do passado que 

dialogam com o presente, ao remeter a um cenário de repressão estabelecido em uma 

sociedade patriarcal na qual os indivíduos se encontram submetidos ao poder dos coronéis e 

aos dispositivos sociais, como sugerem os versos: 

Uma cidade toda paredão. 

Paredão em volta das casas. 

Em volta, paredão, das almas. 

O paredão dos precipícios. 

O paredão familiar. 

[…]54 

O sujeito-do-poema aborda uma relação de opressão e cerceamento de liberdade. O 

primeiro verso estabelece uma ideia de limite imposto: “Uma cidade toda paredão”, sugerindo 

a inexistência de saída. O aprisionamento se configura nas diversas esferas: cidade, casas, 

almas, precipícios, família, ruas. A interpretação do poema pode ser conduzida por uma 

associação à memória do poeta na província mineira, mas também à sociedade moderna do 

                                                 
51 SANTIAGO apud MIRANDA, 1995. 
52 ANDRADE, “Aquele córrego”, Boitempo III, 1979, p. 12. 
53 DIDI-HUBERMAN, 2015. 
54 ANDRADE, “Paredão”, Boitempo II, 2001, p. 1030. 
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presente de sua escrita, dados os dispositivos de repressão e censura militar vigentes no tempo 

da escrita. Desse modo, traços do passado e do presente se comunicam. 

Ao considerar que o real não pode ser apreendido, a memória passa a ser composta por 

vestígios. No discurso memorialista, o sujeito-do-poema estabelece critérios ao selecionar e 

filtrar os fatos por ele abordados. Desse modo, nenhum texto é essencialmente autobiográfico, 

já que o sujeito da escrita ocupa um lugar vazio, associando as fantasmagorias do passado à 

criação poética, por meio de um jogo entre o “vivido e o inventado”. Nessa perspectiva, torna-

se possível pensar no uso da memória na série Boitempo enquanto mecanismo que promove a 

reflexão sobre os dilemas sociais do passado que se reconfiguram no tempo presente, o que 

configura uma perspectiva problemática da obra. 

1.2 Confissão e ficção: paradoxo da autobiografia 

Na ocasião do lançamento de Dublinenses, a primeira obra em prosa de James Joyce, 

consta como um dos problemas editoriais o fato de o autor fazer referência aos nomes de 

pessoas reais em seus contos, bem como de estabelecimentos de Dublin. Com a sua 

publicação em 1914, a obra trazia uma analogia às raízes socioculturais, bem como aos 

valores morais de seu país, sendo eleita a referida cidade como cenário dessa abordagem 

crítica. 

Em outro contexto histórico e a despeito da distinção concernente à forma e ao tom, 

segundo Clóvis Alvim55, a publicação de Alguma poesia, em 1930, também foi motivo de 

incômodo a alguns membros da sociedade de Itabira: “Alguma poesia foi um escândalo para a 

época, não só por sua forma modernista, como também pelo seu fundo, com personagens de 

carne-e-osso, tirados do dia a dia itabirano.”56 

Na produção lírica drummondiana, há inúmeras referências à província mineira e à 

família, bem como em seus textos em prosa. Vestígios do sujeito histórico são identificados e 

interpretados, muitas vezes, como uma subjetividade exacerbada, o que remete a uma 

obsessão narcísica do sujeito.   

Contudo, como mencionado anteriormente, as imagens da cidade aparecem de 

diferentes formas, o que sugere não apenas a tensa relação do poeta com a cidade onde 

                                                 
55 Clóvis Alvim foi um médico itabirano que, ao lado de Helena Antipoff, psicóloga e pedagoga russa, dedicou-

se ao estudo, assistência e recuperação de pacientes com Síndrome de Down e deficientes mentais. Foi 

membro da Sociedade Pestalozzi de Minas Gerais, pioneira no Brasil e professor na Fazenda do Rosário, 

Centro de Educação Emendativa (de surdos). 
56 ALVIM, 1980, p. 32. 
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nasceu, mas, também, as estratégias específicas de cada projeto criativo. A despeito do traço 

autobiográfico, a poesia supera ou subverte os limites da subjetividade. Como afirma Leonor 

Arfuch: “todo relato autobiográfico remete a um para além de si mesmo”57. Na dissimulação 

de um “eu”, o sujeito coloca em questão os valores de uma coletividade e os elementos da 

história que se encontram embutidos no texto memorialístico. A palavra literária assume o 

jogo paradoxal entre confissão e ficção ao detalhar essa realidade que surge reinventada. 

Já há algum tempo, o lugar da autobiografia na literatura vem sendo motivo de debate 

teórico entre estudiosos. Em uma breve retrospectiva, vale lembrar que, com a publicação de 

“A morte do autor”, em 1960, Roland Barthes promoveu discussões a respeito da autonomia 

do leitor e do texto, afastando o poder investido ao autor sobre seu texto publicado.  

Posteriormente, em 1969, Michel Foucault reavalia o tema, na conferência “O que é 

um autor”, associando a ideia de autoria, ou seja, a “função autor”, ao contexto histórico e 

ideológico no qual se sobrepõem os interesses ligados à identidade, ao lucro e à propriedade 

privada. Foucault faz um deslocamento referente ao papel do autor e do leitor e defende “a 

abertura de um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a desaparecer”58. 

Já na década de 1970, em um cenário em que a autobiografia não era legitimada como 

arte, Philippe Lejeune defendeu “o pacto autobiográfico” e Serge Doubrovsky sustentou os 

conceitos sobre “autoficção”, retomando e dando novos contornos a essa temática. De acordo 

com Jovita Noronha: 

A autoficção se tornou uma “etiqueta” cômoda para muitos autores que 

querem falar sobre suas vidas, mas não querem assumir que fazem 

autobiografia, pois estimam que só a ficção é arte, literatura… Temos, então, 

de nos lembrar que isso envolve uma “briga” política entre duas concepções 

de literatura, de arte…59 

As polêmicas discussões que envolvem o reconhecimento da escrita literária com 

enfoque no eu se reconfiguraram, a partir de um processo de elaboração, revisão e retomadas. 

Apesar de estar consciente sobre suas contribuições nesse campo, o próprio Lejeune assumiu, 

em obra posterior, o teor incipiente do seu primeiro livro. 

De acordo com Beatriz Sarlo60, os estudos sobre autobiografia e autoficção deram 

abertura para uma “guinada subjetiva” em detrimento da ênfase à estrutura, concernente ao 

debate teórico da década de 1960. Em consonância com as ideias de Paul de Man e Jacques 

Derrida, a crítica discorda da possibilidade de um eu textual e um eu da experiência vivida se 

                                                 
57 ARFUCH apud KINGLER, 2007, p. 25.  
58 FOUCAULT, 1992, p. 35. 
59 NORONHA, 2014, p. 228. 
60 SARLO, 2007. 
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coincidirem no relato autobiográfico e compreende a autobiografia como ficção em primeira 

pessoa. 

No caso de Drummond, a trilogia Boitempo constrói e descontrói a experiência vivida. 

Para Antonio Candido a obra: 

narra a existência do eu no mundo; particularizadora, de um lado, na medida 

em que destaca o indivíduo e seus casos; mas, de outro, generalizadora, 

porque é simultaneamente descrição de lugar e biografia de grupo.61 

O real é encenado e se torna ficção para ser pensado. Tendo como intermediária a 

linguagem, o poeta usa o fingir como forma de narrativa da realidade. A escrita literária 

consiste, então, em uma forma de decifração dos signos da história que se encontram escritos 

nas coisas do mundo.  

Assim como nos versos do poema: “E as memórias escorrem do pescoço, / do paletó, 

da guerra, do arco-íris; / enroscam-se no sono e te perseguem, / à busca de pupila que as 

reflita”62, o poeta fragmentado que vive uma conflituosa relação com a lógica do mundo e 

com sua própria identidade, na busca de sua totalidade vai ao encontro do outro, incorporando 

traços de uma realidade histórica à sua criação poética, como forma de instigar a reflexão 

sobre os mesmos em uma composição imbricada pela confissão e a ficção. 

1.3 Deslocamentos da memória: entre o público e o privado 

Meu Santeiro anarquista na varanda 

da casinha do Bongue, maquinando 

revoluções ao tempo em que modelas 

o Menino Jesus, a Santa Virgem […] 

Carlos Drummond de Andrade 

A memória da nação é constituída pelo binômio esquecer e lembrar que possibilita 

compartilhar os índices da história que dizem respeito a uma coletividade. Segundo Wander 

Melo Miranda: 

a comunhão de interesses comuns pelos indivíduos é também partilha de 

coisas que devem ser esquecidas em conjunto, ou lembradas, quando 

destrutivas, para que não se repitam, para que sejam constantemente 

esquecidas63. 

                                                 
61 CANDIDO, 1988. 
62 ANDRADE, “Versos à boca da noite”, A rosa do povo, 1973, p. 189. 
63 MIRANDA, 1998, p. 125. 
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Assim, por meio da memória, ainda que recalcada, uma nação mantém sua unidade, 

pois ela garante o bom funcionamento de suas instituições e a articulação da sociedade. As 

lembranças pessoais se deslocam e se entrecruzam com uma dimensão coletiva, permitindo, 

por exemplo, que a pessoa se reconheça ouvindo os relatos de histórias alheias, dada a feição 

homogeneizadora do “Estado-nação hegemônico”. A idealização de um projeto de identidade 

nacional suprime a existência de uma cultura híbrida e a expressão da diferença individual. 

Na mesma direção, a literatura da memória ocupa esse limiar de fronteira entre o 

público e o privado. Por mais que uma obra apresente o esboço de um traço subjetivo, ela 

inclui as inscrições de um grupo e exibe fragmentos da história social que envolve a 

experiência particular. De acordo com as formulações de Maurice Halbwachs: 

Diríamos voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista 

sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar 

que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que 

mantenho com outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, 

nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar 

essa diversidade, voltamos sempre a uma combinação de influências que 

são, todas, de natureza social64. 

A memória coletiva se consolida a partir da “força” e da “duração”, cuja sustentação é 

proveniente do grupo de indivíduos que mantêm as lembranças das experiências e dos 

acontecimentos de cunho social. É importante observar que essas memórias comuns atuam de 

maneira particular, em diferentes níveis nos indivíduos de cada lugar. Contudo, mesmo que se 

manifestem de maneira diferenciada, essas variações são respaldadas pelas características do 

meio social de que esse indivíduo faz parte. 

Ao considerar que a memória pessoal é envolvida à memória coletiva, Halbwachs as 

distingue como memória autobiográfica e memória histórica. Para ele, toda história individual 

é parte integrante de uma história geral e, com isso, as datas bem como os fatos históricos são 

transmitidos e assimilados pelo grupo social, por meio de registros históricos. Segundo sua 

concepção: 

Se o meio social passado não sobrevivesse para nós a não ser em tais 

anotações históricas, se a memória coletiva, mais geralmente, não contivesse 

senão datas e definições ou lembranças arbitrárias de acontecimentos, ela 

nos ficaria bem exterior65. 

Por meio das anotações históricas cujos registros são “arbitrários”, uma vez que 

representam os interesses de uma narrativa nacional, a lembrança individual passa a relacionar 
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os acontecimentos que apresentam significado dentro de seu grupo social. Contudo, tais 

acontecimentos só adquirem o estatuto de fato histórico após certo tempo que foi produzido, o 

que permite ao indivíduo somente em um tempo futuro estabelecer a relação de fatos 

nacionais aos momentos de sua vida.  

Antonio Candido66 discorre sobre um aspecto singular que inferiu diante da produção 

drummondiana, mais especificamente nas crônicas “Confissões de Minas” e “Passeios na 

ilha”: a escrita revela, de maneira tênue, um trabalho prévio de pesquisa acerca dos temas 

abordados em seus textos. Segundo o crítico, verifica-se na obra do itabirano “a solidez da 

informação que ele atenua por meio do tom ocasional, como se aquilo estivesse brotando à 

medida que a pena corre”. 

Nos poemas da trilogia Boitempo também identifica-se no poeta esse traço 

característico do prosador, ao comparar os poemas à historiografia de Itabira. A economia da 

cidadezinha do início do século XX, por exemplo, recebe a forma de imagens na indústria 

rudimentar de “Censo industrial” 67. A austeridade dos costumes da sociedade conservadora é 

expressa na vestimenta das tias viúvas em “A nova primavera”.68 A recepção calorosa no 

regresso de Demerval Camilo de Oliveira, o “Doutor Oliveira”, que concluiu em Paris, no 

início do século 20, o seu doutorado em Medicina, repercute ao som de foguetes, tiros e 

aplausos na lírica memorialista, cujo título “Herói”69 faz jus à acolhida de seus conterrâneos, 

representantes da “nata” itabirana. Em Viola de bolso, o poema dedicado a Antônio Camilo de 

Oliveira70, evoca o elemento documental ao fazer referência ao ilustre filho da “velha Itabira” 

que se tornou embaixador do Brasil na França. Os rastros de elementos factuais do passado do 

sujeito histórico, dos espaços sociais, de personagens que atuaram como simbólicos de uma 

época parecem ser frutos de uma pesquisa prévia que é inserida em sua pauta lírica e 

dissolvida, de maneira aparentemente desinteressada. Esses vestígios evocam uma percepção 

familiar de eventos factuais deslocados do passado e que estão presentes em uma memória 

coletiva. Contudo, como se trata de lampejos, a composição textual é engendrada por outros 

elementos que se imbricam, tais como: a criação poética, a percepção do sujeito no presente, 

os agenciamentos da escrita e um refinamento do conhecimento artístico, filosófico, 

sociogeográfico e psíquico que atuam na superação de uma identidade, oferecendo uma nova 

coloração ao texto. Como afirma Wander Melo Miranda: 
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33 

A eficácia da escrita não depende, é claro, de sua coincidência com o modelo 

narrativo construído pela história nacional, mas antes das possibilidades que 

deixa em aberto para estar sempre articulando as novas relações significantes 

da nação – fiel ao seu sentido etimológico de natio, nascer71. 

Ao abordar os acontecimentos históricos de uma memória coletiva, o poeta não tem 

como finalidade escrever, literariamente, a história da nação. Por meio de rastros de uma 

memória fragmentada, insere a subjetividade que resiste à unidade totalizadora e promove o 

pensamento e novas articulações sobre os fatos.  

A constante referência do sujeito-do-poema à província reporta à imagem de um 

universo rural e patriarcal no qual o direito de pater familias encontra-se bem definido. Em 

consonância com a obra Raízes do Brasil, em que Sérgio Buarque de Holanda apresenta o 

conceito de cordialidade e descreve, a princípio, as relações sociais dos brasileiros de maior 

poder aquisitivo, os poemas da trilogia Boitempo sugerem o universo dos coronéis e o poder 

invisível da sociedade de controle: 

Gente grande não sai à rua, 

menino não sai à rua 

Sem escovar bem a roupa. 

Ninguém fora se escandalize 

Descobrindo farrapo vil 

em nossa calça ou paletó. 

Questão de honra, de brasão. 

Ninguém sussurre: 

A família está decadente? 

A escova perdeu os pêlos? 

A fortuna do Coronel 

não dá pra comprar escova? 

Toda invisível poeirinha 

ameaça-nos a reputação.72 

[…] 

Manter ilibada a reputação do coronel aos olhos da sociedade é dever de toda a 

família. De acordo com João Cézar de Castro Rocha, “a esfera doméstica impõe a sua lógica 

afetiva à esfera pública”73 e se manifesta com muita clareza por meio de uma hierarquia 

marcada: o patriarca à frente, os filhos, a esposa submissa, a ama com a criança no colo, os 

negros empregados. É “questão de honra, de brasão” que a família se apresente impecável 

para que “o olho crítico da cidade” não interprete que a escova do coronel tenha perdido os 
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pelos ou que tenha se esvaído a sua fortuna. Compete à mãe a tarefa de inspecionar para que 

“a invisível poeirinha” não comprometa a autoridade e a referência de homem afortunado 

atribuídas ao coronel. O poder investido que se manifesta na “casa-grande e senzala” se 

estende ao grupo social e se manifesta nas relações cordiais com os compadres e os 

representantes do poder político e econômico. Luiz Costa Lima, por sua vez, destaca a 

representatividade da família na transposição da esfera privada à esfera pública e cita a obra 

de Gilberto Freyre:  

A casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema 

econômico, social, político: de produção (a monocultura latifundiária); de 

trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o banguê, a rede, o 

cavalo), de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao 

pater familias, culto dos mortos, etc.); de vida sexual e de família (o 

patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira 

de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o lava-pés); de política (o 

compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemitério, hospedaria, escola, 

santa casa de misericórdia amparando os velhos e viúvas, recolhendo 

órfãos74. 

Desse modo, o poder do patriarca se expande à esfera pública e se perpetua. Essa 

organização familiar rural advinda de nossa herança cultural ibérica, por meio da colonização, 

interferiu nas relações sociais. Se, para Sérgio Buarque, o homem cordial tenderia a 

desaparecer com o processo de urbanização, devido ao anonimato do homem da cidade 

grande, João Cézar de Castro Rocha assegura que ele se estendeu às demais classes sociais e 

constata que ainda hoje a política brasileira é regida pela cordialidade, colocando-se, talvez, 

como o nosso maior dilema. 

Em Boitempo, a ficção nos fornece um panorama da história da nação que se 

reconfigura na modernidade. As referências à infância e mocidade do sujeito-do-poema nos 

propõe pensar os dilemas do tempo presente. O projeto poético do escritor, embora 

interpretado por muitos como “crônicas em versos”, exige novos “pontos de ver” e modos de 

olhar. 

 

                                                 
74 FREYRE apud LIMA, 1989. 
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2 MINUCIOSOS OLHARES NA POESIA MEMORIALÍSTICA DE CARLOS 

DRUMMOND DE ANDRADE 

De cacos, de buracos 

de hiatos e de vácuos 

de elipses, psius 

faz-se, desfaz-se, faz-se 

uma incorpórea face, 

resumo do existido. 

Carlos Drummond de Andrade 

A proposição de pesquisa a respeito de uma obra canônica de grande ressonância 

exige estar imbuído de senso investigativo que permita reunir fios distintos, de diferentes 

novelos e cores, que engendram esboços e desenhos mais elaborados. A composição da figura 

nunca está pronta e acabada, sempre permite novos contornos, desde que seja estabelecida 

uma estratégia para acrescentar esse novo fio, que, a qualquer momento, poderá mudar certo 

detalhe na figura, a partir de um olhar sob uma nova perspectiva.  

O estudo da obra de Drummond exige do pesquisador a disposição de diferentes 

formas de olhar. O poeta mineiro que experimentou grandes transformações advindas da 

simultaneidade de tempos, a tradição e a modernidade, utilizou a palavra poética como 

ferramenta para manifestar a sua percepção do mundo, sua melancolia, sua solidariedade e a 

tensão do sujeito diante da realidade histórica. Valendo-se de uma expressão utilizada por 

Antonio Candido, as “inquietudes” do poeta, reveladas na escrita desde a sua juventude na 

capital mineira, atestam o sujeito atormentado pelo desejo de ação política na modernidade, 

em convivência com a sensação de impotência e desapontamento que permeiam a sua relação 

com as esferas do poder. Sua produção literária apresenta ressonâncias do sujeito fragmentado 

que busca a sua totalização no encontro com o outro, por meio de movimentos distintos na 

“luta com as palavras”.  

Transpassada por diferentes áreas do conhecimento e composta por grandes nomes da 

crítica, a fortuna crítica drummondiana suscita a indagação pessoal se configura em 

demasiada presunção o levantamento de novos questionamentos ao que já parece bem 

resolvido. 

Minuciosos olhares se dedicaram à análise da trilogia Boitempo. Os críticos Luiz 

Costa Lima, José Guilherme Merquior, Silviano Santiago, Alcides Villaça, entre outros, 

elaboraram leituras bem fundamentadas que se confirmam ou se complementam acerca da 

poesia da memória.  
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Vale notar que a obra memorialística de Drummond não foi recebida pela crítica com 

a melhor acolhida, se comparada ao restante de sua produção lírica. A tendência 

autobiográfica de Boitempo foi interpretada a partir de uma perspectiva individual e factual ao 

dar ênfase à visão de um poeta que busca o seu passado, sem, com isso, considerar o 

desdobramento de um sujeito que transforma a lírica de caráter pessoal em história coletiva 

quando insere tramas do contexto social de que faz parte.   

O objetivo desta pesquisa não visa a desconsiderar as observações dos críticos. Ao 

contrário, visa estudá-las a fim de colocá-las em movimento, provocando novas reflexões e 

deslocamentos que permitam explorá-las sob outros ângulos. Para isso, será tratado neste 

capítulo da leitura comparada da fortuna crítica da trilogia drummondiana, tomando como 

referência os pesquisadores supracitados. A compreensão de suas concepções apresenta-se 

relevante para a ampliação do debate neste estudo. 

O tema da memória, recorrente na obra drummondiana, encontra sua plenitude em 

Boitempo, que se desdobra em três volumes. A obstinação do poeta em dar ênfase ao discurso 

de rememoração de fatos da infância e da juventude instiga a reflexão acerca de suas 

motivações, das soluções estéticas encontradas, das políticas da escrita que a atravessam, ou 

seja, de uma proposição diferente daquela fundamentada no lugar confortável do 

autobiográfico. Afinal, Foucault já dizia que só há memória onde existem relações de força, 

relações de poder. Partindo desse pressuposto, torna-se possível responder à indagação inicial: 

a busca por novas configurações justifica a inserção e o entrelaçamento de novos fios.  

2.1 Boitempo: uma poesia em desvio da corrosão 

Bois longínquos, éguas enevoadas 

No cinza além da serra, estrume da fazenda, 

a colheita do milho, o enramado feijão 

e... 

Fim. 

A raça que já não caça, 

Ela em ti é caçada 

Carlos Drummond de Andrade 

Para estabelecer uma análise acerca da crítica apresentada por Luiz Costa Lima 

referente ao memorialismo poético de Drummond, toma-se como referência duas de suas 

publicações: Lira e antilira (1968) e A aguarrás do tempo: estudos sobre a narrativa (1989). 

Produto de obstinada pesquisa de base teórica, as elucubrações expostas pelo crítico 

conduzem o leitor na trajetória lírica drummondiana, permeando as diferentes fases que 
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compõem sua produção. Costa Lima busca situar essa poesia na proposta modernista, cuja 

motivação artística consistia em desprender-se dos modelos institucionalizados, estimulando 

um novo olhar para o Brasil, sua cultura, suas raízes e seus ritmos. Inicialmente influenciado 

pelas vanguardas europeias, que logo se propagaram às antigas colônias latino-americanas, o 

tom tateante do movimento de 1922, ainda não dispunha de total consciência das 

possibilidades que esse novo fazer artístico ofereceria à produção nacional.  

Em 1930, o livro de estreia do poeta itabirano trazia um amadurecimento que faltava à 

poesia de seus precursores. Apesar da grande amizade com Mário de Andrade e das 

influências de Manuel Bandeira, Drummond, assim como Murilo Mendes, destacou-se pela 

assimilação realista em seus versos, assegurada por meio de uma ironia isenta dos mitos até 

então adotados por seus contemporâneos. Costa Lima analisa essa inovadora construção 

poética a partir de um princípio que define como corrosão: 

Corrosão como empregaremos, não se confunde com derrotismo ou 

absenteísmo. Ao contrário, no contexto drummondiano ela aparece como a 

maneira de assumir a História de se pôr com ela em relação aberta. É deste 

modo que a vida não aparece para o poeta mineiro como jogo fortuito, 

passível de prazeres desligados do acúmulo dos outros instantes. Ela não é 

tampouco cinza compacta, chão de chumbo. Ao invés dessas hipóteses, a 

corrosão que a cada instante a vida contrai há de ser tratada ou como 

escavação ou como cega destinação para um fim ignorado. Em qualquer dos 

dois casos – ou seja, quer no participante quer no de aparência absenteísta – 

o semblante da História é algo de permanente corroer. Trituração. O 

princípio corrosão é, por conseguinte, a raiz talvez amarga, que irradia da 

percepção do que é contemporâneo75. 

Coincidente com um período de grandes transformações, Alguma poesia revelava, 

simultaneamente, sintomas de tempos contrastantes: tradição e modernidade. Para o crítico, “a 

própria tensão da vida contemporânea no Brasil do fim dos anos 20 se torna a sua matéria”76. 

Drummond apropriava-se das conturbações do tempo histórico as quais experimentava em seu 

país e as utilizava na tessitura de sua lírica. Para isso, o poeta fazia uso de uma estratégia 

verbal na linguagem, no intuito de evidenciar a convivência de elementos distintos: a mescla 

estilística. Em diálogo com José Guilherme Merquior77, Costa Lima lança mão do conceito 

elaborado por Auerbach, a fim de explicitar a técnica do poeta de conjugar tons prosaicos e 

elevados na linguagem para destacar a tensão da confluência dos tempos. 

De acordo com o pesquisador, nesses primeiros poemas, no intuito de conter o 

domínio de uma voz sentimental e melancólica incompatível com a perspectiva modernista, o 

                                                 
75 LIMA, 1968, p. 136. 
76 LIMA, 1989, p. 289. 
77 MERQUIOR, 1976. 
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poeta fez uso da ironia como estratégia, conferindo certo distanciamento de suas memórias e 

experiências, embora essas estejam incluídas. Outro recurso inovador também destacado pelo 

estudioso consiste na formulação de algo que denominou como “técnica de fragmentação”, na 

qual era evitada a composição contínua dos versos, própria de uma “dicção 

institucionalizada”, dando lugar à superposição de imagens fragmentadas e díspares, 

consonantes com a “simultaneidade dos tempos superpostos”. 

Semelhante a um seguidor de rastros, o crítico se envereda pela trilha percorrida pelo 

poeta e aponta evidências do elemento corrosão ao longo de sua trajetória, como meio de 

articulação entre a história e o corpo individual: “É ele um veio subterrâneo que subjaz e 

alimenta as mais diversas faces da obra drummondiana.”78 Costa Lima defende que a tensa 

relação entre o sujeito e a história se apresenta decisiva pela orientação da sua lírica ora 

combatente e de esperança de um mundo melhor, ora desiludida, aparentemente absenteísta, 

perdendo o seu privilégio de princípio articulador. Sujeito à maneira de o poeta se relacionar 

com o mundo, o pensamento se vale da ferramenta da linguagem que exerce a corrosão de 

seus versos, revelando-se em dois polos distintos: a escavação e a opacidade. “No primeiro, 

está associado à ideia de luta. A corrosão será ativa. No segundo caso, a trituração das coisas 

e dos objetos leva a revelar o fundo indevassável, a tampa que dá para um abismo sem 

fundo.”79 Todavia, vale dizer que não se deve considerar essas polaridades como antagônicas. 

No entendimento do crítico, elas podem sobrepor-se, cruzar-se ou, ainda, uma poderá anular a 

outra, dependendo da atitude do sujeito diante da “Grande Máquina”. Mesmo na referência à 

casa paterna, tema recorrente na obra drummondiana, a corrosão se faz presente, destacando 

um tempo de guerra, ou seja, de conflitos externos e internos: 

Ao correr de sua produção, Carlos Drummond de Andrade oscilará diante do 

problema. Em uma época politizará sua palavra, fazendo-a instrumento de 

rebeldia contra a ordem-desordem. Depois, mais recentemente, calará, 

camuflará sua resposta, recaindo no seu velho ouriço individualista. Mas, 

não haverá silêncio para quem saiba ler por debaixo da impregnação 

ideológica. A guerra, quando não esteja denunciada, substirá tácita. Poderá 

inclusive deixar de tratar da guerra-conflito, mantendo-se, contudo, a guerra 

da corrosão80. 

Nessa perspectiva, corrosão seja como escavação, seja como opacidade coexiste na 

obra do itabirano, ainda que em algumas de suas composições líricas ceda à “tentação do 

arabesco”, da palavra descomprometida que parece sufocá-las. A desilusão e o desencanto 

                                                 
78 LIMA, 1968, p. 139. 
79 LIMA, 1968, p. 162. 
80 LIMA, 1968, p. 159. 
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político observadas em obras como Claro enigma conduzem o poeta ao uso da dicção mais 

elevada, de cunho meditativo, sem dar foco aos fatos e cenas e distante da ironia: “A poesia é 

a pequena porta que o abriga da oclusão declarada do mundo.”81 Por não dispor de uma 

inclinação mística ou religiosa, os restos, fragmentos de coisas que alimentavam a tensão do 

sujeito, agora não se direcionam ao mundo, mas apontam para a própria matéria. A palavra 

poética e o prazer pelo ato de escrever constituem, nesse momento, sua motivação, sem, 

contudo, entregar-se ao esteticismo.  

Não obstante, mesmo em sua “guinada classicizante”, na qual se verifica a 

“despolitização da palavra” e se privilegia o tema do amor, segundo Costa Lima, encontra-se, 

de forma implícita, o alcance de elementos do mundo: “Note-se assim que os ‘fragmentos’ de 

mundo que penetram são fundamentais à qualidade da composição e ao seu próprio rumo.”82 

Por meio de poemas como “Amar” e “Campo de flores”83, representantes dessa face do poeta, 

o crítico reconhece uma “presença revivificada, ainda que em campo restrito, do princípio 

corrosão”, como se pode perceber nos seguintes versos: 

[...] 

Amar solenemente as palmas do deserto, 

o que é entrega ou adoração expectante, 

e amar o inóspito, o cru, 

um vaso sem flor, um chão vazio, 

e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave rapina. 

Este o nosso destino: amor sem conta, 

distribuído pelas coisas pérfidas ou nula, 

doação ilimitada a uma completa ingratidão, 

e na concha vazia do amor a procura medrosa, 

paciente, de mais e mais amor. 

Amar a nossa falta de amor, e na secura nossa 

amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede infinita. 

[...] 

Os versos atestam a resistência do amor mesmo diante das desilusões com o mundo. 

Sua capacidade de renovação apesar das frustrações e desgastes revela a possibilidade 

inesgotável de se reconfigurar, numa atitude de “doação ilimitada a uma completa 

ingratidão”, que reinsere o sujeito na história. Fornece pistas da existência de tensão e 

problematicidade características de sua obra. 

                                                 
81 LIMA, 1989, p. 304. 
82 LIMA, 1989, p. 207. 
83 ANDRADE, Claro enigma, 1973, p. 247-250. 



41 

Partindo para o ponto de interesse desta reflexão, destaca-se que a mesma avaliação 

não se repete quando Costa Lima aborda o memorialismo poético de Drummond. Sua 

recepção da série Boitempo não é positiva como ocorre nas produções líricas anteriores: 

refere-se à obra de maneira completamente distinta, interpretando-a como uma autobiografia 

em forma de poemas. O crítico considera “enganosa” a apresentação da obra em forma de 

versos e busca justificar essa atitude do poeta como estratégia de sua natureza recatada, além 

do interesse em se resguardar da exposição de sua imagem, ao optar pela forma fragmentada 

de contar suas memórias, sem estabelecer uma cronologia dos fatos.  

Nessa direção, o estudioso aborda a concepção da literatura contemporânea na qual 

ocorre o rompimento dos critérios fixos e prévios quanto à diferenciação entre poesia e prosa. 

Tal liberdade literária seria responsável por oferecer “armadilhas” ao leitor de Drummond e 

ao próprio poeta quanto ao gênero das composições. A série Boitempo seria, ainda, motivo de 

decepção para os leitores mais exigentes do poeta, já acostumados ao alto nível de sua 

produção poética. 

José Guilherme Merquior, em obra citada anteriormente, na qual dedica um capítulo à 

análise de Boitempo84, também compara a lírica com “contos em versos”, tendo em vista a 

característica narrativa da infância do poeta em Itabira. A presença marcante da família não é 

evocada na obra com a dramaticidade lírica das obras anteriores, mas como forma de 

“ludibriar os fantasmas itabiranos”85. Todavia, o tom depreciativo aparece mais incisivo em 

Costa Lima, que chega a mencionar a decadência do poeta, não efetivada, contudo, pela 

qualidade da obra subsequente, As impurezas do branco.  

Partindo de uma visão da hermenêutica, o crítico cita o teólogo Schleiermacher, para 

quem o conhecimento biográfico assume importante papel ao lado das obras do escritor, 

contribuindo para a sua interpretação. Apesar de haver outras concepções acerca desse 

método, Costa Lima concentra o interesse em Boitempo na validade das memórias de 

Drummond, quando se busca o conhecimento das experiências do menino antigo que tiveram 

um grande significado na “produção adulta”. Nessa perspectiva, a obra não é prestigiada 

como uma produção lírica com qualidade estética, mas como o livro que descreve “a 

misteriosa química do menino antigo”. Grafada entre aspas, a referência aos poemas é 

substituída pela expressão “curtos capítulos”, que servem para revelar a rebeldia contra a 

autoridade do pai, “fonte de seus futuros remorsos”.  

                                                 
84 MERQUIOR, 1976. 
85 MERQUIOR, 1976, p. 224. 
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Essa análise apresenta convergência com a interpretação da série memorialística 

elaborada por Silviano Santiago, em seu livro Carlos Drummond de Andrade, obra de 1976. 

Por um viés autobiográfico, ambos os críticos dão ênfase à vida individual do poeta que 

retorna ao passado para resolver suas contradições com o pai e com sua genealogia. Trata-se 

de uma interpretação que desconsidera a criação poética de dissimulação do sujeito na qual o 

factual se encontra imbricado ao ficcional.  

Nessa direção, Costa Lima prossegue a análise psíquica do sujeito a partir das 

memórias do menino, relatadas na obra. Partindo dessa premissa, a rebeldia que se transforma 

em remorso não impede o desvio em relação à religiosidade nem tampouco à indignação 

contra a situação social dos descendentes de escravos. Mais tarde, o remorso é convertido em 

culpa em função do rompimento promovido na linhagem de fazendeiros, quando o herdeiro 

de terras opta pela poesia. No entendimento do crítico, o sentimento de culpa também se 

revela nas lembranças relacionadas ao desejo sexual, as quais “se cristalizam na obsessão de 

pecado, de sujeira de que não há meio de livrar a mão, e na de sofrimento”86. 

Consciente da disparidade, ao comparar a análise que realizou das produções 

anteriores do poeta, o estudioso comenta a constituição da série Boitempo: 

Encarnando a derradeira metamorfose da corrosão, seu resultado se afasta de 

uma estrita pauta poética, favorecendo, no melhor dos casos, a curiosidade 

de seu mais fiel leitor, interessado em compreender a engrenagem psíquica 

de seu produtor87. 

Costa Lima não leva em consideração, aqui, que as memórias individuais absorvem 

tramas da memória coletiva. Para o crítico, Boitempo se configura como uma obra menor do 

poeta, uma vez que, ao observar seu percurso produtivo, constata nas obras anteriores, um 

processo criativo inovador, seja por meio da técnica da fragmentação, da ironia, da preparação 

da corrosão, da ênfase à experiência amorosa. Na obra memorialística, na qual verifica a 

ausência da corrosão, o leitor estaria exercendo essa função conectora, antes engendrada por 

esse processo criativo. E ele faz questão de ressaltar que não se trata de um leitor abstrato, 

mas daquele acostumado às suas crônicas de jornal, nas quais se encontram “as preocupações 

ordinárias da classe média dos profissionais liberais”. Recorre à afirmação de Flora 

Süssekind, em nota publicada após o falecimento do poeta, para sustentar a sua argumentação: 

                                                 
86 LIMA, 1989, p. 316. 
87 LIMA, 1989, p. 316. 
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“Drummond progressivamente se afastou da linhagem do poeta-crítico, personagem-chave da 

poesia moderna, em prol do poeta-cronista.”88 

Por meio dessa afirmação, é possível supor que um poeta cronista possui como foco 

um leitor menos exigente, não afeito à poesia, que não tem como expectativa a realização de 

um grande exercício literário. 

Para Costa Lima, ao escrever a trilogia memorialística, Drummond estaria acomodado 

a uma posição confortável, considerando o renome já conquistado no mercado. Estaria a 

serviço de uma sociedade de consumo que pouco cultiva o prazer pela reflexão. E ainda 

ressalta: em Boitempo, o poeta já não está.  

2.2 Ironia descausticizada 

[…] O cavalo mordeu o menino? 

Por acaso o menino ainda mama? 

Vamos rir, vamos rir do cretino, 

E se chora, que chore na cama. 

Carlos Drummond de Andrade 

José Guilherme Merquior, em sua tese de doutorado89 defendida na França em 1972, 

posteriormente traduzida e publicada no Brasil, procurou analisar a obra drummondiana de 

maneira ampla. Na introdução, adianta ao leitor sua proposta de interpretar e mostrar como o 

poeta trabalha com a palavra, apresentar o significado ideológico e sociológico dos poemas, 

além de relacionar o lirismo drummondiano à literatura ocidental moderna, tanto no sentido 

da técnica como no das questões ideológicas.  

No capítulo em que trata sobre “O último lirismo de Drummond”, dedica uma parte à 

análise de Boitempo. O estudioso tece comentário à originalidade do título da obra e 

estabelece sua referência à memória do poeta, na associação do tempo vivido à vida na 

cidadezinha rural. Assim como o boi, no ato de ruminar o alimento, o sujeito poético retoma a 

memória do passado e a utiliza como matéria para a composição de sua lírica. O escritor que 

se serviu do memorialismo como uma de suas principais temáticas desde a sua produção lírica 

inaugural, agora escreve como o habitante que deixou sua terra e estaria em diálogo com suas 

origens, revelando Itabira em suas várias dimensões. Merquior confere ao discurso poético 

um olhar de destaque às evidências do regime patriarcal, seja por meio das instituições, seja 

por meio das relações sociais que abordam o poder dos coronéis, a rigidez da sociedade, a 

                                                 
88 LIMA, 1989, p. 316. 
89 MERQUIOR, 1976. 
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herança da escravidão, além das lembranças da infância e adolescência vividas na terra 

mineira. 

Para o crítico, esse caráter sociológico dos textos se revela por meio dos 

acontecimentos apresentados nos poemas, num cuidadoso detalhamento dos fatos, como é 

possível notar nos versos em que faz alusão a um importante marco histórico, a proclamação 

da República, que, sob o olhar da província, não provocou consideráveis repercussões: 

A proclamação da República chegou às 10 horas da noite 

Em telegrama lacônico. 

Liberais e conservadores não queriam acreditar. 

Artur Itabirano saiu para a rua soltando foguete. 

Dr. Serapião e poucos mais o acompanhavam 

De lenço incendiário no pescoço. 

Conservadores e liberais recolheram-se ao seu infortúnio. 

O Pico do Cauê quedou indiferente90. 

Consta em sua análise, a referência irônica no último verso que sugere impassibilidade 

e ausência de transformações significativas na estrutura social, apesar da mudança de regime 

no país. A montanha de ferro, símbolo da cidade interiorana, permanece tal qual era antes, 

sem sentir os efeitos da nova ordem vigente. 

Merquior menciona, posteriormente, outro importante evento histórico na perspectiva 

do cenário itabirano: o fracasso do reformismo liberal em “Primeira eleição”91, quando Rui 

Barbosa é derrotado por Marechal Hermes da Fonseca. Segundo o crítico, o tom lírico do 

relato e a descrição das personagens compõem um quadro de grande humor. 

Para o crítico, Boitempo retrata os elementos da conjuntura provinciana, das 

instituições sociais da cidade mineira rural, distante da agitação dos grandes centros e das 

tormentas de um mundo que vivia as tragédias da primeira guerra: 

[…] 

Estranha guerra estranha 

Que não muda o lugar 

De uma besta de carga 

Dormindo entre cem bestas 

No Rancho do Monteiro92 

[…] 

Em Itabira, onde “a vida passa devagar”, os efeitos da guerra não se faziam notórios. 

As notícias do combate mundial chegavam “pelas fotos e títulos vermelhos” do jornal, 
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45 

mantendo-se invisível aos habitantes do longínquo território. “Sem nostalgia histórica”, as 

imagens da cidadezinha aludem ao ritmo lento, pacífico, na costumeira tranquilidade 

concernente aos signos e imagens do interior mineiro. 

O crítico aborda em Boitempo o estilo de vida itabirano no qual “pairava certa graça 

no viver”, sem, com isso, outorgar ao sistema patriarcal a condição de modelo ideal. Todavia, 

ele não percebe na obra a postura crítica problematizadora do poeta em relação a esse sistema, 

que se revela na seleção de determinados contextos sociais. Procura dar ênfase à comicidade 

de Boitempo expresso nos poemas sobre a infância fazendeira do poeta e ao provincianismo, 

evocado em imagens de uma cidadezinha distante da metrópole moderna. Essa abordagem, 

ainda que expresse uma rememoração apaziguada, difere-se da elaborada por Silviano 

Santiago, que vê na obra memorialística drummondiana a identificação do sujeito com a sua 

ascendência. Merquior realça a inadaptação do sujeito à vida rural e a sua condição de gauche 

desajustado aos costumes de seu clã: 

[…] 

Oi neto de boiadeiros 

Oi filho de fazendeiros 

Que nem sabes teus carreiros!93 

[…] 

Os versos colocam em evidência a ruptura na tradição familiar. O descendente que se 

desvia da vida na fazenda e não se adapta ao caminho trilhado por seus antepassados dos 

“bens e do sangue”, também não se identifica com os costumes e tradições sociais: “ir à 

missa, que preguiça”. Entretanto, o crítico dá ênfase ao tom distinto das obras: enquanto o 

sujeito do poema de Claro enigma revela tensão e dramaticidade, em Boitempo destaca-se um 

caráter satírico que desfaz a maneira rigorosa como o sujeito do poema costuma referir-se a si 

mesmo nos versos, como em uma espécie de autoanálise. 

Por outro lado, as referências à gaucherie ou às inadequações aos preceitos sociais 

convertem-se em estratégia poética também em Boitempo. Ao explorar a natureza 

contemplativa e triste do sujeito, sua lírica assume um caráter filosófico e/ou metafísico. Vale 

dizer que tais poemas representam um número ínfimo na obra e encontram-se bem mais 

sucintos, se comparados às obras anteriores, como se pode notar nos seguintes versos: 

O sol incandesce 

mármores rachados. 

Entre letras a luz penetra 
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nossa misturada essência corporal 

atravessando-a. 

O ser banha o não-ser; a terra é. 

Ouvimos o galo do cruzeiro 

nitidamente 

cantar a ressureição. 

Não atenderemos à chamada.94 

O tom filosófico do poema remete à pauta lírica de outra face drummondiana. 

Merquior estabelece uma correspondência entre as lembranças do tempo pretérito ao retorno 

às obras anteriores do poeta. O “habitante sem raízes” percorre caminhos previamente 

conhecidos ao longo de sua trajetória. Contudo, ao contrário de uma composição mais 

extensa, com a inserção de maiores reflexões, a concisão em Boitempo estabelece uma nova 

perspectiva na criação poética. 

Ao dar prosseguimento à análise dos poemas, o crítico volta o seu olhar atento aos 

aspectos formais dos textos. Revela a percepção de um “alto grau de maestria”, já confirmado 

em suas outras produções estéticas. A obra composta, em sua maioria, por poemas curtos de 

verso livre, mantém assegurada a riqueza dos valores rítmicos. O constante uso de figuras de 

linguagem e de jogos de palavras atesta a observância aos recursos poéticos peculiares da 

escrita drummondiana. Algumas expressões utilizadas na obra remetem ao prosaísmo, 

contudo, o tom coloquial e regionalista não se estabelece como aspecto predominante.  

No entendimento de Merquior, “a Itabira da memória é antes uma imagem meio 

irônica”95. No entanto, o lirismo em Boitempo configura-se em “ironia descausticizada”. O 

tom da obra sugere serenidade, distinta da tensão presente em obras anteriores. O humor 

presente nos versos chega a ser caracterizado “por um ludismo jocoso”, sem estabelecer, com 

isso, uma compatibilidade com o grotesco. 

O eixo central da análise de Merquior acerca da obra Boitempo refere-se à ideia de 

mescla estilística. O tema desdobra-se em outra publicação96, na qual o crítico faz 

explanações acerca das estratégias utilizadas por Drummond em sua obra memorialística. 

Para isso, fundamenta-se no discurso elaborado pelo filólogo e crítico literário Erich 

Auerbach, que corresponde ao conceito de estilo mesclado, no qual são apresentados padrões 

contrários ao classicismo.   

Segundo Merquior, o estilo mesclado é considerado “impuro”, uma vez que 

acontecimentos ou situações trágicas, sérias ou problemáticas são apresentados por meio de 
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uma linguagem prosaica ou “vulgar”, diferindo-se completamente do princípio da norma 

clássica, na qual era estabelecida uma hierarquização dos estilos (nobre, médio, vulgar) 

destinados aos gêneros da tragédia, da épica e da lírica.  

A destituição da hierarquia dos estilos era considerada por Auerbach como alta poesia 

e teria em Baudelaire uma representação emblemática. O poeta de As flores do mal (1857), 

em sua sensibilidade à vida moderna, adentrava-se à crítica da cultura ao utilizar a palavra 

poética para questionar o estilo de vida de uma sociedade urbano-industrial e sua condição 

problemática, desviando-se, desse modo, da poesia de nível filosófico.  

O estilo mesclado teria sua entrada na poesia brasileira a partir da vanguarda de 1922, 

por meio do verso livre, tendo como propósito o rompimento com as convenções literárias 

exercidas naquele momento. Segundo Merquior, Manuel Bandeira teria avançado nessa 

proposta ao adotar um novo gênero de dicção em seus versos. Contudo, uma pauta lírica de 

maior complexidade psicológica só teria sua efetivação na segunda fase do modernismo, na 

produção poética de Drummond e de Murilo Mendes.  

A lírica drummondiana superou o discurso dos seus precursores em relação à adoção 

da mescla estilística, ao apresentar o que Merquior chama de uma “cáustica intensificação da 

ironia modernista”. São notáveis em seus primeiros versos um elevado tom de humor e o uso 

do prosaísmo característicos desse estilo. 

Por outro lado, o estudioso reconhece uma “metamorfose de tons” empregados nos 

distintos projetos poéticos da lírica drummondiana, sendo que em alguns deles não se observa 

o emprego do estilo mesclado. 

Em se tratando de Boitempo, o crítico sublinha como característica marcante o caráter 

narrativo dos poemas, chegando a compará-los a “contos em versos”. Outro elemento 

determinante corresponde à forte presença de comicidade na obra. Apesar de o humor 

constituir uma grande marca de sua produção lírica, na obra memorialística encontra-se com 

tamanha intensidade que chega a destituir o que o crítico nomeia “ângulo trágico-

problemático”, previsto na alta poesia ocidental e também na obra drummondiana. Em 

decorrência disso, ocorre um comprometimento à reafirmação do estilo mesclado, provocando 

sua considerável redução: “o estilo mesclado se alimenta da visão problemática; com o 

desaparecimento desta em benefício de uma ótica bufa ou gaia, só pode esmorecer”97. 

O resultado desses procedimentos empregados pelo poeta, conforme avaliação de 

Merquior, é que a poesia de Boitempo não se configura como um “lirismo de alta voltagem 
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emocional”. O acentuado humor engendrado na narrativa memorialística se sobrepõe à carga 

dramática dos versos. O sujeito poético ora tenso com suas raízes permite em Boitempo uma 

pausa quanto à problematicidade da vida e prefere contemplar, de maneira complacente e 

sossegada, o tempo pretérito.  

2.3 Em busca do tempo perdido 

Por que dar fim a histórias? 

Quando Robinson Crusoé deixou a ilha, 

que tristeza para o leitor do Tico-Tico. 

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira, 

na exemplar, na florida solidão, 

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui […] 

Carlos Drummond de Andrade 

Em Carlos Drummond de Andrade (1976), livro de título sucinto, Silviano Santiago se 

propõe a uma cuidadosa análise da produção drummondiana, que, segundo ele, já vem 

carregada de significação suplementar. Para isso, respalda-se nos estudos da filosofia, da 

psicanálise e da própria crítica literária, a fim de sustentar com maior vigor a sua explanação, 

acompanhada por seleção de recortes de alguns poemas que, na mira de sua exegese, revela 

modos de olhar.  

O poema “Infância”, apesar de constar em sua obra inaugural98, aparece na visão do 

crítico como uma imprescindível chave de leitura para a compreensão de sua produção 

poética, principalmente a da fase madura. É nele que se revela o descortinar de um mundo 

particular do menino da província que, através da leitura, apropria-se do mundo da escrita. A 

expressão criada “ilha da leitura” é comparada à ilha da personagem Robinson Crusoé, de 

Daniel Defoe, da história em capítulos semanais do jornal Tico-Tico, lida e incorporada pelo 

fascinado leitor que, sozinho nos “espaços sem fim da fazenda”, descobre a liberdade e a 

autonomia, através da palavra escrita:  

O menino, sozinho e com o livro nas mãos, vive como se estivesse numa ilha 

banhada por mangueiras de todos os lados. […] O sentimento que 

experimenta de exclusão da vida-em-família acarreta a necessária e 

complementar inclusão de sua existência no universo imaginário do Livro, 

onde encontrará abrigo e companhia, ao mesmo tempo em que descobrirá a 

si mesmo, metamorfoseado em outro, mas semelhante, vivendo a aventura 

que seria a sua, é a sua, caso comece a se inscrever em espaço de fuga e 

isolamento, idêntico ao do livro, em desejo de individualidade e coragem, 

idêntico ao da aventura de Robinson. […] A infância é pois e com 
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naturalidade esse texto que a criança apreende primeiro sob a forma de texto 

alheio (escritura de outrem, leitura do menino). É uma superposição sutil de 

escritura e de leitura, de opacidade e reflexo, de desejo e satisfação, de 

atividade e devaneio. Cada um de nós faz de sua leitura seu texto e se insere 

na margem como contexto. Muitas vezes isso acontece de tal forma violenta 

que o ser que quer ser entre os seus familiares, já não é (não pode ser), sendo 

apenas o complemento e o suplemento da leitura que faz. A criança se 

encontra mais identificada com a leitura-que-faz, com a aventura-que-vive-

na-leitura, do que propriamente consigo mesma, no momento-que-vive99. 

O crítico recorre aos estudos de Lacan para tratar do processo de identificação do 

sujeito com a criança, o que normalmente ocorre em uma imagem desdobrada de si, uma 

“imagem especular”. Silviano faz alusão de que esse reconhecimento estaria ocorrendo com o 

menino em forma de transferência para o espaço do livro, cuja personagem Robinson Crusoé 

passa a constituí-lo desfragmentado. Nesse sentido, o sujeito não se encontra em seu espaço 

real, empírico, mas no espaço criado pela ficção:  

Sua capacidade extraordinária para acreditar que o imaginário alheio é mais 

mágico do que a própria existência que constrói, cria uma espécie de molde 

que de qualquer maneira que seja analisado é mais do que uma forma, é 

antes uma força propulsora e modeladora de sua própria existência... 

Absorvido pela leitura, o menino esqueceu-se de si; e o poeta esqueceu que 

também poderia fazer uma leitura de si, de sua própria infância100.   

A história da personagem do romance é incorporada à do menino que, na liberdade e 

comunhão com a natureza, “entre mangueiras”, encontra sua própria ilha, ou seja, a sua forma 

individual de estar em contato com o mundo. As primeiras experiências literárias do poeta 

acontecem sob o signo da cidade interiorana e a rememoração dessas imagens da infância 

subsidiará sua produção lírica, já que a relação imbricada entre o imaginário e o real resultará, 

mais tarde, em ferramenta na produção escrita, através da qual a dissimulação do sujeito do 

poema incorpora elementos da realidade histórica. 

A introjeção do sujeito no universo da leitura, a inclusão de seu ser no outro, tecido 

pela ficção, como uma “força propulsora”, dará contorno a sua própria vida e ao seu projeto 

artístico. A infância de que se trata no poema diz respeito a essa experiência de vivência 

individual, que se desprende do perímetro familiar, explora sua própria interioridade e cria sua 

alteridade, o que chama de “espaço da exclusão”. Esse espaço seria, portanto, um lugar 

particular de rebeldia, de prazer, de aventura, de desligamento das implicações associadas aos 

“bens e o sangue”, livre dos rígidos valores do clã e da comunidade conservadora.  
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A partir dessa experimentação, o menino traz consigo uma rica bagagem ao retornar 

dessa ilha para a realidade familiar. Desenha-se ali um sujeito que busca trilhar novos 

caminhos e se afugenta do território delimitado pela rota tradicional, ao optar pela margem. 

Surge um “Super-Robinson” que incorpora a prazerosa aventura tecida na imaginação do 

outro e a retoma em seu próprio contexto. É como se todos se tornassem personagens do 

romance e a partir daí seria possível ler, examinar e interpretar essa realidade com diferentes 

olhos. A “ilha da leitura” oferece o caminho para a “ilha da escritura” que transita entre a 

experiência individual e sua relação com o mundo. Entre o próximo e o distante, entre o 

público e o privado. A palavra poética torna-se ferramenta de ação e reação diante dos 

acontecimentos da realidade.  

Em se tratando de Boitempo, o crítico a avalia como uma obra que vai além de um 

discurso poético: como uma espécie de interiorização e ajuste. Fundamenta essa afirmação na 

tese lacaniana de interpretação e de cura. Faz, também, referência à Freud, tanto em relação 

ao conceito de posterioridade quanto à interpretação do “Romance familiar”. Para ele, o tom 

da obra remete ao homem maduro que, agora sossegado, deixa a rebeldia dos espaços da 

exclusão e da crítica, do engajamento social e político de sua lírica modernista, nega a 

individualidade e se insere no clã familiar, nos valores conservadores e patriarcais, na palavra 

e na escritura contraídas pelo sangue. Retorna à origem do valor ou seria ao valor da origem? 

Ocupa o “lugar vazio” que lhe é destinado. Abre o álbum de família e reconhece a sua 

pertença. Caminha pelas “mãos da sombra do pai”, da Lei, que não fala, mas que no silêncio 

permite que se reconheça e o conduz ao seu lugar predestinado na cadeia de gerações, na qual 

se herdam os papéis. Torna-se inútil lutar contra a realidade, manifestar sua singularidade. 

Faz-se necessário o ajuste de contas diante de algo que é mais forte, a escritura da Lei, da 

nação, aqui representada pela figura paterna. “Mas tanto a aventura-do-mundo, quanto a 

aventura de Robinson, se dão em signos escritos, em leitura e escritura.”101 

Há uma interessante analogia dos termos “branco” e “negro”, presentes no poema 

“Infância” e naqueles que tratam do período da iniciação amorosa. Trata-se de uma “cadeia 

polissêmica”, expressão usada pelo crítico, na qual se estabelece uma relação com os 

elementos do real do sujeito. Nesse sentido, o “negro” corresponde: à palavra escrita na 

página, à personagem Sexta-feira do romance, à preta velha, ao café, ao Cutucum, ao prazer, 

ao pecado, ao porão, ao espaço da exclusão onde tudo é permitido. Em contrapartida, o 

“branco” refere-se: ao papel, à Robinson, ao menino, à família (o clã), ao meio-dia, ao espaço 
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familiar, ao sobrado, aos valores de Itabira. Silviano avalia em Boitempo “uma coexistência 

pacífica e banalizada entre o preto e o branco.” Chega ao fim a aventura de Robinson e 

ocorre, nesse momento, uma convivência harmônica, possível pela abnegação dos valores 

individuais, argumentação sustentada ao evidenciar o poema “Fim”, de Boitempo II. 

Essa postura de abnegação de valores individuais remete à concepção de Luiz Costa 

Lima sobre a ausência do princípio-corrosão em Boitempo, ou seja, do distanciamento do 

sujeito poético de seu posicionamento diante da realidade histórica. O caráter da obra se 

configura como “despolitização da palavra” e perde o “alcance dos elementos do mundo”. A 

avaliação dos dois críticos também se aproxima quando ambos se referem à autobiografia 

como uma espécie de análise psíquica de cura das memórias do passado do poeta. Nesse 

sentido, a interpretação da obra é abordada pela vida individual do sujeito histórico e de sua 

genealogia, sem considerar a criação estética de dissimulação textual.  

Em publicação posterior de Silviano Santiago,102 a cidade de Itabira, em Boitempo, é 

apresentada como o ponto central do olhar do poeta, que se interioriza e vasculha suas 

reminiscências, abordando o posicionamento do sujeito e as relações familiares sob um novo 

prisma. Para o crítico, há duas linhas de força presentes na obra drummondiana: a poesia de 

caráter revolucionário e participativo associada ao “mito do começo”, na contramão da poesia 

em que o sujeito comunga com os valores tradicionais traduzidos como “mito da origem”. 

Para o crítico, esse direcionamento revela o posicionamento estético e político do poeta. 

A analogia da fase robinsoniana, associada ao mito do começo, no texto 

memorialístico cede lugar à fase proustiana, ao estabelecer correlação com o romance Em 

busca do tempo perdido, de Marcel Proust. Em Boitempo, o poeta estaria em “viagem de 

regresso ao País dos Andrades”, ou seja, o fazendeiro do ar assume os bens herdados pelo 

sangue: 

Através do lento aprendizado da ciência do sangue no livro do mundo, 

recebem-se os bens de família, bens simbólicos. São eles que, em última e 

derradeira instância, determinam a posição sociopolítica e econômica do 

poeta no poema de cunho memorialista. O lugar do clã dos Andrades, o lugar 

do clã na comunidade, na Nação. Inexoravelmente, tradição e 

conservadorismo invadem as páginas do tardio Proust mineiro. Nos poemas 

da série Boitempo, o patriarcalismo na família se confunde com o 

mandonismo na vida política local. Patriarca e coronel ressurgem das cinzas 

pela força da palavra poética: o futuro do passado, pretérito-mais-que-

perfeito, o eterno presente103. 
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Assim como José Guilherme Merquior, Silviano destaca o “caráter sociológico” dos 

textos nas cenas dos poemas que revelam signos da cidade interiorana e do patriarcalismo, por 

meio de imagens da família que se estendem às da província. Todavia, para o crítico, no 

discurso memorialista o poeta perde a carga de insurgência e carrega consigo uma postura 

complacente à estrutura patriarcal e à tradição familiar. Para isso, o poeta esquece as 

implicações de uma singularidade engajada e passa a se identificar com os valores do clã e 

com a “ciência do sangue”, assumindo o “lugar vazio” que estava a sua espera. 

2.4 Alimento novo, de novo 

- Você precisa calar urgentemente 

as lembranças bobocas do menino. 

- Impossível. Eu conto meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino. 

Carlos Drummond de Andrade 

Em obra mais recente, Alcides Villaça, autor do livro Passos de Drummond (2006), 

avalia Boitempo em uma perspectiva que se distingue da crítica anteriormente abordada. No 

capítulo “Poética da memória”, o crítico comenta: “A lírica de Drummond expande-se por 

muitas formas: o ‘Poema de sete faces’ já dava conta, desde o início, dessa inclinação 

pluralista […]”104. 

Para ele, as formas distintas com as quais o sujeito se relaciona com o tempo e com o 

mundo está diretamente relacionada à variação das formas poéticas. Como se observa na 

fortuna crítica, a temática da memória atravessa toda a obra do poeta. No entanto, segundo 

Villaça, os poemas se diferem quanto à qualidade da memória, ou seja, são distintos com 

relação à “pluralidade de humores” que apresentam formas de lembrar. O crítico segue 

interpretando as formas de lembrar intrínsecas em diversos poemas produzidos pela lírica 

drummondiana, em suas diferentes faces e caracteriza essas formas segundo uma alternância 

da qualidade que expressam: transfiguradora, dolorida, culposa, recapitulativa, idealizada. 

Com isso, destaca a importância que a série Boitempo começa a receber que, em 

distanciamento, é contemplado “aquele largo armazém das plenitudes buscadas.” E completa: 

Talvez esteja nessa tônica memorialística o último empuxe de fôlego da 

poesia de Drummond, mais forte que as revisitações sensuais ou platônicas 

                                                 
104 VILLAÇA, 2006, p. 110. 



53 

do tema amoroso ou os poemas ocasionais, juntados nos últimos livros da 

velhice105. 

O crítico avalia a obra memorialística como um novo projeto estético no qual os 

poemas assumem uma maneira distinta de tratar a temática. O olhar que contempla os 

acontecimentos é constituído por uma diferente forma de se relacionar consigo mesmo e com 

o mundo. 

O estudioso assume que, assim como muitos leitores, apresentou um sentimento de 

frustração ao primeiro contato com a obra, uma vez que era aguardada uma produção lírica 

experimental, surpreendente, que contemplasse um novo movimento. Essa concepção remete 

às observações de José Guilherme Merquior, sobretudo quando Villaça aborda a perda da 

carga dramática dos versos que cede lugar ao prosaísmo das crônicas, o que gerou desagrado 

em grande parte da crítica. Seria, portanto, necessário um tempo para que houvesse maior 

sensibilidade à composição da arte drummondiana da idade madura que, segundo ele, pede 

uma “refinação do ouvido”. Para o crítico, a trilogia memorialística não trata do tempo 

pretérito, e sim do “tempo verbal do presente, no qual é construída com (e para) uma nova 

percepção”106. Outro apontamento decisivo do crítico refere-se à percepção de uma nova 

configuração de padrões estéticos exigidos pela revisitação da memória do passado, que 

deseja um “re-enraizamento”, agora não pautado pela tensão. 

Alcides Villaça faz uma análise dos títulos da série iniciando com o primeiro deles, 

Boitempo, que, em alusão ao boi e a sua digestão, remete à ruminação, à condição do passado 

como um “alimento novo, de novo”. Já em relação à expressão Menino antigo, título do 

segundo livro, o crítico alude à criança que não sai da infância e que sempre ressurge. E, por 

fim, para a interpretação do último da trilogia, Esquecer para lembrar, Villaça bebe na fonte 

da filosofia, para explicar, de maneira bastante simples, o paradoxo: há mais facilidade em se 

lembrar daquilo que ficou intocado há muito tempo a ter que se lembrar de algo que, apesar 

de recente, sofreu muitas alterações. 

O crítico interpreta duas vozes que se dialogam na obra: “o menino fala pelo poeta, o 

poeta fala pelo menino”, em uma cúmplice dualidade em que não se distingue os diferentes 

sons e na sintonia em que “a maturidade se esclarece com a infância, a infância se reilumina 

na maturidade”107 e ambas colecionam cacos, apesar da exigência que a tarefa impõe. Nas 

lembranças do velho, o menino retorna, reescrevendo de maneira distinta a sua trajetória, 

                                                 
105 VILLAÇA, 2006, p. 113. 
106 VILLAÇA, 2006, p. 114. 
107 VILLAÇA, 2006, p. 116. 
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mediada por antigas sensações no ato de rememorar o passado, porém sob uma nova 

perspectiva. E conclui afirmando que: 

O leitor interessado encontrará em Boitempo uma série de poemas em que se 

cruzam, com grande intensidade, as vozes que falam das matérias vividas e 

as vozes que revelam temas e processos poéticos estruturais da lírica 

drummondiana108. 

Essa interpretação da trilogia elaborada por Villaça se distancia das anteriormente 

apresentadas por identificar a construção de um duplo no discurso poético. A abordagem de 

uma poética de “reedição de vivências”, por meio da “reavaliação da infância” no tempo 

presente de quem escreve, inclui não apenas as políticas da escrita, na seleção e percepção do 

poeta sobre os fatos, mas também entrelaça o ficcional ao factual, a “ficção à confissão”, o 

imaginário ao real. Interpreta o texto autobiográfico sob uma diferente perspectiva das demais 

abordadas neste estudo, já que o reconhecimento da criação poética afasta uma avaliação 

centrada meramente na história da vida individual do sujeito em determinados parâmetros de 

aferição estética. 

2.5 Boitempo: um passado reinventado 

O cruzamento de olhares dos teóricos destacados neste estudo que arguiram sobre 

Boitempo, à época de sua publicação, desnuda a falta de entusiasmo da recepção da obra pela 

crítica legitimadora. Luiz Costa Lima comenta que o poeta, comprometido com uma lírica 

“articulada à história”, escreve, em 1968, uma autobiografia fragmentada em versos, com 

característica de autoanálise. Essa interpretação não leva em consideração a composição 

fragmentada e descontínua da memória, a inserção de acontecimentos sociais na obra, bem 

como a possibilidade recriadora da arte literária expressa no memorialismo drummondiano. 

José Guilherme Merquior vê Boitempo como um “intervalo” no qual o poeta suspende 

a problematização da realidade cotidiana, bem como a tensão com as suas origens e segue em 

direção a uma convivência pautada em um sossego rememorativo. O crítico interpreta na obra 

um desvio para uma dicção cômica com destaque à narratividade dos versos isentos de 

densidade. 

Já para Silviano Santiago, Boitempo marca o fim da fase robinsoniana de rebeldia do 

poeta que na idade madura assume o seu lugar no clã familiar.   

                                                 
108 VILLAÇA, 2006, p. 123. 
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Alcides Villaça, em publicação posterior às dos demais críticos, interpreta em 

Boitempo o sujeito fragmentado que se dedica à tarefa de garimpar na busca dos “cacos da 

vida” e que examina com rigor cada detalhe de sua valiosa coleção. Em alusão ao processo de 

criação literária, o crítico observa que o poeta reconhece o prazer que a atividade lhe oferece, 

contudo se encontra ciente das feridas que ela pode lhe custar. E chega a citar a significativa 

resistência da crítica à poesia de Boitempo, a ponto de provocar a manifestação do poeta, ao 

esclarecer na epígrafe do último livro da trilogia, que conta o seu presente e que voltou a ser 

menino. Villaça afirma, também, que na série ocorre uma reconstituição e atualização de 

experiências pessoais que tornam visíveis os estímulos essenciais, bem como os temas 

recorrentes da poesia drummondiana. Na interpretação do crítico, a ausência de uma memória 

plena da infância, materializada na perda das “três compoteiras”, não impede que no “vazio 

da falta” desapareça o menino. Ao contrário, inspira uma nova percepção na poesia da 

memória. 

A revisão da fortuna crítica da obra Boitempo possibilita a visão da extensa produção 

literária drummondiana, quando a trilogia é comparada às obras anteriores do poeta. Percebe-

se que a argumentação teórica dos críticos não prescinde de uma análise criteriosa da lírica de 

Drummond, desde os seus primeiros livros. Ainda que a série não tenha recebido a melhor 

acolhida desses estudiosos, a retomada de diferentes obras como fundamentação crítica expõe 

as diversas faces do discurso poético de Drummond e, ao mesmo tempo, permite o 

pressuposto de um projeto memorialístico materializado na trilogia. O desdobramento dos 

textos memorialísticos em três volumes instiga a reflexão acerca da intenção do poeta por um 

novo projeto poético. 

Wander Melo Miranda aponta a “coincidência” do momento da publicação de 

Boitempo (1968) com as obras memorialísticas de seus contemporâneos: A idade do serrote 

(1968), de Murilo Mendes, bem como o início da redação de Baú de ossos, de Pedro Nava, no 

mesmo ano. Em sua interpretação destaca-se, ainda, a semelhança dos “mecanismos literários 

de enunciação textual” presentes nessas obras. O teórico enfatiza que as imagens 

predominantes de Minas Gerais evocadas no memorialismo mineiro não assumem uma 

“pedagogia nacionalista” que busca a coesão, bem como a homogeneização da narrativa da 

nação, conforme a intenção do projeto de 1930. Para destacar a direção oposta a esse objetivo, 

Miranda esclarece: 

Ao contrário, o que interessa é o estranhamento das representações do 

nacional dele derivadas, por meio da introdução da “individualidade” da 

nação, isto é, do deslocamento dos conteúdos sociais e culturais a ele 
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consignados como um todo pelo discurso histórico. A subjetividade própria 

ao texto memorialístico exerce aí a função de desregular o tempo 

autogerador da nação, segmentando-o a ponto de reduzi-lo aos rastros da 

experiência individual e social rememorada109. 

A presença de um narrador corrobora para a percepção da subjetividade no processo 

de experiência coletiva da história. Evidencia a existência de múltiplas direções dentro das 

quais o sujeito está inserido no quadro social. Contudo, essa narrativa não consiste em uma 

expressão individualista da autobiografia, que reduz o geral ao particular. Pelo contrário, em 

conformidade com as formulações de Antonio Candido, ela postula uma tendência 

universalizadora do memorialismo mineiro, ao inserir o eu no mundo.  

Silviano Santiago, ao dividir a produção poética de Carlos Drummond em duas 

diferentes fases, observa nas obras anteriores à Boitempo a presença de Itabira como margem 

para a compreensão do mundo: 

Na fase robinsoniana da poesia de Drummond, o lugar geográfico marginal 

(Itabira, Rio de Janeiro, Brasil, lugares de ser) vai pouco a pouco perdendo 

as suas características subjetivas e regionais para exibir-se como “ponto de 

ver” o mundo e os homens110. 

A província se confunde com a metrópole, a “margem se apropria do centro” na 

interpretação que faz da lógica do mundo e da humanidade. Assim como nos versos: “Que 

importa esse lugar / se todo lugar / é ponto de ver e não de ser?”111, o olhar particular 

direcionado à terra natal como ponto de ver é ampliado por uma visão geral como maneira de 

ver e “orienta um modelo de compreensão marginal e anônima de Minas Gerais, do Brasil e 

do mundo”, via palavra poética.  

Todavia, na trilogia memorialística, Silviano interpreta uma rememoração com foco na 

busca de si, que remete ao passado do poeta. Embora o discurso da memória assuma feições 

do vivido, em Boitempo os signos concernentes à cidade de Itabira convidam ao pensamento, 

sobrepondo o âmbito particular. A partir de “um pensamento tramado na genealogia de si 

mesmo”112, as imagens do poema fornecem um “ponto de ver” as tramas da história coletiva. 

A interpretação de um discurso estritamente individual nos poemas da série Boitempo 

não leva em consideração que o processo de criação literária conjuga a existência de um 

sujeito histórico e de um sujeito textual que interpreta e reconstrói o passado. O poeta assume 

um olhar a posteriori dos rastros de uma memória individual imbricados às percepções de 

                                                 
109 MIRANDA, 1998, p. 136. 
110 SANTIAGO, 2006, p. 36. 
111 ANDRADE, “A palavra e a terra”, Lição de coisas, 1973, p. 325. 
112 SAID, 2007, p. 146. 
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elementos sociais do tempo da escrita, em um jogo entre o factual e o ficcional. Como afirma 

Leonor Arfuch: “Não há identidade possível entre autor e personagem, nem mesmo na 

autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência vivida e a totalidade 

artística.”113 A construção narrativa no texto autobiográfico pressupõe uma estratégia 

ficcional de representação de si, distinta de uma reprodução fiel dos fatos vividos.

                                                 
113 ARFUCH, 2010, p. 55. 
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