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RESUMO

A tese analisa como o samba produzido pela populagdo negra de Salvador entre 1911 e 1950
operou como pratica de (re)existéncia, lazer e sociabilidade sob vigilancia e repressdao. O
problema central consiste em compreender como o samba foi narrado, controlado e silenciado
por uma gramdtica urbana racializada, expressa na imprensa, na policia e na legislagdo, e
como, simultaneamente, ele sustentou modos de vida capazes de desafiar essa ordem. O
corpus reune jornais, notas policiais, editoriais, legislagdo e literatura, lidos por meio do
paradigma indiciario, do método do ndo dito e da fabulagdo critica, acionada para reconstruir,
com rigor ¢ marcacao entre documento e interpretagdo, experiéncias que o arquivo registra de

forma fragmentaria ou violenta.

Os resultados mostram perseguigdo recorrente e regimes de suspeig¢do dirigidos ao lazer
negro. Nomeio esse conjunto como necrolazer, entendido como politica de controle da
circulagdo, do som e do encontro, com efeitos cumulativos de restricdo e punicdo. Apesar
disso, as fontes também registram brechas de invengdo e presenga, nas quais corpo e territorio
se tornam operadores cotidianos de liberdade. E nesse horizonte que proponho o conceito de
lazer aquilombado, como formulagdo analitica para ler o samba como uma pratica coletiva de
amor comunitario, amor romantico, alegria, recomposicao, convivéncia e criagdo de mundo,
em que estar junto, cantar, dancar, circular e festejar constituem tecnologias de vida em meio

ao Cerco.

Nos anos 1930, o samba passa a circular por teatros, clubes e paginas de jornal, abrindo
negociagdes e critérios de respeitabilidade que reorganizam, sem eliminar, o conflito. Na
década de 1940, o radio amplia alcance e visibilidade e intensifica disputas de representagao e
processos de branqueamento simbdlico, como se observa na trajetoria de Assis Valente.
Conclui-se que o samba funcionou como arquivo e método de leitura do urbano,
reorganizando temporalidades e disputando o espaco publico, a0 mesmo tempo em que
evidencia as tensdes entre controle estatal e reinven¢do comunitiria do lazer na primeira

metade do século XX.

Palavras-chave: Samba; Lazer aquilombado; Populag¢do negra; Sociabilidade



RESUMEN

La tesis analiza cémo el samba producido por la poblacion negra de Salvador entre 1911 y
1950 operd como practica de (re)existencia, ocio y sociabilidad bajo vigilancia y represion. El
problema central consiste en comprender de qué manera el samba fue narrado, controlado y
silenciado por una gramadtica urbana racializada, expresada en la prensa, la policia y la
legislacion, y como, simultdineamente, sostuvo modos de vida capaces de desafiar ese orden.
El corpus reune perioddicos, notas policiales, editoriales, legislacion y literatura, leidos a partir
del paradigma indiciario, del método de lo no dicho y de la fabulacion critica, activada para
reconstruir, con rigor y con una delimitacion clara entre documento e interpretacion,

experiencias que el archivo registra de forma fragmentaria o violenta.

Los resultados muestran una persecucion recurrente y regimenes de sospecha dirigidos al ocio
negro. Denomino este conjunto como necro-ocio, entendido como una politica de control de
la circulacion, del sonido y del encuentro, con efectos acumulativos de restriccion y castigo.
Aun asi, las fuentes también registran brechas de invencion y presencia, en las que cuerpo y
territorio se vuelven operadores cotidianos de libertad. Es en este horizonte donde propongo
el concepto de ocio aquilombado, como formulacion analitica para leer el samba como
practica colectiva de amor comunitario, amor romantico, alegria, recomposicion, convivencia
y creaciéon de mundo, en la que estar juntos, cantar, bailar, circular y festejar constituyen

tecnologias de vida en medio del cerco.

En los afios 1930, el samba comienza a circular por teatros, clubes y paginas de periddicos,
abriendo negociaciones y criterios de respetabilidad que reorganizan, sin eliminar, el
conflicto. En la década de 1940, la radio amplia el alcance y la visibilidad e intensifica
disputas de representacion y procesos de blanqueamiento simbolico, como se observa en la
trayectoria de Assis Valente. Se concluye que el samba funciondé como archivo y método de
lectura de lo urbano, reorganizando temporalidades y disputando el espacio publico, al tiempo
que evidencia las tensiones entre control estatal y reinvencion comunitaria del ocio en la

primera mitad del siglo XX.

Palabras clave: Samba; Ocio aquilombado; Poblacion negra; Sociabilidad.
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1. PRIMEIROS PASSOS: NOTAS INTRODUTORIAS

...Queimaram Palmares,
Nasceu Canudos.
Fogo!...Queimaram Canudos,
Nasceu Caldeirdes.
Fogo!...Queimaram Caldeirdes,
Nasceu Pau de Colher.

Fogo!...Queimaram Pau de Colher...

E nasceram, e nascerdo tantas outras comunidades
que os vao cansar se continuarem queimando
Porque mesmo que queimem a escrita,

Nao queimarao a oralidade.

Mesmo que queimem os simbolos,

Nao queimarao os significados.

Mesmo queimando 0 nosso povo,

Nio queimariio a ANCESTRALIDADE.
Nego Bispo

1.1 PRETO E O TOM: Lugar de fala, (re)existéncia e a justificativa da tese

Na travessia que foi escrever esta tese, muitas vezes me perguntei por que o papel em branco
assusta, como se ele fosse vazio. Hoje eu leio esse susto como marca de uma dor geracional,
produzida por silenciamentos e por tentativas de apagamento que atravessam vidas negras.
Mas o branco também abre espago para a alegria que insiste, para o gesto de inventar
linguagem e para o direito de existir com corpo e com festa. Escrever, aqui, ¢ sustentar essas

forgas juntas. E € nessa tensdo que as fontes que eu analiso também se movem.

Eu retorno agora para corregdes € ajustes, mas o gesto permanece. O que o leitor e a leitora
tém a frente € uma tese que também assume tom de manifesto, porque eu ndo separo método,
arquivo e politica do conhecimento na forma de historiografar!. O branco deixa de ser vazio

quando ¢ preenchido por palavras, e muitas delas carregam um tom preto.

PRETA E A COR DA MINHA PELE. PRETO E O TOM DESTA TESE E DA MINHA

VIDA, DO COMECO, MEIO E COMECO?.

! Depois da versdo da tese finalizada, tive coragem de acrescentar esse neologismo sobre a agdo do/a
historiador/a.

2 A introducdo da ideia de “comeco, meio e comeco” parte de uma entrevista de Nego Bispo a revista
Indisciplinar durante o periodo do COVID-19.
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Estruturar o pensamento e apresentar os resultados desta investigagdo pressupde, antes, a
tarefa de explicitar meu lugar de fala, as motivagdes e a perspectiva que me orientam. Este
posicionamento € necessario, em minha perspectiva, para embasar toda a argumentagdo
subsequente. Por essa razdo, a pergunta que guia o inicio desta introducdo ¢ qual trajetoria me

conduziu a este tema de pesquisa?

A transi¢do imediata do mestrado para o doutorado gerou o receio de incorrer em repetigdes”.
No entanto, abordo conscientemente temas ja trabalhados, entendendo que a maturidade
académica se manifesta na capacidade de revisitar e aprofundar o conhecimento prévio (e na

vida como um todo).

Este processo, que transcende, em partes, a sucessdo cronologica, pode ser melhor
compreendido através da configuragdo de um tempo ndo-linear. A concepcdo de tempo
ciclico, presente em diversas culturas e analisada por Reginaldo Prandi (2001) no contexto das
religides de matriz africana, oferece uma chave interpretativa. Desta maneira, a no¢ao de
tempo ndo-linear encontra ressondncia na cosmologia iorubana descrita por Prandi, para quem
0 mito opera como chave de acesso simultaneo ao passado, presente e futuro, atualizando-se
continuamente no cotidiano ritual e comunitario. Nessa concepcao, aquilo que ja aconteceu
retorna em novas formas, permitindo que experiéncias, saberes € modos de viver se repitam,
se renovem e se transformem sem submissdo a uma cronologia reta ou progressiva. Essa
logica circular ajuda a compreender como praticas negras - como o samba, suas memdorias €
seus sentidos de lazer - ultrapassam o tempo historico estrito e se reafirmam como

permanéncia em movimento, gesto que volta porque nunca deixou de existir.

Este autor demonstra como, para essas tradicdes, o tempo estd ligado a uma logica diferente
de avanco continuo, permitindo a reatualizacdo constante do passado no presente — uma
logica fundamental para sua propria resiliéncia frente a temporalidade dominante. Essa ideia
ressoa com a experiéncia da pesquisa, assim, o retorno a um tema nao € um passo atrads no
tempo linear, mas um movimento dentro de um ciclo de aprofundamento, em que o
conhecimento se expande e se transforma a cada volta. E essa compreensio de um tempo

reflexivo e em camadas, distinto do tempo sequencial, que construo em minha abordagem

3 Dissertagdo disponivel em https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/44151
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nesta tese. Além disso, essa consideracdo me leva a outra pergunta. O tempo presente nao

seria a propria concretizacao do futuro imaginado por quem nos antecedeu?

Olhar para meu tempo vivido me levou a retomar uma reflexdo que eu ja tinha iniciado na
dissertacdo, a minha constru¢do enquanto homem negro. Nessa retomada, a obra de Neusa
Santos Souza (1983) segue como uma chave para o meu proprio processo de tornar-me negro.
Aos poucos, fui entendendo que me declarar pardo durante grande parte da vida era uma
tentativa de me aproximar de um ideal de ego branco e de me afastar do estigma atribuido a

negritude, como a autora discute.

Em Quatis, cidade que nasci e cresci, no interior do Rio de Janeiro, onde os vinculos sociais
sdo mais proximos e as marcagdes do cotidiano ficam mais visiveis, esse tipo de negociacao
aparece com forca. J4 na vida adulta, quando morei em Salvador, essa trajetoria comecou a se
deslocar. A relagdo com minha ancestralidade em solo baiano me ajudou a revisitar cenas do

passado e a nomear o racismo onde antes eu via apenas desconforto, siléncio ou inadequagao.

O que fica desse processo ¢ um aprendizado sobre pertencimento e sobre a alegria que insiste,
mesmo quando o mundo tenta reduzi-la. Hoje, essas marcas aparecem como memoria do
caminho e como critério de vida. Elas atravessam o modo como eu volto as fontes, como eu
escuto o que o arquivo tenta calar e como eu sustento, nesta tese, uma escrita que trata o lazer

negro como experiéncia, aquilombamento, amor, disputa e invengao.

Como ensina Nego Bispo (2022), a vida se refaz ¢ na reexisténcia - um tempo que ndo passa,
mas se dobra. E nessa dobra que me reconheco como uma pessoa que se tornou negra, por
continuidade de luta, memoria e um abrago na ancestralidade. Ressignifico, assim, uma vida
antes vivida (em parte) como pardo buscando um ideal branco, transformando o medo em
verbo, o siléncio em grito, o esquecimento em corpo-presente. As cicatrizes seguem comigo.
Hoje elas sdo grafias do que permaneceu, do que sobreviveu e do que insiste em existir. E ¢

com elas, e niio apesar delas, que eu sigo abrindo espago para viver a negritude como futuro®.

4 Cabe destacar que para fins legais e de formulagdo de politicas piblicas no Brasil, “populagdo negra”
compreende o conjunto de pessoas classificadas como pretas e pardas. Essa definicdo foi consolidada pelo
Estatuto da Igualdade Racial (Lei n°® 12.288/2010) e resulta de reivindicag¢des historicas do movimento negro
para garantir que todos os sujeitos atingidos pelo racismo estrutural fossem reconhecidos como parte do mesmo
grupo politico e estatistico.
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Terminada esta breve apresentacdo, duas notas de leitura se fazem necessarias para a jornada
que se inicia. Primeiramente, recomendo a consulta aos apéndices desta tese antes mesmo da
leitura dos capitulos. Neles se encontram as bases para compreender as imagens que abrem

cada se¢do e as razdes simbolicas e metodoldgicas que motivaram suas escolhas.

Em segundo lugar, ¢ preciso situar este trabalho em relagdo a minha dissertagdo. Naquela
pesquisa, explorei um universo de lazeres - sambas, festas no Candomblé, a Lavagem do
Bonfim e jogos proibidos -, empreendimento que hoje reconheco como a audaciosa decisao

de quem ingressava na vida académica.

Na dissertagdo, ficou evidente a centralidade dos lazeres na resisténcia da popula¢do negra,
tanto na formagdo de identidades individuais quanto na constru¢ao de lagos comunitarios. O
lazer, para além de seu valor intrinseco, operava como instrumento de afirmagdo e
enfrentamento a opressdo racial - ainda que, muitas vezes, as pessoas negras nao se dessem

conta disso naquele momento.

A principal contribuicdo daquele trabalho foi a formulagdao do conceito de “necrolazer”: a
repressao sistematica e violenta, por parte do Estado, de praticas de lazer associadas a
populagdo negra. A agdo policial, legitimada para controlar e em alguns casos inclusive
eliminar, convertia momentos de sociabilidade em espagos de perigo iminente. Assim, o
racismo estrutural se refor¢ava, criando barreiras a continuidade das culturas negras e a

transmissdo de seus saberes.

Ao ampliar esse conceito, eu proponho que o necrolazer ndo apareca apenas como repressao
pontual, mas como um modo historico de gestdo racial do tempo e da presenca no espago
publico, em que o Estado define, na pratica, quem pode descansar, celebrar ou simplesmente
estar. Nos jornais, agdes policiais como batidas, dispersdes, prisdes, confisco de instrumentos
e vigilancia sistematica apontam para uma politica que regula a vida e produz morte social
para sujeitos negros. O efeito era fabricar uma pedagogia do medo, convertendo divertimento

em ameaca, sociabilidade em desordem e presenca negra em risco.

Para ndo diluir o conceito, eu uso necrolazer em situagdes em que esse controle se torna
sistematico e produz efeitos cumulativos de suspeicdo, puni¢ao e restricdo de circulacao,

atingindo diretamente a possibilidade de encontro, descanso e celebragdo. Em outros
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momentos, quando o que aparece ¢ moralizacdo de costumes, ordenamento urbano ou
policiamento episddico, eu nomeio esses mecanisSmos com mais precisdo € nao chamo de

necrolazer.

Ao nomear essa operacdo como necrolazer, eu deixo explicito que certos mecanismos de
controle atingem justamente impulsos vitais da populacdo negra, como alegria, fé, descanso,
danga, encontro, celebragao e amor, aquilo que sustenta viver para além da sobrevivéncia. No
meu recorte, necrolazer funciona como chave analitica para perceber como a modernidade
republicana em Salvador acionou dispositivos de controle no campo do lazer e os articulou

com a policia, com normas de conduta e com disputas de ordem urbana (Ramos, 2023).

Nesse horizonte, mobilizo também a nog¢ao de (re)existéncia tal como formulada por Adolfo
Alban Achinte (2012), que propde olhar populacdes negras como sujeitos que elaboram
projetos de vida e mundos sociais mesmo em condi¢des de violéncia. Reexistir, nessa chave, é
produzir vida em condigdes adversas, reinventando praticas, temporalidades, estéticas e
vinculos comunitarios diante de um poder que insiste em reduzir corpos e culturas a
mercadoria. Eu aproximo essa nog¢dao da discussao sobre necrolazer para sustentar um
deslocamento duplo. De um lado, o necrolazer me ajuda a nomear mecanismos de controle,
expropriagdo ¢ administracao da presenca negra no lazer. De outro, a reexisténcia ilumina as
invencdes coletivas que transformam brechas em territorio e vigilancia em estratégia. No caso
de Salvador, essa articulagdo ajuda a compreender como sambas reprimidos, moralizados ou
empurrados para as margens também funcionaram como praticas de cuidado, producdo de

memoria e afirmacdo comunitaria, como modos de existir que insistem em produzir vida.

Ao longo do recorte, eu observo como as transformagdes sociais reconfiguram o cenario
dessas praticas, tanto pela criagdo de novos controles quanto pela abertura de brechas para
circulagdo, fruigdo e expansdo da vida comum. E a partir dessa constatagdo que a tese avanga,
com foco em situar esse debate no campo dos Estudos do Lazer. Essa passagem do empirico
ao conceitual ¢ também um gesto politico, porque reivindica a centralidade da questdo racial

na forma como o lazer tem sido pensado no Brasil.

Nesta tese, eu entro no debate sobre as interseccionalidades que atravessam as relagdes entre
negritudes e lazer. O trabalho foi desenvolvido na linha 02, “Memoria e Historia do Lazer”,

do PPGIEL, e essa inscrigdo orienta minhas escolhas de problema, fontes e escrita. A partir
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desse lugar, eu situo a pesquisa no panorama dos Estudos do Lazer no Brasil e destaco um

ponto que atravessa todo o texto.

Nesse campo, a dimensao racial em perspectiva histérica ainda aparece como um territorio
com grande potencial de investigagdo. Ha produgdo consistente em areas como Historia e
Musicologia sobre manifestagdes culturais negras, como o samba, mas essas abordagens nem
sempre acionam as categorias e as perguntas proprias do lazer. Por isso, o panorama que
proponho ndo se limita a apontar uma auséncia. Ele sustenta a defesa do lazer como campo
cientifico com problemas e métodos especificos, capaz de iluminar usos do tempo, regulagdes
morais, disputas por sociabilidade e formas de (re)existéncia. Ler o samba por essa chave
permite evidenciar tensdes, silenciamentos e sentidos que, no meu recorte, atravessam

praticas culturais negras.

Assim, apresento um panorama das discussdes recentes na historiografia do lazer no Brasil,
iniciando pelas reflexdes que emergem em eventos cientificos especificos (Congresso
Brasileiro de Estudos do Lazer — CBEL, Coloquio Interdisciplinar em Estudos do Lazer e
Encontro Internacional Cientifico Otium), nas duas revistas especializadas do campo LICERE
- Revista do Programa de Pos-graduagdo Interdisciplinar em Estudos do Lazer e Revista

Brasileira de Estudos do Lazer (RBEL) e, posteriormente, no ambito do préprio PPGIEL.

Para realizar este balanco historiografico, estabeleci um critério metodologico proprio. Em
relagdo a analise da producdo apresentada nos congressos, coldquios e encontros, concentrei
nos ultimos seis anos (2019 até¢ 2025), com o intuito de tragar um “estado da arte” mais
contemporaneo sobre a historia do lazer. Em contrapartida, o levantamento realizado nas
revistas Licere e RBEL, bem como na produgdo de teses e dissertacdes do PPGIEL, foi
abrangente e completo, buscando mapear a totalidade dos trabalhos que dialogam com a

historia do lazer e suas intersecgoes tematicas.

Essa estratégia metodoldgica permitiu conjugar duas temporalidades. De um lado, o
acompanhamento dos debates recentes, de outro, a observacdo de um percurso mais longo,

revelador de permanéncias e lacunas.

O exame dos anais dos Congressos Brasileiros de Estudos do Lazer (CBEL) - particularmente

nas edigdes de 2021, 2022 e 2024 - indica a continuidade de discussdes voltadas a historia do
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lazer dentro do campo. Contudo, nessa producdo de alcance nacional, a centralidade da
questdo racial como chave interpretativa das experiéncias de lazer permanece ausente ou

apenas tangenciada.

Ao observar o conjunto desses eventos, nota-se uma tendéncia predominante entre os
pesquisadores e pesquisadoras da Historia do Lazer em concentrar esforg¢os nas relagdes entre
lazer e esporte. Frequentemente, os estudos exploram a difusdo e o impacto social de
modalidades como futebol e basquete em diferentes regides do pais - de Bocaiiva (MG) ao

sertdo goiano.

Paralelamente, ha um conjunto de trabalhos dedicados as praticas culturais e sociabilidades
urbanas, examinando manifestacdes como o Carnaval em clubes de Belo Horizonte e Ouro
Preto, o samba de gafieira no Rio de Janeiro e a vida social nos clubes de Salvador no inicio
do século XX. Essa diversidade tematica demonstra a vitalidade do campo, mas também
reforca a necessidade de incluir a dimensao racial como eixo estruturante na analise histdrica

do lazer, desafio que esta tese se propoe a enfrentar.

Ressalto a existéncia de andlises que colocam como objeto de pesquisa as instituigdes e
politicas publicas, como a trajetoria do Servico Social do Comércio - SESC em Sao Paulo, e
para as representacoes do lazer em diferentes midias, incluindo a pintura, a fotografia e o
cinema. Essa diversidade de objetos demonstra a amplitude da é4rea, que também mostra
maturidade ao voltar-se para si mesma, com trabalhos de balango historiografico sobre a

influéncia de centros de pesquisa como o CELAZER.

A analise das trés edi¢des supracitadas do CBEL revelou apenas um trabalho que articula as
tematicas de lazer e raca. Trata-se do estudo de Luciano de Jesus (2023), intitulado “A
poténcia na escrita de um Exu: Lima Barreto, futebol e raga”, que explora a obra de Lima
Barreto para discutir as tensdes raciais presentes nos primordios do futebol. Nessa
perspectiva, o autor posiciona o cronista como um intelectual & margem, cuja escrita produziu

uma critica sociorracial sobre as dindmicas do esporte e do lazer.

J& a producao apresentada no I e II Coldquio Interdisciplinar em Estudos do Lazer (2019 e

2021) revela a continuidade e o fortalecimento da vertente historiografica no campo do lazer,
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reunindo pesquisas que exploram a complexa teia social dessas praticas em diferentes

localidades.

Em minha leitura, observa-se uma concentracdo de trabalhos dedicados a compreender as
relacdes entre lazer, urbaniza¢do e modernidade, especialmente em cidades mineiras em que,
novas praticas de lazer emergiam como simbolos do progresso e da modernidade urbana.
Nesse cenario, destacam-se as investigacdes sobre espetaculos populares, como o circo, e
sobre as multiplas formas de associativismo - desde os clubes de imigrantes até os espagos

dancantes ligados ao futebol de varzea - que configuraram a sociabilidade da época.

E nesse contexto que comecam a despontar, ainda de forma pontual, estudos que introduzem
recortes de género e raga. No primeiro caso, sobressaem pesquisas voltadas as experiéncias de
mulheres em Barbacena; no segundo, trabalhos que incorporam a dimensdo racial como

categoria de analise.

Nesse ultimo ponto, destaco minha pesquisa (Danilo Ramos, 2021), intitulada “O samba na
imprensa brasileira (1910—1919): cultura popular, racismo e repressdo do Estado”. Ao
analisar as representagdes do samba nos jornais, o estudo articula a pratica do lazer as
estruturas de poder, investigando como o racismo e a violéncia estatal operavam para

controlar uma manifestagcdo da cultura negra.

Cabe mencionar ainda a presenca de uma investigacdo dedicada a capoeira em Porto Alegre,
que amplia o horizonte das analises ao incorporar outras expressdes corporais € culturais de
matriz africana. Esse estudo, ao deslocar o olhar para além do samba e explorar uma pratica
igualmente marcada por vigilancia, estigma e reinvengdo comunitaria, evidencia que
diferentes manifestacdes negras produziram seus proprios modos de organizar o tempo, o

corpo e o espaco urbano.

A produgdo do XIV Encontro Internacional Cientifico OTIUM (2020) reforca esse panorama
e permite observar novos desdobramentos. Nesta edigdo, verifica-se uma forte concentragao
de pesquisas dedicadas a examinar as representacdes do lazer na midia. Diversos trabalhos se
debrugaram sobre publicagdes perioddicas, analisando como o lazer era retratado em diferentes
contextos - desde as paginas da Revista Brasileira de Folclore até as representagcdes do corpo

e da diversdo na Revista Alterosa, especialmente em torno da Pampulha.
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Essa abordagem midiatica também se estende a andlise de espagos especificos, como os
suburbios do Rio de Janeiro, ¢ a formacao de publicos para a danca no Teatro Municipal,
observada através da imprensa. O que se nota, portanto, € um campo com grande maturidade
no trato das fontes hegemonicas e no didlogo tedrico, inclusive com autores fundacionais dos

estudos sobre o lazer, como os dedicados a experiéncia em Diamantina.

Por outro lado, essa mesma producao revela, por contraste, uma lacuna persistente, a rara
utilizagdo da raga como categoria analitica central. Tal auséncia evidencia a escassez de
investigacdes sobre as praticas de lazer da populagio negra, contribuindo para a
invisibiliza¢do e silenciamento de suas vivéncias na historiografia do tema e reforcando a

necessidade de deslocar o olhar para outras epistemologias e corpos de referéncia.

As publicagoes relacionadas a histoéria do lazer apresentadas no XVIII Encontro Internacional
Cientifico OTIUM e no III Coléquio Interdisciplinar de Estudos do Lazer, ambos realizados
em 2024, mostram a formacdo de um dossi€ dedicado as diferentes facetas da historia do
samba. As pesquisas reunidas nesses eventos constroem uma narrativa plural sobre a pratica
no século XIX. De um lado, investigacdes baseadas na imprensa oitocentista revelam o samba
como uma pratica cultural consolidada entre pessoas escravizadas (Ramos, 2024) e, ao
mesmo tempo, como um veiculo de celebracao da liberdade no contexto pos-abolicao (Silva;
Burguesi, 2024). De outro, a propria imprensa ¢ analisada criticamente como instrumento de
controle das elites e das autoridades policiais, evidenciando as tensdes entre repressdo e

resisténcia (Burguesi, Ramos, 2024).

Avancando para o século XX, surgem trabalhos que, inspirados no paradigma indiciario de
Carlo Ginzburg, rastreiam os vestigios e as transformagdes do samba enquanto danga de saldo
no Rio de Janeiro, acompanhando sua transicdo do maxixe para o samba de gafieira (Paixao;
Chaves, 2024). Esse conjunto de pesquisas pode evidenciar que a analise de praticas de lazer
vinculadas a populacdo negra comecga a deixar de ser excegdo para se constituir como uma
agenda de investigacdo em construgdo, capaz de tensionar os limites da historiografia

tradicional do lazer.

Em sintese, o percurso que tracei a partir dos principais eventos académicos da area revela
uma trajetoria que, embora tardia, indica uma inflexdo necessaria no tratamento da questdo

racial dentro da historia do lazer. Partimos de um panorama inicial, visivel nos congressos de
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ambito nacional, marcado por um siléncio historiografico, em que a tematica racial aparecia
apenas de forma marginal. Em seguida, observo a emergéncia de abordagens mais diretas,
com pesquisas pontuais sobre samba e capoeira que comegaram a tensionar as narrativas

dominantes.

Por fim, a producdo mais recente aponta para um ponto de virada. A formagdo de um dossié
em torno do samba, que simboliza ndo apenas um avango tematico, mas também a afirmagao
de uma agenda critica. Entendo que essa agenda comecga a inscrever as praticas de lazer da
populagdo negra no centro das discussdes do campo, transformando o siléncio em enunciagao

e a auséncia em presenca historiografica.

O panorama tragado a partir dos eventos académicos voltados aos estudos do lazer oferece um
retrato dos debates e tendéncias da Histéria do Lazer, mas requer um contraponto para ser
completo. Se os anais e coletdneas de congressos refletem o pulsar imediato da pesquisa e do
dialogo entre pares, sdo os periddicos cientificos que consolidam e legitimam o conhecimento

de uma area, por meio do rigor da revisdo e da circulagdo mais ampla dos resultados.

Com esse entendimento, a proxima etapa da analise se debruca sobre a producdo das duas
principais revistas do campo no Brasil, a Licere e a RBEL. Meu objetivo aqui ¢ verificar se o
siléncio historiografico em torno da questdo racial, tdo evidente nos eventos, encontra eco
também nas publicacdes periodicas ou se, ao contrario, esses espacos revelam uma trajetoria

distinta.

A investigacdo sobre a revista Licere partiu de um levantamento completo em seu acervo
digital, considerando todas as edi¢des disponiveis entre 2013 (volume 16) e 2025 (volume
28). A partir da leitura dos titulos e, nos casos ambiguos, dos resumos, selecionei os artigos
que dialogavam diretamente com a historiografia do Lazer. Esse mapeamento teve um duplo
propdsito. De um lado, compreender as tendéncias tematicas e os objetos de estudo
dominantes no periddico, de outro, e de forma mais especifica, investigar como a questdo

racial tem sido abordada - ou silenciada - em suas paginas.

O periodico se consolidou como um espaco privilegiado para a publicagdo de investigacdes
sobre contextos micro historicos, mapeando os lazeres em uma diversidade geografica que vai

de Minas Gerais a Bahia, de Belém ao Rio Grande do Sul. Dentro dessa abordagem, a
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Histéria do Esporte se afirma como um subcampo sélido, ao lado de estudos que exploram a
vida cultural de bairros, a trajetoria de instituicdes e as dindmicas do lazer operario. Essa
tendéncia dominante se caracteriza por uma escrita rente as fontes, que valoriza a historia

vista de baixo e as experiéncias cotidianas.

Paralelamente a essa corrente principal, emerge uma segunda e potente vertente critica. Trata-
se de um conjunto de trabalhos que, em vez de se definirem por um recorte geografico, o
fazem por um recorte teorico-analitico, elegendo o género e a raga como categorias centrais
para a compreensdo do lazer. S3o pesquisas que tensionam as narrativas hegemonicas e
analisam o lazer como um campo de disputa simbolica e politica. Nessa linha, encontram-se
estudos sobre a presenga de mulheres no futebol, e, sobre raga cito os trabalhos identificados
que sdo investigagdes sobre a capoeira de rua como territorio de afirmacdo cultural (Melo,
2015), andlises do samba-enredo como uma contranarrativa que disputa as memorias
nacionais (Jesus, 2020) e a pesquisa sobre o samba como pratica de (re)existéncia de pessoas

escravizadas no século XIX (Ramos; Silva, 2024).

A existéncia deste niicleo de pesquisa sobre historia, raca e lazer na Licere € um avango. No
entanto, uma andlise quantitativa do corpus levantado impde uma reflexdo critica. Em um
recorte temporal de doze anos, a constatacdo de que apenas trés trabalhos elegeram a raca
como categoria central de andlise historica ¢ um sintoma da persistente sub-representacao do
tema. Tal escassez aponta para um descompasso entre a relevancia da temdatica para a
compreensdo da sociedade brasileira € o espaco que ela efetivamente ocupa na producao

cientifica legitimada por um dos principais periddicos da area.

E importante destacar que essa constatagio nio deve ser interpretada como uma critica direta
a revista Licere, mas como um reflexo das escolhas tematicas predominantes entre os
pesquisadores e pesquisadoras do campo, que, em grande parte, tém silenciado a discussao
racial em suas investigacdes. Trata-se, portanto, de um indicio das proprias dindmicas de
producdo de conhecimento na area e das prioridades que se estabelecem na constru¢do de
agendas de pesquisa. Vale registrar, contudo, que a Licere, em consondncia com seu
compromisso politico e académico, promoveu em 2021 um dossi€ inteiramente dedicado a
questdo racial no lazer. Os resultados desse dossi€, no entanto, foram deliberadamente

excluidos desta analise, por se tratar de uma proposta editorial da propria revista, e nao de
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uma demanda emergente das pesquisas apresentadas por autores e autoras vinculados a esta

area de pesquisa.

A avaliagdo ndo estaria completa, contudo, sem examinar a produgdo do outro veiculo de
divulgacao cientifica do campo, a Revista Brasileira de Estudos do Lazer (RBEL). Aplicando-
se a mesma metodologia de levantamento sistematico, busquei verificar se a tendéncia
observada na Licere - uma presenca critica, porém minoritaria, da tematica racial - se
confirmava. Os resultados, que apresento na sequéncia, indicam que o cenario de sub-
representacdo se repete, reforcando o diagnostico sobre a marginalizacdo da discussdo racial

na historiografia consolidada do Lazer no Brasil.

A andlise da RBEL revela um perfil distinto e complementar ao da Licere, com duas vertentes
que marcam sua contribui¢do para a historiografia do campo. A primeira, € mais dominante, ¢
uma produgdo dedicada a Historia Social e Regional do Esporte. Os artigos publicados tragam
a emergeéncia de clubes e modalidades em contextos tdo diversos quanto Manaus, o Acre € o
interior de Minas Gerais, com um foco recorrente na relagao entre esporte, trabalho e classe

social, como na analise do futebol operario.

Em um contraponto necessario de trazer ao debate ¢ que na RBEL também se consolidou um
espago para ensaios criticos que investigam as raizes historicas do lazer a partir da questao
racial e decolonial. Destacam-se aqui trabalhos que propdem uma releitura das origens do
lazer no Brasil a partir de sua natureza escravocrata, e outros que analisam a historia da

capoeira sob a dtica das epistemologias do Sul.

Desde a primeira publicacdo da revista em 2014, o niumero de trabalhos na area da Historia do
Lazer que efetivamente centralizam a discussdo racial € baixo. A existéncia dessas pesquisas
indicadas acima, embora fundamental, ndo anula a constatagdo de uma lacuna quantitativa
expressiva. Em minha perspectiva, a RBEL, ao mesmo tempo que abriga um debate tedrico de
vanguarda, também reflete a persistente marginalizacdo da temadtica racial nos estudos de caso

historicos.

Da mesma forma que no caso anterior, faco questdo de ressaltar que as observagdes aqui
apresentadas ndo configuram uma critica a revista RBEL, mas uma constatacdo das

tendéncias do campo como um todo. As auséncias e/ou siléncios em torno da questdo racial
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refletem escolhas teméticas recorrentes entre pesquisadores e pesquisadoras da area, mais do
que decisdes editoriais isoladas. E importante destacar, contudo, que a RBEL também
demonstrou sensibilidade e compromisso politico ao publicar, em 2023, um dossié
inteiramente voltado a discussdo entre raca e lazer. Assim como no caso da Licere, optei por
ndo incluir esse material nas andlises, uma vez que se trata de uma proposta editorial da
propria revista, € nao de trabalhos submetidos espontaneamente pelos autores e autoras do
campo. Ainda assim, considero essa iniciativa um avango importante, que aponta para o
amadurecimento do debate e para o reconhecimento da relevancia da tematica racial dentro
dos Estudos do Lazer no Brasil. Desta forma, compartilho abaixo os Or code para acesso aos

referidos dossiés.

Figura 1 — Qr Code para acesso ao dossié “Relagdes Etnico-Raciais e Lazer” da Revista do

Programa de Pds-graduagao Interdisciplinar em Estudos do Lazer publicado no ano de 2022

Fonte: site da revista LICERE

Figura 2 — Qr Code para acesso ao dossié “Lazer e Relagdes étnico-raciais” da Revista

Brasileira de Estudos do Lazer publicado no ano de 2023

Fonte: site da revista RBEL
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Apesar dos desafios observados no cendrio nacional mais amplo, esta pesquisa ¢ também
fruto e reflexo de um contexto institucional em transformacgao. Por isso, a analise se volta
agora para a producao de teses e dissertagcdes no ambito do PPGIEL/UFMG. Antes de entrar
nessa analise, preciso indicar a existéncia, atualmente, no PPGIEL de um movimento de
aprofundamento da temadtica racial que vem se consolidando. Um conjunto de trabalhos
recentes sinaliza a emergéncia das discussdes sobre raca na agenda de pesquisa do lazer,

como um todo.

Como exemplo destes movimentos de transformacgdo, posso trazer a ag¢do de extensao
“Conscientizar para mudar: A negritude na Universidade”, sob a minha coordenagdo
extensiva e da coordenagdo académica de Profa. Dra. Elisangela Chaves e outros discentes e
egressos do PPGIEL, tem sido um movimento de debates, com a participacdo de intelectuais
como as Profas. Dras. Nilma Lino Gomes, Ivy Guedes ¢ Angela Bretas. Ademais, as teses de
doutorado de lara Viana (2022), Juliana de Paula (2023), Lucilene Alencar das Dores (2024) e
Bruna D”Carlo (2025) representam avancos significativos. A crescente atencdo dada a
tematica racial nas revistas Licere e RBEL, por meio de chamadas especificas sobre a questao

racial e o lazer, merece destaque.

Fica evidente, portanto, € em minha otica, que o debate sobre raga e lazer no Brasil vive uma
importante, ainda que tardia, realidade de transformagdo. A emergéncia de dossiés tematicos
nos principais periddicos do campo sinaliza a formagdo de uma agenda de pesquisa sobre o
assunto. Mas serd que quando falamos especificamente da Historia do Lazer, como essa
discussdo aparece nas teses e dissertagdes? Para responder a esta questdo, farei uma analise
sobre a produ¢do do conhecimento at¢é o momento no PPGIEL, especificamente na linha de
pesquisa 02, “Memoria e Historia do Lazer. Ressalto que desde a defesa da minha dissertagao
até o presente momento da escrita, o panorama geral dos estudos sobre raca no lazer,
particularmente na historia do lazer, permanece em maior escala inalterado. Assim, apresento,

a partir deste ponto, dados que visam fundamentar a argumentac¢ao precedente. Dessa forma,
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emerge a seguinte questdo: qual o panorama atual da producdo de conhecimento sobre

pessoas negras na Linha 02°?

Com o propdsito de mapear os saberes cultivados no ambito da linha de pesquisa 02 do
PPGIEL e responder a indagacdo feita, realizei um levantamento de todas as dissertagdes e
teses ali defendidas até julho de 2025. A seguir, apresento os resultados obtidos.
Metodologicamente, solicitei a secretaria do PPGIEL uma lista atualizada dos/as alunos/as
titulados na linha 02 desde o inicio do programa. Em setembro de 2025, recebi um documento
contendo 59 trabalhos, distribuidos entre mestrado e doutorado, defendidos até a referida data
na linha 02. O primeiro trabalho data de 2009 e o mais recente de 2025, com a seguinte

distribuicao: 32 dissertagdes e 27 teses.

A linha de pesquisa "Memoria e Histéria do Lazer" representa 18% da produgdo total do
PPGIEL, somando, até¢ o periodo da coleta, 59 dissertagdes e teses de um universo de 332
trabalhos defendidos. A distribui¢do entre os niveis de formagdo mostra-se equilibrada, com
56% de dissertacdes de mestrado e 44% de teses de doutorado. Esta proporcao reflete, em
parte, o inicio posterior do curso de doutorado, cujas primeiras defesas datam de 2016, oito

anos apo6s a primeira dissertacao da linha, defendida em 2008.

Para além desse panorama quantitativo, busquei mapear as tendéncias tematicas que
caracterizam esta linha de pesquisa. Para isso, adotei uma estratégia metodologica que aliasse
rigor e viabilidade, realizei a anélise dos resumos de cada trabalho, identificando seus objetos,
fontes e abordagens centrais. Essa opc¢ao se deu pela inviabilidade de uma leitura integral de
todo o corpus, mas também pela natureza sintética dos resumos, que permitem acessar
diretamente os objetivos, metodologias e principais conclusdes das investigagdes. Como
forma de refinar o mapeamento, examinei sistematicamente as palavras-chave, que serviram
como um segundo filtro para identificar as énfases de cada autor ou autora. Nos casos em que
0s resumos ndo estavam disponiveis nos repositérios institucionais da UFMG, recorri aos
titulos como indicios do escopo de cada pesquisa, buscando sempre preservar a

representatividade do conjunto analisado.

5> Em minha tese, sempre que me refiro a Linha 02, estou abordando a Linha de Pesquisa 02 do Programa
Interdisciplinar em Estudos do Lazer, intitulada “Memoria e Historia do Lazer”. Utilizo essa abreviacdo para
tornar a leitura mais fluida.
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Acredito que esta estratégia de triangulag@o - combinando resumos, palavras-chave e titulos -
permitiu construir um panorama que representa as tendéncias que caracterizam a linha de

pesquisa 02 do PPGIEL.

Grafico 01 - Quantidade de temas por trabalhos defendidos na linha 02

(mestrado e doutorado)
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Fonte: Organizagdo de dados feita pelo autor

A analise quantitativa da produ¢do da Linha 02, detalhada no grafico acima, revela uma
concentragdo tematica especifica. O eixo composto por estudos sobre Divertimentos, Futebol
e Esportes responde por mais de 60% de todas as dissertagdes e teses, consolidando-se como a
abordagem hegemonica na historiografia produzida no programa. Em contraste, a producao
que centraliza as interacdes entre negritude e lazer na historia - incluindo trabalhos sobre
Capoeira e divertimentos de pessoas negras - representa apenas 5% do total. E importante
ressaltar que este ultimo percentual exclui as pesquisas sobre o Carnaval, pois, embora a
festividade tenha raizes afro-brasileiras, os trabalhos analisados a abordaram de maneira mais
ampla, sem um foco explicito nas interseccoes raciais. Estes dados, portanto, ndo apenas
quantificam a lacuna, mas também evidenciam um desequilibrio estrutural na producdo de

conhecimento da linha 02 do programa, onde a discussdo da experiéncia negra na histéria do
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lazer ainda ocupa um espago marginal. Ressalto que nos estudos catalogados, ndo encontrei
nenhum que abordasse a historia do lazer de pessoas LGBTQUIANP+®, especificamente, o
que, a meu ver, também contribui para o apagamento dessa memoria e apresenta-se como

outra lacuna.

O percurso historiografico tragado até aqui, que partiu dos anais dos congressos, passou pelas
revistas cientificas do campo e afunilou até a produgdo de teses e dissertacdes, permite agora
um diagnostico mais amplo. A trajetdria que vai do siléncio quase total nos eventos nacionais
a emergéncia de uma vertente critica, porém quantitativamente minoritaria, nas revistas € no
PPGIEL, revela mais do que uma simples lacuna. Este padrio evidencia um processo
estrutural que pode ser conceituado como epistemicidio e memoricidio no campo da Historia
do Lazer, onde os saberes e as memorias das populacdes negras sdo sistematicamente sub-
representacdes. Diante deste quadro, esta tese se apresenta como uma resposta direta a esse
desafio, buscando forjar novas possibilidades de pesquisa que contribuam para a necessaria

renovacgao de um campo que ainda precisa confrontar seus proprios siléncios.

Apontar para os siléncios de um campo de estudos ¢ sempre um exercicio delicado. Por isso,
considero importante esclarecer que a andlise aqui proposta ndo busca individualizar
responsabilidades, mas demonstrar como o racismo estrutural se manifesta na producdo
académica - muitas vezes de forma nao intencional - ao influenciar a selecdo de temas ¢ a
valorizagio de certas narrativas em detrimento de outras. E justamente para nomear e
compreender a complexidade desse mecanismo que mobilizo os conceitos de memoricidio e
epistemicidio. A apresenta¢do desses referenciais, nas linhas que se seguem, constitui um

passo importante para fundamentar a justificativa desta tese.

Inicio a discussdo evocando um provérbio africano citado por Mia Couto (2012): “até que os
ledes narrem as suas proprias historias, os cagadores serdo sempre os herois das narrativas de
caca”. Esse provérbio tem muitas versdes, mas a mensagem permanece a mesma - o que, por
si so, ¢ sinal de nossa tradicdo oral e da forca da ancestralidade através da fala, como no
poema de Nego Bispo que abre este capitulo. Escolhi esse ensinamento pela sua poténcia e

por acreditar que ele traduz a urgéncia de ampliar as vozes que narram o lazer. Se, na

® LGBTQIAPN+ ¢é uma sigla que abrange pessoas que sdo Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer,
Intersexo, Assexuais, Pan, Ndo-binarias e mais.
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construcao dos saberes da Historia do Lazer, ndo houver um volume expressivo de estudos
voltados para a populacdo negra e demais minorias/maiorias sociais, corremos o risco de
repetir, ainda que involuntariamente, o apagamento da memoria dessas vidas na academia.
Isso ¢ particularmente grave em um pais de maioria negra, cuja populacdo segue marcada
pelas herancas do regime escravocrata - afinal, “todo camburdo tem um pouco de navio

negreiro” (O Rappa, 1994).

Quando o leitor e a leitora se depararem com o termo epistemicidio, € importante lembrar que
se trata de uma discussdo densa, por vezes polémica, que depende do lugar de fala e da
experiéncia de quem a enuncia. Essa reflexdo tem uma de suas bases na obra de Mogobe
Ramose (2011), que analisa o epistemicidio como um projeto intrinseco a expansao colonial.
Para o autor, os sistemas produtivos que sustentaram a dominagdo europeia exigiram o
silenciamento das filosofias africanas, pois estas, em sua esséncia libertadora, ameacavam a
logica da opressdo. O epistemicidio, nesse sentido, ¢ a pratica deliberada de questionar e
invalidar a racionalidade dos saberes africanos. Ndo ¢ uma questdo abstrata, mas uma
estratégia de poder que nega a humanidade e a capacidade de pensamento do outro para

justificar sua exploragao.

O autor indicado no paragrafo anterior amplia essa andlise ao conectar o epistemicidio a
questdo da justica. Para ele, a imposi¢ao da “lei do conquistador” durante o colonialismo ndo
foi apenas um ato de for¢a militar, mas também uma violéncia epistémica. Ao invalidar as
filosofias africanas e indigenas, o colonizador negou a existéncia de outras concepgdes de
justica e de ética, erigindo sua propria razdo como Unica e universal. Nesse processo,
filosofias como o Ubuntu - que compreende o ser humano a partir da interconexao
comunitaria (“eu sou porque nods somos”’) - foram silenciadas. Assim, a luta contra o
epistemicidio ¢ também uma luta por justi¢a: o direito de reconhecer e validar multiplas
formas de pensar e de organizar a vida em sociedade. No mundo em que vivemos, o atual
modo de producdo aprofunda as mazelas do individualismo para continuar existindo - e ¢é
justamente por isso que pensar coletivamente se torna, mais do que um gesto politico, uma

necessidade ética.

Com base nessa estrutura de pensamento, argumento que a mesma logica de hierarquizagao

foi fundamental na constituicdo do préprio conhecimento cientifico moderno. A ciéncia
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ocidental, ao se autoproclamar como o uUnico paradigma de racionalidade, neutralidade e
objetividade, estabeleceu uma fronteira rigida entre o que seria “ciéncia” € o que seria
“crenga”, “senso comum” ou “supersticdo”. Nessa demarcagdo, saberes milenares de povos
ndo europeus foram sistematicamente desqualificados e inferiorizados. O epistemicidio no
campo cientifico, portanto, manifesta-se, em parte, pela negacdo da validade de outras
epistemologias e pela recusa em reconhecé-las como formas legitimas de produgdo de

conhecimento sobre o mundo.

Em Sueli Carneiro (2003), o conceito de epistemicidio ultrapassa a negacdo do saber e se
torna uma chave de leitura do proprio dispositivo de racialidade brasileiro. A autora o situa
como parte constitutiva do “contrato racial” que moldou a nacdo. A originalidade de seu
pensamento estd em articular o epistemicidio a uma leitura racializada do biopoder. Se o
poder moderno se exerce sobre a vida, no Brasil ele o faz determinando quais vidas sdo dignas
de ser vividas e quais saberes sdo dignos de reconhecimento. O epistemicidio, nesse contexto,
¢ a tecnologia que inferioriza e busca anular a poténcia intelectual negra. Trata-se, assim, de
um mecanismo de manutencdo de poder que, ao eliminar o pensamento “outro”, garante a

perenidade dos privilégios da branquitude.

Essa leitura ganha contornos concretos quando observamos sua manifestacdo no campo da
educacdo. As pesquisadoras Mireile Martins e Julia Moita (2018), ao analisarem os desafios
da implementacdo da Lei 10.639/03, mostram como o curriculo de Historia se torna um
territorio de disputa contra o memoricidio. Mesmo apds a sangdo da lei, o epistemicidio
persiste por meio de praticas como a marginalizacdo de intelectuais negros nos referenciais
bibliograficos, a redugdo da cultura afro-brasileira a um lugar folclorico e a manutencdo de
uma narrativa histdrica essencialmente eurocéntrica. Dessa forma, a escola - e, por extensdo, a
propria academia - em vez de espago de libertagdo epistémica, pode funcionar como agente de

reproducdo do silenciamento.

Conforme detalha Leandro Missiatto (2021), o memoricidio se materializa como uma politica
do esquecimento - uma pratica continua e intencional voltada a apagar a presenga negra das
artes, das ciéncias e dos espacos publicos. Esse processo opera por diversos mecanismos,
desde a ruptura ancestral provocada pela destitui¢do dos nomes africanos durante a escravidao

até o silenciamento contemporidneo de intelectuais negros no mercado editorial € o
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apagamento de suas expressdes na paisagem urbana. Para o autor, a principal forma de
insurgéncia contra essa politica ¢ a retomada do “lugar de fala”, compreendida como a agao

de desvelar memorias soterradas e confrontar as narrativas hegemonicas.

O processo de epistemicidio, ao deslegitimar e silenciar os saberes da populagdo negra, cria as
condi¢des para outro fenomeno ainda mais profundo: o memoricidio. Se o epistemicidio ¢ a
morte dos conhecimentos, o memoricidio ¢ a morte da memoria histérica de um povo. Um
prepara o terreno para o outro. Ao negar a validade das epistemologias ¢ filosofias de matriz
africana, abre-se caminho para o apagamento das contribuigdes, das lutas, das tecnologias e

das proprias existéncias negras na narrativa hegemonica nacional.

Neste trabalho, compreendo o epistemicidio como parte de uma tatica de apagamento
histérico e estrutural que opera de forma continua no cotidiano, silenciando saberes e
memorias de populagdes subalternizadas. Esse processo ¢ particularmente traigoeiro no
campo académico, onde a pretensa neutralidade cientifica muitas vezes mascara as relacdes de

poder que determinam o que ¢ - ou ndo - reconhecido como conhecimento legitimo.

E nesse ponto que o pensamento de Patricia Hill Collins (2018) se torna importante para
ampliar essa reflexdo. A autora demonstra que as decisdes sobre quem ¢ digno de
credibilidade e quais versdes da verdade prevalecem nao sdo neutras, mas constituem o
proprio cerne da disputa pelo poder. Como afirma em:
Escolhas epistemologicas sobre quem ¢ digno de crédito, no que acreditar e por que
algo ¢ verdadeiro ndo sdo questdes académicas neutras. Pelo contrario, essas

questdes dizem respeito a problematica fundamental de como s@o determinadas as
versdes da verdade que irdo prevalecer (Collins, 2018, p. 154).

Essa observacdo me ajuda a nomear o desafio desta pesquisa. Se as verdades que prevalecem
sdo produto de disputas, pesquisar envolve disputa. Envolve escolher de onde eu falo e com
quem eu dialogo. Em didlogo com Mogobe Ramose, Sueli Carneiro e Missiatto, a leitura de
Patricia Hill Collins me ajuda a perceber como o poder organiza quem tem autorizacao para

produzir conhecimento, narra-lo e transmiti-lo.

O que eu discuti até aqui, articulando epistemicidio e memoricidio, sustenta a justificativa
desta tese. Eu entendo que o apagamento de histérias e saberes da populagdo negra nao

acontece por acidente. Ele opera como politica de esquecimento, como descreve Missiatto
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(2021), e participa da estruturacdo da sociedade brasileira. Se o epistemicidio atinge o saber, ¢
o memoricidio atinge a memoria, a tarefa de uma pesquisa historica critica ¢ enfrentar esse

processo, tornando visiveis seus mecanismos e seus efeitos.

Investigar o passado, aqui, ¢ disputar sentidos na escrita. E escrever sobre vozes que foram
empurradas para fora do arquivo e tratar a pesquisa como gesto de memoria e de reparagao.
Em vez de gritar os siléncios, eu tento torna-los audiveis e explicaveis, mostrando como eles

foram produzidos e o que eles tentam esconder.

E a partir daqui que o lazer, e em especial o samba, vira um terreno central para esta
investigacdo. Na historia de Salvador, o samba aparece como pratica de encontro e também
como alvo de vigilancia. E nele que a comunidade negra cria lagos, celebra a vida e sustenta
modos de existir mesmo sob controle. Por isso, acompanhar o samba ¢ acompanhar uma

disputa por memoria e por presenca negra na cidade.

A continuidade desta pesquisa também nasce de uma lacuna no campo, ja que a raga ainda
aparece pouco como eixo interpretativo na historiografia do lazer, siléncio que eu discuto
como memoricidio. Agora, ao avancar para 1911 a 1950, eu procuro detalhar dindmicas que
antes eu apenas mapeei € observar como elas se reconfiguram em outro momento historico,

com novas mediacdes e com outra fase do capitalismo.

A relevancia desta pesquisa se assenta, portanto, no confronto direto com essa lacuna -
sintoma de um epistemicidio mais amplo na historiografia do lazer no Brasil, que
frequentemente privilegia experiéncias de populagdes ndo negras. Diante disso, a questdo
central que orienta esta tese €: de que maneiras as taticas de (re)existéncia da populagdo negra
de Salvador para manter o samba vivo se reconfiguraram entre 1911 e 1950, periodo marcado

por intensas transformag¢des urbanas, econdmicas, sociais e politicas?

O objetivo principal € analisar as formas de apari¢ao, narrativa e enquadramento do samba na
imprensa, na legislagdo e na literatura de Salvador entre 1911 e 1950, investigando os
sentidos de lazer que emergem dessas fontes. Ao fazé-lo, a tese procura tensionar processos
de silenciamento presentes na historiografia do lazer e fortalecer abordagens que valorizem

perspectivas e experiéncias negras.



41

Para operacionalizar esse objetivo geral e torna-lo analiticamente manejavel, estabeleci dois
objetivos especificos que orientam o percurso da pesquisa e delimitam os passos necessarios

para alcangar a analise proposta. Sao eles:

e Mapear e interpretar as aparigdes do samba na imprensa, na legislagdo e na literatura
que remetem a Salvador entre 1911 e 1950, examinando como essas fontes registram,

descrevem ou mencionam o fendmeno;

o Examinar como referenciais tedricos negros - entre eles epistemicidio, memoricidio,
racismo estrutural, aquilombamento e fabulagdo critica - podem, ou ndo, ser acionados
para tensionar a leitura das fontes e formular discussdes sobre os sentidos de lazer que
se insinuam, se deslocam, se ocultam ou sdo silenciados nos registros sobre o samba e

sobre as experiéncias de pessoas negras.

O recorte de 1911 a 1950 segue a trilha aberta pela minha dissertacao, que termina em 1910, e
se fecha em 1950 para concluir o ciclo do meio século. Optei por esse arco mais amplo
porque ele me permite comparar mudancgas dentro do proprio periodo, observar contrastes ao
longo do tempo e acompanhar deslocamentos nas formas de vigilancia, circulagdo e
experiéncia do samba na cidade. Ao mesmo tempo, estou ciente de que essa decisdo tem um
custo, pois pode deixar de fora minucias e situagdes muito localizadas, que um recorte menor
permitiria ver com mais detalhe. Nesse periodo, observo reconfiguracdes na vida negra de
Salvador, com impactos das reformas urbanas, com a ampliacdo de dispositivos de vigilancia

e controle e com mudangas na circulagdo do samba, em especial com o radio.

Retomo aqui uma ideia ja mencionada para reforgar sua marcacdo. Reconheco a diversidade
de préaticas culturais de matriz africana que compuseram a sociabilidade negra em Salvador
nesse periodo. Contudo, para garantir a profundidade analitica que esta tese se propde, optei
por concentrar a discussdao no samba - a manifestacdo com maior incidéncia e tensao nos
perioddicos analisados. Embora praticas fundamentais como a capoeira € o carnaval também
configurem espagos de lazer e resisténcia, a delimitacdo no samba permite investigar, com o

rigor necessario, as dinamicas indicadas anteriormente.

ApoOs apresentar os objetivos da pesquisa, a delimitagdo temadtica e o periodo de analise, passo

a critica das fontes e da metodologia empregadas neste estudo. A seguir, detalharei o corpus
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documental utilizado e as ferramentas metodologicas escolhidas. Destaco, no entanto, que a
oralidade ndo integra formalmente o corpus desta pesquisa. Ela comparece como uma
ferramenta de apoio metodoldgico, informando minha leitura do arquivo escrito,
especialmente na ativacdo da fabulagdo critica. A representacdo historiografica aqui

construida se apoia, prioritariamente, em periddicos, legislacdo e literatura.

1.2 — Fabular memdrias: jornais, literatura e legislacdes na construcido metodolégica do

lazer das pessoas negras em Salvador na primeira metade do século XX

A premissa que orienta este capitulo € que toda pesquisa em Historia do Lazer precisa discutir
a critica das fontes - e esta ndo foge a regra. O desafio se amplia quando tratamos da memoria
de populacdes negras, diante de uma escassez documental que ¢ fruto de um arquivo pensado
para silenciar. Como fazer ouvir vozes marginalizadas a partir desse material? Alinho este
trabalho a tradi¢ao da historia vista de baixo (Sharpe, 1992), deslocando o foco das elites para

as experiéncias, agéncias e mundos das pessoas comuns.

Fazer histéria vista de baixo com um arquivo fragmentado exige método. E aqui que entram o
paradigma indiciario (Ginzburg, 1989) e a fabulacdo critica de Saidiya Hartman (2020). Ao
longo do trabalho, eu leio brechas, siléncios e énfases como vestigios que permitem
reconstruir narrativas com rigor, deixando claro o que ¢ documento e o que ¢ interpretacao.
Adoto uma postura indicidria, a medida que sigo pequenos sinais e busco uma palavra, um
gesto, uma imagem em uma cronica, na tentativa de acessar experiéncias negras nos sambas €

€m seus entornos.

Assumir essa filiagdo implica mudar a perspectiva e o modo de ler. Trata-se de ler a
contrapelo, interrogar categorias herdadas e reconhecer que documentos produzidos pelo
poder da classe dominante também guardam marcas das vidas subalternizadas. Este capitulo
detalha como aplico essa abordagem ao corpus da tese, na tentativa de apresentar uma forma

de incluir as memorias negras na historiografia do lazer.

A nocdo de “ler a historia a contrapelo”, formulada por Walter Benjamin (1994), inspira
diretamente esta abordagem. Em suas teses “Sobre o conceito de Historia”, o autor nos

convoca a romper com o historicismo tradicional que “simpatiza com o vencedor” e a olhar o
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passado a partir da perspectiva dos vencidos. Benjamin lembra que todo documento de cultura
carrega, a0 mesmo tempo, um traco de barbarie, e esta consideragdo sera ideia central para as
analises feitas nesta tese. As fontes produzidas pelas elites soteropolitanas, mesmo quando
pretendem controlar e silenciar, revelam em suas proprias fissuras os vestigios da barbarie e,

com eles, as marcas da resisténcia negra.

Para operacionalizar essa leitura, mobilizo o método do “ndo dito” (Ramos, 2022), que
consiste em decifrar aquilo que se oculta nas entrelinhas, nos siléncios e nas contradi¢des do
arquivo. Trata-se de reconhecer que o documento fala demais justamente quando tenta calar.
O “ndo dito” opera como gesto de escuta radical, ao passo que examina fissuras, cortes,
escolhas lexicais, mudancas de tom, omissdes stbitas e até¢ a disposicao grafica das noticias
para identificar onde a presenga negra foi deslocada, minimizada ou espetacularizada. E um
trabalho arqueoldgico de atengdo as bordas do texto, as ruinas do discurso estatal, moral ou
social e as fraturas produzidas pelos dispositivos de controle. Essa escuta ndo busca preencher
lacunas com imaginagdo livre, mas reconstruir, a partir de indicios dispersos, a densidade
social que a fonte tentou estabilizar. E sera complementado em discussao posterior a partir do
conceito de fabulacdo critica. Assim, o “ndo dito” aparece como ferramenta critica para
acessar praticas, afetos e sociabilidades que sobreviveram apesar da violéncia do registro,
permitindo enxergar o que o arquivo hesitou em confessar, mas que permanece vibrando na

superficie e no avesso das palavras.

Sustento, contudo, que essa perspectiva precisa ser radicalizada a partir de um referencial
afro-diasporico. Por isso, dialogo com o pensamento de Beatriz Nascimento, conforme
analisado por Rodrigo Reis (2020), que nos ensina a mobilizar a ancestralidade como

categoria viva, capaz de reescrever o tempo e projetar futuros.

Se a “historia vista de baixo” nos ensina a mudar o olhar, ¢ em Beatriz Nascimento (2021)
que encontro o chamado para uma transformag¢ao mais radical. A historiadora afirmava que a
historia do negro no Brasil “ainda estd por fazer”. Nao bastava incluir o negro como objeto de
estudo - era preciso escrever nossa historia “buscando ndés mesmos, jogando nosso
inconsciente, nossas frustragdes, nossos complexos, estudando-os, nao os negando”

(Nascimento, 2021, p. 45). Essa proposta de uma historia feita de dentro para fora, que
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convoca memoria, afeto e subjetividade, exige um método capaz de lidar com o siléncio das

fontes.

E nessa dire¢io que mobilizo a fabulagdo critica, inspirada em Saidiya Hartman (2020).
Longe de ser ficgdo, trata-se de um modo rigoroso de narrar o passado a partir das suas
lacunas - uma escuta dos arquivos para reconstruir, com base nos indicios, aquilo que o poder
tentou apagar. Em Vénus em dois atos (2020), a autora demonstra que narrar linearmente a
vida de uma jovem escravizada, conhecida apenas como mercadoria, seria uma violéncia
adicional, por isso propde fabular criticamente, ou seja, imaginar com responsabilidade,
dentro dos limites do que o arquivo permite saber. A fabulagdo ¢ uma combinagdo entre
pesquisa e imaginacdo historica, um modo de tornar possivel a historia dos que foram

impedidos de té-la escrita.

Essa escolha metodoldgica ¢ também um posicionamento ético. A fabulagdo critica aproxima-
se do que Christina Sharpe (2020) chama de trabalho de veldrio, que se configura como o
gesto de cuidar dos mortos, insistindo em sua presenca e dignidade contra o esquecimento.
Fabular, nesse sentido, ¢ velar - um ato de reparacdo que restitui complexidade as vidas

reduzidas a violéncia.

Esse didlogo entre método e ética reverbera numa constelagdo transnacional de mulheres
negras. Patricia Lanés (2024) observa que a fabulacdo de Hartman ecoa na sutura de Rosana
Paulino, que costura arquivos coloniais fragmentados para evidenciar as cicatrizes do
apagamento. O mesmo gesto aparece no chamado de Grada Kilomba (2019) para “escrever
contra o siléncio”. Assim, a fabulagdo critica ¢ uma epistemologia de fronteira, uma pratica de
cuidado e um ato de insurgéncia. E, em suma, um método para escrever a historia das pessoas

negras como Beatriz Nascimento indicou.

Essa constelagcdo de pensadoras oferece uma epistemologia negra para o estudo da histéria do
lazer. No entanto, para que a fabulagdo critica se realize com a responsabilidade que a
pesquisa exige, ela precisa ancorar-se no terreno aspero e contraditorio do arquivo. Fabular,
aqui, implica lidar com a materialidade das fontes, reconhecendo quem as produziu, com
quais intengdes e quais vestigios das vidas negras, ainda que involuntariamente, deixaram

escapar. E nesse espirito que passo a apresentar o corpus documental da tese e a discussao

critica sobre a imprensa, a literatura e as legislagdes do periodo.
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A analise se apoia em um conjunto diversificado de fontes da primeira metade do século XX.
Parto de uma premissa de que nenhuma fonte oferece acesso direto ao passado. Cada
documento ¢ uma construcao - atravessada por interesses, siléncios e disputas - e deve ser lido
como tal. Para compreender um jornal é necessario indagar sua posi¢cdo ideoldgica, seus
financiadores, a localizagdo da noticia na pagina, o tom das manchetes e a autoria das
matérias. Tais perguntas nao buscam “o que aconteceu”, mas como certos acontecimentos
foram narrados e que versdes da realidade ganharam visibilidade publica. E nessa tenso entre
o que o documento diz, o que oculta e 0 modo como organiza o discurso que esta investigagao

procura seus indicios.

Entre as fontes utilizadas, a imprensa ocupa um lugar de destaque. Foi nela que os conflitos
em torno do samba se tornaram mais visiveis, registrados ora como noticia, ora como
dentncia, ora como espetaculo. O jornal, nesse sentido, € 0 espaco em que o poder fala e
também o lugar onde, nas brechas do discurso, ¢ possivel escutar gritos de resisténcia. Ler
esses periddicos como monumentos significa compreender que cada linha publicada carrega
uma inten¢do politica, uma hierarquia de vozes e uma tentativa de controlar o qual lazer era
licito. E por isso que inicio a analise por ele, porque é nas paginas da imprensa que a disputa
pela representacdo da relacdo entre samba e populagdo negra em Salvador se inscreveu de

forma mais explicita e contraditoria.

1.2.1 - A imprensa como monumento, critérios de critica e selecio

Superada a discussdo metodoldgica, avanco agora para a definicdo do que considero fonte
historica. A historiografia contemporanea, impulsionada sobretudo pela Escola dos Annales,
ampliou a nogao de vestigio do passado, incorporando uma variedade de materiais e registros.
Contudo, para uma historia do lazer das pessoas negras, essa ampliacao € apenas o ponto de
partida. Como alerta Petronio Domingues (2025), pensar uma ‘“historia negra” exige
questionar a propria natureza do arquivo, quem o produziu, o que escolheu registrar e o que
optou por calar. Alinhado ao que propde José¢ D’Assuncdo Barros (2019), adoto nesta tese a
seguinte definicao de fonte:

Tudo aquilo que, por ter sido produzido pelos seres humanos ou por trazer vestigios
de suas agdes e interferéncia, pode nos proporcionar um acesso significativo a
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compreensdo do passado humano e de seus desdobramentos no Presente. As fontes
historicas sao as marcas da histéria. Quando um individuo escreve um texto, ou
retorce um galho de arvore de modo a que este sirva de sinalizagdo aos caminhantes
em certa trilha; quando um povo constréi seus instrumentos e utensilios, mas
também nos momentos em que modifica a paisagem e o meio ambiente a sua volta —
em todos estes momentos, ¢ em muitos outros, os homens e mulheres deixam
vestigios, residuos ou registros de suas agdes no mundo social e natural. (José
Barros, 2019, pag. 15)

Embora a ampliagdo do conceito de fonte tenha permitido incorporar os jornais como
documentos legitimos, ¢ preciso reconhecer que a imprensa, como qualquer produgdo
humana, carrega marcadores de parcialidade. Nao se trata de um problema excepcional, mas
estrutural. Periodicos sdao escritos por pessoas situadas social, racial e politicamente,
vinculadas a projetos editoriais, expectativas de publico e disputas econdmicas. Assim, o
jornal opera menos como um espelho transparente dos acontecimentos € mais como um
artefato situado, atravessado por interesses, moralidades e filtros de visibilidade. Esse
entendimento ¢ ainda mais decisivo quando o objeto envolve populagdes negras, pois a
imprensa brasileira do inicio do século XX foi majoritariamente controlada por elites brancas,
letradas e ligadas a redes de poder que frequentemente produziram enquadramentos
racializados, silenciamentos e representagdes hierarquizadas. Reconhecer essa parcialidade
estrutural ¢ ponto repetitivo na minha discussao, todavia, necessario.

Continuando, a consolidacdo dos jornais como fonte historiografica, como aponta Tania de
Luca (2005), esta diretamente ligada a chamada ““virada das fontes”, impulsionada pela Escola
dos Annales na Fran¢a. Esse movimento transformou o oficio do historiador ¢ da historiadora
ao expandir o conceito de documento, afirmando que tudo ¢ fonte - de um testamento a uma

cangdo, de uma fotografia a uma matéria de jornal.

Parte da analise da imprensa desenvolvida aqui se apoia na perspectiva de Roger Chartier
(2002), segundo a qual o periddico deve ser compreendido como uma representacdo em
disputa. Inspirado em José¢ D’Assun¢do Barros (2021), elaborei um quadro que sintetiza os
principais critérios para a analise critica do jornal como fonte histérica. Essa adaptagdo do
modelo proposto por Barros busca orientar a leitura das fontes utilizadas nesta pesquisa,

organizando-as em quatro eixos analiticos que guiaram a investigagao ao longo do trabalho.
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Quadro 2 — Caracteristicas necessarias para fazer a critica do jornal como fonte

K-Quais anunciantes?
*Existiam propagandas dos
governos no periodico?
*Quais sdo seus
proprietarios?

*Quais colunas existentes?

*Os temas discutidos no
periddico possuem viesses
politicos?

qual inclinacao ideologica

contida nas m

atérias?

\_ Financeiro Conteudo Y,
( ™
Ideologia Materialidade
*Qual publico se
*Qual posicionamento desinta?
ideologico? *Qual sua

*Existe algum periodicidade?

posicionamento racista em *Qual seu formato?
\_suas matérias? Y, «Qual valor? Y,

Fonte: Proprio autor inspirado em José Barros (2021)

José Barros (2021) nos apresenta um quadro com 8 caracteristicas essenciais a serem
consideradas na analise de um periddico como fonte historica. A reprodugdo do abaixo facilita
a visualizag@o e a compreensao desses elementos, que nos auxiliam na interpretagao critica do

jornal e na extracao de informagdes relevantes para a pesquisa.
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Quadro 3 — Caracteristicas essenciais aos jornais

- T

Abrangéncia Periodicidade

de Assuntos

Largo Alcance

Efeito de CARACTERISTICAS
Realidade ESSENCIAIS DOS

Polifonia de Textos
‘ JORNAIS

Busca de varios
segmentos leitores

Producao
Multi-Autoral

Interagdo entre
Informacgdo e
Discurso

Fonte:Artigo de José D Assungdo Barros

Com base na critica das fontes, a analise dos periddicos nesta tese operara em uma dupla
dimensdo, buscando distinguir a informagdo do discurso. Superando a no¢do de que as
matérias jornalisticas apresentam as representacdes e enquadramentos, parto da premissa de
que elas sdo, na verdade, narrativas que constroem um determinado panorama de um efeito ou
sintoma da realidade. A primeira etapa da andlise consistira em mapear a camada
informacional: como os sambas sdo noticiados? Em seguida, minhas andlises se voltam para
uma camada discursiva, questionando como esses fatos sdo enquadrados e narrados? O que
isso pode nos revelar sobre a realidade do samba, lazer e pessoas negras da Salvador da

metade do século XX?

Para desvendar essa camada discursiva, foi preciso inquirir sobre os valores, os esteredtipos e
os interesses que orbitam cada noticia. Analisei, por exemplo, como a produ¢do multi-autoral
dos jornais - com seus diferentes colunistas e secdes - permitia (ou ndo) uma pluralidade na

forma de representacao do samba.

A histéria da imprensa em Salvador nas primeiras décadas do século XX esta vinculada as

disputas de poder politico e as relagdes econdmicas que permeavam a sociedade baiana. Em
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minha perspectiva, ndo estava proxima de ser neutra, a imprensa operava como instrumento
de legitimacdo de elites e de tentativa de circulacdo de novas ideias morais e valores,

tornando-se um espaco de negociagdo simbolica entre Estado, elite e intelectuais.

Um exemplo expressivo desse processo ¢ o Diario de Noticias. Fundado em 1875 como
empreendimento comercial, o jornal inicialmente buscou projetar uma imagem de
neutralidade. No entanto, apos ser adquirido em 1898 por uma sociedade ligada ao entdo
governador Luis Viana, tornou-se o porta-voz oficial do governo estadual, abandonando

qualquer pretensao de imparcialidade (Diario de Noticias, 1980).

Nas décadas seguintes, o periodico oscilou conforme as forgas politicas locais: aproximou-se
do civilismo de Rui Barbosa, antagonizou J. J. Seabra e, em outros momentos, moderou sua
combatividade para se alinhar ao grupo dominante. Esse transito evidencia como o jornal
servia prioritariamente as fac¢des oligarquicas, em consonancia com os interesses da elite
agro comercial baiana e suas conexdes internacionais - como a dependéncia do comércio com

a Alemanha durante a Primeira Guerra Mundial.

Se a imprensa estava, em grande medida, vinculada as elites politicas e econdomicas, outros
atores buscaram tensionar esse dominio. O major Cosme de Farias, por exemplo, utilizou os
periodicos como plataforma para a defesa de causas populares - educacao, saide e acesso a
justica. Embora seu publico fosse composto majoritariamente por trabalhadores pobres e
afrodescendentes, sua atuacdo ndo se deu de forma independente: era atravessada por sua
propria trajetoria politica, marcada por campanhas eleitorais e articulacoes com diferentes
setores do poder (Celestino, 2022). Ainda assim, ao antecipar praticas do jornalismo civico,
Cosme de Farias se destacou como exce¢do em um campo majoritariamente controlado por

interesses oligarquicos.

No campo literario, periddicos como O Conservador (1912-1945), editado em Nazaré,
revelam outro aspecto da imprensa baiana, a utilizacdo dos jornais como espacos de
circulagdo de textos literarios de autores locais, frequentemente excluidos dos circuitos
editoriais das grandes capitais, como analisa Ediane Andrade (2015). Ainda que essas
publicacdes ndo escapassem totalmente das disputas politicas, também representavam uma
tentativa de legitimagdo simbodlica de grupos minoritarios, configurando uma contra esfera

dentro de um ambiente hegemonicamente dominado pelas elites.
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Hérica Lene e Rafael Lopes (2015) observam que a criacdo da Associagdo Bahiana de
Imprensa (ABI), em 1930, deve ser lida dentro desse mesmo horizonte de disputas. Surgida
em meio ao processo de industrializagdo da imprensa, a ABI pretendia organizar os
profissionais do jornalismo. Contudo, embora se apresentasse como defensora da liberdade de
imprensa, sua fundagdo esteve associada ao fortalecimento da categoria em um contexto de
modernizagdo capitalista e de controle simbolico por parte dos jornalistas ligados as elites.
Como destaca Nelson Werneck Sodré (1966), a imprensa no Brasil sempre esteve articulada

ao desenvolvimento capitalista € a0 dominio dos meios de producgdo da informacao.

No caso de Salvador, essa relacdo se traduziu em uma imprensa que, em grande parte, servia
aos interesses politicos e econdmicos das elites, a0 mesmo tempo em que oferecia brechas
para a circulacdo de discursos literarios e populares. A historia da imprensa soteropolitana,
portanto, ndo deve ser compreendida como uma trajetoria linear de moderniza¢ao, mas como
um campo de tensdes, no qual se entrelacavam interesses de classe, disputas ideologicas e

tentativas de resisténcia.

Ao evidenciar que a imprensa em Salvador foi atravessada por jogos de poder, interesses
econdmicos e ideologicos, torna-se claro que seu papel ndo se limitava a produ¢@o de noticias
ou a difusdo de ideias, mas também a escolha estratégica do que seria silenciado. A imprensa
ndo operava apenas pelo que dizia, mas também pelo que deixava de dizer - instaurando zonas
de siléncio que revelam tanto quanto os discursos explicitos. E nesse ponto que se faz
necessario deslocar a andlise para a metodologia do “ndo dito”, entendendo como os
silenciamentos, omissdes € auséncias nas paginas dos jornais também compdem a memoria e

a historia da comunidade negra no periodo.

Para situar o percurso empirico da pesquisa, registro que a coleta das fontes digitais ocorreu
de maneira continua ao longo dos meses de setembro de 2022 e maio de 2023. Acessei
acervos online que disponibilizam edi¢des digitalizadas de jornais da primeira metade do
século XX, realizando buscas sistematicas por palavras-chave, variacdes lexicais, datas e

secdes especificas.

De modo particular, a Hemeroteca Digital Nacional da Biblioteca Nacional foi a plataforma
utilizada para essa etapa. As buscas se concentraram nos termos “samba” e “batuque”. A

ferramenta permitiu localizar ocorréncias dispersas em diferentes perioddicos.
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Esse intervalo mais longo de coleta foi necessario tanto pela extensdo das séries documentais
quanto pela intermiténcia dos materiais disponiveis nas plataformas digitais, que exigiram um
trabalho paciente de cruzamento, conferéncia e verificagdo das ocorréncias. Esse processo
resultou na formagao de um conjunto expressivo de fontes que sustentam as analises presentes

nos capitulos seguintes.

Além desses aspectos, o processo de coleta digital também foi atravessado por limitagdes
técnicas frequentes da propria Hemeroteca. Ao longo de 2022 e 2023, o site passou por
periodos de instabilidade, com momentos em que ficou completamente fora do ar,
interrompendo buscas planejadas e atrasando o fluxo de catalogacdo. Mesmo quando
disponivel, a plataforma apresentava lentiddo, falhas no carregamento das paginas e
dificuldades para visualizar determinadas edi¢cdes ou ampliar imagens, o que exigiu retornos
sucessivos as mesmas consultas. Essas descontinuidades ndo apenas prolongaram o tempo
necessario para a sistematizacao das ocorréncias, como demandaram estratégias adicionais de
verificagdo, anotagdo e duplicidade de registros para evitar perdas decorrentes dessas

oscilagOes técnicas.

A pesquisa presencial também ocupou lugar central na constitui¢do do corpus. Em dezembro
de 2023 e dezembro de 2024 estive na cidade de Salvador para acessar colegdes fisicas de
periddicos e documentos no Instituto Geografico e Historico da Bahia, na Biblioteca Central
do Estado da Bahia e no Arquivo Publico do Estado da Bahia. A consulta as edi¢des
impressas - muitas vezes ausentes ou incompletas nas versdes digitalizadas - permitiu
completar lacunas, comparar materialidades e confirmar trechos em sua diagramacao original.
Ao manusear esses acervos, pude observar marcas, notas marginais, cortes, carimbos e
deterioragdes que também informam a critica da fonte, ampliando a compreensdo sobre a
circulacdo, o uso e a preservagdo dos jornais naquela época. Esses deslocamentos a Salvador,

portanto, ndo foram apenas logisticos, mas parte constitutiva do método.

Por fim, considero importante explicitar como esses periddicos se apresentaram
materialmente durante a coleta e de que modo as ocorréncias sobre o samba emergiram nas
bases consultadas. O levantamento quantitativo identificou 110 mengdes ao termo “samba”.
Desse total, 92 estavam em paginas numeradas e 18 em paginas sem numeragao, algo comum

em edicdes avulsas, suplementos ou folhas soltas digitalizadas. Esse padrao revela, ao mesmo
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tempo, a frequéncia do vocdbulo na imprensa da época e as irregularidades proprias do acervo
disponivel - edi¢cdes incompletas, paginas desgarradas, problemas de digitalizacdo e lacunas
na organizacao do material. Esses detalhes foram incorporados ao processo analitico, pois
dizem respeito tanto a presenca do samba nas narrativas jornalisticas quanto as condigdes
concretas de circulagdo, preservacdo e acesso as fontes. A seguir, listo os periddicos que

compdem o corpus documental da pesquisa.

Tabela 1 — Lista de periodicos acessados na pesquisa

Titulo Primeiro | Ultimo Ocorréncias
ano ano (neste recorte)

Unica 1950 1953 20
A Manha 1920 1921 6
A Noticia : Nosso Programma - nossa rota, nosso escopo 1915 1915 3
Babhia Ilustrada 1918 1919 4
Etc. 1930 1934 6
Gazeta de Noticias 1911 1914 6
Imparcial : Matutino Independente 1935 1935 48
O Combate 1927 1927 3
O Momento 1948 1948 6
Renascenca 1917 1929 8

Total 110

Fonte: Construgdo do préprio autor

A distribuicdo das ocorréncias nao foi homogénea. A maior concentragdo se verificou na
pagina 2, com 31 registros, seguida da pagina 1, com 12, e da pagina 5, com 9. Em posicdes
intermediarias, destacam-se a pagina 3, com 7 mengdes, € a pagina 4, com 5. As paginas 7 e
12 apresentaram 4 ocorréncias cada, enquanto 6, 8 e 16 registraram 3; 13 e 46, 2; e, por fim,
mencodes isoladas nas paginas 14, 17, 19, 21, 29, 44 e 52. Esses numeros indicam que, embora
o samba tenha aparecido em diferentes se¢des e edicdes, sua presenca foi mais recorrente nas
paginas iniciais, sugerindo que o tema, em determinados momentos, alcangou certa

visibilidade, ainda que também figurasse em espacos de menor destaque.

Compreender onde e como o samba emergia nas paginas - majoritariamente em posigoes de
maior visibilidade, mas também disperso em sec¢des secundarias - exige interrogar o proprio
suporte. Que transformacdes técnicas, graficas e produtivas moldaram o que pode ser visto,

lido e destacado? Discutir o desenvolvimento da imprensa no século XX € parte importante da
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critica das fontes, pois a materialidade do jornal condiciona a visibilidade dos temas e medeia

a forma como as praticas de lazer negras se tornaram legiveis no espago publico.

O século XX representou um marco na transformacao técnica e econdmica da imprensa
brasileira. O processo de industrializagdo alterou o jornal, convertendo-o em produto de
circulagdo massiva e reconfigurando seus modos de producdo, distribuicdo e linguagem
grafica. Entre as inovacdes mais significativas, destaca-se a introdugao da linotipo (1884), que
mecanizou a composicao tipografica e acelerou o processo editorial (Martins, 1996). O uso
das rotativas permitiu tiragens maiores, consolidando a passagem do jornalismo artesanal para

o industrial (Abreu, 2008).

A incorporagdo da imagem também foi decisiva. Desde a década de 1880, a técnica da
fotogravura em cliché a meio tom possibilitou a reproducdo direta de fotografias, ampliando o
alcance visual e aproximando o publico das cenas narradas (Ferreira, 1994). Juarez Bahia
(1990) observa que, ja nas primeiras décadas do século XX, a estereotipia ¢ a zincografia
trouxeram novas solucdes de diagramacao, com intertitulos que hierarquizavam a informacao
e tornavam a leitura mais fluida (Camargo, 2003). A publicidade, por sua vez, tornou-se eixo
central da sustentabilidade econdmica dos periddicos, introduzindo o uso da cor a partir de

1914.

Essas inovacgdes ndo apenas transformaram a materialidade dos jornais, como também
redefiniram sua fungdo social. O veiculo politico e cultural passou a operar também como

mercadoria, atravessado por um mercado competitivo e pelas logicas do consumo urbano.

Encerradas essas consideragdes sobre a critica do jornal como fonte historiografica, surge uma
pergunta que orienta o proximo passo que ¢ como utilizar um veiculo de comunicagdo de
massas em uma sociedade marcada por altas taxas de analfabetismo entre pessoas negras e
pela quase inexisténcia de uma imprensa negra? A resposta parte do que denomino leitura do
“ndo dito”, abordagem que venho desenvolvendo em outros trabalhos (Ramos, 2022; 2023;

2025) e que aqui (nas proximas paginas) busco aprofundar.

Nesta tese, “nao dito” designa um procedimento analitico que atua na fricg@o entre o explicito
e o implicito do documento. Em vez de tratar a noticia como uma janela transparente para o

fato, busco compreender seus enquadramentos e siléncios, lidos aqui no futuro como se
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fossem gritos, aquilo que escapa ao controle do enunciador e deixa rastros de praticas sociais.
Essa perspectiva se apoia tanto na analise do discurso - entendendo ideologia, historia e
linguagem como molduras de enunciagdo - quanto no paradigma indiciario de Carlo
Ginzburg, que valoriza micro sinais e restos documentais (Caregnato; Mutti, 2006; Ginzburg,

1989).

No meu uso, o “ndo dito”” ndo inventa dados. Ele identifica e conecta evidéncias latentes - o
bairro, o horario, a sequéncia de ritos religiosos, o perfil dos participantes, os modos de
sociabilidade, o volume do som, a forma de incomodo dos anunciantes, a a¢do policial e por
ai vai - compondo uma rede de indicios que tornam visiveis praticas e significados ausentes
do discurso oficial. Ao deslocar o conceito de seu uso mais contemporaneo, ligado ao racismo
estrutural (Ronaldo Junior, 2006), proponho uma aplicacdo histérica, em que as marcas
editoriais e lexicais (dos significados das palavras) dos jornais sdo lidas como sinais de uma
gestdo moral do lazer negro. Essa ¢ a base metodologica que sustenta o uso da fabulagdo

critica de maneira cientificamente consistente.

A escolha de estudar a histéria do lazer de pessoas negras implica enfrentar um desafio
constante, que ¢ a escassez de fontes diretas. Como ja observava Victor Melo (2005), escrever
sobre o lazer das camadas populares significa lidar com lacunas, pois esses sujeitos raramente
produziram documentagdo propria. E, ainda que o século XX ofereca um volume maior de
registros, essa abundancia ¢ atravessada por narrativas que pouco refletem a perspectiva
negra. Inclusive o autor nos propde a dificuldade de definir o que ¢ ou ndo popular nas

sociedades passadas.

E nesse ponto que distingo minha proposta daquela de Ronaldo Junior (2006). Para o autor, o
“ndo dito” ¢ uma técnica de enunciagdo do racismo na contemporaneidade; aqui, entretanto,
aplico-o como ferramenta de leitura histdrica, capaz de marcar e reconstruir, com rigor critico,

0s contornos possiveis da experiéncia negra a partir de fragmentos textuais.

Um exemplo aparece na noticia sobre um samba no Alto do Peru interrompido pela policia
apos um conflito. Além da intervengdo policial, o texto sugere que parte das festas religiosas
se desdobravam em sambas comunitarios, revelando espagos de sociabilidade, consumo e
negociagdo coletiva do lazer. E nesse gesto interpretativo - entre o siléncio e o fragmento -

que a fabulagdo critica se torna necessaria.
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Na forma como a mobilizo, a fabulagdo critica ¢ um método de reconstrugdo responsavel
diante de arquivos lacunares e violentos (Hartman, 2020). Trabalho com vestigios
verificaveis, os chamados marcos factuais, e, a partir deles, construo cendrios plausiveis
dentro dos limites historicos, respeitando as opacidades e evitando a revitimizacdo dos
sujeitos. Assim, a noticia da batida policial apdés uma missa no Alto do Peru permite
inferéncias consistentes sobre temporalidades do lazer, usos do espacgo pds-rito, circulagao de

bebidas e formas de sociabilidade.

Ao trazer para meu trabalho a autora, Saidiya Hartman (2020, 2022, 2023), assumo que toda
reconstru¢do histérica ¢, em alguma medida, especulativa, mas pode ser feita com
responsabilidade cientifica e a partir da perspectiva negra e assim, trazer ao presente as

memdrias negras sobre a historia do lazer.

Essa articulagdo entre fabulagdo critica e critica da imprensa se torna produtiva diante de
fontes que mencionam o samba de modo fragmentario, moralizante ou enviesado. Nas
noticias em que o periddico apenas indica que “houve samba e desordem”, por exemplo, a
fabulagdo critica ndo acrescenta elementos inexistentes, ela me auxilia a identificar o que o
jornal tenta estabilizar como desordem e pergunta o que precisa ter acontecido para que essa
narrativa fosse possivel. Elementos tais como quem estava ali, qual era o espago, como se
organizavam as sociabilidades, que rotinas religiosas antecediam a festa, como se negociava a
presenca policial. Do mesmo modo, quando a matéria informa que um “samba no Alto do
Peru” foi encerrado apds a missa, o documento oferece apenas o marco factual. A fabulagao
critica, ancorada no paradigma indicidrio, permite reconstituir a trama social que vibra abaixo
da superficie, ao passo que a continuidade entre rito e festa, os lagcos de vizinhanga, os
itinerarios noturnos, a presen¢a de bebidas e instrumentos, e a gestdo moral que associa lazer
negro a suspeita. Em vez de preencher lacunas com imaginagao livre, o método opera sobre a
gramatica do texto, sobre aquilo que o jornal revela sem querer revelar - exatamente porque o

apagamento, a reducdo ou o esteredtipo também sdo pistas.

E nesse cruzamento entre vestigio, siléncio e indicio que a fabulagdo critica se torna uma
chave metodoldgica capaz de cuidar daquilo que a imprensa nao considerou digno de registro
ou buscou enquadrar sob o signo da desordem. A leitura do “nao dito”, combinada ao método

indiciario e ao repertorio teorico negro, desloca a centralidade da narrativa jornalistica e
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reinscreve a agéncia das pessoas negras em seus proprios termos. Tendo estabelecido esse
arcabouco critico para lidar com as fontes, passo agora a apresentacdo da outra parte do

corpus documental analisado na tese, a literatura e a legislagao.

1.2.2 - Do normativo ao narrativo: o uso da legislacio e da literatura como fontes

historiograficas

Tomada como documento, a lei ¢ um artefato produzido em disputas, que organiza
juridicamente a vida social e registra projetos de poder, como discutem Stamatto (2012) e
Fernandes e Santos (2019). Por isso, sua leitura como fonte exige ir além do texto normativo.
Eu preciso situar autoria, contexto, hierarquia normativa e efeitos pretendidos, selecionando e
cruzando materiais de modo coerente com o problema de pesquisa, como indicam Sa-Silva,

Almeida e Guindani (2009), Vieira, Peixoto e Khoury (1989) e Fernandes e Santos (2019).

Do ponto de vista do oficio, historiadoras e historiadores ndo leem a lei como juristas.
Enquanto a leitura juridica tende a buscar a resposta correta para resolver um caso concreto, a
leitura historica interroga a norma como testemunho, procurando razdes, interesses e siléncios
que a moldaram, como sintetiza Medeiros (2006). Isso desloca a anélise do plano dogmatico e
coloca a legislagdo sob critica, com aten¢do as condi¢cdes de produgdo, circulacdo e

apropriacao.

Foi necessario mapear o ordenamento (incluindo leis, regulamentos e estatutos), e, também,
as competéncias do legislativo e do executivo. Eu localizei acervos, avalio conservagao,
acesso e cortejo a letra da norma com outras series documentais como imprensa, relatorios e
praticas administrativas. Esse cuidado ajuda a evitar tanto o normativismo quanto o ceticismo

absoluto.

Nos estudos educacionais, Fernandes e Santos (2019) mostram que colecdes oficiais retinem e
hierarquizam atos normativos e, por isso, permitem rastrear agendas, exclusdes e disputas. O
ganho analitico aparece quando a legislagdo ¢ lida como vestigio, € ndo como realidade

cumprida, e quando ela é combinada com outras fontes para reconstituir processos.

A legislacao funcionou de modo sistematico como tecnologia de controle sobre praticas
culturais negras. Barreto Junior (2021) mostra que a Constituicdo de 1934 proclamou a

liberdade de culto, desde que ndo contrariasse a “ordem publica” e os “bons costumes”. Na
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pratica, essa formula foi mobilizada por governantes e chefes de policia como autorizagao

para reprimir terreiros, servindo como base legal para a perseguicao ao candomblé.

Em seguida, durante o Estado Novo, a revisao do Cédigo Penal de 1940 manteve os arts. 156
a 158, relacionados a curandeirismo e espiritismo, introduziu o tipo de “charlatanismo” e
criou o art. 27 sobre “exploragdo da credulidade publica”. Em 1941, Filinto Miiller passou a
exigir o registro de “centros espiritas” na Delegacia Politica. Barreto Junior (2021) interpreta
esse conjunto de medidas como parte de um pacote juridico-administrativo que intensificou

blitzes e enquadramentos policiais de ritos afro-brasileiros.

Assim, essas clausulas abertas, combinadas a tipos penais especificos, converteram
manifestagdes negras, inclusive seus tempos e espacos de lazer, em casos de policia. Em
suma, tratar a legislagdo como fonte oferece vestigios normativos para mapear limites e
possibilidades do samba no periodo, entendendo a norma como projeto de governo e
tecnologia de controle. Clausulas abertas como “ordem publica” e “bons costumes”, junto de
tipos penais correlatos discutidos por Barreto Junior (2021), ganham concretude quando
articuladas ao brago administrativo da repressdo, como a Delegacia de Jogos e Costumes e

seus regimes de registro, licengas, batidas e apreensdes, como descreve Cardoso (2019).

Para avancar do contorno normativo para as experiéncias vividas, eu desloco a lente. A
legislagdo delimita limites e tecnologias de contengdo. Desta maneira, trago a literatura na
busca por ajuda a captar gramaticas do sensivel, como afetos, imaginarios e sociabilidades

que escapam ao texto legal.

A literatura, no horizonte da Historia Cultural, ¢ um modo especifico de dizer o mundo. Ela
mobiliza pactos de verossimilhanga e estratégias retdricas proprias e, por isso, se aproxima da
escrita da historia em alguns procedimentos narrativos, mas se diferencia pelo regime de

verdade que a orienta, como discute Pesavento (2004).

Nesse didlogo, a literatura pode ser lida como vestigio de época, a medida que organiza
sensibilidades, imagindrios, valores e conflitos em trama estética. Por isso, ela pode ser
mobilizada como fonte histérica para iluminar experiéncias, linguagens e horizontes de

expectativa de sujeitos historicos, como propde Valdeci Borges (2014). Esse procedimento
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exige prudéncia documental. Eu interrogo autoria, género, publico, circulagdo e suportes,

identifico convencdes do campo literario e situo o texto em seu circuito social.

Aplicada a histéria do samba em Salvador, essa chave permite ler romances, cronicas,
memorias e letras como pistas de espacialidades, como terreiros, quintais e botequins, de
temporalidades, como noites de fim de semana e pds-rito, e de sociabilidades, como redes de
vizinhanga e cortejos. Desse entrelagamento emerge uma narrativa historicamente informada
sobre usos do tempo, do corpo e da cidade pela comunidade negra soteropolitana, sem apagar

a opacidade dos sujeitos nem projetar anacronismos.

Esse instrumental teorico-metodologico orienta o percurso dos capitulos. No Capitulo 1, eu
apresento o problema central e situo a literatura especializada e os debates sobre raga e lazer
na historiografia do campo. No Capitulo 2, eu discuto o contexto historico de Salvador e as
condi¢cdes de possibilidade do samba. No Capitulo 3, eu detalho o procedimento
metodoldgico e os pilares de andlise, com imprensa, legislagdo, literatura e fabulagdo critica.
No Capitulo 4, eu desenvolvo o referencial do lazer aquilombado e discuto cidade, corpo e
espacialidades com Fanon, Mbembe, hooks, Lélia Gonzalez e Milton Santos. No Capitulo 5,
eu construo o nucleo analitico com as fontes e mostro como o samba foi vigiado,

criminalizado e moralizado, e ainda assim expandiu suas fronteiras ao longo das décadas.
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2. CONTEXTO HISTORICO
2.1 — Sistema mundo - Choques globais e transformac6es nacionais (1911-1950)

Antes de entrar nos dados, localizo o leitor e a leitora no terreno econdmico que impacta
indiretamente ou diretamente o samba. Entre 1911 e 1950, oscilacdes de renda, emprego,
pregos, circulacdo de mercadorias e de tecnologias culturais (imprensa, radio, fonografia)
condicionaram quando e onde se podia festejar, quem podia pagar por isso e como o Estado
policiava os corpos € os espacos. Por isso, apresento um panorama em quatro camadas -
mundo, Brasil, Bahia e Salvador - para mostrar como crises, politicas publicas, infraestrutura

e mercados locais se traduziram, no cotidiano, em custos ¢ restrigoes.

Como antecdmara desse cenario, recupero a chamada Belle Epoque, periodo de otimismo e
moderniza¢do que vai do pds-Tratado de Frankfurt ao inicio da Primeira Guerra (1871-1914),
marcado por avangos tecnoldgicos, expansdo urbana e novos consumos culturais (Mercher,
2012). No Brasil, esse repertério de “civilizagdo” e “bons costumes” foi apropriado por elites
urbanas e poderes locais, informando reformas, cddigos e praticas de vigilancia que

atravessam as décadas seguintes.

Leonardo Merchér (2012) informa que a chamada Belle Epoque, entre o pos-Guerra Franco-
Prussiana e 1914, costuma ser lembrada pelo brilho cultural e pela fé no progresso, mas foi
também o auge de uma ordem internacional europeia hierarquizada por impérios e por
assimetrias coloniais. Essa “euforia” repousava sobre bases geopoliticas e comerciais que
concentravam poder na Europa Ocidental - padrdao que, ao mesmo tempo, fomentava a corrida

imperial e muniu de tensdes o sistema interestatal do periodo.

Cicero Oliveira (2017) informa que a partilha imperial do globo e o comércio de longo curso
consolidaram uma economia-mundo atlantica centrada na Europa, com redes financeiras,
maritimas e industriais que irradiavam da Inglaterra e de seus concorrentes continentais. Esse
arranjo, recorda o autor, terminou por acender rivalidades estratégicas e nacionalismos que,
combinados a alta interdependéncia econdmica, criaram um “barril de polvora” as vésperas de

1914.

Eric Hobsbawm (1995) informa que 1914 inaugura a “era da catastrofe” com duas guerras

mundiais, crise do capitalismo liberal e revolugdes sociais. Entre 1914 e 1945, o colapso da
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velha ordem materializou-se em destruicdo fisica, ruptura de fluxos comerciais € em respostas
estatais inéditas, do planejamento de guerra ao intervencionismo econdmico. O autor lembra
que a URSS emergiu como via alternativa de industrializacdo e que as democracias liberais
foram forgadas a aceitar maior papel do Estado - combinagdo que reconfigurou o horizonte do

século XX.

Rogério Arthmar (2002) informa que, finda a Primeira Guerra, os Estados Unidos
despontaram como credor, poténcia industrial e pivo do sistema, mas sua diplomacia “nao
esteve a altura” das responsabilidades de estabilizagdo. Entre 1924 ¢ 1929 houve uma curta
fase de expansao, sustentada por crédito e recomposi¢ao parcial do padrdo-ouro; esse “boom”,
porém, carregava fragilidades financeiras e desequilibrios externos que transbordaram em
1929. O autor aponta que a crise de 1929 propagou-se pelos mecanismos do padrao-ouro, pela
contracdo do crédito e por politicas deflaciondrias, levando paises a elevar tarifas, restringir
importagdes e buscar desvalorizagdes competitivas. O resultado foi contrair o comércio
mundial, desorganizar balancas de pagamento e aprofundar desemprego - um choque que

fragilizou democracias e abriu espago para alternativas autoritarias.

Eric Hobsbawm (1995) informa que, nesse contexto, a direita radical ascendeu como
promessa de ordem, enquanto a URSS, relativamente isolada do mercado mundial, ndo sofreu
os mesmos desastres e acelerou sua industrializagdo por vias planificadas. O contraste entre
colapso capitalista e crescimento soviético reconfigurou o debate global, multiplicou regimes

autoritarios € empurrou as poténcias para uma nova guerra, com a questao social no centro.

Lourival Santos e Ruy Aratjo (2013) informam que, do pds-1945 em diante, a reconstrucdo
ocidental combinou Estado de bem-estar, acordos de Bretton Woods e um compromisso
produtivo-social baseado no fordismo - produgdo em massa articulada a consumo em massa.
Esse “compromisso” ancorou o crescimento dos “trinta anos gloriosos” no Atlantico Norte e
projetou a hegemonia estadunidense sobre comércio, financas e seguranga, ao passo que a
disputa sistémica com o bloco socialista estruturou a geopolitica e os fluxos economicos das

décadas seguintes.

Eric Hobsbawm (1995) aborda que a difusdo do fordismo, a incorporacdo de novas
tecnologias e a expansao do consumo definiram a “Era de ouro” do capitalismo (1946-1973),

ainda que marcada por assimetrias centro-periferia e por conflitos sociais que voltariam a tona
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nos anos 1970. Para minha tese, isso importa porque o padrdo de crescimento e de
disciplinamento social do pds-guerra, irradiado globalmente, moldou agendas urbanas,
regimes policiais € economias locais com efeitos diretos sobre tempos, espacos e praticas do

lazer popular.

Em sintese, o arco que vai da ordem imperial oitocentista a reconstru¢do do po6s-1945
redesenha a economia-mundo, reposiciona centros de poder e redefine a gramatica das
politicas publicas. Esse pano de fundo ¢ indispensavel para, nos proximos passos, “dar zoom™
do mundo ao Brasil, a Bahia e a Salvador - pois variaveis como crédito, emprego, pregos,
urbanizagdo e aparato de seguranga condicionaram, por cima, aquilo que veremos por baixo:
os ritmos do samba, os circuitos de sociabilidade negra e os dispositivos (legais, morais,

policiais) que os enquadraram.

Henrique, Carniello e Ricci (2005) apontam que, ao final do século XIX, o pais combinava
atraso relativo e necessidade de “mudanca estrutural” para formar capital e atrair
investimentos - pano de fundo de uma industrializagdo incipiente ancorada no fim da

escraviddo, na imigragdo e na lenta transi¢do ao trabalho assalariado.

Na Primeira Republica, a economia seguiu fortemente primario-exportadora, com o café
como produto dindmico e Sao Paulo no centro do ciclo, choques externos expuseram a
vulnerabilidade do modelo. A expansdo cafeeira na segunda metade dos anos 1920 e, depois
de 1929, a forte contragdo de importagdes, recolocando a pauta da diversificagdo produtiva.
Antes disso, a Primeira Guerra ja havia “mexido” nas engrenagens. Marinho e Pereira (2020)
revisam o debate classico sobre 1914—18, contrapondo a tese do “estimulo por choques
externos” (redugdo da oferta importada somado a demanda interna) a visdo de que o conflito
impoOs barreiras materiais e tecnologicas ao parque industrial nascente. Ao reconstituir dados
de producdo e investimento, os autores mostram que os efeitos foram ambiguos e

setorialmente distintos - o que ajuda a entender por que a industrializagdo nao foi linear.

O colapso de 1929, porém, foi divisor de aguas. Henrique, Carniello e Ricci (2005) observam
que a crise do café e a compressio das importagdes abriram espago-necessidade para
substituir manufaturas, gatilhando politicas de fomento e protecao - ainda que com aumento

do “custo” tributério para sustentar a maquina publica e os novos arranjos institucionais.
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No ciclo Vargas, Pedro Fonseca (2003) caracteriza a constru¢do de um estado
desenvolvimentista, com caracteristicas como a regulagdo do trabalho, expansdo de
infraestrutura e criagdo/coordenagao de empresas estatais e mistas - mudangas que, do ponto
de vista de demanda, alavancaram urbanizag¢do, emprego fabril e mercado consumidor de
bens e servigos culturais (rddio, fonografia, festas pagas). O autor ainda sustenta que havia

intencionalidade industrializante ja nos anos 1930, em didlogo com a restri¢do externa.

O esfor¢o de guerra (1939—45) reforgou o viés de substituicdo (escassez importada e compras
governamentais), ¢ o imediato pds-guerra recolocou o tema da politica externa e de
financiamento da industrializag¢do. O periodo entre 1946 ¢ 1951 pode ser indicado como ponte
entre o fechamento de guerra e a reabertura externa, com tensdes entre estabilizacdo e
reativacdo industrial - ambiéncia na qual a economia urbana de servigos e entretenimento

cresceu, mas sob marcos morais ¢ policiais herdados.

Samuel Pessoa (2023) explica o Brasil, cresceu e se urbanizou, mas o “salto” foi um pouco
menor do que se pensava. Para a minha discussdo, isso ajuda a calibrar expectativas sobre
renda urbana e consumo cultural nos anos 1930-50, ao passo que durante o trabalho discuto
se houve mercado para radio e sambas - s6 ndo tao inflado quanto algumas leituras sugeriram.
Em sintese, nossa economia foi do café¢ exportador a industrializacdo, do choque de
1914/1918 ao de 1929, e do Estado varguista ao pos-guerra. Consolidou-se um Brasil mais
urbano-industrial, com maior intervencdo publica e carga tributaria em alta para financiar a
expansdao do Estado. Esse ambiente reconfigurou tempos e espagos de lazer (jornadas,
salarios, transportes, midia), a0 mesmo tempo em que reatualizou controles morais do espaco
publico - contexto direto para entender como o samba se expandiu, foi mercantilizado e, ndo

raro, policiado. Troco minha lente agora para o foco da Bahia e posteriormente Salvador.

2.2 — Desenvolvimento economico e desigualdades na Bahia

Quando penso o lazer das pessoas negras em Salvador, percebo que ele esteve, na maior parte
das vezes, condicionado por estruturas econdOmicas mais amplas, que iam da divisdo
internacional do trabalho até a organizagdo regional da producgdo. Para entender como essas

condi¢des afetaram o cotidiano, volto-me para a economia baiana que se desenvolveu de
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forma marcada pela concentracdo de renda, por desigualdades regionais e por uma longa

permanéncia de tragos coloniais.

Durante a década de 1910 e ao longo dos anos 1920, ¢ perceptivel que a Bahia ja carregava
sinais de um enfraquecimento econdmico em comparagdo ao dinamismo de outras regides do
pais. Jos¢ Durand (1968) observa que o comércio local mantinha praticas muito ligadas as
tradigdes lusitanas, revelando mais continuidade do que modernizagdo, o que limitava a
capacidade de adaptagdo frente a um cenario internacional de rdpidas mudangas. Esse
conservadorismo dialogava com o que Noelio Spinola (2004) chama de condicionantes
historicos da dependéncia, a existéncia de uma economia estruturada em bases
agroexportadoras, com baixa diversificagdo e pouca competitividade. A situagdo se agrava
com as instabilidades do mercado internacional e com as limitagdes do poder publico local,
que ndo conseguia articular politicas de fomento industrial na mesma escala do Sudeste. E
nesse contexto que José Filho (2018), comecava a desenhar a ideia do “enigma baiano”,
ressaltando a dificuldade do estado em se inserir plenamente no processo de industrializagao
nacional. Assim, ao chegar em 1920, encontro uma Bahia que ainda dependia de suas
lavouras tradicionais, mantinha padrdes de comércio ancorados em velhas praticas coloniais e

nado encontrava meios de reverter a distancia crescente em relagao ao centro-sul do Brasil.

Ortega, Cerqueira e Silva (2012) lembram que, ja nos anos 1930, o Estado da Bahia comegou
a ensaiar politicas intervencionistas, criando institui¢des como o Instituto do Cacau da Bahia e
o Instituto Baiano do Fumo, em sintonia com a onda mundial de fortalecimento do papel
estatal. Contudo, durante boa parte do século XX, essas iniciativas permaneceram limitadas a
setores primarios, especialmente a agricultura cacaueira, que, embora importante para as
exportagdes, ndo gerava condicdes de diversificagdo produtiva e urbana comparaveis as do
Sudeste. A criagdo das chamadas Pastas Cor de Rosa por Romulo Almeida nos anos 1950
expressava essa tentativa de planejar o desenvolvimento, mas ja evidenciava os entraves

estruturais que mantinham o estado em posigao periférica.

Existiram fatores como a auséncia de um espirito empresarial-industrial, a dependéncia
agricola e até a perda de mdo de obra masculina na Guerra do Paraguai para explicar a
estagnacao econdmica local. Ao cotejar essas interpretagdes, vejo como o “enigma” se tornou

uma lente para interpretar ndo apenas um atraso relativo, mas uma sensagdo coletiva de
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decadéncia frente ao protagonismo que a Bahia tivera nos séculos anteriores, cenario

apresentado por Filho (2018).

Noelio Spinola (2004) reforca essa leitura ao sustentar que a dependéncia baiana se enraiza no
processo de acumulacdo capitalista e na divisdo internacional do trabalho, que favoreceu o
Sudeste e relegou a Bahia a um papel subordinado. Para ele, essa logica produziu a
contradicdo entre crescimento economico e baixo desenvolvimento humano. Em estudo
posterior, Noelio Spinola (2019) mostra que o atraso baiano resulta de uma trama de fatores
historicos que vao do passado colonial e escravocrata até as politicas macroecondmicas
federais do século XX, associando dependéncia externa, patrimonialismo interno e fragilidade

institucional.

Outros autores corroboram essa visdo estrutural. Durand (1968) observa que as atividades
comerciais da Bahia no inicio do século XX mantinham lagcos estreitos com tradi¢des
lusitanas, revelando mais continuidade do que inovagdo. Essa permanéncia de praticas
comerciais tradicionais ajuda a entender por que a Bahia, apesar de sua importancia histdrica,
ndo acompanhou o ritmo de moderniza¢cdo de outras regides. Spinola (2004) acrescenta que
esse conservadorismo econdmico dialogava com um padrao de acumulagdo que beneficiava

elites locais sem reverter ganhos para a maioria da populacao.

Nos anos 1930 noto que a Bahia entrou em um ciclo de tensdes que combinava velhas
estruturas agrarias e novas demandas por moderniza¢do. Antonio Ortega, Cristiane Cerqueira
e Filipe Silva (2012) lembram que, nesse periodo, o estado da Bahia adotou medidas
intervencionistas inspiradas no New Deal, criando autarquias como o Instituto do Cacau da
Bahia em 1933 e o Instituto Baiano do Fumo em 1935. Esses orgdos buscavam defender
produtos agricolas estratégicos e estabilizar a renda dos produtores, mas ndo conseguiam, por
si s0s, alterar a base estruturalmente dependente da economia. Noelio Spinola (2004) destaca
que, enquanto o Sudeste se industrializava rapidamente, a Bahia seguia limitada por uma
matriz agroexportadora, com pouca capacidade de diversificagdo e forte vulnerabilidade aos
choques externos. Esse desequilibrio refor¢ava o que José Filho (2018), descreveu como parte
do “enigma baiano”: a incapacidade do estado em acompanhar a marcha do desenvolvimento

nacional.
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Na década de 1940, sob o Estado Novo, observo que a intervengao estatal se ampliou, com a
criacdo do Banco do Nordeste e a implementacdo do Plano Nacional de Eletrificagao,
medidas que tiveram impactos relevantes também para a Bahia. Ortega, Cerqueira e Silva
(2012) assinalam que, ainda assim, o estado seguia regionalmente fragmentado ¢ com a
economia centrada na lavoura cacaueira, que era o carro-chefe da pauta exportadora. O
problema ¢ que essa monocultura, como ja advertira Spinola (2004), impedia o surgimento de
um mercado interno dinamico, capaz de sustentar um processo mais robusto de
industrializacdo. Ao mesmo tempo, os indicadores sociais permaneciam muito baixos, em
1940, mais de 70% da populagdo baiana era analfabeta, o que dificultava tanto a formacgao de

mao de obra qualificada quanto a ampliagao do consumo urbano.

Nos anos 1950, percebo que as pressdes por desenvolvimento se intensificaram e deram
origem a novos experimentos de planejamento. Ortega, Cerqueira e Silva (2012) recordam
que o governador Antonio Balbino criou o Conselho de Desenvolvimento Econdmico da
Bahia (Condeb) e a Comissdao de Planejamento Econdémico (CPE). Esses documentos
propunham alternativas para diversificar a economia baiana, diagnosticando entraves como a
baixa produtividade agricola, a escassez de capital interno e a fragilidade da infraestrutura.
Spinola (2019) interpreta esse momento como uma tentativa de romper com o atraso
histérico, mas que esbarrava em barreiras estruturais e na dependéncia da politica
macroecondmica federal. Filho (2018) lembra que o debate sobre o “enigma baiano”
alcancou, nesse periodo, grande centralidade, com intelectuais e gestores publicos tentando
entender as razdes do atraso e propor solucdes. Ainda que a industrializagdo nacional
avancasse com o Plano de Metas de Juscelino Kubitschek, a Bahia continuava a lutar para ndo

perder mais espaco relativo dentro do Brasil.

Assim, ao chegar ao fim da década de 1950, encontro uma Bahia que ja ensaiava o
planejamento estatal moderno, buscava integrar-se a industrializagdo nacional e tentava
diversificar sua base econdmica. Mas percebo também que a heranca de uma economia
dependente, desigual e pouco inovadora permanecia como um peso dificil de superar. E
dentro dessa ambiéncia - marcada por promessas de crescimento e limites estruturais - que a
Salvador urbana e popular se transformava, abrindo espago para novas praticas de lazer, mas

sempre sob a marca de uma economia tensionada entre tradigdo € modernizagao.
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Portanto, a trajetoria baiana entre as décadas de 1910 e 1950 revela um estado em constante
tensao, onde os esforcos de modernizacao e planejamento estatal esbarravam na resiliéncia de
uma estrutura agroexportadora e em profundas desigualdades sociais. O debate sobre o
"enigma baiano" sintetiza essa frustracdo, mostrando que, apesar das intervengdes pontuais, o
rompimento com o atraso histérico se mostrava uma tarefa complexa. Contudo, esse embate
economico ndo se desenrolou em um vacuo, ele era, em sua esséncia, o reflexo e o motor das
disputas politicas da época. As decisdes sobre criar autarquias, incentivar a induastria ou
manter o foco na lavoura ndo eram meramente técnicas, mas o resultado de conflitos entre as
velhas oligarquias agrarias e as novas for¢cas que almejavam um projeto de estado mais
urbano e industrial, um aspecto importante da nossa sociedade, a politica e sobre este tema

que apresentarei um pouco a seguir.

2.3 Panorama politico — Brasil, Bahia e Salvador (1911-1950)

O Brasil da década de 1910 ¢ um pais governado pelas oligarquias regionais, sustentado pelo
pacto do “café com leite” entre Sdo Paulo e Minas. Marieta de Moraes Ferreira e Surama
Conde Sa Pinto (2017) lembram que a Primeira Republica funcionava como um arranjo entre
elites, com participacdo politica restrita, fraude eleitoral e coronelismo como mecanismos

centrais de manutencao do poder

Na Bahia, esse coronelismo, conforme indicado por Nunes Leal (2012) foi sustentado pela
alianca entre a “enxada e o voto”, era particularmente forte no interior. Os grandes
proprietarios de terra, especialmente no Reconcavo e nas zonas cacaueiras, exerciam um
controle quase absoluto sobre a populagdo local, trocando favores e prote¢do por lealdade
eleitoral, garantindo assim a manutengao das oligarquias no poder estadual, como os Seabra e

os Calmon.

No entanto, esse sistema comecou a se desgastar. O tenentismo eclodiu nos anos 1920,
revelando o descontentamento militar e urbano, e crises como a sucessao presidencial de 1929
colocaram em xeque a estabilidade do regime. A Revolucdo de 1930 destituiu Washington

Luis e impediu a posse de Julio Prestes, marcando o fim da chamada Republica Velha.
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O periodo varguista inaugurou uma nova fase. Mamede Filho (2022) destaca que o Governo
Provisorio (1930-1934) promoveu intensa centralizagdo politica e criou um direito
administrativo autdbnomo, langando as bases do Estado moderno brasileiro, ja Priscila Lima e
Lourengo Neto (2019) descrevem como a Era Vargas se desdobrou em trés fases - Governo
Provisério, Governo Constitucional e Estado Novo - sempre refor¢ando o protagonismo do
Executivo. A Constitui¢do de 1934 abriu espago para direitos sociais e trabalhistas, mas foi
suprimida pelo golpe de 1937 que instaurou o Estado Novo, regime autoritario sustentado
pela censura, repressdo e culto a figura de Vargas. A partir de 1945, com o fim da Segunda

Guerra e a deposicao de Vargas, o Brasil entrou em processo de redemocratizagao.

Na Bahia, as primeiras décadas do século XX foram marcadas por uma politica de
acomodacado entre fac¢des oligarquicas. A crise econdmica do pos-Primeira Guerra estimulou
mobilizagdes sociais, como a greve geral de 1919 em Salvador e no Recodncavo. Aldrin
Castellucci (2005) ressalta que esse episodio resultou da combinacdo entre flutuagdes

econdmicas da guerra, disputas Inter oligarquicas e reorganizac¢ao sindical.

Consuelo Sampaio (2022) define esse arranjo como uma forma de conciliar interesses entre
grupos rivais, evitando rupturas, mas mantendo o controle nas maos das elites tradicionais.
Jonas Brito (2014) mostra que, entre 1920 e 1926, os irmaos Calmon se consolidaram como
figuras centrais da politica estadual, disputando espago com lideres como J. J. Seabra e Rui
Barbosa. Essas rivalidades expressavam a insercdo da Bahia no jogo nacional, mas também

sua fragmentacao interna, marcada por facciosismo e aliangas frageis.

Nos anos 1930, a Revolugdo de 30 redefiniu as relagdes entre a Bahia e o poder central, o
estado perdeu parte de sua autonomia politica diante da centralizagdo de Vargas, a0 mesmo
tempo em que passou a experimentar politicas intervencionistas, como a criacdo do Instituto
do Cacau. Esse periodo intensificou o papel do Estado como mediador de conflitos regionais,

mas também reforcou o carater centralizador da politica nacional.

Durante o Estado Novo, a Bahia viveu tensdes politicas profundas. Lideres como Otavio
Mangabeira foram perseguidos e exilados por se oporem ao regime. Antdnio Negro (2012)
observa que, no imediato pos-guerra, com a redemocratizagao, Mangabeira retornou e tornou-

se governador da Bahia em 1947, apoiado por uma ampla coalizdo que incluia at¢ o PCB.
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Esse movimento simbolizou a reinser¢cdo da Bahia na cena democratica nacional, agora em

um contexto de partidos organizados (UDN, PSD, PTB) e participacao eleitoral mais ampla.

Em Salvador, as décadas de 1910 e 1920 foram palco de crescente mobilizagdo operaria.
Castellucci (2005) mostra que a greve geral de 1919 mobilizou setores como construgdo civil
e portuarios, tornando-se o episddio mais marcante da classe trabalhadora baiana durante a
Primeira Republica. Luciano de Moura Guimaraes (2020) lembra que militantes anarquistas e
sindicalistas revolucionarios, perseguidos em Sao Paulo e Rio, encontraram em Salvador
espaco para reorganizar sindicatos e articular lutas locais, conectando a capital baiana as redes

nacionais de contestagao.

Na década de 1930, a repressao do Estado Novo impactou fortemente o movimento sindical.
Consuelo Sampaio (2022) explica que a legislacdo trabalhista varguista institucionalizou parte
das demandas, mas também domesticou a acdo coletiva sob rigido controle estatal. Apesar
disso, Salvador manteve-se como polo de resisténcia, combinando luta sindical e expressoes

culturais de contestacgao.

No p6s-1945, a cidade entrou em uma fase de intensa disputa politica. Antonio Negro (2012)
descreve Salvador entre 1945 e 1949 como um espago de coexisténcia e conflito, no qual
liderangas tradicionais e massas urbanas negociavam apoio e espago de poder. A eleigao de
Otavio Mangabeira ao governo da Bahia em 1947 consolidou esse processo, simbolizando a
transi¢do da capital de uma cidade sob repressao politica para um centro da redemocratizagao,

onde trabalhadores, partidos e elites disputavam a direcao da vida publica.

Encerrando, compreendo que o periodo entre 1911 e 1950 na Bahia e em Salvador foi
atravessado por fortes tensdes econdmicas e politicas. De um lado, a permanéncia de
estruturas herdadas da Primeira Republica - coronelismo, dependéncia agroexportadora,
desigualdade social - limitou a capacidade de modernizagdo. De outro, os impactos da
Revolucao de 1930, o centralismo da Era Vargas e as tentativas de planejamento estadual a
partir dos anos 1950 trouxeram novas possibilidades, mas sempre dentro de um quadro de
contradigdes. Em Salvador, essas dinamicas se refletiram na vida urbana e no mundo do
trabalho, articulando greves, repressdes e rearranjos partidarios que moldaram o cotidiano
popular. Este panorama politico e econdmico, portanto, constitui a base sobre a qual se

erguem as praticas de lazer e o samba, meu tema de pesquisa, que ndao podem ser
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compreendidas sem esse pano de fundo. No proximo capitulo, volto-me ao campo conceitual
para discutir quais sentidos do lazer orientam minha analise e de que forma tais conceitos

ajudam a interpretar a experiéncia social da cidade no periodo.
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3. HISTORIOGRAFIA DO LAZER, SIGNIFICADOS E SENTIDOS

Na historiografia do lazer, uma pergunta aparece com frequéncia, sobretudo em dissertagoes e
teses. Qual conceito de lazer adotar e quanto tempo dedicar para justifica-lo. D4 para seguir
com uma defini¢do ja consolidada e tratar isso como etapa técnica. D4 também para encarar o
conceito como parte do argumento, porque ele muda o que se torna visivel nas fontes. Eu
escolho esse segundo caminho. Por isso eu uso a cena de Matrix (1999) como metafora. A
pilula azul seria seguir adiante sem abrir a discussdao conceitual. A pilula vermelha seria
assumir que a defini¢do interfere no modo de ler o arquivo. Neste trabalho, eu tomo a pilula

vermelha.

Antes de avancar, eu trabalho com duas chaves de leitura. De um lado, o conceito de lazer,
que organiza o debate e oferece uma moldura mais estavel. De outro, os sentidos do lazer, que
aparecem nas praticas, no vocabulario de época e nas disputas sobre o que se reconhece ou
nao como lazer. Essa distin¢do ajuda a evitar anacronismo, ja que a palavra “lazer” quase nao
aparece nas fontes do século XIX e do inicio do XX, enquanto termos como “divertimento” e
“passatempo” operam com sentidos proximos (Melo, 2013). Eu retomo essa diferenga mais

adiante, quando a analise entrar nas fontes.

Nesta tese, eu opero com um conceito de lazer como regime historico de usos do tempo e do
espaco que envolve descanso, frui¢do, sociabilidade e criagdo cultural, sempre atravessado
por disputas de legitimidade e por controles morais, econdmicos e politicos. Esse conceito
nao depende da palavra “lazer” aparecer na fonte. Ele depende de reconhecer praticas,
regulagdes e conflitos que organizam quem pode circular, celebrar, descansar e existir no
espaco publico. Quando eu uso “sentidos”, eu me refiro as variagdes e aos nomes de época

que essas praticas ganham no arquivo.

No interior da historiografia e dos estudos do lazer, duas matrizes ajudam a organizar o
debate. Uma liga o lazer a modernidade industrial e a separagdo entre tempos sociais, com
énfase na oposicao trabalho e ndo trabalho. A outra desloca a discussdo ao tratar o lazer como
dimensdo cultural e historica, com aten¢do as disputas de reconhecimento e as formas sociais
do tempo. Eu detalho essas matrizes na se¢ao 3.1, porque elas sustentam o modo como eu

opero o conceito de lazer ao longo da tese.
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O segundo campo, desenvolvido a partir das proposi¢des de Christianne Gomes (2014, 2023),
desloca o debate ao recusar a centralidade da dicotomia trabalho e nao trabalho e ao
compreender o lazer como necessidade humana e dimensao da cultura. Nessa chave, o lazer
aparece como pratica social situada, atravessada por disputas, ¢ pode assumir formas

hegemonicas e contra hegemonicas.

Eu reconheco que esse percurso ndo esgota o debate brasileiro sobre lazer. Autoras e autores
que ajudaram a formar o campo, como Nelson Carvalho Marcelino, Renato Requixa, Ethel
Bauzer Medeiros ¢ Antonio Bramante, ndo entram aqui com o detalhamento que merecem.
Essa auséncia tem a ver com escopo e densidade analitica, ndo com desimportancia, e fica

como horizonte de aprofundamento.

Eu situo este capitulo no didlogo entre perspectivas distintas, uma ancorada na modernidade
industrial e outra que enfatiza o lazer como expressdo cultural e condicdo humana. Nao se
trata de escolher um lado, mas de usar a tensdo entre eles para ler melhor as praticas, o

vocabulario e as disputas que aparecem nas brechas das fontes.

Quando essa discussdo ¢ atravessada pela questdo racial, outras tensdes entram em cena ¢
testam o conceito de lazer que eu adoto. Praticas culturais e festivas ligadas a populacdes
negras no Brasil e na didspora foram enquadradas por elites e pelo Estado como desvio e
ameaca, muitas vezes criminalizadas em nome da ordem publica. A historia da capoeira e do
samba mostra um percurso recorrente, primeiro a associagdo a marginalidade, depois a
incorporagdo seletiva como simbolo nacional, j& atravessada por domesticagdo, controle e
negociagdo, com efeitos sobre repertorios, usos do corpo e circulagdo no espago publico.
Nesse processo, o conceito de lazer ndo funciona como etiqueta pronta. Ele precisa dar conta
de disputas, de controles e também de invengdes, e seus sentidos variam conforme contextos,
posigdes sociais e regimes de legitimidade que tomam a branquitude como medida do

aceitavel.

Como lembram Beatriz Nascimento (2018) e Alex Ratts (2015), se trata de estratégias de
existéncia e de manutengdo da memoria. O quilombo, por exemplo, pode ser pensado como
espaco em que o trabalho, o descanso, a festa e o rito se entrelagam na constru¢do de uma

vida coletiva. Nego Bispo (2023) reforca essa perspectiva ao afirmar que, para oS povos
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quilombolas, o lazer ¢ parte constitutiva de uma filosofia da terra e de uma ética de

convivéncia, onde trabalho e prazer se confundem como dimensdes proprias da vida humana.

Essas leituras ajudam a sustentar o conceito de lazer que eu opero nesta tese, porque mostram
que, no caso de populagdes negras, lazer aparece atravessado por violéncia, deslocamento,
alegria, amor e reinven¢do. Nesse horizonte, lazer nomeia também criagdo de mundo,

prote¢ao comunitaria e disputa por presenca naquele tempo historico.

3.1 Sentidos do lazer: conceitos, sentidos e insurgéncias negras

Um dos autores mais influentes na defini¢do do lazer como categoria moderna foi Joffre
Dumazedier (1976, 1994). Para ele, o lazer reune ocupagdes as quais o individuo pode se
dedicar voluntariamente apds cumprir obrigacdes sociais, com fungdes ligadas ao descanso,
ao divertimento e ao desenvolvimento. No Brasil, essa formulagao orientou geracdes e ajudou

a legitimar o lazer como objeto académico, como observa Luiz Otavio Neves Mattos (2020).

Stanley Parker (1978) amplia essa discussdo ao propor que o lazer seja entendido ndo apenas
como “tempo residual”, mas como uma instituicao social. Para Parker, o lazer ¢ estratificado e
marcado por diferencas de classe: trabalhadores e patrdes nao vivenciam o mesmo lazer, pois
0s recursos materiais, culturais e de tempo disponiveis condicionam fortemente essas
experiéncias. Na mesma direcdo critica, Newton Cunha (1987) argumenta que o tempo ndo
produtivo também cumpre func¢do produtiva, pois serve para a recuperacdo das forcas de
trabalho e para estimular o consumo de bens e servigos. Assim, longe de representar um
espaco autobnomo ou emancipado, o lazer ¢ parte constitutiva do circuito capitalista,

integrando-se as engrenagens do trabalho e da acumulacao.

A critica encontra ressonancia em autoras como Valquiria Padilha (2000, 2006), que vé no
lazer um instrumento de controle social. Segundo ela, na sociedade capitalista, as praticas de
lazer sdo frequentemente administradas como valvula de escape para a alienagao do trabalho,
transformando-se em uma espécie de “remédio” que atenua, mas ndo elimina, as contradigdes
do capital. Nildo Viana (2009, 2018) refor¢a essa visdo ao destacar o processo de
mercantilizagdo do lazer, pelo qual as praticas de tempo livre passam a ser apropriadas como

mercadorias e convertidas em mais uma extensao do trabalho alienado.
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Essa tradicdo critica pode ser remontada ao classico de Paul Lafargue (1983), O Direito a
Preguica. Escrito ainda no século XIX, o manifesto denuncia a perversidade do capitalismo
industrial, que, ao invés de libertar os trabalhadores, intensificava a exploragcdo. A
mecanizagdo, longe de reduzir a jornada, ampliava a extragdo de mais-valia, submetendo o
proletariado a uma vigilancia permanente. Lafargue vai além, ao descrever como o “amor ao
trabalho” se torna uma verdadeira “paixdo morbida” que consome as forcas vitais dos

individuos e suas familias até o esgotamento.

As reflexdes de E. P. Thompson, sistematizadas por Victor Melo (2010), dialogam
diretamente com esse horizonte. Thompson mostra como o capitalismo transformou a
experiéncia temporal, separando trabalho e nao trabalho e submetendo o lazer a controle
externo. Tabernas, festas e feiras, espacos de sociabilidade das classes populares, tornam-se
alvos de repressdo por parte do Estado e da Igreja, revelando que o lazer, mais do que simples

tempo livre, era terreno de disputa social.

Nessa mesma linha, Victor Melo e Edmundo Junior (2012) enfatizam que muitas praticas de
lazer nao foram incorporadas de forma pacifica, mas sim fruto de embates e lutas das classes
populares em processos de resisténcia. Para os autores, o lazer deve ser entendido como um
“fendmeno social multiplo e polissémico”, capaz de expressar tanto formas de dominagdo

quanto de insurgéncia cultural.

Em sintese, essa tradicdo converge na ideia de que o lazer, tal como formulado na
modernidade, ndo se separa da logica do capitalismo industrial. Ele se organiza com a
separacao entre trabalho e tempo nao destinado ao trabalho, mas se constitui como arena de
disputa. Aqui eu apresento apenas um quadro de referéncia, para situar o leitor, ndo para

esgotar o debate.

Cleber Dias (2022) em seu artigo “A emergéncia historica do lazer revisitada” desmonta o
enredo canonico que faz da Inglaterra oitocentista o laboratorio exclusivo de uma suposta
“revolugdo dos lazeres”. O autor mostra que, embora mudangas estivessem em curso, antigas
recreagdes persistiram, as inovagdes foram social e regionalmente concentradas, e os efeitos
decisivos (redugdo de jornadas, elevacao dos salarios reais e massificacdo do consumo) so6 se
tornaram amplos no fim do século XIX e inicio do XX. Ao mesmo tempo, transformagdes

analogas ocorriam fora da Inglaterra, o que revela o viés nacionalista e etnocéntrico de
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singulariza-la. Em vez de ruptura stbita, Dias propde enxergar um mosaico de temporalidades
e uma historia transnacional, na qual circulagdes de formas culturais, mercados e

infraestruturas conectam varias cidades europeias e extra europeias.

Em sua contribuigdo a discussdo, Peter Burke (2021) faz um balango histérico sobre o
desenvolvimento das praticas culturais ligadas ao lazer na Europa, problematizando como
estas podem ser consideradas rupturas ou continuidades desde a Idade Média até a
modernidade. Além disso, o autor sugere que os sentidos de lazer podem variar conforme a
especificidade da lingua e as formas de uso. Dessa forma, conclui que o lazer ¢ um fenomeno
que, na Europa, pode ser anterior a Revolugdo Industrial, citando exemplos de praticas do
periodo feudal que, quando analisadas, mostram certas rupturas ¢ continuidades na sociedade

moderna europeia.

A perspectiva de que o lazer ¢ um fendmeno cujo surgimento ¢ dificil de datar também ¢
debatida por Jean Marfany (1997). Para ele, ¢ importante percebermos os pardmetros de
diferenciagdo estabelecidos em uma sociedade para as definigdes € usos dos sentidos de lazer
e ocio. Marfany acrescenta que as sociedades pré-modernas podiam distinguir seus tempos
sociais e, desta maneira, consequentemente, perceber seus tempos de trabalho e ndo trabalho.
E desta forma, as sociedades pré-modernas poderiam desfrutar dos sentidos de lazer. Peter
Borsay e Jan Hein Furnée (2016) incluem nesta concepgdo a ideia de que € necessario ampliar
as analises sobre os estudos do lazer, dando a elas um carater internacional. Para os autores,
esta seria uma condicdo para percebermos as variagdes do lazer ao longo dos periodos

histéricos e a maneira como as praticas vao se influenciando.

Ao trazer autores latino-americanos, eu considero que o termo ocio € mais comum em paises
vizinhos para nomear praticas que no Brasil costumamos chamar de lazer. José¢ Fernandez
(2012) defende a necessidade de regionalizar conceitos para abarcar elementos do continente.
Mesmo tratando da Colombia, a discussao ajuda a pensar um paralelo com o Brasil. René
Zavaleta (2009) também lembra que a implantacdo do capitalismo na América Latina assume

formas nacionais especificas, ainda que existam similaridades continentais.

Na revisao bibliografica que realizei, eu nao localizei estudos latino-americanos que tratem de

modo direto e comparavel a emergéncia historica do lazer. Isso nao inviabiliza o argumento.
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Indica, neste momento, a utilidade de uma historiografia transnacional como plataforma

provisodria para dialogar com as fontes.

Na historiografia do lazer, ¢ comum privilegiar o termo “divertimento”, acompanhando a
nomeacdo presente nas fontes, caminho que eu também adotei no mestrado. Com leituras
posteriores e com o avango da discussdo sobre raga, eu reavaliei essa opcao e passo a operar
com “lazer”. Nao se trata de anacronismo. Uso “lazer” como operador analitico para articular
praticas, regulagdes, mercados e processos de (re)existéncia, sem pressupor uma clivagem
rigida entre trabalho e ndo trabalho. Nos paragrafos seguintes, eu explicito os critérios dessa

mudanga e as salvaguardas metodologicas.

Victor Melo (2013) defende uma postura de critica conceitual, na qual o historiador
acompanha o léxico das fontes e evita projetar o “lazer” contempordneo sobre acervos
oitocentistas, onde circulam termos como “divertimento”, “passatempo” e “recreacdo”, sob
risco de leitura deslocada. Esse cuidado encontra respaldo em Flavia Cruz (2020), que, pela
histéria dos conceitos, reconstroi a disputa lexical em Sao Paulo, de 1828 a 1867, com

2 ¢ 29 <¢

vocabulos como “divertimento”, “passatempo”, “recreagao” e “diversao”, e mostra a raridade
de “lazer”, com uma unica ocorréncia em quatro décadas. Ao insistir que a analise reconstrua
sentidos historicos antes de normalizar categorias do presente, a autora refor¢a um principio
metodologico que converge com Melo, disciplinar a interpretacdo pelas palavras do proprio

arquivo.

Embora eu concorde com a adverténcia de Victor Melo e com a reconstrucao lexical proposta
por Flavia Cruz, proponho um desdobramento metodologico. Aciono a fabulagdo critica
(Hartman, 2020) em didlogo com o paradigma indiciario (Ginzburg, 1989) para ler narrativas
de pessoas escravizadas. No caso da Unica autobiografia publicada por alguém que foi
escravizado no Brasil, a de Mahommah G. Baquaqua , de fato ndo aparece o vocabulario
“lazer” ou “divertimento”. Esse siléncio, porém, nao ¢ tomado como inexisténcia de praticas

de lazer, mas como efeito do regime discursivo e disciplinar do periodo.

Para sondar sentidos historicos de lazer sob a escravidao e, por extensdo, na didspora negra,
tomei a propria diaspora atlantica como eixo analitico e rastreei autobiografias de pessoas
escravizadas nas Américas. Em chave transnacional, sigo Leonardo Marques (2017), que

mapeia as rotas do trafico entre Estados Unidos, Cuba e Brasil, para compor um corpus
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comparavel. Nesses testemunhos, o termo leisure aparece, em geral, como marcador de
tempos de folga ou ocasides de divertimento, com variagdes semanticas conforme o contexto.
Na apresentacao dos trechos, transcrevo primeiro o original em inglés e, em seguida, ofereco
traducdo livre em portugués, explicitando as escolhas. Para reduzir ruidos de mediagdo
editorial, frequentes em narrativas organizadas por abolicionistas no século XIX, privilegio
primeiras edigdes e versdes autorais, quando possivel. Esse procedimento permite sustentar a
analise sem projetar de antemao a nogao contemporanea de “lazer” e sem perder de vista a

materialidade discursiva dos textos (Marques, 2017).

Ao eleger as autobiografias de escravizados(as) norte-americanos(as) como ponto de partida,
inicio de um corpus que se consolidou cedo enquanto género e que permite rastrear, em
primeira pessoa, usos de termos como leisure em contextos escravistas € consequentemente
puderam continuar a serem utilizados dentro das comunidades negras. Com esta escolha
considero os circuitos do trafico que conectaram Estados Unidos, Cuba e Brasil e favoreceram
trocas materiais, semanticas e¢ sonoras entre populagdes cativas, abrindo a hipodtese de

circulacdo/transformacao de vocéabulos e sentidos ligados a fruicdo do tempo livre.

E nesse ponto que eu mobilizo Nego Bispo como chave teérica. A énfase dele na
ancestralidade, na fala coletiva e na confluéncia como tecnologia de memoria sustenta a ideia
de que praticas e Iéxicos se preservam e se reinventam nos corpos, nos ritos, nos cantos e nas
grafias do cotidiano, mesmo quando a escrita oficial apaga ou distorce (Correia, 2025).
Assim, eu uso o material norte-americano como janela comparativa para formas documentais
de primeira pessoa, sem perder de vista que, no Brasil, parte dessa experiéncia deixou tracos

sobretudo orais.

Perder (ou ndo registrar) a oralidade ndo ¢ acaso de arquivo, ¢ efeito de poder. Nego Bispo
descreve o saber quilombola como organico, transmitido em roda e em “circularidade”, e
mostra como o letramento hegemonico tentou converter essa lingua viva ao regime sintético
da escrita, produzindo lacunas e silenciamentos, conforme apontam Lais Santos, Valéria
Cutrim e Marcia Feitosa (2024). Na entrevista com Joviano Maia (2020), ele se diz “tradutor”
desses conhecimentos formados na oralidade e propde a confluéncia como método - semear

palavras que brotam fora do canone escrito (Maia; Santos, 2020). Lendo com essa chave, a
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auséncia do termo “lazer” no papel, em relagdo as fontes nacionais, ndo prova auséncia de

sentidos deste fenomeno, indica um vazio produzido pela colonialidade do registro.

Para sustentar o uso de lazer como conceito ao longo da tese, eu apresento indicios
documentais que tornam verificavel a circulagdo do termo leisure em narrativas de pessoas
negras viventes século XIX. Esse expediente ndo substitui a oralidade, mas funciona como
suporte para calibrar a leitura e para mostrar que o 1éxico do lazer ja operava como categoria
de época em contextos de escraviddo e poOs-emancipagdo. A partir daqui eu aciono
autobiografias de ex-escravizados como contraponto documental, sem abdicar da critica

anticolonial aprendida com Négo Bispo.

Frederick Douglass (1845) deixa claro que havia um tempo nomeado como leisure no
cativeiro, quando grafa que o domingo, definido pelo calendario cristdo e pela disciplina da
plantation, funcionava como tempo socialmente marcado para o lazer. Mas, na sua
experiéncia, esse “lazer” era um intervalo vigiado com sentimento de mal-estar, fadiga e
controle, mais proximo de uma restauracdo forgada do corpo do que de fruicdo (Douglass,

1845, p. 109).

A passagem, no entanto, ndo nega a existéncia de lazer entre os/as escravizados/as, ao
contrario, o proprio reconhecimento de um tempo separado indica uma fronteira disputada
onde se podiam abrir brechas de agéncia (encontros, cantos, ritos), ainda que sob risco e
vigilancia. Metodologicamente, este trecho nos da, de um lado, o 1éxico (leisure) e a
marcacao de tempo. De outro, exige 1é-lo indiciariamente para captar como o tempo de lazer
era produzido por imposi¢ao senhorial e reapropriado pelos/as escravizados/as nos intersticios

da norma (Douglass, 1845, p. 109). Reproduzo o trecho na integra.

Os domingos eram o unico tempo que tinha para o lazer. Esses, eu passava em um
estupor inumano, sem dormir nem estar desperto, embaixo de alguma arvore grande.
As vezes, eu levantava, um raio de liberdade e energia corria pela minha alma,
trazendo um pequeno facho de esperanca que brilhava por um momento e, entao,
desaparecia. Eu afundava de novo, lamentando minha condigdo miseravel. As vezes,
fazia planos para tomar minha propria vida, junto com a de Covey, mas era
impedido por uma mistura de esperanga e medo. O que sofri naquela fazenda hoje
parece mais um sonho ruim do que uma realidade dura. (Frederick Douglass, 1845,
pag. 109)
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Para garantir rigor documental e precisdo conceitual, reproduzo a seguir a passagem no
original, em inglés, tal como publicada na primeira edicdo da Narrative of the Life of
Frederick Douglass (1845). A transcricdo ¢ literal (grafia e pontuacdo preservadas) e

evidencia a ocorréncia do termo “leisure”, as analises estdo no paragrafo anterior.

Sunday was my only leisure time. I spent this in a sort of beast-like stupor, between
sleep and wake, under some large tree. At times I would rise up, a flash of energetic
freedom would dart through my soul, accompanied with a faint beam of hope, that
flickered for a moment, and then vanished. I sank down again, mourning over my
wretched condition. I was sometimes prompted to take my life, and that of Covey,
but was prevented by a combination of hope and fear. My sufferings on this
plantation seem now like a dream rather than a stern reality. (Frederick Douglass,
1845, pag. 109).

Na passagem seguinte, Douglass nomeia o lazer e delimita dois regimes de tempo ndo
obrigatdrio, o domingo e o recesso entre Natal ¢ Ano-Novo, ambos concedidos como “graga”,
o que evidencia o carater heteronomo desse tempo. A concessdo, porém, ¢ reapropriada em
préaticas variadas, como visitas, fabricagao de objetos e jogos, € também em musica e danga. O
trecho mostra um lazer concedido e disputado, que funciona como dispositivo de controle
quando os senhores incentivam a embriaguez ¢ desqualificam quem “trabalha no feriado”, e
como campo de agéncia quando se tecem lagos, circulam saberes e se estabilizam
sociabilidades. Isso sustenta meu uso de lazer como conceito histdrico, ja atravessado por

raca, coer¢do e disputa.

Meu servigo ao Sr. Edward Covey terminou no natal de 1833. Os dias entre o natal e
0 ano novo sio feriado, e ndo nos era dado nenhum trabalho a nio ser alimentar e
cuidar do gado e dos demais animais. Esse tempo, entendiamos como algo que nos
era dado gragas a nossos senhores, ¢ usivamos ¢ abusdvamos dele com quase total
liberdade. Aqueles de nos que tinham familia distante geralmente tinham licenca de
ir passar aqueles seis dias junto dela. O tempo de lazer, porém, era empregado de
diversas maneiras. Aqueles de nés que eram calmos e sébrios, pensadores e
engenhosos, passavam o tempo fazendo vassouras de milho, esteiras, bucaletes
de cavalos e cestos; outros iam cacar gambas, lebres e guaxinins. Mas a maior
parte de nés se dedicava a jogos e brincadeiras, como jogos de bola, lutas e
corridas, a tocar a rabeca, a dancar e a beber whisky, e esses tltimos tipos de
dispersio eram os que mais agradavam aos senhores. Um escravo que
trabalhasse durante o feriado nao parecia merecé-lo, de acordo com a opinido deles,
mas era considerado como alguém que rejeita as gragas de seus senhores. Era visto
como uma desgraca ndo ficar bébado no natal, e como um preguicoso aquele que,
durante o ano, nao tivesse conseguido os meios para comprar whisky suficiente para
durar o feriado inteiro. (Frederick Douglass, 1845, pag. 120-121, grifos meus)
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No trecho selecionado (e disponibilizado abaixo), Harriet Jacobs (2021, p. 211) mobiliza
“viagem de lazer” como marcador social de mobilidade privilegiada para desmascarar o real
objetivo do casal Dodge, sendo ndo turismo de inverno, mas trabalho de perseguicao. O
contraste entre deslocamento por frui¢do (lazer) e deslocamento por coer¢do (caca a uma
mulher escravizada fugitiva) revela como o 1éxico do lazer ja operava, a época, como cddigo
reconhecivel e, a0 mesmo tempo, como cobertura para praticas de controle. O raciocinio
indiciario de Jacobs - “ndo vieram do Sul, em pleno inverno, apenas para lazer” - mostra
dominio das convengdes sazonais e de classe do viajar oitocentista e expde a assimetria racial
do tempo e do movimento. Para senhores, o lazer é opgdo performavel, para a mulher negra
em fuga, a mobilidade ¢ clandestina, vigiada, cercada por bilhetes e mediagdes. Ao nomear
explicitamente o lazer e op0O-lo ao labor policial dos perseguidores, Jacobs fornece uma
categoria nativa que sustenta minha leitura histérica, onde o lazer existe no vocabulario da
experiéncia e aparece entalhado pela violéncia racial, funcionando simultaneamente como
signo de privilégio branco e sintoma do regime de vigilancia sobre corpos negros,
principalmente no periodo da escravidao.

Aquilo deixou o sr. Dodge muito bravo, e os dois trocaram palavras duras. Meu

amigo estava com medo de vir me ver, mas mandou um bilhete. Eu j& imaginava

que o casal ndo teria vindo do Sul em pleno inverno apenas para uma viagem de

lazer, e aquilo esclareceu bem os propdsitos da viagem. (Harriet Jacobs, 2021, pag.
211)

No trecho abaixo, Booker T. Washington (1988, p. 226) inscreve o lazer como tempo eletivo
investido em autoformacao e cultivo estético - ndo como suspensao passiva do trabalho, mas
como pratica produtiva (desenho botanico) que acumula habilidades, disciplina e capital
simbolico. Ao destacar que o personagem “dedica grande parte do seu lazer” a desenhar, o
autor aproxima lazer de hobby especializado, arena de escolhas orientadas por gosto, método
e paciéncia, e nao mero divertimento episodico. H4, ainda, um deslocamento das fronteiras de
género (cozinhar, tricotar, fazer croch€) que reposiciona o repertério doméstico como
competéncia técnica e sensibilidade cromatica, integrando-o a um ideal de respeitabilidade e
elevagdo caro ao projeto educacional do pds-Emancipacdo. Esse uso do termo ajuda a
delimitar um conceito de lazer que pode trazer um tempo eletivo ndo remunerado investido

em autoformagao, gosto e reputacdo, e ndo apenas como pausa do trabalho.
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A medida que foi crescendo, comegou a mostrar uma aptiddo incomum em duas
diregOes: atraiu a atengdo, em primeiro lugar, por seu talento e habilidade peculiares
em todos os tipos de trabalho doméstico. Aprendeu a cozinhar, a tricotar e a fazer
croché e tinha um sentido peculiar e delicado para as cores. Aprendeu a desenhar e,
atualmente, dedica grande parte do seu lazer a fazer as mais belas e precisas
desenhos de diferentes flores ¢ formas de vida vegetal nas quais ele se interessa.
(Booker Washington, 1988, pag. 226)

Diferentemente da concep¢do moderna de lazer como um tempo auténomo, nos relatos de
Solomon Northup (1853) a experiéncia do lazer emerge de maneira vinculada a disputa pelo
tempo sob a escravidao. O lazer aparece como pratica construida na tensdo entre o tempo
concedido, negociado ou arduamente conquistado pelos/as escravizados/as. Northup relata,
por exemplo, como Sam utilizava “todo o tempo de lazer que lhe era permitido” para ler a
Biblia, apesar das enormes dificuldades impostas pelo analfabetismo e pelas barreiras sociais
(Northup, 1853, p. 123). O lazer, nesse caso, se confunde com espiritualidade, consolagdo e
atos de resisténcia silenciosa. Ja no proprio relato de Northup, a pratica do violino ultrapassa o
siléncio: trata-se de resisténcia publica e sonora, que lhe garantiu melhores condigdes de vida,
prestigio social e inser¢do em festas, banquetes e dangas comunitarias. O violino, segundo o
autor, foi “companheiro e amigo de seu peito”, capaz de trazer alegria, sustento e até paz em

meio ao sofrimento (Northup, 1853, p. 145).

E nesse ponto que a reflexdo de Saidiya Hartman (2008) torna-se central. Ao discutir as
“cenas da subalternidade” e os modos de viver sob o jugo da escraviddo, Hartman destaca que
o tempo do/a escravizado/a nao pode ser lido apenas como tempo de servidao, mas também
como tempo de resisténcia. Mesmo nas frestas da violéncia, surgiam breves momentos de
prazer, de danga, de canto, de leitura, de festa - praticas que, ainda que pequenas e
vulnerdveis, afirmavam a possibilidade de existir para além da logica do cativeiro. O lazer,
nesse horizonte, ndo ¢ um luxo ou um “tempo residual”, mas uma tatica de sobrevivéncia e de
afirmacio da vida. E resistir pelo e para o lazer, arrancar do tempo imposto o direito de senti-

lo, de se apropriar dele, de criar sociabilidades e memorias.

Ao articular Northup, Thompson e Hartman, eu delimito um conceito de lazer sob escravidao
que nao depende de autonomia plena. Ele se forma na tensdo entre tempo concedido, tempo
controlado e tempo reapropriado, e ajuda a ler como fragmentos de tempo podem ser

convertidos em consolo, sociabilidade e afirmagao de vida.
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Eu tomo a didspora negra como horizonte porque ela conecta regimes de coer¢do, circulagdo
de pessoas e circulacao de repertérios, e também porque oferece um conjunto documental em
que o termo [leisure aparece de forma explicita. Ao mobilizar autobiografias de ex-
escravizados, eu ndo tento provar que a palavra “lazer” circulava do mesmo modo no Brasil.
Eu uso essas narrativas como contraponto para sustentar duas coisas. Primeiro, que existia um
1éxico de época para nomear tempos de lazeres e suas disputas. Segundo, que os significados
atribuidos a esse tempo variam e carregam ambivaléncias, como concessao € punigao,
descanso e exaustdo, graca e vigilancia, agéncia e coergdo. E esse conjunto de significados
que dialoga com o conceito de lazer que eu opero na tese, e ndo uma equivaléncia automatica

entre palavras.

A partir dai, “lazer” vira uma escolha de escrita e de método. Eu uso o termo para nomear um
regime historico de usos do tempo e do espago, atravessado por controle e por invengao, e
volto as fontes de Salvador atento aos vocabularios locais, como ‘“divertimento” e
“passatempo”, e as praticas que eles recobrem. Assim, o emprego de “lazer” ao longo desta
tese se ancora em indicios documentais, em comparagao transatlantica e na fabulagao critica
como ferramenta para ler siléncios, sem transformar auséncia de palavra em auséncia de

experiéncia.
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4. “0 NOME E BOM. E DO QUE O BAIANO GOSTA. TODOS NOS GOSTAMOS DE
SAMBA” - UMA HISTORIA DO SAMBA EM SALVADOR (1911-1950)

4.1 — Sentidos do samba

O samba se desenvolveu a partir de experiéncias e encontros culturais trazidos por pessoas
negras escravizadas para o Brasil, em processos de mistura, adapta¢do e enfrentamento.
Danilo Ramos e Alysson Silva (2024) mostram que, ja no século XIX, o termo aparece com
frequéncia na imprensa, mesmo sob repressdo, como pratica recorrente entre pessoas
escravizadas e como espago de sociabilidade, afetos e afirmagdo de humanidade, embora
vigiado e punido. Esses indicios ajudam a sustentar o samba como pratica forjada no interior
do regime escravista e continuada no pds-aboli¢do, com desdobramentos urbanos que

importam diretamente para o meu recorte.

Ao tratar o samba como pratica historica, eu considero também sua relagdo com o tempo e
com a continuidade comunitaria. O samba organiza outro compasso, em tensdo com
temporalidades produtivas, ¢ Jodo Campos (2021) associa essa experiéncia a um tempo de
continuidade e de ancestralidade, em que corpo, memoria e roda se implicam. Nessa chave, o
samba aparece como forma social de estar junto e de fazer durar o que o poder tenta

interromper.

Essa dimensdo ganha corpo quando lida como pratica urbana sob vigilancia. Arildo Colares
(2020) destaca a roda como tecnologia da convivéncia, com dindmica de escuta, resposta e
criacdo coletiva. Welissa Carvalho (2022) interpreta o samba como fazer pedagogico que
preserva e cria formas de viver. Eu retenho esse conjunto porque ele me ajuda a ler o samba
como pratica de lazer em disputa, atravessada por controle e por invengao, que serd observada

em Salvador entre 1911 e 1950.

A partir desse enquadramento, eu passo a analisar como o samba em Salvador, na primeira
metade do século XX, tem sido tratado pela produc¢do académica. Conhecer o que j4 foi dito e
0 que permanece pouco explorado faz parte do proprio trabalho historiografico, sobretudo
porque meu recorte € minha chave de leitura, lazer, ndo aparecem com frequéncia nessa

literatura.
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Eu realizei um levantamento de teses, dissertagdes e artigos em bases como CAPES,
repositorios do PPGIEL e da UFBA, SciELO e Google Académico. Usei as palavras-chave
“samba”, ‘“‘sambista” e “Salvador”, combinando ‘“‘samba” e ‘“Salvador” pelo operador
disponivel nas respectivas ferramentas de busca, e mantive como recorte central o periodo de
1911 a 1950. Considerei publicagdes em portugués, inglés e espanhol, e exclui trabalhos
dedicados especificamente ao carnaval ou situados fora do intervalo. Apos aplicar critérios de
inclusdo e exclusao, apenas dois trabalhos aderiram ao recorte temporal e espacial. A leitura
desses textos buscou identificar se o lazer aparece como categoria analitica nas interpretacdes

sobre o samba.

O resultado do levantamento indica escassez de estudos sobre o samba em Salvador no
periodo delimitado e confirma o peso de narrativas concentradas no Rio de Janeiro. Também
mostra a raridade de trabalhos que tratem o samba explicitamente como experiéncia de lazer
no recorte adotado, ponto que refor¢a a contribui¢ao desta tese. Apresento em seguida tais

producdes.

Welissa Carvalho (2023) discute o mito fundador que consagra o Rio de Janeiro como berg¢o
simbdlico e politico do samba e mostra como essa narrativa hegemonica, reforcada por
industria cultural e por parte da historiografia da musica popular, produz uma origem tnica e
apaga territorialidades e experiéncias negras multiplas. Ao centrar o olhar no Rio, essa
tradi¢do contribui para homogeneizar memorias locais e reduzir a diversidade de praticas de

matriz africana em regides como Bahia, Reconcavo, Pernambuco e Maranhao.

A autora propde romper com essa estrutura por meio de uma historiografia polifénica, capaz
de reconhecer o samba como rede de experiéncias negras no Atlantico Sul. Nesse argumento,
a Bahia deixa de ser antecedente e passa a aparecer como territorio de criagdo e reelaboracao
cultural continua, articulado a praticas como samba de roda, batuque e candomblé. A autora
interpreta a centralizacdo da “memoria oficial” como operagdo politica ligada a projetos de
modernizagao e identidade nacional, que implicou domesticagdo simbodlica e enquadramentos
de autenticidade mediados por instituigdes, gravadoras e politicas culturais estatais. O
conceito de epistemicidio musical entra para nomear a deslegitimagdo e o silenciamento de

saberes negros que nao se ajustam a narrativa oficial.
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Alessandra da Cruz (2006) analisa o papel do samba na sociedade soteropolitana entre 1937 e
1954 e identifica um paradoxo. O samba participa de projetos de identidade nacional, mas
segue como alvo de estigmas na imprensa e entre elites locais. Com base em fontes orais,
incluindo entrevistas com sambistas como Riachdo e Batatinha, a autora investiga como
imagens de Salvador aparecem em letras e praticas, revelando tensdes entre repressdo e

pertencimento, tradi¢do e invencao, visibilidade e marginalizagao.

Ao acompanhar debates na imprensa e em instancias de poder, a autora mostra como o samba
foi associado por intelectuais como Pedro Calmon e Pinto de Carvalho & desordem, a
ociosidade e a heranca africana indesejada, em contraste com ideais civilizatorios. A critica
atingia musica, corpos € comportamentos das classes populares, lidos como barulhentos,
sensuais e indisciplinados, compondo tentativas de conter sociabilidades autonomas no

contexto do Estado Novo.

Ao mesmo tempo, ela desloca o foco para as estratégias de existéncia elaboradas por
sambistas e recompde, pelas memorias € cangdes, 0 samba como espago de convivéncia e
criacdo coletiva, sustentado por oralidade, rua e corpo. Em lugares como Mercado Modelo e
encontros de bairro, o samba aparece como pratica do cotidiano que organiza necessidades
concretas, encontro, riso, canto, descanso e partilha do tempo. Essa leitura abre caminho para
pensar o samba como pratica de memoria e também como experiéncia de lazer, chave que eu

vou desenvolver ao cruzar imprensa, legislagcdo e outras fontes no periodo de 1911 a 1950.

Ela argumenta que o samba em Salvador expressava uma dimensdo de autonomia cultural.
Mesmo sob a vigilancia do Estado e da imprensa, ele ocupava brechas urbanas e reinventava a
cidade. Riachdo e Batatinha, ao transformarem o cotidiano em musica, deram ao samba um
papel de registro e comentério social, um modo de narrar a vida que atravessava o trabalho, o
amor, o carnaval e o proprio ato de lembrar. Essa leitura aproxima o samba de uma escrita
histérica feita de memorias e afetos, em que a cang¢do se torna também documento e

testemunho.

Ao final, o trabalho de Alessandra Cruz abre caminhos para pensar o samba como pratica de
memoria € como espago de elaboracao de sentidos sobre a cidade. Sua pesquisa mostra que o
samba foi um territério de encontros e resisténcias, no qual se afirmaram modos de vida e

visdes de mundo que escapavam a logica disciplinadora do Estado Novo. Essa perspectiva
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sera importante para compreender o samba em Salvador como uma experiéncia de lazer e de

invengao de si, tema que sera desenvolvido nos proximos capitulos desta tese.

Diante do numero reduzido de estudos sobre o samba em Salvador no recorte delimitado, eu
amplio provisoriamente o didlogo com pesquisas sobre a temdatica em outros contextos,
sobretudo Rio de Janeiro e Sdo Paulo. O objetivo € construir pardmetros conceituais e
analiticos para a leitura do meu material, sem deslocar o foco do capitulo. Eu seleciono
trabalhos que dialogam com meu problema, evitando repeti¢do tematica, € retomo esses

achados quando a analise entrar diretamente nas fontes.

Tiago Gomes (2004) analisa a figura da malandragem no samba carioca da primeira metade
do século XX como um campo de tensdes entre o controle social ¢ as formas populares de
resisténcia. Ao situar o samba nos teatros de revista, o autor demonstra como esse espago
mediava o encontro entre o universo popular e o nascente mercado cultural urbano, antes da
consolidag¢do do radio como meio de difusdo de massa. Nesse contexto, o samba malandro,
com sua ironia e seus comentarios sobre o cotidiano, expressava uma critica implicita a moral
do trabalho e a disciplina imposta as classes subalternas. O autor observa que, com o avango
das politicas culturais do Estado Novo, o samba passou a ser objeto de disputa. De um lado, o
samba de exaltacao (voltado a constru¢do de uma identidade nacional idealizada), de outro, o
samba que mantinha os tragos de improviso, humor e ambiguidade herdados das tradigdes
negras e populares. Essa apropriagdo da malandragem como simbolo do “carater brasileiro”
revela, segundo o autor, um processo de domesticagdo do dissenso, no qual a figura do

malandro € incorporada ao imaginario oficial, perdendo parte de sua poténcia contestatoria.

Carla Coelho (2011) retoma esse debate ao examinar as transformagdes do samba durante o
Estado Novo. Para ela, o género se tornou um instrumento ambiguo, simultaneamente popular
e oficial, atravessado pelas ideologias nacionalistas e trabalhistas do governo Vargas. A
autora argumenta que o samba ndo desapareceu sob o peso da censura, mas se reconfigurou
para atender as novas demandas politicas e comerciais. As letras que exaltavam o trabalho, a
ordem e a alegria coletiva ganharam centralidade, enquanto as referéncias a vadiagem e a
marginalidade foram sendo deslocadas para a margem do mercado fonografico. O que emerge

desse processo ¢ uma reconfiguragdo simbodlica do samba, que passa a expressar o ideal de um
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povo disciplinado e harmdnico, em contraste com as experiéncias concretas das classes

trabalhadoras e negras que o produziram.

Felipe Trotta e Jodao Castro (2007) contribuem para essa discussdo ao destacar a importancia
das condic¢des sociais e urbanas da populagdo carioca na formacdo do samba como género
popular. Eles ressaltam que o samba ndo nasceu apenas de uma expressdo artistica
espontanea, mas de uma experiéncia coletiva de segregacao e reinvencao. A presenca de ex-
escravizados/as e migrantes nordestinos nos morros cariocas criou um ambiente de
sociabilidade préprio, no qual a musica € o corpo se tornaram instrumentos de coesdo e
resisténcia. As ladeiras e os becos, com sua geografia de dificil acesso, permitiram que o
samba se desenvolvesse parcialmente a margem do controle estatal e policial, configurando-se

como pratica de lazer e afirmagao cultural.

Claudia Matos (2004), ao discutir a consolidacdo do samba nas décadas de 1920 e¢ 1930,
enfatiza a necessidade de compreendé-lo como uma forma artistica com estrutura propria. A
autora identifica uma triade que o caracteriza. Sendo uma temadtica ligada ao cotidiano
popular e as contradi¢des da vida urbana, uma prosodia que reproduz a oralidade e o ritmo da
fala, ¢ uma base percussiva que traduz corporalmente as matrizes africanas. Para Matos, o
samba se estabiliza como género justamente quando passa a articular essas dimensodes
estéticas e sociais, tornando-se reconhecivel e transmissivel sem perder sua relacdo com o

corpo coletivo que o originou.

Jodo Filho (2009) analisa o samba de exaltacdo, subgénero que ganha forca na década de
1930, em meio ao projeto nacionalista do Estado Novo. Em suas letras, observa a presenca de
elementos como a natureza, a liberdade e o otimismo, que construiam uma imagem idealizada
do Brasil e de seu povo. O samba de exaltacdo, nesse sentido, expressa a tentativa de conciliar
o carater popular do género com o discurso patriotico do Estado. Contudo, o autor mostra que
essa exaltacdo nao elimina as tensdes raciais € de classe que permeiam o samba, pois a
valorizagdo do “povo brasileiro” se dava de forma abstrata, sem incorporar as condi¢des

concretas da populagdo negra que sustentava o género.

Fabiana Cunha (2004) destaca o papel das comunidades de baianos no Rio de Janeiro como
nucleo formador e difusor do samba. Ao analisar o papel da casa de Tia Ciata, a autora revela

como os espagos domeésticos e religiosos (muitas vezes liderados por mulheres negras) foram



90

centrais na preservagao e transformacgao das praticas musicais afro-brasileiras. O samba, nessa
perspectiva, ndo ¢ apenas um produto da modernidade urbana, mas resultado da continuidade
de experiéncias da diaspora africana. A casa, o quintal e o terreiro aparecem como lugares de

resisténcia e reinvencao, onde o batuque se torna linguagem, memoria e encontro.

Jéssica Raszl (2015), ao estudar o samba em Sdo Paulo na década de 1930 a partir de jornais
como Folha da Manhd e Folha da Noite, reforca o carater plural do género. A autora
identifica a emergéncia de subgéneros e estilos regionais, mostrando que o samba funcionava
como um espaco de sociabilidade e expressdo politica para a populacdo negra em meio a
urbanizagdo acelerada da cidade. Raszl sugere que o samba paulista, apesar de dialogar com o
modelo carioca, manteve vinculos com formas de lazer populares que antecediam sua
consolida¢do comercial, como as rodas de bairro e os encontros comunitarios, reafirmando

seu papel como pratica social antes de ser apenas produto cultural.

Selecionei para minha tese os trabalhos que melhor dialogavam com meu objeto de pesquisa.
Ressalto a escassez de producgdes que tratam especificamente do samba em Salvador na
primeira metade do século XX. A leitura desses estudos, ainda que majoritariamente voltados
ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo, ajuda a compreender como o samba se configurou como um
fendmeno poliss€émico, multifacetado e em constante transformacao. Ao longo do processo de
consolidacdo do género como simbolo nacional, seu carater moldavel foi decisivo: o samba se
adaptou a diferentes contextos sociais, atravessou fronteiras regionais e assumiu significados

variados conforme as disputas culturais e politicas de cada tempo.

Entretanto, essa maleabilidade ndo o tornou um género homogéneo. Pelo contrario, o samba
conservou as marcas de sua origem negra e popular, permanecendo como um territorio de
resisténcia, convivéncia e invengdo. A tensdo entre controle e liberdade, disciplina e festa,
aparece como um traco constante nas pesquisas, o que reforca a ideia de que o samba nunca
foi apenas um produto cultural, mas um espaco de expressdo coletiva e de elaboragdo de

sentidos sobre o mundo.

Ao revisitar esses trabalhos, percebo também uma lacuna que se repete, a auséncia de uma
discussao mais direta sobre o samba enquanto experiéncia de lazer. Embora as pesquisas
mencionem a sociabilidade e a vida comunitaria em torno das rodas e dos encontros musicais,

raramente o lazer ¢ tomado como categoria de anélise. E nesse ponto que situo a contribuigao
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desta tese. Proponho pensar o samba em Salvador ndo apenas como uma manifestagdo
cultural ou musical, mas como um campo de praticas de lazer, permeado por relagdes de raca,

trabalho, poder e prazer. Encerradas essas consideragdes iniciais, passo agora as fontes!

4.2 — “O nome é bom. E do que o baiano gosta. Todos nés gostamos de SAMBA” - uma

historia do samba em Salvador (1911-1950)

Chegar as fontes pede escuta e imaginagao historica disciplinada. Eu busco compreender o
que esses vestigios revelam sobre lazer, tempo e liberdade, com atengdo ao siléncio, ao

contexto e as operagdes editoriais que moldam o modo como o samba aparece na imprensa.

Por falar nesse sentimento, resolvi comecar com uma noticia publicada na revista Renascen¢a
em 1929. O texto celebrava a fundacdo de uma revista homonima, Samba, ¢ comentava as
disputas entre os jornais da época. O autor afirmava que saudava a nova publicagdo por ndo
ter “rabo preso com ninguém”’, expressio que ja deixa entrever as tensdes e rivalidades em
torno da representacao politica do samba e de quem tinha o direito de falar em seu nome. A
matéria diz que:

"Samba"

O nome ¢ bom. E do que o baiano gosta. Todos nds gostamos de samba. Dai o

motivo pelo qual felicitamos aqueles que assim o denominaram. Da mesma idade de

Arco & Flexa, é o Samba. Sdo as duas que disputam a lideranga na literatura

moderna. Ambas, porém, sdo necessarias ao nosso meio. Lutem e saiam vencedoras
sdo os nossos votos.?

A declaragdo de que o samba era "do que o baiano gosta"’

marca um ponto de virada,
posicionando o fendmeno como uma caracteristica intrinseca da identidade local e ndo mais
apenas como uma pratica marginalizada. Contudo, essa aparente aceitacdo ndo era unanime e
coexistia com discursos de desprezo e racismo. Um ano depois, em 1930, o cronista Alberti
Borgia, no jornal Efc., descrevia o samba de forma diametralmente oposta, associando-o a
uma patologia social e racial:

O samba ¢ talvez a mais bela criagdo do brasileiro, por ser a mais sincera. Alias,
talvez seja a unica. No samba pode-se perceber aquela tristeza que tanto orgulha

7" Falando de revistas... Renascenca, n. 170, p. s/n, 01 fev. 1929.
8 Idem.
? Idem.
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certos idiotas que se intitulam socidlogos no Brasil - a tristeza do povo brasileiro,
mistura da nostalgia do portugués desterrado e do negro escravizado que sonha com
a liberdade. Curar-se-ia disso com banho e com chicote... E a Africa - o ritmo
selvagem do negro que dominava o ledo no deserto - presente por inteiro no negro
ou no mestigo brasileiro. Eis o motivo pelo qual, apesar do grave momento que o
pais vive, ha sempre um més alegre de fuzarca. Porque o mulato que nasceu no
Brasil nio é brasileiro. E africano. '

A passagem mostra o samba como campo de disputa racial, social e moral antes de sua
consolidacdo como emblema nacional. Em Chartier (1990), o que se confronta ¢ o poder de
nomear ¢ de representar, isto ¢, a capacidade de definir publicamente o que o samba “¢”,
quem pode falar por ele e em que termos. Eu tomo representacdo como operacao editorial que
produz inteligibilidade do samba, por meio de escolhas lexicais, rubricas, posi¢do no caderno

e marcas de ironia.

De um lado, parte da elite letrada e veiculos de imprensa buscavam enquadrar o samba como
desordem e ameacga, acionando vocabulérios de civilizacdo, higiene e ordem publica. O texto
de Alberti Borgia no Etc. condensa esse gesto ao associar o samba ao “ritmo selvagem do
negro” e ao sugerir “banho e chicote”. E um projeto de nomeagdo que autoriza repressio e

tenta expulsar tradi¢des de matriz africana do espago publico.

Do outro lado, emergia uma tentativa de nomear o samba a partir de uma otica de valorizacdo
e pertencimento. A criagdo de uma revista intitulada Samba'' em 1929 ji era um ato de

afirmacdo, partindo do principio de que o género era "do que o baiano gosta. Todos nds

nl2

gostamos de samba Essa disputa pelo poder de representar o samba também se

manifestava na ascensdo de artistas como o compositor baiano Assis Valente. Celebrado pela

"3 ele levou o samba de Salvador para o cenario

imprensa como "um jovem Vitorioso
nacional, com suas cancdes sendo gravadas por Carmen Miranda e se tornando sucessos no

radio. A sua fama ajudou a nomear o samba baiano ndo como selvageria, mas como uma

19 SAMBA. Renascenga, Salvador, n. 170, p. s/n, 01 fev. 1929. [2] BORGIA, Alberti. A PENHA. Etc., Salvador,
n. 149, p. 2, 10 nov. 1930.

""SAMBA. Renascenga, Salvador, n. 170, p. s/n, 01 fev. 1929.

12 Tdem.

13 ASSIS VALENTE - Um Jovem Vitorioso. O Imparcial : Matutino Independente, Salvador, n. 1265, p. 1, 08
mar. 1935.
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expressdo de talento e "verve bem brasileira"'¥, legitimando-o dentro da nascente industria

cultural.

A disputa, portanto, define condi¢gdes de circulacdo, prestigio e repressao. Nomear o samba

como “batuque infestado” '°

ou como “psicologia do nosso povo” orienta praticas concretas,
de policia, de imprensa e de mercado, ¢ ajuda a entender por que a experiéncia do samba

oscila entre pertencimento e estigma.

Longe de se limitar ao campo discursivo dos editoriais, essa disputa pela nomeacao e
representacdo do samba ganhava corpo, som ¢ movimento nos espagos onde ele era vivido.
Nas festas, procissoes, batucadas e bailes que marcavam o cotidiano cultural urbano. A seguir,

veremos como o samba se manifestava nesse calendario festivo.

Uma parte importante do material da imprensa apresenta o samba em chave festiva. Ele
aparece como ritual de sociabilidade, como forma de pertencimento € como organizagdo
simbolica do tempo vivido. Weberson Dias e Welson Santos (2017) tratam a festa como
esséncia espaco-temporal do lugar, e Damido (2018) ajudam a pensar esse espago como

territorio de disputa, onde sagrado e profano, trabalho e lazer, ordem e desordem se misturam.

Ao ler mengdes ao samba em colunas sociais € cronicas, eu busco menos enumerar datas e
mais entender como a festa organiza uma experiéncia do tempo € do corpo em que sujeitos

negros produzem pertencimento e liberdade em uma cidade em transformagao.

Em Salvador, as festas religiosas, sobretudo as do Bonfim e da Concei¢do da Praia, aparecem
com frequéncia nas paginas da imprensa. Elas figuram como espagos de sociabilidade e
criacdo estética popular ocorridos em parte ao processo de devogdo. Como exemplo, posso
citar uma nota publicada em A Noticia, em 19 de janeiro de 1915, sob o titulo “Samba na
Segunda do Bonfim”, traz uma imagem viva da celebragao:

O samba na Segunda do Bonfim.

A colina estd em festa. De todos os lados, o povo chega. Homens, mulheres e

criangas formam pequenos grupos, rindo, dancando, trocando versos e tiradas

engracadas. Os pandeiros e as cuicas soam, misturados ao estalar dos fogos e aos
pregdes dos vendedores. O povo canta e repete o refrdo de um samba novo, que

4 E O SAMBA CONTINUA... BATUCADA EM DEODORO. O Imparcial: Matutino Independente, Salvador,
n. 1218, p. 2, 18 jan. 1935.
5 Idem.
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parece vir das bandas do Torord. E, como diz um velho da rampa: “Dividas ndo se
pagam com tristezas”'®

A descricdo revela uma geografia da festa. O samba se instala na colina do Bonfim, o
territério catdlico mais emblemdtico da Bahia. Ao ocupar esse espaco sagrado, o povo
“profana-o” e o reinventa, transformando o lugar da liturgia em palco da convivéncia. A
presenca do samba na festa do Bonfim evidencia o que Weberson Dias e Welson Santos
(2017) discutem como algo que faz parte de um outro tipo de esséncia temporal, o instante em
que o tempo ordinario € suspenso e o espaco urbano se converte em territério vivido, afetivo,

reinventado pelo corpo e pela musica.

Quando o texto descreve que o “samba novo parece vir das bandas do Torord”!’, ele aponta

para a confluéncia dos territorios negros. O Torord, historicamente um bairro de forte
presenga negra, ¢ o ber¢o de inimeros sambas que ecoavam pelas ladeiras até alcangarem a
colina do Bonfim. Assim, a festa torna-se o ponto de encontro entre diferentes “nagdes” do
samba soteropolitano, o lugar onde cada grupo leva o seu ritmo, sua batida, seu sotaque,

compondo um samba polifonico.

A paisagem descrita ¢ sensorial. O som dos “pandeiros e das cuicas” mistura-se ao estalar dos
fogos e aos pregdes dos vendedores. O samba ndo ¢ o centro de um espetaculo, mas um
elemento da textura da vida publica, dissolvido no vaivém da feira, nos sons do comércio e da
devocao. Essa sobreposicao de ruidos, cheiros € movimentos - essa soundscape do Bonfim - ¢
0 que Miranice Damido (2018) chamaria de lugar festivo, ou seja, o encontro de tempos e

préticas, o didlogo entre o cotidiano e o extraordinario.

As pessoas descritas ndo assistem, elas participam. Formam grupos, dangam, “trocando
versos e tiradas engracadas”. Esse gesto de “trocar versos” € uma chave etnografico, ao passo
que remete a pratica do samba de roda e do partido-alto, em que o improviso € a resposta sao
formas de inteligéncia coletiva. O samba ¢é, aqui, menos um género musical e mais uma
tecnologia da oralidade - um modo de criar e preservar memoria através da voz. A presenca

do “samba novo” reforca a vitalidade dessa cultura: a festa ¢ também o laboratorio de criagao,

16 4 Nofticia, Salvador, n. 101, p. 1, 19 jan. 1915
17 Idem.
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onde as composig¢des circulam, se transformam e ganham o corpo da cidade. Demarcando o

espago de transmissao cultural entre as pessoas através das novas musicas e afins.

A figura final - “um velho da rampa” - € o ponto de virada simbolico da nota. A sabedoria
popular nao vem da pena do cronista, mas da boca de quem vive o cotidiano. A “rampa” - seja
a do Bonfim, seja a do Mercado - ¢ o espago do povo, dos carregadores, das baianas, dos
trabalhadores que sustentam a cidade. O provérbio que ele profere - “Dividas ndo se pagam
com tristezas” - sintetiza uma ¢€tica negra do viver, alegria ndo como alienagdo, mas como
resisténcia. Nessa fala andnima ha uma filosofia de tempo e de mundo, em um momento em

que a festa ¢ mostrada como respiro e o samba como reexisténcia.

Nesse sentido, o samba da Segunda do Bonfim ¢ mais do que celebragdo, ¢ uma forma de
reivindicar presenca. Ele territorializa o sagrado, reorganiza o som da cidade e cria um
espaco-tempo outro, onde o corpo pode descansar do trabalho, mas também afirmar sua
dignidade. A nota de 1915, portanto, ¢ um fragmento de uma historia subterranea - a do lazer
como invenc¢do de liberdade, narrada pelas vozes que a propria cidade tentou silenciar. Como
lembra Luiz Ferreira (2018), “a festa ¢ uma esséncia espago-temporal do lugar”, pois nela o
tempo cotidiano se rompe ¢ o territdrio se ressignifica. A Segunda do Bonfim ¢ justamente
1sso, uma forma popular de reinventar a cidade, em minha 6tica uma sociabilidade através do
samba em territorios festivos sagrados e profanos. Essas cenas sdo “usos do territério”
(Santos, 2005): horizontalidades de vizinhanga e contiguidade que reescrevem adros e pragas

como espagos do acontecer solidario, em tensao com as verticalidades da ordem urbana.

O Bonfim da Bahia pode ser considerado em uma relagdo entre o sagrado e o profano, em um
movimento em que a populacdo constréi seus sentidos desta simbiose. O relato de 4 Noticia
confirma essa transposi¢do, o templo catolico se abre a rua, e a festa transforma o espaco
devocional em espaco de convivéncia. Fendmeno semelhante aparece em Bahia llustrada,
que descreve: “Estrugia ainda, sem escandalo, nos baixos do patio murado, o samba e o

batuque das servas nas festas maiores da Ordem.” (A Noticia, n. 22, p. 11, 1918)

O trecho traz uma sutileza do advérbio “sem escandalo”: o batuque ndo ¢ tratado como
ameaca, mas como parte integrante da ambiéncia festiva. A nota admite a presenca do corpo

negro dentro do territorio sacralizado, reconhecendo -talvez sem inten¢do -a permeabilidade
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do espago religioso. O som, o riso € o ritmo coexistem com o ritual, € o que a elite chamava

de profanagdo ¢, na verdade, um gesto de pertenca.

Em O Imparcial: Matutino Independente, essa fusao aparece novamente “Ontem, por toda a
noite, na festa da Concei¢do da Praia, o samba e os batuques se misturaram as ladainhas, num
concerto confuso e alegre. Era o povo rezando e dangando, como quem sabe que a fé também

se canta”.!'®

A nota, a0 mesmo tempo lirica e sociologica, registra o que as teorias do sagrado e do profano
s6 formulariam mais tarde, o reconhecimento de que a devogao popular é vivida com o corpo

inteiro. O “concerto confuso e alegre”!’

¢ o retrato do que Ferreira Dias e Welson Santos
(2017) definem como corpo portador e disseminador de dispositivos de fé, um corpo que se
ajoelha e danga, que carrega o peso da promessa e o ritmo da vida. O sagrado, nesse contexto,
nao ¢ um dominio separado do profano, mas uma experiéncia incorporada, vivida entre o chao

e o céu, entre o templo e o samba.

O samba, assim, ndo apenas acompanha as festas -ele as redefine. Ele produz o espago festivo
como um territério de travessia, onde a cidade se torna corpo e o corpo se torna cidade. O
adro e o beco, o templo ¢ o terreiro, sdo faces de uma mesma geografia de resisténcia, aquela

em que o povo, sambando, inventa o direito de existir, de celebrar e ter/fazer lazer.

Essa capacidade de ressignificagdo também estd presente nas paginas da Revista Renascencga,
que, entre 1920 e 1925, registrou o samba em outros territorios da cidade. Em uma nota de

1920, lia-se:

Nos becos e vielas da Cidade Velha, quando o sol desce, comecam a soar os
tamborins e os batuques.

E o samba da gente simples, feito no terreiro de taipa, com vela de sebo e cheiro de
café.

Dizem que ¢ “samba ingénuo”, mas ¢é nele que o coragdo da cidade bate mais forte.?°

E alguns anos depois, a mesma publicagdo retornava ao tema:

Num canto de taipa, a luz da lamparina, uns tocam, outros batem palma.
O samba nasce ali, entre o suor ¢ o riso, € ninguém o escreve.

18 Salvador, p. 2, 10 dez. 1935
19 Tdem.
20 Revista Renascenga, Salvador, n. 60, 1 jul. 1920.



97

S6 se aprende vivendo.?!

Os dois fragmentos representam um esfor¢o de mediacao cultural, a tentativa de um veiculo
letrado traduzir para o publico da cidade uma experiéncia essencialmente oral, corporal e
popular. As imagens de casinhas de taipa, lamparina e cheiro de café compdem uma
verdadeira estética da precariedade. Longe de ser apenas um retrato da pobreza, essa estética ¢
erigida como valor de autenticidade, o “canto de taipa” surge nao como espago de caréncia,
mas como ber¢o do samba, lugar de criagdo onde “o coragdao da cidade bate mais forte”.
Genuino, forjado entre o suor e o riso, o samba ¢ apresentado como sintese entre trabalho e

alegria -a invencdo da vida nos intersticios do cotidiano.

A afirmacdo “ninguém o escreve, s se aprende vivendo” € uma passagem potente para esta
tese. A medida em que trata-se de uma declarag¢do epistemoldgica, um manifesto sobre o tipo
de saber que o samba encarna. Esse saber ndo se fixa em partituras, nem se legitima pelo

escrito; ele se manifesta na vivéncia, na pratica coletiva do bater palma e do tocar.

Além disso, a primeira nota engaja-se diretamente na disputa por representagdes do periodo.
Ao registrar que “dizem que ¢ samba ingénuo”, o cronista reconhece o estigma, apenas para
subverté-lo em seguida, informando que “€ nele que o coragdo da cidade bate mais forte”. O
texto ndo € mero registro folclorico, ¢ um ato politico de nomeagdo, que afirma o samba como
esséncia vital da cidade, como sua batida intima e popular. A Renascenga se torna, assim, um
espaco ambiguo -simultaneamente instrumento da elite letrada e veiculo de valorizagdo da

cultura negra e popular (mesmo que indiretamente).

Como lembra Patricia Barros (2015), a festa é também “um lugar de memoria coletiva”. E
precisamente nessa tensdo entre a invisibilidade dos “becos e vielas” e a visibilidade
conquistada na pagina impressa que o samba se afirma como pratica urbana e memoria viva.
Ao romantizar esses espacos, a Renascenga paradoxalmente os retira da marginalidade e os
inscreve na memoria publica de Salvador. O “terreiro de taipa” torna-se, entdo, um lugar de
memoria viva -0 epicentro simbolico onde a alma da cidade se manifesta, aprendida ndo nos
livros, mas no suor, no riso € na convivéncia. Essas festas j& instauravam um “tempo outro”,

suspenso do relogio fabril, em que ag¢do e consciéncia se fundem no compasso coletivo.

21 Revista Renascenca, Salvador, n. 133, 1925.
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Se nos becos e terreiros 0 samba surgia como memoria intima e gesto de convivéncia, nas
ruas e avenidas ele ganhava escala e visibilidade, transformando-se em linguagem publica da
cidade. O mesmo ritmo que ecoava nas lamparinas e nas casas de taipa reaparecia agora nas
notas carnavalescas da imprensa, onde o samba se tornava sindnimo de festa, de desordem e,
ao mesmo tempo, de identidade. Os jornais, atentos a vitalidade popular, registravam sambas
de rua, corddes e batalhas de confete, oscilando entre o fascinio e o temor diante de um povo
que, por alguns dias, tomava a cidade para si. O carnaval, nesse sentido, funcionava como o
espelho ampliado das tensdes que ja se insinuavam nas festas religiosas € nos quintais
suburbanos, a disputa entre a ordem e o riso, o sagrado e o profano, o controle ¢ a invengéo. E
nesse terreno que o samba se consolida como linguagem de rua e como territorio de

enunciagao politica -um modo de dizer e de existir no espago urbano.

Entre as décadas de 1930 e 1940, o carnaval de Salvador tornou-se um espelho das tensoes
entre o popular e o civilizado. As paginas do periddico O Imparcial registravam a festa com o
mesmo tom ambiguo que perpassava a cidade -entre o elogio a alegria e o incomodo com a
desordem. Em 3 de fevereiro de 1935, o jornal publicou uma nota sob o titulo “Quem vem

para a fuzarca”, na qual anunciava com entusiasmo as batucadas que tomariam as ruas:

Por enquanto ainda tem muita coisa que esta arquivada, em segredo, que € para nao
dar tempo aos concorrentes tomarem a proa. Mas que o Carnaval conta com coisa
grossa para se fazer valer ndo resta davida. Como pequena amostra disso, bastam
citados

BATUCADA DO AMOR

Rica em cuicas, tamborins e pandeiros, a turma ¢ realmente do Amor. Na zona do
Torord ndo se fala em outra coisa e nos trés dias de Carnaval vai ter... vai ter, de
verdade.

BATUCADA TUDO EU SEI

Sabe mesmo. Porque o pessoal todo é escolhido a dedo. E gente que tomou curso
completo de samba nas melhores universidades da matéria. Tem escola propria no
fazer roncar a cuica e rufar o tamborim. Quando a cuica berra 1a no Matatu, ninguém
fica mais sossegado pensando no sucesso da BATUCADA TUDO EU SEIL

NAO MAIS AMOR

Também ¢é batucada. E é de mandar chegar. Essa histéria de “ndo mais amor” ¢
embromagdo purinha. O pessoal ¢ pra 14 do escovado. Os ensaios na rua das
Veroénicas estdo sendo de doer no calcanhar. Também o pessoal tem mandado cada
letra louca. Ainda tem mais coisa que a gente sabe mas ainda ndo pode alarmar a
pedido de diversas familias.??

22 O Imparcial, Salvador, n. 1234, p. 2, 3 fev. 1935.
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A cronica ¢ leve e bem-humorada, mas carrega uma geografia da cidade e de seus sons. O
Torord, o Matatu e a rua das Veronicas aparecem como territérios do samba -lugares de
criagdo, ensaio ¢ encontro. Ao nomear as batucadas e descrevé-las com detalhes, o cronista

faz do carnaval um mapa da sociabilidade negra de Salvador. As metaforas sobre

9923 9924

“universidades do samba”> e “curso completo de cuica””" sdo ironias sutis que revelam o
olhar ambiguo da imprensa diante do saber popular, uma tentativa de rir e, a0 mesmo tempo,

de reconhecer uma competéncia coletiva que ultrapassa 0 mero improviso.

Essas descrigdes mostram o carnaval ndo apenas como festa, mas como tecnologia de
convivéncia. Os ensaios nos bairros, os sons misturados as conversas € o “ninguém fica mais
sossegado™? indicam que o samba era parte do cotidiano urbano -um modo de estar junto, de
transformar a rua em territério vivido. Como observa Climaco Dias (2002), a festa em
Salvador ndo se restringia ao calendario oficial, ela produzia cidade ao misturar fé, corpo e
batuque. Era, portanto, um modo de habitar o espago publico pela alegria, mesmo sob o olhar

disciplinador da modernidade.

Alguns dias depois, em 9 de fevereiro de 1935, O Imparcial voltava ao tema, desta vez para

anunciar os ensaios da Escola de Samba Deixa Falar:
Quem quiser tomar curso completo de malandragem tipo 8, com todas as
complica¢des do samba bem brasileiro, bem repinicado, va assistir aos ensaios da
Escola de Samba Deixa Falar. V4, para sair de 14 com as pernas mesmo que
langadeira da maquina antiga. Cada samba dobrado, de mexer com todas as cadeiras,
sofas e divas existentes na sala. E as vozes?! E as letras?! Quando a turma da Deixa
Falar entra mesmo no samba, ndo fica ninguém em casa, naquela rua Manoel

Victorino. Todo mundo danga para a Escola que é um paraiso, um céu da fuzarca até
o dia clarear.?¢

A nota vai muito além de anunciar um ensaio carnavalesco. Ela revela 0 modo como o samba
era compreendido e vivido como um saber coletivo e encarnado -uma verdadeira pedagogia
do corpo. A expressao “curso completo de malandragem” ¢ central. Ao chamar de “curso” a
experiéncia do samba, o cronista reconhece, ainda que de modo jocoso, a existéncia de uma

forma de conhecimento estruturado. A “malandragem” ndo aparece como desvio moral, mas

23 Idem.
24 Idem.
25 Idem.
26 O Imparcial, Salvador, n. 1240, p. 2, 9 fev. 1935
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como sabedoria pratica, astiicia e ginga -uma inteligéncia popular que se aprende pela
vivéncia e pelo ritmo. A “Escola de Samba”, assim, ndo ¢ uma metafora, ¢ literalmente uma
institui¢ao de ensino e transmissdo de saberes do corpo, um espaco onde se aprende a viver e

a dangar o mundo.

A metafora do corpo que se torna “langadeira da maquina antiga” ¢ igualmente reveladora. O
corpo do sambista ¢ comparado a uma engrenagem, nao pela mecanizagao, mas pela poténcia,
ao passo que ele vibra, atravessa o limite da carne, transforma o movimento em criagdo. O
samba, nessa descricdo, ¢ disciplina e descontrole, método e éxtase. Aprende-se o compasso
e, a0 mesmo tempo, desaprende-se a imobilidade. O que o jornal narra como festa €, na
verdade, um processo de educacdo sensivel e politica do corpo -uma pedagogia que ensina

pela pratica da comunidade.

Mas o texto também descreve a forga sonora e espacial do samba. Quando o cronista diz que
o ritmo “mexe com todas as cadeiras, sofas e divas existentes na sala”, ele mostra que o som
rompe as fronteiras do privado, invade o interior das casas e obriga todos a participar. A
musica transborda o espagco do ensaio e transforma a rua Manoel Victorino em territorio
comunitario. “Nao fica ninguém em casa” -o samba convoca, arrasta, reine. O bairro inteiro ¢
reorganizado pelo batuque, a rua se torna extensao do terreiro, palco e casa a0 mesmo tempo.

Em meu prisma, o samba transforma a geografia da cidade.

Por fim, ha na linguagem do texto uma dimensdo de devocdo. “Todo mundo danga para a
Escola” ndo significa apenas que se danca junto com ela, mas que se danca em sua
homenagem. A Deixa Falar é tratada como entidade -centro simbolico e afetivo do bairro,
objeto de orgulho e adora¢do. Quando o cronista encerra dizendo que a Escola ¢ “um paraiso,
um céu da fuzarca”, ele sintetiza a fusdo entre o sagrado e o profano que marca a experiéncia
do samba. O “céu” ¢ alcancado pela “fuzarca”; a transcendéncia se dd no corpo em
movimento, na alegria coletiva, no suor que vira louvor. Na Deixa Falar do Matatu, o samba
ndo era apenas tema do carnaval -era a propria cidade que aprendia a se mover, a se escutar e

a se reinventar no compasso de seu povo.

Nas décadas de 1920 e 1930, o samba também se fez cronica do cotidiano, ocupando as
paginas dos jornais com pequenas notas sobre festas de bairro, bailes improvisados e batuques

de esquina. As ruas e pragas tornavam-se territorios de sociabilidade, onde o trabalho e o lazer
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se misturavam. A Gazeta da Bahia, em edicdo de 27 de fevereiro de 1923, descreveu a
efervescéncia noturna do Comércio nestes termos:
Nas imedia¢des da Praga Cairu, o samba vai solto. (...) O pessoal das docas e do
porto, terminado o expediente, forma rodas com violdes e pandeiros. As mogas da

Ribeira descem de bonde para ver os batuques, [ilegivel] ¢ o ar parece tremer com
tanto riso e cuica.?’

Este registro desenha uma complexa geografia social do samba no coragao da Salvador que se
modernizava. Mais do que apenas uma festa, a cena descreve um ritual de transi¢do que
ressignifica o tempo, o espaco € o proprio corpo do trabalhador. A expressdo "terminado o
expediente"?® é a chave para compreender a temporalidade dessa pratica. O samba acontece
em um tempo especifico, o pds-trabalho. Ele marca uma ruptura fundamental com a légica do
tempo produtivo, do relégio que regia as docas e o porto. Se o dia era marcado pela disciplina
do trabalho, a noite era retomada pelo compasso da comunidade e do corpo. O samba

funcionava, assim, como um modo de reivindicar o tempo, de vivé-lo em outros termos que

nao os da produtividade.

O espago da festa ¢ significativo. A Praga Cairu ndo era um territério neutro, era o epicentro
do capital e do trabalho, o chao onde mercadorias eram descarregadas. Ao formar suas rodas
ali, "o pessoal das docas e do porto"?’ transformava seu local de exploracdo em seu territorio
de expressao e lazer. O chdo do trabalho se convertia em palco, numa poderosa apropriagao e
ressignificagdo do espago urbano. A cena revela que a modernizagdo ndo apagou o popular;
pelo contrario, o barulho dos pandeiros misturava-se ao ruido das méaquinas, € os corpos que
trabalhavam nas docas dangavam no mesmo solo onde labutavam. O samba, portanto, era
uma pratica de enraizamento, uma forma de fincar a cultura popular no centro nevralgico da

cidade moderna.

A descrigao também oferece um vislumbre da sociabilidade e da agéncia dos sujeitos. A

130 n31

presenca das "mocas da Ribeira"’" que "descem de bonde"’' para participar da festa

demonstra a mobilidade e a autonomia feminina no espaco publico. O bonde, icone da

2T Gazeta da Bahia, Salvador, n. 87, p. 3, 27 fev. 1923.
28 Idem.
29 Idem.
30 Tdem.
3 Tdem.
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modernidade, aqui ndo serve apenas para transportar mercadorias ou as pessoas, mas funciona
como uma tecnologia que costura a geografia social da cidade, conectando diferentes bairros
populares a esse epicentro festivo. Ele viabiliza o encontro, a paquera e a circulagdo, tecendo
uma rede de sociabilidade que se estendia por Salvador, tendo no samba como ponto de

encontro.

"32 _revela a

Por fim, a paisagem sonora descrita -"o ar parece tremer com tanto riso € cuica
poténcia afetiva do evento. A sonoridade ndo ¢ apenas musical (a cuica), mas também
emocional (o riso). O som do samba ¢ tdo intenso que se impde fisicamente ao ambiente,
criando uma atmosfera, um /ugar que vibra com a energia coletiva e a alegria como forma de

existéncia. Era a vida popular, com seus corpos, sons e ritmos, afirmando sua presenga.

Em outra nota, publicada no Didario de Noticias em 1934, o cronista comentava com certo
humor o som que vinha do Maciel: “As batucadas do Maciel ndo conhecem descanso. Quando
ndo ¢ sexta, ¢ sabado, e quando ndo ¢ noite, ¢ dia. O samba nasce ali como nascem as flores

de um muro velho -teimoso e bonito.””*?

O comentario, ainda que em tom jocoso, reconhece o samba como forga vital, uma espécie de
resisténcia organica que floresce nas frestas da cidade. A palavra "teimoso" ¢ particularmente
reveladora. Ela carrega a conotacdo de uma insisténcia deliberada, uma recusa em desaparecer
diante das pressdes moralizadoras e da vigilancia policial que buscavam higienizar a cidade.
Essa "teimosia" ndo ¢ passividade, mas uma forma ativa de resisténcia cultural, a afirmagao
do direito de existir e festejar nos proprios termos do povo. Em contrapartida, o adjetivo
"bonito" funciona como um contraponto direto aos discursos que associavam o samba a
"selvageria". Ao atribuir um valor estético positivo a essa manifestagdo, o cronista legitima
uma beleza que brota da margem, uma estética popular que encontra sua for¢a na propria

persisténcia.

O Maciel, zona de vida noturna e boémia, surge assim como um territério simbolico de
liberdade precéria, um enclave onde as normas do centro eram suspensas ou negociadas. O
cronista ndo nomeia as pessoas que dangam, e essa anonimidade ¢ crucial: ela reforca a ideia

de que o protagonista desse samba era o corpo coletivo do bairro, uma comunidade que

2 Idem.
33 Didrio de Noticias, Salvador, n. 243, p. 2, 11 mar. 1934
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encontrava na festa uma forma de afirmar sua identidade e coesdo, longe do olhar
individualizante que comegava a moldar outras esferas da cultura. A persisténcia dessa alegria
negra e popular, que sobrevive a vigilancia e ao preconceito, ¢ a propria matéria dessa beleza

teimosa.

Esses registros permitem ler o samba como uso do territério, no sentido de Milton Santos
(2005). A roda no Comércio ou na Praga Cairu reconfigura um espago do capital e do trabalho
como espaco de sociabilidade, produzindo horizontalidades de vizinhanca e contiguidade em

tensdo com projetos de ordenamento urbano.

A descricdo da Gazeta da Bahia sobre a efervescéncia noturna na Praca Cairu, coragdo
comercial e portudrio da cidade, exemplifica o que Milton Santos define como "uso do
territorio". Para o geodgrafo, ndo € o territdrio em si, mas o seu uso que o torna objeto de
analise social. A praca, durante o dia um espago funcional da economia moderna, a noite era
reivindicada pelos trabalhadores das docas e do porto. Ali, eles transformavam seu local de
exploracdo em um "espaco do acontecer solidario", uma expressao da vida comunitaria. Essa
apropriacdo do espaco urbano ilustra a tese de Santos de que o territorio € o "abrigo de todos

os homens de todas as institui¢des e de todas as organizagdes" (Santos, 2005).

Essa pratica de ocupacdo revela o que Santos chama de "horizontalidades", que sdo as
interagdes baseadas na contiguidade e na vizinhanga. A roda de samba na Praca Cairu, com a
chegada das "mocas da Ribeira" via bonde, tece uma rede de sociabilidade que conecta
diferentes bairros e sujeitos populares. Essa ¢ a manifestacdo do "espaco banal", o espaco de
todos, em oposi¢ao as redes funcionais e hierdrquicas do capital, que Santos denominaria de
"verticalidades". O samba, portanto, criava um territério vivido e compartilhado que se

sobrepunha ao territério normatizado pela logica produtiva.

Apesar da forga do samba, essa geografia popular e festiva ndo era imune as transformacoes
impostas pela modernizacao urbana. A mesma cidade que servia de palco para a apropriagao
cultural era também objeto de um projeto de ordenamento que visava a disciplinar os usos do
espaco publico. Essa tensdo entre a cidade vivida pelo povo e a cidade planejada pelo poder se
manifesta no gradual deslocamento dessas praticas, revelando que o grito do territorio era

constantemente confrontado por uma nova loégica urbana que buscava silenciar seus ecos.
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A modernizagdo da cidade transformava os espagos de sociabilidade. As reformas urbanas, o
calcamento das ruas e o embelezamento das pragas alteravam a forma como o povo podia
ocupar e experienciar a cidade. Essa transformagdo aparece em uma nota publicada no
Correio da Manhd, em 2 de setembro de 1938, que dizia: “Os sambas da Ribeira estdo
sumindo. As novas casas € o calgamento fizeram fugir o povo que sambava na areia. Agora s6

resta o eco das cuicas, que o vento leva para o mar.”*

O cronista escreve com nostalgia, e seu lamento ¢ mais do que sentimental, ¢ uma denutncia
, . ~ A . N 173 9’
poética de um processo concreto de exclusdo. A referéncia as “novas casas” e ao
“calcamento” mostra que a modernizac¢ao urbana nao era uma abstra¢do, mas uma intervengao
fisica e simbolica no territorio popular. O chdo de areia, irregular, mas acolhedor, que antes
convidava a danga e ao encontro, ¢ substituido pelo piso duro da cidade disciplinada. O samba
“na areia” era parte do ambiente natural, uma extensdo da vida cotidiana, o calgamento o

expulsa, impde o passo ordenado e o siléncio que acompanha a domesticidade urbana.

O efeito dessa transformagdo ¢ o deslocamento “fizeram fugir o povo que sambava”. A
modernidade, nesse caso, ndo integra, mas remove. Ao tentar civilizar o espago, apaga as
marcas da convivéncia e do pertencimento. O samba se torna um eco, € o0 eco -“que o vento
leva para o mar” -¢ a metafora de uma memoria resistente. Mesmo quando o corpo desaparece
da paisagem, o som persiste, pairando como lembran¢ca de um tempo em que o lazer era
vivido como comunhdo. H4, na melancolia do texto, uma critica a modernizacdo que, ao
embelezar a cidade, esvazia-a de povo e de musica. O que o cronista chama de “eco” ¢, na
verdade, o testemunho de uma sonoridade que insiste em existir, mesmo diante da ordem que

tenta silencia-la.

Dois anos depois, O Imparcial registrava outra cena que, embora distinta, dialoga com esse
mesmo processo historico. Em 10 de fevereiro de 1940, o jornal publicava uma cronica
anonima sob o titulo “Quando o samba comeg¢a no Comércio”, afirmando: “Quando o samba
comega no Comércio, o relégio para. O povo esquece o dia, o patrdo, o cansago. E como se a

Bahia inteira respirasse no mesmo compasso.”*>

34 Correio da Manhd, Salvador, n. 4921, p. 2, 2 set. 1938.
35 O Imparcial, Salvador, n. 2143, p. 3, 10 fev. 1940.
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Se o Correio da Manhd lamentava a perda do espago, O Imparcial celebrava a conquista de
um tempo outro, instaurado pelo ritmo. Quando o cronista afirmava que “o relogio para” e
que “a Bahia inteira respirava no mesmo compasso”, ele descrevia mais do que uma cena de
festa. O que se revela ali ¢ uma forma de experiéncia total, em que o corpo € o ambiente se
fundem em uma mesma energia coletiva. O samba, ao tomar o Comércio -o coraciao do tempo
do trabalho -, transforma a rua em territorio sensivel e suspende o relogio moderno. Nesse
instante, o que esta em jogo € uma outra consciéncia do tempo, uma experiéncia de presenga

plena.

Quando a cronica diz que “o relogio para”, ela estad dizendo que o samba muda o jeito de viver
o tempo. Por alguns instantes, o trabalho, o patrdo e o cansagco saem do centro, e o bairro

passa a respirar no mesmo ¢ompasso.

O percurso das fontes mostra o samba como forma de habitar a cidade, costurando trabalho e
festa, devocdo e rua, corpo individual e corpo coletivo. Essa vitalidade também aciona
vigilancia, dentincias e projetos de disciplinamento moral, e é nesse ponto que o samba,
ouvido como pulsagdo por uns, passa a ser nomeado como ruido ¢ ameaga por outros. E esta

sera minha discussdo no proximo subtopico.

4.3 - O samba atrapalhou o sono da vizinhanca: tensdes sociais e a repressiao ao samba

nas primeiras décadas do século XX

Nas primeiras décadas do século XX, parte da imprensa soteropolitana registrou o samba
como ruido e como ameacga a ordem. Essa operacdao aparece com for¢a em 1915, quando A
Noticia publica uma cronica que descreve o batuque com vocabuldrio de medo, € a0 mesmo
tempo deixa rastros da propria performance, instrumentos, coro, variagdes de intensidade e
duragdo. Eu tomo essa ambivaléncia como ponto de entrada para observar como o samba foi
narrado, enquadrado e policiado. Abaixo, compartilho a fonte na integra:

O samba - A noite, comegou o samba. Longe, no siléncio e na escuriddo, ressoavam

os estalidos dos tamborins e os batidos dos adufes, num ritmo desesperado. Ecoava,

a distancia e proximo, o coro destoante, porém cadenciado, refletindo a festa infernal
que vinha do terreiro. As vezes, o compasso da musica tinha quebras, outras vezes
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acelerava, tornando-se violento. Nesses momentos, as vozes também se tornavam
mais intensas. Assim correu o samba, até tarde, sendo ouvido pelos moradores da
vizinhanga, com o sono sacrificado pelo horror do batuque.3¢

Termos como “ritmo desesperado”, “festa infernal” e “horror do batuque” enquadram o
samba como barulho que atrapalha o repouso da vizinhanga € como sinal de desordem. Esse
incomodo tem dimensao social. O ruido funciona como linguagem de conflito urbano, porque

torna audivel uma presenga popular que disputa espaco, tempo e legitimidade na cidade.

A descrigdo musical também ¢ convertida em desqualificacdo. O que o cronista chama de
“quebras” e “violéncia” pode ser lido como variagao ritmica e dinamica coletiva, mas o texto
traduz técnica em erro. A palavra “terreiro” refor¢a esse enquadramento ao colar a festa ao
estigma langado sobre praticas afro-brasileiras, especialmente as religides de matriz africanas,

deslocando o samba para um territério moralmente suspeito.

Alguns anos antes, em 1912, a Gazeta de Noticias j4 associava o samba a violéncia e a morte.
O samba era o cendrio e o pretexto do crime, ndo porque houvesse relagao direta, mas porque
o nome do ritmo bastava para situar o/a leitor/a no campo da desordem. A matéria, breve e
seca, a meu ver, carrega essa intengao:
Assassinato de uma mulher. NO REGRESSO DE UM SAMBA - O CRIMINOSO
EVADIU-SE Anteontem, pelas 3 horas da madrugada, a rua do Inferno, na
Massaranduba, o carroceiro Jodo de tal, assassinou Seraphina Mellania, sua ex-
amasia, quando esta voltava de um Samba, dando-lhe uma facada em pleno coragio.
O criminoso, que, a forga, queria fazer a infeliz mulher voltar para sua companhia,
sendo este o motivo do crime, evadiu-se, sendo o cadaver da infeliz Mellania
enviado para o "Instituto Nina Rodrigues", em padiola. A vitima contava 30 anos de
idade, era mestiga, solteira e natural deste Estado. O capitdo Justiniano de Amorim,

subdelegado do 2° distrito da Penha, tomou conhecimento do fato e abriu rigoroso
inquérito a respeito.’’

Na nota de 1912, o samba aparece como cenario do crime e funciona como atalho moral. A
noticia poderia narrar o assassinato como violéncia de um homem contra uma ex-
companheira, mas escolhe situar a cena “no regresso de um samba”, refor¢ando a associagdo
entre prazer popular e degeneracdo. Nesse enquadramento, noite, musica e corpo feminino

fora do lar entram como parte da culpa.

36 A Noticia: Nosso Programma - nossa rota, nosso escopo, n. 234, p. 3, 06 jul. 1915.
37 Gazeta de Noticias, n. 3, p. 2, 10 set. 1912.
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A descrigdo de Seraphina produz hierarquia social e racial ao mesmo tempo. “Mestica,
solteira, natural deste Estado” organiza o corpo da vitima como tipo social e apaga outras
dimensdes, como trabalho, vizinhanga e trajetéria. A categoria “ex-amasia” refor¢a estigma
sexual e ajuda a moralizar a violéncia. O samba entra como indice dessa operagdo, um

marcador de fronteira entre respeitabilidade e desordem.

Ha, nesse registro, uma pedagogia do medo. A “rua do Inferno”, a “Massaranduba”, o
“regresso de um samba”, a topografia da noticia localiza o perigo no territério popular,
distante, noturno, distinto do espacgo urbano da respeitabilidade. Este tipo de registro, em meu
prisma, educa o/a leitor/a da cidade “ordeira” sobre o que deve temer. O samba, assim, torna-
se um marcador de fronteira, ele separa a civilidade da barbarie, o sono da desordem. No
final, o “rigoroso inquérito” conduzido pela policia ¢ a reafirma¢do da vigilancia sobre os
corpos € sons que escapam ao controle. A noticia, ao seu modo, participa da propria repressao
que descreve. Traduz o batuque em perigo, a festa em ameaga, ¢ o gesto de dangar em um

desvio passivel de punigao.

Em 1918, a revista Bahia Ilustrada publicou uma pequena nota em que o samba invade um
espaco improvavel: os muros de um convento. O texto, de aparéncia inofensiva e quase
comica, diz mais do que parece.
Samba nos baixos do patio murado - As criadas, nas horas de folga, organizam seus
batuques ao som dos tamborins, cantando e rodando, alegres, nos baixos do patio
murado do convento. O som sobe até as janelas das freiras, que, de quando em

quando, repreendem as festeiras; mas logo o batuque recomega, mais vivo, mais
alegre 38

Na nota de 1918, o samba aparece no patio de um convento e desloca a fronteira entre
trabalho, disciplina e folga. As criadas, mulheres trabalhadoras, encontram no batuque um
intervalo de corpo proprio dentro de uma institui¢do orientada pelo siléncio e pela contengao.
As repreensOes das freiras marcam controle moral e patriarcal, ¢ o recomeco do batuque
marca insisténcia. Aqui, género importa porque o samba aparece como forma de lazer para

mulheres subalternizadas, produzida no pouco tempo disponivel e sob vigilancia direta.

38 Bahia Ilustrada, s/n, p. 11, 1918.
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As criadas, protagonistas desse pequeno motim festivo, ocupam uma posi¢ao social ambigua,
em minha percep¢do, dentro do convento, mas fora da clausura a partir do samba. As
servidoras da moral religiosa, se tornam naquele lapso temporal donas de seus proprios corpos
no instante do seu lazer. E nesse jogo de fronteiras, entre o trabalho, religido ¢ o lazer, o
sagrado e o profano, que o samba afirma sua forca. O gesto de “rodar alegres” sob o patio
murado ¢ um ato de afirmagdo de presenga, um modo de existir no espaco que lhes nega
visibilidade. O samba, aqui, se torna uma conduta de insubordinagao cotidiana, de pequena

desobediéncia.

As “repreensdes” das freiras surgem como breves interrupgdes, sinais do controle moral que
tenta se restabelecer. Mas a propria narrativa sublinha sua ineficdcia ao indicar que “logo o
batuque recomeca, mais vivo, mais alegre”. Essa repeticdo do verbo, esse “recomegar”, € o
que da ao samba o estatuto de permanéncia, ele resiste, insiste, ecoa. O riso do popular vence

o siléncio do claustro.

O jornal Bahia Illustrada testemunha, sem perceber, o movimento social em ascensdo do
samba em Salvador. Em 1918, o fendmeno ja ndo se limita as ruas periféricas ou as festas de
largo. Ele adentra na formacdo cultural das pessoas que, neste exemplo, o coragdo das
instituicdes religiosas foi palco de samba, inscrevendo-se no cotidiano de mulheres
trabalhadora. O convento, nesse sentido ¢ o simbolo do controle colonial e patriarcal que o

samba desafia ritmicamente, ou seja, uma muralha que vibra por dentro do corpo e dos muros.

As trés matérias compdem um mesmo quadro. O samba aparece como som intruso € como
sinal de perigo, seja na rua, na casa ou no convento. O que muda ¢ o cenario do incomodo. O
mecanismo permanece, a imprensa traduz festa em ameaga e sustenta um vocabulario que

prepara intervengao policial e disciplina do cotidiano popular.

Entre os ecos do samba que inquietavam a vizinhanga e as noticias que o traduziam em
ameaca, 0 samba também comega a ocupar outros lugares na imprensa soteropolitana. Ele
aparece ligado a festas religiosas, missas e rituais de devog¢ao popular, como se prolongasse o
culto em uma segunda liturgia feita de corpos e tambores. Essa presenca ¢ ambigua. Enquanto
a cidade oficial tentava conter o corpo negro em nome da moral e da ordem, a cidade popular
encontrava no samba um modo de celebrar e pertencer. Ao mesmo tempo, as mesmas noticias

que registram o samba como continuidade do rito o descrevem como profanacao, sinal de
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desordem e excesso. E nesse cruzamento entre sagrado e profano que se abrem as tensdes do
proximo conjunto de fontes, em que o samba surge apds as missas, nas festas de santos e nos
terreiros do Cabula, revelando um mundo social em que devogdo e suspeita caminham no

mesmo compasso.

Em 1913, a Gazeta de Noticias publicou uma matéria que evidencia esse entrelacamento entre

devocao e conflito. O texto apresenta o samba como ritual organizado, com regras proprias e

mecanismos de exclusao:
Um samba, como todas as diversdes desse género, acaba em pancadaria. Ontem, a
tarde, no Cabula, distrito de Santo Antonio, festejavam os “frios” de uma missa de
Santo Antonio, em casa de Sophia de tal, achando-se entregues a um animado
“samba” todos os irmdos da devogdo. Angelo de tal, que tinha também seu nome
inscrito como devoto, mas que fora eliminado dos festejos por ndo ter contribuido
com a sua joia, “serenou” durante as duas noites da festanga, pouco incomodando,
porque ndo sabia dangar. Entretanto, ontem, seu desespero chegou ao auge, pois o
samba era seu ideal e, com boas maneiras, procurou entrar para o divertimento.
Cyrillo Borges, o juiz da festa, protestou contra sua entrada, pelo que Angelo,
indignado com esse procedimento, investiu contra Cyrillo, vibrando-lhe uma facada
na regido do antebrago direito, terminando a festa em grossa pancadaria. Cyrillo foi

medicar-se no Hospital Santa Isabel e Angelo pos-se ao fresco, satisfeito com a
vinganga, estando, entretanto, a policia em seu encalgo.

A matéria de 1913 descreve um samba ligado aos “frios” da missa de Santo Antonio e revela
uma forma de organizagado interna. A expressao “irmaos da devoc¢ao” indica pertencimento, €
a figura do “juiz da festa” reforca que a celebragdo tinha papéis definidos. A “joia” funciona
como contribui¢do para o comum e como critério de participag@o. O cronista, porém, escolhe

reduzir a cena ao desfecho, “pancadaria”, e apaga a gramatica moral do evento.

O conflito com Angelo ganha outra leitura quando recolocado nesse contexto. Ele nido entra
como prova de caos natural do popular, mas como reverso de uma norma comunitéria, a
reacdo de quem foi excluido de um espaco de sociabilidade que reconhecia como seu. Ao
traduzir isso como barbarie, o jornal reafirma a dicotomia entre civilizagdo e desordem e
devolve o samba ao lugar de perigo, preparando o terreno para suspei¢do € intervengao

policial.

39 Gazeta de Noticias, n. 8, p. 2, 15 jun. 1913.
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Ja em 1920, o jornal A Manhd volta a relacionar o samba as celebracdes religiosas, repetindo
0 mesmo tom moralizador. A matéria descreve um samba que surge apds uma missa em
homenagem a Nossa Senhora da Concei¢do, novamente o sagrado € o profano sob o mesmo
teto, com a imprensa insistindo em traduzir o rito em escandalo:
Um samba que termina em pau. A prisdo dos desordeiros. Ontem a tarde, no alto do
bairro do Peru, ap6és uma missa em homenagem a Nossa Senhora da Conceigdo,
formou-se, na casa de devogdo, um animado samba, do qual participaram todos os
devotos. A fartura de jenipapo e licor de laranja foi animando a galera de tal forma
que, em pouco tempo, uma cena de ciumes se transformou em confusdo

generalizada, com direito a pancadaria, navalhas e facas. Felizmente, a policia
chegou a tempo de evitar maiores consequéncias, prendendo os baderneiros.*

A noticia de 1920 organiza uma moral em trés tempos, missa, bebida e briga. A “fartura de
jenipapo e licor” aparece como sinal de degeneracao, e a policia entra como fecho de ordem,
“felizmente, chegou a tempo”. Ainda assim, por trds do tom disciplinador, o texto deixa
entrever uma cena de religiosidade popular e comunidade, uma casa de devogao, uma rede de
fiéis e um ritual em que fé e festa se misturam. A intervencdo policial marca o limite do

aceitavel e reafirma que esse lazer, mesmo quando nasce do culto, permanece sob suspeita.

Esses registros apontam um paradoxo recorrente. O samba ndo aparece como negacdo da
religido, ele surge muitas vezes como extensdo do rito e como continuacgdo do culto, ou até
mesmo utilizagdo de um momento em que as pessoas ja estariam reunidas para obterem uma
oportunidade de lazer. O olhar jornalistico, porém, ndo reconhece essa continuidade e traduz o
gesto de fé em profanacao, porque o sagrado deslocado para o corpo, para o patio e para a rua

desafia a gramatica moral da ordem urbana.

Esse conjunto de registros aponta uma agenda moralizadora sustentada por autoridades civis e
religiosas e por dispositivos legais que regulavam circulagdo e uso do espago publico. O
samba entra no vocabulario da suspeita ao lado de “vadiagem”, “jogos”, “orgias” e ‘“‘casas
suspeitas”, e os jornais ajudam a estabilizar essa equivaléncia entre lazer popular e desvio.
Um exemplo dessa retorica aparece na noticia publicada pela Gazeta de Noticias em 1912,
quando a policia realiza uma série de prisdes sob o titulo de “campanha moralizadora”:

Moralizadora campanha - O capitdo Justiniano de Amorim, subdelegado do 2°
distrito policial da Penha, abriu ali forte campanha contra as casas de jogo, de

40 A Manh3, n. 12, p. 3, 7 dez. 1920.
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sambas e orgias. Aquela autoridade, anteontem, acompanhada de 14 pragas,
percorreu, durante a noite, todo o distrito, cercando diversas ‘combucas’ e efetuando
vérias prisdes. Louvamos o procedimento da correta autoridade.*!

\

O elogio a “correta autoridade” mostra alinhamento entre imprensa e policia na constru¢ao da
moralizagdo urbana. O samba aparece na mesma lista que jogo e orgia, € a noticia trata
repressao como virtude civica. Ao cercar “combucas”, o Estado mapeia sociabilidades negras

e produz uma geografia do controle.

As “combucas” aparecem como lugares da sociabilidade popular, quintais, terreiros e casas de
batuque. Cerca-las significa cartografar o que a autoridade define como perigo e produzir uma

geografia do controle sobre espagos negros de encontro.

Essa convergéncia entre samba e vadiagem acompanha uma pedagogia do trabalho na
Primeira Republica. Valenga (2014) lembra que o Codigo Penal de 1890 criminalizou a
vadiagem e autorizou enquadrar modos de vida que escapavam a norma. Nesse quadro, festas
populares de matriz africana, incluindo sambas, viram motivo de suspeicao. O trabalhador que
dangava a noite podia ser lido como vadio, porque o critério ndo era apenas trabalhar, era

caber no modelo de conduta esperado.

Nesse registro, o samba passa a funcionar como signo do inimigo interno da Republica. A
festa vira evidéncia de suspeicdo, € o corpo negro em lazer aparece como rival da ordem do

trabalho, do siléncio e do repouso.

Uma década mais tarde, o mesmo imaginario moral persiste. Em 1925, o Diario da Bahia
publica uma nota que associa o0 samba a prostituicao e a “vida noturna perigosa”, descrevendo

0 evento como uma “orgia” que deve ser reprimida:

Samba na Ajuda - Pela madrugada de ontem houve um samba num botequim n. 7, a
rua da Ajuda, promovido por mulheres publicas e individuos que se achavam em
orgia. Constantemente, alta noite, ha desses divertimentos ali, & porta fechada. Na
madrugada de ontem, porém, o tenente José Galdino de Souza, policial da 1?
circunscrigdo, interrompeu o samba € os folides ficaram zangados.*?

A nota de 1925 monta uma cena moral ao colar “mulheres publicas”, “orgia” e “porta

4! Gazeta de Noticias, n. 3, p. 2, 10 set. 1912.
42 Didrio da Bahia, n. 46, p. 4, 12 mar. 1925.
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fechada” ao samba. O botequim vira metafora de suspeita, € o prazer noturno aparece como
culpado por defini¢do. A policia entra como gesto de purificagdo, restabelecendo o siléncio

que a imprensa associa ao centro urbano respeitavel.

Essa criminalizacdo € social e espacial. Ao localizar o samba na Rua da Ajuda e descrevé-lo
como “vida noturna perigosa”, a noticia reinscreve no centro da cidade o que a elite preferia
empurrar para longe. A repressdao funciona como politica de segregacdo, € o samba reaparece
como marcador de fronteira entre o permitido e o proibido, entre respeitabilidade e desordem,

entre trabalho idealizado e lazer popular suspeito.

Nos anos que se seguem ao Estado Novo, o samba em Salvador entra em outro regime de
disputa. Ele j4 ndo aparece apenas como caso de policia, mas também como elemento de
identidade cultural e de circulagao midiatica. Essa incorporagdo nao elimina o controle. Ela
muda de forma, com tentativas de domesticagdo, negociacao e distingdo, em que a presenca

do samba se torna toleravel desde que submetida a limites e a padrdes de respeitabilidade.

Em 1948, o jornal O Momento noticiava um episodio de ciimes e briga em um samba,
descrevendo o evento com uma ironia que ja o insere na paisagem cotidiana, € ndo mais no
territorio do crime:
Na rua do Tabodo, ontem a noite, um animado samba terminou em confusdo. A
causa, segundo testemunhas, foi o citme de um dos participantes, que, ndo satisfeito
com os requebros da parceira, resolveu tirar satisfacdes. A troca de palavras subiu de

tom e terminou em leve pancadaria, prontamente contida pela policia de ronda. Tudo
voltou ao normal, e o samba continuou até altas horas.*?

A nota ¢ breve e sem o tom alarmista das décadas anteriores. O “animado samba” ja faz parte
da noite de Salvador, ndo ha mencao a “vadiagem” ou a “campanha moralizadora”, apenas a
presenca rotineira da policia. O batuque, antes sinal de subversdo, ¢ agora um elemento da
vida popular, algo que se pode “conter” sem extinguir. A festa ¢ permitida desde que
mantenha seus limites, desde que ndo ultrapasse a fronteira do aceitavel, vide normas sociais

das elites.

40 Momento, n. 45, p. 3, 17 ago. 1948.
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Essa mudanca de tom revela a transicdo do samba como pratica marginal para o samba como
costume urbano regulamentado. O que antes era descrito como “horror do batuque” agora € o
som que anima o bairro, o incomodo transforma-se em tolerancia vigilante. O poder publico
j4 ndo busca suprimir o samba, mas integra-lo a narrativa de civilidade. A cidade aprende a

conviver com ele, desde que o controle permaneca.

Dois anos depois, a revista Unica amplia essa ambiguidade. O samba ja nao ¢ o ruido dos
becos, mas o som das radios, das festas e dos programas infantis. O que inquieta agora nao ¢ o
batuque corporal, e sim o seu alcance simbdlico, a presenga do samba no espaco da infincia e
na esfera do lar. Em 1950, a revista publicou o texto intitulado “Programas Infantis”’, em que
o autor, Rodrigues Filho, critica duramente o repertdrio das criangas que cantavam nos
programas radiofonicos:
Vocé, leitor amigo, que me honra com a sua atengao, ja teve ocasido de ouvir alguns
dos programas infantis que proliferam pelo nosso Radio? Se ainda ndo ouviu,
procure ouvi-los. Que lastima! Criancinhas mal saidas para a vida, apresentam-se ao
microfone cantando o que menos deveriam cantar: sambas e boleros, cangdes,
tangos, etc., que nos falam em adultério, malandragem, navalhadas e termos de giria
que ensinaria a qualquer malandro desincumbir-se dessa tarefa. (...) Facam ver a

certos pais a inconveniéncia de um samba canalha, na boca de uma inocente
crianga.*

O tom moralista ¢ evidente, mas o campo do conflito mudou. O samba ja ndo ¢ mais um ato
de rua, ¢ um conteudo mididtico. Ele penetra a intimidade doméstica e desafia o ideal de
pureza infantil e familiar. O problema, para o cronista, ndo estd na festa publica, e sim na
difusdo cultural. O moralismo se desloca do espaco fisico para o simbolico, do “terreiro” para
o “radio”. A ameaga nao ¢ mais o batuque que perturba o sono da vizinhanga, e sim o samba

que atravessa as ondas sonoras e alcanca os ouvidos das criangas.

A critica mostra o samba integrado ao cotidiano a ponto de se tornar objeto de disputa moral
no radio e na familia. O controle muda de forma e passa a operar também como censura

discursiva e regulagdo moral da cultura de massa, ponto que abre o proximo subtopico.

# Unica, n. 21, p. 5, 12 nov. 1950.
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4.4 “Defenda-se da tristeza” — A Industria Cultural e 0 Samba nas primeiras décadas do

século XX

Entre os anos 1920 e 1930, Salvador assiste a uma inflexdo. O samba, que nas paginas
policiais era figurado como desordem, passa a ser disputado pelo mercado cultural e pela
publicidade. Nao hé4 data unica para essa virada. O que aparece ¢ a sobreposi¢cdo de dois
regimes, controle moral e apropriagdo mercadologica, ambos tentando governar o mesmo

corpo sonoro do lazer popular.

Esse cenario, a publicidade aprende a falar em samba. Para tornar concreto esse
deslocamento, eu tomo como ponto de partida um antincio de loteria de 1924 que incorpora a
letra de um samba para estimular a compra de bilhetes. O indicio ¢ simples, o ritmo que antes
era descrito como incomodo entra como linguagem de persuasdo, promessa de alegria e

convite ao consumo.

Figura 3 — Samba” como apelo publicitario em antincio de loteria (1924)
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Se, na década de 1910, o samba aparecia nas manchetes como motivo de prisdo, na década
seguinte ele entra nas paginas comerciais como motivo de compra. A passagem nao implica
substituicdo. Ela acumula repressao e mercadoria no mesmo tempo histérico, com cerco

policial a espagos negros de encontro e uso comercial do ritmo como valor de troca.

Para este novo cenario do samba, preciso fazer algumas considera¢des sobre a chegada do
radio no Brasil, a industria cultural ¢ o mercado consumidor. Esclarego aos leitores/as que,
embora as discussdes tedricas estejam previstas para um capitulo a parte, neste momento,
abordarei apenas os temas relacionados a raca e lazer. Outros temas, como os mencionados no
inicio deste paragrafo, serdo explorados ao longo da tese para garantir maior fluidez a

narrativa.

Na Bahia, essa engrenagem ganha corpo com a Radio Sociedade da Bahia (1924) e, na década
seguinte, com a popularizacdo da PRF-8, que articula musica, anincios e comércio locais. O
Decreto n° 21.111/1932 legitima a publicidade no meio, transforma o jingle em formato
padrao e abre espago para que o samba circule como mercadoria sonora, do estudio as casas
comerciais, dos lares as audigdes coletivas em botequins e vizinhangas. Mesmo com alcance
desigual (preco do radio, escuta compartilhada), o meio amplia a presenca do ritmo para além
do impresso, estabilizando um publico que aprende a ouvir, desejar e comprar em clave de

samba.

Lia Azevedo (2002) discute a chegada do radio ao Brasil em 1922 e mostra que sua expansao
inicial foi gradual, com singularidades nacionais em comparacdo aos Estados Unidos.
Marizangela Sa (2021) situa a chegada a Bahia por volta de 1924 e destaca a popularizacao na
década de 1930, processo associado a regulamentacdo da publicidade em 1932 e a queda de
preco dos aparelhos. No meu recorte, isso se encaixa nas fases propostas por Adolpho

Queiroz (2004), do experimental a consolidagdao do radio como industria cultural.

Marizangela Sa (2021) destaca que o radio chega a Bahia por volta de 1924, com a fundacao
da Réadio Sociedade da Bahia. Segundo a autora, a popularizagdo do veiculo ocorre na década
de 1930, observacao compartilhada por Lia Azevedo (2002). S4 complementa sua anélise com
base no decreto n® 21.111 de 1932, que regulamentou a publicidade nas radios. Essa abertura,
para a autora, modificou a percep¢ao sobre o radio, que deixou de ser visto apenas como

entretenimento e passou a ser considerado um veiculo publicitario com potencial para atingir
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diversos publicos, alfabetizados ou ndo. A autora observa ainda que a diminui¢ao do prego do

aparelho contribuiu para sua difusdo e popularizagao.

A presente tese abrange as duas primeiras fases da histéria do radio no Brasil, conforme a
divisdo proposta por Adolpho Queiroz (2004) em sua obra. O autor identifica trés etapas: 1)
1922-1935: fase experimental, com programacdo cultural e educativa; 2) 1935-1955:
consolidagdao e "anos dourados" do radio; 3) 1955-1976: declinio e perda de espago para a

televisdo.

Cyro Cesar (2005), ao analisar o rddio como meio de comunicacdo, destaca caracteristicas
importantes que merecem atencdo, considerando o contexto politico da época e a historia da
populagio negra no Brasil. E crucial lembrar que o pais se encontrava poucas décadas apos o
fim “oficial” da escravidao, periodo em que a sensibilidade em relagdo as questdes raciais
ainda era incipiente. Nesse cendrio, o radio desempenharia um papel fundamental na
constru¢do de novas perspectivas, inclusive como um veiculo “civilizador”. Segundo o autor,

as principais caracteristicas do radio como meio de comunicagao sao:

1) desvia a pessoa de seus problemas e ansiedades, proporcionando relaxamento e
lazer. Reduz sentimentos de soliddo, criando uma sensag@o de companhia.

2) ajuda a resolver problemas, agindo como fonte de informag&o e aconselhamento,
seja diretamente, com o acesso pessoal ao programa, seja de modo mais geral,
indicando fontes adicionais de auxilio.

3) Amplia a experiéncia pessoal, estimulando o interesse por assuntos, eventos e
pessoas até entdo desconhecidas. Promove a criatividade e pode apontar na direcdo
de novas atividades pessoais. Satisfaz as necessidades de educagdo formal e
informal.

4) Contribui para o autoconhecimento e para a conscientizagdo, oferecendo
seguranga e apoio. Permite que nos vejamos em relagdo a nds mesmos e aos outros,
conectando os individuos com lideres e especialistas.

5) Orienta o comportamento social, estabelecendo padrdes e oferecendo modelos
para identificag@o.

6) Auxilia nos contatos pessoais, proporcionando temas para as conversas por meio
da experiéncia compartilhada.

7) Capacita o individuo a exercitar o ato de escolha, tomar decisdes e agir como
cidaddos, em especial numa democracia, gracas a disseminagdo de noticias e
informagdes imparciais.

Termino este escopo sobre as caracteristicas e desenvolvimento do radio no Brasil e na Bahia,
desta forma, preciso destacar, brevemente, o conceito de industria cultural, utilizo a
perspectiva de Theodor Adorno (2002), que analisa como o capitalismo molda e impulsiona a

producao cultural na sociedade moderna. E necessario compreender que essa influéncia ndo se
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manifesta apenas em grandes centros, mas alcan¢a as comunidades que estudamos,
impactando seus modos de vida e expressoes culturais. Adorno critica a logica capitalista que
permeia a cultura, transformando-a em um produto voltado essencialmente para o lucro, em
detrimento de outros aspectos artisticos. O autor aponta ainda para a massifica¢do da cultura e
a consequente perda da capacidade critica dos individuos, ponto com o qual discordo. Julgo
que os individuos possuem capacidades, distintas, para criticar o que consomem
culturalmente, independente do periodo histérico e posicao intelectual do individuo frente a

realidade.

Em virtude da crescente influéncia do mercado cultural nesse periodo, o samba, com seu
apelo popular, passou a ser utilizado como ferramenta para promover a venda de produtos em
propagandas radiofonicas. Assim como no exemplo que inicia este topico, pude constatar
diversas outras ocorréncias dessa pratica. O samba, com sua melodia caracteristica ¢ letras
que facilmente se fixam na memoria, mostrava-se um recurso eficaz para alcangar o publico e
estimular o consumo. Essa apropriagdo do género musical pelo mercado publicitario
evidencia a for¢a do samba como elemento da cultura popular e sua capacidade de se conectar
com as diversas camadas da sociedade que era atingidas pelo radio, tornando-se um atrativo

para impulsionar as vendas.

Matérias como “Esmeraldo canta samba pela décima vez” (O Imparcial, 20 jun. 1935)
revelam a logica seriada da industria cultural, a repeti¢do como valor. O samba passa a ser
medido pela frequéncia de execu¢do. Essa mudanca sinaliza o deslocamento do samba do

campo da tradi¢do oral para o circuito do radio.

A revista "Etc." veiculou uma propaganda do corante de roupas Indanthren que utiliza o
samba como estratégia para atingir um publico amplo. Essa escolha ndo foi por acaso, ja que
0 género, na €poca, comecava a ganhar popularidade em diversos extratos sociais. Associar o
samba a "cor firme" cria uma conexdo entre o produto e ideias de alegria, vivacidade e
permanéncia, caracteristicas que ressoavam com a identidade nacional em formagdo. Nomear
os sambas utilizados na propaganda como "o samba da cor firme" e "a culpa ¢é sua", pode ter

sido uma estratégia para incentivar os/as leitores/as a procura-los e, assim, ampliar o alcance

da campanha publicitaria. A seguir, apresento o anincio na integra.

Indanthren
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E a marca dos famosos corantes que resistem as influéncias do sol, da chuva e das
constantes lavagens. A Alianca Comercial de Anilinas ofereceu-nos duas
interessantes musicas, um como nome acima, do seu produto insuperavel - o samba
da cor firme - outra interessante marcha - A Culpa é Sua. Em ambas se toca e canta
as virtudes do Indanthren - o melhor corante para tecidos.®

A proxima propaganda, ao promover a venda de aparelhos de radio, associa o samba a
capacidade de combater a tristeza. Essa estratégia publicitaria busca destacar o poder do radio
em proporcionar experiéncias sensoriais € emocionais ao publico, sugerindo que a musica
especialmente o samba, tem o poder de transformar o estado de espirito das pessoas, trazendo
alegria e felicidade para suas vidas. Ao atrelar o rddio ao samba, a propaganda induz o
consumidor a associar o aparelho a momentos de prazer, descontragdo ¢ bem-estar, tornando-
o um objeto de desejo e um elemento essencial para uma vida mais feliz. Abaixo trago a

propaganda na sua totalidade.

4 Indanthren. ETC, n. 218, p. s/n, 15 ago. 1933.
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Figura 4 — “Defenda-se da tristeza”: radio, musica e promessa de bem-estar (1935).
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Fonte: Defenda-se da tristeza. O Imparcial: Matutino Independente, n. 1401, p. 7, 25 jul. 1935.

A respeito das propagandas de radio que utilizavam sambas, percebo que, por volta das
décadas de 1920 e 1930, o samba estava passando por um processo de se consolidar como
género musical em Salvador. Embora, como mencionei anteriormente, a datagdo precisa nao
seja meu foco, nesse caso, ¢ crucial delinear um periodo para melhor contextualizar as
discussdes subsequentes. Como exemplo desta sentenga, cito que em maio de 1935, O
Imparcial anunciava o “samba de sucesso” (O Imparcial, 21 mai. 1935) de Humberto Porto,

sinalizando que o género j4 integrava o circuito da fama e do consumo. O termo “sucesso”
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substitui o antigo 1éxico da suspei¢do, o samba, antes vigiado, agora se mede em aplausos ¢

vendagens.

Vale salientar que a utilizagcdo de letras de samba em propagandas radiofonicas eleva o género
a um novo patamar de reconhecimento e difusdo. O radio, diferentemente dos jornais, alcanca
camadas sociais mais diversas, visto que sua linguagem ¢é acessivel a todos/as,
independentemente da escolaridade. Apesar de o acesso a um aparelho de radio representar
um gasto consideravel para as familias da época, ¢ importante lembrar que era comum a
pratica de se reunirem em casas que possuiam o aparelho para ouvir programas especificos.
Essa dindmica contribuiu significativamente para a popularizagdo do samba e sua penetragao

em diferentes extratos sociais.

As propagandas, por sua vez, ao incorporarem o ritmo e a poesia do samba, buscavam uma
identificacdo imediata com o publico, tornando-se mais memoraveis e eficazes. O samba,
associado a produtos e servigos, ganhava um carater utilitdrio, a0 mesmo tempo em que se
consolidava como uma expressao cultural brasileira. Esse processo de apropriagdo do samba
pela publicidade radiofonica demonstra a forca e a versatilidade do género, capaz de se

adaptar aos mais diversos contextos e contribuir para a constru¢ao da identidade nacional.

Ao analisar a lista de musicas programadas para um episdédio de um programa musical, que
publicizarei no fim deste pardgrafo, observei a presenga de quatro sambas entre as vinte
cangOes. Essa constatacdo corrobora a hipotese que venho delineando ao longo desta tese,
acerca da crescente insercdo do samba no cenario musical brasileiro e sua progressiva
aceitagdo em diferentes esferas da sociedade. A presenca do samba em meio a outros géneros
musicais em uma programacao radiofonica evidencia sua ascensdo e seu reconhecimento
como uma expressao artistica, capaz de cativar um publico cada vez maior. Esse fato reforca a
ideia de que o samba, além de sua busca por popularidade, comecava a galgar espacos em
ambientes antes inacessiveis, outrora, consolidando-se como um elemento fundamental da

cultura soteropolitana.
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Fonte: O Imparcial: Matutino Independente, n. 1208, p. 2, 08 jan. 1935.

E notavel que a "Gloriosa Banda do 1° Batalhdo da Brigada Policial da Bahia" tenha gravado
diversas musicas para uma casa comercial, o que sugere a producdo de discos para um
mercado especifico e este tipo de propaganda a sua existéncia enquanto mercado. Embora
esses discos ndo tivessem a mesma capacidade de armazenamento que os LPs, langados no
Brasil apenas na década de 1950, podiam conter em meédia duas musicas. Na lista de
gravagoes, destacam-se dois sambas: "O Bléforé" e "Pelo Telefone". Essa informacao reforca

a crescente presenca do samba no mercado fonografico e sua utilizagdo em diferentes



122

contextos, inclusive no ambito comercial. Para ilustrar essa tendéncia, apresento a seguir a

publicidade na integra, que comprova a participacdo da banda na gravacdo de discos com

sambas.

Figura 6 — Banda da Brigada Policial da Bahia em gravag¢des comerciais com sambas (1918).
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Fonte: Renascenga, n. 2, p. s/n, 25 abr. 1918.

Uma estratégia de divulgacdo de sambas que identifiquei nas fontes consistia no envio de

discos de artistas para as redagdes dos jornais. Essa pratica, comum na €poca, visava obter

espaco na midia impressa e alcancar um publico mais amplo. Diversas vezes, os jornais

publicavam pequenas notas com o nome da musica e do artista, como uma forma de
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agradecimento pelo presente e de divulgacdo do trabalho do artista. Essa pratica demonstra a
importancia da midia impressa na divulgacao do samba e a busca das gravadoras por novas
formas de promover seus artistas. A seguir, apresento um exemplo dessa estratégia de
divulgagdo, extraido de um dos periddicos analisados.

Me deixa Febronio...

Criagdo da grandiosissima atriz Antonia Denegri, na sua atual temporada no Cine

Teatro Olympia, hd de ser lancada a venda, o samba de grande sucesso do Jazz

Catugy, "Me deixa, Febronio"...
Recebemos um exemplar o que muito agradecemos.*®

Em meio a expansdo do mercado fonografico, que demonstrei através da perspectiva
comercial, como as propagandas, por exemplo, o samba revela um potencial de entrada no
circuito cultural e social a partir da década de 1920, abrindo um leque de possibilidades que
transcendem o ambito musical. Observo, por um lado, a apropriagcdo cultural do samba por
diferentes setores da sociedade e, por outro, a conquista de espagos por artistas negros e
negras, que passam a ter suas vozes ouvidas e reconhecidas. E curioso notar que, ja nesse
periodo, emergem discussdes acerca da "autenticidade" do samba, embora sob uma otica

distinta da atual. Ao longo desta anélise, explorarei alguns exemplos dessa discussao.

No proximo topico, reflito sobre o repertorio musical veiculado nas radios, com base em
informacdes extraidas de jornais e revistas da época, a partir das letras das musicas. Outro
aspecto relevante que destaco ¢ a consolidagdo de artistas dedicados ao samba, que

contribuiram significativamente para a popularizagdo e o desenvolvimento do género.

4.5 — “E o samba continua até o sol nascé” - O samba em letras e vozes

Neste subtdpico, eu aproximo o samba das suas letras e vozes, tratando-as como fontes para
observar temas, moralidades e formas de circulagdo. Para apoiar a escuta, eu incluo QR codes
de algumas gravacdes citadas e também registro o endereco de acesso por escrito. Eu
consultei acervos como o NEMUS (UFBA) e a Discografia Brasileira (IMS), mas mantenho

como corpus principal as letras publicadas em jornais e revistas, por coeréncia com o método.

46 O combate, n. 148, p. s/n, 05 dez. 1927.
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Figura 7 — Acesso a gravacao do samba Bléforeé.

Fonte: Acervo do Instituto Moreira Sales

A gravacdo de “Bléforé” evidencia um samba executado em formato de banda, com
instrumentagdo diferente daquela associada as rodas de bairro e a contextos de quintal. Esse
contraste importa porque mostra o samba circulando em arranjos diversos e atravessando

espagos sociais distintos, inclusive por meio de institui¢des formais.

Para observar outro registro de sonoridade e cena, eu uso um recorte da revista Unica,
publicado na década de 1950. O texto, ao descrever um samba em uma comunidade,

menciona os instrumentos utilizados: "

pandeiros, palhetas e cochichos dos dedos"*’. Essa
descri¢do evoca a imagem de um samba mais intimista, acustico, em contraposicdo a
sonoridade de banda que vimos anteriormente. Essa observagdo corrobora a ideia de que o
samba, enquanto género musical em constante transformagdo, adaptava-se a diferentes
contextos ¢ finalidades. A escolha da instrumenta¢do, do ritmo e da forma de execugado
refletia ndo apenas as preferéncias musicais dos sambistas, mas também as condi¢des
materiais e as demandas sociais de cada ambiente. Assim, o samba podia ser executado tanto
em rodas de samba com a finalidade festiva de lazer, com instrumentos acusticos € vozes em

unissono, quanto em formatos mais elaborados, como no caso da grava¢ao da banda militar,

com arranjos € instrumentacgao proprios para aquele contexto, em outro cenario para o lazer.

47 Unica, n. 12, p. 21, 01 jun. 1952.
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O fragmento organiza um lamento amoroso e desloca a culpa para a figura feminina. O
“violdo de estimacao” aparece como bem afetivo e como ferramenta de expressdo, € sua

quebra funciona como imagem de ruptura e perda.

A repeticdo de “foi ela” concentra responsabilidade na mulher e produz um efeito de
acusacao, util para observar expectativas de género que circulavam na letra e no modo como o

sofrimento masculino ¢é narrado.

A linguagem simples e direta, com rimas faceis como "estimacao" e "barracao", aproxima a
letra da fala popular, tornando-a mais acessivel e facil de memorizar. Essa caracteristica
contribuiu para a popularizacdo do samba e sua difusdo em diferentes camadas sociais,

ampliando seu impacto na sociedade brasileira.

Vale ressaltar que a quebra do violao, além de representar a perda material, pode simbolizar a
ruptura do relacionamento amoroso e a frustracdo do eu-lirico. O violdo, como instrumento
musical e objeto de afeto, adquire um valor simboélico na cangdo, representando a paixao do
sambista pela musica e sua forma de expressdo. Abaixo segue o fragmento analisado.

Quem quebrou meu violdo de estimagéo,

foi ela

quem fez do meu corag@o seu barracdo,
foi ela*®

O fragmento trabalha com metaforas de flor, fruta e coracdo para aconselhar, e a0 mesmo
tempo vigiar, relagdes amorosas. A oposicao “a fruta pertence a todos, o coracdo ¢ d’alguém”

condensa uma moral do compromisso € marca a fronteira entre desejo e transgressao.

A letra permite ainda uma interpretacdo mais profunda, revelando certa ambiguidade no
discurso do eu-lirico. E possivel que ele esteja expressando sua propria frustragdo por nio
encontrar um amor disponivel, compartilhando suas experiéncias e desilusdes amorosas. Ou,
ainda, que ele proprio tenha sido vitima de uma traicdo amorosa, o que justificaria o tom de
alerta e a énfase nos riscos da infidelidade. Abaixo deixo o fragmento do samba discutido.

— Ha tanta flor pelo mato,
Tanta frutinha no chéao;

48 Idem.
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Cada flor diz um sorriso,

Cada fruta um coracao.

— Cada fruta um coragao...

Mas, patricio, escute bem: A fruta pertence a todos,
O coragdo ¢ d”’alguém!

— O coragdo ¢é d”alguém, etc.®

A letra “Menina Bonita” descreve feminilidades por tipos e aciona termos ambiguos, como
“apanham” e “martirizadas”, sem que o texto permita fixar de modo seguro o que estd em
jogo. Essa ambiguidade ¢ parte do problema, pois mostra um repertorio em que sofrimento
feminino pode ser normalizado ou transformado em graca, enquanto o eu lirico afirma amar

“por esporte”, em chave de despreocupacio.

O eu-lirico afirma amar "por esporte", o que sugere um amor descompromissado e superficial.
Nesse sentido, "esporte" assume o papel de adjetivo, caracterizando um amor leve,
passageiro, sem grandes expectativas ou sofrimentos. Essa postura explica a indiferenca do

eu-lirico diante da rejei¢do. A letra na integra esta abaixo.

"Menina Bonita"
Coro

Menina bonita
Vestida de chita
Me da teu amor
Por favor... (Bis)

I

Ha mulheres

Que gostam de ser martires.

Apanham sempre (e¢) dando risadas.

Mas eu ndo ligo

Fico calado e nada digo

Pois eu amo por ESPORTE e ¢ por isso que eu sou forte

11

Ha mocinhas

Que gostam de bancar as chiques
Aos homens elas vivem a escolher
Nao tém um pingo de juizo

Mas eu me vingo

Deixo olhar para o meu lado

E vou dizendo: estou tomado.>

49 Bahia Illustrada, n. 13, p. s/n, 1918.
50 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1259, p. 2, 28 fev. 1935.
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Essas letras aparecem em um contexto em que a ordem de género era sustentada por
dispositivos legais e por discursos publicos. O Codigo Civil de 1916 restringia a autonomia
feminina, e, na Era Vargas, o discurso oficial refor¢ava a mulher como base moral do lar e da
nacdo, como mostra Natasha Ostos (2012). Mesmo quando had avangos e aberturas, eles
convivem com limites e exclusdes, como discute Silvana Goellner (2021), e com politicas
explicitas de controle do corpo feminino, como o Decreto n® 3.199, de 1941, que proibiu
praticas esportivas consideradas incompativeis com a natureza feminina. Eu uso esse pano de
fundo para ler como letras e matérias sobre samba reproduzem, negociam ou deslocam

expectativas de género.

A andlise de Silvana Goellner, juntamente com as perspectivas dos/as outros/as autores/as
mencionados, contextualiza as visdes e debates sobre o papel das mulheres na primeira
metade do século XX. Essa contextualizagdo € necessaria, a meu ver, para compreendermos
como o cenario social da época influenciou as letras de samba analisadas, uma vez que a
musica pode ser considerada, até certo ponto e nem todas, um reflexo do espirito de seu

tempo.

A figura do vagabundo também se faz presente nas letras de samba publicadas nos perioédicos,
como veremos a seguir. E importante destacar que essa figura representava um contraponto ao
padrdo social vigente na época, que valorizava o trabalho e a produtividade. O vagabundo, em
contraste, personificava a ociosidade, a boemia e a marginalidade, caracteristicas que

desafiavam os valores e as normas sociais da época, principalmente do periodo varguista.

A letra silencia a origem dos recursos que sustentam esse modo de vida, e esse siléncio ¢ parte
do sentido social do “vagabundo” como figura que contrasta com a norma do trabalho. A
inversdo dia e noite, o alcool e o recolhimento no “casebre” organizam uma narrativa de perda

amorosa que vira desajuste de rotina e de corpo.

Outro ponto importante a ser destacado € a romantizacdo do sofrimento amoroso. O eu-lirico
apresenta sintomas de adoecimento psicologico, com a perda do amor impactando
significativamente sua vida cotidiana. A figura do amante sofredor, que se entrega a dor e a
melancolia, era frequentemente retratada como um her6i romantico, capaz de amar com

intensidade e profundidade. Em seguida, registro a letra analisada.
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Maguas de um Vagabundo

Um vagabundo me tornei
Quando vocé me abandonou
De sentimento até chorei
Meu coragao quase parou
Um vagabundo me tornei
Quando vocé me abandonou
No suicidio até pensei

Mas a coragem me faltou

Hoje ndo tendo o que fazer
Bebo demais para esquecer
Triste na rua, fito a lua
Que se esconde

Para ndo me ver sofrer!

Nao vejo mais a luz solar
De dia é que me deito

Na soliddo do meu casebre
Sinto febre

Sofro porque quis amar!>!

A proxima letra que discutirei estd no grupo dos sambas categorizados como samba nos
periddicos, mas que os desavisados poderiam dizer que ndo o sdo. Entretanto, devo relembrar
meu objetivo com isso estd nas diversas camadas que o samba possuia na metade do século
XX, inclusive sendo reformulado para estar em determinados espacos. A cangao “Isso ndo se
atura” composta por Assis Valente e interpretada por Carmem Miranda tem elementos caros

para minha tese.

Em “Isso ndo se atura”, a “Madame Butterfly” condensa a gramatica da distin¢do, despreza a
batucada em publico e danga samba na gafieira a noite. A letra também expoe seletividade
policial, a batucada na avenida vira caso de policia, mas a confusdo ‘“entre gente fina” nao
produz prisdo. Esse jogo mostra como o samba pode ser tolerado e consumido quando
atravessa filtros de respeitabilidade e de classe, a0 mesmo tempo em que segue reprimido
quando ligado a corpos populares, mecanismo que ajuda a ler branquitude como medida do

aceitavel.

As personagens retratadas na letra de “Isso ndo se aturam” revelam, sob minha perspectiva, a

hipocrisia presente em parte da elite soteropolitana da época. Apesar de criticarem e se

51O Imparcial: Matutino Independente, n. 1343, p. 6, 27 mai. 1935.



129

desfazerem do samba publicamente, demonstrando preconceito e desdém pelo género
musical, esses mesmos individuos o usufruem em seus momentos de lazer, como ilustra a
"Madame Butterfly" que danca o samba na gafieira apos recrimina-lo. Essa contradicao entre
o discurso e a pratica revela a complexa relagdo da elite com o samba, marcada pela
apropriagdo e pela negagdo simultdneas. Enquanto o samba era visto como uma ameaga a
ordem social e aos bons costumes, ele também exercia um fascinio sobre as elites, que se
apropriavam de seus elementos e o utilizavam como forma de entretenimento, e também

como mercadoria (por isso a necessidade de adaptar). Segue a letra da musica na integra.

CORO:

Isso ndo se atura:
La em Cascadura
La em Cascadura
Isso ndo se atura...

I

A Madame Butterfly

Diz que Beethoven ¢ seu querido
Quando ouve a batucada

Pde o dedo no ouvido

Diz que o samba ¢ coisa ruim
Faz barulho "até" se zanga

Mas a noite toda prosa

Danca o samba na gafieira.

11

O sambista do café

E eu ndo quero falar mal

S6 se lembra da morena
Quando chega o carnaval
Diz que o samba ca do morro
Ja nasceu de "pé quebrado”
Mesmo assim nosso capenga
Corre o mundo, € cantado.

m

Batucada na Avenida

Ja a policia ndo consente
Aparece o "tintureiro"

O seu guarda leva a gente
Ja vi mocgo na cidade
Com fraqueza na fala
Retocado e perfumado
Parecendo uma mocinha.

v

Eu ja fui numa gafieira

E que no fim a confusdo comegou
Mas foi entre gente fina

A policia ndo prendeu

O Tarzan do alfaiate
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Tem mania de valente
S6 viaja de carona
E quando salta pisa a gente.>

Para os interessados, o samba acima estd disponivel no banco de dados da Discografia

Brasileira do Instituto Moreira Sales, basta acessar o Or Code abaixo.

Figura 8 — Acesso a gravagdo do samba “Isso ndo se atura”.

Fonte: Acervo do Instituto Moreira Sales

Para finalizar minhas analises sobre as letras de samba, tive acesso a uma fonte interessante,
daquelas que surgem apo6s um longo e exaustivo dia de pesquisa em arquivos presenciais de
Salvador. A busca em acervos fisicos na cidade ¢ sempre um desafio, com o calor intenso e a
dificuldade de encontrar materiais especificos contribuindo para a frustracao do pesquisador,
paciéncia ¢ uma virtude para nossa profissao. Essa fonte, portanto, chegou em um momento
oportuno, renovando minhas energias e inspirando-me a aprofundar a anélise. Espero fazer jus

ariqueza desse fragmento e corresponder as expectativas que criei em torno dele.

A letra em questdo me parece proxima da realidade do que podemos considerar como sendo
um ‘“samba como espelho de um lazer aquilombado”, uma vez que o eu-lirico situa os
acontecimentos em um local préximo a sua casa, indicando a importancia do contexto local e

da vivéncia cotidiana na criagdo do samba. Ressalto ainda que o samba cumpriu esse papel

52 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1440, p. 2, 02 set. 1935.
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em grande parte da historia, retratar a realidade. E preciso considerar que muitas letras de
samba daquele periodo se perderam no tempo, por nao terem sido registradas de forma
escrita. A tradicdo oral, embora fundamental para a transmissao da cultura negra, acarreta a
perda de parte da memoria e do conhecimento acumulados ao longo das geragdes. A morte de
um sambista mais velho, por exemplo, pode significar o desaparecimento de um acervo
precioso de composicoes, histdrias, estilos e técnicas musicais, interferindo de modo negativo

em um dos elementos de transmissdo de conhecimento ancestral.

Esse fragmento, portanto, nos fornece indicios valiosos sobre o samba de raiz, como a
importancia da vivéncia local, a transmissao oral do conhecimento e a figura do sambista mais
experiente como guardido da ancestralidade. A letra revela a dindmica de um samba, com
seus instrumentos caracteristicos (pandeiro, cuica, violdo), diferentes dos que vimos nas
analises anteriores, a participacdo da comunidade e a atmosfera de improvisacdo e
criatividade coletiva. Esta caracteristica me da mais forma nas consideragdes que venho
apontando sobre a variabilidade do samba, enquanto género musical e das formas em que fora

apropriado.

A letra do samba descreve o horario do samba, que se estende do anoitecer até o amanhecer.
Essa extensdo temporal sugere a importancia do samba como uma forma de lazer para
comunidade negra. A mencdo a possibilidade de repressdo policial revela as dificuldades
enfrentadas pelos sambistas naquele periodo, que precisavam se organizar para garantir a

continuidade do samba diante da ameaga constante de interrupgao.

A organizagdo do samba ¢ destacada tanto por quem o organiza quanto por quem participa. A
frase "so entra 14 quem tem cartdo" sugere a existéncia de um controle de acesso aquele
samba, seja por meio de um convite, de uma senha ou de um local previamente definido. Essa
organizag¢do pode indicar que o samba ocorria em um clube informal no bairro do eu-lirico, ou
mesmo em um terreiro de Candomblé, como ocorria no Rio de Janeiro, onde maes de santo
como Tia Ciata desempenharam um papel fundamental na preservagdo e no desenvolvimento

do samba.

Em suma, a letra do samba revela a importincia da organiza¢ao para a realizagdo e a
preservacao do samba, em um contexto de repressao e marginalizagdo. Apesar da fonte nao

citar, essa cangdo pertence a Ary Barroso, nos arquivos pesquisados, demonstrando que a
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parte da cultura negra poderia sobreviver a partir de escritas de maos brancas que, em certa
medida, valorizavam as comunidades e cultura das pessoas negras. A referéncia a
possibilidade de repressao policial € a mengdo ao controle de acesso demonstram os desafios
enfrentados pelos sambistas para ndo deixar o samba morrer. Em seguida, trago essa letra

analisada na integra.

E o samba continua...
BATUCADA

Em Deodoro

Mesmo na rua onde eu moro
Tem um samba infesado

De pessoal matriculado

E alua espia no céu intrigada
O passo da batucada

Que em Deodoro € assim
Olha o pandeiro...

Olha a cuica...

O omelé...

E o samba continua até o sol
nasce!

O samba

também tem organizacao

S6 entra 14 quem tem

Quem tem cartdo

Si acaso a policia chega pra vér

O samba continua até o sol nascer.

Na hora de romper o dia samba
Em vez de sino tem

Tem bateria

Si acaso o trovao 14 no céu gemer
O samba continua até noitecer.>

As letras analisadas mostram diversidade de temas e posi¢des, € deixam rastros de
moralidades, afetos e conflitos que atravessam o periodo, amor, ciime, violéncia, boemia,
pobreza, trabalho e repressdo. Ao mesmo tempo, elas evidenciam a plasticidade do samba em
estilos, linguagens e circuitos de circulacdo, ponto que ajuda a entender como o género se
adapta e se disputa, sem perder sua ancoragem em experiéncias negras de sociabilidade e

lazer.

33 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1218, p. 2, 18 jan. 1935.
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Nos proximos paragrafos, apresentarei os artistas que circulavam no cendrio musical da época
e que tiveram seus nomes ¢ trabalhos registrados nos jornais e revistas que pesquisei. Essa
analise nos permitird compreender melhor o contexto de producao e circulagcao do samba, e a

importancia desses artistas na consolida¢do do género.

A primeira matéria que trago para esta discussdo ¢ uma entrevista com Humberto Costa,
publicada na década de 1940. Nela, o cantor ¢ apresentado como um artista sensivel,
comprometido em preservar os valores da cultura musical brasileira. Durante a entrevista,
Humberto Costa revela sua critica a algumas vertentes do samba, como o samba-bolero, que,
em sua perspectiva, se distanciavam da esséncia do género. A matéria, que divulga o
langamento do novo disco do artista, traz um verso de Lucio Rangel que sintetiza a trajetoria
do cantor:

"Possui aquilo que ¢ indispensavel a um cantor que seja a0 mesmo tempo um

intérprete do samba - a “bossa”, qualidade indefinivel, misto de ritmo e graga, de

malicia ¢ de malandragem, impossivel de precisar, mas que se “sente” na

interpretacdo de um verdadeiro cantor de samba, tal como o “swing” no verdadeiro
intérprete de Jazz.">*

Esmeraldino Fernandes, nome frequente nas matérias sobre samba da época, era apresentado
como um talentoso intérprete e letrista do género. Um fato que chama atencdo em sua
trajetéria é sua contratagio como artista exclusivo da PRF8>, na década de 1930, o que
sugere a emergente possibilidade de profissionalizacdo do samba naquele periodo, a partir de
contratos e afins. Embora ainda restrita a um grupo seleto de artistas e veiculada por um tnico
meio de comunicagdo, a contratacdo de Esmeraldino Fernandes como artista exclusivo da
PRFS representa um passo importante na consolidacdo do samba como uma profissao e na sua
inclusdo no mercado de trabalho, parte e reflexo de uma nova industria cultural como
mencionado anteriormente. Em outro momento ele ¢ apresentado como “o popular sambista
da PRF8°® Embora estejamos diante de um samba que passou por processos de apropriacio e
adaptacdo, concordo que ele representa, de certa forma, uma nova faceta do género. Ao
incorporar elementos de outros estilos musicais e se adequar as demandas do mercado e da

midia, o samba se reinventou, expandindo suas fronteiras e alcangando novos publicos. Essa

34 A tarde. s/n. p. 11, 15 out. 1940.
35 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1218, p. 2, 18 out. 1935.
56 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1440, p. 2, 18 jul. 1935.
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transformagdo, contudo, ndo significa uma ruptura com a tradi¢do do samba de raiz, mas sim
uma apropriacao cultural por parte da induastria cultural fonografica, tematica que sera

aprofundada ao longo da tese.

Em uma matéria intitulada "Quem nasce na Bahia ¢ bambo", publicada no jornal "O
Imparcial" na década de 1930, o compositor e cantor Assis Valente’’” é apresentado ao
publico. Nascido na Bahia, mas com carreira consolidada no Rio de Janeiro, Valente alcangou
grande sucesso com suas composi¢des, interpretadas por nomes da musica brasileira, como
Carmen Miranda. Um aspecto interessante a ser destacado ¢ a possibilidade de circulagdo de
artistas pelo pais, impulsionada pela especializacdo em samba. O texto ressalta que Valente
levou consigo a baianidade por onde passou, expressando seu orgulho pelas raizes e
conquistando admiradores em diferentes lugares. A matéria traz ainda uma saudagdo de Assis
Valente aos seus fas baianos, demonstrando o reconhecimento do publico ¢ a formagao de um

mercado consumidor de samba, principalmente com o alcance permitido pelo radio.

Esse fragmento da matéria ilustra bem a crescente popularidade do samba e sua consolidagdo
como um género musical com apelo nacional. A figura de Assis Valente, um artista baiano
que fez sucesso no Rio de Janeiro, simboliza a difusdo do samba para além das fronteiras da
Bahia, conquistando o publico de outras regides do pais. O reconhecimento de seus "fas"
baianos demonstra o orgulho da terra natal pelo sucesso do artista e a valorizagdo do samba
como uma expressdo cultural da Bahia. Demonstro um fragmento dessa matéria: “O jovem e
vitorioso artista baiano, que jamais esqueceu a "boa-terra", visitou, ontem, a nossa redagao,
pedindo-nos que expressassemos os seus agradecimentos aos seus conterraneos "fas" da sua

arte festejada.”®

Nas matérias que analisei sobre a formagdo de um grupo de artistas dedicados ao samba,
observei a presenga de diversas mulheres que ja se destacavam como intérpretes. No entanto,
a forma como essas mulheres eram apresentadas evidencia uma constru¢do discursiva

marcada por marcas de género, o que requer uma analise especifica.

7 Algumas de suas cangdes e parte de sua  biografia  estd  disponivel em

https://www.marcelobonavides.com/2020/03/assis-valente-62-anos-de-saudade.html.
8 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1265, p. 1, 08 mar. 1935.
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Para compreender as relagdes de género presentes nas matérias sobre mulheres que cantam
samba, utilizo as consideracdes de Maria Araujo (2005), que destaca a importancia de analisar
o género em sua contextualizagdo social e temporal, considerando as diferentes concepgoes e
interpretagdes acerca do que € o género. Neste momento, baseio-me nas ideias de Simone de
Beauvoir (1970), que demonstrou como as mulheres foram historicamente limitadas pelo
sistema patriarcal, que lhes impds papéis e expectativas sociais restritos, como a maternidade
compulsoria e a dedicacdo exclusiva ao lar. Beauvoir analisa como o corpo feminino foi
construido como "o outro" em diversas esferas, seja na dimensdo psicologica, bioldgica ou
social, refor¢ando a assimetria entre os géneros. Entdo, as mulheres que cantavam sambas ja
quebravam determinados limites e enfrentaram obstaculos em relagdo a como foram

apresentadas e lidas por parte da sociedade da época.

Com base nessas referéncias, busco analisar as representacdes de gé€nero no contexto do
samba, investigando como as mulheres artistas eram percebidas em um ambiente musical
majoritariamente masculino. A andlise em que vou considerar o cruzamento entre género e
raca, abordando as especificidades da experiéncia das mulheres negras no samba, serd

explorado posteriormente.

Na descri¢cdo de Lourdes Cardoso, a énfase em sua beleza ("morena e linda") revela uma
marcagdo de género que diferencia a forma como as mulheres artistas eram representadas em
comparagao aos homens. Em nenhuma das apresentacdes de cantores homens que analisei foi
feita mengdo a aparéncia fisica, o que sugere que a beleza era um atributo considerado mais

relevante para as mulheres, nas fontes analisadas.

Embora possa parecer um detalhe insignificante, essa marcacdo de género revela as
desigualdades e os desafios enfrentados pelas mulheres que buscavam espago no mercado
fonografico. A énfase na aparéncia fisica sugere que as mulheres artistas eram julgadas nao
apenas por seu talento e habilidade, mas também por sua beleza. Essa objetificagdo do corpo
feminino refor¢a a ideia de que as mulheres sdo vistas como objetos de desejo e consumo, €

ndo como sujeitos especialistas em algo, neste caso em cantar sambas.

A descrigado de Lourdes Cardoso ilustra bem essa dinamica. Essa constru¢do discursiva
contribui para a perpetuacdo de esteredtipos de género e pode ser um limitador das

possibilidades de atuacao das mulheres.
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Menina ¢ moga, morena ¢ linda. Voz que tem cintilagdes de luz auroral e que vive
encantando os ouvidos da gente. Mile. Lourdes Cardoso - "a pequena dos ritmos
louquinhos". Voz gostosa que canta uns sambas alucinantes. E” a "estrela" da PRF8.
A grande revelagdo do "broadcasting" baiano.>

Para evitar a fadiga do/a leitor/a, apresentarei apenas mais um exemplo que ilustra a
construgdo discursiva em torno das cantoras de samba. Assim como no caso anterior, a
cantora Lina ¢ descrita como uma "moreninha simpatica" com um "sorriso brejeiro".
Novamente, observamos a énfase em caracteristicas fisicas e comportamentais que reforgam
esteredtipos de género, em contraste com a forma como os cantores masculinos eram

apresentados, priorizando seus méritos artisticos e profissionais.

Essa padronizacdo na representagdo das cantoras revela a persisténcia de uma visdo
estereotipada sobre a mulher no universo musical, que a aprisiona em uma imagem de
graciosidade e docilidade, limitando sua expressdo artistica ¢ sua autonomia. A énfase na
aparéncia fisica e em tragos infantilizados contribui para a objetificacdo da mulher e reforca a

ideia de que seu valor se resume a sua beleza e ao seu poder de seducao.

Neste subtopico, explorei as letras de samba veiculadas nos periddicos da época, buscando
compreender as diversas tematicas abordadas e os aspectos socioculturais que elas revelam.
Em seguida, demonstrei a emergéncia de um grupo de cantores e cantoras que comecavam a
se profissionalizar no universo do samba, evidenciando a crescente importancia do género no
cenario musical e a sua inclusdo no mercado fonografico de Salvador. Por fim, analisei as
marcas de género presentes nas matérias sobre as cantoras, revelando as desigualdades e os
desafios enfrentados pelas mulheres nesse contexto. A énfase na aparéncia fisica e em tragos
infantilizados evidencia a persisténcia de esteredtipos de género que limitavam a atuagdo e o

reconhecimento das mulheres no mundo do samba.

Encerrando este percurso sobre as tensdes sociais € os processos de repressao e legitimagao
do samba em Salvador, ¢ possivel perceber como essa trajetoria revela muito mais do que a
historia de um género musical, trata-se da historia de uma cidade que, ao tentar controlar seus

lazeres, exp0ds as proprias contradi¢des entre modernidade e exclusdo. O samba, que passou

39 O Imparcial: Matutino Independente, n. 1377, p. s/n, 01 jul. 1935.
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do ruido perseguido ao simbolo cultural, condensou as disputas por visibilidade,

pertencimento ¢ poder no espago urbano.

A partir desse ponto, avango para a discussao de ‘“Raga, samba e lazer — apontamentos
teoricos”, buscando compreender como essas dimensdes se entrecruzam na experiéncia
historica do samba soteropolitano. O objetivo ¢ examinar de que modo as questdes raciais € o
samba se articulam na produgdo e na recepcao do fendmeno lazer, evidenciando como esse

campo cultural foi - e ainda ¢€ - atravessado por desigualdades, resisténcias e reinvengdes.
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5-RACA, SAMBA E LAZER - APONTAMENTOS TEORICOS

Este capitulo marca a passagem da leitura das fontes para a constru¢gdo do meu percurso
analitico. Eu apresento aqui as lentes tedricas e metodologicas que orientam a releitura do
samba em Salvador entre 1911 e 1950, com foco em corpo, espaco, midia, género, linguagem
e potencialidade quilombola do samba. O objetivo € explicitar a coeréncia interna entre teoria,
método e narrativa. Este ¢ o ponto em que eu explico como eu li as fontes e por que eu as

agrupei do modo que aparece nos topicos seguintes.
5.1 — Necrolazer, o samba sob o olhar vigilante da cidade branca

Comecgo este percurso escutando uma nota policial de 1920. Nao busco nela uma curiosidade
de época, mas uma gramdtica de poder que, a0 mesmo tempo em que reprime, revela as

fissuras por onde a vida insiste.
Um samba que termina em pau. a prisdo dos desordeiros. ontem a tarde, no alto do
bairro do peru, ap6és uma missa em homenagem a nossa senhora da conceigao,
formou-se, na casa de devogdo, um animado samba, do qual participaram todos os
devotos. a fartura de genipapo e licor de laranja foi animando a galera de tal forma
que, em pouco tempo, uma cena de ciumes se transformou em confusdo

generalizada, com direito a pancadaria, navalhas e facas. felizmente, a policia
chegou a tempo de evitar maiores consequéncias, prendendo os baderneiros.®

A noticia organiza o samba como delito e faz do corpo negro sua evidéncia. O que “se
forma”, a roda, o canto, o ritmo, aparece como algo que a cidade pretende desfazer, e isso ndo
fica restrito a repressao fisica. Frantz Fanon (2008) me ajuda a ler esse gesto como efeito de
uma politica de percep¢do que aprisiona o outro em um esquema epidérmico racializado.
Silvio Almeida (2019) permite situar essa operacdo para além do individuo, como expressao
do racismo estrutural que normaliza hierarquias e decide o que pode ser ouvido como vida e o

que sera lido como ruido.

Em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon (1968) descreve a cidade colonial como mundo
compartimentado, e a policia como ponte armada entre esses lados. A frase “felizmente, a

policia chegou a tempo” funciona como indice dessa compartimentagdo em ato. O tempo que

60 A Manha, p. 3., 7 dez. 1920.
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interessa ¢ o do controle, e “chegar a tempo” vira medida de ordem quando o lazer negro

aparece como presenca incomoda.

Frantz Fanon (2008) também escreve sobre o desejo de comegar de novo, de existir como
origem e ndo como resto. Eu leio o samba dessa cena por essa chave, como tentativa de criar
mundo a partir de uma zona em que a humanidade ¢ negada. O enquadramento policial recusa
esse gesto e reinscreve a festa no atraso e na desordem. Nessa operagdo, o corpo vira prova €
nao expressao. O samba passa a pertencer a quem o descreve de fora, e a noticia funciona

como mecanismo de expropriagdo simbolica ao converter criagdo em desvio.

A passagem de Fanon para Mbembe entra aqui por um motivo. O enquadramento do samba
como ruido e desordem prepara a intervengdo policial como gesto necessario, € isso
transforma percep¢do em governo. O que comega como classificagdo moral e racial do lazer

termina como pratica de soberania sobre circulagdo, som e presenca no espago publico.

A formula “chegar a tempo” mostra a intervencao policial como administracdo do limite, do
que pode continuar existindo em publico. O policiamento aparece como filtro que define
quais vidas podem circular e consequentemente ter/fazer/existir a partir do lazer sem

suspeitas.

O pensamento de Achille Mbembe (2018) me ajuda a ler esse gesto como soberania que
administra a vida por meio da ameaca e da distribui¢do desigual de risco. No meu recorte, isso
aparece quando o Estado e seus agentes definem quais modos de existir, inclusive no lazer,
sdao compativeis com a cidade que se pretende governar. O controle do som e do corpo

funciona como extensao do controle do territorio e do tempo.

O policiamento de sambas produz zonas de visibilidade controlada, em que a presenca negra
aparece condicionada a suspeita. A nota policial participa dessa engrenagem ao tornar a
violéncia inteligivel e ao traduzir controle em moralidade, naturalizando o que a cidade chama

de ordem.

Essa logica se repete em campanhas moralizadoras posteriores, que denunciam “casas de
samba e orgias” como focos de desordem. A repressdo deixa de ser episodica e se torna
politica de Estado. O que se persegue, nesses casos, ndo € o crime, mas a possibilidade de um

lazer que ndo obedece a racionalidade do trabalho e da disciplina racial.
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Nesse contexto, eu retomo necropolitica para sustentar que o poder ndo incide apenas sobre a
vida biologica, mas também sobre condigdes de existéncia simbolica e cultural. Quando o
lazer negro ¢ tratado como infracdo e o samba como regime de suspei¢cdo, o que estd em

disputa ¢ a possibilidade de sentir, cantar, ocupar o espaco e produzir sentido.

Eu chamo esse movimento de necrolazer (Ramos, 2022), como forma de nomear a aplicagao
dessa racionalidade ao campo do lazer para discutir raga e samba consquentemente. Para nao
saturar o conceito, eu uso necrolazer quando a repressao se torna sistematica e cumulativa,
produzindo efeitos duradouros de suspei¢do e restri¢do de circulagdo. Quando o que aparece €
moralizagdo episoddica, ordenamento urbano, censura discursiva ou policiamento pontual, eu
prefiro nomear o mecanismo com mais precisdo. Esse ajuste ¢ importante porque 1911 a 1950
ndo repete 1890 a 1910, e sim reorganiza o controle em novas camadas, com policia,

imprensa, legislacdo e, mais adiante, midia e mercado.

A Gazeta de Noticias, em 10 de setembro de 1912, publicou uma breve nota sob o titulo
“Moralizadora Campanha”, que dizia:
O capitdo Justiniano de Amorim, subdelegado do 2° distrito policial da Penha, abriu
ali forte campanha contra as casas de jogo, de sambas ¢ orgias. Aquela autoridade,
anteontem, acompanhada de 14 pragas, percorreu, durante a noite, todo o distrito

cercando diversas ‘combucas’ e efetuando varias prisdes. Louvamos o procedimento
da correta autoridade.®!

A nota revela uma alianga entre imprensa e policia na constru¢do da moralizagdo urbana. O
elogio a “correta autoridade” transforma repressdo em virtude civica e cola samba, jogo e
orgia em um mesmo campo de suspeicao. O efeito € tornar policiavel a sociabilidade negra,

definindo o que pode existir em publico e sob quais condicdes.

Silvio Almeida (2019) ajuda a ler esse procedimento como funcionamento ordindrio do
racismo estrutural nas institui¢des. A policia age como brago coercitivo de uma ordem urbana
racializada, e a imprensa reforca o gesto ao tentar produzir consenso moral. Esse
enquadramento também disciplina for¢a de trabalho e organiza segregacdes no espago da

cidade.

6 GAZETA DE NOTICIAS, 10 set. 1912, p. 4
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A aproximag¢do com Juliana Borges (2019) funciona para mim como genealogia de
gramaticas de controle e ndo como equivaléncia direta entre dispositivos historicos. O que eu
observo em 1912 ¢ um modo de produzir suspei¢cdo sobre sociabilidades negras, com policia e

imprensa trabalhando juntas para converter vida cotidiana em matéria de punicao.

Com ela, eu leio a criminalizagdo do lazer negro como parte de um projeto de administragao
das vidas negras, que muda de escala e de forma ao longo do tempo. No meu recorte, iSso
aparece quando batidas interrompem sambas e editoriais louvam o “bom policiamento”,

transformando tempo livre, som e encontro em risco social.

Quando a autora descreve o carcere como peca de um projeto de violéncia estrutural contra a
populagdo negra, eu consigo enxergar uma continuidade de rotinas e justificativas no controle
do lazer negro. O Estado tenta aprisionar gestos, ritmos e modos de estar juntos, e o samba

aparece como um dos alvos recorrentes dessa gestao.

Encerrando este primeiro movimento, eu trato a repressao como parte da histéria do samba,
ndo como seu resumo. O controle ndo elimina a experiéncia, ele a for¢a a inventar estratégias
de continuidade e a negociar presen¢a no espago urbano. A partir daqui eu observo outra
camada da disputa. O samba passa a circular também por circuitos legitimados, como ruas
centrais, clubes e carnaval, mas isso ocorre com incorporagdo seletiva, critérios de
respeitabilidade e filtros de distingdo. O que era ouvido como ruido ndo vira “cultura” por
simples vitoria simbolica. Ele ¢ domesticado, negociado e reconfigurado, e ¢ nesse processo

que eu entro no proximo topico.

E com esse deslocamento que entro na proxima parte. Em determinado momento, o samba
atravessa as fronteiras do suburbio e ocupa as ruas, os clubes e os circuitos do carnaval. O que
era ruido torna-se desfile, o que era crime se converte em cultura, e o que era interdi¢do passa
a disputar o centro da cidade. Essa passagem nao ¢ pacifica, nem linear, mas ¢ nela que o
samba se afirmar como pratica urbana e como pensamento social. O que antes era policiado

como desordem, agora se inscreve como geografia da desobediéncia.
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5.2 - Cidade e circula¢do: o samba como disputa de espaco

Entro na década de 1930 tratando Salvador como campo de disputa por circulagao,
visibilidade e uso do espago. Com Milton Santos (2006), eu leio o territdrio como sistema
técnico-politico que organiza usos desiguais e produz cidadanias seletivas. Nesse quadro,
carnaval, ensaio e roda funcionam como praticas de lazer que reordenam fluxos e fixos. O
samba passa a circular também por circuitos mais legitimados, sem abandonar a margem e

sem dissolver a vigilancia que o acompanha, na maior parte dos casos.

Abro as paginas de O Imparcial, entre janeiro e marco de 1935, para captar esse deslocamento
em registro mitdo. Programas, ensaios, anuncios e comentarios ddo materialidade a
circulacdo do samba por teatros, ruas e clubes, e deixam ver como a cidade negocia o que

autoriza como espetaculo, diversao e presenca.

No dia 03 de janeiro de 1935, encontro uma nota curta na coluna de variedades, “Aurininha
Britto cantando samba no teatro. Samba moderno.” O enunciado € pequeno, mas abre uma
inflexdo de registro. O samba aparece associado ao teatro e ao adjetivo “moderno”, dois
marcadores de legitimacdo estética e social. Esse deslocamento reorganiza a disputa ao
colocar o samba em um espaco de distingdo, sob enquadramentos que definem como ele deve
ser ouvido, visto e apresentado. O palco pode ser lido, com Milton Santos (2006), como fixo
hegemonico que passa a receber fluxos antes interditados, e isso produz tensdo entre regras do

espaco e praticas que o atravessam.

Essa “moderniza¢do” do samba, no vocabulério jornalistico, pede leitura critica. Katherine
McKittrick (2006) ajuda a perceber que geografias negras se constroem como resposta a
violéncia espacial e aos regimes de visibilidade. Quando o jornal chama o samba de
“moderno”, ele legitima e, a0 mesmo tempo, tenta traduzir e disciplinar. A autorizagdo vem
junto com condigdes de respeitabilidade, com filtros de gosto e com um enquadramento que

torna a presenca do samba toleravel em espacos de distingao.

Essa cena abre um campo mais amplo. Clovis Moura (1981) 1€ expressdes culturais negras
urbanas como continuidade de lutas que atravessam o pds-abolicdo e se reconfiguram na

cidade. Por isso, a presenga do samba no teatro indica fric¢do, ja que o gesto de cantar e
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circular em publico desloca fronteiras do visivel e do audivel, ao mesmo tempo em que passa

por enquadramentos que podem neutralizar parte de sua autonomia.

O adjetivo “moderno” também permite aproximar a cena de um problema maior, a circulagao
atlantica de repertorios musicais e corporais. Em Paul Gilroy (1993), modernidade e didspora
se articulam em circuitos culturais que conectam som, corpo e deslocamento. A nota de O
Imparcial vira indicio de que o samba participa desses circuitos de difusao e de traducao,

ainda que sob condig¢des locais de classe, raga e legitimagao.

Essa passagem do samba para o teatro, em 1935, significa a complexificagio do campo de
disputas. Ao mesmo tempo em que o samba ¢ incorporado, ¢ também vigiado e
reinterpretado. O corpo negro entra em cena, mas o faz sob o olhar que o classifica e o
nomeia. Ainda assim, o simples fato de estar ali, de cantar, de dancar e de se apresentar em

publico, desloca as linhas do visivel e do audivel da cidade.

O breve anuncio de O Imparcial é, portanto, um documento da transformagdo do espago
urbano e das relagdes raciais que o estruturam. Ele revela a tentativa da cidade branca de
absorver o samba dentro de seus cddigos e, a0 mesmo tempo, a persisténcia da cultura negra
em refazer o espago através da presenca. A leitura dessas paginas me conduz a compreensao
de que, nos anos 1930, Salvador se tornou um campo de fricgdes, onde o samba comegou a

mover-se entre o sagrado e o profano, o teatro e a rua, o clube e o largo.

Encontro, nas edi¢des de 1935 de O Imparcial, uma sequéncia de notas que testemunham esse
deslocamento. A primeira delas, j& mencionada, registra o nome de Aurininha Britto, cantora
que, ao subir ao palco, traduz a transicao do samba das rodas, dos terreiros e dos bairros para

a cena teatral.

A companhia possui artistas de valor, tanto na parte circense quanto na teatral,
estando sua temporada destinada ao mais completo sucesso. A pequena sambista
Aurinha Britto vem conquistando calorosos aplausos, cantando com muita gracga
sambas modernos. Aurinha tem apenas oito anos de idade. Arruda e “Chuvisco” sdo
dois comicos excelentes, que t€m conseguido arrancar boas gargalhadas do publico
(...) A companhia apresentara hoje, em sessdo noturna (“soirée”), um programa
variado e interessante.%

2. 0 Imparcial, n® 1203, p. 5, 3 jan. 1935.
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O teatro funciona como fixo de distin¢ao no territdrio urbano, e a presenga de uma “pequena
sambista” de oito anos explicita duas camadas de mediacdo. A primeira ¢ espacial, ja que o
samba entra em um lugar associado a repertorios legitimados. A segunda ¢ discursiva, porque
a noticia enfatiza “graga” e “pequena”, infantilizando a performance e tornando o samba mais
aceitavel ao publico do teatro. Com Milton Santos (2006), eu leio essa passagem como tensao
entre regras verticais do espago e praticas que o atravessam a partir de outras experiéncias
urbanas. O ponto ndo ¢ celebrar inclusdo. O ponto ¢ entender como o samba entra negociando

forma, linguagem e corpo, sob critérios de respeitabilidade.

Esse deslocamento reorganiza o regime de disputa, porque a circulagdo do samba por espacos
legitimados convive com vigilancia, com reinterpretagdo moral e com filtros que definem o

que pode ser exposto como espetaculo e o que continua sendo tratado como desordem.

A poesia irreverente da torcida

A propésito do resultado verificado no encontro “S. C. Bahia” x “S. C. Brasil”,
recebemos ontem a seguinte parddia de Foi Ela.

Nao ha divida de que foi lamentavel a derrota do campedo baiano, mas reparem se a
ideia do sambista ndo foi espirituosa: Oito a dois

(Samba esportivo, dedicado ao formidavel trio: Lednidas, Russinho e Armandinho.
Mtsica de Foi Ela).

Quem rachou com a presungdo do campedo foi ele!...

Quem fez do time bonzio sopa de pao foi ele!...

E assim mesmo ainda brincou, 6 0, pra ndo dar mais do que ele (tomou)

E quem foi que riu depois

dos oito a dois?

foi ele!...

II Parte

A garganta se acabou 60

A torcida se calou 66

Quem néo fez uma dezena

por ter pena

foi ele...

(a) Rubro Negro®

A parodia transforma rivalidade esportiva em comentario publico e faz do samba linguagem
de ironia coletiva. O gesto de “fazer um samba” para provocar o adversario ¢ também gesto
de tomar a palavra no espago da cidade, agora atravessando futebol, jornal e torcidas. Em
Milton Santos (2006), isso pode ser lido como uso do territorio, ja que a pratica produz espaco

e produz circulacao simbolica. Em Katherine McKittrick (2006), a circulagdo do samba entre

3 O Imparcial, n. 1243, p. 7, 18 jan. 1935.
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estadio, festa e imprensa desenha uma geografia negra que desloca regimes de visibilidade e
mostra que a presenga negra nao se limita aos lugares onde foi empurrada a existir. Essa
ambivaléncia atravessa as paginas de O Imparcial. No inicio de fevereiro, o jornal volta a
mencionar o samba, agora em tom de celebragdo carnavalesca:
O samba que dancei com vocé foi o samba melhor que dancei no Carnaval. Vocé ¢
leve como uma garga. Danga bem que amarga... E gentil! E alegre como a alegria
triunfal de suas formas esguias. Foi por isso que eu disse ao Olimpio, satisfeito da

apresentacdo que me fez ele a vocé: - Ninguém, na Escola Normal, danca igual a
essa pequena.®*

A cronica celebra danga e encontro, mas organiza um olhar sobre o corpo feminino que
merece atengdo. Metaforas como “leve como uma garga” ¢ a énfase em “formas esguias”
elogiam e, a0 mesmo tempo, enquadram, porque transformam a dancarina em figura estética
disponivel ao olhar, com marcas de exotizacdo e sexualizacdo. Esse tipo de elogio ndo
contradiz a legitimagdo do samba. Ele compde o modo como a cidade hegemonica autoriza a

festa, convertendo presenca e corpo em espetaculo controlado.

A adverténcia de Clovis Moura (1981) ajuda a ler essa ambivaléncia. A cultura negra urbana
pode ser tolerada e celebrada como espetaculo e, ao mesmo tempo, submetida a processos de
neutralizacao e expropriacao simbolica. A visibilidade, aqui, aparece como negociacao € nao

como reconhecimento pleno.

Ainda em O Imparcial, encontro uma nota que registra: “Esmeraldino canta samba no clube
Fantoches da Euterpe, acompanhado por cavaquinhos e pandeiros.” O indicio importa porque
mostra o samba ocupando uma agremiagdao carnavalesca formal e, portanto, entrando em
outra gramatica de sociabilidade. A presenca de cavaquinhos e pandeiros mantém marcas de
roda e de rua, mas o clube impde regras de apresentacdo, recepcao e prestigio. Esse ¢ um
ponto de domesticacdo e negociagdo, ja que o samba circula em espago legitimado sem perder

o vinculo com praticas populares.

A entrada do samba no clube mostra circulagdo e tradugao cultural. Em Paul Gilroy (1993),
praticas da didspora atravessam a modernidade e a constituem por meio de trocas atlanticas

marcadas por conflito e criagdo. Essa chave me ajuda a ler o samba como forma cultural que

O Imparcial, 7 mar. 1935.
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se desloca entre espagos e publicos, e que, ao se mover, redefine fronteiras do que a cidade

aceita como moderno.

Essas notas desenham uma cartografia de circulagdo do samba na Salvador dos anos 1930.
Teatro, clube, futebol e carnaval aparecem como pontos de passagem em que o samba ganha
visibilidade e, ao mesmo tempo, enfrenta filtros de distin¢do, enquadramentos de gosto e
vigilancia estética e moral. O deslocamento ¢ processo de domesticagdo e negociagdo, em que
certas formas do samba se tornam aceitaveis sob condi¢des e outras seguem tratadas como
ruido e risco. Na virada para o fim da década de 1930 e inicio de 1940, esse regime ganha
outra camada com radio e discos, quando a disputa se desloca também para a circulagdo

sonora e para a disputa por representagdo, voz e autoria.

No final da década de 1930 e inicio de 1940, percebo que essa disputa pelo espago urbano
comega a encontrar eco nas novas formas de circulagdo sonora. O samba, que ja ndo cabe
apenas na rua ou no clube, migra para o radio e para os discos, ampliando sua geografia
simbdlica e sua presenca no imaginario nacional. Essa transi¢do marca o inicio de um outro

campo de andlise, a passagem do corpo para a voz, do espago fisico para o espago mediatico.

Encerrando este movimento, compreendo que o samba dos anos 1930 transformou a cidade
em uma espécie de laboratério da modernidade negra. Cada nota, cada desfile, cada carnaval,
cada festejo, cada canto inscrito nas paginas de O Imparcial, Etc e demais periodicos, revela
ndo apenas a conquista de novos territorios, mas também a persisténcia das fronteiras que
tentam conté-los. A cidade continua dividida, mas ja ndo ¢ a mesma. O som que antes vinha
dos morros agora ecoa nos teatros € nos clubes, preparando o terreno para o que, na década
seguinte, se tornard uma nova disputa, a da voz negra transmitida pelo radio, entre o estudio e

o terreiro. E ¢ esta relagdo que abordo em seguida.

5.3 - Radio, industria cultural e o “né” atlantico

Entro na segunda metade da década de 1930 acompanhando o rddio como tecnologia de
circulagdo do samba. Salvador, marcada por clubes e festas de rua, passa a ser atravessada por
uma temporalidade técnica, a emissdo que transporta o samba entre espacos sociais distintos,

do terreiro ao estudio, da festa popular a sala burguesa. As paginas de O Imparcial registram
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essa transicdo com anuncios de programas, letras e reportagens sobre artistas como Assis
Valente e Lourdes Cardoso, e também com intérpretes que se tornam centrais no circuito
nacional. Nesse regime, o canto deixa de depender apenas da presenca corporal e passa a
circular como som reprodutivel, com valor de mercadoria e com efeitos diretos sobre autoria,

gosto e representagdo.

Entro na segunda metade da década de 1930 acompanhando o radio como tecnologia de
circulacao do samba. Salvador, marcada por clubes e festas de rua, passa a ser atravessada por
uma temporalidade técnica, a emissdo que transporta o samba entre espacos sociais distintos,
do terreiro ao estudio, da festa popular a sala burguesa. As paginas de O Imparcial registram
essa transicdo com anuncios de programas, letras e reportagens sobre artistas como Assis
Valente e Lourdes Cardoso, e também com intérpretes que se tornam centrais no circuito
nacional. Nesse regime, o canto deixa de depender apenas da presenca corporal e passa a
circular como som reprodutivel, com valor de mercadoria e com efeitos diretos sobre autoria,

gosto e representagao.

A nota de O Imparcial sobre “Menina Bonita”, vinculada ao programa da Radio Mayrink
Veiga e interpretada por Carmen Miranda, funciona como indicio dessas tensdes. O samba
entra no circuito nacional, mas a media¢ao pode deslocar a centralidade do corpo e da voz
negros na imagem publica do género. Com Stuart Hall (2003), eu trato representagdo como
arena de disputa em que sentidos sdo produzidos e negociados. O radio seleciona repertdrios,
define formatos, organiza visibilidade e fixa nomes, e nesse processo a autoria negra pode
permanecer, enquanto a consagragao publica se estrutura por filtros de distingdo e por uma

gramatica de branquitude que regula o aceitavel.

A trajetoria de Assis Valente pode ser lida pela chave da dupla consciéncia de W. E. B. Du
Bois (1903), entendida como experiéncia de produzir-se sob o olhar de uma sociedade
racializada. No campo musical, isso aparece como negociagcdo continua entre pertencimento,
expectativa de mercado e codigos de respeitabilidade. Eu ndo uso essa chave para explicar a
obra por biografia, e sim para iluminar um dilema estrutural do periodo, a possibilidade de

circular e ganhar projecdo sem controlar plenamente os termos dessa projecao.

O antncio de um “programa especial com tangos e sambas modernos”, interpretados por

Lourdes Cardoso e conjunto regional, torna essa mistura verificavel na pagina do jornal. O
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radio monta repertorios hibridos e, ao fazer isso, reorganiza a escuta e a circulacdo do samba.
Na chave de Muniz Sodré (1983, 1998), a oralidade midiatica conserva timbre e cadéncia,
mas muda o regime de presenca, ja que se escuta sem ver e se participa sem estar. O efeito
tende a individualizagdo doméstica, mas ele ndo se completa de forma total, porque a escuta

também se reterritorializa em praticas coletivas, como eu mostro adiante.

O autor supracitado também permite perceber que essa mediagdo ndo apaga a memoria da
oralidade. A nog¢ao de segunda oralidade ajuda a ler o rddio como tecnologia que disciplina
formatos, mas ainda carrega rastros de performance, sincope e afetividade. No caso de
Lourdes Cardoso, a presenca vocal anunciada no jornal se torna signo dessa ambivaléncia,

uma voz que circula pela maquina e, ainda assim, remete a corpo, comunidade e experiéncia.

Ngiigi wa Thiong’o (1986) ajuda a ler esse movimento como disputa pela linguagem e pelos
codigos da legitimagdo. A industria cultural pode traduzir a cultura popular para o idioma da
elite ¢ do mercado, e essa tradu¢do tende a domesticar formas, repertérios ¢ modos de
presenca. Ao mesmo tempo, o samba negocia essa entrada sem desaparecer, porque timbre,
sotaque, sincope e memoria permanecem como restos ativos do que ndo cabe inteiro na grade.

E nesse intervalo, entre formatacao e insisténcia, que o radio se torna campo de disputa.

Essa dimensao ¢ evidenciada em outra reportagem, publicada pouco depois, quando o jornal
descreve a recep¢do popular de uma transmissdo radiofonica: “A transmissdo de ontem reuniu
numeroso publico junto as casas que possuem radio. O samba ‘Menina Bonita’ foi repetido
duas vezes, a pedido dos ouvintes, que ndo cansavam de comentar o talento do autor baiano

Assis Valente.”®

A reportagem permite ver o radio como tecnologia ambivalente. Ele tende a domesticidade e
ao consumo individual, mas também pode produzir encontros, aglomeragdes e conversas em
torno da musica. O samba viaja pelo ar e, ao chegar, reorganiza usos do territério sonoro da

cidade.

Encerrando este bloco, eu trato o rddio como dispositivo que amplia a circulagdo do samba e
reorganiza suas condi¢cdes de existéncia publica. A transposicdo da rua para o ar produz

ganhos de alcance e perdas de controle sobre forma, autoria e imagem, e abre disputas por

5 O Imparcial, n. 22, p. 2, abr. 1935.
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representacdo, visibilidade e branqueamento simbolico. No préximo movimento, eu volto o
foco para as mulheres do samba, porque nelas essa passagem se torna especialmente visivel,
ao mesmo tempo como abertura de mercado e como regime de vigilancia sobre corpo, voz e

aparéncia.

5.4 - Género, voz e fronteira — as mulheres no samba

Abro este novo movimento acompanhando as vozes femininas que ecoam nas paginas de O
Imparcial entre 1935 e 1936 e, duas décadas depois, nas colunas de Unica. Se o radio e o
teatro abriram passagem para o samba no circuito urbano, foram as mulheres que
transformaram essa passagem em travessia. Nas notas dos periddicos mencionados, nomes
como Aurininha Britto e Lourdes Cardoso aparecem como intérpretes de sambas e tangos,
sempre associadas a uma certa ideia de “graca” e “encanto”, termos que revelam tanto o

fascinio quanto o controle exercido sobre o corpo feminino.

“A pequenina sambista Aurinha Britto tem conquistado aplausos calorosos, cantando, com
muita graca, sambas modernos. Aurinha tem, apenas, oito anos de idade.” (O Imparcial, n. 3,
p- 2, jan. 1935.) A forma como a imprensa descreve Aurininha ¢ reveladora, a voz feminina €
celebrada desde que ndo ameace os limites do decoro. O diminutivo - “graca” e “moderna” -
funciona como dispositivo de domesticagdo simbolica, que torna a presenca feminina
aceitavel no espaco publico sem questionar a hierarquia de género e raca que a sustenta. E o
que Sueli Carneiro (2003) chama de duplo silenciamento, quando o corpo da mulher negra ¢

visivel como espetaculo, mas inaudivel como sujeito.

Ao mesmo tempo, ha algo de profundamente politico nessa apari¢ao. Lélia Gonzalez (1988)
nos ensina que a amefricanidade ¢ o gesto de reconstruir a ancestralidade em meio a
colonialidade, e ¢ isso que se realiza na performance dessas mulheres. Ao cantar sambas
“modernos”, Aurininha reinscreve, ainda que mediada pela imprensa e pelo teatro, a
continuidade de uma voz que canta uma cultura afro-diaspdrica que resiste a logica da

exclusdo.

Essa presen¢a feminina no palco e nas ondas do radio inaugura o que Muniz Sodré (1985)

chamaria de nova forma de oralidade social. A voz feminina, transmitida e reproduzida,
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desestabiliza a separacdo entre o espaco da fala publica (masculino) e o da escuta privada
(feminino). O canto de Lourdes Cardoso, também registrado pelo jornal, ¢ um exemplo dessa
inversao: “Programa especial com tangos e sambas modernos, interpretados por Lourdes

Cardoso e conjunto regional.”®

A apari¢do de Lourdes no radio faz eco ao que bell hooks (1989) indica sobre o ato de falar de
volta a uma estrutura que historicamente tentou silenciar. No microfone, a mulher do samba
fala e se faz ouvir, ainda que mediada pela industria e pelos filtros do gosto dominante. Sua

voz, mesmo modulada, rompe a logica da auséncia e transforma o siléncio em discurso.

Em uma cronica sobre Maria Domingas da Silva Melo (Mariasinha) publicada em Unica é,
talvez, uma das mais reveladoras entre as fontes que analiso, em relacdo as mulheres. Sob o
pretexto de um retrato psicologico, ela descreve uma jovem estudante de magistério que
danga e canta samba nos intervalos de aula. A narrativa ¢ construida num tom paternalista,
entre a admiragdo e a censura velada, expondo as contradi¢des entre educacdo, moral e corpo
feminino. Em um dos trechos ¢ indicado que “A Mariasinha adora a danga; nao raro, vemo-la,
nos intervalos dancando; também nao despreza cantar um samba; o ano passado, quando noés
sambéavamos parte de um grupo e outro satélite, constantemente o nosso bloco reunido estava

a ver Mariasinha cantar.”®’

Essa passagem desloca o samba para dentro do espago escolar - territorio do saber disciplinar
e da formagao moral da mulher. O gesto de Mariasinha, que canta “de pé, junto a carteira”, ¢
um ato de transgressdo cotidiana. Ao transformar a sala de aula em palco e o intervalo em
roda, ela reconfigura a fronteira entre o lazer e o estudo, o corpo € a mente, o espago publico e

o privado.

Como lembra Lélia Gonzalez (1983), a mulher negra, ao afirmar sua presenga em espagos
regulados, transforma o cotidiano em campo de resisténcia simbdlica. Mariasinha, ainda que
narrada como figura décil e sonhadora, encarna esse deslocamento, ela ¢ a mulher que canta

onde ndo se deve cantar, que danca onde se exige compostura.

66 O Imparcial, n. 15, p. 3, mar. 1935.
87 UNICA, n. 50, p. 2, 24 out. 1935.
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A cronica insiste em domestica-la. O narrador afirma que Mariasinha “prefere a Pedagogia

com todas as suas arestas, aos galanteios frivolos dos mogos académicos” e, mais adiante,

converte sua musicalidade e desejo em uma narrativa de amor romantico mediada pelo radio.
Ligando o seu aparelho de radio para uma das estagdes da nossa urbe, justamente
quando o académico dedilhava as teclas do piano, arrancando acordes dolentes da

Valsa do Adeus! Ela escutou com religiosidade, ¢ seu coragdo vibrou com
intensidade... amou-o mesmo 4 distancia e através do radio.®®

Este trecho me revela a mulher como sujeito de escuta - a que sintoniza o radio e se deixa
atravessar pela emocao estética. Ao fazé-lo, Mariasinha transforma a tecnologia moderna em
extensdo sensivel do corpo. O radio, instrumento da voz publica, torna-se também mediador
do afeto e da imaginacdo feminina. A cangdo - a Valsa do Adeus - funciona como ponte entre

o mundo intimo e o coletivo, entre o desejo ¢ a cultura de massa.

Essa experiéncia de ouvir, sentir ¢ sonhar com uma voz distante permite pensar no gesto
libertador existe no cotidiano, conforme apontado por bell hooks (1989), além disto, posso
inferir que nesta situagdo a proposta de Sueli Carneiro (2003) que define como reconstrucao
subjetiva diante do racismo e do patriarcado as agdes cotidianas de microenfrentamentos.
Mesmo sob a moldura moralista da cronica, Mariasinha cria um modo de existir sensivel e

ativo, afirmando sua humanidade no espaco da escuta e do prazer.

A cronica escrita por Jupalaide revela, portanto, o quanto o samba e o rddio, mesmo quando
mediados por discursos de contengdo, abriram brechas para a elaboragdo de outras
feminilidades. O texto tenta enquadrar Mariasinha como moca comportada € amorosa, mas
acaba registrando, inadvertidamente, o seu gesto de insubmissdo, o prazer de cantar e ouvir,
de estar no mundo pela musica. Abaixo, compartilho a foto de Mariasinha publicada junto a

cronica.

8 O Imparcial, n. 1469, p. 2, 24 out. 1935.
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Figura 9: Foto de Marisinha.

Fonte: O Imparcial, n. 1469, p. 2, 24 out. 1935.

Compreendo que essas mulheres ndo apenas interpretaram sambas, mas reconfiguraram o
proprio espacgo da representacdo. Ao ocupar o teatro e o radio, elas converteram instrumentos
de exclusdao em meios de presencga, refazendo os contornos entre o doméstico e o publico, o

feminino e o politico.

Em um conto de uma mulher com mesmo nome da andlise anterior, “Mariazinha”, publicado
no jornal O Imparcial, ¢ exemplar ao narrar a trajetéria de uma mulher que, apds brilhar no
terreiro, cai em desgraca ao tentar ascender socialmente. A narrativa recorre a uma linguagem

que erotiza e moraliza o corpo negro, compartilho na integra.

A CIDADE - Naquela noite, o batuque estava enfezado. A turma inteira formada, de
corpo ¢ alma no barulho. O morro inteiro vibrava, no terreiro de Zé Francisco.
Tambores, cuicas, chocalhos, pandeiros, e as negrinhas todas do morro ¢ os bambas
contados em todos os terreiros. Samba reunido que prometia ir até o sol nascer. E
quanto mais sambavam, mais o samba enfezava. Naquela noite, Mariazinha era a
"estreita" do terreiro. Os aplausos eram para ela, Mariazinha, morena cor de jambo,
bonitinha, olhos de brasa, cabelos longos, negros como diabo, ¢ um corpinho
provocante, metido num vestido de chita vermelho, com umas flores alvas. Eta,
Mariazinha maluca, sambando na roda do samba! Um pecadinho sambando! A voz
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quente de Mariazinha cantando o samba, Os pezinhos elétricos: sambando. As
curvas do corpinho maravilhoso da morena. Eta, Mariazinha! E o turma delirava.
Todos os aplausos eram para a morena...

Naquela noite, aquele mogo subiu o morro e foi espiar o samba. Ficou maluco pela
morena feiticeira. Caiu na roda do samba e sambou sem saber sambar. Ficou doido
varrido. A morena retribuia os seus olhares. Ja era quase de madrugada, quando
Ambrostio “Dedo de Ouro” descobriu o namoro de Mariazinha. Ambroéstio era o
“gostoso” da morena. Quiz chover cacete. Largou o pandeiro de lado e tirou uma
quadra anarchisando o mo¢o. O mo¢o ndao deu importancia. Ambréstio danou-se e
passou uma rasteira no cujo. O mogo era otario. Ndo soube livrar-se e caiu. E o
samba degenerou em pancadaria. Mesmo assim, Mariazinha desceu o morro e veio
morar na cidade, com o mogo. Mariazinha deu para ficar triste. (O samba no morro
ficou triste, também, com a auséncia de Mariazinha). A morena ficou triste com o
desprezo do moco. O mocinho se casou e desprezou a morena. E a Mariazinha
comegou a pensar em voltar pro seu barracdo. Mas ndo se resolveu, ndo. Passou
necessidade, Ficou magra de tanto lavar roupa para aquela pensido de estudantes,
Depois, caiu naquela rua miseravel.

O samba estava vibrando com forga. O morro nem se lembrava mais da sua "estrela"
morena. A "estrela", agora, era uma mulata - endiabrada. Ambrosio "Dedo de Ouro",
que nunca mais bateu pandeiro, estava no canto, espiando o samba. Cuicas,
tamborins, pandeiros, chocalhos, fazendo a marcagdo. Foi quando chegou aquele
vulto de mulher cadavérica e se meteu na roda do samba. Quis sambar, mas os seus
pés ndo deram mais nada. Quis cantar, mas a voz estrangulou-se-lhe na garganta.
Ambrosio levantou-se do seu canto.

"Mas ¢é vocé, Mariazinha?!

Mariazinha caiu em prantos, nos bragos do seu 'gostoso’. Do Ambrosio que ela havia
abandonado. E o samba enfezou mais, com forga, celebrando a volta da morena pro
morro. Mas como ela voltara mudada! Voltara pra morrer no morro.®

A narrativa reitera um motivo recorrente na imprensa e na literatura popular da época, o corpo
feminino negro como espagco de espetdculo e castigo. O mesmo samba que consagra
Mariazinha como “estrela” ¢ o que assina sua sentenca. A sensualidade ¢ apresentada como

virtude e condenagdo - o prazer do corpo ¢, simultaneamente, a origem de sua queda.

Lélia Gonzalez (1983) ajuda a entender o alcance dessa constru¢do ao definir o “mito da
mulata” como uma tecnologia de poder que sexualiza a mulher negra, transformando-a em
corpo publico e negando-lhe subjetividade. O texto de O Imparcial encena exatamente essa
operagdo, a morena ¢ celebrada enquanto danga para os outros, mas punida quando tenta
dancar por si. Quando Mariazinha “desce o morro e vai para a cidade”, ela rompe o lugar
simbolico que lhe era destinado. Sua morte no retorno ao morro €, assim, a restaura¢do da

ordem racial e moral.

8 O Imparcial, n. 50, p. 2, 24 out. 1935.
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Saidiya Hartman (1997) descreve essa logica como a economia da dor e do prazer racializado,
na qual o corpo negro feminino ¢ autorizado a existir apenas enquanto espetaculo da
diferenca. No conto, a “voz quente” e os “pezinhos elétricos” de Mariazinha sdo o que a
tornam visivel - mas apenas enquanto objeto do olhar masculino e do desejo colonial. Quando

ela tenta exercer agéncia, o texto a corrige com a morte.

Angela Davis (1999) lembra que a mulher negra, nas formagdes culturais modernas, ¢
duplamente oprimida, pela exploragdao racial e pelo controle moral. A Mariazinha de O
Imparcial vive essa dupla opressdo. O samba, que poderia ser espago de liberdade, torna-se o
instrumento de sua puni¢do simbolica. A narrativa a reduz a uma moral de arrependimento e
destino tragico - um padrdo que atravessa a literatura popular e ecoa na histdria das sambistas

urbanas, frequentemente vistas como figuras de “perdi¢do”.

Ao colocar lado a lado as duas Mariazinhas - a da escola e a do morro - percebo que elas nao
sdo personagens opostas, mas complementares dentro da mesma gramatica racial e patriarcal.
A primeira ¢ vigiada para ndo sair da linha, a segunda ¢ punida por té-la cruzado. Ambas
revelam o modo como a cidade de Salvador produziu a mulher negra como fronteira
simbdlica entre civilizacdo e desvio. A normalista que canta samba e a sambista que morre no

morro sdo, em ultima instancia, dois lados de um mesmo dispositivo de controle.

Essa estrutura narrativa evidencia o que Maria Lugones (2008) chama de colonialidade de
género: a intersec¢do entre raca e género que define, desde o periodo colonial, a mulher negra
como simultaneamente hipersexualizada e desumanizada. O conto ndo descreve apenas a
desventura de uma sambista, ele inscreve a pedagogia da obediéncia feminina - uma li¢ao

moral travestida de cronica popular.

Sueli Carneiro (2003) ajuda a compreender o mecanismo simbdlico dessa punigdo. Para ela, o
corpo negro feminino ¢ o espaco onde se projetam as ansiedades de uma sociedade que deseja
0 gozo, mas teme a liberdade. Mariazinha ¢ aceita enquanto objeto de prazer e rejeitada
quando tenta exercer agéncia, “Passou necessidade, ficou magra de tanto lavar roupa... depois
caiu naquela rua miseravel.” (O Imparcial, n. 50, p. 2, 24 out. 1935). A passagem da roda de
samba ao trabalho doméstico revela a violéncia estrutural da racializacao - o rebaixamento da

voz a sobrevivéncia, da festa ao labor exaustivo.
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Mas ¢ também nesse limite que emerge a possibilidade de resisténcia. Como ensina
Conceicdo Evaristo (2017), a escrevivéncia ¢ a inscri¢ao da vida negra no texto, a conversao
da experiéncia em linguagem, aqui neste caso mesmo sob a outra otica (assinante da matéria).
Lendo “Mariazinha” sob essa chave, ¢ possivel perceber que o conto falha em silenciar
totalmente a personagem. Quando ela “volta pro morro”, moribunda, seu corpo fala mais alto
que a moral da historia, ela reocupa o espaco do samba nao como espetaculo, mas como
memoria. Morre, mas retorna - e seu retorno ¢ um gesto politico de reapropriagao do lugar de

vida.

Assim, a analise das fontes mostra que o samba, a0 mesmo tempo em que reproduz as
hierarquias de género e raga, também oferece frestas de enunciacdo e autodefini¢do. A “voz”
das mulheres do samba ndo ¢ apenas o canto, mas o0 modo como elas tensionam os discursos

que tentam conté-las.

Nos anos 1950, as paginas de Unica revelam uma transformagdo na forma como o samba e o
feminino sdo representados. Se, nas décadas anteriores, as mulheres do samba apareciam sob
a sombra da suspeita moral, agora sdo convertidas em simbolo de “graga nacional”, enredadas
no discurso de um folclore controlado. A reportagem sobre Lina - “esta simpatica moreninha
tem uma voz que da gosto ouvir” (Unica, n. 40, p. 2, 1 ago. 1951) - sintetiza esse novo
enquadramento. A cantora ¢ descrita como promissora e talentosa, mas sua imagem ¢ filtrada
pelo olhar paternalista da imprensa, que suaviza a poténcia politica de sua voz sob os
adjetivos da docilidade e da cor. O “sorriso brejeiro” substitui o gesto de insubmissdo, o corpo
feminino negro, agora reconhecido como patrimoOnio cultural, ¢ também vigiado e

disciplinado.

Angela Davis (1999) observa que o reconhecimento artistico das mulheres negras
frequentemente ocorre a custa da neutralizagdo de sua critica. O mesmo se da com Lina e com
outras intérpretes baianas, que emergem no radio como icones de uma ‘“baianidade”
domesticada. A industria cultural reconfigura o samba em mercadoria, mas o corpo feminino
negro continua sendo o suporte simbodlico de uma tradi¢do nacionalizada. Sueli Carneiro
(2003) adverte que o racismo e o sexismo produzem uma ‘“‘cidadania mutilada”, na qual a
mulher negra ¢ celebrada enquanto figura folclorica, mas excluida como sujeito politico. O

elogio a “morena de voz doce” €, nesse contexto, um modo refinado de silenciamento.
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A cangio “Uma mulher é pouco”, gravada em 1953 e noticiada em Unica (n. 49a, p. 8-9, 1
fev. 1953), expde a persisténcia dessa moralidade. O titulo condensa um imaginario
masculino que mede o valor da mulher pela sua disponibilidade e quantidade (eco do
patriarcado que permeia o repertorio popular). No entanto, o fato de o samba circular com
esse tema, interpretado por artistas que haviam trilhado os palcos e radios locais, indica o
embate entre controle e expressao. O samba torna-se um campo de disputa simbodlica, onde a

voz feminina negocia visibilidade num espago saturado de normas.

Conceigao Evaristo (2017) ajuda a compreender essa tensdo ao pensar o corpo ¢ a fala como
escrevivéncia - uma escrita que nasce da experiéncia e da memoria coletiva. As cantoras do
poés-guerra, mesmo enquadradas pelo radio e pela industria fonogréfica, reinscrevem suas
historias na linguagem do cotidiano, o timbre, o improviso e o riso sdo suas formas de
narrativa. Através delas, o samba deixa de ser apenas entretenimento ¢ se torna testemunho da
sobrevivéncia. O gesto de Lina ao “demonstrar satisfacdo na PRA-4” ¢, mais do que
conformidade, uma tradu¢ao da presenca, ela ocupa o espaco publico com a serenidade

estratégica de quem sabe que falar € existir.

Ao fim dessa trajetdria, entre o terreiro, o palco e o estidio, a voz feminina negra no samba de
Salvador emerge como um arquivo vivo da cidade. O que comecga como exotismo termina
como patrimonio, mas um patriménio que ainda pulsa, que fala. No som dessas vozes
sobrevive o duplo movimento de apropriagdo e resisténcia, de silenciamento e reinvengao.
Assim, ao longo da primeira metade do século XX, o samba cantado por mulheres
transforma-se num territdrio de fronteira, onde o corpo, a voz € a memoria se confundem - e
onde a cidade, ao ouvi-las, precisa também aprender a se ouvir, onde o lazer ¢ lido na

(re)existéncia da mulher negra.

’

E com essa escuta que sigo para o préximo movimento, voltado a palavra, ao som e ao
sentido. Se até aqui o corpo e a voz revelaram o samba como pratica de (re)existéncia, o que
vem agora ¢ o estudo da linguagem como territorio de disputa. As girias, as expressdes € 0s
nomes que brotam das letras e das crOnicas ndo sdo apenas ornamentos da fala popular, mas
chaves politicas que reconfiguram o idioma da cidade. E nelas que se inscrevem as tensdes
entre o centro e a periferia, entre o portugués normativo e a oralidade negra que insiste em

falar com seus proprios timbres. Nas proximas paginas, volto-me, portanto, para o Iéxico e a
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giria - o samba como lingua em disputa, como modo de pensar e nomear o mundo desde as

margens.

5.5 - Léxico, giria e disputa simbdlica

Entro neste subtopico escutando o samba como lingua. Depois de percorrer os terreiros, os
clubes e os estadios de radio, percebo que dentre os fendmenos que atravessam o samba,
existe também a disputa pela semantica. O vocabuldrio popular, forjado, em partes, na
oralidade negra, infiltra-se nas paginas dos jornais ¢ nos saldes da elite, desafiando a
gramatica branca da cidade letrada. Palavras como bamba, malandro, menina bonita,
batucada e morro tornam-se lugares de conflito, onde se disputa quem tem o direito de

nomear € ser nomeado.

No periodico O Imparcial de 18 de janeiro de 1935 e encontro um samba intitulado “Batucada

em Deodoro”:

E o samba continua...
Batucada em Deodoro
Mesmo na rua onde eu moro,
tem um samba animado,

do pessoal ja acostumado.

A lua espreita no céu, curiosa,
o compasso da batucada
que em Deodoro ¢ assim:

Dé-lhe o pandeiro,
dé-lhe a cuica,
o omelete (reco-reco)...

E o samba continua até o sol nascer!

O samba também tem organizagio:
s0 entra la quem tem,
quem tem o cartdo.

Se acaso a policia chega pra ver,
0 samba continua até o sol nascer.

Na hora em que o dia desponta,
em vez de sino tem -
tem bateria.
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E se acaso trovao 1a no céu gemer,
o samba continua até anoitecer.”®

Este registro ¢, a meu ver, um exemplo dos apontamentos de Nei Lopes (2004), que observa
que o “léxico afro-brasileiro” ¢, ele proprio, uma tecnologia de memoria, onde cada palavra
guarda em si uma historia de sobrevivéncia e invengdo. Se, como indica o autor, no samba
n 4 . A 1 " x A " . n 1 n " 1
falar ¢ dangar; escrever ¢ gingar", entao esta letra € a "ginga" que registra a "fala" coletiva.
Nele, a "batucada" deixa de ser mero ruido e torna-se, de fato, o "verbo da coletividade". Em
poucos versos, a composicdo revela uma estrutura social complexa, sustentada pela

coletividade e por um sistema proprio de regras, tempos e sentidos.

A primeira camada dessa leitura ¢ a da soberania social. Quando a letra afirma que “o samba
também tem organizagdo” e que “sO entra 14 quem tem o cartdo”, institui-se uma forma de
pertencimento regulada por c6digos internos, em contraste com a ldgica excludente do espago
urbano formal. O “cartdo” ¢ mais do que um simbolo, ¢ o documento de uma identidade
alternativa, construida pela comunidade do samba, que estabelece seus proprios critérios de
participagdo e reconhecimento. Trata-se de uma forma de inscrigdo social que refaz os limites

do publico e do privado, do permitido e do proibido.

A segunda dimensdo ¢ a da soberania politica. O trecho que diz “se acaso a policia chega pra
ver, o samba continua até o sol nascer” expressa a recusa do grupo em submeter-se a
vigilancia e ao controle do Estado. Durante a Era Vargas, quando a repressao aos espacos
populares era intensa, afirmar que o samba continua apesar da policia ¢ afirmar o direito de
existir em seus proprios termos. Aqui, a linguagem poética funciona como um ato de
resisténcia. Frantz Fanon (2005), ao discutir a experiéncia colonial, mostra que o oprimido
encontra na fala e no gesto uma forma de libertagdo. O samba, neste caso, cumpre essa
funcdo, ou seja, transforma o som em afirmag¢do de presenga € o corpo em enunciacao

politica.

Por fim, a composicdo sugere uma soberania cosmologica. Quando o poeta escreve que “na
hora em que o dia desponta, em vez de sino tem bateria”, o tempo sagrado da cidade ¢
reconfigurado. O sino, marcador da temporalidade civil e religiosa, ¢ substituido pela batida

da percussdo. O tempo do samba nao segue o relogio da cidade branca, ele obedece ao ritmo

0O Imparcial,n. 17, p. 2, 18 jan. 1935.
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da coletividade. Nesse gesto, o samba institui um calendario préprio, movido pelo tambor e
pelo corpo, onde o nascer do sol ndao encerra o dia, mas o prolonga. Trata-se de um tempo

circular, que ecoa as cosmologias africanas em meio a modernidade urbana.

Essa articulacdo entre lingua, corpo e territdrio permite compreender “Batucada em Deodoro”
como uma forma de tradugdo cultural no sentido proposto por Stuart Hall (2003). O texto
reorganiza o discurso sobre a cultura popular, deslocando-o da margem para o centro da
experiéncia social. A linguagem, aqui, ndo ¢ apenas instrumento de comunicagdo, mas espago
de disputa e producao de sentido para o samba. Ao mesmo tempo, a letra realiza o que bell
hooks (2019) denomina erguer a voz, romper o siléncio imposto pela hierarquia racial e de
classe, fazendo da fala uma forma de insurgéncia. A batucada que “continua até o sol nascer”
¢, portanto, a persisténcia do verbo coletivo diante do controle, a afirmagdo de que a cidade
também se escreve com o som do tambor. E ja demonstra esse novo espago que o samba

ocupa nos jornais.

Em sintese, “Batucada em Deodoro” documenta a invencao de um territorio autonomo dentro
da cidade moderna. Nele, a comunidade funda sua propria gramatica, estabelece suas leis
internas e reordena o tempo segundo seu ritmo. O samba se torna palavra, rito e lei - uma
tecnologia de memoria e de futuro. Mas essa mesma lingua popular com elementos da cultura
negra, que ocupa o espago e a significacdo discutida, ¢ constantemente traduzida pela
imprensa em outra chave. Na Bahia [lustrada (1918), encontro uma série de textos que tentam
definir o lugar da musica popular na identidade nacional, marcando um determinado sentido

ao samba.

O samba e a modinha sdo, entre nds, duas expressdes de uma mesma alma. Um ¢é o
ritmo da alegria; a outra, o ritmo da saudade.

A modinha, filha da lira portuguesa, encontra no Brasil novo corpo e nova alma. E o
mesmo sentimento, mas em outra carne. J4 o samba, nascido dos batuques africanos,
assume a fungdo de intérprete da vida social, penetrando nas ruas, nos terreiros e nas
casas.

Assim como o samba exprime a alegria da coletividade, a modinha exprime a
melancolia do individuo. Um e outro, todavia, se unem na revelacdo da alma mestiga
do Brasil, feita de dor e de festa, de resignagdo e de riso.”!

Embora o texto pareca celebrar o samba, ele o faz por meio de um processo de tradugdo

, .

colonial - no sentido proposto por Frantz Fanon (2005) - em que o negro s6 € aceito no

" Bahia Ilustrada, n. 13, p. s/n, mar. 1918.
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pantedo nacional quando ¢ traduzido e desarmado de seu gesto insurgente. Esse esvaziamento
politico opera em duas direcdes complementares, ambas estruturadas por oposigdes binarias

racializadas.

A primeira ¢ a racializacdo da emoc¢ao. O autor estabelece uma hierarquia nitida (ao meu ver),
a modinha, “filha da lira portuguesa”, ¢ associada a saudade e a melancolia, sentimentos
considerados nobres, introspectivos e civilizados. J& o samba, “nascido dos batuques
africanos”, ¢ reduzido ao “ritmo da alegria”, expressao corporal e instintiva. A alegria negra,
apresentada como espontanea e natural, serve para afastar o samba da dimensao intelectual e
politica. O resultado ¢ um silenciamento que ao reduzir a experiéncia afro-brasileira a
celebracdo, o texto nega a esse universo cultural a capacidade de elaborar a dor, a memoria e

0 pensamento critico sobre a préopria historia.

A segunda oposi¢do reforga esse padrdo, contrapondo o dominio do individuo - lugar
simbdlico do branco - ao da coletividade - atribuido ao negro. A modinha ¢ descrita como
expressao da “melancolia do individuo”, enquanto o samba traduz a “alegria da coletividade”.
Essa formulacdo inscreve uma diferenga ontologica entre sujeito € massa. Ao sujeito europeu
¢ concedida interioridade psicoldgica e biografia, ao sujeito negro, resta o anonimato do corpo
coletivo. Trata-se de uma operacao de apagamento que transforma o povo negro em cenario,

mas nao em voz.

Portanto, a “alma mesti¢a” ndo ¢ a fusao harmoniosa de duas tradi¢des, mas a formalizacao de
um pacto colonial hierdrquico. Nessa equagdo, a Europa oferece a alma, o sentimento e o
individuo, a Africa fornece o corpo, o ritmo e a coletividade. A mesticagem, apresentada
como sintese, funciona como uma estratégia de domesticagao, permitindo celebrar o samba
desde que ele seja desarmado de sua poténcia politica e convertido em simbolo de alegria

nacional.

Essa operagao discursiva ecoa o que Wailand dos Santos (2020) identifica como o ntcleo da
desumanizagdo do corpo negro, sendo um processo histdrico que nega a condicdo de
humanidade e, portanto, a possibilidade de luto, dor e subjetividade. Assim como no sistema
penal analisado por ela, o sujeito negro - quando reduzido a alegria e ao corpo - ¢ retirado do
campo da empatia e da escuta. A “alma mesti¢a” da Bahia [lustrada ndo apenas constroi uma

imagem pacificada da nagdo, mas reitera que a negritude € incapaz de expressar complexidade
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emocional. A alegria, nesse contexto, ¢ o equivalente simbolico daquilo que a autora chama

de “impossibilidade de vitimiza¢ao”, nao ha dor onde ndo ha humanidade reconhecida.

Por outro lado, Lélia Gonzalez (1983) nos ajuda a compreender como essa tradugdo simbolica
se articula com o que ela chama de “neurose cultural brasileira” - uma estrutura que domestica
e infantiliza o negro, negando-lhe a fun¢do de sujeito de fala. Na leitura da autora, o discurso
da mesticagem opera como uma forma de recalque coletivo, onde o pais afirma sua heranca
africana apenas quando pode reduzi-la a imagem folclérica - a “mulata”, o “corpo do samba”,
o “simbolo da alegria tropical”. Assim, a “mulata deusa do meu samba”, exaltada no carnaval
e na imprensa, ¢ o espelho da logica que transforma o negro em corpo 1til, mas sem voz,

sensual mas sem historia, visivel, mas ndo ouvido.

Ao associar a Africa a coletividade e & emocdo, o texto da Bahia Illustrada participa dessa
mesma economia simbdlica de desumanizagdo estética. O corpo negro ¢ permitido apenas
enquanto imagem da alegria, mas sua fala e sua dor continuam interditas. A mesticagem,
portanto, ¢ menos um encontro de culturas do que uma politica de apagamento. Ao consagrar
0 samba como “ritmo da alegria nacional”, o discurso letrado naturaliza a exclusdo racial,

transformando o siléncio em harmonia e a desigualdade em identidade.

Ao reler esse texto, percebo que o elogio ao samba ¢, paradoxalmente, também o seu
silenciamento. A retdrica da “alegria mestica” encobre as marcas da violéncia colonial,
transformando resisténcia em temperamento e conflito em harmonia. A voz negra ¢ admitida
no discurso nacional apenas quando fala o idioma da conciliagdo. O samba, que nasceu como
gesto de insurgéncia, resisténcia e expressao de autonomia, aparece agora como emblema

pacificado de uma brasilidade sem feridas.

Em “Menina Bonita”, publicado em O Imparcial em 28 de fevereiro de 1935, o jogo da

linguagem popular com o desejo € sao evidenciados:

“MENINA BONITA”
SAMBA

Coro

Menina bonita é, €,
Vestida de chita,
Me da teu amor,
Por favor... (bis)
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Ha mulheres

Que gostam de ser martyri, (sagas)
Apanham sempre - danco, ri, (gagas)
Mas eu nao ligo,

Fico calado e nada digo,

Pois eu amo € por esporte,

E ¢ por isso que eu sou forte.

Ha mocinhas

Que gostam de bancar o chic,

Aos homens elas vivem a escolher;
Nao t&m um pingo de juizo,

Mas eu me vingo:

Deixo olhar ca pro meu lado,

E vou dizendo - estou tomado!”?

O refrao repete o elogio a “menina bonita vestida de chita”, e ¢ justamente ai que o jogo se
inicia. A chita, tecido barato e popular, se torna aqui simbolo de beleza e de provocacao. Ela
nega o ideal de elegancia do dito moderno ocidental, afirma outra estética e outro tipo de

sensualidade. O elogio a mulher de chita ¢, na verdade, um desafio as fronteiras sociais.

A letra parece leve, mas o humor esconde uma critica. Quando o eu lirico fala das mulheres
que “gostam de bancar o chic” e dos homens que “amam por esporte”, o texto desmonta o
teatro social das aparéncias. A giria e o ritmo do samba reviram a gramatica do desejo. O
corpo popular, que a moral dominante tenta rebaixar, reaparece como sujeito da fala. O gesto
de “dangar e rir”, longe de ser submissao, € resisténcia. O samba transforma o que poderia ser
vergonha em orgulho, o que seria ferida em performance e mostra esse mesmo samba como

local de sociabilidades e romances.

Vejo nessa letra 0 mesmo movimento que encontro em outras fontes do periodo, o corpo
negro e popular que fala através da linguagem da rua. A oralidade se torna instrumento de
disputa simbolica. Cada palavra inventa uma forma de existir fora da norma. O verbo “danco,
rio” ndo ¢ apenas uma descri¢do de movimento, ¢ uma declaracdo politica. Rir e dangar se

tornam formas de recusar a domesticagao.

A “menina bonita” ndo ¢ o ideal de pureza feminina que o discurso branco € moderno queria
promover. Ela é contraditoria, provoca, ironiza e faz do desejo uma arma de expressdo. A

sensualidade, nesse caso, ndo é submissdo ao olhar masculino, mas subversio dele. Ha no

2.0 Imparcial, n. 98, p. 2, 28 fev. 1935.
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samba uma pedagogia da rua, onde o corpo ensina a linguagem da liberdade. O amor “por
esporte” ¢ também um modo de negar a gravidade moral das convengdes. Amar sem culpa ¢

resistir ao controle sobre o corpo e sobre o prazer.

Ao escutar esses versos, sinto que o samba reescreve o idioma da cidade. A fala atravessada
de girias, o humor, a repeticdo do refrdo e a musicalidade das palavras produzem uma nova
sintaxe popular. A beleza ndo mora mais no refinamento, mas na irreveréncia. A chita ¢
bandeira e ¢ metafora, o que era sinal de pobreza vira emblema de dignidade. O samba nao
estd apenas narrando um amor, estd redesenhando o espago simbolico onde o corpo negro e

feminino pode existir.

Percebo, assim, que a domesticacdo ndo se completa. Mesmo quando a imprensa tenta
enquadrar o samba como folclore ou curiosidade, as letras escapam. A “menina bonita”
continua a cantar fora do compasso da norma, zombando da distin¢gdo entre o chique e o
vulgar, o erudito e o popular. Cada estrofe ¢ uma fresta por onde a rua fala, por onde o corpo

resiste e o desejo se reinventa.

Essa ressignificacdo da fala aparece também em “Retratinho do meu moreno”, criado por

Lourdes Cardoso:

Retratinho do meu moreno

Que trouxe nos seus pros meus olhos

A caricia de um sonho embriagador

Eu fiz esta cancdo, querida,

Pra vocé que € o sonho dos meus sonhos.

Luz que dispersou do meu viver
Os meus abrolhos,

Eu fiz esta cangdo de amor

Pra vocé que ¢ toda a minha vida.

Felicidade!

Para uns tu és quimera,

Es um sonho fugidio

Que nao chega nunca mais

E que em vao a gente espera.

Felicidade!

Es um sonho multicolor

Que se torna realidade

Que s6 vem morar com a gente
Com o amor do nosso amor.

Se vocé me deixar
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Nao pense que eu vou chorar.
Olhe s6 o retratinho do moreno
(Bis)

Que tenho pra seu lugar.

Moreno que faz barulho,

Que briga e que da facada,
Mas quando beija esta morena
Deixa-a toda enfeiticada.

Moreno que descalca

Com seu sapato carrapeta,
Canta o samba de verdade
E ndo sabe outra falseta.”

Ao ler “Retratinho do meu moreno”, percebo uma inversdo das hierarquias raciais que
atravessam a linguagem do amor. A voz feminina que canta ndo ¢ o eco passivo da cangdo
romantica, mas o centro de um discurso que afirma a negritude como presenga e desejo.
Quando ela fala do “moreno que faz barulho, que briga e que da facada”, a imagem nao ¢ de
um marginal perigoso, mas de um corpo vital, cheio de forca, inscrito na vida e na rua. O
samba retira o “moreno” da sombra e o reinscreve como sujeito de intensidade, alguém que

ama, briga e canta.

Esse “moreno”, que poderia ser o alvo da criminaliza¢do ou do folclore, torna-se aqui um
emblema de humanidade. O samba o devolve a vida cotidiana, ao gesto, a fala e ao riso. Ha
uma dignidade nessa representacdo que rompe com a logica colonial de docilidade e
submissao. O barulho e a briga, longe de serem ruidos da desordem, sdo sinais de presenca.
Quando a cantora diz “moreno que faz barulho”, ela est4 dizendo que o corpo negro ndo sera
silenciado. A cancdo faz do ruido uma forma de existir, uma maneira de disputar o espaco

simbolico da cidade.

O verso “olhe s6 o retratinho do moreno que tenho pra seu lugar” é, para mim, o ponto mais
revelador. A mulher que fala nao chora a perda, ela responde. O retrato, que seria o vestigio
melancoélico da auséncia, torna-se troféu e provocacao. Ela ndo guarda o retrato por saudade,
mas por soberania. O “retrinho” ¢ sua prova de poder, um gesto de reescrita da cena amorosa.

Onde o sentimentalismo branco esperaria a dor e o lamento, ela oferece ironia e asticia. Essa

3 O Imparcial, n. 1440, p. 2, 2 set. 1935.
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ironia ¢ a forma como a voz negra sobrevive dentro de um sistema que tenta reduzi-la a

emocao simples ou a sensualidade bruta.

O samba cria uma pedagogia do afeto racializado. Nele, amar ¢ também resistir. O “moreno”
ndo ¢ idealizado, mas reconhecido em sua humanidade contraditoria - ele briga, beija, canta e
erra. E essa complexidade que o torna figura de verdade. O amor descrito ndo é um amor
folclorizado, mas um amor que nasce da carne e da rua. Essa mulher, ao afirmar que nao vai

chorar, transforma a recusa em politica.

Percebo que este samba desafia as representacdes dominantes do feminino negro na imprensa
da época. Em vez de erotizada ou silenciada, a mulher aqui fala, nomeia e ironiza. Sua voz
atravessa o estereotipo e o desarma por dentro. Ela assume o comando da narrativa e devolve

o olhar. Ao nomear o “moreno”, ela o humaniza; ao rir, ela se liberta.

Este samba, em minha perspectiva, ¢ um retrato simbolico da negritude afirmando-se no
espaco urbano da Bahia dos anos 1930 e 1940. A cangdo transforma o cotidiano em palco de
resisténcia, o retrato em espelho de dignidade e a voz da mulher negra em enunciacdo politica.
Quando ela canta, o que se ouve ndo € s6 o amor, mas a reescrita do proprio direito de existir

com voz ¢ desejo, atingindo a todos/as ouvintes das radios e palcos.

Ainda sobre as letras e sambas dispostas nos periddicos analisados, percebo que a linguagem
do samba atravessa e comenta a propria modernizacdo da cidade. As letras e cronicas desse
periodo traduzem o processo de urbanizagdo em uma gramatica afetiva, onde o corpo negro
continua sendo o centro nervoso da criagdo, ainda que constantemente observado, classificado
e reescrito pela imprensa. Uma letra musical publicada em O Imparcial em 27 de maio de
1935 celebra o sucesso de “Mégoas de um Vagabundo”, de Sylvio Caldas, e “Aqueles olhos
negros” - sambas que articulam melancolia, humor e sobrevivéncia.

Aqueles olhos negros,

De calidos fulgores,

Brilhantes como um sonho
De magico esplendor.

Aqueles olhos meigos,
Frementes de caricias,
De todas as delicias

Do mais ardente amor...
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Aqueles olhos negros,
Que foram meu enlevo
E cheios de promessas,
Um dia contemplei.

Aqueles olhos lindos
Deixaram-me saudades...
Aqueles olhos negros

Que eu nunca esquecerei!
Quando vocé me abandonou
De sentimento até chorei
Meu coracao quase parou.

Um vagabundo me tornei
Quando vocé me abandonou
No suicidio até pensei

Mas a coragem me faltou.

Hoje ndo tendo o que fazer
Bebo demais para esquecer
Triste na rua, fito a lua
Que se esconde

Para ndo me ver sofrer!

Nao vejo mais a luz solar
De dia é que me deito

Na soliddo do meu casebre
Sinto febre do meu amar!™

A palavra vagabundo, repetida com insisténcia, € a chave desse deslocamento. Ela carrega o
peso da marginalizagdo, mas também o gesto de quem se recusa a desaparecer. Quando o
sujeito da cancdo se define como vagabundo, ele ndo aceita a acusagdo, ele a reverte. O
insulto se converte em nome proprio, em estilo, em sobrevivéncia. H4 nessa operagcao um tipo
de astlcia linguistica que atravessa a historia da didspora negra: transformar a ofensa em rima,

0 estigma em signo. A giria e o riso operam como escudo e ldmina a0 mesmo tempo.

Essa inversdo ndo ¢ apenas retdrica. Ela expressa uma ética e uma estética da resisténcia. O
vagabundo, o bamba, o malandro sdo personagens que o discurso da ordem tenta
desumanizar, mas que o samba reinventa como arquétipos de liberdade. Nao ¢ o 6cio que esta
em jogo, mas a recusa a disciplina do trabalho e do tempo fabril. O samba cria um léxico
proprio para afirmar a dignidade do corpo que danga, bebe e sonha fora da logica produtivista.

Essa ¢ a “ginga” que estrutura a fala popular - ndo apenas movimento do corpo, mas

%0 Imparcial, n. 1343, p. 6, 27 maio 1935.
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pensamento em movimento. Entendo, assim, que a histéria do samba ¢ também a historia de
uma insurrei¢ao linguistica. O som que antes era considerado ruido passa a ser compreendido
como ritmo e depois como discurso. A luta pela cidade se expressa também como luta pela
palavra. Dizer, nesse contexto, ¢ um ato politico. Falar alto, rir, improvisar, rimar - tudo isso ¢

disputar o direito de existir.

Encerrando a leitura das letras, percebo que o samba, se afirma como uma escrita de si, uma
forma de narrar o corpo € o cotidiano a partir da experiéncia negra. No entanto, para
compreender essa disputa de sentido, preciso olhar (um pouco) para o que vem antes da
cangdo - as notas, comentarios ¢ cronicas que antecedem as letras nos jornais. Esses textos,
muitas vezes breves ¢ aparentemente neutros, funcionam como dispositivos de
enquadramento. Eles apresentam o samba ao publico, traduzem-no, domesticam-no ou o
legitimam como expressio nacional. E nesse limiar entre a voz popular e o discurso letrado
que se revelam as fronteiras da representagdo. Ao iniciar a leitura dessas notas, busco
entender nao apenas o que o samba diz, mas o que se diz sobre ele - € como essa mediacao da
imprensa participa da disputa simbolica em torno da linguagem, da raca e da identidade

cultural.

No periddico O Imparcial, encontro a publicacdo da letra de “Nostalgia”, parceria de
Humberto Porto e Assis Valente. A noticia celebra o feito como um orgulho local, exaltando

“os bambas da boa terra” e apresentando o sucesso como sinal de modernidade musical.

Humberto Porto tinha um samba desses que a gente ouve ¢ fica com vontade de
ouvir mais uma vez. ‘Nostalgia’. Pelo radio, em recital, Walkyria Leal cantou-o
varias vezes com sucesso. A cidade gostava do samba do Humberto. E Humberto
Porto foi ao Rio com o seu ‘Nostalgia’. E ele e Assis Valente, que é um bamba
também ca de casa, pegaram ‘Nostalgia’ ¢ fizeram uma coisa louca. Um samba
espléndido. O Mario Reis cantou-o na PRA-9. O éxito foi marcante. Gravou-o,
depois, em discos Victor. E ‘Nostalgia’, que ¢ agora ‘Este samba foi feito pra vocé’,
estd sendo cantado em todo o Brasil. E s6 o que se pede agora, na Milano. O samba
do Humberto, de parceria com Assis Valente. Os bambas da boa terra. E a gente
ouve, com prazer.”

Essa noticia, a primeira vista leve e celebratoria, reforca a ideia que ja abordei em alguns
momentos anteriores sobre um deslocamento no modo como a imprensa comeca a representar
o samba. O termo bamba, que antes circulava na oralidade popular como giria associada a

malandragem, passa aqui a designar exceléncia e prestigio. A transformacdo lexical é o

5 O Imparcial, n. 1337, p. 2, 21 maio 1935.
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registro de uma conquista simbdlica. Chamar-se bamba ¢ reivindicar competéncia, autoria e
poder de invencdo. O que antes era marca de marginalidade se converte em signo de

autoridade cultural e orgulho regional.

Percebo nessa virada uma operagdo de reescrita racial da dignidade. O bamba ndo é o heroéi
disciplinado da cidade moderna, mas o sujeito que domina o improviso, a rima € o corpo. Sua
genialidade nasce do gesto, ndo do diploma. O reconhecimento publico dessa figura, ainda
que mediado pela imprensa, indica o quanto o samba ja havia for¢ado a elite a negociar com o
vocabulério da rua. A palavra popular invade o jornal e transforma o tom do proprio discurso

urbano.

O trecho publicado por O Imparcial sugere também uma tensdo entre local e nacional.
Quando o redator afirma que o samba “estd sendo cantado em todo o Brasil”, celebra-se ndo
apenas o sucesso de uma cangdo, mas o transito da linguagem baiana pelo circuito da
industria fonografica. Salvador se projeta como lugar de origem de uma voz que o pais inteiro
aprende a repetir. A expressdo “bambas da boa terra” carrega, entdo, uma dupla afirmacao,
posso inferir que ¢ orgulho regional e afirmagdo racial. Ao reconhecer Assis Valente como
bamba, o texto legitima a presenca negra como produtora de arte moderna, ndo mais como

unicamente fornecedora de ritmo.

Em minha leitura, “Nostalgia” entra como elemento que marca o momento de transi¢do em
que o samba deixa de ser apenas tema e se torna gramatica. O jornal o trata como produto de
exportacdo, mas 0 que esta em jogo ¢ a circulacdo de uma lingua reinventada, um transito
cultural nos becos, que agora atravessa os cabos do radio e chega aos ouvidos da elite. O
samba ja ndo ¢ o som do outro, ¢ o som da cidade. E o termo bamba ¢é o selo dessa virada -

uma palavra que, ao ser dita, reorganiza o mapa simbdlico da modernidade brasileira.

O jogo de linguagem atinge outro grau de densidade quando o jornal O Imparcial, em agosto
de 1935, anuncia com entusiasmo, “Quem nao canta um samba de Assis, ndo esta em dia com

o Brasil.” (O Imparcial, n. 1433, p. 4, 26 ago. 1935.)

Essa frase ¢ a chave, em minha perspectiva, dessa direcdo de virada historica e simbolica. O
samba deixa de ser percebido como dialeto e passa a ser reconhecido como lingua nacional,

por parte da imprensa soteropolitana. O que antes era giria de suburbio, voz de terreiro e
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corpo em movimento torna-se gramatica da brasilidade. A consagracdo publica de Assis
Valente ¢ também a consagracdo de um idioma forjado na resisténcia. No entanto, esse

reconhecimento vem acompanhado de uma contradi¢do que nao pode ser ignorada.

O sucesso de Assis Valente ¢ celebrado por uma imprensa que, a0 mesmo tempo, continua a
racializar o sujeito que o produz. A frase “quem ndo canta um samba de Assis” universaliza o
artista, mas ndo o liberta do olhar que o enquadra. Ha um paradoxo, a nag¢ao canta o negro,
mas ndo a escuta inteiramente. Ele € transformado em simbolo, mas o simbolo é arrancado de
sua dor, de sua biografia, de sua condi¢do. O samba entra na sala da elite branca, mas o corpo

que o criou permanece a porta.

Percebo nessa tensdo o que W. E. B. Du Bois descreveu como dupla consciéncia - a
experiéncia de viver dividido entre o olhar do outro e o proprio olhar. Assis Valente encarna
essa condig@o ao criar uma obra que precisa traduzir-se para existir. Sua linguagem ¢ mestica
ndo apenas porque nasce do encontro de ritmos, mas porque carrega a ferida da tradugdo
continua. Ele fala na lingua da radio, mas sua voz ainda ecoa a oralidade do suburbio. Canta

para o pais inteiro, mas talvez nunca cante plenamente para si mesmo.

Essa ¢ a angustia da visibilidade racializada. O artista negro, ao ser alcado a condi¢dao de
icone nacional, ¢ obrigado a se tornar espelho da brancura que o consome. A alegria de seu
samba esconde uma melancolia estrutural, ndo apenas pessoal. Ela ¢ o efeito da tradugado
imposta, o pre¢o da universalidade. A voz de Assis Valente ndo apenas canta o Brasil, ela o

revela em sua fratura, inclusive nas vestimentas, conforme apresento em seguida.
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Figura 10 - Foto de Assis Valente.

Fonte: O Imparcial, 29 de julho de 1935.

Miguel Jost (2015) apresenta uma analise que ndo se limita a ideia de resisténcia, mas foca
nas estratégias de adaptacdo e mediacdo simbolica que marcam a consolidacdo do samba
como linguagem nacional. O autor mostra que, no inicio do século XX, grupos como
Pixinguinha e os Oito Batutas incorporavam elementos visuais e sonoros ligados ao folclore -
vestindo roupas tipicas do Norte e do Nordeste - como tentativa de enquadrar-se no
imaginario do “auténtico brasileiro” que a elite intelectual buscava para representar a nagao.
Esse uso do figurino, ainda que funcional a legitimagao publica, reforcava o papel do artista
popular como “intérprete do povo”, preso a categoria de tipo nacional e ndo de criador

individual.

Ao retornarem de Paris, no entanto, esses musicos passam a adotar terno e gravata,
inspirando-se nos jazz bands norte-americanas e reivindicando, com isso, um novo status de

profissionalizacdo ¢ modernidade. A mudanca de vestuario sinaliza uma transi¢ao simbolica
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fundamental, o samba deixa de ser apenas um traco folclorico e passa a integrar o circuito
urbano, mediado pela industria fonografica e pelo radio. Nao se trata de uma rejeicao do
popular, mas de sua reconfiguracdo estética dentro de um modelo cosmopolita que buscava

reconhecimento técnico e respeitabilidade artistica.

Assis Valente, contemporaneo desse movimento, compartilha desse duplo pertencimento. Em
suas aparigdes publicas e retratos de imprensa, o cantor € compositor baiano também adota o
figurino do artista moderno, refletindo o mesmo desejo de inser¢do em uma esfera de
prestigio sem romper inteiramente com a linguagem da rua. A roupa, nesse contexto, torna-se

uma ferramenta de tradugao cultural.

Encerrando este subtdpico, compreendo que o samba ndo apenas cria uma lingua, mas funda
um modo de existir dentro da cidade moderna. Sua forga estd em ocupar o espago simbodlico
da palavra - o jornal, o radio, o disco - sem abdicar do ritmo que vem da rua. A cada letra e
cronica, percebo a negociagdo permanente entre visibilidade e controle, tradugdo e invengao,
orgulho e melancolia. As palavras “bamba”, “vagabundo”, “menina bonita”, “moreno” e
“batucada” compdem um diciondrio vivo, forjado na fronteira entre o reconhecimento e o
estigma. E nesse 1éxico que o corpo negro se reinscreve como sujeito de fala, mesmo quando

a gramatica da cidade tenta domestica-lo.

O samba, ao entrar nos jornais, ndo se torna apenas noticia, torna-se também espelho das
contradigdes da modernidade brasileira. Nas figuras de Assis Valente, Lourdes Cardoso e dos
“bambas da boa terra”, a cidade descobre que sua voz mais moderna nasce justamente de
quem foi historicamente silenciado. A elegancia dos ternos, o humor das letras e a giria das
ruas revelam diferentes modos de sobrevivéncia dentro da hierarquia racial. Entre o fraque do
“almofadinha” e o paletd de Assis, entre a chita da “menina bonita” e o retratinho do
“moreno”, delineia-se uma verdadeira politica da aparéncia, vestir-se, falar e cantar tornam-se

atos de afirmacdo no pais que ainda tenta embranquecer sua propria imagem.

Vejo, portanto, que a histéria do samba ¢ também uma histéria da tradug¢do forcada e da
reescrita constante. Cada gesto do/a sambista - seja a escolha de uma palavra, de um figurino
ou de uma nota - ¢ uma resposta a tentativa de enquadramento. E € justamente nessa tensao

entre o que o samba diz e o que dizem sobre ele que se abrem as brechas da criagao.
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5.6 - Moralismo, infancia e patrimonializacao

Neste subtopico encontro nas paginas da Unica entre 1950 e 1953 é um arranjo que mistura
celebracao, moralismo e pedagogizagdo do popular. Esse arranjo materializa em quadros

concretos.

Vejo primeiro um gesto de desta nova etapa cultural, em 1949, a Unica apresenta um
“embaixador do samba brasileiro” que circula pela Argentina como representante da musica
nacional. Leio ali a consagracao do samba como cartao de visitas do pais e, a0 mesmo tempo,

a filtragem do que conta como nacional.

Este ¢ o jovem e ja famoso cantor das alterosas SILVIO DE OLIVEIRA, que
continua obtendo sucesso em plagas argentinas. Depois de sua vitoriosa temporada
na Radio Belgrano nas boates “Cigale” e “Marabi”, em Buenos Aires, SILVIO DE
OLIVEIRA ira agora cantar no Cassino de “Las Termas de Rio Hondo”, difundindo
assim a nossa musica, como legitimo embaixador do samba brasileiro.’®

Essa linguagem de representacdo anuncia o que se soma ao ocorrido em 1951. O Primeiro
Congresso de Folclore firma parametros cientificos para o “folclore musical” e a Unica
celebra a aprovacao, nos Anais, de uma tese local que arrola “samba, batuque, jongos, lundu e

baido” como matéria legitima de estudo.

Em 22 de agosto de 1951, na Primeira capital da Republica, realizou-se o Primeiro
Congresso de Folclore. Seu principal objetivo foi fixar os elementos essenciais de
pesquisa cientifica do folclore no pais, permitindo assim sua analise, interpretacdo e
comparagdo. Entre as contribuigdes, em forma de teses ou memorias do nosso
Estado, destacou-se a doo nosso prezado colaborador Professor Luiz R. de Almeida,
cujo assunto versou sobre as manifestagdes do nosso folclore musical: samba,
batuque, jongos, lundu e baido. A tese do ilustre confrade, depois de discutida e
comentada no referido Congresso, foi aprovada e incluida nos Anais. A revista
"UNICA" tem justamente orgulho dessa grande vitoria de seu estimado colaborador,
que contribui para a gloria de seu orgulho com a Bahia inteligentemente
representada no citado e famoso Congresso.”’

Quando leio esse enquadramento, percebo uma virada de estatuto. O samba deixa de aparecer
apenas como pratica e passa a ser objeto de saber. Na chave de V. Y. Mudimbe (2013), essa

mudanca tem implicagdo epistémica, a cultura do outro passa a existir formalmente quando

7 Unica, n. 3, p. 19, 1 set. 1949.
" Unica,n. 3 e 4, p. 46, 1 set. 1951.
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nomeada por uma gramatica de legitimidade que lhe ¢ externa. Nao digo isso para negar o
valor do reconhecimento. Digo para marcar que, a partir daqui o que se preserva € o modo
como se descreve passam pelo crivo de uma narrativa disciplinadora do popular. E o que
Kabengele Munanga (1999) aponta como sendo uma politica do esquecimento que
acompanha a ideologia da mesticagem, pois consagra a mistura como harmonia e apaga a

hierarquia racial que a sustenta.

Essa transformacdo discursiva que observo na Unica de 1951, em que o samba e as
manifestagdes negras sdo convertidos em objeto de saber e orgulho regional, anuncia também
um segundo movimento, o da moralizagdo religiosa da cultura popular. A medida que o
folclore se consolida como categoria cientifica e simbolo de identidade nacional, a imprensa
soteropolitana passa a reelaborar o campo do sensivel, reposicionando o sagrado e o profano
dentro da pedagogia da ordem. E nesse contexto que encontro, em 1952, a extensa cronica
intitulada “A Peregrinagdo de Nossa Senhora de Fatima — Como a Imagem da Santa
Milagrosa foi recebida na Bahia”, publicada na Unica. O texto funciona como documento
revelador dessa reconfiguracdo simbolica. Ao mesmo tempo em que exalta a fé popular e a
emocdo coletiva, ele reitera as fronteiras entre o religioso legitimo - o catolicismo - € o
religioso tolerado - o candomblé e o samba, que aparecem como sombras do passado a serem
superadas.

A PEREGRINACAO DE N. S. DE FATIMA
Como a Imagem da Santa Milagrosa foi recebida na Bahia

As maiores e mais expressivas demonstragdes de fé crista
deu, mais uma vez, o povo baiano,

quando o andor da querida imagem triunfalmente

foi carregado pelas ruas e templos da cidade.

Deixando o “Alcantara” em demanda da Cidade de Todos os Santos,
a imagem de Nossa Senhora de Fatima chegou cercada de emogdo,
de lagrimas e de preces.

A Babhia, fiel as suas tradigOes de cristandade
e a sua proclamada educacdo catodlica,
viveu um dos mais comoventes momentos da sua historia religiosa.

Mais uma vez, vibrou a cidade -

nas aclamagdes unissonas, sinceras e sensibilizadoras -

desde o instante em que, deixando o vapor “Almanzorra”,

que a trouxe de Portugal até nos,

a imagem de Nossa Senhora de Fatima

esteve envolta nas mais emocionantes demonstragdes de religiosidade.
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A Bahia de Todos os Santos,

cidade policentendria do Peninsula do Salvador,
Primaz do Brasil,

ndo ¢ apenas o que se quer impingir

pela propaganda deletéria dos modernistas

ou pela imprensa sensacionalista:

a terra do samba e do incomodo candomblé.

Atravessando a Avenida Sete,

a frente do Palacio do Governo,

a Imagem de Fatima foi acompanhada
por uma multiddo comovida e silenciosa,
num espetaculo de fé que uniu

ricos e pobres, jovens e velhos,

num mesmo sentimento de esperanga.

O mar, os sinos, os canticos e os clarins
misturavam-se numa so aclamagao.

Nas varandas, janelas e sacadas,

fitas e flores desciam ao encontro da Santa.
Nas igrejas, repicavam sinos.

E em cada rosto baiano

brilhava o reflexo de um amor profundo,
dessa fé que o tempo nao apaga,

porque esta gravada no coragdo da Bahia.

Atravessando a Avenida Sete, em frente ao Palacio do Governo,
a imagem de Nossa Senhora de Fatima, em seu andor,

seguida por autoridades civis e religiosas,

e por uma multiddo devota que tomava as ruas do Salvador.”®

Ao ler essa cronica, percebo que ela sintetiza a operacdo simbolica que caracteriza a Bahia
dos anos 1950, a tentativa de reconstruir o imaginario da cidade pela pedagogia da fé e pela
normatizacdo da alegria. A longa descricdo da chegada da imagem de Nossa Senhora de
Fatima, publicada, converte o espaco urbano em procissdo. A cidade inteira se move em
compasso litargico, e esse movimento, embora pareca espontdneo, ¢ cuidadosamente
coreografado para afirmar a “educagdo catdlica” e o “amor profundo” de um povo devoto. A
cena ¢ grandiosa, descrita com o ritmo de um hino, e tem como objetivo reafirmar a

identidade religiosa da Bahia sob a égide da cristandade.

O ponto de inflexdo, no entanto, ocorre quando o texto recusa explicitamente a imagem da
Bahia como “terra do samba e do incomodo candomblé”. Nesse gesto, o redator precisa
nomear o samba e o candomblé apenas para delimita-los, reconhecendo sua forga simbolica

ao mesmo tempo em que os relega a margem. O “incodmodo” ndo estd apenas nas praticas em

8 Unica, n. 12, p. 17, 1 jun. 1952.
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si, mas naquilo que elas representam - uma forma de vida, um modo de conhecimento ¢ um

corpo coletivo que escapam a moral catolica e ao controle do Estado.

Vejo aqui a mesma logica que sustenta a epistemologia colonial, o poder moderno constroi-se
pela capacidade de produzir saber sobre o outro, enquadrando-o em uma gramatica de
classificagdo e controle. A Unica, ao celebrar a “educagio catdlica” do povo baiano,
transforma a diferenca em pedagogia. O samba e o candomblé sdo deslocados do campo da
experiéncia para o da instrugdo, passam a existir como objetos de saber € ndo mais como
praticas de fala ou rito. O povo ¢ descrito como “multidio comovida e silenciosa”, e esse
siléncio, apresentado como virtude, ¢ também a metafora do silenciamento. A cidade vibra,

mas apenas dentro do compasso da Igreja.

Esse tipo de discurso exemplifica o que Sueli Carneiro aponta no movimento da branquitude
que ndo elimina o outro, mas o integra em seus proprios termos. A fé e a alegria populares sao
celebradas, desde que filtradas por uma autoridade branca, religiosa e civilizatoria. O samba
pode ser admitido, mas como metafora da comunhdo; o candomblé, tolerado, desde que
convertido em ornamento do folclore. E uma forma de patrimonializagio moral - o que se

preserva ndo ¢ o gesto, mas a imagem domesticada dele.

Essa pedagogia religiosa redefine o espago publico e institui uma estética da convivéncia
hierarquica. A “Bahia cristd e ordeira” ¢ o resultado dessa operagdo, a cidade se apresenta
como sintese harmdnica de fé e civismo, apagando o conflito racial e espiritual que a
atravessa. A alegria negra ¢ preservada como icone turistico, mas despojada de sua dimensao

politica. O corpo pode dancar, desde que o ritmo ndo ameace a ordem.

A narrativa se encerra sob o signo da harmonia. O mar, os sinos e os canticos se confundem
em uma unica aclamagao, e a “fé gravada no coragdo da Bahia” ¢ apresentada como esséncia
eterna da cidade. Essa fusdo total ¢ o 4pice da pedagogia da mesticagem: tudo se mistura, mas
sob uma autoridade tnica. O samba e o candomblé permanecem visiveis apenas enquanto

reliquias de um passado pitoresco - o folclore substitui a historia.

Com isso, a cronica de 1952 torna-se um documento da transi¢do entre a repressdo € a
patrimonializagdo. O que antes era censurado agora ¢ exaltado, mas apenas porque foi

purificado. O poder que antes proibia agora tutela. O Estado e a Igreja passam a administrar a
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diferenca, transformando a presenga negra em heranga moral da nagdo. O corpo popular deixa

de ser ameaga e torna-se exemplo - exemplo de f€, de alegria, de civismo.

No mesmo conjunto de paginas, outra cronica sobre o samba investe numa linguagem que
tanto eleva quanto exotiza. O campo semantico combina fado, “urucungos”, ‘“atabaques

selvagens” e favelas.

Nas favelas das grandes cidades,

nos pardos mocambos,

nas casas trepadas nos morros,

com a chama esverdeada dos lampedes tristonhos,

solugam borddes.

Retinem na sombra pandeiros, palhetas,

cochichos dos dedos batendo de manso...

E o samba que esta chorando:

« . ~ . ~ 3 2"
Quem quebrou meu violdo de estimagdo, foi ela...

“Quem fez do meu coragdo seu barracdo, foi ela...”

Tem a melancolia dos fados,

o fogo da terra,

cadéncia de urucungos

e de atabaques selvagens.

E 79

Ao ler essa cronica, percebo como o discurso letrado da época se movia entre o fascinio e o
medo diante do corpo negro. O texto descreve as favelas e os morros como territérios da
emoc¢ao e do ruido, lugares onde o samba “soluca borddes” e os pandeiros “retinem na
sombra”. A escolha dos termos - “urucungos”, “atabaques selvagens”, “lampedes tristonhos” -
constr6i uma paisagem sonora marcada pela melancolia e pela exotizagdo. O samba ¢

poeticamente elevado, mas o sujeito que a cria continua a ser descrito a partir da fronteira da

humanidade.

O campo semantico do “selvagem” cumpre uma fun¢do precisa, em minha perspectiva,
reafirmar a diferenca racial sob a forma de encantamento. O narrador reconhece a beleza do
ritmo, mas a associa a desrazdo e ao instinto. O tambor aparece como coragdo da cena, mas
nunca como inteligéncia, ou seja, 0 morro vibra, mas nao pensa. Essa operagdo ¢ tipica do
olhar que, ao traduzir o lazer negro, transforma-a em espetaculo. O samba emociona, mas nao

enuncia. Ele é permitido como paisagem, ndo como pensamento.

™ Unica, n. 12, p. 21, 1 jun. 1952.
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Quando leio esse tipo de descri¢do, reconheco um gesto que ultrapassa o elogio estético e toca
o nucleo daquilo que a negritude veio denunciar. A reducdo do negro aquilo que pode ser
sentido, mas nao compreendido. O “urucungo” e o “atabaque” sdo mantidos na condig¢ao de
signos primitivos, ainda que a sintaxe do texto os envolva em lirismo. A metafora musical,
que a primeira vista parece celebragdo, funciona como mecanismo de controle - a harmonia

como método de silenciamento.

O que me interessa nessa passagem ¢ o modo como o samba ¢ duplamente posicionado, ele ¢
simultaneamente herdeiro do fado e do batuque. Essa dualidade revela o imagindrio mestigo
como campo de disputa. O “fado” confere ao samba uma melancolia nobre, europeia,
enquanto o “atabaque selvagem” o ancora na sensualidade africana. A conjuncdo dessas
imagens ndo produz igualdade, mas hierarquia, a alma portuguesa pensa, o corpo africano

sente.

Vejo aqui a mesma estrutura simbolica que atravessa grande parte da imprensa baiana do
periodo - uma tentativa de domesticar as pessoas negras por meio da linguagem do exotismo.
O samba ¢ descrito como algo que doi e encanta, mas que permanece subalterno. O adjetivo
“selvagem” ¢ o selo do limite, ele ¢ um lembrete de que a negritude pode ser celebrada

enquanto ritmo, desde que nao se converta em voz.

No entanto, hé algo que escapa a esse enquadramento. Entre as “palhetas” e os “cochichos dos
dedos batendo de manso”, reconheco uma escrita involuntaria da resisténcia. A imagem do
samba ‘“chorando” carrega uma subjetividade que o texto tenta conter, mas ndo apaga. O
verso andnimo que lamenta o “violdao de estimacao quebrado” restitui humanidade aquilo que
o adjetivo “selvagem” tenta negar. O lamento ¢ memoria e consciéncia - ¢ a experiéncia do

sujeito negro afirmando-se por meio da dor cantada.

A negritude, enquanto categoria estética e politica, me ajuda a ler esse fragmento ndo como
documento de exotismo, mas como campo de tensao. O narrador tenta narrar o outro, mas ¢
atravessado por aquilo que ndo consegue domesticar. No som dos ‘“atabaques”, hd uma
presenca que excede a moldura. O samba que “chora” ¢ o eco de uma subjetividade que

insiste em existir - ndo mais como objeto de descri¢do, mas como forca de enunciagao.
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Assim, esse texto revela, mais do que um olhar sobre o samba, a propria dificuldade da
modernidade letrada em lidar com a alteridade negra. Ele traduz, mas ndo compreende. Ele
descreve, mas ndo escuta. Ainda assim, € nesse ruido - nesse “cochicho dos dedos batendo de
manso” - que a histéria da negritude se escreve. O samba, mesmo narrado pelo outro,

continua a falar.

Essa leitura me leva a perceber que, a medida que o samba ganha visibilidade, também cresce
a necessidade de enquadra-lo moralmente. A traducao exotizante, que antes o descrevia como
“selvagem” ou “melancolico”, cede lugar a um novo tipo de controle - o da pedagogia e da
vigilancia dos corpos. A cidade que antes observava o morro a distancia agora passa a regular
o modo como o povo deve cantar, dancar e se comportar. O olhar moralista d4 continuidade
ao processo de domesticacao, deslocando o foco da diferenga racial para o campo da conduta

publica. O que estava inscrito na pele e no som torna-se agora pauta de corregao e disciplina.

O moralismo comparece de modo direto nos programas infantis. Em 1950, a Unica publica
um libelo contra “samba canalha” na boca de criangas e contra “requebros” ensinados pela

radio. O texto ndo deixa margem a ambiguidade:

Programas Infantis

Este nimero de aniversario da nossa UNICA, quando comemoramos o 21°
aniversario de lutas do nosso prezado Amado Coutinho, transcreveremos um
magnifico e oportuno comentario do confrade Rodrigues Filho, cujo titulo serve de
epigrafe para estas linhas. Ei-lo: "Vocé leitor amigo, que me honra com a sua
atengdo, ja teve ocasido de ouvir alguns dos programas infantis que proliferam pelo
nosso Radio? Se ainda ndo ouviu, procure ouvi-los. Que lastima! Criancinhas mal
saidas para a vida, apresentam-se ao microfone cantando o que menos deveriam
cantar: Sambas e boleros, cangdes, tangos, etc. que nos falam em adultério,
malandragem, navalhadas e termos de giria que ensinaria a qualquer malandro
desincumbir-se dessa tarefa. E os "animadores"?... Santo Deus! Pensando elogiar a
crianga, saem-se com estas: - Muito bem! Salve ela! Como requebra a garota! Vocé
tem futuro menina! E a crianga que ali foi inocentemente, apoiada pela ingenuidade
dos pais que so t€m olhos para o lado bom de seus filhos, sai crente de que alcangou
um grande sucesso € que, na proxima vez, revirando os olhos e requebrando mais,
alcangara o maior triunfo de sua vida de menina precoce. Sdo assim, infelizmente, os
nossos programas infantis/ Senhores organizadores de tais programas, nao
desvirtuem essas horas de prazer, enchendo de elogios baratos as nossas criangas
que serdo os homens de amanha. Selecionem a musica que deve cantar. Facam ver a
certos pais, a inconveniéncia de um samba canalha, na boca de uma inocente
crianga. Fagam isto e em pouco tempo voceés terdo a gratiddo dos pais, das criangas e
os elogios da critica.®

8 Unica, n. 1, p. 16, 1 jul. 1950.
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Essa passagem confirma que a pedagogizagdo do popular passa por um controle da forma,
pode-se ouvir, mas ha que policiar quem canta, como canta ¢ onde canta. Aproxima-se
daquilo que Achille Mbembe (2018) descreve como administragcdo estética da vida social,

quando o poder regula ndo sé os corpos, mas os modos de aparecer e lembrar.

Nao reduzo, contudo, o periodo a um bloco homogéneo. Hé frestas e tensdes. Em 1951, o
texto que celebra o Congresso de Folclore legitima pesquisadores locais e amplia o arquivo do
que a cidade pretende conhecer. Em 1952, “Salve a Bahia” reconhece o batuque como parte
do visivel urbano mesmo quando o contrabalanca com a pedagogia catolica. E as cronicas
sobre artistas e gravacdes de 1953 mostram circulagdo fonografica ativa, com compositores

baianos gravados por intérpretes de grande alcance.

Ainda assim, quando organizo essas pecas lado a lado, o desenho ¢ estruturado. Em termos de
enquadramento, a Unica ensina o leitor a ver o samba como signo do orgulho local ¢ da
jovialidade civica, mas também como linguagem que precisa de tutela moral e religiosa. A

patrimonializa¢ao em curso nao s6 incorpora, como domestica.

Nao ¢ o fim da histoéria. A vitalidade do samba escapa por dentro da moldura. Mesmo nas
. . . A — . ”
pecas moralizantes, o ritmo insiste. A cronica que denuncia “samba na boca de crianga
confessa, involuntariamente, que o repertorio ja educa outra gramatica afetiva. O texto
devocional de Fatima, que rechaca a imagem da “terra do samba”, precisa nomeé-la para
afasta-la, e assim a reinscreve na cena. “Salve a Bahia” aceita o batuque no mesmo paragrafo

em que proclama as igrejas. O compasso insiste.

Ao fechar este subtopico, retenho duas ligdes. A primeira, entre 1950 e 1953, o samba passa
por uma operagdo de pedagogizacdo que o incorpora como emblema e o regula como conduta.
A segunda, apesar do filtro, o arquivo do ritmo segue produzindo linguagem e sociabilidade.
Minha leitura, portanto, ndo toma a patrimonializacdo como derrota pura, mas como campo

de disputa, onde a memoria afro-diaspdrica se dobra sem se quebrar.

Ao concluir esta parte, percebo que, sob as camadas de domesticagdo, moralismo e
patrimonializagdo, o samba continuou a pulsar como espago de invencdo social. Mesmo
quando transformado em ligdo, ele preservou o gesto de quem faz do ritmo uma forma de

existir. A historia que a imprensa tentou fixar como folclore revela, nas suas brechas, a
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permanéncia de uma energia coletiva que escapa a ordem. E essa energia que reconhego como
potencialidade quilombola, a capacidade de criar, na contramao da tutela, territorios de
liberdade simbolica. Ao seguir agora para o proéximo tdpico, volto o olhar para o samba nao
mais como objeto de controle, mas como pratica de resisténcia e de lazer - um modo de viver

que reconfigura o tempo, o corpo ¢ a cidade.

5.7 - Lazer aquilombado: o samba como territorio de liberdade

Ao acompanhar o samba em suas muitas geografias, do terreiro a rua, da casa a favela,
percebo que ele funciona como pratica territorial de existéncia e como forma de inscrever o
corpo negro no espaco urbano. O samba ocupa a cidade e a reconfigura. Cada batida do
tambor e cada canto coletivo produzem fronteiras moveis entre f€, festa e sobrevivéncia. Leio
esse movimento como espacialidade negra que reorganiza o urbano a partir de ritmos e
vinculos comunitarios. Essa territorialidade ndo se limita a geografia fisica e se manifesta
também como lugar de memoria, refugio simbolico, (re)existéncia e continuidade historica,
uma espécie de cidade dentro da cidade, onde se preservam outras logicas de tempo e

pertencimento.

Nas primeiras décadas do século XX, encontro um ponto de origem da minha leitura em
“Tragos...”, cronica que explicita o vinculo entre devogdo, festa doméstica e roda. O texto
descreve um samba “em honra a Virgem da Concei¢do” e nomeia, o lugar social da pratica: “o
baile dos pobres”. O trecho ¢ longo, mas necessario para ver como se desenha o nexo fé-casa-

rua e como o samba agencia sociabilidade, estética e pertencimento:

Tragos...

O samba nesta capital ainda ndo foi extinto. Ele, na opinido de um ilustre baiano, é o
baile dos pobres. Ontem a noite, casualmente, penetrei numa modesta casinha onde
havia esse divertimento, em honra a Virgem da Conceig@o. Doze mulatas dengosas e
alguns rapazes alegres, formando uma grande roda, brincavam valentemente ao som
de violas, pandeiros, ganzas e castanholas. No centro, toda graciosa, uma linda
moreninha fazia o sapateado, enquanto os outros cantavam:

"Serena pomba, serena,
Nao deixe de serenar,

Que o sereno desta pomba
Ilumina como metal."

As vozes eram excelentes e tinham uma nota muito agradavel, tocavam nas almas!
Havia naquele ambiente um prazer comunicativo. As animagdes e os aplausos
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predominavam a todo instante. Apesar de tudo isso, porém, eu senti-me triste porque

"Tenho saudades dos meus dias idos,
Pétalas perdidas em fatal paul..."

E ardentemente invejando a felicidade daquele punhado de simples, ao retirar-me
trouxe a grande convicg¢@o de que nem mesmo as delicias de um samba tém o poder
de curar as dores do coragdo ferido pela auséncia do amor! Dolorosa verdade!
C.F8

Este quadro, que o cronista C.F. 1€ como "pitoresco" - o "baile dos pobres" - me devolve algo
muito mais complexo. Valendo-me da metodologia do "n3o dito", o que enxergo ¢ a
materializacdo do Lazer Aquilombado em sua escala mais intima, o samba como casa

ampliada, um espago de liberdade coletiva, uma domesticidade que transborda para a rua.

Em didlogo com a discussdo de Beatriz Nascimento (2006), este espago ¢ um quilombo
urbano ndo apenas por ser guardido de memoria, mas por funcionar como um territorio de
protecdo fisica e simbolica. A "modesta casinha" se torna o 16cus onde o corpo negro pode ser
"alegre" e "dengozo" longe do olhar vigilante do Necrolazer que domina a rua. E a refundagio
de um territério que, embora fisicamente precario, ¢ simbolicamente soberano,
reconfigurando o espago privado (a casa) em comunitdrio (a roda) e sagrado (a devogdo a

Virgem).

A teoria de Lélia Gonzalez (2020) permite aprofundar a andlise sobre quem agencia essa
transformagdo. O que C.F. descreve como "doze mulatas dengozas" e "uma linda moreninha"
¢ a propria amefricanidade em acdo. O cronista, representante do olhar branco e masculino
(provavelmente), enxerga apenas o exotismo e a sensualidade - o "mito da mulata" que
analisei no capitulo 4.4. No entanto, o "ndo dito" revela o protagonismo feminino na
organiza¢do desse espaco. Sdo elas que ddao corpo a fusdo entre o sagrado e o profano,
tramando corpo, canto e religiosidade em "portugués popular". Elas ndo sdao objetos

"dengozos", sdo as agentes intelectuais, corporais e espirituais da pratica.

A perspectiva de Angela Davis (2016) sobre o papel da mulher negra na resisténcia cultural
mostra uma dimensdo politica desta cena. A roda funciona como uma instituicdo de
resisténcia. A autora argumenta que a cultura (como o blues) foi um espago onde a mulher

negra pode articular uma consciéncia coletiva e sobreviver a opressdao. Aqui, o0 samba cumpre

81 Gazeta de Noticias,n. 75, p. 2, 9 dez. 1913.
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essa funcdo, ou seja, € uma politica cotidiana onde a comunidade se auto-organiza e celebra

sua humanidade fora do controle do Estado e da economia do trabalho.

Por fim, a discussao de bell hooks (2019) sobre a "casa" como "local de resisténcia"
(homeplace) ajuda a entender a dinadmica do cronista. C.F. observa de fora; ele se sente
"triste" e "invejando" a felicidade alheia, pois seu olhar colonial ndo lhe permite participar. O
que ele vé como "simples" ¢, na verdade, uma complexa tecnologia de (re)existéncia. A
"modesta casinha" ¢ o que hooks (2019) descreveria como um /[ugar-de-casa, um espago
seguro forjado pela comunidade negra para se curar das feridas do mundo branco e racista. O
"prazer comunicativo" e as "vozes... que tocavam nas almas" sdo a evidéncia desse quilombo
que, ao celebrar, cura através do e pelo lazer. E uma alegria politica da qual o cronista,

representante do mundo que inflige a dor, ndo pode fazer parte.

Essa dobra entre sagrado e profano reaparece numa chave ironica, anos depois. Em O
Combate, a imagem do “Jazz Band Sacro” insinua que quando o sino da Concei¢ao da Praia
ecoa, “toda a familia que ali habita cai no samba”. Ainda que satirica, a passagem confirma a

porosidade entre templo e terreiro e a capilaridade do ritmo:

Jazz BAND SACRO... O sino da igreja da Concei¢do da Praia daquelas coisas
inanimadas nas quais Mantegazza andou descobrindo almas e vocagdes recolhidas...
Lembram-se daquele relogio do vetusto solar de uma marquesa, adepto fervoroso de
teorias anarquistas e que um dia, ndo podendo amis suportar os maus tratos da sua
patroa, tentou suicidar atirando-se da parede ao assoalho e fazendo-se em mil
pedacinhos...Tinha alma de comunista, o desgragado. Pois bem. O sino da igreja da
Conceic¢ao da Praia também tem alma! Alma de fonografo enferrujado berrador de
maximas picantes. Também o seu sineiro tem alma! Alma de velho menestrel que na
idade média morreu de amor. Nunca viram aquele carrilhdo (inelegivel) E uma
graga. Dizem que quando o seu dobre mavioso ecoa pelas naves silenciosas o velho
templo tomada de frenesi irrefreavel, toda a familia que ali habita cai no samba.®?

Leio aqui uma paisagem acustica urbana em que o toque sacro convoca o corpo a roda. O que
me importa ¢ a topologia que se repete, sendo como elemento a igreja, casa, rua formam um
circuito onde o lazer através do samba produz lugar(es). Beatriz Nascimento (2006) me diria
que ¢ o mesmo principio do quilombo - contiguidade de corpos e memorias - refeito na

cidade.

8 O Combate, n. 5, p. 1, 27 ago. 1927.
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Nos anos 1930, O Imparcial amplifica este desenho para a escala da Bahia festiva. A
“Segunda-feira gorda do Bonfim” ¢ uma coreografia coletiva que mistura procissao, batuque,
capoeira e blocos. O narrador oscila entre fascinio e moralismo, mas a cena que ele descreve ¢

uma li¢do de territorialidade popular:

Essa turma ndo cansa. Esta no 'passo' desde cedo. Entra pela noite. A alegria esta no
auge. Parece terca-feira de carnaval. Gente como diabo na Ribeira. A gente fica
maluco. Fica louco. Meu Deus! Isso ndo ¢é festa de santo. Ninguém se lembra de
Nosso Senhor do Bonfim. Loucura! Toda a gente cantando. Toda a gente brincando.
Rodas de samba reina. Batuque, catereté. Até capoeira. Ranchos, ternos, blocos de
malandros que batem tamborins, que roncam cuicas, que sacodem caxixis... Um
'cara' embriagado se lembra de gaguejar um 'Viva Senhor do Bonfim!" Ninguém
liga. Chega 4 noite. A Ribeira estd em petigio. Bébados que ndo se aguentam. E um
sacrificio danado para gente voltar para cidade. E o diabo. Todos os veiculos estdo
para 14 de superlotados. A gente volta cansado, suado, empoeirado, mas se
lembrando do punhado de garotas que fizeram a alegria da tarde.®

amo atengdo para a gramatica da presenca: “toda a gente”, “roda”, “reina”. O verbo do
Ch t t d “t d t ”’ (13 d ”, 13 2 O b d
povo nao ¢ linear - ¢ circular e por isso mesmo, produz um territério sem cercas, feito de
fluxos e ajuntamentos. Na interpretacdo de Lelia Gonzalez (2020), ¢ a politica do corpo

organizando a cidade.

O que o cronista enxerga como “loucura” €, na verdade, a ordem propria do corpo popular,
uma logica espacial que dispensa a vigilancia do Estado e o enquadramento da Igreja. A festa
do Bonfim, nesse registro ¢ uma pratica de posse simbolica do espago urbano. Cada
tamborim, cada canto, cada “gente como diabo na Ribeira” compde uma cartografia

alternativa - a da cidade sentida, ndo a da cidade planejada.

A cena, a0 mesmo tempo cadtica e coletiva, transforma a rua em extensao do terreiro € o
corpo em instrumento de inscrigdo territorial. E uma festa que desenha mapas, nio com régua,
mas com suor. O cronista, ainda que movido por um olhar moralizante, testemunha a
dissolugdo momentéanea das fronteiras sociais, ricos e pobres, malandros e devotos, sambistas
e capoeiras participam de um mesmo fluxo. Essa ¢ a materializagao do principio quilombola

na urbe - 0 ajuntamento como forma de liberdade.

Ao final, o texto registra um retorno exausto, “cansado, suado, empoeirado”, mas ndo ha

lamento. O corpo volta a cidade oficial depois de ter experimentado, por um dia, a cidade

8 O Imparcial, n. 1222, p. 2, 22 jan. 1935.
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possivel. O samba ¢ o Bonfim, ao se encontrarem, reencenam a poténcia de um povo que

transforma o espaco em comunhao.

Ao subir o morro, novamente, com Mariazinha, ainda em O Imparcial (1935), encontro a
versdo intima dessa territorialidade. A narrativa insiste no terreiro de Z¢é Francisco, nos
instrumentos, nas figuras - “negrinhas”, “bambas”, “Ambrésio Dedo de Ouro” - e no delirio
coletivo que vai do riso a dor, do desejo a morte. Tudo vibra em roda: o som, o corpo, a
tragédia e o proprio lazer. O texto descreve o morro como um espaco de calor, intensidade e
repeti¢do - a pulsacdo da vida negra que (re)existe. Quando Mariazinha “desce o morro” e se
perde na cidade, o samba “fica triste”, como se o territdrio perdesse um de seus sentidos. Essa
passagem revela a dimensdo simbodlica do samba como expressdo de pertencimento e
continuidade - um espelho da importancia de cada corpo na construgdo coletiva do espago. O
retorno dela, exausta e moribunda, ¢ o retorno simbdlico & casa - a comunhdo original. O

morro, mais do que cenario, ¢ a estrutura moral e sensivel que acolhe o corpo ferido.

Retomo aqui a discussdo de Beatriz Nascimento (2006) que compreende o quilombo nao
como fuga, mas como reinvencao territorial. O quilombo ¢ a tradugdo politica e afetiva da
necessidade de permanecer vivo, de reocupar a terra € o corpo com sentido. Mariazinha volta
“pro morro” ndo para repetir a dor, mas porque o morro € o Unico lugar onde o corpo ainda
encontra reconhecimento. E uma volta a roda - a forma comunitaria que o samba preserva. O
samba, nessa leitura, ¢ a linguagem do quilombo urbano, a medida em que organiza o comum,

assegura a existéncia, faz do ritmo a politica do reencontro comunitario e da solidariedade.

Essa perspectiva encontra ressonancia em Abdias Nascimento (1980), que amplia o quilombo
como projeto civilizatorio alternativo, uma ética coletiva que se contrapde a economia da
exploracdo. Nessa leitura, quilombo expressa escolha politica e criagdo de um espago fundado
na solidariedade e na convivéncia, em que o valor de estar junto confronta a légica da
acumulagdo e da competigdo. O samba narrado em O Imparcial materializa essa
sociabilidade, pois morro e terreiro aparecem como zonas de comunhdo em que a vida se
reorganiza pela partilha e pela presenga. Se o capitalismo urbano estrutura o corpo pela falta e
pela disciplina, o samba organiza uma economia simbdlica do comum, em que o bem-estar

individual depende da comunidade.
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Nesse horizonte, o pensamento de bell hooks (1992, 2019) amplia a compreensdo do samba e
do lazer aquilombado ao propor o amor como ato politico e pratica de cura coletiva. Amar a
negritude, diz a autora, ¢ resistir as forcas de morte e dominacao que estruturam o mundo
moderno. O amor reconstréi vinculos, restitui a dignidade e sustenta a vida comunitaria.
Assim como a roda de samba, o amor que a autora propde € circular e devolve o mundo a

relacdo, a escuta, ao cuidado mutuo.

A reflexao de bell hooks (2019) sobre o amor oferece um desdobramento sensivel ao que
venho chamando de lazer aquilombado. Para hooks, amar ¢ um ato revoluciondrio, um
movimento de cura e re-humanizagdo que restitui o corpo a sua inteireza apos o trauma da
dominagdo. Ela afirma que a honestidade e a abertura diante da dor sdo formas de cura e
plenitude. O amor, nesse sentido, ¢ o gesto que refaz a comunidade; € a energia que reata o

corpo ao territério e converte a vulnerabilidade em poténcia.

Em Olhares Negros, bell hooks (2019) nomeia esse gesto como “amar a negritude como
resisténcia politica” - um amor insurgente que desafia a 16gica da dominacdo e instaura uma
nova ética coletiva. Amar ¢ escolher a vida negra como centro de uma civiliza¢do por vir. O
amor aparece como for¢a de recomposi¢cdo do comum, o samba como espago de resisténcia e

refazimento.

Assim como o “prazer comunicativo” das rodas de samba que descrevi nas fontes, o amor
ensinado por bell hooks ¢ ato comunitério, ao passo que cria lacos, devolve sentido, funda um
lugar de descanso simbdlico para corpos historicamente exaustos. Se o lazer aquilombado ¢ o
tempo do encontro, o amor € sua energia vital. No samba, amar a si e aos outros €, portanto,

(re)existir.

Assim, o samba opera como forma de aquilombamento pelo e para o lazer, um espago-tempo
em que a experiéncia negra se faz comunidade, reconstituindo vinculos de afeto, amor e
autonomia. Essa comunhdao também se manifesta na linguagem e na estética. O texto
jornalistico, mesmo atravessado (em parte) pelo moralismo e pelo exotismo do olhar branco
(em sua maioria), acaba registrando o que escapa, o gesto comunitidrio de uma gente que
transforma precariedade em poténcia. E nesse sentido que Glissant (1990) fala de poética da
relagdo, onde a vida negra se afirma pela confluéncia. Os terreiros dos sambas sdo os lugares

onde multiplos mundos coexistem.
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Antonio Bispo (2023) nos lembra que o saber quilombola ¢ circular, feito de confluéncias e
trocas, € que o territorio se refaz sempre que os corpos se retinem em torno da vida. No samba
de Mariazinha, esse principio se manifesta como politica da alegria, a roda como forma de
autogestdo simbolica, a batucada como forma de devolver o mundo ao ritmo da terra. A cada
batida, uma reterritorializacdo. A cada canto, uma refutacdo da logica colonial do

adestramento.

Se o morro ¢ o quilombo, Mariazinha ¢ sua metafora encarnada. A tragédia que o cronista
narra como derrota €, na verdade, a persisténcia do comum. O samba “enfezado” é poténcia, a
morte de Mariazinha ¢é o limite narrativo do olhar branco, mas, na cosmologia do quilombo, ¢

também recomeco, aqui 0 corpo volta a terra € o samba continua a viver.

Ao concluir este percurso, retorno as narrativas de pessoas escravizadas discutidas no capitulo
2, pois nelas se encontra o ponto da relagdo entre lazer, tempo e humanidade negra. Frederick
Douglass, Harriet Jacobs e Booker T. Washington registram, cada um a sua maneira, que o
lazer, mesmo sob cativeiro, ndo era mero intervalo, mas brecha de mundo. O domingo de
Douglass, esse instante curto em que “um raio de liberdade” atravessava o corpo, revela que o
lazer foi uma tecnologia de reconstituicdo da pessoa negra apds a desumanizagdo didria. Os
feriados de Natal, vividos entre dangas, jogos e encontros familiares, expdem o duplo jogo da
escraviddo, a tentativa senhorial de disciplinar o prazer e, ao mesmo tempo, a insisténcia dos

cativos em transformar o tempo dado em tempo seu.

Harriet Jacobs demonstra que at¢ o lazer alheio (o da familia Dodge) operava como
dispositivo de controle, enquanto Booker Washington mostra que, quando conquistado, o
tempo livre podia ser ferramenta de aprendizagem, cuidado e criacdo estética. Esses
testemunhos revelam que o lazer foi um dos primeiros territorios de aquilombamento, espago-
tempo em que corpos feridos encontravam respiro, imaginagdo e partilha. E a partir desse
legado, dessa memoria subterranea do lazer como tentativa de recompor a si € aos seus, que o
samba do século XX deve ser lido. As rodas, as festas, o rddio e a rua surgem como
continuidade de uma longa pedagogia da fuga, do encontro e da inven¢do negra. Assim, o
lazer aquilombado que atravessa Salvador entre 1911 e 1950 ndo ¢ uma novidade moderna,
mas uma heranga dos caminhos tecnologicos de sobrevivéncia. O gesto, reiterado ao longo de

séculos, pelo qual a populagdo negra transforma o pouco tempo concedido em possibilidade
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de vida, afirmando-se contra o necrolazer e reinventando a cidade pelo ritmo, pela presenca e

pela alegria.

5.7.1 — A literatura como territorio de (re)existéncia: o lazer aquilombado em Jorge

Amado

A obra de Jorge Amado, sobretudo em Jubiaba e Tenda dos Milagres, funciona como arquivo
simbolico da experiéncia negra na Bahia. Nos romances, o samba e o lazer aparecem como
praticas de afirmacdo, conhecimento e liberdade - formas de reterritorializar a vida diante da
ordem colonial e racista. Em termos teoricos, a literatura amadiana materializa o que
denomino lazer aquilombado, sendo um dos sentidos do samba, local em que temos o
encontro entre festa, trabalho, religiosidade e resisténcia como modo de habitar o mundo a

partir do corpo e da coletividade (Beatriz Nascimento, 2006; Abdias Nascimento, 1980).

Leio Jubiaba como o romance da formagdo pelo lazer, onde o samba e a roda constituem a
“escola” de Antonio Balduino, onde corpo, memoéria e comunidade se educam fora do
curriculo oficial. A pedagogia do samba nasce da voz popular que narra, canta e circula
histérias, materializando a importancia da oralidade para as pessoas negras, como exemplo
trago o trecho: “Mas cantava muitas, tiranas, cocos, sambas, cantigas saudosas, cancoes tristes
que enchiam olhos de dgua, e abc aventurosos.” (Amado, 2008, p. 24). O cotidiano do morro
organiza vinculos e repertorios: “Tocavam violdo, cantavam sambas, contavam historias de
arrepiar nas noites imensas de estrelas.” (Amado, 2008, p. 24). Aprender ¢ fazer: “No violao

cedo ele bateu o mestre (...) e se tornou tdo célebre quanto ele.” (Amado, 2008, p. 86).

Essa pratica de aprender praticando retoma uma longa linhagem de educagdo pela experiéncia
e pela coletividade herdada das culturas africanas, nas quais o conhecimento se transmite pela
repeticdo ritmica, pela imitacdo e pela convivéncia. O samba, nesse sentido como expressao
do lazer ¢ ato pedagogico ancestral, espaco-tempo em que se elabora o mundo através do som
e do corpo. Assim, a roda funciona como sala de aula viva - lugar de invengao, de afeto e de
pertencimento - onde o saber ¢ produzido coletivamente e o canto preserva a historia que a

letra oficial apagou.
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Balduino compde primeiro para a roda: “Vida de negro ¢ bem boa, mulata... / tem festa todos
os dias / baticum 14 no terreiro / morena para a folia...” (Amado, 2008, p. 86). O romance,
porém, expoe a captura mercantil e o apagamento autoral: “- Fiz dois sambas formidaveis...
(...) Os jornais diziam: ‘O maior sucesso deste Carnaval foram os sambas do poeta Anisio
Pereira’.” (Amado, 2008, p. 88). Em contraste, quando ele decide ndo vender, o samba
reafirma sua economia do comum: “Fez um samba para ela (...) ‘Eu gosto ¢ de vocg,

Maria...” Esse samba ele ndo quis vender. Cantou numa festa em que ela estava olhando para

ela.” (Amado, 2008, p. 90-91).

Esta cena em que Balduino vende seus sambas a um poeta branco evidencia um dos dilemas
centrais do samba no periodo discutido na tese, a apropriacdo cultural. O samba, enquanto
forma coletiva e ancestral, nasce da experiéncia popular, mas ¢ transformado em produto de
consumo pela elite que o reconfigura sem reconhecer sua origem. A fala “- Fiz dois sambas
formidaveis...” seguida da consagragdo midiatica do “poeta Anisio Pereira” (Amado, 2008, p.
88) sintetiza esse processo de esvaziamento simbdlico. O que era gesto comunitario - canto

partilhado, inven¢do anénima, pedagogia oral - converte-se em capital e espetaculo.

Mas o texto amadiano ndo encerra a questdo na perda, ele propde um contracampo ético e
afetivo. Quando Balduino recusa vender o samba feito para Maria - “Fez um samba para ela
(...) ‘Eu gosto ¢ de vocé, Maria...” Esse samba ele ndo quis vender. Cantou numa festa em
que ela estava olhando para ela.” (Amado, 2008, p. 90-91) - a narrativa restaura o sentido do
lazer aquilombado, o canto volta a ser vinculo e dadiva, ndo mercadoria. O amor devolve a
cangdo sua dimensdo de uso e sua fungdo comunitaria. E nesse gesto de recusa que o samba
volta a ser o que era. O amor, nesse contexto, ¢ forca politica - o sentimento que interrompe a
expropriacdo e devolve o ritmo ao corpo e a comunidade. O lazer, nestes trechos, se revela

como territorio de ética e memoria, onde o canto € o que resiste a captura.

O livro também mapeia a organizagdo interna dos sambas, mostrando que possuiam regras
proprias e codigos de convivéncia. Amado registra, por exemplo, que “No Liberdade na Bahia
ndo podia dangar agarrado..., ndo se admitia gente bébeda.” (Amado, 2008, p. 188). Esse
fragmento revela como o lazer aquilombado se constrdi também por meio de normas éticas e
estéticas que regulam o corpo e a festa - uma pedagogia comunitaria que estabelece limites,

pertencimentos e modos de estar junto.
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Além disso, hd uma territorializacdo do lazer, a partir do momento em que os espacos do

(3

samba sdo marcados por redes de vizinhanga, afetos e memoria. O convite “- Vamos ao
samba da casa de Fabricio, minha gente?” (Amado, 2008, p. 152) indica que cada roda possui
um endereco fisico, simbolico e comunitario, onde o lazer refaz os vinculos e as fronteiras da
cidade. A casa, a rua e o terreiro tornam-se extensdes do corpo coletivo, compondo uma
geografia negra do lazer. Sao esses espacos que reconstroem a cidade “por baixo”, a revelia

das cartografias oficiais.

Entre prazer e politica, Jubiaba da o salto decisivo, do samba a consciéncia coletiva. Apos a
greve, Balduino reformula a liberdade - ndo mais malandragem individual, mas poder comum
- e registra em ata poética:

Naio teve luz

¢ também ndo teve pdo

ficou mudo o telefone

sem ter comunicagao.

Durante a greve

ndo houve jornal

também ndo teve bonde
para nenhum ramal*

O canto transforma-se em linguagem politica, capaz de articular dor, trabalho e esperanca no
mesmo compasso. O samba mostra aqui sua face de assembleia simbodlica do povo, onde se
aprende, se recorda e se decide. O lazer cumpre parte de sua fungdo historica, ao auxiliar a

gerar consciéncia politica de classe nas pessoas.

E nesse ponto que Tenda dos Milagres amplia o horizonte aberto por Jubiabd. Se o morro do
Capa-Negro representava a formacgao pelo corpo e pela experiéncia, o Pelourinho amadiano se
ergue como territério de saber - uma verdadeira universidade popular onde o samba, o afoxé e
a capoeira deixam de ser apenas praticas de sobrevivéncia para se afirmarem como formas de
conhecimento e de poder coletivo. A pedagogia do morro encontra, assim, sua continuidade

na Tenda e este tema discuto a seguir.

Em Tenda dos Milagres, o Pelourinho materializa o lazer aquilombado como tecnologia

social em que trabalho, festa e f¢ operam a pedagogia do corpo e do comum. Logo no inicio, a

8 Amado, 2008, p. 287.
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Tenda ¢ nomeada universidade popular e o samba de roda, método de sociabilidade e
pertenga: “No grande patio se estabeleceu também o samba de roda, aos sabados e domingos,
e nele se exibe o negro Ajaiy (...) seu ritmista principal, seu maior coredgrafo.” (Amado,
2010, p. 12). Essa universidade atravessa fronteiras ¢ media mundos “aprendeu o samba e nao

aceita outro ritmo” (Amado, 2010, p. 26).

Essa pedagogia do samba, se realiza pela oralidade, pelo corpo e pela convivéncia. Na Tenda,
o aprendizado acontece em ritmo - entre o toque do atabaque e o movimento da roda, onde o

saber ¢ transmitido pela repeti¢ao e pela escuta coletiva.

Quando emergem as politicas de repressao, o romance explicita a gramatica de domesticagao
e exclusdo j& rastreada nas fontes jornalisticas. A mesma sociedade que aplaudia o
“encantamento” dos afoxés transforma a alegria negra em ameaca a civilizacdo. A campanha
de imprensa, “abomindvel samba”, “incompativel com o nosso estado de civilizagao”
(Amado, 2010, p. 70), organiza o ataque simbdlico e legitima o controle policial sobre os
corpos e o lazer. O samba passa a ser criminalizado como desvio moral e risco a ordem

publica.

O texto de Amado detalha a sequéncia dessa ofensiva: “A policia finalmente agiu em defesa
da civilizagao e da moral da familia, da ordem, do regime, da sociedade ameacada. (...)
Proibiu os afoxés, o batuque, o samba, ‘a exibi¢do de clubes de costumes africanos’.”
(Amado, 2010, p. 71). O discurso de limpeza moral converte-se em projeto de exterminio
cultural - 0 mesmo que, nas fontes da tese, operava sob a logica do necrolazer. O delegado
Pedrito Gordo, ao prometer “acabar com a feitigaria, o samba, a negralhada. ‘Vou limpar a
cidade da Bahia’”, (Amado, 2010, p. 207), encarna o dispositivo necropolitico que pretende

higienizar o espago urbano, expulsando dele o ritmo e o corpo populares.

Contra essa pedagogia da violéncia, o romance inscreve também a pedagogia do samba. A
desobediéncia festiva converte-se em ato politico. Mesmo reprimidos “a espaldeirada e nas
patas dos cavalos”, os Filhos da Bahia haviam “desfilado e imposto a liberdade e o samba”
(Amado, 2010, p. 72). O samba atua como jurisdicdo do comum, ao passo que decide
temporalidades, desenha itinerarios, ocupa a via. A cena resume o que a tese denomina parte
do lazer aquilombado - o uso do prazer como tatica de sobrevivéncia e da festa como

ferramenta de insurgéncia.
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No plano afetivo, o romance associa samba e cura: “A flauta geme amor, soluga. Soam as
palmas das formosas, abre-se a roda do samba, vibra a flauta, cresce o violdao.” (Amado, 2010,
p. 85). O amor aqui ¢ linguagem e ritmo e comunhao coletiva que move o corpo ¢ a cidade.
Na Tenda, ele nasce do encontro entre som, fé e desejo, fazendo da roda um espago de
reconstrucdo da vida. A cena condensa a dimensdo sensivel do lazer aquilombado, a maneira
em que o amor pulsa como partilha, como modo de manter o comum diante da repressao. Ao
reunir corpos, vozes € instrumentos, o romance traduz o sentimento em acontecimento social -
0 amor que se canta e se danga, devolvendo a coletividade a esperanca e a alegria. Nesse
compasso, 0 samba ¢ cura porque refaz os vinculos rompidos pela violéncia, € o instante em

que a liberdade se manifesta em corpo, musica e afeto ocorrido no e pelo lazer aquilombado.

Colocadas em dialogo, Jubiabd e Tenda dos Milagres mostram o samba como arquivo,
método e horizonte. Ele educa o corpo, organiza a consciéncia, produz o comum, cura o
trauma e disputa a cidade com o necrolazer. No compasso do samba, a literatura amadiana
encena o lazer aquilombado como projeto politico-afetivo de liberdade das pessoas negras. A
partir dessas leituras, passo agora as consideragdes finais, nas quais trago uma sintese da

relagdo  entre lazer, territorio e resisténcia, observando como o samba.
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5. QUANDO O LAZER AQUILOMBADO INSISTE EM INVENTAR NOVOS
CAMINHOS, UMA SALVADOR QUE SAMBA: O ULTIMO GIRO DA RODA

Ao alcangar o ponto de chegada desta tese, eu marco um novo comeco. Chegar aqui ¢ como
tocar o solo depois de uma longa travessia, o corpo sente que algo terminou, mas o espirito
sabe que outras rotas se anunciam. A pergunta que inaugurou este percurso, de que maneira o
samba foi narrado, enquadrado ou silenciado na Salvador da primeira metade do século XX,
devolveu, a cada fonte consultada, vestigios de disputa, lampejos de invengdo e marcas de
uma luta continua por tempo, espago e dignidade. Ou seja, a capacidade das pessoas negras de
construir tecnologias ancestrais de vida que formulam espagos de lazer na consolidagdo da

existéncia.

Incluo aqui neste espago da tese, a nuvem de palavras construida a partir de todas as fontes -
jornais, notas policiais, cronicas, editoriais, anincios, cangdes - reaparece como uma metafora
da propria tese. No centro, “samba” comanda a paisagem, afirmando-se como eixo
organizador da vida urbana negra em Salvador. Em torno dele, “Bahia”, “cidade”, “rua”,
(13 29 13 2 4 b .

gente” e “morro” desenham uma geografia que a propria tese procurou refazer: o samba

como mapa sensivel da presenca negra, como modo de andar a cidade, como forma de

fabricar mundo. A Figura 11 sintetiza esse percurso.

Figura 11 — Nuvem de palavras com a incidéncia da palavra samba nos jornais.
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Mas a nuvem também guarda seus conflitos. A palavra “ndo”, surgindo de maneira
desproporcional, faz ver aquilo que os jornais nem sempre diziam explicitamente, o samba foi
perseguido por um vocabulario de proibigdo, suspeicdo e corre¢do que atravessa toda a
primeira metade do século XX. Esse “ndo” ¢ o rastro linguistico do necrolazer, a politica que
tentou regular, interditar e conter o lazer negro. Ainda assim, a presenca insistente de “vocé”,
(13 2 (13 29 : 1A : . 4 . ~
meu” e “amor” revela que, mesmo sob vigilancia, o samba produziu vinculos, interpelagdes
e afetos. E o rastro do aquilombamento, da criacdo de redes de cuidado e alegria que

transformaram a noite, a rua € 0 morro em territorios vivos.

2 ¢

Por fim, as palavras “noite”, “dia”, “ano” e “carnaval” organizam uma temporalidade propria,
a cidade branca tentou disciplinar o tempo, mas o samba inventou outra cadéncia. A nuvem,
vista de perto, condensa o percurso da tese, que esta entre o “nao” que reprime e o “amor’” que
insiste, entre o cerco policial e o gesto de partilha, entre o controle estatal e a invengao
quilombola. Se a pesquisa mostrou que o samba foi arquivo, método e horizonte, a nuvem
revela que ele também foi (e continua sendo) linguagem capaz de transformar ruido em vida e

vigilancia em desobediéncia.

Cada ocorréncia localizada, cada auséncia insistente, cada gesto de violéncia explicita ou
subterranea revelou como o arquivo ndo apenas registra, mas participa da historia. E, no
entanto, mesmo quando o documento tentava capturar ou reduzir o samba, era o proprio
samba que escapava e se reescrevia nos intersticios, reafirmando a persisténcia de um povo

acostumado a transformar brechas em morada e ritmo em sobrevivéncia.

O que esta investigacdo mostra ¢ que o samba forjou modos de vida, elaborou formas de
coletividade e reinventou o tempo em contextos de vigilancia e desigualdade. Seu movimento
produz um horizonte préprio para o lazer negro. Um horizonte que desafia o controle,
tensiona o necrolazer e reabre possibilidades de existir, sentir e celebrar numa cidade que

tantas vezes tentou conter seus passos.

A andlise das fontes permite afirmar que os objetivos da pesquisa foram atendidos. Mapeei as
aparicoes do samba na imprensa, além disto, trouxe uma discussdo que perpassou pela
legislacao e literatura. Identifiquei regularidades e fraturas nos enquadramentos, percebi como
a vigilancia sobre os corpos negros se disseminou pelos discursos e pelas materialidades do

arquivo. Sobretudo, acompanhei como esses mesmos corpos reinventaram sua presenca,
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reorganizando aliancas, disputando margens e criando continuidades onde s6 havia
interdi¢des. O que emergiu do conjunto documental foi a constatagdo de que o samba operou
como uma tecnologia de existéncia ¢ que o lazer negro, mesmo reprimido, encontrou

caminhos para florescer.

Do mesmo modo, o segundo objetivo da tese - examinar como referenciais tedricos negros
poderiam tensionar a leitura das fontes - também se mostrou alcangado. Operar
aquilombamento, reexisténcia, necrolazer, fabulaciao critica, geopoéticas negras e historia
vista de baixo reposicionou este trabalho dentro do conhecimento produzido na historiografia
dos Estudos do Lazer, demonstrando que a experiéncia negra precisa estar no centro da

producao de conhecimento sobre o lazer no passado.

A partir das noticias que registram batidas policiais, dispersdes de rodas, ameacas
moralizantes ou elogios raros, tornou-se nitido que a repressao ao lazer negro ndo foi excecao.
O que as fontes mostram ¢ um regime organizado para administrar quem pode comemorar,
quem pode cantar e quem pode ocupar o espago publico (ou ndo) sem que o ato seja tomado
como desordem. Essa engrenagem foi compreendida como necrolazer, uma operagdo que
busca regular os impulsos vitais da populagdo negra e transformar frui¢do em risco, prazer em
culpa, presenga em suspeita. Ainda assim, nas mesmas paginas que descrevem o controle,
aparecem rastros de resisténcia, rastros que anunciam terreiros improvisados, festas
inacabadas, encontros insistentes, cores de chita girando ao redor de fogueiras sonoras. Sao

esses rastros que desenham a forga vital do lazer aquilombado.

Esse lazer aquilombado pode ser considerado como criagdo, inteligéncia coletiva e reinvengao
do tempo a partir do samba, ou seja, uma tecnologia ancestral. A presenga diaspdrica das
autobiografias de pessoas escravizadas permitiu recuperar sentidos de lazer que antecedem a
Salvador do século XX e que ajudam a compreender os modos pelos quais o samba se
constituiu como aspecto inerente a existéncia negra. Ali, no domingo arrancado, no intervalo
do plantio, no toque de violino ou de tambor, na danca clandestina, no breve instante onde
alguém se permitia respirar, ha uma genealogia do prazer negro que desafia o regime de dor
imposto pela escravidao. Esses fragmentos de tempo, ainda que vigiados, mostram que o lazer
surgiu como insubordinacdo vital, pratica de cura, recomposicdo e (re)existéncia. Essa

heranga se projeta na Salvador que investiguei, dando base ao conceito de lazer aquilombado
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como formulacdo analitica para ler a invencdo comunitaria do tempo e do espago em

condicdes de controle.

Inserir essa perspectiva permitiu perceber que o samba reorganizou a geografia da cidade.
Lugares repetidamente descritos como marginais pela imprensa tornaram-se, para quem neles
vivia, territdrios de inven¢ao. As rodas que se formaram no Torord, no Matatu, na Liberdade e
nos bairros suburbanos indicam uma Salvador paralela, que ndo cabe nos discursos oficiais e
que se afirma enquanto cidade negra pulsante, capaz de construir uma cartografia propria,
guiada pela cadéncia do tambor e pela materialidade dos corpos que dangam, cantam e
produzem vida. O samba, nesse sentido, se mostrou em uma perspectiva geopoética,

dispositivo que devolve a cidade os caminhos para um lazer que ela tentou negar.

Ao mesmo tempo, a entrada do samba nos circuitos da industria cultural produziu tensoes
importantes. O radio ampliou a circulagdo do género, transformou sonoridades, reposicionou
artistas e abriu portas para ascensdes antes improvaveis. Mas também filtrou, branqueou e
modulou vozes, desenhando novos limites para o que poderia ser reconhecido como legitimo.
Esta pesquisa mostrou que essa ambivaléncia ndo apagou a poténcia criadora do samba. Pelo
contrario, evidenciou a habilidade da populagdo negra em tensionar estruturas e reorientar
sistemas que, mesmo operando sob o signo da domestica¢do, acabaram contribuindo para
ampliar a presenca do samba na vida urbana, se tornando simbolo da cultura da Salvador da

década de 1950.

Do ponto de vista tedrico, o trabalho reafirma que pesquisas sobre a historia do lazer no Brasil
precisam incorporar a centralidade da experiéncia negra. Sem o eixo racial, ndo se
compreende a forma como o lazer foi regulado, disputado, negado e reinventado no pais. Os
conceitos mobilizados ao longo da tese, como aquilombamento, reexisténcia, necrolazer,
fabulagdo critica e geografia do samba, mostraram-se ndo apenas instrumentos
metodoldgicos, mas chaves para entender o lazer como campo de afirmagdo politica e
epistemologica. A contribuicdo desta tese se da nesse movimento de olhar para o lazer como

possibilidade de vida que avanga mesmo nas bordas do arquivo.

Reconhecgo, no entanto, que este estudo encontrou limites. O corpus documental, ainda que
expressivo, ndo abrange toda a diversidade de experiéncias de lazer negras em Salvador. A

dependéncia de fontes oficiais, muitas vezes marcadas pela parcialidade e pelo silenciamento,
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impoe fronteiras que ndo puderam ser totalmente superadas. A propria temporalidade da
pesquisa impediu o aprofundamento de dialogos com autoras e autores cuja obra poderia
enriquecer a reflexdo. Esses limites, porém, ndo diminuem a poténcia do que foi alcangado.

Eles indicam caminhos abertos para outras investigacdes, outros olhares e outras rodas.

Estudos futuros podem expandir esta andlise para décadas posteriores, incorporar fontes orais,
comparar Salvador a outras cidades negras do Brasil ou aprofundar a relacdo entre lazer,
género, religido e territdrio. Esses caminhos permanecem abertos para novas rodas de

pesquisa.

Em sintese, este trabalho demonstra que o samba, na Salvador na primeira metade do século
XX é memoria viva, politica cotidiana, insisténcia em existir apesar de tudo. E onde o tempo
negro se recompoe, onde o corpo se reconhece, onde a cidade ¢ reinventada a partir de suas
margens. Quando observo tudo o que se evidencia nas fontes, compreendo que o lazer
aquilombado ¢ uma forma de vida que governa o tempo ao contrario do relégio da opressao.
Ele insiste, retorna, desobedece, semeia e floresce. E, quando floresce, faz gente, faz

coletividade, faz mundo possivel e produz o que nos faz mover, o amor.

Encerrar esta tese ¢ marcar uma pausa. Salvador continua a sambar, apesar € por causa de
tudo. O samba continua a reinventar o que a cidade pode ser. O lazer aquilombado continua a
reinventar o passado, viver o presente e criar futuros, mesmo quando o arquivo, o racismo € a
dureza do real tentam fixa-lo no passado. Que esta pesquisa possa abrir caminhos para outras
perguntas, outras escutas e outras existéncias que seguem lutando para fazer do tempo um
lugar habitavel. Porque quando o lazer aquilombado faz gente, a cidade inteira aprende a

respirar de novo.

Viva o povo preto! Viva as vidas negras! Viva nossos ancestrais! Viva o Sambal!
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Independente, Salvador, n. 1218, p. 2, 18 jan. 1935.

O IMPARCIAL: MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, 03 jan. 1935.

O IMPARCIAL: MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, 07 mar. 1935.



O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL.:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL.:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:
O IMPARCIAL:

O Momento

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 2143, p. 3, 10 fev.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, 03 jan. 1935.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, 07 mar. 1935.

1940.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 98, p. 2, 28 fev. 1935.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1203, p. 5, 03 jan.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1218, p. 2, 18 jan.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1218, p. 2, 18 out.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1222, p. 2, 22 jan.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1234, p. 2, 03 fev.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1240, p. 2, 09 fev.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1243, p. 7, 18 jan.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1259, p. 2, 28 fev.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1337, p. 2, 21 mai. 1935.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1343, p. 6, 27 mai. 1935.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1377, p. s/n, 01 jul. 1935.
MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1440, p. 2, 02 set. 1935.

1935.
1935.
1935.
1935.
1935.
1935.
1935.
1935.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1440, p. 2, 18 jul. 1935.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 1469, p. 2, 24 out. 1935.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 50, p. 2, 24 out. 1935.

MATUTINO INDEPENDENTE, Salvador, n. 2143, p. 3, 10 fev. 1940.

O MOMENTO. Salvador, n. 45, p. 3, 17 ago. 1948.

Renascenca

SAMBA Salvador, n. 170, p. s/n, 01 fev. 1929.
REVISTA RENASCENCA. Salvador, n. 60, 01 jul. 1920.
REVISTA RENASCENCA. Salvador, n. 133, 1925.

Unica

UNICA. Salvador, n. 1, p. 16, 01 jul. 1950.
UNICA. Salvador, n. 3, p. 19, 01 set. 1949.
UNICA. Salvador, n. 3 e 4, p. 46, 01 set. 1951.
UNICA. Salvador, n. 12, p. 17, 01 jun. 1952.
UNICA. Salvador, n. 12, p. 21, 01 jun. 1952.
UNICA. Salvador, n. 21, p. 5, 12 nov. 1950.
UNICA. Salvador, n. 50, p. 2, 24 out. 1935.
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APENDICES

APENDICE A - MAE CELINA DE XANGO - APROXIMACOES DOS SABERES
ANCESTRAIS

Atribuo a benevoléncia dos Orixds muitos dos eventos que moldaram minha trajetoria, € o
encontro com Mae Celina de Xangd certamente se inscreve nesse rol de béngdos. Ao receber
a incumbéncia de iniciar o processo de notorio saber, constatei lacunas que exigiam atengao.
Voluntariei-me, entdo, para elaborar o memorial, oportunidade que me proporcionou o acesso
a uma vida repleta de conhecimento ancestral, merecedor de figurar nos dominios
académicos. Embora o processo de notdrio saber ainda se encontre em tramite, em meio as
vicissitudes do sistema académico, nutro a convic¢ao de que se concretizard no momento
oportuno. Nesse interim, formulei o convite para que ela se tornasse minha coorientadora,
gesto que considero uma forma de consagrar meu trabalho com a riqueza da cultura negra e a
sabedoria ancestral, que transcende os compéndios e as midias, perpetuando-se pela tradigao
oral secular. Manifesto minha profunda gratidao a ela pela generosa partilha de saberes até o

presente momento.
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APENDICE B - IMAGENS QUE COMPOEM A ABERTURA DOS CAPITULOS

As imagens que antecedem cada capitulo desta tese ndo sao meras ilustragdes, mas sim portais
visuais criados através da plataforma de inteligéncia regenerativa Bing Image Creator. Elas
servem como uma narrativa silenciosa, tecendo a histéria da minha jornada académica e
pessoal durante a construgdo deste trabalho. Cada imagem encapsula a esséncia de uma
metafora central: a figura de um homem negro, persistentemente em marcha, jamais isolado

em sua jornada.

Este homem, simbolo da resiliéncia e da continuidade, representa o espirito da pesquisa. Ele
estd em constante movimento, avangando através de terrenos desafiadores, mas sempre
acompanhado, seja por seus ancestrais, por sua filha, esposa, amigos, familia, por seus pares,
ou pelas ideias que o inspiram. Sua missdo ¢ a semeadura da “tese”-uma semente carregada
de conhecimento, manifesto, reflexdo e esperanca. Esta semente nao ¢ plantada ao acaso, mas
com a conviccdo de que germinard e langara raizes, florescendo em um futuro onde seus

frutos serdo parte da alimentagdo das mentes das geragdes seguintes.

Cada imagem ¢ um capitulo visual dessa narrativa, um passo na caminhada que ecoa a
trajetoria de tantos intelectuais negros/as que, ao longo dos séculos, desbravaram caminhos e
expandiram horizontes. Reconheco que esta tese € apenas uma modesta ondulacdo no vasto
oceano da intelectualidade negra, um oceano de sabedoria ancestral e contemporanea, onde

cada contribui¢do, por menor que seja, tem o poder de transformar a maré do conhecimento.



