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RESUMO 
 

Nossa existência será sempre permeada pela fotografia, pois ela tornou-se um 

atestado de nossa presença no mundo. A invenção da fotografia contribuiu para 

modificar o modo como a humanidade se relaciona com o mundo através das 

imagens, e é precisamente nesse interstício que esta pesquisa se desenvolve. 

Partindo de considerações acerca da fotografia, este trabalho vai abordar de maneira 

breve sua história; sua relação com a História e o luto; a vinculação do conceito de 

identidade ao retrato fotográfico; e os processos de apropriação relativos à fotografia, 

partindo da colagem; com exemplos e discussões que se fundamentam na produção 

artística moderna e contemporânea.  

 
Palavras-chave: fotografia, história, identidade, memória, apropriação, colagem 
 
  



 

ABSTRACT 
 

Our presence will always be certified by photography, as this media became a 

testament to our existence in the world. The invention of photography contributed to 

changing the way humanity relates to the world through images, and it is on this matter 

that this research is developed. Starting from considerations about photography, this 

work will briefly address its background; its connection with History and mourning; the 

linking of the concept of identity to the photographic portrait; and the appropriation 

processes related to photography, focusing on collage; with examples and discussions 

based on modern and contemporary artistic production. 

 
Keywords: photography, history, memory, identity, appropriation, collage 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Ver pela rachadura, entrever, forçar o olhar, esforçar-se para ver: é através das 

imagens que apreendemos o mundo inicialmente, pois elas precedem a linguagem. 

Esta pesquisa nasce de uma inquietação em relação à maneira como elas chegam 

até nós e a que se destinam; acerca da capacidade que possuem de continuar nos 

afetando; como as imagens que vemos constantemente nos ajudam a compreender 

o mundo e o que podem acarretar. Conforme nos aponta Stuart Hall (2016), somos 

seres “entreimagens”, o que quer dizer que absorvemos ininterruptamente uma série 

de imagens à nossa volta. Para ele, somos como peixes na água, mergulhados em 

um oceano de imagens. 

A fotografia revolucionou a maneira como nos relacionamos com as imagens, 

pois democratizou o acesso a bens privados e culturais, bem como encontrou na 

internet e mídias sociais, posteriores às revistas, livros e jornais, meios de circulação 

extremamente engajados na distribuição de seus produtos. Com a reprodutibilidade 

técnica possibilitada por ela, já não há mais a necessidade de nos deslocarmos para 

vermos imagens - elas nos acessam pelos meios de comunicação de massa, celulares 

e outro dispositivos, a todo momento.  

Imagens chegam até nós em forma de fotografia. A fotografia é, portanto, um 

sistema representacional que possibilita uma análise crítica e científica do real. Desde 

a sua invenção, ela sempre permeou nossa existência, uma vez que, por 

unanimidade, é o meio que atesta nossa passagem por este mundo. Uma foto é um 

registro de presença, que certifica e representa uma permanência. No entanto, com a 

produção desenfreada de imagens, o que antes poderia ser salvo do esquecimento 

através da fotografia, hoje volta a correr o risco de desaparecer. Se não nos 

dispusermos a contemplar e analisar essas imagens, elas serão esquecidas tão 

rapidamente como quanto foram produzidas. 

Eu desenho retratos e lido o tempo todo com fotografias de arquivos 

particulares, com imagens que não tem, a princípio, importância para além daquele 

contexto privado. São registros, fotos de família como quaisquer outras. Ainda assim, 

elas me advém, provocando em mim, como descreveu tão bem Roland Barthes 

(1984), uma aventura, um abalo, um satori. Este trabalho pode ser lido como uma 
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maneira de tentar compreender como me acercar das imagens que potencialmente 

nos afetam e nos ajudam a construir sentido. Ele parte da fotografia, pois nosso olhar 

é continuamente mediado por fotos – a experiência de ver está intimamente 

relacionada à contemplação que dedicamos às fotografias. Na correria desenfreada 

dos centros urbanos, uma foto é um dos poucos registros que nos permite demorar 

sobre uma imagem. Em experiência similar à de Eadweard Muybridge, com suas 

múltiplas câmeras que lhe permitiram captar movimentos em todas suas sutilezas, 

congelamos um momento, para termos a possibilidade de analisá-lo demoradamente 

depois. 

Embora o preâmbulo desta pesquisa tenha sido a busca de referências que 

trabalhassem principalmente com a fotografia, técnica à qual darei especial atenção 

na abordagem teórica, optei por ampliar a abrangência do estudo à análise de 

trabalhos imagéticos e artistas diversos, inclusos pinturas e pintores, performers, 

gravuristas, colagistas. Isso porque as imagens advém de fontes diversas e interessa 

mostrar a amplitude do alcance da linguagem fotográfica, seja ela representada por 

uma fotografia produzida com propósitos artísticos ou com propósitos de registro. 

 A fotografia cumpre vários objetivos: pode ser documental, artística, cultural 

etc. No primeiro capítulo, intitulado “Breve introdução à história da fotografia”, analiso 

aspectos referentes à história da técnica, classificações afins e seu desenvolvimento, 

apontando para sua influência sobre o processo de ver e sobre as culturas de massa. 

São analisadas fotografias científicas, de fotógrafos amadores, de fotógrafos 

profissionais, bem como de artistas contemporâneos que utilizam o meio como crítica 

à utilização e circulação das imagens. São introduzidas questões como a fraqueza do 

espelho fotográfico, na medida em que ele mantém um lastro frágil com a realidade; 

a incapacidade de fazer corresponder real e imagem; a ambiguidade; todos temas que 

serão retomados ao longo do trabalho e desenvolvidos por outros prismas.  

 No segundo capítulo, “Isso é – Isso foi: Preservação da memória”, o enfoque é 

sobre as características de registro da fotografia, de ser um recurso ao qual lançamos 

mão para auxiliar a memória a preservar as lembranças. Através de exemplos, 

demonstro como esse esforço se relaciona ao afeto, pois é partindo dele que 

delimitamos as situações e pessoas passíveis de registro. Através de imagens, são 

construídas crônicas familiares e diários pessoais, que podem ganhar outras 
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significações em diferentes contextos, como ocorre com o trabalho da artista Nan 

Goldin. Apesar de suas qualidades de testemunho, uma fotografia se constitui como 

registro instável por afixar uma realidade baseada em aparências, e essa é a conexão 

que nos leva ao terceiro capítulo. 

 No terceiro capítulo, “Identidade”, parto de considerações acerca da 

ambiguidade intersticial entre realidade e ficção que permeia a história da fotografia e 

proponho a problematização do conceito de identidade vinculado ao retrato 

fotográfico, fornecendo exemplos da produção contemporânea que irão me auxiliar na 

discussão dessa questão.  

 Por fim, no capítulo “Apropriação”, apresento as práticas apropriativas como 

uma maneira de garantir que as imagens não sejam engessadas em suas 

significações iniciais e possam ser percebidas por outros vieses e associações. 

Destaco a colagem como meio para promover essas releituras, em conjunto com a 

fotografia. A fotografia pode facilmente transpor esses limites, especialmente nos 

casos em que foi produzida para servir a propósitos científicos, como é o caso dos 

registros de Auguste Stahl, fotógrafo cujo trabalho foi comissionado pelo zoólogo suíço 

Louis Agassiz, que tencionava provar a superioridade da etnia branca sobre as 

demais.  

Há uma certa mobilidade entre os conteúdos dos capítulos, uma vez que os 

assuntos são retomados e desenvolvidos constantemente ao longo do texto. Logo, há 

discussões que se enquadrariam em mais de um capítulo; sendo assim, a repetição 

de conceitos nucleares da pesquisa será algo perceptível no conjunto apresentado. A 

proposta de uma organização fluida dos capítulos é apenas um pretexto para 

demonstrar a multiplicidade possível de abordagens do meio fotográfico. 

A seleção bibliográfica perpassa leituras de Roland Barthes, André Rouillé, 

Susan Sontag, Walter Benjamin, Annateresa Fabris, Charlotte Cotton, Edmond 

Couchot, Philippe Dubois, Joan Fontcuberta, Stuart Hall. A leitura das obras orienta-

se, além da fundamentação na bibliografia, também através das impressões intuitivas 

e sensíveis advindas de minha própria experiência como artista, em paralelo às trocas 

e discussões com colegas e professores ao longo de minha trajetória acadêmica. 
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2 BREVE INTRODUÇÃO À HISTÓRIA DA FOTOGRAFIA 
 

Se eu pudesse contar a história em palavras, não 
precisaria carregar uma câmera. 

Lewis Hine 

 

Desde sua invenção, em 1839, a Fotografia sempre foi vista como a forma mais 

efetiva “da natureza representar a si mesma”1. Serviu como meio de documentação, 

compreensão e interpretação do mundo e contribuiu radicalmente para a evolução da 

representação visual, pois além de permitir o registro quase instantâneo de situações, 

pessoas e paisagens, possibilitou a ampla propagação desses registros em 

decorrência de sua reprodutibilidade inerente. Democratizou o acesso a bens culturais 

e encontrou na internet e mídias sociais, posteriores às revistas, livros e jornais, meios 

de circulação extremamente engajados na distribuição de suas imagens. 

Quando a fotografia surgiu, conquistou rapidamente a atenção e a simpatia de 

muitos, mas enfrentou duras críticas vindas de artistas que não reconheciam seu 

caráter estético. Ao criticar duramente a fotografia, Baudelaire acreditava que dava 

um grande passo para salvar a pintura de uma catástrofe. Para ele, o papel da 

fotografia seria o de conservar a memória e auxiliar as ciências em seu esforço para 

uma melhor apreensão da realidade2. No entanto, apesar das críticas e tentativas de 

separação entre arte e fotografia, no início do século XX a relação entre ambas se 

estreitou ainda mais. A figuração é retomada com a Arte Pop, e desde então 

produções artísticas que se baseiam em imagens fotográficas ou que delas fazem uso 

tornam-se cada vez mais comuns. Para o teórico Michel Poivert, “a fotografia 

contemporânea se define como um momento histórico onde a fotografia é 

contemporânea da arte, num período onde esta é nomeada, em grande parte, ‘arte 

contemporânea’”3, pois foi incorporada ao fazer artístico, transpondo sua função de 

registro e libertando-se de sua ligação com a pintura para firmar-se como linguagem 

artística.  

 
1 FONTCUBERTA, 2010, p.19 
2 BAUDELAIRE, 1993, p.99 
3 POIVERT, 2015, p.136 
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Antes de 1888 era difícil tirar fotos, pois todo o processo requeria treinamento, 

domínio e manuseio de um equipamento pesado e cheio de especificidades. Nesse 

ano, a Kodak lançou uma câmera de mão, portátil, barata e fácil de usar, a Kodak no 

1 - um aparato mais simples, que produzia fotografias de qualidade. A nova câmera 

de mão permitia tirar cem fotos instantaneamente e sem a necessidade de qualquer 

orientação técnica, bastava apenas ao operador apertar o botão da máquina4, fazendo 

jus ao seu slogan: “Aperte o botão, nós fazemos o resto”. Fotografar passou a ser 

encarado como algo muito mais acessível e fácil e os fotógrafos amadores 

aumentaram em número, assim como as vendas das empresas do ramo fotográfico. 

A Kodak nº 1, de 4 de setembro de 1888, fez com que a fotografia chegasse até as 

massas, sendo vista como um marco histórico de sua democratização. Desde então, 

novas tecnologias vêm simplificando o processo de produção e distribuição de fotos, 

integrando a fotografia cada vez mais à vida cotidiana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 ROUILLÉ, 2009, p.252 



 

 

15 

 

No ano de 2011 os 750 milhões de usuários do Facebook compartilharam mais 

de 100 milhões de fotos por dia5. Em reportagem do jornal O Globo de maio de 2013, 

temos que “Todo dia, 300 milhões de imagens são postadas no Facebook, o que 

perfaz um total de 109,5 bilhões de fotos publicadas na rede social num ano”6. 

Considerando ainda outras redes sociais, tais como Instagram e Flickr, algo próximo 

a 14,6 bilhões e 518 milhões de fotos foram publicadas, respectivamente7. Hoje em 

dia, dado o uso constante e consolidação dessas redes, o número de imagens 

produzidas e compartilhadas é ainda maior. Nossa exposição a imagens é contínua, 

 
5 HEIFERMAN, 2012, p.12 
6 MACHADO, André. Por ano, 125 milhões de imagens são compartilhadas na rede. O Globo, Rio de 
Janeiro, 5 de maio de 2013. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/economia/por-ano-125-bilhoes-
de-imagens-sao-compartilhadas-na-rede-8301345>, acesso em 13 de março de 2022. 
7 Idem 
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mas apesar disso, podemos não ser tão visualmente literatos quanto nosso 

engajamento em ver e produzir imagens.  

Como lidar, portanto, com essas imagens? A preocupação com sua leitura e 

apreensão se faz relevante, já que estamos tirando e compartilhando mais fotos do 

que nunca. Em seu livro “Cascas” (2017), Didi-Huberman demonstra como a 

construção de memórias individuais e coletivas pode ser refeita a partir de imagens, e 

como é crucial ir além do que está dado nas fotografias: “a imagem não é um ícone, 

uma representação, documento ou prova de verdade, mas um ato coletivo e um gesto 

sempre político, ancorados num verdadeiro trabalho do olhar”8. Tendo em mãos 

fotografias que ele mesmo tirou e algumas cascas de bétulas, ele escreve um texto 

que pode ser lido como uma carta às gerações futuras, no qual interroga sobre nossos 

modos de construção da memória, transmissão do conhecimento e construção do 

olhar. 

Nesse sentido, aprender a olhar e classificar imagens torna-se uma tarefa 

quase essencial. Se uma foto contém em si qualidades de registro, testemunho 

histórico e arquivo, ela constitui-se como um importante documento social, cultural, 

histórico e político. Os esforços empregados no ato de ver devem considerar o 

potencial latente das imagens. Além das fotografias produzidas com um propósito 

artístico, por artistas, lidamos também com fotografias vernaculares, como as que o 

próprio Didi-Huberman tirou e usou em seu livro. Essas imagens estão tão presentes 

no nosso dia-a-dia e que, apesar de não ganharem, em sua grande maioria, as 

paredes e espaços de galerias e instituições culturais, nos fazem ver e experimentar 

o mundo.  

Fotografias artísticas podem desencadear apreciação estética e discussões, 
e podem até tocar em questões sociais e culturais e provocar debates 
filosóficos. Mas o mesmo pode acontecer, e o mesmo acontece, com muitas 
das imagens aparentemente banais e cotidianas do/no mundo.9 

 

 
8 Cascas, São Paulo: Editora 34, 2017. Apresentação de Ilana Feldman 
9 HEIFERMAN, op. cit., p.13. “Self conscious and artful photographs can trigger aesthetic appreciation 
and arguments, and may even touch on social and cultural issues and provoke philosophical debate. 
But so can, and so do, many of the seemingly and workaday images of and in the world”. (tradução 
livre) 
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Vernacular é o termo guarda-chuva para todas as fotografias que não foram 

pensadas com propósitos artísticos. Há três categorias amplas referentes ao uso de 

fotografias vernaculares: científica, amadora e comercial, e todas as três eram 

consideradas uma ameaça à noção de fotografia como arte. A primeira categoria se 

refere às fotos produzidas por cientistas, cujo intuito é explorar e documentar o mundo, 

como no caso das fotos da lua feitas pela NASA, em 1967. Juntamente com o U.S. 

Geological Survey, a NASA produziu diversas fotografias da superfície lunar, que 

foram agrupadas, como em um quebra-cabeça, fornecendo uma visão topográfica do 

local, dois anos antes da chegada do homem à lua. Embora tenha sido montado 

expressamente para fins científicos, o mapa lembra as práticas artísticas da 

fotomontagem e da colagem e demonstra que mesmo os usos mais funcionais da 

fotografia podem resultar em composições estéticas e conceituais atrativas.  

 

 

Na segunda categoria estão as fotos feitas por fotógrafos amadores. O 

“mercado amador de massa”10 foi incentivado pelos sócios da empresa Kodak, que 

mudaram radicalmente seu público-alvo e passaram a desenvolver materiais 

 
10 JENKINS, 1975 
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fotográficos voltados para amadores. O termo “amadores” se refere a pessoas que 

tiravam fotos sem uma formação especializada, e que também não eram artistas. 

Trata-se de pessoas comuns, que desejavam podem registrar elas mesmas excertos 

do próprio cotidiano e cenas da família. Conforme vimos no início deste capítulo, a 

câmera Kodak no 1 transformou a indústria fotográfica, centralizando e mecanizando 

seus modos de produção. Anunciada como uma câmera simples, que qualquer 

pessoa seria capaz de usar, o aparato desenvolvido pela Kodak democratizou e 

simplificou o acesso à fotografia e isso fez com que cada vez mais pessoas 

passassem a tirar fotos, sem a necessidade de formação especializada.  

A criação desse novo mercado de massa e da sistemática política de patentes 
perseguida por Eastman lançou as bases para o surgimento de 
empreendimento em larga escada na indústria de fotografia e o surgimento 
de uma liderança americana em larga escala internacional.11 

 

Por fim, temos na terceira categoria as fotos produzidas comercialmente, em 

estúdios, ou destinadas a meios de informação e cultura de massas - como jornais e 

revistas, cujas funções podem ser ilustrar um texto, informar visualmente um 

acontecimento ou promover um produto. Essas fotografias não eram feitas 

necessariamente por fotógrafos profissionais, pois a partir de meados do século XIX, 

por exemplo, a procura por fotografias para cartes de visite ou mesmo álbuns de 

família era tão grande, que o mercado fotográfico passou a ser muito visado. Pintores 

abandonaram a pintura para se tornarem fotógrafos, assim como inúmeros 

trabalhadores de outros setores, que viam na fotografia uma oportunidade de 

ascensão social. Até os dias de hoje podemos observar o quão comum é a profissão 

“fotógrafo” e como esses cargos são ocupados por muitas pessoas com pouca ou 

nenhuma formação na área. 

  

 
11 JENKINS, op. cit., p.18. “The creation of this new mass amateur market and the systematic patent 
policy pursued by Eastman laid the foundation for large-scale enterprise in the photographic industry 
and the emergence of American business leadership on an international scale”. (tradução livre) 
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2.1 Somos todos fotógrafos? 

 

“WE ARE ALL PHOTOGRAPHERS NOW!” foi o título de uma exposição no 

Musée de l’Elysée, em Lausanne, Suíça, em 200712, que vem a reforçar o atual caráter 

democrático da fotografia e a perda das fronteiras dessas classificações. Muito disso 

se deve principalmente às câmeras de celular. Pessoas de todo o mundo podiam 

submeter imagens, e a cada semana 100 fotografias eram selecionadas por uma 

inteligência artificial e impressas em material de qualidade para serem exibidas pelo 

período de 7 dias, antes de serem substituídas por outras imagens. Todas as fotos 

incluídas na exposição passaram a fazer parte da coleção do museu. É curioso pensar 

que enquanto as vendas de máquinas fotográficas despencam, o número de 

fotografias feitas por celulares aumenta exponencialmente. Nesse contexto, a 

fotografia é frequentemente vista como ferramenta, perdendo-se a noção de que é um 

meio com história própria. Se antes toda a cadeia de produção era restrita a 

profissionais com domínio técnico, hoje todos os processos fotográficos foram 

domesticados e tornados comuns. Apesar de fotógrafos amadores estarem 

produzindo fotografias há mais de um século, com a democratização da prática e o 

advento da internet, as imagens não mais se destinam à documentação de eventos 

especiais e a um público específico, pois ganham o mundo em questão de segundos. 

Movimentos como o pictorialismo surgiram como uma reação dos fotógrafos 

que pretenderam tornar a fotografia uma forma de arte. Uma das possibilidades que 

enxergavam para distinguir a fotografia artística era fazer com que as fotos 

parecessem desenhos e pinturas e enfatizar a artesania/técnica necessária para fazer 

isso, junto com o virtuosismo que a impressão em larga escala demandava. Os 

associados da Photo-Secession, associação surgida nos Estados Unidos em 1902 

que reunia praticantes do pictorialismo, empregavam processos de impressões 

especiais e trabalhos feitos à mão, na busca de uma estética própria, que os 

diferenciasse dos demais fotógrafos. Em seu trabalho “Moonrise-Mamaroneck, New 

York”, de 1904, Edward Steichen, um dos fundadores da Photo-Secession, deixa 

aparente o cuidado com as áreas refletidas, com o efeito esfumado e os tons de azul 

 
12 HEIFERMAN, op. cit., p.14 
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na paisagem, fazendo escolhas na produção e impressão da foto que se afastam 

muito da estética comercial da época, de representação da lua.  

 

Mas o ramo da fotografia vernacular tem sido incrivelmente importante ao longo 

da história da fotografia, seja na linguagem comercial da publicidade, jornais e 

ilustrações em revistas, seja no campo científico ou amador, pois uma produção influi 

sobre a outra, elaborando novas visualidades e aproximações da imagem. Um caso 

que exemplifica esta situação é o do artista David Horvitz, que brinca com estereótipos 

de imagens que são encontradas em bancos de imagens. O trabalho “Mood disorder”, 
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2012-22, documenta a propagação de um autorretrato do artista, com a cabeça entre 

as mãos, à frente de um fundo que consiste em um mar revolto. Horvitz disponibilizou 

a foto em um banco gratuito de imagens, observou e documentou sua propagação, 

aparecendo em diversos artigos sobre saúde mental, bem-estar e tratamentos para 

depressão, em diversos idiomas. Como resultado, ele apresenta uma publicação, um 

livro de artista, que discute como se dá esse espaço de circulação de imagens e sobre 

como somos definidos culturalmente por imagens. Para além disso, o artista questiona 

como se dá a reivindicação de autoria de algo que é amplamente distribuído. 
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Observamos ao longo dos séculos XX e XXI o aumento na produção e 

circulação de imagens. Para ver e experimentar o mundo, não somente olhamos para 

fotografias, mas também as produzimos: “Somos definidos e encorajados pelas 

fotografias que vemos, tiramos, usamos e reagimos”13. A produção desenfreada de 

imagens se relaciona com nossa necessidade de registrar acontecimentos, 

passagens, compartilhá-los com outras pessoas e atestar a sua veracidade. É 

importante ter em vista que até essa necessidade foi parcialmente construída, pois 

capitalizar sobre a ideia de que precisamos ver mais para saber mais tornou-se uma 

maneira de aumentar as vendas de itens de consumo14, como no exemplo das revistas 

 
13 HEIFERMAN, op. cit., p.12. “We are defined and emboldened by the photographs we view, make, 
use, share, and respond to”. (tradução livre). 
14 Ibidem, p.11 
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Life, publicadas semanalmente, de 1883 a 1972, cujo conteúdo eram principalmente 

fotografias, dos mais diversos assuntos. Ademais, as fotos foram vistas como maneira 

de fornecer informações a pessoas que não sabem ler, reafirmando o caráter populista 

de alguns meios de informação, como o Daily News, jornal de notícias norte-

americano, que se denomina como “jornal de imagens de Nova York”15. 

A industrialização da fotografia permitiu sua rápida absorção pelos meios 
racionais – ou seja, burocráticos – de gerir a sociedade. As fotos, não mais 
imagens de brinquedo, tornaram-se parte do mobiliário geral do ambiente – 
pedras de toque e confirmações da redutora abordagem da realidade que é 
tida por realista. A fotos foram arroladas a serviço de importantes instituições 
de controle, em especial a família e polícia, como objetos simbólicos e como 
fontes de informação. Assim, na catalogação burocrática do mundo, muitos 
documentos importantes não são válidos a menos que tenham, colada a eles, 
uma foto comprobatória do rosto do cidadão.16 

 

Para o artista Robert Heineken, a mídia de massa tornou-se tão onipresente na 

cultura, que ele a comparou à natureza: “certamente não é a natureza, e talvez não 

tão interessante quanto a natureza de fato pode ser, mas é o principal veículo através 

do qual nos informamos. Portanto, eu penso nela [a mídia] como um tipo de quasi 

natureza”17. Seu trabalho “Are you rea”, 1964-68, consiste em fotogramas feitos a 

partir de páginas de revistas populares. Ao serem expostas à luz, as páginas eram 

decalcadas sobre a película sensível, resultando em uma única imagem, na qual 

frente e verso encontravam-se sobrepostos. A impressão apresenta ainda a frase “Are 

you rea” na parte superior, que pode ser compreendida de diversas formas. Sua 

natureza aparentemente fragmentada sugere a falta de uma letra que mudaria seu 

sentido: “Are you ready?, “Are you real?”; ou mesmo poderia-se ler “Are you Rea?”, 

sendo Rea um nome próprio. O público é responsável por completar a frase, 

convocado para participar na solução do enigma e interpretar a imagem em múltiplos 

níveis.  

Utilizando material oriundo da publicidade, televisão e mesmo revistas 

pornográficas, Heinecken nos faz pensar sobre as intenções por trás dessas imagens 

e sobre como somos manipulados por elas. Para ele, seu interesse é “retratar 

 
15 SONTAG, 2004. p.32 
16 Idem 
17 Robert Heinecken, Are You Rea #11964-68, MoMA. Disponível em 
<https://www.moma.org/collection/works/48167>, acesso em 5 de agosto de 2020. “They are certainly 
not actual nature, maybe not as interesting as nature might be, but it is the most important vehicle by 
which we gain information and therefore I think of it as a kind of quasi nature” (áudio - tradução livre) 
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circunstâncias que reúnem imagens ou ideias díspares para formar novos significados 

e novas configurações. Isso geralmente envolve a integração de palavras e elementos 

tipográficos”18. 

Perspectivas convencionais sobre o papel, a história e a arte da fotografia 
precisam ser revisitadas – em nível pessoal e particularmente institucional – 
para refletir com mais precisão nossas interações cada vez mais sofisticadas 
e frequentes com todos os tipos de imagens fotográficas.19 

 

Conforme pudemos observar ao analisar os trabalhos dos dois artistas citados 

acima, as imagens estão sujeitas a interpretações diversas e sua origem se perde nas 

redes. Milhões de memórias e informações são compartilhadas através de imagens 

 
18 Heinecken apud MOORE, 2012, p.7. “portray circumstances that combine disparate images or ideas 
to form new meanings and new configurations. This usually involves integrating words and 
typographic elements”. (tradução livre) 
19 HEIFERMAN, op. cit., p.13. “Conventional perspectives on the role, history and art of photography 
need to be revisited – on personal and particularly on institutional levels – to more accurately reflect our 
increasingly sophisticated and frequent interactions with all kinds of photographic imagery”. (tradução 
livre) 
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diariamente, o que nos faz refletir sobre a maneira como escolhemos preservar essas 

histórias para gerações futuras, e como podemos nos assegurar, em esforço similar 

ao de Lavoisier, para que nada se perca meio à profusão absurda que está posta. 

Refletir sobre o lugar do gesto fotográfico na história da linguagem vai ao encontro do 

esforço de conservação da matéria, promovendo a educação do olhar e a interação 

consciente com o meio e seus produtos. 

2.2 Fazer uma foto (pós-verdade) 

Quando olhamos para uma foto, existe uma sensação de estarmos ali, 

presenciando aquele momento, de sermos testemunha de algo que aconteceu. A 

fotografia sempre serviu ao propósito documental, devido à sua conexão indissociável 

com o mundo real. A premissa de uma fotografia documental é capturar uma visão 

confiável do mundo real através da lente da câmera. Ela busca maneiras de nos 

apresentar uma versão da verdade. No entanto, todas as fotografias são 

necessariamente moldadas pela forma como o fotógrafo enquadra seu assunto, 

processo esse que introduz um ponto de vista ou perspectiva pessoal/cultural até 

mesmo nas fotografias documentais aparentemente mais objetivas.  

Como constatado, ao passo que carregamos nossos celulares conosco a todo 

tempo, passamos a tirar mais fotos. Logo, tiramos mais fotos porque podemos. No 

entanto, a ideia de que, devido a esse contato, somos visualmente literatos é falsa. 

Extraímos informações básicas de uma foto, mas por vezes ignoramos como as 

imagens funcionam. O artista Ansel Adams disse: "você não tira uma foto, você faz 

uma foto"20, já antecipando que há uma intencionalidade na produção de uma 

imagem, que uma fotografia não se dá apenas por ação do acaso e não chega a 

representar a realidade tal como ela está disposta diante de nós.  

Em seu trabalho “Moonrise Hernandez New Mexico”, de 1941, ele promove um 

equilíbrio delicado entre céu e terra. Na foto percebemos uma paisagem rural, com 

casas simples e o que parece ser um cemitério na porção inferior, montanhas e seus 

picos com neve na porção central, seguidas de nuvens e um céu escuro, com a 

 
20 ADAMS, Ansel, LANGE, Dorothea, 1935, p.15. “You don’t take a photograph, you make it” (tradução 
livre) 
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presença iluminada da lua cheia na porção superior. Passamos gradativamente da 

porção mais clara (as casas e a vegetação) à mais escura (o céu), como se as cores 

da imagem estivessem organizadas em nuances. Metade da imagem é mais clara, 

enquanto a outra metade é mais escura. 

O artista se interessa pelas nuances visuais possíveis graças à tecnologia 

fotográfica e sobre como o fotógrafo pode controlar o processo, desde a exposição do 

negativo até seu desenvolvimento na câmara escura. Em impressões posteriores 

deste trabalho, feitas anos depois que a foto foi tirada, Adams escurece a fotografia, 

intensificando seu contraste, em uma tentativa de talvez evocar a memória daquele 

dia, como se tal alteração pudesse trazer de volta o sentimento de excitação original 

que aquele nascer da lua despertou nele. 
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Já a artista Diane Arbus, ao fazer seus modelos posarem deliberadamente para 

a câmera, institui a pose como artifício para capturar a autenticidade da pessoa 

representada21. Seus sujeitos olham diretamente para a câmera, o que por vezes 

confere a eles uma aparência estranha, perturbada, ao passo que também indicam 

uma certa proximidade entre a fotógrafa e retratado: “a frontalidade também 

subentende, da forma mais nítida, a cooperação do tema. A fim de levar essas 

pessoas a posar, a fotógrafa teve de ganhar-lhes a confiança”22. Embora utilize 

artifícios que confiram às fotos uma aparência documental, verdadeira – as poses, a 

frontalidade de seus retratos, a ambientação e interação do sujeito com o entorno, a 

apresentação dos personagens em close-up, que lhes dá a qualidade de ícones em 

linguagem fotográfica e privilegia sua singularidade – Arbus promove o contraste entre 

aparência e essência. Através da pose, seus sujeitos podem se apresentar como 

gostariam. A “verdade”, neste caso, está mais relacionada ao fazer do que ao 

resultado: “alcançar um além do verdadeiro na própria artificialidade da 

representação”23.  

 

 
21 DUBOIS, 2012, p.43 
22 SONTAG, 2004, p.50 
23 DUBOIS, op. cit., p.44 
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 No trabalho de 1936, “Migrant Mother”, da fotógrafa Dorothea Lange, o registro 

documental transcende sua função para se tornar um trabalho de arte icônico: há uma 

semelhança inegável entre sua foto e imagens históricas da Madonna e criança. Ao 

fotografar uma mãe de 32 anos cercada por 3 de seus filhos, Lange escolhe a imagem 

que melhor sugeria os efeitos da crise econômica desencadeada pela Grande 

Depressão sobre a sociedade norte-americana. A composição preserva as 

informações mais essenciais, com riqueza de detalhes: os tecidos desgastados, o 

rosto cansado e preocupado da mãe, e a aparência malcuidada das crianças. O 

enquadramento deixa claro o enfoque da fotógrafa, e a foto é um exemplo do poder 

histórico das imagens em nossa história cultural e social. 

 

 



 

 

29 

Esses artistas nos demonstram como a fotografia possui um lastro frágil com a 

realidade, pois ao ser “fabricada”, uma foto privilegia a interpretação que o operador 

tem dos fatos. Ademais, “A própria realidade é difusa, falha, e isso reflete nas 

fraquezas do espelho fotográfico”24. Fotografias são moldadas de acordo com uma 

série de escolhas que o operador faz. Não somos influenciados somente pela 

intencionalidade do fotógrafo, mas também pela maneira mecânica como uma foto é 

produzida e, posteriormente, pela maneira como ela é editada e posta em circulação. 

No início do século XX a noção da onipotência do real na fotografia foi questionada 

pelo pictorialismo. O discurso do pictorialismo é o primeiro a demonstrar que uma foto 

não pode ser completamente considerada como verossímil, uma vez que está sujeita 

às mais diversas manipulações: poses, efeitos, enquadres e até intervenções 

posteriores sobre o próprio negativo. 

 

2.3 Ambiguidade 

A princípio, descartava-se qualquer intervenção provocada pelo operador e até 

mesmo as interpretações que uma foto era capaz de suscitar, pois as reflexões a 

respeito da fotografia concentravam-se inicialmente na sua credibilidade, na 

representação fidedigna da realidade. Com a foto, a necessidade de “ver para crer” é 

satisfeita: “a foto é percebida como uma espécie de prova, ao mesmo tempo 

necessária e suficiente, que atesta indubitavelmente a existência daquilo que 

mostra”25. Trata-se, conforme escreve o autor Philippe Dubois em seu livro “O Ato 

fotográfico” (2012), do primeiro discurso (e primário) sobre a fotografia26.  

O autor nos aponta, no decorrer do livro, a importância de pensarmos a relação 

entre o referente (o que está representado) e a mensagem produzida pelo meio que 

o reproduz. Se o primeiro discurso a respeito da fotografia versa sobre sua 

correspondência com o real, ao longo dos tempos e com o desenvolvimento do 

dispositivo fotográfico, bem como com o advento das novas tecnologias, a fotografia 

passa a lidar com outras questões: as possibilidades de transformação do real e o real 

como traço contido na representação. Uma foto deixa de ser compreendida como 

 
24 DUBOIS, 2012, p.38 
25 Ibidem, p.25 
26 Ibidem, p.27 
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mimese e passa à condição de mensagem codificada, mantendo-se a questão da 

pregnância do real na fotografia: “além de todos os códigos e de todos os artifícios da 

representação, o ‘modelo’, o objeto referencial captado, retorna”27. Todos esses 

discursos apontam para o caráter indicial da fotografia, sendo que os dois últimos nos 

lembram das falhas contidas em uma representação pretensamente perfeita da 

realidade. Ao passo que uma foto corresponde, em certa medida, ao real, ela ainda 

apresenta “lacunas”, que serão “preenchidas” a partir das interpretações do 

observador. O incômodo que uma foto gera é justamente esse: a representação é 

incompleta, e, neste sentido, cheia de possibilidades.  

É necessário sempre olhar a fotografia com um certo entendimento de que ela 

é ambígua. Dessa maneira, a percepção sobre uma foto será aguçada. A ambiguidade 

perpassa toda a história da Fotografia, pois uma foto destaca aspectos de sua 

manufatura, composição e aparência, ao mesmo tempo que suprime outros. 

Apropriar-se dessa ambiguidade é também fazer com que uma narrativa à qual você 

não pertence inicialmente seja familiar. Familiarizar-se com algo faz com que olhemos 

novamente para aquela coisa, destacando aspectos que, em um primeiro contato, 

passaram desapercebidos - aquilo que olhávamos não é o que havíamos pensado 

que era. Esse sentimento é muito eficaz em criar uma impressão duradoura.  

Em seu trabalho “How does a girl like you get to be a girl like you?”, de 1995, a 

artista Yinka Shonibare alerta para o fato de que as coisas nem sempre são o que 

parecem. Ela veste manequins sem cabeça com vestidos da Era Vitoriana, 

característicos da aristocracia, feitos com tecidos associados à identidade da África 

Ocidental e da África de maneira mais ampla. Esses tecidos traçam uma história 

complexa do colonialismo, baseado na sua trajetória: “O tecido africano é sinônimo da 

identidade africana, assim como o jeans americano (Levi's) é um indicador da cultura 

jovem”28.  

No entanto, o batik, técnica de estamparia utilizada nos tecidos da obra, se 

originou na Indonésia, e foi levada pelos colonizadores holandeses até a Holanda, 

 
27 Ibidem, p.46 
28 Yinka Shonibare, How Does a Girl Like You Get to Be a Girl Like You?, 1995, MoMA. Disponível 
em: < https://www.moma.org/collection/works/86007>, acesso em 7 de abril de 2020. "African fabric 
signifies African identity, rather like American jeans (Levi's) are an indicator of trendy youth culture”. 
(tradução livre) 
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onde o processo manual foi industrializado. Posteriormente, os tecidos estampados 

com o batik passaram a ser exportados para a África, onde encontraram um mercado 

pronto para recebê-los. Como foi amplamente aceito e comercializado no continente, 

o batik tornou-se o tecido emblemático de lá, quando na verdade trata-se de um 

produto que foi internacionalizado duas vezes, completamente destituído de suas 

origens indonésias. O título do trabalho nos faz pensar sobre todo esse processo de 

transformação e deslocamento presente na construção de um significado, que muitas 

vezes se afasta de seu sentido original.  
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Discorrer sobre o que se encontra diante de nós é perceber a maneira como 

olhamos para as coisas, como as compreendemos. Em seu trabalho “Equivalents”, de 

1995, o artista Vik Muniz faz uma releitura do trabalho do fotógrafo Alfred Stieglitz, 

apropriando-se inclusive do título, pois foi afetado por ele. Stieglitz demonstrou o 

potencial expressivo da fotografia com suas imagens evocativas de nuvens em 1923. 

Suas fotografias, para além de representar o céu, destinam-se a refletir as emoções 

e o estado de espírito do fotógrafo, enquanto ele buscava traduzi-los através dos 

padrões variáveis das nuvens. Embora tenham sido tiradas durante o dia, as 

fotografias foram impressas com contraste muito alto, não explicitando se as nuvens 

estavam sendo iluminadas pelo sol ou pela lua. Essa leitura é relegada ao observador, 

que, em decorrência de seu próprio estado de espírito, pode chegar a conclusões 

diferentes, a depender do contexto e seu humor ao observar o trabalho. Já em sua 

obra, Vik Muniz fotografa o chão do Museum of Modern Art (MoMA, Nova York), que 

remete, para ele, às fotografias de Stieglitz do céu e das nuvens. Essa observação 

atenta e cuidadosa faz com que o artista se aproxime de um assunto comum, familiar, 

com outros apontamentos e por outro viés. Ele simula um céu enquadrando o piso do 

museu, e sua lua ou sol era um pedaço recortado de papel branco. Nada do que 

fazemos ou olhamos está livre de intenção. 
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2.4 Reprodutibilidade técnica e o impacto na percepção 

Ainda hoje há quem acredite na neutralidade das imagens e até mesmo 

conceda a elas um caráter científico, baseado na crença de que uma foto é produzida 

sem a interferência humana. A artista Cornelia Dilg, que fotografou a Revolução 

Nicaraguense, declarou que “Nenhuma foto é produzida sem intenção. Eu escolho o 

objeto, decido o instante da tomada, determino a forma estética e completo as fotos 

com uma legenda (um texto)”29. Para ela, o texto da legenda pode, inclusive, “mudar 

o significado da fotografia”, sendo, portanto, “parte da informação”30. Sendo assim, 

conceber uma foto como captura da realidade strictu sensu seria afirmar uma falsa 

neutralidade tanto do fotógrafo quanto do objeto, e negar as condições socioculturais 

que influenciam a manufatura da imagem. As imagens são maleáveis, ou seja, seu 

significado não é necessariamente fixo, podendo ser determinado por uma conjunção 

de fatores internos e externos a ela. Encontramos maneiras diversas de utilizá-las e 

compreendê-las.  

Além da natureza polissêmica inerente das imagens, no final do século XIX 

passamos a lidar com a polissemia resultante da propagação de imagens técnicas, 

que são cópias fidedignas de obras de arte, feitas a partir de processos de impressão. 

A fotografia acelerou consideravelmente o processo de reprodução de imagens, pois 

captura instantaneamente o objeto. Em seu texto “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” (1987), Walter Benjamin procura explicar como a 

reprodutibilidade técnica altera a relação das massas com a arte. Para ele, o mundo 

moderno não poderia ser compreendido sem uma análise da técnica, pois ela que 

evidencia as transformações tecnológicas que influenciam diretamente a Arte e o 

comportamento das massas. A partir do século XX, a vida tornou-se uma referência 

para a criação artística e ficou cada vez mais difícil promover uma separação entre 

Arte e vida. Muito disso deve-se à fotografia, que permitiu registros cotidianos, muitas 

vezes evidenciando pessoas e acontecimentos que antes não mereceriam destaque, 

principalmente se pensássemos em uma arte a serviço da criação de mitos. Se a vida 

e suas circunstâncias passaram a ser referência para a atividade criadora, nada mais 

natural do que a técnica ser influenciada pelos dispositivos e tecnologias disponíveis. 

 
29 Cordelia Dilg, Nicarágua, Bilder der Revolution (Colônia, Pahl-Rugenstein, 1987), apud LÖWY, 2009, 
p.2 
30 Observação de Cordelia Dilg, citada em nota de rodapé por LÖWY, 2009, p.2 
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A imagem técnica difere-se da pintura, do desenho, da escultura - cuja 

elaboração e controle de pinceladas, grafismos e gestos é mental - por se tratar de 

uma imagem produzida por aparelhos. À medida que os recursos da máquina 

possibilitam a multiplicação de obras de arte infinitamente, perde-se o controle sobre 

tais reproduções e os lugares antes definidos para a imagem começam a ser 

ampliados; as imagens começam a circular e a condicionar comportamentos. O 

cinema e a fotografia assumem a função de programação do consumo, assim como 

outros produtos culturais (revistas, por exemplo), transformando por completo a 

recepção e reação dos indivíduos às obras de arte. 

Conforme Benjamin nos mostra, a recepção das obras de arte sofre profunda 

transformação através das técnicas de reprodução, que vai fazer com que a obra se 

torne um produto com funções inteiramente novas. O valor de exposição começa a 

suplantar o valor de culto dos objetos artísticos: “À medida que as obras de arte se 

emancipam do seu uso ritual, aumentam as ocasiões para que elas sejam expostas”31. 

Tanto a fotografia quanto o cinema tratam de aproximações da realidade realizadas 

pelo instrumento, que no cinema serão potencializadas, devido ao maior arsenal de 

recursos técnicos de que esse meio dispõe. O aperfeiçoamento gradativo da 

reprodução técnica foi o maior responsável por apresentar às obras de arte uma nova 

realidade, caracterizada pela desvalorização do padrão estético tradicional. A 

democratização do acesso à arte através da reprodutibilidade técnica e sua 

consequente aproximação com o comum, o cotidiano e a vida, culminam tanto na 

perda da aura do objeto artístico quanto na alteração da função da arte, que assume 

uma latente função política. 

O número substancialmente maior de participantes gerou uma nova forma de 

participação. No contexto em que Benjamin escreve seu texto, a Europa se via 

ameaçada pelo fascismo e pela guerra iminente. A reprodutibilidade técnica 

representava uma ameaça de mobilização das massas por meio da propaganda. As 

imagens estavam sendo empregadas no sentido de reforçar os grandes movimentos 

de massa em torno de um objetivo comum: “todos os esforços para estetizar a política 

culminam em um só lugar: a guerra”32. Nesse sentido, a guerra constituía-se como 

 
31 BENJAMIN, 1987, p.173 
32 BENJAMIN et al., 2012, p.32 
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uma oportunidade para mobilização de um extenso contingente de pessoas. A 

fotografia, especialmente quando destinada a um público específico, assume um 

papel persuasivo: ela deve convocar e convencer o espectador. O que bem 

exemplifica essa função é o caso do cartaz de recrutamento do exército americano 

para a Primeira Guerra Mundial: no cartaz, a imagem do Tio Sam interpela o 

espectador, acusando-o, designando-o, comandando-o. Recuperando-se do susto 

que é ter o dedo apontado para si, o espectador dispõe-se a atender àquela 

convocação. 

 

 Benjamin argumenta que, apesar de as obras de arte serem desde sempre 

passíveis de reprodução (imitações praticadas por discípulos; produzidas para difusão 

de conhecimento; visando o lucro), somente através do advento da fotografia e de 
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produtos culturais de massa, como o cinema, o que ele chama de “aura” de tais obras 

será transformada - ou, como o próprio autor coloca, atrofiada. Aura é definida como 

“uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única 

de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”33, que é afetada pela 

reprodutibilidade técnica, gerando uma crise das obras de arte auráticas. O objeto 

artístico é arrancado de seu contexto (aqui, agora), esvaziado de sua significação 

(tradição): transforma-se em um objeto sem memória. A autenticidade e unicidade dão 

lugar à existência serial e à natureza aberta e fragmentária da obra de arte. A aura, 

esta espécie de halo misterioso, aparece através da junção do procedimento técnico 

com o manual.  

A arte é um veículo de prestígio e desejo. A necessidade de se acercar do 

objeto artístico advém das lógicas de consumo instauradas pelo capitalismo, assim 

como o impulso reprodutivo se alimenta do desejo das massas de possuir e dominar 

o objeto. Essa aproximação entre arte e público, da forma como se dá através da 

fotografia e do cinema, é a princípio malvista por Benjamin, que aponta para o 

potencial destrutivo da reprodutibilidade: o procedimento elimina a tradição e propõe 

um modelo de produção fordista para o meio da arte. No entanto, no decorrer de seu 

texto, sua análise prevê um potencial construtivo, de conciliar público e arte através 

do banal, e possibilitar novas formulações para a cultura proletária, advindas da 

fruição estética (e descompromissada) do objeto artístico. O público tem a chance, de 

ao menos acercar-se de suas referências, para poder, a seguir, ser autor de suas 

narrativas e histórias.  

Por que ainda é importante analisar imagens? Mesmo com as questões 

referentes ao abalo na tradição, as imagens seguem nos afetando. Uma fotografia não 

deixa de produzir sobre um observador um efeito somente porque é passível de 

reprodução. Atualmente, versar sobre unicidade, sobre autenticidade, é quase 

impossível, já que em um mundo globalizado as tendências à uniformização e 

padronização são tremendas. O que interessa não é tanto o caráter único de uma obra 

de arte ou imagem, e sim a capacidade que elas seguem possuindo de nos afetar e 

transformar. Quando uma obra pode ser reproduzida, ela pode também ser alterada, 

relida, reinterpretada, e sua apresentação se dar de forma diferente de sua intenção. 

 
33 BENJAMIN, 1987, p.170 
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A atualização, como no caso de um leitor que atualiza uma obra, pode ser algo bom, 

e hoje em dia, parece inevitável. 

 

2.5 Fotos como processos, não como produtos 

 
De tanto ver, a gente banaliza o olhar... Vê não-
vendo... 
Experimente ver pela primeira vez o que você vê todo 
dia, sem ver... 
Parece fácil, mas não é... O que nos cerca, o que nos 
é familiar, já não desperta curiosidade...[...]. 
 
Otto Lara Rezende 

Aprender a olhar e classificar imagens, distinguir o que nos afeta, é 

fundamental para identificar o que é potente, latente, nas imagens que chegam até 

nós. Por que eu escolho falar das imagens que eu falo? Ou trabalho com elas? Por 

que elas me afetam? Por que eu me preocupo com elas? O que posso fazer ou estou 

fazendo para me assegurar de que essas imagens serão preservadas, compartilhadas 

e vistas por gerações futuras? O esforço de preservar imagens consiste em um 

esforço de preservação de histórias e da memória, principalmente quando as histórias 

têm duração curta e são logo atropeladas por outras, haja visto o funcionamento dos 

stories no Instagram. Temos, no máximo, 60 segundos para observar imagens e/ou 

vídeos postadas nos stories, que, por sua vez, ficam disponíveis por apenas 24 horas, 

sumindo após esse período. Como fazer demorar no tempo rastros tão efêmeros, que 

tendem a desaparecer cada vez mais rápido? Enfrentamos inclusive um problema na 

sistematização desse conhecimento - algo que foi consultado uma vez em 

determinada página da internet pode não existir mais em questão de segundos até. 

Como iremos analisar o que é produzido agora, se a todo momento o que está escrito, 

o que foi fotografado, ameaça desaparecer?  

Se acham uma maneira de perdurar, as fotografias podem se tornar 

testemunhos do processo histórico, potencial que lhes confere um significado político 

oculto. Temos como exemplo as fotografias de Eugène Atget, que retratava as ruas 

vazias da Paris do século XIX. Eliminando o movimento de transeuntes, do comércio, 

dos carros, ele dá a ver uma cidade em toda sua essência arquitetural. As ruas se 
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assemelham a cenas de crimes, desertas e contendo indícios/pistas do que se 

pretende encontrar: “O observador é forçado a uma contemplação comprometida, 

devendo procurar um caminho para alcançar aqueles registros, como um detetive que 

prescruta a cena de um crime”34. Anos depois, o fotógrafo Mauricio Lima fotografou 

as mesmas cenas que seu predecessor capturou. As recriações de Lima oferecem 

uma nova visão sobre o trabalho de Atget, com as atualizações que o entorno sofreu 

no decorrer do tempo: “se há assassinato, é o do ‘velho’ pelo novo”35.  

 

 

De acordo com o teórico André Rouillé (2009), “Eugène Atget se coloca em 

uma longa e patética perambulação, a fim de registrar metodicamente tudo ‘aquilo que 

 
34 BENJAMIN et. al, 2012, p.20 
35 ROUILLÉ, 2009, p.46 
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vai desaparecer’”36, fazendo isso em um momento de progresso da industrialização e 

urbanização, que só se intensificaram desde então. O exemplo acima deixa claro o 

potencial de testemunho histórico da Fotografia, que registra e congela um instante 

no tempo. Também em decorrência dessa característica, as fotos podem ser 

encaradas como um processo de ver: congelando um instante, permitem que nos 

demoremos sobre uma cena, encontrando ali detalhes que passariam despercebidos 

caso nosso tempo para contemplá-la fosse mais curto. Além disso, ao serem utilizadas 

por revistas ilustradas, por exemplo, as fotografias são acrescidas de legendas, que 

funcionam diferente do título de uma obra, pois oferecem caminhos, corretos ou 

falsos, para que o observador se aproxime daquela imagem37. 

Já sabemos que uma foto não termina em si mesma, pois além de ser uma 

obra em aberto, fornece materiais para práticas apropriativas – ela permite 

interpretações e usos múltiplos. Seus empregos múltiplos se relacionam aos seus 

meios de circulação e preservação: a fotografia vai aparecer nas redes, em 

informativos, álbuns, revistas, jornais, bens de consumo, etc. Uma foto sempre pode 

ser retirada de contexto e retrabalhada. Para quê então continuamos a produzir 

imagens? Se fazer essa pergunta não significa necessariamente que não devemos 

mais nos engajar na produção de novas imagens, mas que devemos pensar para quê 

produzimos (propósito) e para quem (destinação). 

Retomando o caso do Instagram, temos, por exemplo, uma plataforma para a 

qual produzimos conteúdo de graça: tiramos e postamos fotos para alimentar uma 

rede, sem contar com nenhum retorno financeiro a princípio. Trabalhamos de graça. 

O incentivo para que mais imagens e vídeos sejam produzidos, sem atentarmos para 

nenhum critério (como o da finalidade das imagens), contribui para uma perda de 

memória geral. As constantes atualizações do conteúdo, com espaço de segundos 

entre postagens, nos deixam à deriva nesse mar de imagens. Além disso, o Instagram 

constitui-se como uma ferramenta de controle, não só da aparência, mas 

comportamental, e exerce esse domínio através de imagens e vídeos: ao me igualar, 

torno-me tão bom quanto os usuários de sucesso da plataforma – essa é a lógica que 

a rede almeja construir. 

 
36 ROUILLÉ, 2009, p.44 
37 BENJAMIN et. al., 2012, p.18 
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A Fotografia está intimamente ligada a um processo de elaboração cultural e 

de revisão histórica. Sendo um sistema representacional, nosso entendimento de uma 

imagem tem ligação com a cultura, com os símbolos intrincados na imagem, que nos 

remetem ao que experimentamos, ao contexto em que vivemos. É impossível 

interpretar uma imagem completamente dissociado da cultura. Conforme determina 

Stuart Hall (2016), “cultura é um conjunto de práticas”38, que se baseia na produção e 

intercâmbio de sentidos e o compartilhamento de significados entre membros de um 

grupo ou sociedade. Afirmar que dois indivíduos pertencem à mesma cultura equivale 

a dizer que eles pensam o mundo de forma semelhante e podem se expressar de 

maneira que um compreende o outro. Esse diálogo contínuo entre membros de uma 

mesma cultura, através de imagens, vem a consolidar visões de mundo e, como 

consequência, novos paradigmas. Eis a importância de nos atentarmos para o poder 

discursivo das imagens. Elas reafirmam significados culturais, que “organizam e 

regulam práticas sociais, influenciam nossa conduta e consequentemente geram 

efeitos reais e práticos”39.  

Por isso é importante perceber a representação não como um reflexo, não 

como representação positiva da verdade, mas também como construção social 

amplamente marcada pelo contexto em que é produzida e pelas estratégias de 

circulação. A fotografia registra pessoas, lugares, eventos e histórias, contribuindo 

para a construção e elaboração da memória do mundo, além de apresentar-se como 

um modo de comunicação e crítica em nossa cultura cada vez mais visual. Os 

artistas contemporâneos apropriam-se de seu viés crítico para explorar os meios 

e os efeitos de nossa constante exposição a imagens, e o poder que essas imagens 

têm em moldar nossa compreensão de nós mesmos e do mundo ao nosso redor. 

Através de seus trabalhos, demonstram a maleabilidade das imagens: seu significado 

não é necessariamente fixo, e pode ser determinado por um grande número de fatores 

externos. Nesse contexto, temos a representação como ato criativo, que contribui para 

uma análise crítica e científica do real.   

 
38 HALL, 2016, p.20 
39 Idem 
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3 ISSO É – ISSO FOI: PRESERVAÇÃO DA MEMÓRIA 

 

Eu não amo fotos, eu amo as pessoas nas fotos. 

Nan Goldin 

 

Através da Fotografia temos, portanto, o registro de pessoas, lugares, eventos 

e histórias. Essa é uma das inúmeras funções da técnica, que nos permite, conforme 

descrito anteriormente, construir e elaborar uma memória do mundo. No entanto, ao 

mesmo tempo em que imortaliza, o testemunho da Fotografia é fugaz, pois ele não 

dura tempo suficiente para amadurecer ideias e afetos – principalmente quando 

somos bombardeados por imagens sucessivamente. Com o desenvolvimento do 

dispositivo fotográfico, a democratização ao seu acesso, com as novas mídias, tudo 

corre o risco de desaparecer, meio a essa malha imagética e tecnológica. Hoje em dia 

nem revelamos mais fotos, correndo o risco de perder tudo se um hd queimar ou 

celulares e computadores pararem de funcionar; e aquelas fotos já reveladas podem 

amarelecer, se desgastar, se apagar e até mesmo irem parar no lixo. 

Além de fugazes, as fotos são testemunhos cada vez mais instáveis. Apesar 

de conferir uma camada de veracidade aos acontecimentos, elas constroem 

realidades a partir da aparência. A princípio, uma foto nunca é totalmente objetiva, 

visto que está sujeita a interpretações, poses, enquadramentos e recortes diversos. 

Sendo que cada vez mais imagens são manipuladas, manual ou digitalmente, tudo 

que se baseia na aparência é ambíguo. Ademais, a era digital parece precarizar as 

relações com o evento registrado, pela efetiva rapidez com que nos permite fotografar, 

colocar as imagens em circulação, observá-las, descartá-las.  

Ainda assim, a Fotografia é o recurso que possuímos para auxiliar a memória, 

para firmar as lembranças. Há vezes em que uma foto é o equivalente visual da 

lembrança, pois a imagem evoca o referente – identificamos na imagem uma pose, 

um trejeito, uma roupa ou situação que, como as madeleines de Proust, tem o poder 

de nos transportar para outro tempo e espaço. Na foto, “o substituto indiciário, ao 

mesmo tempo que assina a ausência efetiva do referente, se concede, como 

representação, como um objeto concreto, material, dotado de uma consistência física 
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real”40. Nossos esforços em preservar as imagens se relacionam com o desejo de 

preservar memórias.  

A preservação da memória tem relação direta com o afeto, pois nos esforçamos 

para preservar as imagens de quem amamos. Roland Barthes disse que “Toda 

fotografia é um atestado de presença”41, pois ela de fato registra aquilo que foi, que 

esteve ali. Se antes eram os monumentos que se prestavam a nos lembrar 

eternamente de algo, a Fotografia passou a desempenhar esse papel, de testemunho 

imortal desse algo: “recorrer à imagem é, portanto, o meio mais seguro de conservar 

a lembrança de algo, mesmo se se tratar de uma palavra, ou de um pensamento”42. 

Nesse sentido, preservar as imagens de quem amamos seria o mesmo que preservar 

quem amamos. 

Percorrer um álbum de família com pessoas que podem esclarecer fatos e 

recontar acontecimentos é uma experiência de fazer perdurar a vida – “isso esteve 

vivo, posado vivo diante da objetiva”43 – e a História, que de acordo com Barthes, está 

intimamente ligada ao afeto, ao amor44. Uma História (de uma família, de um evento) 

corre sempre o risco de ser esquecida, se não há mais alguém para rememorar fatos 

e experiências pertinentes a ela. É como o caso que o autor nos descreve: assim que 

ele não estivesse mais vivo, não haveria mais testemunhas do amor que existia entre 

seu pai e sua mãe. Em suas palavras, “é o amor como tesouro que desaparecerá para 

sempre; pois quando eu não estiver mais vivo, ninguém poderá mais testemunhá-lo: 

não restará mais que a indiferente Natureza”45.  

Para a artista e fotógrafa norte-americana Nan Goldin, a fotografia era esse 

meio de eternizar as pessoas e seu amor por elas: “Eu costumava achar que eu nunca 

perderia alguém se conseguisse fotografá-lo o suficiente”46. Tendo enfrentado muito 

cedo a perda de sua irmã mais velha, que cometeu suicídio aos 18 anos, Goldin 

parece ter desenvolvido esse interesse, quase uma preocupação, em registrar 

detalhes de seu convívio com amigos e familiares para que eles não fossem 

 
40 DUBOIS, 2012, p.314 
41 BARTHES, 1984, p.129 
42 Cícero apud DUBOIS, 2012, p.316 
43 BARTHES, op. cit, p.140 
44 Idem 
45 Idem 
46 Goldin apud COUTINHO, Fernanda. Nan Goldin e a intimidade acolhedora na fotografia. Disponível 
em: <https://deliriumnerd.com/2019/11/12/nan-goldin-fotografia/>, acesso em 19 de setembro de 2021  
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esquecidos, para manter viva a memória daquilo que foi: “‘Ballad of Sexual 

Dependency’ é o diário que eu deixo que as pessoas leiam. O diário é minha forma 

de controle sobre a minha vida. Ele permite que eu registre obsessivamente cada 

detalhe. Me permite lembrar”47. Especialmente no contexto e época em que passou a 

tirar fotos, a vida apresentava-se como frágil, meio à crise da AIDS e vício em drogas 

que veio a vigorar nos Estados Unidos no final dos anos 1970 e durante os anos 1980. 

Seu trabalho “The Ballad of Sexual Dependency”, de 1986, além de nos apresentar a 

rotina dos retratados, pode ser visto também como importante documentação da 

subcultura queer estadunidense, pelo olhar de uma insider. Isso nos mostra como 

fotografias que nascem do afeto, da necessidade de eternizar pessoas queridas, 

podem servir a propósitos que vão além de sua pretensão inicial; bem como explicita 

a relação estreita que a História mantém com o amor, conforme nos explica Barthes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependency, MoMA. Disponível em: 

<https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651>, acesso em 19 de setembro de 2021 
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 Assim como para Nan Goldin, para Baudelaire a fotografia oferecia meios de 

se salvar tudo que corria o risco de desaparecer. O escritor crê tanto nas suas 

qualidades de arquivo como de salvação, pois ela oferece meios de resguardar, em 

imagens, aquilo que vai se transformar em ruínas: “Que ela salve do esquecimento as 

ruínas decadentes, os livros, as estampas e os manuscritos que o tempo devora, as 

coisas preciosas cuja forma irá desaparecer e que pedem um lugar no arquivo de 

nossa memória”48. Essa memória refere-se tanto ao coletivo quanto ao pessoal. As 

fotos de Nan Goldin, por exemplo, são registros genuínos de uma vida pessoal que, 

no entanto, encontram eco em experiências universais: “The Ballad of Sexual 

Dependency era, por exemplo, uma contemplação pessoal sobre a natureza de 

assuntos como relações sexuais, isolamento social masculino, violência doméstica e 

 
48 BAUDELAIRE apud ENTLER, 2007, p.10. Cf. BENJAMIN, 1989, p.138 
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uso de drogas”49. A apropriação de uma estética presente em fotos amadoras serve 

para evidenciar a intimidade entre a artista e os sujeitos que retrata, compondo um 

quasi álbum de família.  

Essas fotografias da vida íntima feitas por Nan Goldin são também 

reconstruções do que está implícito nas fotografias de família. A artista evidencia o 

que as fotos que guardamos nos álbuns tentam esconder. Ao escancarar uma rotina, 

sem filtros, sem julgamentos, Goldin faz um apanhado de momentos mantidos de fora 

desses álbuns, que geralmente se referem a acontecimentos culturalmente mundanos 

ou tabus50. O que se escolhe preservar nos arquivos pessoais e familiares são 

momentos dos quais queremos nos recordar, que, de acordo com Susan Sontag, 

ajudam uma família a construir uma crônica visual de si mesma51. Há um controle 

implícito nessa construção, uma escolha por determinados eventos e poses, que 

podem vir a reforçar uma visão sobre determinado sujeito ou acontecimento. Se, de 

acordo com Barthes, um testemunho histórico possui uma conexão intrínseca com o 

afeto, pode-se dizer que as fotografias de álbuns de família são a representação 

máxima desse testemunho. De que maneira podemos nos acercar dessas imagens e 

como elas podem ser trabalhadas artisticamente? Qual a influência que elas exercem 

sobre os artistas?  

3.1 Pungência (ou porquê trabalhamos com as imagens que trabalhamos) 

Em seu livro A câmara clara (1984), Roland Barthes nos conduz por sua 

experiência fotográfica enquanto espectador52. O autor dispunha de apenas duas 

experiências: a do sujeito olhado e a do sujeito que olha53. Como não tirava fotos, seu 

enfoque é voltado para a experiência de ter sua foto tirada e a experiência de observar 

uma fotografia. A obra constitui-se como uma mediação entre Barthes e a fotografia: 

 
49 COTTON, 2004, p.139. “The Ballad of Sexual Dependency was, for example, a personalized 
contemplation of the nature of subjects such as sexual relationships, male social isolation, domestic 
violence and substance abuse”. (tradução livre) 
50 Ibidem, p.138 
51 SONTAG, 2004, p.19 
52 FONTANARI, Rodrigo. A noção de punctum de Roland Barthes, uma abertura da imagem?. 
Disponível em: <https://revistas.pucsp.br/paralaxe/article/download/20000/21552&cd=16&hl=pt-
BR&ct=clnk&gl=br>, acesso em 22 de novembro de 2021 
53 BARTHES, 1984, p.21-22 
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ele, autor, é o sujeito sensível que interpreta e carrega de sentido imagens resultantes 

de processos óticos, através dos quais a recepção e reprodução dessas imagens é 

feita de maneira mecânica. A visão do observador é a interferência que vai provocar 

a leitura de traços fundamentais das fotografias. Contraposta à imagem que se forma 

objetivamente no papel por meio de processos físicos e químicos está a visão pessoal 

e subjetiva do observador, que é capaz de transformá-la. Se a câmara escura exclui 

a interferência humana, ela é retomada assim que a imagem torna-se visível, 

contrapondo a visão pessoal e subjetiva ao registro objetivo.  

Contra uma abordagem reducionista da Fotografia, construída a partir de 

certezas absolutas que se pretendem universais, Barthes toma como ponto de partida 

algumas fotos, "aquelas que eu estava certo de que existiam para mim. Nada a ver 

com um corpus: somente alguns corpos"54, e propõe-se a traduzir verbalmente a 

experiência sensível do imagético por meio de movimentos pessoais e singulares, 

percorrendo um trajeto que o coloca "entre a subjetividade e a ciência"55. Tendo à 

disposição a experiência do sujeito olhado e a do sujeito que olha56, Barthes 

estabelece um par opositivo em torno do qual começa a organizar suas aproximações 

da imagem fotográfica: as noções de punctum e studium.  

A fotografia é capaz de provocar sobre o observador uma espécie de vacilo ou 

hesitação, uma aventura57, algo que o desperta para o que lhe advém. Nesse sentido, 

o espectador é animado pela foto: "é o que toda aventura produz"58. No entanto, essa 

animação diverge entre esses dois pontos - um que é capaz de ativar o olhar por meio 

de seus aspectos gerais, relacionados a construções culturais e históricas, e provoca 

um afeto médio; e outro que captura esse olhar, provocando júbilo - prazer, dor, gozo 

- um afeto máximo. É possível se deparar com ambos em uma mesma foto, cabe ao 

olhar do espectador encontrá-los. O studium se apresenta sempre codificado, é 

preciso desvendar/desvelar suas camadas, e o punctum não: "O que posso nomear 

não pode, na realidade, me ferir"59.  

 
54 BARTHES, 1984, p.19 
55 Idem 
56 Ibidem, p.21-22 
57 Ibidem, p.36 
58 Ibidem, p.37 
59 Ibidem, p.80 
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Há uma aproximação entre o conceito de punctum de Barthes e o de 

“inconsciente ótico” descrito por Walter Benjamin em seu texto “A pequena história da 

fotografia” (1987). Benjamin começou a esboçar esse conceito, mas não o 

desenvolveu. Ambos tratam daquilo que nos chama para determinada fotografia, mas 

que não conseguimos nomear. Embora uma fotografia possa ter sido pensada 

objetivamente pelo fotógrafo, a imagem é um território que o observador percorre 

inconscientemente: "Só a fotografia revela esse inconsciente ótico"60. A natureza que 

fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar. O olho trabalha conscientemente e a 

câmera capta uma série de coisas que a gente não vê. A Fotografia mostra o 

inconsciente do olho; constitui-se como um trabalho de montagem: seleciona as 

melhores partes, compõe a narrativa, constrói algo - não é um olhar natural. Mas é 

essa força que nos detém sobre determinada imagem, e que nos faz analisá-la 

demoradamente, faz com que operemos como microscópios, determinados a 

desvendar e encontrar nelas detalhes. Olhamos com atenção, cuidado e carinho, afeto 

- pois somos afetados por elas. Dessa maneira, uma imagem pungente pode produzir, 

de acordo com Barthes, um satori, pois é capaz de gerar uma “mutação viva”61 do 

interesse de seu observador. Uma foto deixa de ser qualquer foto, pois provoca esse 

estalo, que desperta o observador para a imagem, diferente da imagem que gera 

interesse pelo studium e é marcada pelo gesto de “folhear, olhar rapidamente e 

indolentemente”62. Mas o que é que nos chama, afinal, para uma imagem?  

Se uma imagem fotográfica é capaz de provocar uma espécie de vacilo, como 

escreve Barthes, é porque o olhar não é indiferente. No entanto, a experiência diverge 

quando uma imagem nos advém e outras não. Barthes define Studium como tudo 

aquilo que não tem pungência, que se assemelha a uma experiência semiótica, de 

decifrar signos e mensagens contidos na imagem. Seria também ir de encontro às 

intenções do fotógrafo, se debruçar sobre suas escolhas e dialogar com elas. Deriva 

do verbo studare, e indica a relação entre o saber, a cultura e a representação, e a 

fotografia é onde se condensam essas questões. Punctum é tudo aquilo que é 

pungente, que corta, fere, pica: algo “que parte da cena, como uma flecha, e vem me 

transpassar”63. É um detalhe (não-intencional) contido na foto, que nos desperta e 

 
60 BENJAMIN, 1987, p.94 
61 BARTHES, 1984, p.77 
62 Idem 
63 Ibidem, p. 46 
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conquista. Mas não apenas. Para além do detalhe, da ferida, punctum é um atestado 

da presença e da ação do Tempo, o "isso será e isso foi"64, em sua dimensão 

nostálgica, dramática e intensa. Em uma terceira "classificação", configura-se como o 

campo do indizível da imagem, capaz de provocar um abalo (satori) que, por não 

aceder sempre à linguagem/intelecto, é reivindicado pelo corpo. Esse sim, age e reage 

aos estímulos da fotografia. O detalhe, que “[...] me punge (mas também me mortifica, 

me fere)”65 remonta o afeto à consciência. 

3.2 O fim é o começo e o começo é o fim 

Barthes escreve suas reflexões em período muito próximo à morte de sua mãe, 

portanto elas passaram a fazer parte de sua elaboração do luto. Escolher falar de 

fotografias que lhe eram caras fez com que ele se debruçasse sobre diversas fotos de 

sua mãe, buscando correspondência entre imagem e a lembrança que tinha dela. A 

relação amorosa entre Barthes e a fotografia da mãe é dilacerada pela incompletude 

da certeza com relação à imagem da mãe. Como a pessoa fotografada posa para a 

objetiva, ela veste uma imagem irreal de sua identidade, o que leva o autor a 

questionar essa fragmentação. Ao observar fotografias de sua mãe, ele 

frequentemente experimenta a sensação de reconhecê-la por partes: “Não era ela e, 

todavia, não era nenhuma outra pessoa. [...] Eu a reconhecia diferencialmente, não 

essencialmente”66. Ao se deparar com uma foto de sua mãe criança, ele finalmente a 

reconhece por completo. Se antes ele falhava em encontrá-la, aquela foto lhe trouxe 

a imagem de sua mãe de volta. Quantas vezes não tivemos experiências semelhantes 

também?  

Em experiência análoga a de Barthes, me deparei com o desafio de escolher 

uma fotografia que servisse de referência para o meu desenho que seria impresso no 

santinho da missa de 7º dia de meu avô. Demorou até encontrarmos uma imagem 

que correspondesse à memória que conservamos dele, e que fizesse jus a essa 

memória. Conforme nos aponta André Rouillé (2009), “entre o real e a imagem sempre 

 
64 BARTHES, 1984, p. 142 
65 Ibidem, p. 46 
66 Ibidem, p.99 
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se interpõe uma série infinita de outras imagens, invisíveis porém operantes...”67 – 

isso torna difícil a correspondência entre imagem e sujeito, ou imagem e evento. 

Nossa subjetividade opera nesse campo de forças, transformando nossas lembranças 

e produzindo um testemunho histórico a partir do afeto. 

Buscamos nos álbuns de família, ícones desse testemunho histórico afetuoso, 

a lembrança de pessoas e histórias. Tais fotos vem sempre acompanhadas de uma 

nostalgia, possuem o poder de nos transportar para outras temporalidades e evocam 

diversas presenças. O que do nosso passado continua vivo? o que permanece 

daqueles que nos deixaram, daqueles que amamos e que não estão mais conosco? 

Uma fotografia ou vídeo tem o poder de resgatar pessoas queridas e manter essas 

pessoas vivas, ainda que olhar praqueles registros e encarar a realidade seja difícil, 

por um período. Fotos e vídeos também evocam cheiros, marcas, trejeitos e sons. A 

musicista e atriz Letícia Novaes escreve em sua conta do Instagram o que se esforça 

para lembrar de sua prima Marina, que faleceu há pouco mais de 20 anos. Para ela, 

a foto da prima vem acompanhada do esforço de lembrar detalhes sobre sua 

existência. Ela escreve: “O gosto ruim na boca custa a passar quando me concentro 

tentando lembrar do agudo da sua risada [...] me concentro para me ater aos detalhes, 

mas esqueço, que triste que esqueço, Marina”68.  

A fotografia é a origem e referência para o meu trabalho. Eu não tiro fotos, 

utilizo fotografias como referência para minhas criações. Quando produzo retratos 

através do desenho, busco diminuir ou eliminar a estranheza que a imagem produz. 

Busco me aproximar do sujeito o máximo que eu conseguir. Construo na minha 

cabeça o passado que não conheço, ou conheço por meio de fragmentos, procurando 

a correspondência máxima entre o meu desenho, a fotografia e a verdade. Muitas 

vezes o desenho vai enfatizar outros aspectos, que não estão tão óbvios, mas que de 

alguma forma transparecem na fotografia. É uma chance de emoldurar o sujeito uma 

outra vez, por outro prisma, privilegiando uma interpretação particular ou uma 

lembrança que tenho dos fatos.  

 
67 ROUILLÉ, 2009, p.19 
68 LETRUX, 1 de setembro de 2019.Instagram: @leticialetrux. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/B15DJupFQfB/?igshid=YWJhMjlhZTc=>, acesso em 1 de setembro de 
2019. 
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Me interessa entender como um retrato, por exemplo, pode ter tantas 

implicações, sendo que geralmente são imagens congeladas, pouco dinâmicas, com 

tão pouca informação (como poderíamos pensar a princípio). Me debruço o tempo 

todo sobre coincidências, semelhanças, dissidências e dessemelhanças. Percebo que 

faço hoje a mesma cara que fazia quando criança, e voltando às imagens que já visitei 

tantas vezes, sempre me deparo com algo novo – percebo um traço herdado, uma 

semelhança nova: “A Fotografia sempre me espanta, com um espanto que dura e se 

renova, inesgotavelmente”69. A imagem se apresenta para mim como uma 

oportunidade de conhecer melhor os sujeitos, me acercando de características 

marcantes e me esforçando para perceber as pessoas de maneiras completamente 

novas, encontrando assim identificações inéditas, que não cessam de me 

surpreender. Construímos nossas genealogias, fundamentadas nas semelhanças. 

 

 

 
69 BARTHES, 1984, p.123 
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A existência é perpetuada por essas identificações. Carregamos marcas que 

nos identificam com diversas outras pessoas, sejam traços físicos ou pessoais. O 

quadrinista Junji Ito (2015) traduz brilhantemente, de maneira sensível e terrível, o que 

seria carregar uma herança hereditária e familiar. Em seu conto “Honored 

Ancestors”70, o personagem Sr. Makita encontra-se já em seu leito de morte e antes 

de morrer quer ver seu filho se casando. A visão do que é o Sr. Makita é horripilante: 

ele carrega diversas cabeças atreladas à sua própria, como uma centopeia. Essas 

diversas cabeças são seus ancestrais, que continuam a viver através dele. No 

entanto, o esforço para manter seus ancestrais vivos está o matando. Para que todos 

continuem a sentir e pensar, o filho de Makita precisa se casar e herdar esse fardo, 

perpetuando-o através de seus descendentes. Junji Ito ficou conhecido por escrever 

 
70 ITO, 2015, p.317 
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contos de horror, mas consegue traduzir em suas ilustrações fatos que permeiam sua 

cultura e carregam certos valores morais, como esse da perpetuação de valores e 

tradições familiares.  
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Em sentido diferente, uma foto pode perpetuar semelhanças distantes no 

tempo. O artista Jorge Menna Barreto descreve, em seu Instagram71, sua sensação 

ao olhar uma foto 3x4 de quando era adolescente: “Quando eu olho pra (sic) essa foto 

eu não vejo apenas um adolescente. Revisito esse olhar e esse corpo e lembro 

também dos dramas que vivi na época”. O corpo é testemunha da passagem do tempo 

– suas cicatrizes, o envelhecimento, suas transformações. Essa volta no tempo só é 

possível através da imagem, ela resgata um corpo, um olhar, um comportamento que 

está temporalmente distante do agora. Estabelecido esse paralelo, tomamos 

consciência daquilo que foi, o “isto foi” para Barthes72. Transpondo o real para o 

passado, a foto sugere que “isto-foi”, ou seja, que já existiu e está morto: “o traço 

inimitável da Fotografia (seu noema) é que alguém viu o referente (mesmo que se trate 

de objeto) em carne e osso, ou ainda em pessoa.”73. Todos nos identificamos e 

também nos afastamos do que uma vez fomos, como se a existência no presente 

implicasse em uma morte do passado. 

 

 

 
71 Publicação não está mais disponível, pois a conta @jmenabarreto não existe mais. 
72 BARTHES, 1984, p.115 
73 Ibidem, p.114 
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3.3 Fotografia e a iminência da morte 

A fotografia captura um instante que não se repetirá, ela é uma chance do 

passado viver no presente: “O que a fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma 

vez”74. Nesse fato reside sua força, sua duração, sua permanência. Ela captura um 

momento fugaz, com suas expressões e arranjos igualmente fugazes, por uma única 

vez. Barthes destaca na fotografia seu caráter testemunhal, pois ela atesta a existência 

das coisas: “A Fotografia não fala (forçosamente) daquilo que não é mais, mas apenas 

e com certeza daquilo que foi”75. Uma foto não é lembrança, mas sim testemunho, 

pois ela é a cristalização da cena no papel, um documento do real. Diante de uma foto, 

a consciência não tem a lembrança de algo, e sim o pressentimento de sua essência. 

É como se, através da fotografia, conseguíssemos entrar no mesmo rio mais de uma 

vez. Dessa forma, ela possibilita o reconhecimento de si mesmo e de outros em 

diversas temporalidades, nos fazendo atentar para diferenças e semelhanças entre 

passado e presente.  

Contudo, a fotografia não é o real. Para Susan Sontag, “A fotografia é o 

inventário da mortalidade”76. Apesar de ser possível revisitar o “eu” do passado, é 

impossível ser novamente essa pessoa. Nesse sentido, toda fotografia é uma morte, 

pois não somos mais os memos da ocasião em que fomos “capturados”. A jornalista 

Débora Baldin fez uma postagem em seu Instagram77 na qual afirma justamente isso: 

“Aí sinto necessidade de registrar algo dessa que sou agora pra ver se não perco 

completamente a perspectiva de quem sou. Essa pessoa da foto não existe mais, mas 

tem beleza nesse ontem”. O sentimento de morte está sempre presente na fotografia, 

pois, para Barthes, o instante fotográfico em que o sujeito passa à condição de objeto 

é uma micro experiência da morte. Esse sujeito fotografado transforma-se em objeto: 

“tornando-se todo imagem: a morte em pessoa”78. O ato de posar sugere uma 

mortificação do corpo, transformando a captura instantânea única em “figuração da 

face imóvel e pintada sob a qual vemos os mortos"79. No entanto, a pose, ao passo 

 
74 BARTHES, 1984, p.13 
75 Ibidem, p.127 
76 SONTAG, 2004, p.85 
77 BALDIN, Debora, 27 de junho de 2019.Instagram: @baldin.debora. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/BzOXGTkgMuJ/?igshid=YWJhMjlhZTc= >, acesso em 27 de junho de 
2019. 
78 BARTHES, op. cit., p.29 
79 Ibidem, p.54 
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que mortifica, também se configura como o nascimento da fotografia no campo 

simbólico da imagem. 

 

 

 

Para Barthes, “é preciso que a morte, em uma sociedade, esteja em algum 

lugar”80. Uma vez asimbólica, fora da religião e do ritual, a morte passa a ocupar outro 

lugar na sociedade moderna, na imagem produzida para cristalizar a vida. A sensação 

de morte passa a residir estampada na imobilidade da fotografia: “Na petrificação 

fotográfica não está apenas a imobilidade mortífera, mas também a eternidade latente 

do indestrutível”81. Ao mesmo tempo em que evidencia a morte e configura-se como 

seu inventário, a fotografia é também esse atestado de presença, que faz reencarnar 

o sujeito ou coisa fotografados. Ela promove uma sobreposição entre vida e morte e 

parece conservar simbolicamente o ciclo de fim e começo, como a figura mítica do 

ouroboros. 

 
80 BARTHES, 1984, p.136-137 
81 SANTAELLA; NÖTH, 2008, p. 35 
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Ao congelar cenas e expressões, a fotografia se interpõe como meio de superar 

a fragilidade da vida e dissimular a ação do tempo, sem, no entanto, perder seu vínculo 

com a morte. Para Susan Sontag (2004), “todas as fotos são memento mori. Tirar uma 

foto é participar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilidade de outra pessoa 

(ou coisa)”82. Ela defende que a fotografia flerta com a morte desde sua invenção, 

superando qualquer pintura na evocação de um passado ou de um ente querido que 

se foi83. 

O projeto “Humans of New York”84 começou em 2010 como um blog no qual 

eram exibidos inúmeros registros de cidadãos nova-iorquinos. No início, a ideia era 

fotografar milhares de pessoas nas ruas de Nova Iorque, construindo um catálogo 

visual da vida na cidade através das pessoas. Após alguns anos, o idealizador do 

projeto, Brandon Stanton, passou a coletar depoimentos dos cidadãos, além de suas 

fotografias. Às fotos somaram-se então narrativas, que foram ficando cada vez mais 

longas. Foram lançados livros com os registros visuais e escritos do projeto, que agora 

conta também com uma página no Instagram. A página segue a mesma premissa 

atual do projeto: apresenta a foto de um sujeito, acrescida de uma legenda, na qual 

esse sujeito compartilha experiências de vida ou opiniões. Às vezes, um mesmo 

sujeito ganha várias postagens, em decorrência da complexidade de sua história ou 

de sua capacidade verborrágica. 

Em uma dessas postagens do Instagram, a legenda fala de maneira divertida 

e despretensiosa sobre o efeito da fotografia de se cristalizar a vida. A mulher 

representada na foto a princípio se nega a ser fotografada. Trata-se de uma imigrante 

ucraniana, que traja um vestido amarelo de renda e cujo rosto é emoldurado por um 

chapéu com flores. Está maquiada e usa colar e anel de pérolas. Sua aparência é 

curiosa e ao mesmo tempo, sofisticada. Ela muda de ideia ao ser interpelada por outra 

senhora, também ucraniana, que por acaso passava pela rua no mesmo momento: 

“Você não deve recusar uma foto, porque você deve representar as mulheres de sua 

terra. Agora vá para a eternidade”85. Podemos observar então a foto e seu efeito de 

 
82 SONTAG, 2004, p.26 
83 Ibidem, p.24 
84 STANTON, Brandon. Humans of New York, about. Disponível em: 
<https://www.humansofnewyork.com/about>, acesso em 25 de novembro de 2021. 
85 Humans of New York, 26 de fevereiro de 2022.Instagram: @ humansofny. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/CadAMNUObeo/?igshid=YWJhMjlhZTc= >, acesso em 26 de fevereiro 



 

 

60 

testemunho, conforme apontado por Barthes, Dubois e Sontag, assumindo uma 

função antes atribuída aos mitos e monumentos. 

 

 
de 2022. “You must not refuse a photo, because you must represent the women of your land. Now go 
to eternity”. (tradução livre) 
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Similar a esse projeto, existe aqui no Brasil o Museu da Pessoa, localizado em 

São Paulo (SP) e fundado em 1991. No site, na descrição do museu, lê-se: “O Museu 

da Pessoa é um museu virtual e colaborativo de histórias de vida aberto à participação 

de toda pessoa”86. Sua criação deu-se depois que a exposição “Memória e Migração”, 

em cartaz no MIS (Museu da Imagem e do Som) em 1991, inaugurou um espaço onde 

qualquer pessoa poderia chegar e contar sua história. Foi inspirado no projeto 

“Heranças e Lembranças: imigrantes judeus no Rio de Janeiro”, que resultou em um 

livro, uma exposição no Museu Histórico Nacional do Rio de Janeiro e um acervo 

composto por pastas com a história de cada entrevistado. Ao final de “Heranças e 

Lembranças”, D. Matilde Lajta, judia austríaca de 86 anos, prestou seu depoimento: 

“agora sei que já posso morrer. Tive uma vida interessante, marido, filhas, netos…mas 

agora sei que minha vida, àquela história que é só minha mesmo, minha alma, agora 

sei que vai ficar”87.  

O Museu da Pessoa tem como premissa organizar e arquivar testemunhos de 

qualquer pessoa que queira registrá-los, através de diferentes inciativas de registro. 

De acordo com informações do site, “Em pesquisa realizada entre 2018 e 2020 com 

usuários da plataforma e pessoas formadas na tecnologia social de memória, 

constatou-se que o contato com uma história de vida pode contribuir com o combate 

à intolerância”88. Com o objetivo de preservar e disseminar histórias de vida, tudo feito 

virtualmente, o museu promove diversas exposições e atividades, tudo através desses 

registros sistematizados. O conteúdo é organizado em torno de eixos temáticos e 

temporais, que permitem uma navegação mais direcionada.  

Iniciativas como as citadas no final desta seção demonstram o potencial de 

testemunho da fotografia e, além disso, como esses testemunhos têm passado do 

papel (palpável) ao virtual. Como não revelamos mais fotos, os registros são 

armazenados na ‘nuvem”, disponibilizados virtualmente, nos fazendo atentar para os 

encargos da tecnologia no agrupamento, sistematização e utilização desses dados. 

  

 
86 Museu da Pessoa. Site do Museu da Pessoa. Disponível em: <https://museudapessoa.org/sobre/>, 
acesso em 14 de novembro de 2022. 
87 Idem 
88 Idem 
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3.4 Morte e tecnologia 

A Internet vem transformando nosso acesso à memória de tal forma, que temos 

diante de nós um paradoxo: quanto mais imagens produzimos para lembrar, mais nos 

esquecemos. O músico David Bowie antecipou, em entrevista à rede BBC, em 1999: 

“Acho que o potencial transformador da internet na sociedade é inimaginável, tanto 

para o bem quanto para o mal. Estamos realmente à beira de algo emocionante e 

aterrorizante”89. Para ele, contexto e conteúdo seriam profundamente modificados 

pela interação entre espectador e tela - tudo passaria a se organizar de formas 

diferentes. 

Estamos diante também da negação ao esquecimento e, consequentemente, 

à morte. Pessoas podem viver – realmente viver – anos além de sua morte por meio 

da imagem. É certo que a imagem eterniza, mas através das alterações que a 

tecnologia hoje em dia possibilita, artistas vem ressuscitando mortos, atualizando sua 

imagem para o tempo presente. É o caso do artista Alper Yesiltas90, que usa 

inteligência artificial para mostrar como celebridades seriam se ainda estivessem vivas 

até os dias de hoje. Ele manipula fotografias de famosos que morreram, alguns 

quando eram muito jovens, e nos apresenta esses famosos já envelhecidos, como se 

continuassem vivos até hoje. Na legenda lê-se: “Como se nada tivesse acontecido”91. 

Se, para Barthes, “Ao me dar o passado absoluto da pose (aoristo), a fotografia [ou 

seja, a imagem, o texto, o corpo] me diz a morte no futuro”92, muito diferente dos 

efeitos de estarmos diante da foto como que diante do plasma de um passado 

absoluto, as manipulações digitais de Yesiltas, cujas matrizes são fotografias, 

previnem a morte no futuro. 

 

 
89 Humberto Ramos, David Bowie predicted in 1999 the impact of the Internet in BBC, YouTube, 
publicado há 4 anos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=8tCC9yxUIdw>, acesso em 
12 de dezembro de 2021. 
90YESILTAS, Alper, 17 de setembro de 2022. Instagram: @alperyesiltas. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Ci-tuBKvFhu/?igshid=YWJhMjlhZTc=>, acesso em 26 de setembro de 
2022. 
91 Idem. “As if nothing happened”. (tradução livre) 
92 BARTHES, 1984, p.107 
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Em caso semelhante, uma britânica conversou em “tempo real” com familiares 

e amigos que compareceram ao seu velório. A ativista Marina Smith faleceu em junho, 

aos 87 anos, e alguns dias depois de sua morte, pessoas próximas presenciaram sua 

imagem respondendo a perguntas sobre sua vida, feitas ao longo de seu próprio 

velório. Isso foi possível graças a uma tecnologia desenvolvida por seu filho, a 

ferramenta de vídeo da sua empresa, a StoryFile, que permitiu que a mãe estivesse 

"presente, de certa forma durante a cerimônia”93. Ela respondia às perguntas como se 

estivesse de fato presente. A tecnologia impõe sobre nós uma imortalidade, que não 

é natural. 

 
93 A britânica que ‘conversou’ com os convidados do próprio velório. BBC News Brasil, 17 de agosto de 
2022. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-62579891>, acesso em 17 de agosto de 
2022 
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Trata-se de uma evolução da fotografia? Mesmo sendo considerada, uma 

representação do real, ela deixa lacunas, falhas, que serão “preenchidas” a partir da 

experiência do observador. Da mesma forma que em uma fotografia há lacunas, o 

mesmo acontece nos dois exemplos citados, com o uso da tecnologia. Há falhas, pois 

essas reconstituições baseiam-se também em intuições e expectativas: “Aí está a 

superfície. Agora imagine – ou antes, sinta, intua – o que está além, o que deve ser a 

realidade, se ela tem este aspecto”94. Para tentar manter a maior aproximação da 

realidade, essas expectativas são construídas linearmente, ignorando qualquer 

alteração brusca que pudesse atravessar a história ou memória que têm-se dessas 

pessoas. A reconstrução é uma aproximação do que poderia vir a ser e jamais foi: 

“Fotos, que em si mesmas nada podem explicar, são convites inesgotáveis à dedução, 

à especulação e à fantasia”95. Como esses exemplos, há outros vários, como a 

inteligência artificial que escreveu um livro como se fosse Guimarães Rosa96. A 

evolução da fotografia promoveu as imagens em movimento, e a partir daí, com novas 

tecnologias, surgiram as inteligências e identidades artificiais. Qual seria o limite dessa 

evolução?   

 
94 SONTAG, 2004, p.33 
95 Idem 
96 VIANNA, Hermano. Inteligência artificial já imita Guimarães Rosa e pode mudar nossa forma de 
pensar. 22 de agosto de 2020. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/08/inteligencia-artificial-ja-imita-guimaraes-rosa-e-
pode-mudar-nossa-forma-de-pensar.shtml>, acesso em 23 de agosto de 2020. 
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4 IDENTIDADE 

 

A foto pode distorcer; mas sempre existe o 
pressuposto de que algo existe, ou existiu, e era 
semelhante ao que está na imagem.  

Susan Sontag 

 

Precisei tirar fotos 3x4 recentes para incluir em alguma documentação. Esse 

fato desencadeou uma série de questionamentos, decorridos da experiência de ir tirar 

esse retrato. Sentei-me na cabine, tendo feito algum esforço para sair apresentável 

(como pentear os cabelos). Antes que o rapaz clicasse meu retrato, escuto ele me 

perguntar: “É foto para documento oficial?” e, sem entender a razão da pergunta, 

respondo que sim, poderia ser. Mesmo desprovida de qualquer acessório, maquiagem 

ou roupa que chamasse a atenção, acreditando estar me apresentando neutra até 

demais, composta dentro dos padrões da normalidade, recebi o alerta de que deveria 

tirar o piercing caso desejasse utilizar aquele registro em qualquer tipo de documento. 

Fui surpreendida por aquela orientação, e me dei conta, naquele momento, que 

apesar de nossas convicções, uma imagem carrega muito mais em si do que 

conseguimos perceber a princípio. A partir daí, comecei a pensar nos con- teúdos 

intrínsecos de uma imagem e também na estética das fotos de identidade e os 

padrões (de postura, de expressão, de apresentação) exigidos das pessoas 

retratadas.  

De início pude constatar que não há neutralidade completa numa imagem, 

embora a intenção em sua construção possa ter sido essa. Uma imagem jamais é 

neutra e um retrato jamais é a representação fiel de um sujeito, pois é permeado por 

incongruências entre o que somos e o que está representado. Isso que acontece com 

a foto 3x4 é um fenômeno muito curioso, pois posso contar nos dedos de uma mão 

quantas pessoas saem satisfeitas com o resultado. É como se a foto 3x4 tivesse o 

poder de realçar tudo que não reconhecemos como sendo traço característico nosso, 

e em decorrência dos padrões pré-determinados para esse tipo de registro, as 

exigências de remover os óculos, os piercings, qualquer acessório que possa 

atrapalhar a nossa identificação, por si só residem em uma contradição: muitas vezes 
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são esses acessórios que nos definem ou ajudam a nos definir. Uma pessoa que usou 

óculos a vida toda praticamente não se reconhece sem os óculos e dificilmente será 

vista na rua sem eles. Mas para a foto 3x4 ela precisou tirar os óculos, sendo retratada 

de uma maneira que ninguém, inclusive ela própria, a vê. Esse é o caráter curioso 

desse tipo de foto: é uma fotografia de identidade, mas que não identifica de fato o 

sujeito, pois ele frequentemente não se reconhece. 

A relação que estabelecemos com retratos, de outras pessoas ou de nós 

mesmos, será sempre permeada por uma incompletude. Ainda que fique ali registrada 

nossa fisionomia, uma fotografia falha em comunicar a nossa verdade para o 

espectador e dá margem para especulações a respeito do sujeito representado. O 

personagem Vitangelo Moscarda, da obra do dramaturgo italiano Luigi Pirandello, Um, 

nenhum e cem mil, vivencia profundamente essa experiência da crise da 

representação. A história começa com um evento aparentemente insignificante: 

Moscarda descobre, a partir de um comentário de sua esposa, que ele tem um nariz 

torto – detalhe de si mesmo que ele nunca havia notado. Esse acontecimento fortuito 

desencadeia um raciocínio que o leva, através de várias experiências, à consciência 

de não ser para os outros o que ele é para si mesmo. Em sua experiência, o corpo 

não faz parte do processo de produção da subjetividade, como se o exterior fosse 

uma instância em separado que não agrega valor ou verdade ao interior.  

Ao nos depararmos com uma foto 3x4, temos sensação semelhante a essa 

descrita por Pirandello. Quase imediatamente após o disparo, temos acesso àquela 

imagem impressa e frequentemente não nos reconhecemos na fotografia. Recebemos 

diretrizes como as descritas anteriormente, no caso dos óculos e do piercing; e somos 

retratados sem expressão, numa lógica que consiste em capturar nossos traços 

fisionômicos marcantes, embora nunca nos sintamos de fato retratados. É como a 

experiência descrita por Susan Sontag: “Fotografar pessoas é violá-las, ao vê-las 

como elas nunca se veem, ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter; 

transforma as pessoas em objetos que podem ser simbolicamente possuídos”97. 

A despeito destes questionamentos simbólicos, as fotografias de identidade 

foram durante muito tempo o primeiro registro de si mesmas a que muitas pessoas 

 
97 SONTAG, 2004, p.25 
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tiveram acesso. Ao introduzir no Brasil a carteira profissional de trabalho, Getúlio 

Vargas possibilitou o registro de inúmeros cidadãos que jamais haviam tido contato 

com uma fotografia. Nos idos de 1930, a fotografia ainda era um luxo a que poucas 

famílias podiam acessar. Tirar uma foto e tê-la impressa era caro, e até por isso o 

formato quadrado e pequeno de fotografias era tão comum nos álbuns de família. 

Essas fotos desempenhavam o papel de negativos: revelava-se primeiro em 

tamanhos menores, para ficar mais barato, e só então, de posse das cópias, as 

famílias escolhiam aquelas que desejavam ampliar. 

A carteira profissional trouxe mais do que uma formalização para o emprego 

no Brasil, ela criou uma identidade para o trabalhador. Assis Horta foi pioneiro nesses 

registros frontais, modelo 3x4, que seriam utilizados na carteira. Ele não fotografou 

apenas os trabalhadores para tirar a carteira profissional, fez também registros de 

Diamantina, com seus habitantes, que serviram posteriormente para o processo de 

tombamento da cidade. Com Assis Horta, a fotografia experimenta uma mudança de 

paradigma: antes reservada à elite, a fotografia passa a retratar a população brasileira 

em suas mais diversas classes e aparências. Dessa maneira, a história do país 

começa a ser povoada por pessoas advindas de outros extratos sociais. 

Após a Consolidação das Leis do Trabalho (C.L.T) em 1º de maior de 1943, 
milhares de trabalhadores sentaram diante de uma câmera fotográfica, 
provavelmente pela primeira vez, para regularizar seu registro profissional e 
aplicar o seu retrato na C.T.P.S – Carteira de Trabalho e Previdência Social.98  

 

 
98 HORTA, Guilherme. Catálogo da exposição Assis Horta: A Democratização do Retrato Fotográfico 
Através da C.L.T. Brasília: Palácio do Planalto, 2013-2014 
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Em exemplo similar, temos os cartes de visite, criados em 1854 por Adolphe 

Eugène Disdéri, que rapidamente viraram febre entre as classes burguesas europeias 

e a elite colonial nas américas. Observamos o recorte de classe inicial, mas em pouco 

tempo esses cartões se popularizaram, tornando-se um rito de etiqueta social e sendo 

trocados entre parentes, amigos, amantes como recordações pessoais. Sua invenção 

só foi possível em decorrência dos avanços no campo da fotografia e da 
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reprodutibilidade técnica da imagem, com grandes contribuições de Henry Fox Talbot 

e seu calótipo99.  

Os discursos em vigor na época afirmavam a fotografia como uma técnica 

imparcial, objetiva e neutra, que transmitia ao observador a verdade. Logo, o 

entendimento geral era de que os cartes de visite possibilitavam visualizar a essência 

dos retratados, sua personalidade e consciência (intelectual e moral), quase como se 

revelassem ao observador a alma do sujeito fotografado:  

A primeira exigência destes clientes era que o retrato fosse um testemunho 
de sua situação social e suas conquistas materiais. Uma segunda exigência 
era que o retrato refletisse suas conquistas pessoais como indivíduos cujas 
qualidades morais, personalidade e caráter se derivavam de uma essência 
interna livre de vínculos societários de status e classe.100 

 

Havia uma negociação implícita neste processo de construção do retrato, uma 

negociação capitalista mercantil, que procurava conciliar os resultados alcançados 

pelo fotógrafo e os interesses do fotografado em ser representado de maneira 

correspondente com a qual gostaria de ser socialmente visto – “Isto é, a relação de 

produção discursiva do que deve ser mostrado, ou não, e como”101.  

4.1 Sombras 

As intenções do sujeito fotografado e as do fotógrafo estão subentendidas na 

imagem, apesar da objetividade aparente de uma fotografia. Como em um jogo de luz 

e sombra, a imagem esconde ou revela ao observador certos aspectos de sua 

concepção. Em seu “Mito da caverna”, Platão propõe a distinção entre aparência 

(imagem) e essência (o real), dizendo que a imagem é ilusão e, portanto, nos distancia 

 
99 Ver: CALÓTIPO. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. São Paulo: Itaú 
Cultural, 2022. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo76/calotipo>. Acesso em: 20 
de fevereiro de 2022. Verbete da Enciclopédia. 
100 POOLE apud FELDHUES, Marina. Visualidade e poder: as cartes de visite e os tipos raciais. Base 
de Dados de Livros de Fotografia, 2020. Disponível em: 
<https://livrosdefotografia.org/artigos/@id/18187/>, acesso em 20 de fevereiro de 2022 
101 ROUILLÉ apud FELDHUES, op. cit. 
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da verdade. O conceito de “sombra” se assemelha ao de projeção, pois se refere a 

uma ideia projetada de algo, que não chega a representar a realidade.  

A visualidade se relaciona a esses aspectos, na medida em que é também uma 

construção. Nunca vemos algo por completo, pois nesse campo operam forças 

visíveis, que se relacionam à materialidade das coisas, e invisíveis, que por sua vez 

se referem à intenção (que é impalpável e imaterial): 

Nesse quadro global da modernidade da metade do século XIX, a máquina-
fotografia vem a ter um imenso papel: produzir as visibilidades adaptadas à 
nova época. Bem menos o de representar coisas novas do que o de extrair 
coisas das novas evidências. Pois as visibilidades não se reduzem aos 
objetos, às coisas ou às qualidades sensíveis, mas correspondem a um 
esclarecimento das coisas: uma maneira de ver e de mostrar, uma certa 
distribuição do opaco e do transparente, do visto e do não visto.102 
 

A fotografia de Eugène Atget, “Pendant l'éclipse”, de 1912, nos fornece uma 

boa oportunidade de analisar o que está ou não presente em uma imagem, de maneira 

simples e direta. Nessa foto ele registra um grupo de pessoas que contempla o eclipse 

solar – momento em que a lua se posiciona entre o planeta Terra e o Sol. Os 

equipamentos que seguram em suas mãos, e a disposição dessas pessoas, a maneira 

com estão aglomeradas em um local específico e olhando para cima, tudo isso 

demonstra que o fotógrafo retrata um acontecimento que não é cotidiano. Apesar do 

título da fotografia indicar que se trata de um registro do eclipse, a lua não está visível 

na imagem. No entanto, sua presença está implícita, anunciada pelas pessoas que 

olham para o céu, munidas de aparatos que permitiriam uma visão mais precisa do 

acontecimento. Sua fotografia representa o eclipse, mesmo sem apresentá-lo 

diretamente. 

 

 
102 ROUILLÉ, 2009, p.39 
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No trabalho “On coloured theory suíte”, de 2014-16, de Amanda Williams, 

ocorre algo semelhante. A artista pinta com cores fortes casas condenadas e 

programadas para serem demolidas. Essas cores estão geralmente associadas, em 

propagandas, à comunidade afrodescendente dos Estados Unidos. Essas casas são 

casas que enfrentam processos de deterioração, resultantes de anos de empréstimos 

predatórios e falta de investimento por parte do governo nas estruturas locais. No 

entanto, é curioso observar que há quarteirões próximos e vizinhanças intactos. Logo, 

intui-se que há um interesse em deixar que aquelas casas se deteriorem e 

desvalorizem, pois certamente a desvalorização beneficia algo/alguém (instituições 

financeiras, investidores etc.). Isso é o que acontece muitas vezes quando um lugar 

passa por um processo de gentrificação: os antigos moradores são praticamente 

“expulsos” e a memória do lugar vai sendo gradativamente apagada, para dar espaço 
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a novas construções e empreendimentos (geralmente mais lucrativos do que os 

anteriores).  

Williams utiliza cores em seu projeto como estratégia para chamar a atenção 

de transeuntes, provocar neles um estranhamento (ainda que fugaz) ao notarem 

casas coloridas meio a um contexto de desolação. As cores funcionam como vestígios 

dos corpos que um dia ocuparam aquele lugar, transfiguram as casas em 

monumentos. Dessa maneira, a artista evidencia a presença das pessoas destituídas 

de suas moradias através de suas ausências e instaura ali uma lembrança, um 

memorial. Assim como na fotografia de Atget, esse trabalho não dá a entender, de 

imediato, do que ele trata. O abalo, a aventura, nestes trabalhos reside no fato de 

ambos evocarem elementos ausentes na imagem, que mesmo invisíveis encontram 

uma maneira de transparecer.  
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4.2 Retrato 

Da mesma forma que nas imagens de Atget e Williams, os retratos funcionam 

como a evocação de uma presença ausente. Não é o referente que está ali, posto 

diante de nós, todavia é ele que encontramos. Um retrato opera tensionando essas 

forças: o que está ali e o que não está.  

A fotografia, por fazer corresponder imagem e referente, evoca o referente 

como se ele estivesse ali presente. Para Barthes, “Seja o que for que ela dê a ver e 

qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos. Em 

suma, referente adere”103. Então, ao nos depararmos com o retrato de alguém, é como 

 
103 BARTHES, 1984, p.16 
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se a imagem ali representada fosse real. Por isso dizemos que um retrato “é a foto de 

fulano”, e não “é a foto com fulano”.  

Contudo, o gênero do retrato não foge às questões de lacuna e ambiguidade, 

como discutimos anteriormente. Embora a palavra evoque em sua etimologia a ideia 

de mimese, pois advém do Latim retrahere, que significa “copiar”, um retrato falha em 

comunicar a totalidade (ou realidade) do sujeito que representa. O que está na 

imagem é tão importante quanto saber o que não está.  

Devido ao seu caráter simultâneo, de fazer corresponder uma imagem e seu 

referente, esperamos da imagem fotográfica a transferência do real para a película 

sensível, a imobilização de nossa imagem para sempre, “com toda minúcia de 

detalhes e a verdade como pátina”104. É justamente a objetividade da fotografia que 

lhe confere credibilidade, pois não podemos negar a existência do referente. No 

entanto, reconhecer isso não implica em afirmar que a fotografia seja de fato uma 

representação do real: “O peso do real que a caracteriza vem do fato de ela ser um 

traço, não de ser mimese”105.  

Susan Sontag afirma que “a fotografia implica certo patrocínio da realidade, por 

estar ‘lá fora’, o mundo passa a estar ‘dentro’ da fotografia”106. Assim, ela aponta 

significados de realidade, de permanência, indicando funções de acordo com os 

diferentes usos que lhes foram sendo atribuídos ao longo de sua existência. Entre 

estes diversos usos da fotografia, existe o retrato.  

Para Benjamin, o retrato constitui-se como a última trincheira do valor de culto 

na fotografia, pois no retrato sobrevive o culto à saudade, sobrevive a memória107. Em 

sua opinião, há uma diferença entre o retrato pintado e aquele registrado através da 

fotografia. Enquanto as pinturas de retratos apenas testemunham a excelência de seu 

autor e logo deixam de ser interessantes, na fotografia ocorre algo diferente, pois os 

sujeitos teimam em existir: "a técnica mais exata pode dar às suas criações um valor 

 
104 FONTCUBERTA, 2010, p.21 
105 DUBOIS, 1998, p.35 
106 SONTAG, 1981, p.79 
107 BENJAMIN et al., 2012, p.17 
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mágico que um quadro nunca mais terá pra nós"108. A fotografia conserva a centelha 

do acaso, com a qual a realidade chamuscou a imagem.  

Cultuamos um retrato pois seu caráter de identificação é inegável. Conforme 

escreve Gombrich, confiamos intrinsecamente no poder mágico das imagens, 

conserva-se em nós um impulso primitivo na atividade de contemplação: 

Suponha-se que recortamos do jornal de hoje o retrato do nosso campeão 
favorito - será que sentiríamos prazer em apanhar uma agulha e furar-lhe os 
olhos? Isso nos deixaria tão indiferentes quanto praticar tais furos em 
qualquer outra parte do jornal? Suponho que não.109 

 

Somos distinguidos por nossos traços físicos, que conferem a cada registro 

uma aparência própria. Ao retrato será sempre atribuído o papel de substituto do seu 

referente. Variando de caso para caso, do teor da mensagem desejada e transmitida, 

este gênero de imagem pode funcionar como substituto afetivo, político, social e 

psíquico.  

Os retratados mantêm algo mais que a lembrança esfumaçada do modelo. 
De algum modo, eles mantêm viva sua presença: conservam e protegem sua 
presença viva que se percebe sempre através de seu olhar iluminado. (...) 
Um bom retrato é inconfundível: manifesta os traços pessoais de um 
determinado indivíduo, traços que não querem dizer, curiosamente, que a 
imagem deva necessariamente parecer fisicamente ao modelo. deve, antes 
de tudo, evocar o modelo espiritualmente, permitindo que ele se manifeste 
através da obra perante os sentidos do espectador.110 

 

O uso da identidade, um atestado de existência elementar em nosso tempo, foi 

um dos resultados do emprego dado ao retrato fotográfico. No entanto, se o retrato é 

um documento (identificável) real e preciso, ele sempre será fragmentado, parcial e 

impreciso, pois não é capaz de abarcar em si todos os aspectos que permeiam a 

noção de identidade de um indivíduo.  

O retrato, apesar da aparente simplicidade de sua imagem, contém em si um 

caráter metafórico, que nos faz elaborar a partir daquilo que vemos, verdades acerca 

do sujeito ali representado. Uma foto, nesse sentido, é sempre invisível, pois vemos 

 
108 BENJAMIN, 1987, p.94 
109 GOMBRICH, 1995, p.40 
110 AZARA, 2002, p. 13-14 
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através e além dela. Contraposta a essa noção de que conseguimos eleger fatores 

que permitem uma identificação, nas fotos de documento temos ali representados 

sujeitos desprovidos de suas personalidades. São retratos esvaziados de sentido por 

meio da impassividade da representação, inexpressividade dos rostos, formas e 

cores. Conseguimos atestar a ideia de identidade ao que é externo, sem contemplar 

ou acessar o interior daquele sujeito. O mecanismo central do retrato de identidade 

não deixa nenhuma margem para a afirmação da individualidade do modelo, em favor 

de um ideal de impessoalidade.  

A dimensão simbólica da fotografia transparece mesmo nas fotos que possuem 

uma função, como as de identidade. Elas atestam um tempo passado, vivido, por 

vezes até mesmo esquecido. São testemunhos da memória, da nossa história cultural. 

Podemos acompanhar através delas - não só como registros, mas também como 

propostas artísticas - as evoluções tecnológicas e suas implicações no 

desenvolvimento da sociedade.  

 

4.3 O Outro (O Porto) 

Alguns de nossos desejos só se cumprem no outro, os 
pesadelos pertencem a nós mesmos 

Milton Hatoum, Dois Irmãos.

 

Mesmo de frente a um retrato de outra pessoa, procuro semelhanças que me 

permitirão uma aproximação da imagem. Busco no outro alguma correspondência 

comigo. O trabalho “El Puerto”, de 1992, do artista Leonilson, é um espelho coberto 

por um retalho de pano, simulando uma pequena cortina, sobre a qual lemos 

pequenas inscrições, bordadas com linha azul – Leo, 35, 60, 179, El Puerto. São 

indicativos de que o sujeito Leo tem 35 anos, está pesando 60 quilos e mede 179 

centímetros. A figura, no entanto, é ausente: não é o retrato do artista que está sob o 

tecido, e sim um espelho, que reflete a imagem do espectador. Esse 

compartilhamento do espaço “permite que o sujeito que olha se torne também 
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autor”111 e elimina a distância entre espectador, obra e artista. O artista e espectador 

convertem-se, ambos, em porto, até onde chega a imagem – que o observador reflete 

no espelho e que ele projeta (de si mesmo ou de Leonilson). A crítica de arte Lisette 

Lagnado defende que os trabalhos de Leonilson são “mais do que autobiográficos, 

(...) precisam ser vistos como retratos”112. 

 
111 LAGNADO, 1998, p.32 
112 Ibidem, p.56-57 
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Nesta obra de Leonilson, o observador refletido e o artista de alguma maneira 

se fundem ou se encontram – “o outro” vira “o porto”, já que porto é esse lugar de 

ancoragem, para onde algo converge. Essa conversão, para Barthes, dá-se por meio 

de uma “História dos Olhares. Pois a Fotografia é o advento de mim mesmo como 

outro: uma dissociação astuciosa da consciência de identidade”113. Na foto, o olhar 

produz novas percepções identitárias, advindas do encontro entre imagem e 

observador/sujeito. 

(...) Nunca vemos além de nossas certezas e, mais grave ainda, renunciamos 
ao encontro, apenas encontramos a nós mesmos sem nos reconhecer 
nesses espelhos permanentes. Se nos déssemos conta, se tomássemos 
consciência do fato de que sempre olhamos para nós mesmos no outro, que 
estamos sozinhos no deserto, enlouqueceríamos.114 

 

Esses fatores de identificação entre sujeito e imagem aparecem no trabalho da 

artista Laís Pontes, que explora a construção da identidade na era das mídias sociais, 

promovendo essa construção por meio da participação dos espectadores. Na última 

década do século XX e nos primeiros anos do século XXI cresceram a presença, a 

intervenção e o impacto da fotografia no circuito internacional de arte contemporânea, 

e no bojo dessa ampla atuação vieram muitos questionamentos sobre os fundamentos 

históricos do gênero retrato. Em seu trabalho “Born Nowhere”, a artista cria 

personagens a partir de sua própria imagem - se fotografa com cabelos diferentes, 

acessórios diversos, com ou sem maquiagem, modifica digitalmente seus traços 

físicos, etc. - disponibiliza as fotos em uma página do Facebook, sem qualquer 

informação adicional, para que outras pessoas as interpretem e descrevam. As poses 

imitam as selfies - fotos de perfil que muitos usuários da plataforma publicam no 

Facebook - que consistem em retratos tirados pela própria pessoa, privilegiando o 

enquadramento frontal do rosto e deixando aparecer apenas uma porção de corpo e 

roupa.  

O trabalho de Pontes resgata a antiga aura do retrato, de contribuir para a 

afirmação do indivíduo, na medida em que participa da configuração de sua identidade 

social. Em contraponto ao trabalho de Leonilson, no qual todas as pessoas refletidas 

"se tornam" ele (o artista), ela (a artista) se torna outras pessoas. Através do retrato, 

 
113 BARTHES, 1984, p.25 
114 BARBERY, 2009, p.153 
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Pontes representa diversos sujeitos e seu pertencimento a determinadas classes 

sociais, através da captura de sua aparência e da composição do cenário. Somos 

capazes de elaborar essas distinções, pois “o modelo oferece à objetiva não apenas 

seu corpo, mas igualmente sua maneira de conceber o espaço material e social”115.  

As pessoas se aventuram desde nomear aquelas personagens até construir de 

fato suas vidas, enumerando preferências, desejos, agregando a elas valores, status 

social e personalidade. Com base nas diversas descrições recebidas, nasce um novo 

personagem e biografia para o projeto. O trabalho de Laís Pontes é um projeto artístico 

de identidade online que utiliza plataformas de mídias sociais como base de interação 

para a construção de personas virtuais. 

Se o retrato é ferramenta potente na construção e elaboração de uma 

identidade, o que a artista faz, na realidade, é construir e desconstruir a noção de 

identidade através da ficção. O espectador projeta sobre os sujeitos ficcionais de Born 

Nowhere suas próprias experiências e memórias, conformando uma pessoa que não 

existe, mas que se assemelha a si próprio (espectador).  

 

 

 
115 FABRIS, 2008. p.38. 
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Nesse sentido, podemos compreender o sujeito como simulacro, “um artifício 

em cujo corpo se inscreve a ordem cultural como montagem, ou melhor, como 

epiderme segunda, feita de imagens das mais diferentes proveniências”116. Conceber 

a imagem como simulacro ou ficção, portanto, significa compreender o sujeito e suas 

múltiplas identidades como manifestações de uma estrutura discursiva, responsável 

pela construção de sentidos e normas, tendo como suporte a fotografia.  

A incorporação das redes sociais propicia novo status à produção imagética e 

documental. Por meio de propostas que utilizam as tecnologias da informação e 

comunicação, diversas linguagens da arte incorporam e debatem a configuração 

contemporânea. Este cenário passa a delinear relações que demandam nossa 

presença online, conectividade, interatividade e compartilhamento.  

 
116 FABRIS, op. cit., p.66 
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Em lógica contrária à de Lais Pontes, o fotógrafo Thomas Ruff apresenta 

sujeitos fotografados destituídos de elementos que rapidamente privilegiem qualquer 

leitura sobre eles: “indivíduos concretos tomados em si mesmos e não em relação a 

classes sociais e hierarquias intelectuais”117. Em sua série intitulada “Portraits”, ele 

procura minimizar o toque do artista e intencionalmente imita a fórmula dos retratos 

de documento, mantendo o mesmo enquadramento e pedindo aos retratados que 

olhem diretamente e sem expressão para a câmera. As fotografias de Ruff se 

assemelham a fotos de passaporte e deliberadamente revelam muito pouco sobre a 

identidade de quem foi retratado, pois o fundo pálido, a expressão vazia e os tons 

uniformes da imagem contribuem para essa neutralidade. 

Os problemas colocados por Thomas Ruff implicavam em inexpressividade, 

frieza e neutralidade do modelo, como se posasse para uma foto de documento oficial, 

e na neutralidade fundada na objetividade e na impessoalidade do artista. Ao mesmo 

tempo em que tenta apagar a identidade dos que foram representados, reproduzindo 

o estilo impassível e neutro das fotografias de documento e nos remetendo à sua 

natureza serial, Ruff expõe essas imagens em grande formato, explicitando a 

singularidade de cada indivíduo. Em sua monumentalidade, os retratos revelam cada 

detalhe superficial de seus sujeitos, mas também se recusam a desvendar os mesmos 

elementos superficiais, numa constante tensão entre o que revelam e o que ocultam.  

 
117 FABRIS, 2004, p.173 
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No livro “A Fotografia como Arte Contemporânea”, a autora Charlotte Cotton 

diz que “A fotografia pode nos fazer deparar com assuntos emotivos, mas nosso 

entendimento do que pode ser a emoção do fotógrafo não é a chave para 

compreender o significado das imagens”118. A dimensão afetiva do encontro estético 

é, em parte, o encontro material do indivíduo com o objeto, que produz no espectador 

um tipo de resposta afetiva. O que importa nos trabalhos de Ruff não são suas 

 
118 COTTON, 2010, p.81 
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convicções pessoais acerca de suas obras, sua intenção, e sim como nos sentimos 

diante da imagem. O apelo dessas imagens reside na reação psicológica que 

provocam, mais do que em seu apelo imagético, uma vez que são produzidas sem 

malabarismos estéticos.  

O realismo desses retratos pode ser visto como fonte tanto da absorção da 

obra pelo espectador quanto do vazio potencialmente alienador, uma vez que são tão 

realistas, que acabam por minar qualquer tentativa de buscar pistas que permitam ir 

além deles. Suas fotografias funcionam como representações de indivíduos diversos 

e também como registros padronizados de faces e corpos, nos fazendo questionar o 

valor verdadeiro do retrato fotográfico no que diz respeito à conformação de uma 

identidade.  

 

4.4 Selfies 

Os trabalhos apresentados na seção anterior deste capítulo nos apresentam 

as relações entre retrato e sociedade contemporânea, que se fundamentam a partir 

de estratégias artísticas fotográficas e pictóricas. À medida que o aparato fotográfico 

foi se desenvolvendo e tornando-se cada vez mais acessível, outro gênero começou 

a se popularizar: o autorretrato. Diversos pintores e fotógrafos já trabalhavam essa 

temática, mesmo antes da democratização da arte e da fotografia, mas com o 

crescente acesso a máquinas e celulares, esses registros se intensificaram. 

De acordo com Lichtwark, transcrito por Benjamin119, “Nenhuma obra de arte é 

contemplada tão atentamente em nosso tempo como a imagem fotográfica de nós 

mesmos, de nossos parentes próximos, de nossos seres amados". Naquela época, 

não se imaginava ainda o que se tornaria o fenômeno das selfies e toda uma cultura 

voltada para o individualismo e culto à imagem de si, embora já pudéssemos contar 

com exemplos muito anteriores de artistas que exploravam sua própria imagem na 

pintura. 

 
119 BENJAMIN, 1987, p.103 
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No século XVIII, o pintor Joseph Ducreux ficou conhecido por diversos retratos 

que produziu da nobreza francesa. Em 1769, ele desenhou um retrato de Maria 

Antonieta que foi enviado a Luís XVI da França, para que ele pudesse ver sua noiva 

antes de conhecê-la. Durante a eclosão da Revolução Francesa em 1789, Ducreux foi 

para Londres, onde desenhou o último retrato de Luís XVI antes de o rei ser 

guilhotinado. Mas outro fator que o tornou conhecido foram seus autorretratos pouco 

ortodoxos, cujas poses e expressões que fazia conferiam singularidade às pinturas, 

especialmente na época em que foram produzidas. Por se manterem como registros 

inusitados até os dias de hoje, mesmo completamente deslocados no tempo, seus 

autorretratos são utilizados para ilustrar diversos memes na internet. Ducreux nunca 

assinou suas pinturas, o que fez com que diversos trabalhos seus fossem atribuídos a 

outros artistas, da mesma forma como continua ocorrendo atualmente, com a difusão 

de suas pinturas em contextos diversos, sem a determinação da autoria. 
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O caso de Ducreux se destaca, pois seus autorretratos diferiam por completo 

dos demais, em cujas representações os outros pintores buscavam mostrar um pouco 

de si, com traços físicos e psicológicos em consonância com sua essência. 

Normalmente, essa essência não seria zombeteira ou engraçada, como ocorre em 

Ducreux, e sim séria e compenetrada – em alguns casos, como de Van Gogh, até 

angustiada. Como a pintura era, na época, o único meio de se eternizar a imagem de 

alguém, o mais comum era ter-se a representação de sujeitos sérios e impassíveis. 

Posteriormente, diversos artistas passaram a registrar a própria imagem 

através da fotografia. Com o desenvolvimento do aparato e o barateamento de seus 

procedimentos, esses registros foram tornando-se cada vez mais comuns e 

acrescidos de diversas significações. Quanto mais autorretratos passou-se a produzir, 

maior foi a necessidade de se acercar dessa produção, contextualizando-a histórica e 

teoricamente. 

No caso de Frederick Douglass, o autorretrato era um sinônimo de liberdade. 

Nascido em Maryland, EUA, em 1818, Douglass era filho de uma mulher negra 

escravizada e um homem branco que ele não conheceu. Foi alfabetizado por um 

senhor de escravos, fugiu aos 21 anos e, aos 29 fundou seu próprio jornal. Era ali que 

ele podia defender a luta abolicionista, o direito das mulheres ao voto, e questionar os 

esteriótipos raciais. Em um de seus textos, Douglass disse que um pintor branco não 

era capaz de se livrar de seus preconceitos na hora de pintar um homem negro. Por 

essa razão, recorreu à fotografia para criar sua própria imagem, do jeito que gostaria 

de ser visto.  
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Essa é também, nos dias de hoje, a premissa das selfies: apresentar-se como 

você gostaria de ser visto, assumir o controle de sua própria imagem. A selfie é uma 

forma de autorretrato tipicamente criado usando smartphones ou webcams, que são 

compartilhados em redes sociais. Em 2013 foi eleita a palavra do ano do idioma inglês 
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pelo dicionário Oxford em decorrência do aumento de 17.000% na frequência de seu 

uso120:  

Segundo o dicionário, o "selfie" pode ser rastreado até o ano de 2002, quando 
a palavra foi usada em um fórum online australiano. Um homem postou uma 
foto de ferimentos em seu rosto, depois de ter tropeçado em um degrau. Ele 
pediu desculpas pela foto estar fora de foco, dizendo que não era por ele 
estar bêbado, mas porque se tratava de um "selfie"121. 

 

O termo, cunhado de forma descompromissada, atualmente se relaciona 

também à problemática do narcisismo, uma vez que são abundantes os perfis nas 

redes sociais cujo conteúdo baseia-se apenas na produção de imagens de si mesmo. 

No entanto, a imagem de si no contexto de produção das selfies vai muito além de 

uma simples observação sobre um possível e crescente comportamento geral 

narcisista: 

Fazer selfies é um comportamento específico do sujeito resultante de um 
dispositivo que inclui, mas não se limita, à câmera fotográfica conectada à 
rede. Esse dispositivo modelador do sujeito contemporâneo inclui a vigilância 
e definições de ideais de felicidade. É preciso apresentar um autorretrato para 
a rede e medir-se em relação ao ideal.122 

 

Temos, hoje, um narciso digital que se apaixona por sua própria imagem, mas 

que busca também a aprovação do olhar do outro lado da tela. Nesse contexto, as 

selfies convidam a uma consideração diferente sobre a natureza complexa da 

sociedade em rede já que, no momento de captura, uma selfie conecta modos 

díspares de existência em um simples ato. São representações de emaranhados de 

subjetividades dentro de uma rede e sociedade massivamente mediadas. 

 

 

 
120 'Selfie' é escolhida palavra do ano. BBC News Brasil. 19 de novembro de 2013. Disponível em: 
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/11/131119_selfie_oxford_fn#:~:text=A%20palavra%2
0%22selfie%22%2C%20que,idioma%20ingl%C3%AAs%20pelo%20dicion%C3%A1rio%20Oxford.>, 
acesso em 7 de fevereiro de 2021. 
121 Idem 
122 BRAGA, Paula. Selfie: o Autorretrato do sujeito contemporâneo. ARS, São Paulo, vol.19, no 42 , p. 
558-605, Maio/Agosto de 2021. 
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4.5 Mídias sociais 

Conforme vimos através do exemplo das selfies, a fotografia tem sido destinada 

cada vez mais às mídias sociais. Mídias sociais são sites e aplicativos de comunicação 

que conectam pessoas e perfis no mundo todo. Essa conexão instantânea 

possibilitava a distribuição em larga escala de imagens que antes ficavam restritas ao 

âmbito pessoal e, quando muito, aos meios de comunicação em massa.  

Para Benjamin, foi justamente a reprodutibilidade técnica possibilitada pela 

fotografia que impactou a produção artística. Em “A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica” (1987), ele menciona e reflete sobre as grandes 

controvérsias do século XIX entre pintura e fotografia. A polêmica entre essas duas 

linguagens foi expressão de uma transformação histórica que anunciou um novo rumo 

para a arte. A influência da tecnologia na produção artística reside, para ele, na 

possibilidade de reprodução da obra de arte. A obra de arte sempre foi reprodutível, 

mas a reprodução técnica representa uma inovação que se desenvolve através da 

História em grandes intervalos, mas com intensidade crescente. A xilogravura, na 

idade média, fez do desenho algo tecnicamente reproduzível, passando por diversas 

fases até chegar na litografia. Na litografia “as artes gráficas adquiriram os meios de 

ilustrar a vida cotidiana”123, mas quando ainda estava em seus primórdios foi 

ultrapassada pela fotografia:  

Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada 
das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam 
unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa do que a mão 
desenha, o processo de reprodução das imagens experimentou tal 
aceleração que começou a situar-se no mesmo nível que a palavra oral. Se 
o jornal ilustrado estava contido virtualmente na litografia, o cinema falado 
estava contido virtualmente na fotografia. A reprodução técnica do som 
iniciou-se no fim do século passado. Com ela, a reprodução técnica atingiu 
tal padrão de qualidade que ela não somente podia transformar em seus 
objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, submetendo-as a 
transformações profundas, como conquistar para si um lugar próprio entre os 
procedimentos artísticos.124  

 

Ao tratar da reprodutibilidade da obra de arte pela fotografia, Benjamin anuncia 

que “a fotografia permitiu que a pintura entregasse o testemunho”125- ela pode se 

 
123 BENJAMIN, 1983, p.52 
124 Ibidem, p.53 
125 Ibidem, p.131 
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desprender do real, não precisava mais ser indicial. A invenção da fotografia alterou, 

portanto, a natureza da própria arte. Da mesma forma, as novas mídias vêm alterando 

nosso comportamento e influenciam as produções artísticas contemporâneas, como 

vimos nos trabalhos discutidos neste capítulo. Em paralelo com a utilização da 

fotografia, são elaboradas novas maneiras de interação virtual, modificando as 

relações interpessoais e o mundo, não só́ a arte.  

Cada meio modifica os modos e as formas da percepção sensorial, da prática 

e de hábitos coletivos e individuais, e estabelece relação com um passado próximo, 

guiada pelos conceitos de simultaneidade, descontinuidade e atualização. O artista e 

teórico Edmond Couchot escreve em seu livro “A tecnologia na arte: da fotografia à 

realidade virtual” (2003) sobre como o comportamento dos artistas se modificou em 

decorrência da tecnologia, partindo da fotografia, e inclui uma análise sobre o papel 

da internet nessa mudança:  

Segue-se a isso uma evolução notável da estética subentendo as artes e a 
comunicação. Não se trata mais essencialmente de se apropriar do campo 
da informação, de subverter o funcionamento, de re- verter o sentido da 
comunicação de massa, por ações críticas e pontuais, mas de se conectar, 
de mergulhar na rede, de aí navegar, de explorar seu espaço e tempo, 
sempre participando de sua construção e de ir tecendo sua teia.126 

 

Cada vez mais trabalhos são elaborados a partir da utilização das mídias 

sociais e da comunicação com o espectador através da internet. As mídias sociais são 

meios que possibilitam explicitar o comportamento exposto e incentivado pelas 

comunicações de massa, que insistem na visibilidade do privado, espetacularização 

da intimidade e exploração da lógica de celebridade. As selfies, nomenclatura atual 

que se refere de forma próxima aos autorretratos, evidenciam a presença de imagens 

do corpo na estética digital, bem como a presença do sujeito na imagem.  

A adesão a essas mídias pode configurar-se como posicionamento que visa 

questionar os próprios aspectos que as regem. Seria utilizar a própria linguagem para 

discorrer e tecer críticas sobre si mesma. Vimos que a fotografia atesta não somente 

um histórico de evolução técnica, mas também guarda em si aspectos que remetem 

à história, seja ela pessoal ou global, do sujeito. Esses aspectos contribuem para a 

 
126 COUCHOT, 2003, p.246 
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conformação de uma identidade, seja ela individual ou múltipla. Nesse sentido, seria 

possível enumerar as variadas identidades nacionais em voga mundo afora, através 

do estudo dessas novas mídias e o impacto que vêm provocando na sociedade? 

Cada meio modifica o sistema das tecnologias pré-existentes, desgastando e 

superando-as. Isso se dá a partir de uma progressão: primeiro, há o receio e o desejo 

em relação ao novo, que são sucessivamente substituídos por uma dependência 

cotidiana progressiva da novidade. Muitos autores discorrem sobre como a integração 

de novas tecnologias à arte resultam em crises da representação. Isso ocorre porque 

cada nova maneira de ver e produzir imagens resulta na elaboração de novos 

paradigmas da linguagem, nos quais ficam claros tanto seus pontos de força quanto 

de insuficiência e possíveis pontos de ruptura. Na era da internet, sujeito e objeto “não 

obedecem mais à ordem do real, mas àquela do virtual imposta pelo cálculo”127. 

Sujeito e objeto só existem quando são “vistos” (olhados), pois as fronteiras que 

separam e unem o objeto, o sujeito e a imagem no universo real, não existem no 

universo virtual. Suas aparências se metamorfoseiam e outras identidades surgem 

desse contato – híbridas, misturadas, desalinhadas e desierarquizadas.  

Redes sociais são um prisma, não um espelho da sociedade. No entanto, o 

meio virtual promove a homogeneização do sujeito, pois a experiência que ele 

proporciona independe das diferenças e distâncias que se interpõem entre um 

indivíduo e outro. Vivemos o instantâneo – tudo interfere sobre tudo, ao mesmo tempo, 

agora; tudo se contamina mutuamente: “a arte em si mesma que se encontra afetada. 

Uma arte na qual as relações com a ciência, a técnica e a sociedade se 

reestruturam”128. Anuladas as fronteiras de tempo e espaço, obviamente o sujeito será́ 

afetado. Será́ que essa reestruturação vai se posicionar a favor de um ideal de 

impessoalidade, como nas fotos 3x4, ou servirá para evidenciar as pluralidades de 

expressão e existência de um sujeito no mundo?   

 
127 Idem 
128 Ibidem, p.253 
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5 APROPRIAÇÃO 
 

Good artists copy, great artists steal. 

Pablo Picasso 

 

Uma maneira de se garantir a pluralidade de expressão e existências, de coisas 

e sujeitos, é através de técnicas que permitem a apropriação. Em sua obra “Stolen 

Picasso quote” o artista Banksy sugere que toda criação é, na verdade, uma constante 

refação das idéias que já existem e da maneira como elas são relacionadas, 

misturadas e colocadas em contraponto. Ele grava sobre uma pedra uma frase 

editada de Picasso – “The bad artists imitate, the great artists steal” (artistas ruins 

imitam, enquanto grandes artistas roubam) – e risca o nome de Picasso abaixo da 

frase, para assinar o seu. Ao fazer isso, Banksy brinca com a origem confusa da 

própria frase, cuja autoria é atribuída também a T.S. Elliot, Stravinsky e William 

Faulkner, e alude ao fato de que não há nada que se possa de fato chamar de “novo” 

e que a novidade não é algo a ser celebrado. A diferença entre “imitar”, e “roubar” 

reside na recusa do autor em aceitar suas influências, ou na criação de algo inédito a 

partir dessas referências (reconhecidas pelo autor, e mascaradas ou não, no 

trabalho). Uma imitação ruim beira o plágio e nos remete imediatamente ao trabalho 

que motivou a cópia, mas quando um artista se apropria deliberadamente de uma 

ideia, a transforma e altera a seu modo, ele torna-se autor dessa nova forma. O 

“roubo” é a apropriação do que já existe e sua reestruturação em um arranjo 

único/autoral. 
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Existe ainda uma busca quase irracional pelo “novo”, como se as coisas 

surgissem do nada ou como se nossos gestos pudessem ser inéditos e, portanto, 

geniais. Essa busca se iniciou e teve grande destaque no começo do século XX, com 

as vanguardas artísticas. Para a teórica Rosalind Krauss, “Uma coisa apenas parece 

ter marcado constantemente o discurso vanguardista, e ela é o tema da 

originalidade”129. Origem significa, nesse contexto, não só a ruptura com o passado 

em nome do novo; quer dizer, de fato, “um começo a partir de um ponto zero, um 

nascimento”. Conceitos como “novo” e “original”, são amplamente discutidos e ainda 

aplicados às produções artísticas, literárias e científicas da contemporaneidade. Nos 

indagamos se ainda é possível criar algo original, em tempos de ampla difusão de 

conhecimento e experiências, que diversas pessoas podem estar envolvidas 

simultaneamente com a mesma questão/invenção em lugares distintos do mundo.  

Na arte contemporânea, principalmente no período conhecido como pós-

modernismo, a ideia do novo passou a ser questionada, assim como a ideia do artista 

 
129 KRAUSS, 1993, p.156  
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como gênio criador. A pós-modernidade se estabelece como era das apropriações e 

celebra a falta de originalidade. A apropriação é uma resposta à produção 

desenfreada de imagens e à dessacralização das obras de arte, que passaram a ser 

compreendidas como “objetos no mundo (...) criadas a partir de materiais palpáveis e 

apelam tanto aos sentidos físicos da visão e do tato quanto à mente”130. Dessa 

maneira, materiais de todo tipo passaram a ser empregados na confecção de 

trabalhos de arte e artistas “ligaram seus nomes à obra de outros artistas e chamaram 

de ‘apropriação’ o que antes era chamado de plágio”131.  

Em seu texto “O gênio não original: poesia por outros meios no novo século” 

(2013), Marjorie Perloff nos demonstra, através de exemplos advindos da Literatura, 

como o fazer contemporâneo está diretamente associado à prática da apropriação. O 

primeiro exemplo citado é o poema “The Waste Land”, de T. S. Eliot, escrito em 1922, 

construído a partir do uso extensivo da citação, que pode ser considerada uma forma 

de colagem. A citacionalidade é a propriedade do signo de ser retirado de seu contexto 

“original” e deslocado para outro, produzindo significado. Na época em que foi 

publicado, o poema teve uma recepção majoritariamente negativa, por negar o 

princípio fundamental da poesia - de que um poeta deveria se expressar nas suas 

próprias palavras. Tais apontamentos aludem aos conceitos de “gênio”, como 

característica da inteligência e capacidade de invenção de um indivíduo, e 

“originalidade”, como atributo de ser originário/autêntico, ambos amplamente 

empregados a partir do século XVIII em diante. Exigia-se de um poeta a constante 

novidade, como comprovação-mor de suas habilidades criativas e intelectuais. No 

entanto, a primazia da inventio, fundamentada na capacidade inabalável que o poeta 

tem de inventar, cede espaço para a apropriação, e “The Waste Land” é visto pela 

autora como texto fundador dessa operação. Anos depois de T. S. Eliot, em 2007, o 

também escritor Kenneth Goldsmith é criticado por sua escrita conceitual ou “não 

criativa”, “que ‘nega obstinadamente a alegação de ser original’”132, por se tratar de 

uma forma de cópia, reciclagem ou apropriação, cujas palavras não são o próprio 

escritor quem propõe. 

 
130 HEARTNEY, 2002, p.11 
131 Ibidem, p.12 
132 PERLOFF, 2013, p.43 
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Nesse mesmo sentido, o processo de tradução também é citado pela autora 

como fundador de espaços férteis para a reflexão estética. Uma vez que toda tradução 

é uma recriação na qual se preserva o sentido original do texto, que é “adequado” a 

outra língua, o tradutor quase assume (ou assume) o papel de autor – ele instaura 

uma “transcriação”. Para o crítico Homi K. Bhabha (1998), quando há contato entre 

uma cultura e outra, independente de quem seja a dominante e a dominada, ocorre 

um processo de confluência cultural, que ele denomina “hibridização”. 

Nos anos 1960, Umberto Eco (1991) escreve sobre o conceito de obra aberta, 

no qual discorre sobre condições para a fruição estética em oposição ao método 

epistemológico tradicional que, em conformidade com uma ideologia conservadora, 

não nos fazia desafiar nossa percepção cristalizada. Uma obra se estabelece como 

um campo de possibilidades, capaz de suscitar operações e interpretações sempre 

diferentes em seus leitores/fruidores. Essa ênfase sobre a liberdade e capacidade 

interpretativa conduz a uma revitalização das relações entre código e mundo, 

propondo complementaridade entre criação e recepção. Em 1967, Roland Barthes 

publica “A morte do autor” (2004), em conformidade com a teoria proposta por Eco, e 

defende que os sentidos e implicações de uma obra não estão subjugados à 

personalidade formadora por trás dela, mas construídos em relação à sua forma, por 

um agente externo – nesse caso, o leitor. Ambas as elaborações culminam, no pós-

estruturalismo, com a morte do sujeito e, por conseguinte, com a dissolução da ideia 

de “gênio”. 

Se no início do século XX, a arte almejava tornar-se autônoma e auto-referente, 

independente dos demais campos do saber, os pós-modernistas e as técnicas 

empregadas por eles negavam veementemente esse discurso. A colagem, por 

exemplo, nas palavras de Rosalind Krauss , “é inimiga natural deste ideal, pois infiltra 

o verme da realidade no fruto”133, através de uma representação constituída de 

fragmentos. Para Krauss, a fotografia é a linguagem que mais se associa 

conceitualmente à colagem, por promover em nós uma leitura “pedaço a pedaço, 

elemento por elemento”134. Em seu texto “Sobre os nus de Irving Penn: a fotografia 

como colagem” (2012), ela nos demonstra como o princípio da colagem e da fotografia 

 
133 KRAUSS, 2012, p.168 
134 Idem 
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estão vinculados. De acordo com Krauss, em ambas as linguagens há o 

questionamento do real; o que seria a representação dele. O caráter indicial da 

fotografia é utilizado para subverter sua leitura. A força de colagens que utilizam a 

fotografia reside no fato de tomarem emprestada a verossimilhança de objetos e 

sujeitos reais: “O artista brincava com o fogo da realidade”135. A fotocolagem rompe 

com o mimetismo da imagem fotográfica, através de seu caráter fragmentado e 

artificial. Evidencia uma parcela do acaso na seleção do material. O referente na 

colagem se refere a uma constelação de sentidos, ele é múltiplo, e não único. 

 

5.1 Colagem 

No contexto das vanguardas artísticas do início do século XX, a colagem surge 

como inovação formal, celebrada como novidade no campo da pintura. O fim da arte 

mimética, decorrente da invenção da fotografia, faz com que os artistas utilizem 

materiais não tradicionais em suas obras, a fim de alimentar a crescente discussão 

sobre realidade versus representação. A colagem se baseia na fragmentação. A 

quebra, ruptura, na significação dos signos nos força a elaborar novas leituras sobre 

esses mesmos signos já conhecidos. Essas rachaduras provocam sobre o artista e o 

observador um satori (abalo): sua imobilidade é perturbada por imagens e textos, que 

os forçam a compreendê-los por outros ângulos. No contexto em que a colagem surge 

e se desenvolve, o real é colocado em xeque a todo momento – seja para reafirmar 

que algo de fato está ali/aconteceu, seja para privilegiar o inconsciente ou mesmo 

como escape de uma realidade desagradável.  

A fragmentação da realidade possibilita também a ruptura com diversos 

paradigmas consolidados, e partindo dessa brecha, pode-se instaurar uma novidade. 

Essas novidades consistem em associações inéditas de realidades ou conceitos antes 

concebidos como distintos. A colagem, ao fazer conviver/coexistir ideias e imagens 

díspares, inaugura novas significações, e talvez por isso possa ser considerada como 

“modelo estrutural fundamental do século XX”136, no qual se baseiam os paradigmas 

da pós-modernidade: dissolução entre saberes, hibridismo, mistura, heterogeneidade.  

 
135 ARAGON, 1981, p.50 
136 ADAMOWICZ, 1998, p.13 
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Podemos conceituar a colagem como um procedimento técnico e poético que 

consiste das ações de selecionar, recortar e transportar um fragmento de um contexto 

a outro, colando-o/afixando-o sobre esse novo contexto (ou superfície). São acúmulos 

de fragmentos heterogêneos, que se sobrepõem ou justapõem e se misturam, ao 

mesmo tempo em que mantém relação com seus respectivos referentes. Essa 

linguagem rejeita, a priori, a ideia de novidade, propondo o retrabalho do que já existe, 

como maneira de decantar o que chega a nós de maneira tão profusa. Através da 

colagem e de sua associação com a fotografia, podemos identificar determinados 

rastros menos importantes, refugos (que inclusive eram utilizados como matéria-prima 

na confecção de várias obras), e construir memórias a partir deles. Nos apropriamos 

de imagens e ideias para fazer com que esses rastros e refugos demorem no tempo.  

 É incialmente compreendida como técnica combinatória, como operação de 

cortar e colar elementos icônicos pré-existentes ou mensagens verbais. Os cubistas, 

em especial Pablo Picasso e Georges Braque, são tidos como precursores da 

colagem por utilizarem a técnica, conhecida como papier collé, com intuito de 

“fortalecer a conexão de suas pinturas com a realidade mediante a introdução de 

verdadeiros pedaços de realidade, tais como recortes de jornais (...), que eram 

colados na superfície da tela”137. A questão dos cubistas foi promover a mudança de 

perspectiva ao se contemplar a realidade. Ao trabalharem com o jornal real, deixam 

de representar o jornal: o objeto mantém algo do contexto de onde ele vem, mas perde 

sua significação original, para ganhar outros significados.  

O trabalho de Picasso, “Natureza morta com cadeira de palha”, de 1912, é 

considerado a primeira colagem, pois é a primeira obra de arte construída a partir da 

utilização de materiais até então considerados não-artísticos (papéis, refugos, etc). 

Trata-se de uma pintura a óleo com colagens de corda e fragmentos de uma cadeira 

de palha. Picasso traz para a tela esses objetos estranhos, que poderiam facilmente 

ser encontrados em um café qualquer. A presença da corda, da palha e das letras 

pintadas - uma clara alusão às páginas de jornais da época - corroboram com a tese 

da apropriação de elementos da realidade, literalmente, na pintura. O artista utiliza 

fragmentos reais da cena que estava representando, organizando esses fragmentos 

de maneira nova e abstrata. A colagem é uma forma de arte que acentua o processo 

 
137 SYLVESTER, 2006, p.119  
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sobre o produto. Uma colagem como obra de arte “consiste na montagem de vários 

fragmentos de materiais, combinados de tal forma que a composição ganha um novo 

significado, não inerente a nenhum dos fragmentos individuais”138. “Natureza morta 

com palha de cadeira” pode ser vista como uma reinvenção do gênero pictórico que 

conhecemos como “natureza morta”.  

 

 

 

Picasso realizou muitas outras colagens, sendo uma delas “Tigela com 

frutas, violino e copo de vinho”, de 1912-1913, com carvão, giz, aquarela, tinta a óleo 

e papéis cortados e colados. O artista trabalhava com materiais acessíveis, utilizava 

o que tinha à mão – por isso, a presença do papel em suas telas. O papel entra como 

 
138 SHIELDS, 2012, p. 85 
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textura, como cor, como elemento que atrela a pintura à realidade. Esta obra também 

parece retratar uma natureza-morta inspirada por uma cena em um café. Frutas 

impressas separadamente foram coladas sobre um recorte de papel em forma de 

tigela. Artigos de jornais foram cortados e usados muitas vezes, e alguns até indicam 

que Picasso se referia às conversas que aconteceram nas mesas do ambiente. A 

colagem não emula a realidade diretamente, mas alude a ela e se constrói a partir de 

vários materiais, empregando lógicas de composição. 

O princípio do papier collé era dar a ideia de que diferentes texturas podem 
entrar numa composição para se tornar a realidade da pintura, que rivaliza 
assim com a realidade na natureza. (...) Esse objeto deslocado penetra num 
universo para o qual não foi feito e no qual retém, em certa medida, a sua 
estranheza.139 

 

 
139 Picasso apud PERLOFF, 1993, p.95 
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Os papiers collés foram um movimento revolucionário na Arte Moderna, pois 

alcançavam vários significados: “a identidade original do fragmento ou objeto e toda a 

história que ele traz consigo; o novo significado que ganha em associação com outros 

objetos ou elementos; e o sentido que adquire como resultado de sua metamorfose 

em uma nova entidade”140. O deslocamento contido no ato de trazer um objeto para 

outro contexto que não era originalmente o seu, resulta numa estranheza, que é um 

 
140 SHIELDS, 2012, p. 85 
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sintoma da colagem. A estranheza resulta do rastro do elemento, que podemos 

novamente situar em seu contexto ou temporalidade originais, mas que encontra-se 

deslocado. A estética da colagem ancora-se em formas radicais de representação, 

baseadas na transfiguração de elementos pré-existentes. Seu caráter inovador devia-

se ao fato de ser uma linguagem utilizada para escapar à mimese, que regia a 

representação até então. A técnica permitia o distanciamento do mundo real, sem, no 

entanto, perder sua ancoragem nele. Não se baseia somente nas palavras e imagens 

utilizadas, mas em sua combinação: o encontro entre realidades díspares e o efeito 

que provocam no espectador e artista. A colagem torna-se uma estética geral, capaz 

de reger experimentos tanto nas artes quanto na literatura.  

A colagem surrealista desempenhou papel fundamental na renovação do fazer 

pictórico e literário. Os surrealistas foram os primeiros artistas e poetas a destacarem 

o processo intertextual inaugurado com a colagem, cujas composições evidenciam 

deliberadamente suas incongruências. As cicatrizes advindas do ato de recortar e 

colar ficam à mostra, sendo realçadas por meio de artifícios como uso de imagens de 

dedos apontando ou a representação de uma moldura dentro de outra, tais como 

aspas que separam uma citação em um texto. Apesar de não terem inventado a 

colagem, os surrealistas a transformaram em fazer poético potente, contribuindo para 

a elaboração de seus paradigmas através de suas composições visuais e verbais.  

Com os surrealistas, a colagem é definida enquanto técnica e princípio que 

repudia a mimese e a coerência, explorando a linguagem do irracional (inconsciente) 

e o encontro fortuito (acaso) entre informações visuais e/ou verbais díspares. Nesse 

sentido, surge a escrita automática, um procedimento adotado como recurso que 

permitiria suprimir a razão no momento de elaboração de uma obra. O automático 

está diretamente conectado aos atos falhos descritos pela psicanálise como 

manifestação do inconsciente. O primeiro texto automático, “Les Champs 

magnétiques”, de autoria de André Breton e Philippe Soupault, data de 1919 e propõe 

uma nova forma de escrita, na qual o inconsciente deve prevalecer sobre o consciente. 

Trata-se de deixar fluir espontaneamente as palavras, sem ordená-las ou exercer 

nenhum tipo de controle sobre elas, como numa transcrição do “funcionamento real 
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do pensamento”141. Este funcionamento exclui a razão, preocupação moral ou 

estética, i.e., repudia o racional.  

Em 1921, inaugura-se a exposição do artista Max Ernst, “La mise sous whisky 

Marin”. Em seus experimentos com colagem, o artista recortava figuras de catálogos 

da virada do século e as rearranjava sob uma ordem fora da lógica, refazendo a 

realidade presente na relação entre as figuras: “Max Ernst desvia cada objeto de seu 

sentido para despertá-lo para uma nova realidade”142. Foi com estes trabalhos que 

André Breton, líder do movimento surrealista, tomou conhecimento de Ernst e 

começou a dar atenção às suas obras.  

No início (...), temos a impressão de que Max Ernst utiliza o mundo a seu 
redor para destruir esse mundo. Ele se entrega a uma operação de 
dissecação daquilo que está ao seu alcance. Assim, obtém peças soltas de 
um conjunto; em seguida, com um prazer malicioso (...) põe-se a esquecer e 
a eliminar de sua memória o conjunto. Recola as peças avulsas (...) e forma 
um outro conjunto.143 

 
141 ADAMOWICZ, 1998, p.6 
142 ARAGON, 1965, p.39 
143 BOSQUET, Alain apud ERNST, 1970, p.33 
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A exposição foi recebida com duras críticas pelo público especializado 

(jornalistas e críticos de arte), mas também aclamada pelo impacto de sua 

ressonância poética, resultante do uso pouco convencional de elementos familiares e 

das combinações inesperadas entre eles, que antes jamais seriam colocados em 

contraponto. Com o intuito de se chegar à objetividade poética, i.e, eliminar a razão 

do processo de elaboração da obra de arte, os artistas surrealistas utilizam a colagem 
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como meio de equiparar a produção visual ao que já vinha sendo feito pelos escritores 

da época, através da escrita automática. Além de ser ruptura, a colagem é também 

“ponto de intersecção entre os desejos interiores e a realidade externa”144, ou “Le 

merveilleux”, ou seja, a contradição que está contida no real. 

Aos cubistas interessava reforçar uma certeza sobre o real - a palha da cadeira 

para afirmar que ali há uma cadeira, ou o jornal como fragmento da realidade - 

enquanto aos surrealistas interessava captar e dar forma às imagens poéticas 

interiores. Numa obra surrealista, os objetos são desviados de seu sentido original e 

despertados para uma nova realidade. A alusão ao real não é feita de forma mimética, 

mas dialética. A colagem é tida como magia, que faz irromper o maravilhoso através 

do real. Ela libera as imagens do subconsciente e, como na prática da escrita 

automática, desvencilha-se da influência das faculdades conscientes, para propor o 

primado da imaginação. 

Há uma diferença fundamental entre a colagem tal como a 
praticaram os cubistas e a colagem tal como se encontra em Max 
Ernst. Para os cubistas, o selo postal, o jornal, a caixa de fósforos 
que o pintor colava sobre seu quadro tinham valor de um teste, de 
um instrumento de controle da própria realidade do quadro. É em 
torno do objeto diretamente emprestado do mundo exterior que, 
para empregar o vocabulário dos cubistas, lhe dava uma certeza, 
que o pintor estabelecia as relações entre as diversas partes de seu 
quadro. Outras vezes, nos papéis colados, ou colagens 
propriamente ditas, os papéis coloridos recortados pelo pintor 
substituíam a cor e apenas a cor. Em Max Ernst, é bem diferente. 
Os elementos que ele toma emprestado são sobretudo elementos 
desenhados e, com frequência, a colagem suplementa esse 
desenho. A colagem se torna aqui um procedimento poético, 
perfeitamente oposto em seus fins à colagem cubista cuja intenção 
é puramente realista.145 

 

Temos, portanto, um uso diverso que se anuncia com a absorção da colagem 

pelo universo artístico, transformando-a em procedimento técnico, poético e crítico. 

Promove a introdução (e não a reprodução) de elementos, rompendo com o efeito de 

ilusão na pintura; constitui-se a partir de uma pluralidade de fontes de referência; 

provoca diferentes graus de desvio e perturbação do sentido - novamente, um satori. 

A colagem é a desmontagem e remontagem de fragmentos, que envolve uma 

arqueologia material e também psíquica: material se refere a imagens que podemos 

 
144 ADAMOWICZ, 1998, p.12 
145 ARAGON, 1965, p.12. 
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utilizar; psíquica: nossa imaginação, interpretação da vida, dos fatos, das referências. 

O artista trata o mundo como uma grande enciclopédia, na qual busca material para 

suas artes, e a colagem é o meio de se chegar e abordar esse imenso arquivo. A 

colagem é uma operação já naturalizada em um mundo onde “nada se cria, tudo se 

transforma”.  

5.2 Subversão 

Em seu capítulo “Surrealist collage in text and image” (1998), Elza Adamowicz 

enuncia o procedimento não só como técnica, mas também como instrumento potente 

de criação e subversão. Para além de oferecer aos artistas um meio de se liberar das 

concepções artísticas convencionais, a colagem nega a técnica e ao mesmo tempo, 

a personalidade técnica, o savoir-faire do artista, pois o processo importa mais do que 

o produto. Do simples ato de cortar e colar elementos distantes, ou a simulação de tal 

processo, a colagem pode passar a "instrumento de desvio (détournement) das 

mensagens pré-formadas, 'uma máquina para virar o mundo de cabeça pra baixo’”146, 

ou promover, como ato criativo, a transformação dessas mensagens.  

A colagem renova a percepção dos objetos e imagens cujas significações, 

alicerçadas no real, foram engessadas por nossos hábitos. Marcel Proust escreve em 

sua obra “Em busca do tempo perdido” (2006) que “a imobilidade das coisas que nos 

cercam talvez lhes seja imposta por nossa certeza de que essas coisas são elas 

mesmas e não outras, pela imobilidade de nosso pensamento perante elas”147. A 

quebra (fragmentação) dessa realidade possibilita também a ruptura com diversos 

paradigmas consolidados, e a partir dessas brechas, abre-se a possibilidade para o 

“novo”. Tal como Proust e sua crítica à nossa imobilidade perante as coisas, a colagem 

nos impede de permanecermos inertes em relação ao mundo, e nos demanda uma 

absorção e abordagem críticas daquilo que nos cerca. 

 Portanto, o termo passa a se referir também a processos de apropriação, uma 

vez que consiste em apropriações e renovações do que nos é dado através dos 

discursos que constituem o mundo social e cultural. O escritor Antoine Compagnon 

 
146 ADAMOWICZ, 1998, p.12 
147 PROUST, 2006, p. 25 
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(1996) refere-se à citação como uma operação de apropriação. Para ele, uma 

linguística que se deseja "ativa" deve levar em consideração o ato arcaico do recortar-

colar, experiência fundamental com o papel, da qual derivam a leitura e a escrita. A 

citação seria a cristalização de tal prática infantil, operação que não é suprimida 

através do acesso à linguagem. Somos levados a indagar se o que realmente importa 

seria o sentido da leitura ou o resgate da prática original do papel, pois ao ler um texto 

há frases que se sobressaem e que são efetivamente lidas, não importando tanto a 

apreensão do todo, mas sim a transformação que promovemos no conteúdo que 

examinamos - procedimento característico de uma leitura "não-unificadora". As frases 

que se destacam de seu contexto original passam a existir autônomas: "o fragmento 

escolhido converte-se ele mesmo em texto"148. 

A citação está diretamente relacionada a um conceito mais amplo: a 

intertextualidade, que mencionamos como um procedimento utilizado pelos 

surrealistas. A intertextualidade é o diálogo da literatura consigo mesma, gerado pelo 

procedimento da apropriação, que, de posse das obras referentes, recorta e cola os 

fragmentos textuais, ressignificando-os em uma nova criação: "[...] a literatura tem a 

sem-cerimônia de se apropriar dessas linguagens todas. E, ao se apropriar delas, cria 

um espaço novo a partir do qual elas podem ser relidas”149. O leitor é o agente que 

antecede toda a assimilação: através dele, dos motivos que o levam a apropriar-se de 

algo, é que conheceremos sua intenção, i.e, o sentido que ele deseja construir para 

qualquer fragmento de leitura: "Uma palavra quer dizer alguma coisa na medida em 

que aquele que a diz quer alguma coisa dizendo-a"150.  

O ato de citar demanda o movimento: do punho, que se dispõe a recortar, colar 

e reescrever; de deslocamento contextual, ao passo que o leitor desmonta/dispersa 

um texto; e de circulação. Tais impulsos não partem da busca ou paixão pelo sentido, 

mas das forças que se apoderam da citação, a exploram e a incorporam (fenômeno). 

Sentido e fenômeno são inseparáveis; e a citação constitui um pólo estratégico, um 

ponto de manejo, no qual essas duas instâncias se encontram e se correlacionam. A 

citação é um ato de escrita que autoriza a confusão dos contrários e dissolve as 

fronteiras da linguagem, pois é o encontro de paradoxos: designa ao mesmo tempo 

 
148 COMPAGNON, 1996, p.13 
149 SANT’ANNA, 2003, p.66 
150 DELEUZE apud COMPAGNON, 1996, p.48 
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duas operações antagônicas - de extirpação e de enxerto, e, ao passo que conserva 

sua estrutura original, tem sua significação modificada.  

Enquanto a colagem é um termo proveniente da pintura, a citação refere-se a 

uma estratégia utilizada no campo literário. A primeira designa os procedimentos que 

consistem em colar materiais heterogêneos, e por extensão, torna-se sinônimo de 

citação e intertexto, e remete a qualquer fragmento (seja ou não verbal) integrado em 

um novo conjunto. A citação é a passagem de um texto repetido de maneira explícita 

e literal em outro texto151. A ideia de citação recusa a concepção de "gênio", pois 

nossas reflexões se confundem, se misturam, tornando quase impossível a tarefa de 

se chegar ao autor "original". Todavia, não refuta por completo a concepção de 

"autenticidade": uma vez que um fragmento é destacado e passa a agregar outro 

contexto, ele está sendo modificado, torna-se "novo", talvez não em suas palavras, 

mas em seu sentido. Se pensamos na citação como operação cirúrgica, ela é um texto 

transplantado, que passa a fazer toda a diferença em seu novo corpo (contexto), seja 

sua colocação exata ou estranha: "Pois se a escrita é sempre uma reescrita, 

mecanismos sutis de regulação, variáveis segundo as épocas, trabalham para que ela 

não seja simplesmente uma cópia, mas uma tradução, uma citação"152.  

O tema da apropriação era discutido nas Artes Visuais desde o início do século 

XX, pelas vanguardas artísticas, e ganha potência na contemporaneidade em função 

de uma cultura tecnológica e informacional, também referida como cibercultura ou 

cultura do remix, cujas práticas sociais e comunicacionais residem nas combinações 

e colagens a partir de tecnologias digitais153. A obra de Lais Pontes, citada no capítulo 

3, é um exemplo de trabalho artístico construído a partir de fragmentos da internet. A 

internet reúne uma grande quantidade de informações que podem ser acessadas e 

utilizadas por qualquer usuário da rede, possibilitando práticas apropriativas dos mais 

variados gêneros, estilos e linguagens. Dispomos de uma quantidade maciça de 

informações virtuais que podem ser recortadas, coladas e ressignificadas. Esse "novo 

fazer" propõe o diálogo entre obras, autores, referências, através das ações de 

recortar/copiar e colar. A própria colagem recusa as ideias de gênio e autoria, por se 

tratar de apropriação de discursos e imagens existentes previamente. Conforme nos 

 
151 PIÉGAY-GROS, 1996, p.179  
152 COMPAGNON, 1996, p.42 
153 LEMOS, 2005 
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aponta o escritor Michel Butor em seu texto “Crítica e Invenção” (1974) seremos 

sempre contaminados por paisagens escritas e modelos de representação que nos 

precedem.  

A colagem é uma operação já naturalizada e antecipou as operações de 

seleção, montagem e edição, extremamente presentes nas ferramentas digitais de 

trabalho hoje em dia. As ações manuais de recortar e colar foram inclusive atualizadas 

para os atalhos ctrl+c e ctrl+v. Aliada à possibilidade de reprodução de obras de arte 

e literatura através de procedimentos de impressão, ou fotografias e vídeos, a 

colagem ganha difusão e assume sua estreita relação com a tecnologia. Ela permite 

discutir a profusão de imagens e referências a que somos constantemente 

submetidos; o referenciamento a obras do passado; e a possibilidade de se criar algo 

novo sempre - reflexões essas que visam promover uma ordenação do mundo, guiada 

pela ideia de progresso. A colagem e seus preceitos transformam esse entendimento, 

dando-nos a chance de rever e repensar o que constitui nosso imaginário. 

 Diante das questões levantadas, podemos abordar a colagem como um modo 

de pensamento, e não apenas meio, configurando-se, portanto, como item pertinente 

para se pensar a prática artística contemporânea e a transformação mnemônica que 

tais práticas, associadas à colagem, promovem. Especialmente no nosso contexto, de 

estímulos diversos e constantes, seria impossível dizer que vemos/apreendemos tudo 

que nos cerca, que nos damos conta de tudo que existe – o que nos impele a descartar 

muitos desses estímulos, considerados banais, e relegá-los ao esquecimento. Torna-

se necessária a presença de outros olhares, atentos a essas banalidades, que as 

transformarão em composições e arranjos capazes de se destacarem do fluxo diário 

contínuo de informação. É o caso, por exemplo, das frases prontas do Google e os “3 

poemas com o auxílio do Google”, de Angélica Freitas (2012). As frases do Google 

são sugeridas automaticamente, como complemento de uma pesquisa que vo- cê 

começa a digitar. Certamente já nos deparamos com infinitas dessas frases, que 

foram descartadas e esquecidas em decorrência de sua irrelevância momentânea. 

Assim que a poeta as utiliza para construir seus versos, elas se materializam e passam 

da inexistência à existência. O mesmo ocorre com diversos outros trabalhos, que sem 

esse ato, do fazer/de se apropriar, permaneceriam invisíveis.  
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5.3 Colagem x Identidade x Memória 

Colagem e identidade são conceitos que se relacionam, por possuírem 

aproximações: ambos derivam de operações de fragmentação, referenciação e 

recriação. Partem do princípio de recortar e colar, pois são construídas a partir de 

diversos pedaços, provenientes de um ou mais referentes, dialogando em contextos 

que expandem ou contraem suas significações.  

A conformação da identidade é fragmentada, parcial e imprecisa, pois cada 

indivíduo é resultado da interação de três fatores distintos: o que de fato a pessoa é; 

o que ela deseja ser; e o que os outros acreditam que ela seja. Ao nos referirmos à 

colagem e à identidade de um sujeito, lidamos constantemente com essas ações de 

fragmentação e acabamos por nos remeter, direta ou indiretamente, à invenção e à 

imitação. Esse movimento de voltar a algum referente, estabelecer paralelo entre 

diferentes temporalidades ou contextos, pode ser denominado, por vezes, de 

"imitação". A imitação refere-se à busca por modelos anteriores, nos quais a produção 

atual pode se apoiar, geralmente com aspirações de "superar" o que está sendo feito 

no presente. O retorno ao passado implica na crítica do esquecimento, em tornar 

conhecidos eventos ou aspectos de um autor/obra que foram ignorados ou 

esquecidos com o tempo. 

Um novo horizonte só poderá ser desenhado a partir de paisagens anteriores - 

isto é, toda invenção será produzida a partir de um modelo anterior, conforme nos 

aponta o escritor Michel Butor em seu texto “Crítica e Invenção” (1974), pois seremos 

sempre contaminados por paisagens escritas e modelos de representação que nos 

precedem. A invenção verdadeira deriva, para Butor, não só do que chamamos de 

Arte ou Literatura, mas da experiência consciente do indivíduo em relação à 

sociedade: reconhecer a posição que ocupamos, os lugares que frequentamos, o que 

sabemos, mas também o que ignoramos. 

Muitos artistas contemporâneos, não apenas ligados à fotografia, tratam da 

questão da identidade em seus trabalhos, e elegem a colagem tanto como 

procedimento técnico quanto crítico, e como meio de subversão, por lhes permitir criar, 

a partir de imagens anteriores, novas realidades e novas formas de pensamento e 

abordagem para modelos e concepções até então consolidados. Na busca por uma 

verdade própria, esses artistas são levados a adaptar determinada(s) história(s), 
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visando neutralizar os pormenores que expressam as divergências entre a história 

hegemônica e a história vivida, em ação análoga ao processo de apropriação. 

 As ações de inventar e renovar são correlatas: "Quanto mais eu restauro, mais 

sou forçado a inventar (e encorajado nessa aventura); quanto mais eu invento, mais 

sou capaz de restaurar"154, explicitando que a apropriação se mantém, ainda nos dias 

hoje, como prática recorrente e atual. Dessa maneira, uma apropriação bem-sucedida 

consiste em dizer algo além do que está posto: uma novidade. Não se escreve para 

dizer o mesmo mudando as palavras. De acordo com Butor, o esforço é válido quando 

não somente o autor compreende o seu referente, mas é também capaz de revelar 

algo ainda obscuro no texto que leu.  

O principal fundamento da dialética entre identidade e memória reside nas 

constantes contaminações que uma implica sobre a outra: elas se conjugam, se 

nutrem mutuamente e se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de vida, 

uma história, um mito, uma narrativa. Identidade e memória são conceitos 

indissociáveis, que se transformam a todo tempo - são instâncias dinâmicas, instáveis 

e fluidas, sujeitas às mais diversas interpretações e intercorrências.  

Em movimento análogo ao da colagem, a memória sempre se refere a um ponto 

da história, e este ponto em questão pode ser reinterpretado, como se aquele 

acontecimento ou raciocínio sofresse uma atualização155. Com a democratização do 

acesso a informações, antes retidas por instituições ou destinadas somente a uma 

parcela específica da sociedade, atualmente passamos por diversos processos de 

revisão - histórica, identitária, mnemônica. Sem isso, talvez estivéssemos fadados a 

repetir os mesmos processos, dispensando as tarefas de assimilação e manuseio do 

conhecimento, que visam o aprimoramento, a transformação. 

A arte pode servir a esse propósito revisionista, por provocar mudanças no 

campo da visualidade que reverberam em inúmeros outros campos do saber. O artista 

é o operador que assimila e promove novas conexões, a partir de associações inéditas 

- a memória é construída a partir de registros, mas também em função dos paralelos 

 
154 BUTOR, 1974, p.197 
155 Colagem e memória são conceitos associados constantemente à noção de progresso que as 
vanguardas artísticas do século XIX firmaram sob nosso imaginário. "Atualização" não é a melhor 
definição, mas nesse ponto do texto, explicita os vínculos entre colagem, identidade e memória. 
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que estabelecemos entre eles. Uma vez que um fragmento é destacado e passa a 

agregar outro contexto, ele está sendo modificado, torna-se “novo" - talvez não em 

sua forma, mas em seu sentido. A extração desse fragmento se assemelha a uma 

operação cirúrgica: uma parte é transplantada, e passa a fazer toda a diferença em 

seu novo corpo (contexto), seja sua colocação exata ou estranha. 

 Toda revisão, sinônimo também de “reescrita”, deriva de uma crítica a um 

modelo original, deixando claro os aspectos falhos da obra que a inspirou. A crítica 

funciona como uma espécie de denúncia, que suprime/adapta/substitui o que não 

funcionava bem no modelo prévio, cujo conteúdo o "romancista titular", atento a essas 

brechas, vai reescrever, estabelecendo novos modelos156. 

Embora a numerosa quantia de referências disponíveis no mundo nos impeça 

de conhecer tudo e essa perspectiva nos torne ignorantes em relação às mais 

variadas memórias não-institucionalizadas e sublimáticas157, ainda nos resta um vasto 

arquivo com o qual podemos trabalhar. Rearranjamos, a partir do que está posto, o 

mundo do qual fazemos parte. O ato de criar nada tem a ver com a geração 

espontânea de uma obra, advinda do gênio inovador do artista, e sim com as 

constantes transformações que somos capazes de promover em nosso entorno. Ao 

dessacralizar, reler, reinterpretar imagens, estamos reescrevendo, como coladores, 

nossas memórias e, por conseguinte, nossas identidades. 

 

5.4 Necrobrasiliana e a reinvenção da memória 

 “Necrobrasiliana" se refere ao processo de apropriação, por parte dos artistas 

brasileiros, de imagens produzidas por europeus, promovendo a decolonização da 

Brasiliana158. Os artistas brasileiros se debruçam sobre essa memória comum, 

naturalizada e apaziguadora, para denunciar a violência que os colonizadores 

europeus instituíram na conformação do Brasil, alargando, dessa forma, as 

representações que hegemonicamente descrevem o país. 

 
156 BUTOR, 1974 
157 Maneira como escolhi me referir às memórias temporárias: publicações que expiram após um 
determinado tempo (geralmente, 24h), não deixando registros de sua existência. 
158 Segundo o Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa (1986, p.283), a definição da palavra 
“brasiliana” é "coleção de livros, publicações, estudos, acerca do Brasil”. 
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 O Brasil traz escrita, na sua origem, marcas de violência extrema contra os 

povos originários e contra os povos trazidos para cá e escravizados pelos 

portugueses. Nosso país se inaugura ancorado no racismo, o único modo de validar 

a subjugação de corpos e povos: a desumanização justifica, no ideário colonizador, a 

violência. A distribuição desigual de corpos afeta a construção de relações de todo 

tipo, e as imagens produzidas entre os séculos XVI e XIX acabam se tornando um 

inventário dessa distribuição. 

Essas imagens foram produzidas por artistas viajantes e retratam cenas 

especificamente brasileiras, mas partindo das referências visuais consolidadas no 

imaginário europeu: ao mesmo tempo, vemos nossas especificidades representadas 

e entendemos o modo de ver dos colonizadores. A ambivalência dessas imagens se 

explica devido ao curto período que esses viajantes permaneceram no Brasil. Na 

condição de habitantes provisórios, não tiveram tempo de se inteirar sobre a vida aqui 

e construir representações que partem de uma postura mais naturalizada/ambientada. 

As convenções de representação impostas por modelos de visualidade europeus 

resultam em um processo de colagem e superposição de imagens, que reforçam a 

dominação e superioridade do colonizador em relação aos outros povos e localidades.  

Tais práticas de representação criam equivalentes sensíveis da realidade, que 

será sempre fragmentada pelo olhar do artista, apesar de suas aspirações universais: 

os artistas falam em nome de uma população que exerce soberania, retratando as 

cenas a partir desse olhar colonizador e naturalizando a violência cotidiana a que os 

povos originários e negros eram submetidos. A Brasiliana é um conjunto de criações 

artísticas que contribuem para delimitar aquilo que, entre os séculos XVI e XIX, 

possuía visibilidade social e poder explicativo sobre o mundo que se construía no 

Brasil. Esse arquivo expressa como aquele mundo era desigual, fundamentado em 

relações de poder que se amparavam no racismo e na imposição desse modelo sobre 

a sociedade.  

Memória e identidade estão sujeitas aos princípios da différance. Um dos 

“significados” possíveis dessa idéia é a sua condição de movimento, a abertura para 

novos sentidos, sem apagar os vestígios dos sentidos já existentes, o que pressupõe 

que o sentido nunca se conclui ou se completa, mas permanece em movimento para 

abarcar outros, adicionais ou suplementares. Nas palavras do teórico Stuart Hall, a 
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lógica da différance significa que o significado/identidade de cada conceito é 

constituído em relação a todos os demais conceitos do sistema em cujos termos ele 

significa159. 

A revisão da Brasiliana nas produções artísticas contemporâneas é promovida 

nessa lógica de acúmulo, na qual as imagens não perdem seu sentido anterior, 

referente ao tempo em que foram produzidas, mas a elas é atribuído o poder de nos 

fazer revisitar (e revisar) a história. O efeito de representação dessas imagens 

ultrapassa o período em que foram criadas, sendo que a normalização do olhar 

europeu forma a nossa memória ainda hoje, encontrando respaldo no uso acrítico das 

imagens de artistas como Rugendas, Debret, Frans Post, Eckhout, dentre outros. É 

como se nossa memória fosse atualizada a todo tempo pelo consumo constante 

dessas imagens - são reproduzidas em objetos de consumo (como roupas, selos, etc) 

- reforçando e restaurando a visão do período colonial, mesmo após o término do 

colonialismo como ordem política.  

Lembrar os mortos do processo de formação do Brasil é função do historiador, 

e também do artista, que deve tomar de maneira radicalmente crítica a memória 

comum sobre o passado do país, formada por textos e imagens que ignoram ou 

domesticam as brutalidades, além de escamotear as resistências contra elas: 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "tal como ele 
de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 
relampeja no momento de um perigo. […] O dom de despertar no passado 
as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido 
de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. 
E esse inimigo não tem cessado de vencer.160 

 

Segundo Benjamin, todo documento de cultura é documento de barbárie, de 

subjugação do outro. O que fazem alguns artistas brasileiros contemporâneos é 

assumir a Brasiliana como arquivo documental da cultura e da barbárie, e utilizá-lo de 

forma a defender os mortos e animar os vivos. As memórias são tomadas não 

somente como testemunho, mas como registro absoluto da brutalidade a que os povos 

 
159 HALL, 2003, p. 85 
160 BENJAMIN, 1987, p.224-225 

 



 

 

115 

foram submetidos - as imagens da coleção Brasiliana são apropriadas, extraindo-se 

delas outros significados. A memória é refeita, negando uma tradição consolidada, de 

violência, que apesar de amparada por uma estrutra racista e colonialista, está longe 

de ser “natural".  

 Nesse processo de reconstrução, que culmina com a inovação, a artista 

Rosana Paulino interpreta e sobrecarrega as imagens com seus próprios grifos, 

explicitando seu olhar sobre a sociedade. Através da colagem, tanto como 

pensamento quanto como técnica, ela aponta para uma realidade inacabada, pronta 

para ser recriada e transformada. 

Rosana Paulino nasceu em 1967, em São Paulo (SP). Cursou Artes Plásticas na 

Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo. É doutora em Poéticas 

Visuais pela mesma universidade. Discute, através de suas obras, a construção das 

subjetividades atravessada pelas condições de trabalho, pelas relações de poder e 

pelo preconceito racial a partir de uma abordagem decolonial. Decolonial se refere a 

um projeto de transgressão histórica da colonialidade, cujo objetivo não é desfazer ou 

reverter propriamente a estrutura de poder colonial, e sim desafiá-la continuamente 

até chegar-se em pontos de ruptura. 

A artista elabora suas narrativas a partir da apropriação de fotografias, 

majoritariamente de sujeitos negros, explicitando como a sociedade encara esses 

sujeitos e quais as funções e violências impostas a eles ao longo do tempo. Ao utilizar 

os retratos em seus trabalhos, Rosana Paulino acaba por incluir esses sujeitos negros 

na história da arte, fazendo com que sejam lembrados. Os retratos são um meio de 

luta contra o tempo e contra a morte pois conservam uma existência na memória, 

salvando-a do esquecimento. Para o crítico André Bazin (1991), os retratos são como 

múmias, feitos à semelhança do corpo do modelo, e cuja representação realista 

resiste ao tempo/morte/esquecimento/aniquilação. 

 O trabalho “Parede da memória”, de 1994, é considerado a obra seminal de 

Paulino. Ela parte de seu acervo pessoal de imagens e constrói, a partir de 11 

fotografias de família, um grande mural, como um grande jogo da memória. As 

fotografias aparecem repetidas, por vezes editadas, numa tentativa de não deixar que 

ignoremos os sujeitos ali representados. Ela já realizou a montagem desse trabalho 



 

 

116 

com 1.300 peças, e nas palavras da própria artista, “você ignora uma dessas pessoas 

na multidão, mas não ignora 1.300 [pares de] olhos em cima de você” (informação 

verbal)161. Ao evidenciar a história de sua família e escancarar o corpo domesticado e 

as relações veladas de poder, a artista acaba por se referir à história do negro no 

Brasil, não só a sua.  

 

 Na década de 1990, a apropriação artística dos métodos etnográficos acabou 

por destacar trabalhos com uma abordagem antropológica, levando a discussões que 

também repousavam no apelo a políticas de identidade. Tais discussões encontram 

fundamento no livro "O retorno do real", do crítico de arte Hal Foster. Em “O artista 

como etnógrafo”, Foster afirma que “é o outro cultural e/ou étnico em nome de quem 

 
161 Entrevista concedida por PAULINO, Rosana. Vídeo produzido pela profa. Célia Antonacci (UDESC-
SC). A entrevista na íntegra encontra-se em <https://www.rosanapaulino.com.br> 

https://www.rosanapaulino.com.br/
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o artista engajado mais frequentemente luta. Apesar de sutil, esse desvio de um 

sujeito definido em termos de relação econômica, para um sujeito definido em termos 

de identidade cultural é significativo”162. 

Continuando suas investigações a respeito de uma cartografia específica à arte 

contemporânea, no livro “Design e crime (e outras diatribes)” (DATA) Hal Foster 

propõe quatro categorias para catalogação da produção artística contemporânea, uma 

vez que as taxonomias modernistas, neo-modernistas e pós-modernistas já não 

abarcavam a multiplicidade de linguagens que se instaurou na arte a partir dos anos 

1960. São elas: espectral, traumático, não sincrônico e incongruente. A experiência 

traumática está relacionada à implementação de regimes totalitários em toda Europa 

nos anos 1930, cujas feridas foram aprofundadas pelos horrores da Segunda Guerra 

Mundial. Evidentemente, o trauma a que ele se refere trata da “questão alemã”, e 

Foster cita os trabalhos October 18, 1977 de Gerhard Richter e a instalação Germânia, 

de Hans Haacke, na Bienal de Veneza, como exemplos de sua elaboração.  

Na América Latina, a aparição desta arte traumática se insinua a partir da década 

de 1960, quando tiveram início as guerras de descolonização no continente africano. 

Essas guerras, iniciadas em 1957 com a independência de Gana, implicaram no 

surgimento de novos sujeitos da história: os nativos, ou habitantes das ex-colônias, 

antes marginalizados por serem considerados escravos, e não cidadãos. Embora tais 

acontecimentos se refiram primeira e principalmente à África, além de integrarem à 

sociedade esses novos sujeitos – o que implica em transformações na malha social, 

advindas dessas novas participações – também nos remetem ao nosso próprio 

passado escravocrata.  

Com trabalhos que se encaixam nessa nova visualização e protagonismo de 

sujeitos antes ignorados, Rosana Paulino segue se apropriando de imagens que a 

auxiliarão a contar a história do negro em nosso país. Sua obra nos faz atentar para 

os riscos de nossa dependência sobre modelos de representação anteriores, pois a 

inovação só surge quando partimos do pressuposto de que toda obra, ou mesmo a 

realidade, é inacabada, conforme nos mostra a história da colagem. A artista nos 

desafia e nos confronta com a percepção cristalizada que temos do mundo, ao mesmo 

 
162 FOSTER, 2014, p.161 
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tempo que expõe um conjunto de estereótipos aos quais somos constantemente 

expostos.  

Em sua série Geometria à Brasileira, de 2018, a artista realiza várias colagens, 

mesclando imagens do Brasil colônia a fragmentos de nossa história artística recente. 

A colagem é o meio utilizado para sobrepor várias camadas da identidade brasileira. 

O trabalho é feito a partir de imagens do Flora brasiliensis, compêndio escrito por 

exploradores como Carl Friedrich Philipp von Martius no século XIX; das gravuras que 

remetem a estudos de craniometria; de fotografias de Auguste Stahl, compiladas por 

Louis Agassiz no livro “Viagem do Brasil”; e das formas geométricas, clara alusão aos 

movimentos Concreto e Neoconcreto, que ocorreram no Brasil nas décadas de 1950 

e 1960, respectivamente.   
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Auguste Stahl foi um fotógrafo que residiu no Rio de Janeiro, cujo trabalho foi 

comissionado pelo suíço Louis Agassiz, zoólogo que tencionava provar a 

superioridade da etnia branca sobre as demais. Rosana recorta e mistura essas 
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fotografias, denúncias de uma violência colonial, a desenhos científicos de fauna e 

flora, representações características da nossa biodiversidade, e a quadrados e 

retângulos, preenchidos com as cores dos movimentos modernistas brasileiros. Tanto 

o Concretismo quanto o Neoconcretismo resultaram da assimilação da experiência 

internacional pelos artistas brasileiros, e foram dos poucos movimentos que 

conquistaram grande destaque e validação na cena artística global. As formas 

geométricas impedem a identificação dos sujeitos representados, tampando seus 

olhos, e interferem sobre fauna e flora também. 

A assemblage163 dessas imagens dispõe uma abordagem de nossa identidade, 

tal como ela é oferecida pelo estrangeiro. A artista destaca ícones que nos remetem 

ao passado escravocrata, de dominação européia, que se seguiu mesmo após nossa 

emancipação política, influenciando a produção de artistas e continuando a ditar quais 

manifestações artísticas eram dignas ou não de reconhecimento. 

O projeto critica a pauta hegemônica de identificação e autorrepresentação. 

Podemos apontar a construção da identidade como local de acúmulo (assemblage) 

de várias determinações naturalizadas pela sociedade, que imobilizam a nossa 

percepção acerca dos sujeitos. As práticas artísticas que seguem questionando a 

conformação da identidade mostram que essa constituição é regulada por modelos 

pré-definidos e não questionados, e jogam com nossas crenças estabelecidas na 

imagem. A história da arte possui suas estratégias, explícitas ou implícitas, de apagar 

o protagonismo dos corpos negros e nativos, nos fazendo acreditar que vivemos numa 

democracia racial. Através de suas colagens, a artista questiona o olhar estrangeiro e 

científico dos viajantes que percorreram o Brasil durante o século XIX, que excluem 

e/ou exotizam a sociedade brasileira e a escravidão, e que tomamos como discurso 

verdadeiro a nosso respeito.  

Rosana Paulino propõe uma relação dialética entre as imagens, em operação 

semelhante à descrita por André Breton, de promover “a exploração do encontro 

fortuito de duas realidades distantes sobre um plano que não lhes convém”164. Seus 

trabalhos propõem, através da colagem, modelos disruptivos da lógica hegemônica 

 
163 O termo assemblage é usado, tanto no francês quanto no inglês, para denotar “a 'junção de partes 
e pedaços', e pode-se aplicar tanto para as formas planas como para as tridimensionais." (Seitz apud 
PERLOFF, 1993, p.99) 
164 Breton apud ERNST, 1936 
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de representação. A artista questiona a ideia de uma identidade homogênea e fixa, 

condensada no imaginário dos espectadores. Através da seleção das imagens e 

manipulação de seus contextos, consegue provocar mudanças na percepção 

cristalizada da História e do mundo.  

A relação entre colagem e identidade baseia-se na hibridez dos pensamentos 

que constroem a vivência do dia-a-dia, o patentear da fusão entre elementos interiores 

e exteriores, entre os movimentos de interpretação e apropriação que circulam – tanto 

de dentro para fora como de fora para dentro. No trabalho dessa artista, a operação 

de colagem ultrapassa seus pressupostos mecânicos e poéticos, e nos fornece 

elementos para pensar a vida filosoficamente. Paulino aponta para o menosprezado 

poder de transformação contido no simples procedimento de recortar e colar. Se 

vamos nos apropriar de algo e partir de determinado ponto para elaborar uma 

novidade, o olhar em relação ao contexto deve ser ativo, participativo e transformador: 

nossa perspectiva deve buscar ser sempre outra. Renovar consiste em evitar a 

dependência sobre modelos anteriores, mas não quer dizer que devemos negar o que 

nos precede. Para destacar do fluxo diário contínuo de informação as imagens e 

situações com as quais dever-se-ia trabalhar é indispensável a presença de outros 

olhares, atentos às "imagens-lampejo", que poderão ser transformadas em 

composições e arranjos capazes de se destacarem. Mas tais apropriações devem ser 

cuidadosas e bem pensadas, para que seus resultados não figurem apenas como 

cópias malfeitas ou irrelevantes.  

Somos influenciados por um vasto arquivo, que diz respeito a processos 

constitutivos de nossa memória comum. A reconfiguração das imagens que compõem 

a Brasiliana visa uma representação que enuncia danos infligidos à população 

brasileira ao longo de sua história e que querem incluir nela os excluídos - ou incluir 

sem que essa inclusão se dê por meios pejorativos ou taxativos. Por uma 

representação que reinvente a memória que se tem do Brasil, e que, portanto, entra 

em conflito com as formas dominantes de lembrar e imaginar o país. O campo de 

representação é um campo de disputa aberta entre formas de representar o mundo, 

através de processos de exclusão e inclusão (edição). 

Da mesma forma que a visualidade pode experimentar mudanças de 

paradigmas, podem surgir novos mecanismos de institucionalização da memória, 
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além dos museus, galerias de arte e bibliotecas. Ou mesmo o display desses espaços 

pode mudar, de forma a fazer o passado ganhar vida novamente. Mudar nossa 

concepção a respeito desses espaços provocaria uma ação semelhante à de releitura 

discutida neste ensaio: perceber o espaço de exposição como um espaço de recepção 

e imersão, que propicie uma atualização contínua das obras em relação ao ambiente 

e aos corpos dos espectadores/visitantes.  

Para o artista El Lissitzky, o livro é a referência do encontro entre espectador e 

obra, pois ele vai de encontro às pessoas, não fica imóvel à espera de que elas se 

aproximem165. Tal como o livro, a arte, ou mesmo a memória, o passado, devem se 

defrontar com as pessoas, para além de sua função passiva de 

monumento/recordação, assumindo uma postura propositiva na conformação da 

sociedade. A memória está sempre sob tensão, sujeita a novas conexões que advém 

de associação a outros elementos. A lógica se assemelha às nossas buscas no 

Google: começa-se pesquisando um determinado assunto e, quando nos damos 

conta, estamos diante de uma pesquisa que não se relaciona em nada à inicial; no 

entanto, essa pesquisa derivada é, de alguma forma, correlata ao primeiro assunto 

pesquisado.  

Walter Benjamin previu essa inter-relação em seu livro “Passagens”, que se 

pretendia como tentativa de usar a colagem na literatura. Elos aparentemente 

aleatórios são sampleados por Benjamin no decorrer de sua obra, e encontram 

ressonâncias textuais com implicações que podem ser tanto afirmativas quanto 

contraditórias. Os fragmentos/citações são aferidos ou retomados por outros tópicos, 

em um movimento contínuo do contexto que modifica o conteúdo. Nisso consiste o 

movimento do século XXI, propagado pela internet e pelas novas tecnologias: copiar, 

reciclar, transcrever, colar e recontextualizar. E temos aqui exemplificado o grande 

potencial transformador e propositivo da colagem. A técnica nos ajuda a repensar e 

reescrever a história: permite que nos afastemos objetivamente das coisas, para que 

nossa percepção acerca delas possa ser transformada: “o contexto sempre 

transforma o conteúdo”166. 

  

 
165 COHEN, 2020 
166 PERLOFF, 2013, p.92 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Há uma ideia que permeou todas as instâncias desta pesquisa, que é como se 

dá a nossa relação com imagens, em especial as imagens fotográficas. A relação com 

o dispositivo fotográfico vem se transformando, muito em decorrência do 

desenvolvimento de tecnologias, que inauguram novos mundos diante de nós. Nunca 

antes a fotografia esteve tão distante do real quanto atualmente, pois o real de quando 

a fotografia foi inventada jamais imaginava-se ou pretendia-se dessa maneira: tão 

virtual. Esse real palpável, que pintores e fotógrafos ansiavam por capturar vem sendo 

paulatinamente substituído pela virtualidade.  

O artista Paulo Bruscky, em consonância com as tendências do presente, 

desenvolveu em 2010 seu avatar 3D na plataforma virtual Second Life, um ambiente 

que simula a vida social humana de forma online, agindo como um jogo e como uma 

rede social. Seu personagem ingressa em narrativas muito verossímeis, com 

acontecimentos do dia-a-dia, o que levou o artista a criar, a partir da coleta desses 

registros virtuais, um webdocumentário realizado de forma simulada. Seu trabalho, 

intitulado “As aventuras de Paulo Bruscky”, é um exemplo da incorporação dessas 

plataformas virtuais na produção artística, através das quais são (re)criados 

ambientes e personagens que irão interagir em situações análogas às da realidade, 

mas mediados pela interface do computador. 

Este trabalho de Bruscky evidencia ainda mais a tendência atual de interação 

artificial entre usuários, que ganha naturalidade, outras formas e sentidos. Este novo 

mundo é composto por personas midiáticas; avatares que lotam as redes sociais e 

chats e que representam seres humanos simulando certas situações. Para o filósofo 

Jean Baudrillard (1981), vivemos na era da hiper-realidade, na qual não existe mais a 

simulação de um território ou de uma substância, o que acontece é a geração de um 

real sem origem. A era da simulação não tem passagem pelo real nem pela verdade: 

todos os referenciais são liquidados, como na Alegoria da Caverna, de Platão.  

Existimos - carne, osso e avatar. Curiosamente, não deixamos de "precisar" da 

representação. A fotografia e o sujeito não se tornaram obsoletos (ainda?) nesse novo 

mundo (virtual). Pelo contrário, ela tornou-se ainda mais necessária, já que para 
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existirmos virtualmente é necessário um avatar. No contexto atual, ela é também 

acessível, agora que a grande maioria de nós tem acesso a celulares que tiram fotos. 

Diante desses inúmeros “fotógrafos” sem formação artística e da facilidade e 

necessidade de produzir imagens, como se dará essa nova produção?  

E quando consideramos a presença virtual, de inteligências artificiais, que 

pensam e agem com cada vez mais autonomia, sendo capazes inclusive de pintar, 

como lidar com essas imagens? Essa é uma pergunta que me faço e me fiz 

constantemente ao longo dessa pesquisa, e os trabalhos artísticos mencionados no 

texto apresentam possíveis abordagens para essa questão.  

Pierre Lévy, autor de “O que é o virtual?” (1996), evidencia a importância da 

digitalização da informação. Ele afirma que o virtual é real, existe sem estar presente: 

“O virtual tende a atualizar-se, sem ter passado no entanto à concretização efetiva ou 

formal”167. Embora a virtualidade não substitua o real, ela abre um campo de 

interpretação, de resolução ou de atualização que só é possível quando os fatos se 

encontram em estado de suspensão – i.e, quando não foram alçados à realidade: “A 

palavra virtual vem do latim medieval virtualis, derivado por sua vez de virtus, força, 

potência. Na filosofia escolástica, é virtual o que existe em potência e não em ato”168. 

Lidamos hoje com imagens de pessoas "reais", mas há também uma numerosa 

produção que nos faz pensar sobre a virtualidade e a crescente influência das 

tecnologias e do algoritmo nas nossas maneiras de lidar com a vida em sociedade. 

Muitos artistas criam identidades e corpos para sujeitos que não existem, como é o 

caso dos trabalhos de Lais Pontes, provando que nossas expectativas a respeito de 

outrem ainda se fundamentam na imagem. Quem e como serão os "novos" (velhos) 

sujeitos? Vamos reciclar infinitamente imagens e modelos de representação? Ou todo 

esse trabalho de pesquisa, retorno ao passado, pode, potencialmente, nos catapultar, 

como na Arte Moderna, para novos modelos e para uma nova visualidade? Estaremos 

fadados a releituras infinitas e intermináveis? 

A invenção da fotografia contribuiu para modificar o modo como a humanidade 

se relaciona com o mundo através das imagens. Apropriando-se da estética cotidiana 

 
167 LÉVY, 1996, p.15 
168 Idem 
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– ao produzir imagens que se assemelham às fotografias de documento, ou ao 

produzir retratos que nos remetem às postagens em mídias sociais - os artistas 

promovem novos modelos de visualização para tipos de imagem que poderiam logo 

ser descartadas por não assumirem a função de registro do extraordinário. A produção 

artística nos desloca da exagerada profusão de imagens às quais somos submetidos 

diariamente, nos forçando a analisá-las de forma crítica.  

Conforme foi apontado nesta pesquisa, não há neutralidade em uma imagem, 

embora ela possa ser construída com esse raciocínio – como é o caso das fotografias 

de documento ou que se apropriam dessa estética. Ela invariavelmente se associa a 

seu contexto, e seus sentidos escapam ao controle de quem a produziu e de quem 

dela participou. Observamos a evolução dessa constatação até o ponto em que a 

fotografia, como linguagem artística, passa a interagir com as novas tecnologias, que 

alçam as imagens ao campo do virtual. O discurso sobre realidade e virtualidade é 

então atualizado, acrescido de novos paradigmas.  

Nossos padrões de criação e consumo de imagens são incorporados e 

implicados em uma matriz mais ampla de comportamento online e códigos sociais, 

que, por sua vez, dão vida às imagens. Nesse contexto, nossas criações visuais e 

atividades online obscurecem e removem separações convencionais entre expressão 

pública e privada. As selfies antecipam um futuro para o nosso mundo da imagem, 

rico em diversidade e alteridade, que pode ser moldado e influenciado pela agência 

de auto-representação.  

Nas mídias sociais todos têm acesso aos mesmos recortes de imagem, efeitos 

de câmera, diagramações de tela. No Brasil ou na Itália, França, Estados Unidos, 

Argélia, Austrália, China, Rússia, etc., a experiência propiciada por esses canais é 

similar, o que contribui para uma homogeneização não só do sujeito, mas do mundo. 

Essa constatação me leva a pensar que só nossa consciência sobre a imagem, como 

a produzimos e escolhemos divulgá-la, pode interferir em seu significado e acrescê- 

la de sentido.  

O velho problema da arte se coloca diante de nós mais uma vez: como 

diferenciar uma imagem com valor artístico de outras, inclusive aquelas que se 

colocam diante de nós como puro narcisismo virtual? Da mesma forma que fizeram 
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os filósofos desde a conformação da Estética, no século XVIII, nos vemos novamente 

às voltas com a necessidade de separar, dentre as milhões de imagens que chegam 

até nós a todo instante, quais são aquelas sobre as quais vale a pena nos 

debruçarmos, e que contribuições trazem para os discursos artísticos 

contemporâneos.  

 
  



 

 

128 

REFERÊNCIAS 

 

ADAMOWICZ, Elza. Surrealist collage in text and image. Beyond painting. Cambridge 
University Press, 1998. 

ADAMS, Ansel, LANGE, Dorothea. Making a Photograph: An Introduction to 
Photography. London: The Studio Limited, 1935. 

ARAGON, Louis. Écrites sur l’art moderne. 1981. Notas de aula. 

_____________. Les Collages. Paris: Hermann, 1965. 

AZARA, Pedro. El ojo y la sombra: una mirada al retrato en Occidente. Barcelona: 
Gustavo Gili, 2002.  

BARBERY, Muriel. A elegância do ouriço. São Paulo: Companhia das letras, 2009. 

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984.  

_______________. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

BAUDELAIRE, Charles. Obras estéticas: filosofia da imaginação criadora. Petrópolis: 
Vozes, 1993. 

BAUDRILLARD, Jean. A arte da desaparição. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1997.  

BAZIN, André. O Cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991. 

BENJAMIN, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepção. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987.  

_______________. Obras escolhidas, Vol.I: Magia e técnica, arte e política: Ensaios 
sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

_______________. Obras escolhidas. Vol. III: Charles Baudelaire, um lírico no auge 
do capitalismo. (J. C. M. Barbosa e H. A. Baptista, Trad.) São Paulo: Brasiliense, 1989. 

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.  

BIRCHAL, Telma de Souza. O eu nos ensaios de Montaigne. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2007. 

BRUNEAU, Philippe. Le portrait. Paris: R.A.M.A.G.E., 1982. 

BUTOR, Michel. Repertório. São Paulo: Perspectiva, 1974. 

COHEN, Renato. Performance como linguagem. São Paulo: Perspectiva, 1989. 



 

 

129 

COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1996. 

COTTON, Charlote. A fotografia como arte contemporânea. São Paulo: Martins 
Fontes, 2010. 

COUCHOT, Edmond. A tecnologia da arte: da fotografia à realidade virtual. Rio 
Grande do Sul: UFRGS, 2003. 

DANTO, Arthur. Após o fim da arte: A arte contemporânea e os limites da História. 
São Paulo: Edusp, 2010. 

____________. Photography and Performance: Cindy Sherman’s Stills. In: Cindy 
Sherman Untitled film stills. New York: Rizzoli International Publications, 1990. pp. 1-
18. 

DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2007. 

DELEUZE, Gilles. Difference & Repetition. New York: Continuum International, 2004. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. São Paulo: Editora 34, 2017. 

DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas: Papirus, 2012. 

ECO, Umberto. Obra Aberta: Forma e indeterminação nas poéticas contemporâneas. 
São Paulo: Editora Perspectiva, 1991.  

ERNST, Max. Au dèla de la peinture. 1936. Notas de aula. 

__________. Écritures. Paris: Gallimard, 1970. 

__________. O que é o surrealismo?, 1934. Notas de aula. 

FABRIS, Annateresa (Org.). Fotografia: usos e funções no século XIX. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 

_________________. Identidades Virtuais: Uma leitura do retrato fotográfico. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2004.  

_________________. A fotografia e a crise da modernidade. Belo Horizonte: C/ Arte, 
2015. 

FERREIRA, Aurélio Buarque de Hollanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 2a 
edição, revista e aumentada. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1986.  

FONTCUBERTA, Joan. O beijo de Judas: Fotografia e Verdade. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2010. 

FOSTER, Hal. Design e crime (e outras diatribes). Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2016.  

___________. O retorno do real: A vanguarda no final do século XX. São Paulo: Cosac 
Naify, 2014. 



 

 

130 

___________. Obscene, Abject, Traumatic. In: BURTON, Johanna (org.). Cindy 
Sherman. London: The MIT Press, 2006. 

___________. What comes after farce?: Art and criticism at a time of debacle. London; 
New York: Verso, 2020 

FREITAS, Angélica. Um útero é do tamanho de um punho. São Paulo, Companhia 
das Letras, 2017. 

GATTINONI, Christian et VIGOUROUX, Yannick. La photographie contemporaine. 
Paris: Éditions Scala, 2002. 

GOMBRICH, E.H. A História da Arte. Rio de Janeiro: LTC-Livros Técnicos e Científicos 
Editora S.A, 1995. 

GRUNDBERG, Andy. The crisis of the real. In: Crisis of the real. New York: Aperture, 
1999. 

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Ed. 
UFMG, 2003. 

HEARTNEY, Eleanor. Pós-modernismo: Movimentos da Arte Moderna. São Paulo: 
Cosac Naify, 2002. 

HEIFERMAN, Marvin. Photography changes everything. Los Angeles: Aperture, 2012. 

ITO, Junji. Shiver. Tokyo: Asashi Shimbun Publications Inc., 2015. 

JENKINS, Reese. Technology and the market: George Eastman and the origins of 
massa amateur photography. Technology and Culture, v. 16, 1–19, 1975. 

KOSSOY, Boris. Realidades e ficções na trama fotográfica. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2000. 

KRAUSS, Rosalind. O Fotográfico. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2012. 

_______________. The originality of the avant-garde and other modernist myths. 
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1993.  

LAGNADO, Lisette. São tantas as verdades. São Paulo: Dba Melhoramentos, 1998. 

LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.  

LÖWY, Michael (Org.). Revoluções. São Paulo: Boitempo, 2009. 

MARTINS, José de Souza. Sociologia da fotografia e da imagem. São Paulo: 
Contexto, 2008. 

MOORE, Kevin. Robert Heinecken: Copywork, London: Cornerhouse, 2012. 

PERLOFF, Marjorie. A invenção da colagem. O momento futurista: avant-garde, 
avant-guerre, e a linguagem da ruptura. São Paulo: 1993. 



 

 

131 

________________. O gênio não original: poesia por outros meios no novo século. 
Tradução Adriano Scandolara. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.  

PIÉGAY-GROS, Nathalie. Introduction à l’intertextualité. Moscou: Éditions Komkhnra, 
2007. 

PIRANDELLO, Luigi. Um, nenhum e cem mil. São Paulo: Ed. Nova Alexandria, 2019. 

PROUST, Marcel. Em Busca do tempo perdido - No caminho de Swann. São Paulo: 
Ed. Globo, 2006. 

ROLNIK, Sueli. Subjetividade e história. 1992. Trabalho apresentado no Curso de 
Psicanálise promovido pelo Instituto Sedes Sapientiae, São Paulo, 1992. 

ROUILLÉ, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: 
Editora Senac, 2009. 

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Paródia, paráfrase & Cia. São Paulo: Ática, 2003.  

SANTAELLA, Lúcia; NÖTH, Winfried. Imagem: cognição, semiótica e mídia. São 
Paulo: Iluminuras, 2008 

SHIELDS, Jennifer. Collage and Architecture. International Journal of the Image, vol. 
2, no 3, Oct. 2012. Notas de aula. 

SMITH, S. M. American Archives: Gender, Race and Class in Visual Culture. New 
Jersey: Princeton University Press, 1999.  

STANTON, Brandon. Humans of New York: stories. Printed in China, 2015. 

SYLVESTER, David. Sobre Arte Moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 

TAYLOR, Charles. Fontes do Self: A Construção da Identidade Moderna. São Paulo: 
Edições Loyola, 1994.  

TZARA, T. Pour faire un poème dadaiste. 1920. In: Oeuvres complètes, vol.1, Paris, 
1975, p.382. 

WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Rio de Janeiro: Abril Cultural, 1972.  

 

Artigos 

 

BRAGA, Paula. Selfie: o Autorretrato do sujeito contemporâneo. ARS, São Paulo, 
vol.19, no 42 , p. 558-605, Maio/Agosto de 2021. 

ENTLER, Ronaldo. Retrato de uma face velada: Baudelaire e a fotografia. FACOM, 
São Paulo, vol.17, p.4-14, 2017. Disponível em: 
<https://www.faap.br/revista_faap/revista_facom/facom_17/entler.pdf>, acesso em 23 
de março de 2021. 



 

 

132 

FELDHUES, Marina. Visualidade e poder: as cartes de visite e os tipos raciais. Base 
de Dados de Livros de Fotografia, 2020. Disponível em : 
<https://livrosdefotografia.org/artigos/@id/18187/>, acesso em 20 de fevereiro de 
2022. 

FONTANARI, Rodrigo. A noção de punctum de Roland Barthes, uma abertura da 
imagem?. Paralaxe, São Paulo, vol.3, no 1, p.61-74, 2015. Disponível 
em:<https://revistas.pucsp.br/paralaxe/article/download/20000/21552&cd=16&hl=pt-
BR&ct=clnk&gl=br>, acesso em 22 de novembro de 2021. 

HERMES, Gilmar. Da história da arte para as mídias. Fronteiras - Estudos Midiáticos. 
São Leopoldo: UNISINOS, v. 8, no 2, p.112-122, 2006. Disponível em: 
<https://www.academia.edu/34360140/Da_hist%C3%B3ria_da_arte_para_as_m%C3
%ADdias>, acesso em 20 de outubro de 2020.  

LEMOS, André. Ciber-Cultura-Remix. Disponível em: 
<http://www.facom.ufba.br/ciberpesquisa/andrelemos/remix.pdf>, acesso em: 02 de 
setembro de 2020.  

POIVERT, Michel. A fotografia contemporânea tem uma história? Palíndromo, 
Florianópolis: UDESC, vol.7, no 13, p.134-142, 2015. Disponível em: 
<https://www.revistas.udesc.br/index.php/palindromo/article/view/5884>, acesso em: 
31 março de 2021. 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. A fotografia em Walter Benjamin: a "dialética na 
imobilidade" e a "segunda técnica". Rev. bras. psicanál, São Paulo, v. 46, no 2, p. 121-
136, Junho de 2012. Disponível em: 
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0486-
641X2012000200011&lng=pt&nrm=iso>, acesso em 22 de março de 2021. 

 

Notícias 

BAUMAN, Zigmunt. A sociedade líquida: Entrevista concedida a Maria Lúcia Garcia 
Palhares- Burke. Folha de São Paulo, São Paulo, 19 de outubro de 2003. Disponível 
em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1910200305.htm>, acesso em 20 de 
fevereiro de 2021. 

MACHADO, André. Por ano, 125 milhões de imagens são compartilhadas na rede. O 
Globo, Rio de Janeiro, 5 de maio de 2013. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/economia/por-ano-125-bilhoes-de-imagens-sao-
compartilhadas-na-rede-8301345>, acesso em 13 de março de 2022. 

COUTINHO, Fernanda. Nan Goldin e a intimidade acolhedora na fotografia. 
Disponível em:<https://deliriumnerd.com/2019/11/12/nan-goldin-fotografia/>, acesso 
em 19 de setembro de 2021.  

VIANNA, Hermano. Inteligência artificial já imita Guimarães Rosa e pode mudar nossa 
forma de pensar. 22 de agosto de 2020. Disponível em: 



 

 

133 

<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/08/inteligencia-artificial-ja-imita-
guimaraes-rosa-e-pode-mudar-nossa-forma-de-pensar.shtml>, acesso em 23 de 
agosto de 2020. 

A britânica que ‘conversou’ com os convidados do próprio velório. BBC News Brasi, 
17 de agosto de 2022. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/geral-
62579891>, acesso em 17 de agosto de 2022. 

'Selfie' é escolhida palavra do ano. BBC News Brasil. 19 de novembro de 2013. 
Disponível em: 
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/11/131119_selfie_oxford_fn#:~:text=
A%20palavra%20%22selfie%22%2C%20que,idioma%20ingl%C3%AAs%20pelo%20
dicion%C3%A1rio%20Oxford.>, acesso em 7 de fevereiro de 2021. 
 

Sites 

Humberto Ramos, David Bowie predicted in 1999 the impact of the Internet in BBC, 
YouTube, publicado há 4 anos. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=8tCC9yxUIdw>, acesso em 12 de dezembro de 
2021 

Museu da Pessoa. Site do Museu da Pessoa. Disponível em: 
<https://museudapessoa.org/sobre/>, acesso em 14 de novembro de 2022. 

Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependency, MoMA. Disponível em: 
<https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1651>, acesso em 19 de setembro de 
2021 

PAULINO, Rosana. Disponível em: <https://www.rosanapaulino.com.br>. Acesso em 
15 de outubro de 2020. 

PONTES, Lais. Disponível em: <http://www.laispontes.com>. Acesso em 15 de 
outubro de 2020. 

Robert Heinecken, Are You Rea #11964-68, MoMA. Disponível em 
<https://www.moma.org/collection/works/48167>, acesso em 5 de agosto de 2020. 

STANTON, Brandon. Humans of New York, about. Disponível em: 
<https://www.humansofnewyork.com/about>, acesso em 25 de novembro de 2021. 

Yinka Shonibare, How Does a Girl Like You Get to Be a Girl Like You?, MoMA. 
Disponível em: <https://www.moma.org/collection/works/86007>, acesso em 7 de abril 
de 2020. 

  

https://www.rosanapaulino.com.br/
http://www.laispontes.com/


 

 

134 

Tese 

 

COHEN, Ana Paula. Reconstituição de um corpo de obra: arte, vida, museus e os 
diferentes modos de habitá-los. 2020. Tese (Doutorado). Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo – PUC-SP, São Paulo.  

 

Catálogo 

HORTA, Guilherme. Catálogo da exposição Assis Horta: A Democratização do Retrato 
Fotográfico Através da C.L.T. Brasília: Palácio do Planalto, 2013-2014 

 

Instagram 

BALDIN, Debora. 27 de junho de 2019. Instagram: @baldin.debora. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/BzOXGTkgMuJ/?igshid=YWJhMjlhZTc= >, acesso em 
27 de junho de 2019. 

Humans of New York. 26 de fevereiro de 2022.Instagram: @ humansofny. Disponível 
em: <https://www.instagram.com/p/CadAMNUObeo/?igshid=YWJhMjlhZTc=>, 
acesso em 26 de fevereiro de 2022. 
LETRUX, Letícia. 1 de setembro de 2019. Instagram: @leticialetrux. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/B15DJupFQfB/?igshid=YWJhMjlhZTc=>, acesso em 1 
de setembro de 2019. 

YESILTAS, Alper. 17 de setembro de 2022. Instagram: @alperyesiltas. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Ci-tuBKvFhu/?igshid=YWJhMjlhZTc=>, acesso em 26 
de setembro de 2022. 

 

Filme 

AS AVENTURAS DE PAULO BRUSCKY. Direção: Gabriel Mascaro. Produção: XXX. 
Intérpretes: Gabriel Mascaro e Paulo Bruscky. Roteiro: Gabriel Mascaro. Recife: Plano 
9 Produções, 2009. 

 


