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Sinopse

Reflexoes sobre o lugar do narrador - uma
posicao limite entre a enunciagao e o enunciado - atra -
ves da leitura da obra de Elvira Vigna, intentando reto-

mar a discussao sobre a especificidade da literatura in-

fantil.



Synopsis

Reflection about the narrator's place - a

limit position between the enunciation and the enunciated

through the reading of Elvira Vigna's pieces, intending to

reopen the discussion about the specificity of the child's

literature.
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INTRODUGAO



"Mas seu primeiro amor foi Lili. Ela era
feita de papel, impressa na cartilha, mas que lhe permitia
repetir ao avesso: Lili, olhe para mim. Mas tambéem ela con
tinuava de olhar fixo sem o ensinar a decifrar a linha do
horizonte ou a descobrir o que imaginava escondido atras

dos mares."

Bartolomeu Campos Queiros



Teu riso de vidro

desce as escadas as cambalhotas

e nem se quebra,

Lili,

meu fantasminha predileto!

Nao que tenhas morrido...

Quem entra num poema nao morre nunca
(e tu entraste em muitos ...)

Muita gente atée me pergunta

quem €s ... De tao querida

és talvez a minha irma mais velha
nos tempos em qué eu nem havia nascido.

Es a Gabriela, a Liane, a Angelina... sei 1

Wy

Es a Bruna em pequenina

que eu desejaria acabar de criar.
Talvez sejas apenas a minha infancia!
E que importa, enfim, se nao existes...
Tu vives tanto, Lili! E obrigado, menina,

pelos nossos encontros, por esse carinho

de filha que eu nao tive

Mario Quintana
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Esta dissertagao tem por objetivo rogis -
trar uma leitura da obra de Elvira Vigna, que s¢ compoe, ate
o momento, de dez livros publicados: A breve historia de As -

- - . . -~ .
drubal, o terrivel, Viviam como gato ¢ cachorro, La d¢ Umbiro

. . - . - -
(contos), A verdadeira historia de Asdrubal, o terrivel, As-

drubal no museu Uma historia pelo meio Problemas com o ca-
b b 3

chorro?, A pontinha menorzinha do enfeitinho do f{im do caho

de uma colherzinha de cafée, O triste fim de Asdrubal,o terri-

vel e Sete anos e um dia.(romance). Desses dez, os nove pri -

meiros se destinam ao publico infantil.

Sobre a questao - sempre polémica - do
texto literario destinado as criangas, vale lembrar a adver -
tencia de Walter Benjamin:

"A atual literatura romanesca juvenil,cri
aggo sem ralzes, por onde circula uma seiva melancolica, nas-
ceu no solo de um preconceito inteiramente moderno. Trata- se
do preconceito segundo o qual as criangas sao seres tao dife-
rentes de nos, com uma existencia tao incomensuravel a nossa,
que precisamos ser particularmente inventivos se quisermos dis
trai-las. No entanto nada & mais ocioso que a tentativa febril
de produzir objetos - material ilustrativo, brinquedos ou li -
vros - supostamente apropriados as criangas."(01)

A obra de Elvira Vigné foge a essa produ -
ggo desenraizada, alimentada, nao obstante, por uma seiva me -
lancolica. A meu ver, no plano estrutural, o seu romance, des-
tinado aos adultos, assemelha-se, ponto por ponto, aos outros
textos que compaem o conjunto de sua literatura. Pretendo veri
ficar isso no segundo capitulo desta dissertacao, intitulado
"Espago dentro do livro". Quanto a questao do trago proprio que
diferencie uma literatura infantil, sera abordada no terceiro
capitulo, "Era uma vez", depois de ter em maos os dados que e-
ventualmente serao fornecidos pela leitura da obra de Elvira
Vigna.

Até o momento, tenho conhecimento de tres
livros phblicados que fazem referéncias a Elvira Vigna. Sao

eles: Literatura Infantil: Teoria e Pratica, de Maria Antonie

ta Antunes Cunha (02), O Texto Sedutor na Literatura Infantil,

de Edmir Perrotti (03) e Literatura Infantil: Gostosuras e
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Bobices, de Fanny Abramovich (04).

No entanto, sao apenas referencias. A exce
cao de Maria Antonieta Antunes Cunha, que propoe um estudo de

texto sobre um trecho de A breve historia de Asdrubal,o terri-

vel, os outros dols autores se limitam a ligeiros comentarios,
onde explicitam sua admiracao pela autora.

Meu primeiro contato com a obra de FElvira
Vigna se deu nas aulas de Literatura Infantil Brasileira, mi -
nistradas pela professora Maria Antonieta Antunes Cunha, em
1978, nesta Faculdade de Letras, durante meu curso de gradua -
gao. Desde entao, venho acompanhando a publicagao de seus 1li -
vros. Quando eu fazia parte do conselho editorial da Editora

Miguilim, tive a oportunidade de ler no original Problemas com

o cachorro? e A pontinha menorzinha do enfeitinho do fim do ca-

bo de uma colherzinha de cafée. Por esses onze anos de contato

com a obra, devo dizer que Elvira Vigna e uma das autoras que
mais tem instigado a minha investigacio critica nas areas de
Literatura Brasileira e Teoria da Literatura.

Varios seriam os pontos de onde poderia
partir para registrar uma leitura dessa obra. Como exemplo,ca
be lembrar a critica que a autora faz aos anos da ditadura mi
litar, no Brasil, e o humor com que constroi seus textos. En-
tretanto, nesta dissertaggo, abordarei a obra de Elvira Vigna
sob o ponto de vista do narrador, questEo que me intriga e
que, nessa obra, oferece-me uma situagao privilegiada, pelos

recursos estruturais evidenciados na construcao da narrativa

e pela preocupagao das personagens com o olhar e a voz - mails
especificamente com esta - tragos que, como se sabe, metoniml
zam o narrador, situado no foco narrativo e portador da voz

narrativa,

A arte de narrar deve muito ao habito de
adormecer as criangas ao som da voz que as embale. Quanto ao
'conceito de narrador, muito antigo, na Teoria da Literatura ,
sejé serviu para designar a pessoa que conta uma histSria,taE
bém ja foi identificado a uma personagem entre as muitas cria
das no enunciado. Minha investigagao me leva a concluir que
esse conceito transita entre enunciagao e enunciado por ser

um limite entre os dois termos. Apenas para situar o meu lei-
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tor, cabe citar este trecho, de Walter Benjamin:

"A narrativa, que durante tanto tempo tflo-
resceu num meio de artesao - no campo, no mar e na cidade -
¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comu-
nicacao. Ela nao esta interessada em transmitir o "puro cam si'
da coisa narrada como uma informacao ou um relatorio. Ela mer-
gulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la deg
le. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mao do oleiro na argila do vaso."(05)

0 narrador pode ser identificado, no texto,
como as impressSes digitais na argila do vaso, como o estilo

com que o autor trabalha o material que vai buscar no Qutro.

Para tratar o assunto, escrevi o primeiro caplitulo: "Um olhar

sobre a voz'".

Durante todo o trabalho, busquei uma 1intex
1oéu§50 com a Psicanalise, que tanto tem valido a area de Le -
tras no estabelecimento de importantes conceitos.

Finalizando, quero registrar, aqui, minha
gratidao a tantos autores, cujos textos li, assimilei e termi-
nei por nao citar nesta dissertagao. E parte de minha divida

com o Outro. Uma divida de amor.




15,

Notas

01 - .Benjamin, Walter. "Livros infantis antigos ¢ esquecidos'.
in. Obras Escolhidas. vol I. Trad. Sergio Paulo Roua-
net. Sao Paulo: Brasiliense, 1985. (p.237)

02 - .Cunha, Maria Antonieta Antunes., Literatura Infantil:Tco-

' ria e Pratica. Sao Paulo: Atica, 1983.

03 - .Perrotti, Edmir. O Texto Sedutor na Literatura Infantil.
Sao Paulo: Tcone, 1986,

04 - .Abramovich, Fanny. Literatura Infantil: Gostosuras e Bo-
bices. Sao Paulo: Scipione, 1989,

05 - .Benjamin, Walter. "0 Narrador. Consideragoes sobre a

obra de Nikolai Leskov." in., ob. cit., p.205.
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“"La 'pargle en S'énongant, T T

crée le dieu qui l'ecoute."

ﬁfﬁj,ﬂmJuan-DaQidwNééio




” . -~ . - . .
E o teu silencio & uma cegueira minha..."

Fernando Pessoa
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Neste primeiro capitulo, desejo esclarecer ©
meu leitor sobre a maneira como concebo o narrador, concel to
que esta na base de minha leitura da obra de Elvira Vigna.

Ha uma imagem, que se encontra no texto "Con
to e cura", de Walter Benjamin, que gostaria de utilizar como
uma descrigao do narrador:

"Seus movimentos (movimentos das maos) eoram
altamente expressivos. No entanto, nao teria sido possivel des-
crever sua expressao... Era como se contassem uma historia."(01)

Nao & possivel descrevermos a imagem do nar
rador. Ele é o que, no processo narrativo, do processo escapa :
resta fora dos episodios que narra. Entidade ficcional que por-—
ta a voz narrativa, contorno do texto narrado, ©O narrador nao
tem um corpo que o contorne. E o que, do dizer, resta na estruty
ra do dito. O narrador sulca o estilo na letra que contorna. Es-
se contorno se interpoe entre a voz de quem le ou conta uma his-
toria e a voz narrativa, ainda que essa pessoa seja O proprio au
tor do texto. Ji que o autor se utiliza do cbdigo da lingua, e a
esse codigo que recorremos ao fazér a leitura. Interpondo-se en-
tre sujeito e codigo, o narrador assegura que o0 contato existe
no lugar onde o encontro falha. Em outras palavras, se recorre =
mos a uma formula: enunciagao/enunciado, o narrador sustenta o)
lugar dessa barra, limite que, entre dois termos, separa-os e 0S5
une.

Limite entre enunciagao e enunciado,borda en

tre a cor e o colorido das imagens evocadas, © narrador so pode

ser entendido como "produtor" da narrativa num movimento de "ao

depois" (02), uma-vez que ele proprio &, sincronicamente, um pro
duto da narragao. O autor, ao criar a narrativa, cria o narra-
dor. Nessa medida, este nao se distinguiria dos demais elementos
diegeticos do texto. Entretanto, © narrador permanece a borda do
texto, metaforizado pela entidade ficcional que narra a historia,
tendo sido, muitas vezes, fundido a imagem do proprio autor.
Muito se tem discutido sobre a "pessoa" do
narrador, aqui entendida como uma categoria do discurso: ha nar-
rador de primeira ou de terceira pessoa. Se o narrador e uma

"pessoa', se ele e responsavel pela narragao, pode-se dizer que



0 reverso também sc¢ verifica: a narragao - a ag¢ao de narrar - ¢
responsavel pela criagao de uma "pessoa" que narra. Produto
produtor ficcional da narrativa, o narrador nao coincide com o
sujeito de enunciacao nem com os elementos enunciados. Oniscien-
te, onipotente, onipresente. Quem fala? 0 narrador, eu nao pes-
so reconhecé-lo pelas palavras: sao patrimonio comum. Mas poesso
diviza-lo na insisténcia de uma escolha, na instancia que  sua
voz evoca em mim enquanto "nao cessa de nao se escrever". (03)
Nada do narrador & visualizavel, embora saj-
bamos que ele pode ver as imagens, uma vez que as descreve. Embg
ra nao tenhamos o contorno dos olhos do narrador, nao ¢ esse 0
tragco que nos falta. 0 narrador e aquele que fala nesse tempo-es
pago singular onde o encontrb € com a falta. Simétricos um ao ou
tro, és vetores que medem a velocidade do objeto e da imagem es-

pecular tem o mesmo modulo e a mesma direcao em sentidos opostos

0 mais um e simétrico ao menos um. O sujeito de enunciagao - au-

- ~ 3 - -
tor ou leitor - nao pode ver esta 1magem construlda pelo texto :
a imagem do narrador. Imagem-sem~imagem bordando o enredo, pas-

sa pelos vazios do tecido o contorno de uma falta. Entre enuncia
¢ao e enunciado, essa terceira pessoa que narra - nem autor nem
leitor - esta situada no foco narrativo.

Quando narra, o autor tenta representar algu
mas imagens. E necessario que, enquanto leitora, eu tenha regis-
trado o que me permita evoca-las. No entanto, o que o autor ten-
ta representar nao coincide com o que o leitor tenta reconstitu-
ir. E sempre uma tentativa, uma vez que, da personagem, por exem
plo, so temos o perfil. Na verdade, sempre falta uma metade. Nar
rar nao e tecer, mas bordar. No risco percorrido pelo sujeito de
enunciagao, lugar ocupado primeiro pelo autor, depois pelo lei -
tor, o que se aborda se ‘assemellia, mas nunca coincide ponto por
ponto. O tecido ex-siste, O bordado & criado no percurso do nar-
rador, que perpassa o vazio entre os fios da rede significante e
.faz emergir o meio-dito, o interdito. O dito por vir.

Uma oscilagao metaforico-metonimica, no lu -
gar do narrador, faz com que as imagens emerjam e desaparecam a
medida em que se enunciam. Para perceber tal oscilacao, & neces-

sario verificar como o narrador se constroi enquanto metafora e



as metonimias que o caracterizam.

Falando sobre o narrador, Mario Vargas Llosa
declara:

..."0 narrador & sempre alguem diferente do
autor, mais uma criagao deste, igual que os personagens, ¢, sem
divida, o mais importante, mesmo nos casos em que se trata de um
relator invisivel, porque todos os outros dependem deste persona
gem secreto." (04)

"Relator invisivel" ou "personagem secreta'
sao metaforas que correspondem a entidade ficcional a que chama-
mos narrador e que as vezes se veste com o disfarce de persona -
gem. Essa mascara, que lhe confere um nome ou uma posigao so -
cial, nao faz mais que evidenciar sua "invisibilidade". Essa ima
gem sO se constroi quando é descrita a partir do foco narrativo.
No lugar do foco - lugar do narrador - a imagem desaparece. Em
outras palavras, a persomnagem, para ser retratada, depende de
que outra personagem fale dela ou que fale de si mesma num desdo
bramento de sua imagem, tratando-se a si mesma como assunto de
seu discurso. Sempre que nos referimos ao narrador como quem fa-
la, como quem descreve, estamos nos valendo dessa configuragao
metaforica que faz com que uma entidade ficcional se represente
nesse lugar. Enquanto metafora, o narrador € representagao sem
representante.

Metonimicamente, dois tragos determinam o
narrador: o olhar e a voz. Nenhum dos dois se representa.

Ha dois mitos — o de Pigmaliao e o de Orfeu-
que localizam o olhar em posigaes simetricas. O primeiro olhar
do leitor para as imagens que vislumbra e quase o de Pigmaliao.
Por um momento - fragil, embora - tenho a ilusao de que a perso-
nagem ganha vida nas palavras que a evocam. Quando repito o tex-
.to, esse olhar se assemelha ao de Orfeu. O desejo nesse olhar de
Pigmaliao/Orfeu, de Galatéeia a Euridice, transparece no estatuto
do narrador, fundado no movimento 'ao depois'". O que se perdeu
ja estava perdido. Entretanto, o percurso fez com que eu revives-
se a perda. Nessa medida, o narrador faz faltar o objeto e me da
de presente a saudade.

Ainda neste capltulo, pretendo localizar pa-

ra o leitor a terminologia da Teoria da Literatura que trata o




narrador no campo semantico do olhar. Por enquanto, passemes a0
outro tra¢o metonimico: a voz.

Sabemos que a voz narrativa ¢ atributo do
narrador. Antes de passarmos a teoria sobre o assunto, prefiro
procurar uma definigcao de voz. Nos versos de Drummond, '"certa
cangao cantada por si mesma" (05), "continua soando na surdez"
(06). Voz e sileéncio sao conceitos indiscerniveis. Para Rosola-
to, ha que se registrar a voz: " en el fragor o en el silencio,
o mas exactamente en el silencio que sucede al fragor." (07)

Em nossa rotina de leitores, nao nos preocu
pamos em verificar este fato: lemoes em siléncio o texto escri-
to que esta sob nossos olhos e nao nos apercebemos de que esta-
mos diante de uma voz silenciosa. Quando uma pessoa le um tex -
to para outra, o narrador se descentra da fisionomia de quem 1leé,
quer da perspectiva do leitor quer da perspectiva do ouvinte. O
narrador permanece interposto entre o som da voz de quem 1leée e
as palavras lidas.

A voz se faz ouvir a partir de sua propaga-
¢ao em ondas sonoras. A palavra escrita chega a meus olhos atra
ves de ondas eletro-magnéticas. Para que a voz narrativa entre
€m contato com o leitor, basta que o corpo parcial do leitor en
tre em contato com o escrito. Na leitura tatil do codigo Brail-
le, a diferenca do processo de escrita/leitura reside no corpo
do leitor., Nao sao mais os olhos, mas a propria pele, o corpo
parcial do leitor que entra em contato com as palavras onde o
significante cumpre sua fungao. Qualquer que seja o processo de
leitura, o som da voz narrativa insiste em nao se reproduzir.

Para conciliar, em uma unica mensagem, as
duas metonimias: voz e olhar, proponho uma leitura do mito de

Sabemos que Narciso e filho de um rio e de

Narciso e Eco:

> - - .
uma ninfa e que sua beleza constituia uma ameaga: aos deuses ,
por lhes ser superior; a ele, a quem o oraculo prediz: que nao
se veja; e as ninfas, porque por ele se apaixonam.

Ha uma ninfa - Eco - que encarna a figura
das vitimas da beleza de Narciso. Eco recebeu a punicao de He -
-~ . - . - .

ra, que a acusara de te-la distraido com suas historias enquan
to Zeus a traia, Eco resta repetigao. Para usar a sua voz, pre-

cisa de que outro fale primeiro, para entao devolver-lhe o tex-
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to recortado.
Apaixonada pela beleza de Narciso, Eco teu-
ta seduzi-lo e ele a rejeita. Eco se consome de amor e seus 08~

sos se petrificam.

..."e da ninfa so ficou a voz. Em toda par-

te ela escuta, em parte alguma e visivel"...(08) (Grifos adicio
nados.)

, A voz que ouve nao fala senao a partir do
som de outra voz, cujas palavras repete. Tudo que e - voz - fal

ta-lhe. Sem um corpo proprio de onde venha a voz, que nao tem ,
Eco & um efeito de ressonmdncia, de reverberagao e & uma imagem
acustica fragmentada.

Pelo fim de Eco, Narciso & amaldigoado: co-
mo Eco, vai amar o amor.

Debrucado sobre sua imagem na fonte, lugar
protegido pelas ninfas, vé sua imagem na agua, que ele nao ve.
Nao se percebe diante de uma imagem porque nao ve a agua da
fonte. Quando fala com essa imagem, Eco lhe devolve o texto. Em
outras palavras: Eco faz falar -a -imagem especular.

Narciso se apaixona pela imagem de um sa =
ber sem saber que & uma imagem: ve alguem, alguém o ouve, devol
ve-lhe as palavras, mas o que ele ve nao ve: fazendo falar a
imagem, Eco faz faltar o olhar, que nao se representa. £ por
nao se representar que o objeto exerce O seu fascinio. Narciso

adentra o espelho do trem-fantasma. Quer dizer: a agua da fon -

te.

Permita-me uma analogia:

Eco resta pura voz por um olhar que falta -
o olhar de Narciso a ela - e ganha corpo no corpo de outra voz,

evocando o canto da sereia, sempre por vir (09). A voZz narrati-
va assinala a falta do alhar onAe o leitor nao ve o "espelho" ,
o papel onde se escreve o texto, distraido que esta pela histo-
ria que alguém lhe conta, "hnarcotizado" pelo que le.

Retomando a leitura do mito de Narciso, Ju-
iia Kristeva observa:

"0 outro, quer dizer, o olho, so ve porque
reflete a luz da fonte unica." (10)

A voz que ganha corpo no corpo de sua voz,
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voz de Eco nas palavras de Narciso, desescreve a sustentagao da
imagem, o papel da agua da fonte, e assinala a falta do que de
seu ele nao pode ver: seu olhar. !

Lembremo-nos ainda de que a mae de Narciso

se chama Liriope: " 1dawov (leérion) 'lirio' e S (ops)
'voz'", e de que o nome de seu pai e Cefiso, ..." em grego Kiguoos
(képhisos),' o que banha, o que inunda'". (11)

_ Ha uma oscilacao metaforico-metonimica na

configuragao do narrador, que ora se apresenta metaforizado por
uma entidade ficcional ora e tratado metonimicamente como voz
narrativa ou foco narrativo. O resultado & que ele permanece in

descritivel, embora nomeado.

Narciso fala a sua imagem, e Eco, espelho a-
cﬁstico, repete-lhe as palavras. No proprio texto, algo impede
a fusao das duas vozes. Entre Eco e Narcico, interpoe-se o nar-
rédor, que assegura a repeticao e a impossibilidade de se ob -
ter o mesmo efeito. Voltar ao texto €& sempre ler de novo.

O leitor se comporta como Narciso, quando
se identifica as imagens que divisa, e, como Eco, quando recor-
ta o texto ou o reconstitui com '"suas palavras'". Absorvido pela
leitura, deixa de "ver'" as letras sobre o papel enquanto seu
olhar vagueia pela patria das imagens, onde marulha sua fanta-
sia. ‘

Cabe esclarecer os termos implicados no con-
ceito de identidade:

"Pois bem, lembremos que uma relagao de i -
dentidade pressupoe uma diferenga radical entre seus elementos.
Para que uma relacao tal como A=A seja possivel, um A tem que
existir por radical alteridade ao outro. Resta uma questao:
quem nomeia este A e que lhe _imputa esta funcao de identidade?
Digamos que seja mesmo um Outro A."(12)

Autor e leitor, ocupando, um de cada vez, o

lugar do sujeito de enunciagao,; identificam-se as imagens narra

das. O lugar do narrador e o lugar do Outro em que se define a
relacao de identidade. Presente enquanto falta intrinseca 3 es-
trutura da rede significante, o narrador promove o discernimen-

to entre o sujeito e sua fala. Entre o dizer e o dito, sujeito
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e objeto se discriminam.

0 narrador resta, do dizer, no dito e fal -
ta, no dito, por dizer.

A voz esta scmpre orlando o texto, como um
bordado. 0 fio com que se borda entrelaga-se ao tecido e inter-
fere na trama. Faz-se a bainha, desfiando, e invisibiliza-se o
trabalho de agulha. A imagem visual pode ser '"congelada". A ima
gem acustica, gravada, nao se subtrai ao tempo. A voz narrativa
cria uma instancia temporal e, quando toca no sujeito de enun -
ciagEo, faz com que algo nao se inscreva. Nao toda, abre o lu -

gar de uma falta. Nessse lugar se criam as metaforas.

Uma vez estabelecido este conceito - o con-
certo de narrador - devo fazer referencia a alguns textos teo -
ricos. que balizaram essa definicao. Em primeiro lugar, desejo

citar o texto que desde o principio norteou essa articulacao que
busquei entre a Teoria da Literatura e a Psicanalise. Trata- se
de um texto de Flavio B. Fontenelle de Araujo, a saber, "Limi -
te: uma presenga imortal'.

"Para manejar um conceito (o analista) ha
que ter passado pela experiencia mesma que cobra conceitualiza-
¢ao, & preciso ter sofrido os golpes da verdade aos meio-ditos.
Ha que ter passado pela experiencia de ter construido este lu -
gar por uma sorte de ficgao que, se por um lado concerne a cons
tru§50 de um lugar, demarca um Outro, delineia seu perfil no
seio mesmo desta ficgao."(13)

Esse Qutro, cujo perfil e demarcado no in -
terior do texto e se interpoe como limite, evidencia o lugar do
narrador. A partir desse ponto, procurei a sustenggo necessaria
para articular minha concepgao desse conceitc.

Freud, em "Le createur litterarie et la fan
taisie", faz uma descrigao da atuacao do escrito no leitor:

"Le sentiment de securitee avec lequel jlac
compagne le heros a travers ses destinees perileuses, est le
meme que celui avec lequel un héros réel plonge dans l'eau por
sauver quelqu'un qui se noie, ou s'expose au feu de l'ennemi
pour prendre une batterie d'assaut: c'est proprement ce senti -
ment héroique que 1'un de nos meilleurs croateurs litteraries a

fratifie de la savoureuse expression: "Es kann dir nix g 'schehen
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(Anzengruber). Je pense quant a moi qu'a cette caracteristique
revéelatrice de l'invulnerabilite, en reconnalt san peine... 5a
Majestée le Moi, heros de tous les reves diurnes, comme de tous

les romans.'"(14)

Em seu estudo sobre o humor, Freud faz e¢s-
ta outra referencia a "Sa Majestée le Moi'":

"Le caractére grandiose (de l'hummour) est
manifestement 1i& au triomphe du narcissisme, a l'invulnerabili
te victorieusement affirmée du moi."(15)

Ji vimos como o narrador se interpoe entre
sujeito e objeto, fazendo do texto um espelho que, se permite a
identificacao, faz com que o encontro seja sempre faltoso. Um -
berto Eco, em seu ensaio "Sobre os espelhos", faz a seguinte 0b
servagao:

"A magia dos espelhos consiste no fato de
qte sua extensividade-intrusividade nao somente nos permite 0=
lhar melhor o mundo mas também ver-nos como nos veem OS OULTrOS:
trata-se de uma experiencia Unica, e a espécie humana nao conhe
ce outras semelhantes.”"(16) -

0 espelho nos permite ver-nos, mas nao como
0os outros nos véem. O olhar nao se representa, e & na imagem es
pecular que isso fica mais visivel. Se o espelho exerce © seu
fascinio, e pelo que faz faltar a nossos olhos.

O mesmo autor compara o espelho ao nome pré
prio e ao pronome pessoal. Quanto ao nome, & O texto que nos e
dado como representagao, texto que fornecemos quando nos apre -
sentamos. Quanto ao pronome pessoal, se eu nao naufrago quando
leio: "Eu naufraguei no arquipelago Juan Fernandez'" - exemplo
escolhido por Umberto Eco - mesmo quando assino esse enunciado,
€ que esse "eu" esta ai, no texto que vejo, e, pela propria con
digao do shifter, eu sBAposso estar aqui, fora dele.

O que permite ao autor e ao leitor identifi

carem-se as imagens descritas no enunciado e o fato de ocuparem

ambos, um de cada vez, o lugar do sujeito de enunciagao e dei -
xarem-se tocar pelo efeito do narrador. Se a construgzo deste
for bem sucedida, esse efeito sera muito parecido em cada sujei
to na enunciagao.

Ainda em seu estudo sobre o humor - e cabe



lembrar que e¢sse se produz sem a presenga do humorista, no
texto escrito - Freud faz a seguinte observagao:

"Il n'y a aucun doute, l'essence de 1l'hu -
mour consiste a économiser les affects que la situation. derait
occasionner, et a se dégager par une plaisanterie de la possi-
bilite de telles extériorisations affectives. Dans cette mesu-
re, il faut que le processus en cours chez l'humoriste concor-
de avec celui qui anime 1'auditeur; plus exactement, il faut
que le processus en cours chez 1'auditeur ait copie celui qui
anime 1'humoriste."(17)

Depois de nos lembrar da dignidade do hu -
mor, que o diferencia, por exemplo, do chiste, Freud aproxima
-0 ao amor:

"C'est ainsi que nous avons par exemple sup
paseé que la différence entre un investissement d'objet eroti-
que habituel et l'etat amoureux consiste en ce que, dans le
deuxieme cas, un investissement incomparablement plus important
passe du cote de l'objet, que, pour ainsi dire, le moi se vide
en direction de 1l'objet."(18)

0 narrador borda o contorno desse objeto.
Da delicadeza na escolha das palavras,depende a modulagao da voz
narrativa. O processo de identificacao se constroi a partir do
poder de sedugao que essa modulagao exerce sobre o sujeito de
enunciagao e desse poder depende mais do que do teor da imagem
construida. Em outras palavras, o estilo do autor conta mais
que o0 assunto que aborda. Essa identificaggo falha na voz nar-
rativa.

Ainda nesse texto, Freud faz falar '"le Sur

moi"

sobre a intengao que o humor poe em ato:

"Regarde, voila donc le mond qui paralt si
dangereux. Un jeu d'enfant, tout just bon a faire 1'objet d'une
plaisanteriel” (19)

) Ao sublimar, ao "elevar o objeto a dignida
de da coisa" (20), o sujeito contornou o objeto na estrutu-
ra narrativa e, no percurso, realizou uma economia. E quem, se
nao o narrador, a dizer ao sujeito: "Regarde,"...

Fagamos uma leitura deste trecho de Aristo-

teles:
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"E os apaixonados, quer falem, quer escre -
vam em prosa ou em verso sobre a pessoa amada, nao deixam de Ci
rar dal alguma satisfacgao; em todas cstas circunstancias, a mc-
moria lhes faz crer que se encontram em presenga dela.(...) 3
tristeza de ndo a ter 3 nossa disposigao associa-se o prazer dvu

nos lembrarmos dela; de a ver de algum modo, de Tecordar seus

atos e qualidades.'"(21)

Gostaria de sublinhar, nesse texto, algumas
articulagoes: falar da pessoa amada e obter alguma satisfacao ;
associar tristeza e prazer; ser iludido pela memoria e obter, a
traves da lembranca e da recordagao, algum modo de ver o objeto
que nao esta a disposicao de meu olhar.

Para falar do objeto e disso tirar alguma
satisfacao, & necessario que eu o reconstrua como metafora, co
mo entidade ficcional em torno da qual eu tego minhas suposi -
¢oes, atraves do veu da linguagem. Nessa rede o narrador borda
o] cantorno do que nao se representa. Se obtenho dai alguma sa -
tisfaggo, isso me leva a duas conclusoces: a primeira, e a de
que a fala de amor tem sempre algo de insatisfatorio. Em outras
palavras, sempre deixa a desejar. A segunda, ¢ a de que os apai
xonados, ao falar da pessoa amada, encontram interposta, entre
o sujeito de enunciagao e a personagem delineada, uma terceira
pessoa que narra. Autor ou leitor indentificam-se as imagens que
projetam atraves do narrador. Ao passar pelo foco narrativo, a
voz do narrador surge como sileéncio e faz falar a voz no sujei-
to de enunciagao.

Associar tristeza e prazer e, entao, carac-
teristica dos apaixonados. Observe-se, no texto de Aristoteles,
a mudanga operada na escolha da categoria gramatical que repre-
senta a pessoa que narra. O texto comega narrado em terceira

-

pessoa e muda para '@ narragao em primeira pessoa. A medida. que

me aproximo desse "eu", dessa primeira pessoa que e sujeito de

meu enunciado, mais esclarego a minha relagao com a posigao de

Narciso. Ao descrever a pessoa amada, encontro Eco.

Em sua distingao entre luto e melancolia |,
Freud nos diz:
"Ainsi nous serait suggere de repporter ,

d'une facon ou d'une autre, la mélancolie a une perte d'objet
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soustraite a la conscience, a lta diffcreance du deuil dans le =

quel rien de ce qui concerne la perte n'est inconsciente.”(22)

Na fala amorosa, o sujeito associa tris-
teza e prazer e disso obtem alguma satisfagao. Em que essa vs-
trutura - a de reconstruir uma ausencia e nisso se comprazcr -

difere da estrutura da melancolia?

Creio que aqui sc opera uma torgao no dis-
curso do apaixonado. Ao recordar a imagem que tem na lembran -
¢a, ao borda-la com os recursos com que conta o sujeito para
modular a voz narrativa, o objetivo do sujeito de enunciagao ¢
recordar seus atos e qualidades. Entretanto, se a lembrancga as
sinala uma auséncia, o que a memoria lhe faz crer e que se en-
contra diante de uma presenga. Essa presenga ¢ nao toda. Ao
descrever o objeto de amor, o sujeito contorna o objeto de de-
sejo. Este nao se representa.

Antes de concluir este capitulo sobre 0
narrador, gostaria de explicitar os termos de Teoria da Litera

tura que utilizei para descrever esse conceito. Para tanto,ate

por uma questao de sintese, prefiro recorrer ao Dicionario de

Narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (23).

O primeiro desses termos, que quero discu-
tir, € a voz narrativa, que esse dicionario registra com um
sentido lato e um sentido estrito. Em sua acepgao lata, funcip
na como uma metonimia do narrador e deve ser entendida como voz
do narrador. Essa voz & o que dele conhecemos e & o que nos
permite dizer que, narrando o texto, ha uma entidade ficcional.
Sobre a acepgao estrita do termo voz, Os autores concluem:

"Compreende-se assim que a voz abarque
tres dominios fundamentais para a caracterizacao da comunica -

¢do narrativa (v.); o tempo em que decorre a narragao, relati-

vamente aquele em que ocorre a historia (v. narragao, tempo

da), o nivel narrativo(v.) em que se situam Os intervenientes

.no processo narrativo e aquilo sobre que este versa (narrador,
narratario, elementos diegeticos referidos) e a pessoa(v.)res-
ponsavel pela narracao." (24)

Cabe comentar, separadamente, cada um des-
tes tres dominios: tempo, nivel narrativo e pessoa responsévcl

pela narragao.
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Busquemos em Heraclito, uma descricgao de

tempo:

"O tempo € uma crianga, criando, jogando o

jogo de pedras: vigencia da crianca."(25)

[RY

A criagao literaria & jogo de crianga:
lalingua (26) balbuciando as entrelinhas. A crianca joga o jo-
go da pedra. O sujeito de enunciagao joga o jogo da palavra. A
crianga cria: vigeéncia da crianga. O sujeito de enunciagao nao
cria para além do narrador e sofre o impacto dessa criagao, e=-
feito pouco mais duravel que o da organizagao das pecas em um
caleidoscopio. O jogo & o da palavra.

0O texto escrito se articula em um espago
de tempo. Pode-se, mesmo, observar uma conjunggo tempo-espacgo,
um tempo onde se visita um espag¢o imaginario. As palavras se
sucedem no espago do papel enquanto os sons marcam sua duracio
no tempo. Os sons, no texto escrito, inscrevem-se no silencio
da voz narrativa. Essa voz cria uma instancia temporal na enun
ciagao e leva o leitor a visitar um espago imaginario.

O texto literario me parece o lugar privi-
legiado para abordarmos a questao do tempo, uma vez que & atra
ves da arte literaria que se propds romper com a "linearidade"
temporal que perpassa o escrito. Que o tempo nao se metaforiza
adequadamente por uma linha & do dominio da Ciéncia. Entretan-
to, & na arte que a "linearidade" do tempo, no escrito, e sub-
vertida. Os textos técnicos - e muitos textos literarios - a-
tém-se a uma seqlencia de ideias que pressupoe uma introducao
em um tempo anterior ao da conclusao, entendendo esse tempo no
plano do enunciado,

Neste trabalho, proponho pensarmos sobre o

. . - - . - -
conceito de tempo, no texto escrito, em tres niveis distingui-

veis:

A velocdidade de uma Leitura esta condicio-
nada ao numero de palavras que constituem o texto. Esse
numeno se mantem consianiec em um mesmo texto, nao Ampon-
fa quantas vezes eu 0 releda. Entretanio, a velocidade
varia entre duas Leituras. Varia tambem entre dois Zex -
tos com um mesmo numero de palavras. Quantas vezes Ledio
"em uma nodiie" um texto cuja Leitura nao pude inteanrom -
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per, quantas vezes Linterrompo a Ledlturna pata me cntrnegan
ao devanedo? Outras vezes, emerge do texto a verdade acs
melo-ditos e eu necebo na ecnunciacdo o impacto da Letha.
Entre 04 efedltos provocados pela Leditura, o sujedto medu
La a velocidade da enunciagdo pelo tempo de cnunciar.

Ha um segundo tempo, um tempo de relatax,
entrevisto na decdsao atribuida §iccionalmente ao narrna-
dor, de antecipar ou netardan a informacdo, tempo que
Anterfere na condugdo do nefato. Da escofha do narrados,
dependem 05 Anternditos na narnativa. E esse segundo tem-
po que a Literatura evidencia quando Lnverte os episodi-
04 que Zranscorrem no enunciado, e e efe que Lmporta a
esta dissentacac.

Ha, ainda, um Zerceiro tempo, que passa no
enunciado, entre as pernsonagens. A um 50 tempo.

Tornando ao Dicionario de Narratologia, o

- . . ~ . -
segundo dominio da comunicagao narrativa abarcado pela voz e

o "nivel narrativo". Quero assinalar, neste ponto, a minha dis

cordancia sobre a abrangencia que esse conceito estende a ele-

mentos que me parecem estar em diferentes planos da narrativa:

"narrador, narratario, elementos diegéticos referidos".

0 nanradon, como ja disse, situa-se enthe
enunciagao e enunciado. 0 narratarnio me parece codncidihr
com o Leiton idealizado e, como tal, Localiza-se na enun
ciacao, ainda que, sendo idealizado, nunca chegue a JLexn
o texto. 05 elementos diegeticos fazem parte do enuncia-
do. Se o Lediton acedita essa proposicaoc, torna-se phefenri
vel pensarmos em nivedis narnativos, diferentes nlanos
que se nrelacionam atraves da voz que, vinda do narradon,
dinige-se iwgnunciag&oAenqdantofﬁaﬂa do enunciado, perma
necendo como Limite entre esses dois Luganes.

Finalmente, quando o Dicionario de Narrato

logia nos diz que a voz abarca a "pessoa responsavel pela nar-

ragao" - entendendo o termo

1

curso que sustenta a variagao entre ''marrador de primeira pes-

soa"

e "narrador de terceira pessoa'" - somos colocados dian-

te de um ponto chave para pensarmos nessa entidade a que chama

mos narrador.

'pessoa" como a categoria de dis -
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Tratando a questao do escrever—se em tercol

ra ou primeira pessoa, Gerard Genette afirma:

"Na medida em que o narrador pode a todo
instante intervir como tal na narrativa, toda narragao ¢, por
definigao, virtualmente feita na primeira pessoa"...(27)

Toda narhagao ¢ fedta na terncedira pessoa
uma vez que a propria agdo de narrarn abre o Lugarn do nar-
radon como Lugar do Outro. Adnda que uma personagem pcessa
narrar, o "eu", no enunciado, ¢ imagem virtual do narra -
don, que, no Lugan do foco, desaparece.

Do foco narrativo, tratarei a seguir.

Diferentemente do termo voz, que, ainda que
tenha um sentido lato e um sentido estrito, e termo consensual
entre os teoricos, a maneira de nomear o fenomeno do "foco nar-
rativo" & alvo de bastantes discussoes.0 mesmo dicionario regis
tra os seguintes termos identificados ao conceito: ponto de vis
ta, visao, restricao de campo, foco narrativo, foco de narragao
e focalizacao. Ao optar por este ultimo, propoe a seguinte jus-
tificativa: S

"Em favor de focalizacac podem aduzir-se va

rios argumentos. Antes de mais a sua especifica vinculagao ao
campo da narratologia, ao contrario do que acontece com perspec

tiva e ponto de vista, excessivamente enfeudados ao ambito das

artes plasticas; alem disso, focalizacao tende a superar as

conotacoes "visualistas" que afectam ponto de vista e visao,
G q yisao

assim se abrindo caminho a uma definigao nao apenas sensorial
(quer dizer, nao limitada ao que uma personagem ou 0 narra -
dor podem "ver'") do conceito em aprego}"(28)

Nao tenho a intengao de retomar a discussao
sobre a escolha da nomenclatura. Se ha no texto uma entidade
ficcional.metaforizando o narrador, essa entidade assinala o
lugar de uma falta: a dele. E por sua falta que o leitor entra
em contato com o texto e qualquer estudo sobre o narrador tem
como baliza o seu contorno. E por deixar esse espago sempre a -
berto que o narrador permite a mais de um sujeito se por na e -
nunciagao. Ja vimos como sua voz perpassa a escritura. Cabe ago
ra observar que e no lugar do foco que o0s nomes proliferam e
nenhum se ajusta ao conceito de maneira a obturar o vazio irre-

presentivel. Diante de um espelho convexo, quando o objecto esta
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no lugar do foco, a imagem desaparcce. No lugar do foco, os con
ceitos se multiplicam na procura e no evitamento do campo éemﬁg
tico do olhar.

O dicionario de Carlos Reis e Ana Cristina
M. Lopes define a focalizaggo como a "representagao da informa-
gao diegeética que se encontra ao alcance de um campo de cons-
ciencia e faz a seguinte observacao:

"A analise de focalizacao ficara, entretan-

to, irremediavelmente empobrecida se nao for conexionada com a

lnstancia narrativa (v.voz), quer dizer, com as particulares cir

.

tunstancias temporais e espaciais que envolvem a narracao(v.)

de facto, manipulacao de informagoes diegeticas e a sua repre
sentacao narrativa diferem muito, consoante decorrem, por exem-
Plo,de um narrador exterior i histdria e dela inteiramente au-
sente, ou de um narrador que, pelo contrario, invoca o seu tes-
temunho de viveéncia directa (e quase sempre passada) dos even -
tos relatados."(29)

O sujeito que enuncia - autor ou leitor - &
"inteiramente ausente" da historia que narra e dos fatos evoca-
dos pela narrativa, ainda que se represente como personagem,uma
Vez que o escrito exclui a presenga de quem o produziu ou de
quem o le e reconstitui as imagens registradas. Este & o ponto
€m que autor e narrador nao coincidem, onde nao se pode tomar
um pelo outro: o narrador nao sera jamais exterior ao texto, se

€ o texto que o define.

Tt rm e A gamep B eyt T hgr o
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rabilidade, podemos reconhecer de imediato Sua Majestade
o Ego, o heroi de todo devaneio e de todas as hists -
rias."(p.155) . -

. . "L'humour". in. ob. cit. p.323

Na Edigao Standard Brasileira, vol. XXI:
"Essa grandeza (do humor) reside claramente no tri -
unfo do narcisismo, na afirmaggo vitoriosa da invulnera-

bilidade do ego." (p.190)
.Eco, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. trad.

Beatriz Borges.Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989,

(p.18)
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.Freud, Sigmund. ob. cit. pp. 322 e 323.

Na Edigao Standard Brasileira:

"Nao ha divida de que a essencia do humor o poupar os
afetos a que a situacao naturalmente daria origem ¢ afas
tar com uma pilhéria a possibilidade de tais expressocs
de emocao. Até esse ponto, o processo no humorista tem
de concordar com o processo no ouvinte - ou, para dizé -
-lo mais corretamente, o processo no ouvinte deve ter co

piado o do humorista." (p.190)
. ob., cit. p. 326

Na Edigao Standard Brasileira:

"Assim, por exemplo, supomos que a diferenca entre uma
catexia objetal erotica normal e o estado de se achar ena
morado e que, neste ultimo, uma catexia incomparavelmente

maior se transfere para o objeto, e que o ego se esvazia,

por assim dizer, em favor do objeto." (p.193)
1% - . ob., cit. p.328
Na Edicao Standard Brasileira:
"Olhem! Aqui esta o mundo, que parece tao perigoso!
Nao passa de um jogo de criangas, digno apenas de que so-
bre ele se faga uma pilheria!" (p.194)
20 - .Lacan, Jacques. Le Séminaire. Livre VII: L'Ethique de 1la
Psvchanalyse. Paris: Seuil, 1986.

"Et la formule la plus generale que je vou donne
de la sublimation est celle-ci - elle eleve un objet - et
ici, je ne me refuserai pas aux réesonances de calembour
qu'il peut y avoir dans l'usage du terme que je vais
amener - a la dignite de la Chose.”™ (p.133)

Na versao de Antonio Quinet, Rio de Janeiro: Jorge Za
har. , 1988:

"E-a formula mais geral que lhes dou ~da sublima -
cao & esta - ela eleva um objeto - e aqui nao fugirei as
ressonancias de trocadilho que pode haver no emprego. _ do .
termo que vou introduzirrl a dignidade,danﬁoisg,f(ppilﬁgww»
e 141)

21 - .Aristoteles. Arte Retorica e Arte Poética. trad. Antonio

Pinto de Carvalho. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s.d.

(p.71)
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V.Freud, Sigmund. "Deull et mclancolie" in. Ocuvres Complo
tes . Psychanalyse. vol. XIlI. trad. diversos. Paris:
Presses Universitaires de France, 1988. (pp. 263 o
264)

Na Edicao Standard Brasileira, vol. XIX:
"Isso sugeriria que a melancolia esta de alguma

forma relacionada a uma perda objetal retirada da cons -

ciencia, em contraposigao ao luto, no qual nada existe

de inconscient a respeito da perda." (p.278)

Carlos e Lopes, Ana Cristina M. Dicionario de Nar-

.Reis,
ratologia . Coimbra: Almedina, 1987.

ob. cit. p.403
Origem do pensamento. trad. Emma-

.Heraclito. Fragmentos.

nuel Carneiro Leao. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro,
1980 .(p.83)

.Essa tradugao do conceito lacaniano de "lalangue'" -

"lalingua", significante que sonoriza com "lalia", foi-

-me sugerida, em comunicag¢ao oral, por Flavio B. Fonte -
nelle de Araujo.

.Cenette, Gerard. Discurso da narrativa. trad. Fernando

Cabral Martins. Lisboa: Vega, s.d. (p.243)

.Reis, Carlos e LopesS, Ana Cristina M. ob. cit., p.159

ob. cit., p.1l61.
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" ~ - . .
E a crianga tao humana que e divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E e porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre
b

E que o meu minimo olhar
Me enche de sensagao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

(...)

A Crianca Eterna acompanha-me sempre.

A direcao do meu olhar ¢ o seu dedo apontando.
,0 meu ouvido atento alegremente a todos os sons

Sao as cocegas que ele me faz,

(...)

Ele dorme dentro da minha alma
E #s vezes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
Poe uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho

: 1"
Sorrindo para o meu sonho.

Fernando Pessoa

brincando, nas orelhas.




"Que cette lugubre voix se taise. Pourquoi

vient-elle me denoncer? Mais c'est moi-ma

me qui parle. Me servant de ma propre lan

gue pour emettre malpensée, je m'apercois
que mes levres remuent, et que c'est moi-
-méme qui parle. Et, c'est moi-meme qui |,
racontant une histoire de ma jeunesse, et
sentant le remords penatrer dans mon

couer... c'est moi-meme, a moins que je

ne me trompe... c'est moi-méme qui parle"

Lautreamont
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. ol b -

Neste segundo capltulo, pretendo fazer uma
leitura da obra de Elvira Vigna - mais especificamente, do nar
‘rador na obra de Elvira Vigna - tentanto explicitar os elemen-
tos dessa obra que me levaram a inferir o conceito de narrador

. ' . )
que descrevi no capitulo anterior.

Quero tomar o texto Problcmas com o cachor-

ro? como um ponto de partida nesse percurso. Trata-se do soti-

mo. livro publicado pela autora e, se nao foi o primeiro que 11,
€ o que mais me impressiona. Se tenho de partir de um ponto,
tanto melhor que seja um ponto de interrogagao.

Diante do siléncio da pagina em branco, o
autor se interroga sobre o tempo de enunciar, o tempo atribui-
do ficcionalmente ao narrador, tempo em que ele se institui.

Problemas com o cachorro? tem, no texto da

dedicatoria, colocada entre o titulo e o comego da narrativa,a
explicitagao de que & Jose Ibsen quem contou a Elvira Vigna o
fim dessa historia. Se o fim e sabido antes de se comegar, a
narrativa e trajetoria para se chegar a ele, de novo. E do con
tato com o outro - um possIvel‘leitor - que surge a necessida-
de de tomarmos um ponto como principio do texto que nos surge
como um continuo nessa VOoz que nos move enquanto sujeitos, que
ex-siste a enunciaggo e que tentamos representar pela voz nar-
rativa.

' 0 narrador construido por Elvira Vigna
principia falando do longe,lugar onde morava o menininho que
tinha um problema. Esse longe, a mim me parece apontar para a
confluencia topolBgica entre tempo e espago, tempo onde algo
tenta representar—se.

0 problema do menininho, o narrador por
varias vezes tentara explicita-lo, mas sofrera interrupgoes da

fala do pai e dos textos do cachorro. Essas diversas interrup-

gses irao configurando o efeito polifonico da ‘voz narrativa
que, nessa obra, representa-se de maneira clara, oferencendo -
-nos uma oportunidade ‘privilegiada para a abordagem da ques-
tao.

0 narrador, em todo texto narrativo, per -
meia a fala das personagens e, conforme estrutura a narrativa,

inscreve o discurso nas categorias: direto, indireto ou indi -
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reto-livre,.

A pontuagao do discurso direto, convencio-
nalmente, apresenta os dols pontos, no final da fala do narra- i

- . - .
dor, e o travessao, no 1niclio da fala das personagens., Em Pro-

blemas com o cachorro?, o travessao aparece, mas os dois pon -

tos sao omitidos, a excegao de uma vez, quando o narrador in -

troduz uma fala que sO existe enquanto hipatese. A fala do me-

nininho:
"Era so dizer:

- Para de dizer tanta mentira, Joaquim"(01)
Essa fala, o menininho cala. Outras alte
nativas vao surgindo para solucionar o seu problema, outras

tramas se trangam sobre sua palavra.

Em todos os outros momentos em que uma per
sonagem fala no texto - ou o pai ou o cachorro - essas falas
siitrgem depois de um ponto final do narrador.

’ A fala do pal sempre irrompe como uma in -~
tromissao, as vezes violenta, ao texto do narrador. Sua primei
ra entrada no texto, como narrador, e construida sobre a hipo-
tese de que ele estivesse escutando essa historia.

Enquanto personagem, esse pai representa

o "leitor" a quem o autor dirige o seu texto e do qual Trecebe

ordens de se conter, de nao dizer tudo que pensa sob o pretes

"ele" o fara calar-se. A impossibilidade de dizer "

to de que
'tudo", sobrepoe-se a impotencia diante desse que & mais podero

so do que aquele que fala. Mas quem fala?

No lugar onde se opera a resistencia(02) ,

podemos entrever O €80, ferido pelo que a voz, que tenta repre

sentar-se na escritura, denuncia nele e que dele mesmo gosta -

ria de ocultar. Ainda que transferidas para a personagem "pai'l

nao creio que possamos situa-las como advindas do superego, pe

lo carater de resistgncia que essas falas apresentam. O _que

esse pai tenta 1mped1r que venha 3 tona € o devaneio 4o men1 -

Entretanto, esse pal que apenas h1p0tetlcamente esta es

ninho.

cutando essa historia e, ele mesmo, ainda que de forma atuan -

te, parte desse devaneio. E atraves dessa personagem que o de-

vaneio e traido: negado e demonstrado.

0 texto do menininho - a escritura poetica



do seu devaneio - ser3 deslocado para o cachorro. A si mesmo
0 menininho cala - segundo nos demonstra a fala do narrador -
mas nao pode calar o cachorro. Em outras palavrns, sua fala o-
nuncia-se de um outro lugar., Mais: nao pode impedir-se deo vos =
tar disso:

"O problema do menininho

nao era que seu cachorro falava.

Nao era nem mesmo

que seu cachorro so0 falava mentira,

O problema do menininho

era que ele adorava as mentiras do seu
cachorro." (03)
Aparentemente, a uUnica possibilidade de

que o texto seja escrito e dirigindo-o a um outro leitor, di -
ferente desse pai severo que tudo censura. E na fala do pai
que o narrador introduz o epiteto de mentiroso atribuido pri -
meiro ao menininho - que ficava "inventando" que seu cachor -
ro falava - e depois deslocado para o cachorro, autor dos poe -
mas transcritos na narrativa. Se o lugar do narrador & o 1y -
gar do interdito- onde a verdade se produz aos melo-ditos ~ & 4
representacao da interdicao que o pai & chamado a ocupar.
A atribuigao do texto poético ao cachorro

evitaria a censura do pai, ja que o pai & pai do menininho, e
nao do cachorro. Entretanto, o cachorro também encontra a bar -

reira que "atrapalha" suas historias. O texto do cachorro pare

ce confundir lobisomem, queijo suico e aranha, na leitura do
menininho., E quando, bem no meio da historia, fazem-se ouvir
0s barulhos do mundo ao seu redor, Joaquim - o cachorro do
menininho - gagueja, perde a rima e o fio da narrativa.

. -~ . ~ .
E nesse ponto, onde o artificio nao funcio

na, que algo se poe como enigma, e o narrador - poslcionando o
foco narrativo com o menininho - procura solugoes drasticas -
mandar embora o cachorro, amordaga-lo, fazer algo forte como

as mentiras de Joaquim ou as interferencias do pai. Agao da pa

lavra e palavra que reage a ela atingem o insuportavel da dor,

no desejo de que a voz se cale. £ o efeito polifonico dessa

VOoz que situa o sujeito em sua impotencia, multiplicando-o ecm
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lavra. O menino nunca a teve: 0 narrador

fragmentos. Essa ¢ uma das caracteristicas de um eco

Em Problvemas com o cachorro? Conesse o pon -
AR ’ !

to de tensao que a entidade ficcional que conduz a4 narrativa

entremostra o fim dessa historia:

"Mas nao c¢ra nada disso.

As coisas l1am mudar devagarionho, " (04)

No enunciado, o narrador SUPCTre a0 menini -
nho que de tempo ao tempo. Na enunciagao, suryge como quem co -
nhece mais sobre os fatos do que demonstrou até entao.

Como toda historia que comega com "era unma

vez" tem "um dia" no meio, o chegado o momento cuw gue

y NUsHa,

delineiam-se os novos rumos que a agao vai tomar. O cachorro

vai perdendo a palavra ¢ sua linguagem vai-se redusindo o e -

- . . . . -~ . . . .
tos. E e no meio de uma rima muito difircil que o menininho sai
de cena, atras de Joaquim, para cagar um ratinho - que ja i -
nha aparecido meio dito, um "ratin...", deutro da gaveta,  num

poema confuso do cachorro.
A partir desse momento, algo cai: o meni -
. o " ; . . .
ninho se divide em "menino" e "ninho". E o menino, com seu ca-

chorro, vai ficar sabendo de muitas coisas; inclusive, do nj-

nho escondido.
O pai ainda Interrompe a narrativa, sua fa

la ainda se insurge como resistente a0 novo saber Jdo menino

queé, Sempre com seu cachorro, as vezes aumenta, ds vezes colo-

re as colsas que encontra. E acredito que seja ainda ao pat,
enquanto leitor idealizado, que se dirige a altima frase do
texto:

"Mas isso costuma acontecer
com quem anda por ail,
descobrindo o mundo." (05)

Segundo o enunciado, o cachorro perde a pa

de terceira pessoa-
fala por cle. O narrador sabe mais que o menino. Desde a dedi-
catoria, sabemos que ele conhece o fim da historia - aqui,mais
finalidade do que término, apesar da palavra "fig" estar escri
ta no final. E apoiada nesse saber suposto - que atribuo a0

narrador - que me permito langar nesse risco, cmaranhar-me na

polifonia fantasmatica que assume a voz na narragao. A existon

e i DL o he SR gL at o RN
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c1a de um narrador, assesuraca nelo g o S e ot
de que a palavea perdida tala 0a cnune e ao. i e e o, ‘
blica=-se,

A [H)lilk‘!\i.l‘ . P lomn Cr [ O R .
confipura-sc¢ desde o cnunciade ate RO e

NO cnunciado, Mt cada el v e L '
das personapens, uma ver quo o Brpoteticamente o pan o .
te dessa DIstoria, ¢ que se fica nem aaber ao certo de G
sa0 0os clopgios tecidos a0 texte do cavhiora o codo e
ou do narrador - ou de¢ quem g contunao o Lesto Jd.e Toaquire,
sao da e¢sceritura do cachorro 4 lei UL do e naa i nhio e ‘
se evidencie a letra que os dlimita.

Na escrita Jo caboy o pontua e o un
artificios que entrelacam as talas . et e n fala
narrador. Nao hi dois pontos GUC Penmeren a0 b anc b o,

Nao pretendo dar por encerr e P, t
tal'i()s sobre esse 1i\«'1'0, UL Vel guae [ [ oo daar et o !
cle retornar Sempre que 1ss0 co tiser Decea it to baa a0
qa() da escrita deste trabalbo, no e Con e e plocat o
dos lagos, cvntre os textos da AULOT A, Gue Do uLe ent it s |
minhba leitura,

Antes de passar o oum outio contao, N "
ponto chave a ressaltar:

- .
a questao da ment - ctucbudda ae o meron G dopeon
cachorno - Parece-me um foma wecontende o ocbhna de e
na Vigna. T um dos ACOY conduloney com G e v e
048 Tacs Lages que acdmad mencaone o prelende capdos
-Lono desennolar deste percutse Jde Cediuna,

],.?l de l'“"!j_i_"fl (-' O telteert o Livio i*lll)l 1o ado
por Elvira Vigna. Trata-se de um livio e contoas . antirtalado
"0 gigante Antao", "A fada Neide ¢ o capo Nestor"0"Aa medaa
do Butanta", "0 ginio do sorvete” o MA protesaora de Taplen
Torre de Babel"™ ¢ "0 paroto que trrava la o do ounhiyeo'™,

Em "0 paroto que titava lua do nmLiy,n", «n
contro ocutro cachorro que fala, O achorra de Jagques nao tinha
nome, nao ecra bonito nem carinhono o Chndn vl ac e it Lo
tidas, pelos outros garotos, ¢como peculiares ¢oinve paver s A
ponto de Jaques ser detestado por i, Pewe cachort o cabiaa,

R S L
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previamente, o que de ruim iria acontecer a scu Jdono. Sabendo

antes dele, serve-lhe de oraculo. A esse cachorro que tala,ral

ta a palavra. Veremos como ele a obtém para perde-la novamen

te.
A outra peculiaridade de Jaques O que ol
como o titulo do conto explicita, tira la do umbiyo ¢ vive da
venda dessa la.
0 narrador nao me parece hesitar ao intro-
duzir esse texto fornecendo-nos as caracteristicas de

Jaques e

de seu cachorro. Diferentemente do narrador om Problemas com o

cachorro?, ainda que situando sua visao com a personagoem cen -
tral, mantém um certo distanciamento entre sua fala o a da per
sonagem que focaliza.

Um dia, Jaques perde de vista as chaves que
decodificam seu universo familiar a partir Jdo texto do cachor-

ro. Essa perda singular se localiza a margem do texto do narra

dor. £ no texto do cachorro, texto sem palavras, que sc¢ iasta-

la a familiaridade. E no texto que ela se perde. Jaques sabe

que o texto prenuncia o perigo, mas csse perigo se tradur na
. - 3 .

ordem do 1irreconhecivel. No dia em que isso ocorre, Jaques toen

um encontro tambem singular com outra personagem: Luls.

Jaques e Luis - futuro prefeito da cidade,
garoto que nao ligava para Jaques - deparam-se¢ ¢ {lcam-sc a-
lhando. Nesse ponto, Luis esclarece uma das peculiaridades do
Jaques - a de tirar la do umbigo - na medida ¢m que o inscreve

entre personagens em que ele pode se espelhar:

"- Voce nao fica impressionado?
"- Mais ou menos, mas & que cu ja li tan -
tas dessas coisas em livro

' ~ -~ . -
"- Nao pode ser. L3 no umbigo, s6 cu.

"- Eu sei. Mas tem gente que quando toca
nas coisas, as coisas viram ouro puro. Tem fgente que voa, tem
gente que vive dentro de baleia, tem pato milionario. Ih, la @

fichinha perto do que existe por ai." (06)

Das duas refercncias fornecidas a Jaques
nesse dia, caracterizando-o como um dia especial, uma delas  ©
marcada pela impossibilidade de decodificar o texto do outro

b

sabendo, embora, que a ele se refere, e a outra o define como

P LN Ly
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"fichinha". Essa palavra, vinda de quen nao talava com ¢l
tua-o entre o irreconheccivel ¢ o reconhecido pelo outro.

0 saber que Jaques supoe no cachorro cera
transferido. Uma vez que a "fichinha" poe em jouno sua ovipina-
lidade, Jaques se dispoe a aboli-la dJde¢ vez, nomeando o cachor-
ro sem nome, inventando uma palavra quce ocupe o lugar de un
nao dito:

"Jaques entao tomou uma decisdo.

"Continuaria a fazer la de¢ umbipgo porque

.
esta era uma maneira pratica e nao trabalhosa de se ganhar a
vida.

"Mas nunca, nunca mais ia se¢ considerar um
cara especial por causa disso.

"- E tem mails, scu vira-lata. Tu vai pas -
sar a se chamar Toto." (07)

Nesse trecho, a narrativa articula um pro-
eesso de narracao fantasmatica, artificio de que o narrador lan
ca mao para entremear no seu texto a fala da personagem, dimi-
nuindo o distanciamento que mantivera at¢ entav. Convem nos
determos um pouco sobre a estruturagao dessa passapem. bEntre -
tanto, esse e o discurso direto do narrador. Essa frase pode -
ria terminar em dois pontos seguidos de travessao. Teria, no

final, a pontuagao que possibilita o transito da personapem p.

ra o lugar da voz narrativa.

Na segunda, o enunciado contem, intersti o -
cialmente, a enunciagao da personagem. O narrador, aqui, tala
pela personagem, faz com que ela falte ¢ fale no mesmo texto.
Essa cisao marca um lugar de deslizamento onde personapem ¢
narrador tem seu texto entrelagado: a fala de¢ um permeia a  Jdo
outro. Ha uma coincideéncia da primeira e da terceira pessoas
na mesma maneira de escandir 0o verbo: eu ou cle, quem contiau-
aria?

0 narrador mantém sua invisibilidade por

um pronome reflexivo, na terceira oragao, depois de promover

fonica e sintaticamente uma estrutura especular:"Mas nunca,nun
ca mais"... Quase ele, mas ainda ex-cu (08), no limiar cntre
o narrador e a personagem, Jaques esta no lugar da imagem que

0 outro ve e que ele nao ve a partir do outro: nao se ve ondve

LompprT ' R o bt



se espelha.

Narrador ¢ personayem se o contfundem onde e
cindem. O lugar que se diz encontro faz coincidir, na o omesna

borda, palavras de um nas de outro, ¢ porta a cisdo que o

S odoe -

semparelha, na unicidade da voz narrvrativa.
Quando surge, a fala de¢ Jaques cnuncia-se

para retrucar um texXxto nao enunciado, ¢, dando continuidade ao

texto do narrador, ja supostamente sco dirige ao cachorro, oo

se estivesse respondendo a ecle.

o

apelido por que o cachorro deveria pas -
sar a se chamar nao e ainda o nome por que Jaques deve chamad -
- - . - . -— . . - .

-le. 0 hipocoristico e relative a linpuagem intantil, ben da
ordem do fraterno. O apelido nao maldiz nem bendiz: diz mal,re
pete.

Quando Jaques emerge do enunciado, dirvive-
-se ao cachorro como se ele estivesse ouvindo a historia Jdo nar

rador, posigao que se assemelha a do pai em Problemas com o ca

chorro?,

0 olhar de- Luls imprime a originalidade de
Jaques em um intertexto a partir do qual sua fala desliza e
cria arestas pela narrativa. Personagem do ¢scrito, perde—se
no fio narrativo e nao tece sua borda: nem Tescu nem Ariadne .
ainda quando sujeito de enunciacao, assujeita-se a4 sua fanta -
sia.

Quando tenta nomear o sem nome, ¢ como  um
eco que o cachorro devolve-lhe o texto, repetindo-lhe a expres

sao:

1 - .
'- E tem mais. Ou me chama de Adamastor ou

leva uma dentada por dia."

Entretanto, quando o cachorro fala, trai -
~se:diz que tem mais e, ao dizér scu nome, tem menos:

"- A-da-mas-tor. Secm aga." (09)

Nunca mais fala, nem late, nem mesmo  para
pedir alimento, mas tem agora um nome dito, ainda que nio dito
por Jaques. A fala de Adamastor deixa registrado um emudecimen
to.

Depois de alguns anos, Luils, apora prefoei-

to da cidade, da a Jaques uma placa para colocar na porta de
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sua cabana:

"J. Lanudo - Artesao Toxtil" (10)

Quando ele era crianca, a la que Jaques ti
rava do umbigo era marrom e 0s outros meninos atribuiam Coona
cor a sujeira de Jaques. O narrador apresenta o scgulnte arvu -
mento:

"E muito dificil para um menino que nao

tem mae, tomar banho. Voces nem imaginam," (11)

' A mae e o que 0 menino nao tem. Pela marea

de sua ausencia, ela se relaciona 2a sujelira, a0 espago a wmar -
gem do corpo. Essa relagao reatada pelo narrador ¢ abripada no
seio do lugar comum das historias que a humanidade conta sobre
si mesma. No imaginario em que se inscreve a primeira mulher
criada com o que sobrava em Adgo, Eva reapresenta a talta, A
imagem porta o enigma do elo perdido. Lntre cle ¢ c¢la, O que
se perde € o elo. 0 lugar da imagem permancce no limite: lTayar
da sobre e lugar que sobra. Onde a imapem se¢ cnuncia, marca-se
o espago por que permeia o narrador.

Popularmente, dizer o nome da mae ¢ da or-
dem do maldizer. Na mulher, bendito ¢ o fruto do ventre. O doe-
sejo da mae pelo filho € o desejo de bendizer.

0 menino sem a2 mac vive da venda da 1ia do
umbigo, lugar que registra no corpo a marca do corte de um cor
dao. Pela impossibilidade de resgata-lo, o narrador descnrola
e enovela o fio narrativo. 0 narrador tecce o scu limite no in-
terdito, entre o pre-dito e o nao dito.

Voltando a "J.", gostaria dv assinalar,nes
se registro, a metonimia que assinala o nome subtraido cntre a
inicial e o ponto final. A imagem do nome menos o nome re—en-
via a imagem do umbigo e da 15_do umbigo, cordao que, como O
fio narrativo, tece-se para cortar. A placa que Luls ofcrece a
Jaques e colocada na porta, no limite entre a cabana ¢ a rua.

"Mas, meswo yuando o prefeito Luls deu 0
nome de Jaques Lanudo a uma rua do suburbio mais propressista
da cidade, Jaques nao ficou tao alegre quanto as pessoas cspe-
ravam. " (12)

Se um subUrbio tem lugar na periferia, o

suburbio mais progressista e o menos periferico. Institui-se

I £ T T
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eéntre o centro e a margem, lugar do mais tonuc Liwmite,

Sendo nome de rua, o nome de Jaques se oes-
tende a um espago de trEnsito, que, entretanto, permiancee ati-
xado, imortalizado no limite.

No transcorrer da vida de Jaques, a 1i  a-
tinge um tom "cor de rosinha". Mais clara, ¢ ainda wais c¢lara-
mente que a imagem se limita com a Imagem da maec, se¢ o leitor
aceitar minha proposta de leitura que articula ecssa cor a i

verso de Drummond:

mi

leite, sangue,... nao sei" (13)
Quero ainda chamar 1 atengao do leitor pa-

ra o campo semantico em que Elvira Vigna inscreve o significan

te "mentira" - no limiar do sono, do pensamento, da imaginacio
ao- - terminar esse seu conto:
"Um belo dia, Jaques acordou ¢ pensou gue
’ ! |

tirava caneta esferografica do ouvido.

"Mas era mentirinha.

"Caneta esferografica & coisa que Jaques
nao fazia.

"De qualquer modo cra postoso ficar imaypi-
nando essas coisas durante o cafe da manha." (14)

Jaques nao sabe fazer cancta esferograri -
ca, mas pensa que tira uma do ouvido quando ¢st3 acordando. F
curioso que essa caneta seja tirada do ouvido, ainda que ITmayp i
nariamente, da mesma borda por onde se recebe a voz.

Se Jaques nao escreve sua historia, quem o
faz por ele? O narrador resgata o seu saber sobre a personayoen
na fantasia da autora. Mas quem seria essc narrador, esse ele-
mento que assinala a diferenga entre um devaneio ¢ o texto li-
terario? Nao creio que identifici-lo a uma entidade ficcional

seja o bastante para responder a essa questao, uma vez oque, as

sim caracterizado, limita-se ao enunciado, personagem entre
tantas criadas pelo autor. O narrador, mais que representar
uma personagem, faz consistir o espago aberto na obra pelo

qual o leitor conduz sua leitura.
No lugar do narrador hi uma oscilacao meta
. - . . ~ . -~
forico-metonimica €, nessa oscilagao, temos a 1lusao de entre-

ver a "personagem secreta" registrada na definiciao concebida '

. . vt bk
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por Mario Vargas Llosa, citada no primeiro capitulo deste tra-
balho. Esse movimento que faz faltar uma personagem ¢ um dos
aspectos do narrador sobre gque gostaria de me deter neste mo -
mento. Para tanto, registro, aqui, minha leitura de um teveei-

ro livro de Elvira Vigna, A pontinha menorzinha do centeitinho

do fim do cabo de uma colherzinha de cate, oitavo livro publi-

cado pela autora. Aos outros contos de Lia deo Umbisvo, voltarei
em proxima oportunidade.

. Nesse conte, que tem como personagens um
passarinho e uma colherzinha de cafeé, narra-se uma dupla ado -
950 entre mae e filho com tracos de rara delicadeza. Cada pala

vra utilizada para descrever esse enredo acaba por ultrapassa-
-lo. Basta dizer que, nessas poucas linhas c¢m que a cle me retoe
ri, terminei por chegar ao fim da historia cuja ultima frasc
assinala o inicio dessa relacao:

"E o passarinho comecou a gostar dela."™(1H)

A narragao dos episddios que aproximam s
duas personagens comeg¢a assim:

"Era uma vez tres passarinhos.

" : .
Num dia de sol como c¢ste, o ninho deles

caiu."(16)

Aqui, onde o ninho cai, aparcce uma colher
zinha para tentar salvar o passarinho. FEsse¢ demanda ao Outro
que lhe de o que ele nao tem. A demanda da colher ao passari -
nho € a demanda materna por excelencia: viva. Diante do nﬂn~lg
do da colher, que se apresenta para respounder a demanda do ti-
lhote com outra demanda, o passarinho comega a gostar dela.

A escrita desse texto articula um processo
de oscilagao metaforico-metonimico em posicdo privilegiada pa-
ra ser observado desde o titulo.

A expressao: "a pontinha menorzinha(...)de
_uma colherzinha de cafe" metaforiza o bico que, por sua vez,me
tonimiza a mae. A colher pode ser lida como uma metafora ou

uma metonimia.

Pela animizagao - simetrica a do passa

~
—-
1

nho - a colherzinha adquire autonomia na fungao de¢ salvar o

passarinho. Nesse sentido, a colher consiste em uma metafora da

—y e
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nova mae. Entretanto,nao se exclui a possibilidade de haver waa
pessoa que conduza essa colher, ¢ que esteja sendo metonimicada
por cla. O que possibilita essa ambiglidade ¢ a auscncia de ele
mentos que explicitem um cenario ¢ um tempo no cnunciado,

A historia comeg¢a num dia como hoje, tempo
em que "era uma vez'", sustentado pela auscncia de imapens que
contornem oS protagonistas. A narraggo se articula por desliea-
mento entre os dois polos comnstituidos pelas personapens e
marcada pela urgencia de salvar uma vida.

A colherzinha, nao-toda, divide-s¢ ¢em  duas
extremidades, ligadas por um cabo. Primeiro, cla oferece a0 pas
sarinho sua concavidade de colher. Depois, fazendo um piro so =
bre si mesma, no limite do proprio corpo - no fim do cabo - va-
contra uma outra concavidade, menor, com a qual tenta atender d
demanda do filhote. E oferecendo-lhe sua falta que cla dele  se
aproxima. Toda mae e primeiro filha de outra mac. [ por deman-
dar que ela abre a possibilidade do amor que consiste a demanda
do sujeito.

A voz narrativa faz oscilar o ponto de¢ vis-
ta. No titulo, @ a historia da4pbntinha da colher. No inicio,
era uma vez tres passarinhos. Dois morreram. O terceiro, a c¢o -
lher resgata entre a vida e a morte. A proximidade da morte, a-
tualizada na quarta frase da narrativa, confere a esse sentimen
to de urgancia , Qque perpassa a narrativa, scu cariater comoven-
te.

0 olhar, implicito na descoberta do ninho
caido, quer seja dirigido pela colher ou por quem a conduz,cri-
a o reflexo no filhote: logo que ele via a pontinha menorzinha
do enfeitinho do fim do cabo da colherzinha de¢ cafe, c¢le "abria
o bico".

A relagao de identidade ¢ selada pela dife-
renga, ja que essa pontinha

n” - . .
«es Nnao se parecil1a em nada com o bico da

mae dele.

«..'"ainda era muito grandec para o bico de-

le.

.+."ainda era muito fria para o bico de-
le."(17)

Essa relagao possibilita o amor.
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Nao ha fala das personapens nessa nartati-

va. Nao hia dialogos entre elas, nem em discurso direto nem im-
- . Y -

plicitos nas palavras do narrador. Uma vez que apenas {fala a
entidade a que chamamos narrador, o cfeito politonico deveria
estar abolido nessa narragao, se ele proviesse s0 do entrecru-
zamento de imagens que, do enunciado, cmergem como confipura =
coes de outros timbres ou de falas diversas, como tivemos opor

tunidade de observar em Problemas com o cachorro?.

Ainda quando temos um narrador "convencio-
'
nal', a voz narrativa, ao fazer oscilar o ponto de vista,pro
movendo a aproximagao do leitor ds personagens, interpoe—se co
mo uma terceira pessoa, intermediaria nessa relagao.

Em A pontinha menorzinha do enteitianho do

fim do cabo de uma colherzinha de cafc, quando obtemos inforua-

goes sobre a colherzinha - que "fazia o melhor possivel” - ou
sobre o passarinho - que "comegou a gostar dcela" -, cssas In -
+formagoes nos vem de uma voz que detem o poder de falar ou ca-
lar sobre o que narra. O silencio do narrador pode ser obscerva
do nos pontos obscuros que ja ~citei; por excemplo, nos contor-

nos do espacgo por onde transitam as personagens.

0 que possibilita a ambiptiidade com rela -

gao a colherzinha - metafora da mae ou metonimia d¢ alyucnm que,
conduzindo-a, ocupa esse lugar - ¢ o jogo de luz ¢ sombra pro-

movido no foco narrativo pela voz do narrador.

Da arte de trabalhar com o silcuncio entre
as palavras depende a beleza do texto literario. Da oscilagao
entre falar e calar surge a imagem donarrador como "personapenm
secreta', sem imagem, que ocupa o lugar do interdito.

Nessa historia da colher ¢ do passarinho
as personagens estao entretidas uma com a outra. Mas, wmesmo
quando narra a solidao das persbnagcns, o narrador nao ¢ umt

companhia para elas. E o que se pode verificar cm "O pipante

Antao'", conto do livro La de Umbigo, para o qual volto minha
20, | {

leitura neste momento.

0 gigante Antao ¢ uma personagem que s¢ o a-
presenta ao leitor em estado de perplexidade. Depois de dar
uma volta pela terra que, segundo nos informa o narrador, "ja
era redonda naquela época", e de nao ter cncontrado ningucm

]
que pudesse "morrer de medo e de susto com sua prescnga', cons
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tata:

"Nao e possivel. Sc¢ cu existo, deve ter
mais alguém. Eu nao ia existir assim sozinho que isso nio ta -
ria o menor sentido.'"(18)

Se - isolado, embora - o sujcito fala, ain
da que consigo mesmo, inscreve=-se €m UumMa CeSLruturad que Ccx-sis-
te a sua presenga no mundo. E somentce a partir de sua (ala -no
caso de Antao, de seus pensamentos que sao traduzidos pelo nar
rador desde a introdugao da histdria - que ele pode localizar-
-se diante de um "todo" do qual faz parte. Se c¢le faz parte, o
que esse todo & nao-todo, ou "partes sem um todo", no dizer de
Fernando Pessoa.(19)

A percepggp dessa ex-sistencia o de sua
propria existencia levam-no a procurar o outro que possa ocu -
par o lugar do semblante. Curioso ¢ percebermos que o que An -
tao espera das pessoas e que elas se assustem com sua presoenga
para que ser gigante se torne, para cle, uma vantagem.,

Embora sabendo-se¢ gigante, s0 se¢ abaixa por
necessidade de cortar uma unha, o que o leva a cncontrar 0s
tais "serezinhos'" que procura.

Nesse ponto da narrativa, scu problema re-

vela uma segunda dimensao: nao basta que ele veja as pessoas;

precisa ser visto por elas para ser reconhecido.
Antao faz duas tentativas nesse sentido. A
primeira personagem a quem ele se dirige nao dewonstra "absolu

. . .
tamente nada" e o gigante desiste. A segunda tem com ele

um
dialogo curioso, do qual destaco o seguinte trecho:

" -~ -~ : S

- E essa mao que me pegou nao existe. L
minha imaginagao.

"o o1 : = 9 ~ V. '

maginagao? Sou Antao, o Gigante.
" r . . .
- Que gigante que nada. Todo mundo sabe

que nao tem gigante. 0 senhor ¢ um terremoto o pronto. ku nao
posso lhe provar nada porque nao tenho o conhecimento necessia-
rio das leis de eletricidade, mas qualquer um que tenha estuda
do isso, lhe provara em um minuto que o senhor nao passa de
um relampago combinado com um terremoto, um vendaval ¢ um tro-
vao. Sua presenga e explicavel direitinho com meia duzia

de

formulas matematicas, dois mapas de vento e tr¢s nocoes de geo

e APPSR ¢



logia." (20)
A personagem recorre a um saber,

do a "todo mundo", do qual ¢ integrante aindu que  soem

nhecimentos necessarios para provar sua hipdtese. Sepundo

saber, aquilo que ¢ fruto da Imaginagao nao cxiste. An

fundamenta em um outro saber: ainda que nao tenha semelhantes

L1

On

tao

'S

bua
[

o e

Ny

bl . . - .
sabe que e um gigante perigosissimo. Nesse ponto, a4 persondpgem

chega a um impasse: visto, explicado ¢ nio reconhecido

»

n.auo

consegue chegar a uma conclusao sobre como tjrar vantayens do

fato de ser um gigante, e a narrativa termina.

O narrador, na apresentacao da personanem,

. - .
usa um artificio:

1" : - -
Gigante so ¢ vantagem quando os outros sa

bem que a gente e gigante. Essa fol a brilhante conclu
que Antao (nosso gigante) chegou, depoils de 56 anos de

¢os mentais continuos."(21)

Hado

[

Essa primeira counclusao de¢ Antio nos

necida sem aspas ou travessao que distingam sva tala

do

e tor

tor-

toexto

do narrador. Cabe observarmos a expressao "a sente™ utilicada

no texto. Se e Antao pensando consigo mesmo, ¢ se ole

nao tem

semelhantes, a quem ele esta se referindo, ¢ a quem divipge sua

fala?

Em uma outra expressao: "nosso gipante”

narrador explicita o envolvimento do leitor no promnome

She -

l)().

sivo. Mas quem e esse leitor? Nao posso supor que ele se¢ dirg-

ja especificamente a mim, enquanto sujeito. O texto
de inteiramente de minha leitura.
Uma vez que Antao ¢ personavem de

tor atraves de um narrador ele tem o "reconhecimento"
’

indt'p(‘ll—

uim

adu-

que The

falta. Entretanto, esse reconhecimento nao transita ate o

ciado. Constroi-se no limite.

anun

No conto, o "a mais" da condigao do gipan-

te abriga o "a menos" do sujeito de enunciacao, "4 menos"

enuncia a narrativa literaria como forma de realizar a
sia. Esse "a menos" surge como premissa para sc passar

nho a realidade, em um outro conto de La de Mﬁ»hwn

do sorvete',

Trata-se da historia da um menino

(1 ue
fanta -
do so-

ll()

Fento

bastante
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pobre que precisa trabalhar muito para satisfazer suas minimas

vontades. 0 narrador afirma, mesmo, que ele deve prever SUas
vontades com antecedencia para satisfaze-las a tempo. Um dia,
"falando sozinho" - para usar uma expressao da narrativa - ox-

pressa o seguinte pensamento:

"Pois eu gostaria assim. De ter vontade de
uma coisa na terga-feira e conseguir ela na terga-teira me s -
mo." (22)

'

Nesse momento, surge diante dele um pgonio
"de turbante, bigodoes e tudo o mais'" que se apresenta como
sendo o espIrito de seu pensamento ¢ se ofercce para fornecer-
-lhe o que fosse capaz de satisfaze-lo.

Apesar de relutar entre espantavr—-se ou  a-
ceitar o sorvete de groselha que o genio lhe oferccee, o menino
opta pela situagao que lhe parece mais vantajosa. Depois de to
mar o sorvete, pede informagoes ao gcounio sobre "esse nepocio
de espirito do pensamento e obtem uma longa cxplicacgao da qual

fago os seguintes recortes:

"~... Quando a pessoa ¢ pobrinha assim quc

nem voce, sO tem o pensamento, nao e?... Quer dizer: voce , re

sumindo, so tem o seu pensamento. Entao ¢ al que cu entro:quan
- » .

do a pessoa tem so o pensamento, ele fica muito forte ¢ me a -

corda"...(23)

0 menino tambéem, como a personagem com
quem Antao conversa, afirma nao saber que existia tal fenomeno,
ao que o genio responde:

"- Existo, sim, e tem uma vantagemn para
quem me conhece.'(24)

Essa "vantagem" advem da condigao de me-
nos valia em que se encontra a personagem.

A posigao do narrador em "O gigaunte Antao"
‘pode-se comparar a assumida nessa narrativa. Nessa, o narrador
posiciona-se com o menino que "so tem o pensamento"; naqucla ,
com o gigante, que so existe na imaginagao. No caso de¢ Antao,a
narrativa termina diante da falta de imaginagao da personagem,
"um gigante fortao mas muito burro". Em "0 genio do sorvete"”,o

menino mostra-se capaz de tirar proveito de sua propria carcn-

cia, na medida em que, na despedida do espirito, cntremostra -

Py e i i La Sale s st ) iah
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-se a possibilidade de outros cncontros: "Atc a proxima.”

A posicao do criador literario o a de oquen
tira partido de seus devanelos e os transforma cm poesia.  Nao
que ele tenha muitas opgoes: pode transferi-los para o cachor=
ro, mas nao pode livrar-se deles a nao ser atraves do narrador,
Na obra de Elvira Vigna encontraremos um lugar privilepiado pa
ra por em evidencia essa questao. Trata-se do livro O  triste

- - - hand - .
fim de Asdrubal, o terrivel, mas nao e sobre ecle que desejo

[

crever agora. Conto com a boa vontade do leitor para aguardar
o momento que considero mais oportuno para retomar ¢ssa ques -
tao.

1

A medusa do Butanta, personagem que da t

tulo a outro conto de La de Umbigo, ¢ imagem cspecular de An -

tao, pelo que dele repete e difere.

Sendo uma medusa, deveria scer considerada
tao ou mais terrivel que Antgo, o glgante, mas ¢ra moga muito
boazinha. De medusa, conserva a caracteristica de ser "mulher
que tem cobrinhas em vez de cabelos na cabega, ¢ que mesmo  s¢
a gente corta a cabega dela, nasce outra cabega no lugar."(25)

0 narrador nao diz palavra sobre o olhar
que petrifica, caracteristica mais terrivel da Mcdusa mitolopi
ca.

Em "A medusa do Butanta', a personagem sen
te falta de emoggo, de aventuras que a fizessem perder a cabe-
ca para que essa pudesse crescer de novo.

Um dia, porque discordaram da "Duda', como
a chamavam, as cobras-cabelos resolveram ir embora ¢ deixar cem
seu lugar uma peruca loira. Porque ela perde as cobrinhas, dimi
nuem as possibilidades de que a moga scja reconhecida como uma
Medusa Verdadeira. 4

0 problema_da medusa, assim como o do pi -
gante, fica sem solugzo. Entretanto, no caso da moga, cla de
certa forma se consola com as noticias que tem sobre suas scue

_lhantes: todas elas suspiram de tedio, usam perucas loiras e
algumas ate se casam, como as cobrinhas que se mudaram para o
Butanta. (Assinalo, como curiosidade, que ¢ essa perspectiva -
a do casamento - o fator decisivo para fazer com que as cobri-

nhas "caiam fora" da cabega da medusa.)

- RO ey R e IR EN
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. 0 narrador, nesse conto, chega a se identd
ficar como primeira pessoa do discurso ao dizer: "ousa Medusa
entao de que eu estou falando"... Permancce a perpunta: quoem
fala? Esse "eu'", no enunciado, nao chega nem meswo a oferecer
uma mascara que recubra a invisibilidade do narrador. (Retoma-

rei a questao do narrador de terceira ou primeira pessoa quans

do tratar do livro Sete anos e um dia.)

Qutra peculiaridade desse narrador ¢ oatri-
buir a um sujeito indeterminado o saber que a personapem vem
a adquirir. Essa caracteristica se repete, com variagoes, om
outras narrativas em que teremos a oportunidade de observar me
lhor que funcao pode ter. No caso desse conto, csse saber, que
advem de um sujeito indeterminado, interessa a personagem. P
"A fada Neide e o sapo Nestor", & o narrador quem obtcm infor-
magoes por essa via. Passemos a esse outro conto,

Esta e uma historia sobre as duas personas=
gens que dao titulo ao conto. A fada Neide mudava tudo que
via e, se as pessoas gostavam dela, ¢ porque aprenderam, desde
pequenas, a gostar de fadas. O sapo Nestor & a maior vitima
das "artes e desartes" de Neide. Alias, nas palavras do narra-
dor, "no momento em que tudo aconteceu, estava - palhos ao ven
to - filosofando sobre as amarguras deste mundo', uma vez que
a fada o havia transformado em mangueira.

Esse "tudo" que aconteceu ¢ uma conversa '
entre a fada e o sapo-mangueira, em quc ele a convence de  que
o gosto pela mudanga, que ela apregoava, reduzia-sc¢ a mudar os
outros. Nestor e suficientemente convincente para interferir
de maneira definitiva na vida de Neide. Ela sal de¢ cena, fin -
gindo que vai lavar as maos, e nao volta mais.

"Disseram que ela tinha virado professora
primaria, aberto uma escolinha no interior, onde passava o dia
ensinando "As Maravilhas da Transformagao". Curriculum reduzi-
do, é verdade, mas, ao que parece, com muitos fas."(26)

E curioso o destino das personagens dessa

_histaria:ﬁo sapo se convence de que as mudangas por que passa
téem um aspecto interessante, na medida em que, como mangucira,
multiplica-se em uma mesa e varias outras manguciras, enguanto
permanece "filosofando"™. Por abrir mio de sua varinha magica

y

Neide toma a palavra e abre uma escola - uma escolinha, no
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interior - onde pode professar sua teoria.

As cobrinhas-cabelos da Mcedusa Cirsa
com seus namorados do Butanta. A varinha magica tica csqu
e vira pedra, vira palavra, a pedra de toque para o ruespa
tecido a ser bordado pelo narrador. LEnquanto objetos perd
as cobrinhas ou a varinha parecem repetir, na estrutura,
nho escondido de que ficaram sabendo o menino ¢ scu cacho

Em "A professora de lngles daTorre de
bel", Elvira Vigna cria uma historia em que © necessario
guef—se uma torre para que ela possa cair ¢, caindo, poss
tar as pessoas a aprendizagem de uma outra ITngua, difere
da lingua materna, para se comunicarem,

Reinventando a historia da Torre de
a autora cria uma situagao peculiar. Durante a construgao
Torre, as pessoas que ali trabalham, scndo de diferentes
nalidades, tentam aprender as outras linguas que falam agq
com quem convivem. Nesse tempo, quando as pessods aprende
lingua estrangeira, esquecem a l1Tngua materna ¢, assim, ¢
nuam nao podendo comunicar-se. Nio se falando, dispocem de
po para construir a Torre. Quando a Torre chega ao cou,
soltam exclamagoes. Percebem, entao, que nao precisavam t
zlr as interjeicoes, o riso, o choro e as expressoces faci

"Desse dia em diante, o pessoal comeg
se preocupar mais com os olhares significativos, com os d
-ombros, com os risos e com os choros. E se esqueceram da
re de Babel. Que foi tendo brecha, vazamento, in{iltruqﬁo
chadura e o diabo."(27)

A altermativa que o conto apresenta,
as pessoas que esquecem a l1ingua materna quando aprendem
lingua estrangeira, €& abrir mao da palavra e se comunicar
fala do corpo e pelos balbucios: por restarem Os balbucio
ta-lhes lalia a resta lalingua, trago que cvidencia, na ¢
cagao da linguagem, a presenga do inconsciente e a do su
que recorreu ao codigo.

Quando um dia a torre cai, todo mundo
ca mudo de espanto” e volta a falar e a se desentender. A

fessora, entao, recupera seu emprego.

Essa personagem recebe um destaque, n
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tulo, que nao parece corresponder ao papel que descmpenha na
estrutura do conto.Permanece a margem: c¢la nao trabalha na
construgﬁo da Torre, mas, paralelamente, atendendo a demanda
criada a partir dessa obra que reune as pessoas. Nio se porces
be, em suas atitudes, qualquer utilizac¢ao desse saber sobre as
palavras a nao‘'ser no exercicio de sua profissao, cmbora uvuse

saber parega fazer falta a todas as outras personapens. ISR

referencia, a ela, no titulo do conto, ¢ o dominio de duas
linguas, que ela mantem - raro, mas pouco enfatizado - c¢nvol -
vem-na em mistério, do ponto de vista do leitor. Ela nao cha -
ma a atengao das demais personagens nem o narrador dispensa

maior atengao a ela.

Enquanto exite a Torre ¢ as pessoas pres -
cidem das palavras, ela perde o emprego. Quando a Torre cai
ela volta a ganhar "rios de dinheiro."

Todo o enredo se constroi em torno do sa -
bpr sobre as palavras e, se ela & professora de Iinguas,c a
palavra que ela ensina que a autoriza a ocupar e¢sse 1ugar aQ
mesmo tempo realgado e marginalizado.

O silencio do narrador sobre o destaque
que lhe da no tIitulo funciona como um interdito dc¢ onde provem
o enigma: torna impossivel, ao leitor, entender csse posiciona
mento e, ao mesmo tempo, leva~-o a tentar explica-lo. Essa ten-
tativa de explicacao, segundo o conto,¢ a origem de todo desen
tendimento.

A mim, interessa resgatar a idcia de que o
narrador pode posicionar-se de diversas maneiras ao ocupar 0
lugar do interdito ou do suposto saber. De sua fala ¢ de seu
siléncio dependem a condugao do enunciado ¢ o efeito que sofre
o sujeito, no lugar da enunciagao, ao se deixar perpassar pe -
las palavras do texto. Nesse pfoéesso, importa menos o0 assun-=
to tratado que o estilo de entrelagar silcncio e fala. Na bai-
nha do tecido que o narrador desfia, o sujeito vc a orla que

se borda como falta. o o ) ' T

7 No procésso de ériagﬁo da narrativa-titera-
ria, o mentiroso e o verdadeiro adquirem, tambem, uma outra co
notagzo. Por que nos deixarmos envolver pela ficgﬁo, sabendo
embora, que nao ha gigantes, fadas, medusas ou genios? Cretlo

que seja justamente porque nao ha, mas prefiro deixar que esse
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ponto insista em se por como uma interropacao, € Nao como uma
pvrgunta, sustentando, por mais algum tempo, O desenrolar des-

te trabalho. Se retomeli a questao, foi tambem com o proposito

de estende-la a minha leitura do livro Viviam como yvato ¢ vt =
chorro, o segundo publicado por Elvira Vigna, onde cncontramoes,
ghort?>

novamente, O significante "pentira' na fala do narvador:

"Quinho sempre foi Quinho.

"Depols, inventaram quc Quinho queria di -
zer Joaquim pequeno, mas era mentira.

"Inventaram 1SsoO so porque Quinho i1a viver
com Alfredo e nao ficava bem um quinho qualquer ficar ao lado
de um Barao.

"Joaquim, entao.

"Ou, se e para inventar coisa, Joaquim ton
Seca, Barao tambem. Barao portugues."(28)

A mentira & ‘atribuida ao que, gintaticamen

te, classificamos como sujeito indeterminado pelo verbo na ter

ceira pessoa do plural: "ipventaram'". Essa personagen nao nome
ada e capaz de nomear ou explicar ("Quinho queria dizer Joa-
quim pequeno"). 0 narrador tambem inventa - tamboem mente — 1o
que concermne ao sobrenome, apelido ou tTtulo: fon Scca. O que

fica faltando ao nome Joaquim, O que © narrador acrescenta, o
o que lhe permite se inscrever em uma genealogia. Algo da or-
dem do nome do pai. O efeito obtido com esse nome completosdoa
quin fon Seca e uma parodia, um eco de outro nome: Barao von
Alfred, nome de Fefe, quando Fefe deixou de ser pequeno.

Antes de prosseguir com c¢ssa questao, ques
ro lembrar, ao meu leitor, o comego dessa narrativa:

"Egsa e a historia de Joaquim ¢ Alfredo.”

Iniciando-se assim, contad o= episodios que
aproximaram as duas personagens, suas caracteristicas peculia-
res e a maneira como viviam: feito gato e cachorro. Essa oX-
pressao, que da titulo a historia, localiza Joaquim e Alfredo
em uma relag50 de espelhamento que se amplia na estrutura nar-

rativa.

LT LT - 0 trecho anteriormente citado ¢ o unico ¢m

que © narrador se refere ao mnome Ou apelido "Quinho". No decor

rer da narrativa, mesmo no momento em que a personagem "chepa',
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ele e "Joaquim". Chama-lo de Quinho talvez sc¢ja uma tentativa
semelhante a de chamar o cachorro de "Toto". Mesmo porque, tui
nho, sonorizando-se com Joaquim, esta na ordem de um apelido

(como Fefe), sendo, talvez, uma maneira que alguem - uma crian-
¢a? - teria encontrado para pronunciar esse nome. Entretanto
nomear & atribuicao do antecessor, desse inominado sujeito in-

determinado.

As personagens, nesse texto, cncontram a
possibilidade de se identificarem uma a outra. Vivendo feito
gato e cachorro, e a partir da briga que encontram o carinho

e o auto-reconhecimento.

"(Alfredo) Cogou a cabega ¢ fol cogando,co
gando... ate que comegou, sem perceber, a cogar o pe de Joa-
quim que estava ali do lado."(29)

4 Da cabeca de um surge o p¢ do outro ¢ cles
recobram o proprio corpo como limite.

Para que isso tenha sido possivel, fol ne-
ctssaria a existéencia de um terceiro elemento, o "Outro A" dec
que nos fala a definigao do cqnqeito de identidade, fornecida
por Flavio B. Fontenelle de Araljo, em texto ja citado nesta
dissertagdao. Nessa historia, esse Outro que primeiro os aproxi
mou e nomeou e lugar que pode estar sustentado pelo mnarrador
ou pelo sujeito indeterminado do verbo "inventaram'".

Se o sujeito e indeterminado, nao se¢  pode
saber a quantos individuos o narrador se refere como pussTvviu
de sustentar esse lugar aberto, um ou mais de um antecessor,na
ordem de um sobrenome. (30)

0 narrador nao cita as palavras desse su -
jeito indeterminado, mas as deixa interditas no discurso indi-
reto. 0 que quero enfatizar, aqui, e o fato de esse sujceito fa
lar, dito nesse interdito. Segundo o narrador, essc¢ sujelto in
determinado nao apenas nomeia: "inventa'", "mente'". Resta saber
a quem se dirigiu a fala dessa personagem e como o narrador a

ela teve acesso.

0 narrador imita esse sujeito indetermina-

do: tambem inventa um nome, tambem o explica. Resta saber se
ele e uma personagem conhecida das outras personagens que fa -

zem parte desse enunciado. £ necessario, aqui, tomar outro tre
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cho dessa narrativa:

"Gato? Cachorro? A gente nao sabia ao cer-
to ... |

"As vezes a gente se perguntava: sera que
Alfredo & realmente um gato? Sera que Joaquim e um cachorro?

"A gente nao sabia.

"Quando eles ficaram velhos eles ficaram
parecidos - & verdade - com um gato e com um cachorro. Latiam
e miavam e, reparando bem, a gente via que eles andavam de qua
tro,. '

"0u sera que era a gente, tambem ficando
velha e dando para enxergar as coisas de modo diferente?

"Esta bem. Se voces quiserem, a gente muda
o comeco desta historia."(31)

Dizendo-se "a gente'", o narrador permanece
narrando na terceira pessoa do singular e nao ofusca sua invi-
sibilidade. Sua imagem & construida por oposigao aos bichos e
se limita a do sujeito indeterminado. Utilizando-se da concor-
dancia gramatical ou logica, mantém toda a ambiglidade que a
expressao comporta: masculino ou feminino, um ou mais de um in
dividuos podem estar determinados por ela.

Ao dirigir-se ao leitor - leitores -, deli
mita seu lugar na enunciagao: aquele que a ela ex-siste, de on
de se pode mudar o comego de uma historia, sem deixar de repe-
ti-la, de dividi-la para multiplica-la em varias imagens que
tentam contornar a mesma falta. Mas cabe nos lembrarmos de que
o narrador se constroi no processo narrativo. Mudando-se o co-
mego de uma historia - aqui, de uma narragEo - obtém-se um ou-
tro narrador. £ o que me permite e me obriga a distinguir, por

exemplo, o narrador de Problemas com o cachorro? do narrador

de Viviam como gato e cachorro. O narrador a quem se atribui a

decisao sobre onde e como conduzir a narragao, institui-se no
movimento de "ao depois", ele mesmo produto e produtor ficcio-

nal da narrativa.

eieiiimim — ~w-w... . 0 sujeito de enunciagao ex-siste ao seu de

[ e

- ~ .
gejo de narrar, mas e a agao de narrar que cria o lugar do su-
jeito na enunciagao. A historia que o sujeito narra fornece-

-lhe a trama onde se inscreve o narrador, que traga limites que
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recobrem um tempo perdido e deslinda o fio condutor entre aque
les em que se fia a memoria e o esquecimento.

Simetrica a imagem criada em "voces', c¢sta
a imagem de "a gente'",

"Se voces quiserem, a gente muda o comego
dessa historia."(32)

A singular pluralidade nesse "voces" e e-
feito de eco. Penso que nao devemos incorrer na ingenuidade de
tomarmos essa imagem como sendo a nossa imagem de leitores.

Creio que esse "voces" ocupa o mesmo lugar nomeado como sendo
r

o do "pai", em Problemas com o cachorro?, uma vez que se trata

de alguém cujo querer interfere na produgao da narrativa, ima-
gem especular desse sujeito "a gente", que fala.

Se recorremos aos textos que utilizei como
epigrafes a este capitulo, podemos nos interrogar: quem & essa
crianga que vira meus sonhos de pernas para o ar? £ do lugar
dela que falo? E do lugar dela que se autoriza minha poesia?
Quem fala? Eu mesma, se nao me engano. Mas, e se me engano, a
quem ehgano? De quem a voz que da minha se desemparelha quando
leio meu proprio verso? Retorno ao texto de Nasio, epigrafe do
primeiro capitulo desta dissertagao:quem o deus que escuta es-
sa palavra? Quem a enuncia?

Se as interrogagoes se multiplicam feito
ecos, € que nao nos enganamos na condugzo da questao. Nesse
ponto, algo se poe como obstaculo - o corpo petrificado da nin
fa, cuja fala assinala a cegueira nos olhos da imagem. Se si -
lencia, a cegueira & minha.

Se digo que esse '"voces" simetriza-se com
"a gente", € puro artificio: & jogo de espelhos em que conto
com um terceiro elemento para montar o meu caleidoscopio.

Em Viviam como gato e cachorro, as imagens

se formam aos pares: Quinho e Fefe, Joaquim fon Seca e Barao
von Alfred, "a gente" e um sujeito indeterminado, "a gente" e
) - n -~ . - .

voces". O que nao incorpora a serie, mas sustenta cada par,

. constitui o terceiro elemento que viabiliza a identificagao :

o lugar do narrador.

Esse lugar, aberto pela narragzo, a partir
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do qual as imagens se proliferam, reduplica-se nessa terceilra
pessoa, imagem nao visualizavel que contorna o teXxto e da a
1mpressao de ocupar esse lugar. O narrador faz a borda que cin
de e marca a cisao entre o enunciado e a enunciagao e insti -
tui o signo de identidade, passagem do "eu" ao "ele'", onde )
singular sujeito de enunciagao abriga a pluralidade ¢ as multi
faces do autor e dos leitores.

A profusao de falas que a narragao evoca,
o efelto pollfonlco na voz que enuncia metaforiza-metonimiza
o ser extratemporal e fala no tempo fora do tempo (33), da me-
moria, do olvido, da fantasia.

0 leitor poe a voz na voz narrativa e en -
contra o desemparelhamento: por mais que tente aproximar do
texto sua entonagao, suas pausas e suas enfases, encontra sem-
pre um obstaculo, desencontro entre a voz, no silencio do tex-
to, e a voz com que tenta representa—la, vazlio que a lingua !
comporta e sustenta em sua rede significante. O narrador assi-
nala o desemparelhamento entre 0 sujeito autor e o nome do au-
tor e faz com que o texto se publique, encontre seus leitores

que, em seu conjunto, constituem um nao-todo, ..." serie infi-

nita, porém limitada" (34), que abriga o lugar do leitor imagi

nario, sempre por vir.
Na galeria de imagens que a literatura mul

tiplica, o leitor ocupa o lugar do sujeito de enunciagao. Acom

panhando imagens em que se espelha, imagens que se repetem a
partir de uma maneira de evoca-las, o sujeito se situa e se
exclui a partir do narrador. Na tentativa de reconstituir a

imagem que falta em tormo da voz, imagem so contorno, o oOlhar

¢ conduzido para o lugar onde ja nao ha olhar. O desejo desper

tado pelo que resiste ao escrlto, insiste no escrito, sempre
por vir. Permanece o lugar do sujeito, ilusao criada pelo tex-
to, a partir da qual se cria.

X procura do estético, o sujeito se situa

partlr de ‘um estilo de tocar sensagoes e criar fantasias. No

dom1n10 de Eros, o "amor escrito" (35) abriga o fim do autor

e do leitor e institui o narrador, a voz narrativa que permange

ce enunciando. 0 lugar aberto pelo narrador e o lugar onde o

[ e e
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Outro evidencia sua falta.

Nesse espago deixado em aberto, oscilam as
imagens evocadas do enunciado a enunciagao: fazendo seus parcs

nos dois planos, o narrador "imita" sujeito e personagem, limi
P ’ 1% g ’ 1

ta-os e os desemparelha.

0 lugar do narrador e instancia temporal ;
tempo e narragao, uma mesma borda, por uma torgao, cComo em uma
banda de M8ebils. Ficcionalmente, o narrador detem o tempo de
enunciar, conhece o tempo do enunciado e interfere no tempo da
enunciagao.

]

Em Problemas com o cachorro?, o narrador

antecipa-nos a informagao de que as coisas iam mudar devaga -
rinho. O menininho torna-se menino, depois sai por al,com scu

cachorro, descobrindo o mundo. Em Viviam como gato e cachorro,

a entidade ficcional, ¢riada como narrador, envelhece, desco-
bre outro modo de ver as coisas que enunciou.

"Essa e a historia de Joaquim e Alfredo."

(o)
"Essa € a historia de um gato e de um ca -
chorro."(36) _
Permita-me lembrar um conto de Joao Guima-
raes Rosa, "As margens da alegria", para dele citar esta fra-
se:
"Tudo, para a seu tempo ser dadamente des-

coberto, fizera-se primeiro estranho e desconhecido.”(37)

"o narrador de Viviam como gato e cachorro e o narrador de

£ dessa perspectiva de mudanga que se poem
Pro-

blemas com o cachorro?. Mais importante que o que resulta da

mudanga € o fato de haver mais de uma possibilidade de se ve -
rem as coisas. A valorizagao da descoberta recai sobre o pro -

cesso. O conhecido, depois de tornar-se desconhecido, pode ser

reconhecido. A fantasia talvez tenha mesmo esse valor: o de
provocar o estranhamento, a condigZo mesma para a leitura da
realidade como algo novo, de novo, "redescoberto". Mentira ou

~verdade, a mesma moeda, dados que a fichinha poe em jogo. Fic-

gao e jogo de palavras: vigencia da crianga.
Ha um unico livro de Elvira Vigna em que

aparece um narrador de primeira pessoa do singular. Sete anos
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i e um dia & também o Unico romance da autora, décimo livro pu-
-blicado por ela. 0 enredo tem, como pano de fundo, a historia
politica do Brasil, nos anos de ditadura e abertura, o presen-
te da narrativa transcorrendo, principalmente, no Governo Joao
Baptista Figueiredo, a quem se fazem muitas referéncias na
obra. Embora a narragao se faga em terceira pessoa do singu-
lar, ha uma intercalagao de uma historia escrita por Pedro, as
duas narrativas versando sobre o mesmo tema.
Sao tres os personagens em torno das quais
se estrutura a . narrativa: Pedro, Carlos Alberto - Caloca - e
Catarina. Alem de Joao, filho de Catarina e Carlos Alberto, ou

tras tres personagens: Bete, Rosario e Tania, tem participa-

¢oes mais ou menos decisivas na articulagao do relato. Entre
estas, destaca-se Tania.

Pedro e Carlos Alberto sao dois amigos de
infancia, professores de Historia, que mudarao de profissao '
por reflexos, indiretos, de perseguigoes politicas. No comego
da narrativa, Bete & casada com Caloca e Catarina & namorada
de Pedro. Bete e Caloca se divorciam e ele passa a namorar Ca-
tarina. Pedro, entao, namora T?ﬁia, depois Rosario e novamente
Tania. Essa moga, como os dois amigos, tem uma passagem pelo
DOPS para prestar depoimentos. Dessa passagem, resulta-lhe um
trauma que uma cena com Joao atualiza, o que acaba por ser )
"golpe de misericordia” na relagao de Pedro e Caloca, ja bas -
tante abalada desde o inicio da narrativa.

0 titulo do livro & eco da epigrafe utili-

zada pela autora:

"Sete anos e mais um dia
era a nau a navegar."

"(Nau Catarineta, do folclore portugues e
brasileiro.)" (38) - - .

TTTTTTT"7Ao final da ‘marrafiva de Pedro, €le “nos~ =
faz a seguinte revelagao:

— . -..——"Abandonei meu estudo sobre o periodo. ...de

gestao militar, esta tudo numa pasta onde .nao quis_pQr o__pame ___ ..
sugerido por Carlos Alberto, "Sete homens e um destino", mas
onde nao podia por nenhum outro, sendo este o verdadeiro. In -
ventei um titulo entao bem parecido, e que falava dos antepas-

sados portugueses dele, e que sao os mesmos que OS meus.
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v Deixei pasta e titulo numa gaveta.'"(39)

Catarina e apelidada por Caloca de Catari-
neta, e € ainda no texto de Pedro que isso nos £ dito:

"Catarina e Carlos Alberto nao se casaram
legalmente, em fidelidade aos ideais revolucionadrios deles v
porque, como gostavam de dizer, rindo, Catarina era Catarina
Martins Ribeiro e, se casasse, passaria a ser Catarina Martins
Ribeiro de Sousa Pinto, ou pior, Madame Pinto, o que era um no
me de merda, melhor nao te-lo. E tornavam a rir. Carlos Alber-
to chamava Catarina de Catarineta, um apelido carinhoso, a
substituir os sobrenomes ausentes.'" (40)

Catarina, como a nau, promove a possibili-
dade de que os dois amigos mantenham um percurso, depois que
seus discursos ja versam em di;egaes quase antagonicas. Citan-
do, ainda, dois trechos da fala de Pedro:

"E provavelmente nao havia outro caminho
(para evitar a separagzo) nao fosse Catarina inventar um.'"(41)

"Depois de ter carregado o fantasma do que
eu fora, ela iria agora carregar o embrulho colorido que Car -
los Alberto era."(42) o

Joao, o filho de Catarina, & tambem visto
bor ela como um "embrulhinho", desta vez, na fala do narrador:

"Antes virou a cabega para olhar o bergo
ao seu lado, onde um embrulhinho rosado dormia. Catarina gos -
tou dele."(43)

A moga tem um "personagem secreto'" que mui
to se assemelha as personagens das outras historias de Elvira
Vigna. Seu nome e R. Paradis, o R. variando, ao longo dos anos:
"Roberto, Ricardo, Rodolfo"... Ribeiro?

"Tinha sido, na infancia, um bichinho de
estimaggo - ora um simples cachorro, ora um ser de outro plane
ta que se.comunicava com Catarina via ondas mentais. Depois foi
melhorando o enredo. Tornou~-se um homem, mantendo, contudo, da

epoca em que era cachorro, o habito de se sentar aos joelhos '

.-dela. Tinha uma fidelidade apaixonada e uma presenga facil,con

seguida com um estalar de dedos, ou, melhor dizendo, com um mo
vimento de dedos. R. Paradis, em geral, era um homem muito bo-
nito que amava Catarina caninamente e que estava sempre presen

te quando Catarina, perdendo-se em devaneios romantico-eroti -
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cos, achava o caminho que a presenga dos outros homens, os de
carne e pelo, bloqueava." (44)

Catarina vai remodelando-o pelos moldes de
Caloca, ate obter uma quase coincidencia absoluta entre os
dois. 0 narrador chega a afirmar:

"Catarina nao sabia mais quem era quem, e
acabou por trazer definitivamente para a cama de casal este
seu caso secreto. E porque os dois eram um so, nao precisava
mais haver dois nomes, e entao R. Paradis morreu. Ficou so Ca-
loca." (45)

Essa personagem pode ser calada. Morta,
nao. Quando, mais tarde, "algum fantasma grande" vai assombrar
Catarina, fazendo-a perder o sono, ela recupera "do limbo" R.
Paradis. No dizer do narrador,

..."0 que restava do glorioso R. Paradis
de outrora: uma pilula para dormir."(46)

Podemos saber mais sobre essa "personagem
secreta", se procurarmos o significante "cachorro" na obra
de Elvira Vigna. Ja vimos como ele aparece em tres textos da

autora: Problemas com o cachorro?,"0 garoto que tirava la do

umbigo" e Viviam como gato e cachorro. Sabemos que sua forma

canina pode variar: ser de outro planeta, genio, gigante ou
monstro, como veremos nas historias de Asdrubal. Mas, neste
livro, a autora parece privilegiar sua aparencia de cachorro,
significante que se repete em duas outras circunstancias.

A primeira delas, quando descreve a vida
dos pais, antes de se casarem., Primos-irmaos, tinham sido cri
ados juntos, "eles e mais meia duzia de cachorros vira-latas".
Quando o relacionamento entre os dois & descoberto pela fami-
1ia - relacionamento que, segundo o narrador, imita o de bi-
'chos'e gente - eles sEo-expulsos de casa, e esta e uma das fra
ges atribuidas 3@ familia:

"- Vou dar um tiro nesse cachorro ( o de
‘duas pernas)."(47)

Nesse trecho, o epiteto de cachorro & dado
ao pai de Catarina. Mas & 3 mae da moga que o narrador atri -

bui as caracteristicas do animal.

A transposigEo pode ser observada, na es -
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trutura narrativa, em um momento em que Catarina, na casa da
mae, onde "o cheiro do cachorro se misturava com o do po-de-
arroz,enjoativo" (48), lembra-se de um sonho - um pesadelo -
que tivera com o pai. O deslocamento da metafora atraves das
metonimias - a transigao entre a lembranga de uma e de outro-
promovido por associagoes entre cheiros, um retrato do pai e
lembrangas da infancia (motivadas pela presenga do filho),guar
da uma estrutura tipica dos sonhos, muito mais que a narragao

11
do pesadelo de que Catarina se lembra.

Em outro trecho desse romance, a semelhan-
ga entre a mae e o cachorro @ explicitada pelo narrador, quan-
do Catarina tenta se lembrar de como era a mae, antes de uma o
peragao plastica, e sente dificuldades.

"Agora ela (a mae) era igual ao pequineCs
dela (dariam, mae e pequines, um pessimo retrato). O pequints,
tendo visto diminuir de repente e por milagre o respeito e a
distancia qué havia entre ele e a dona, passou a rosnar para a
mae de Catarina, morder quando podia, e o pior, sujar a casa.

"A mae tinha querido empurra-lo para Pendo
tiba, junto com o piano, mas Catarina nao tinha topado. Chega-
va nao ter retrato, nao ia aturar cachorro."(49)

Catarina colocara, na parede de sua casa ,
fotografias retiradas de uma revista para cumprir o papel de
"antepassados decentes", ja que a mae ou o pequings, que mal
se diferenciam, dariam um pessimo retrato.

Conforme a descrigao, esse pequinés tem um
comportamento muito parecido com o de Adamastor. So falta fa -
lar. Nesse romance, o piano cumpre a fungao da voz, que o ca -
chorro nao tem.

| - “'___u_,;§obre.q_gigné,,bimuma historia: ele tinha
o apelido de "grilo mudo" e fora comprado pela mae quando Cata

rina era "pequena e bem comportada", prometendo tornar-se a

"moga boazinha e esposa feliz"-dos sonhos atribuidos & mae.

PO . ———
’

Agora, ficava na sala da casa de Catarina e Caloca

tiba. Sobre ele, a moga diz:

"- E a gente chama ele de grilo mudo por

causa do Grilo Falante. Quer dizer, o piano € a voz da cons -

ciencia dizendo o quao longe eu estou do caminho das mogas fi-

em Pendo -

——
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". E e mudo porque eu nunca abri cle para
nada." (50)
f mudo que o piano fala como "voz da cous-
cigéncia." Deslocada para o© piano, atribuida as palavras da mae,
a voz sustenta um efeito polifonico, imsiste em tentar-sc¢ re =

resentar. Em Problemas com O cachorro? ela surge como pala -
P ’ I

vras do pai ao menininho, interferindo na narracao. Como © pia
no, em relacao a Catarina, aponta ao menininho seus desvios do
percurso supostamente tragado. Se toda resistancia o resisten-
cia do ego, a resistencia, nesse caso, 2 a de reconhecer o QOu-
tro para alem dessa imagem que se tenta construlr como capaz
de suportar sua representagao. Nao se trata da fala da mae da
moga ou da do pai do menino, mas ‘da impossibilidade de se re =
presentar essa voz que surge como ubiquidade, no lugar do Ou-
tro.

Deslocada para mais de uma metafora, a me-
tonimia da voz assoma no texto narrativo. O que nao se repre -
senta emerge como ausencia no lugar do narrador, efeito de cco,

jmpossibilidade de fazer coincidir a voz do sujeito com a voz

inscrita nas palavras que bordam o tecido narrativo.

Nos devaneios de Catarina, surge a "perso-
nagem secreta’, algo que tenta obturar o vazio deixado pela
falta significante. No lugar do narrador, faz-se necessario que
tentemos imaginar uma entidade ficcional, uma "personagem se¢ =
creta" que sustente 2 imagem de quem fala nessa voz que © su-
jeito percebe como estando no texto. Essa voz, que a Teoria da
Literatura denomina "yoz narrativa', cobra uma imagem onde se
descobre umn contorno. O som dessa voz, que O representa, nao
se representa. Enquanto 'persomagem secreta', o narrador ins -
creve, no texto, sua ausencia. No lugar do narrador, a estrutu

ra narrativa se sustenta em uma falta. (51)

Qualquer que seja a pessoa escolhida para

conduzir a voz narrativa, no lugar do foco sua imagem desapa -

rece. Em Sete anos e um dia, ha dois tipos de narrativa: ha um

narrador de terceira pessoa e um outro, que narra na primeira
pessoa do singular. Ja vimos, em citagao anterior, que 0 titu-

10 do romance parece ser O que Pedro, esse outro narrador, es-—
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colheu para o seu texto, e que esse titulo tenta parafrasecar
um outro, escolhido por Caloca. £ esta personagem, Carlos Al -
berto, quem sugere a Pedro que e¢screva um livro.

"_ ... Voce devia escrever essa historia.
A Mulher Caracol. Alias, vocé devia escrever, Pedro. Scantar e
escrever. Essa e outras historias."(52)

Caloca, como Catarina, ¢ personagem que
gosta de se entregar ao devaneio. A narrativa focaliza bem
mais as historias que ele constroi do que aquelas criadas pe -
la moga. A influéncia desse amigo no texto de Pedro nao se
restringe a sugestao do titulo. A historia da Mulher Caracol ,
por exemplo, & a historia que Caloca constroi sobre Bete e e

narrando-a a Pedro que sugere que O amigo a escreva.

A narrativa de Pedro, assim como a do nar

rador de terceira pessoa, gira em tormno da historia dos dotis

amigos e de Catarina, na medida em que sua presenga = ou ausen
. 3 -

cia - ajuda-os a construl-la.

"Quando Catarina nao ia a minha casa, fi-
civamos entao so eu e Carlos Alberto a conversar. Melhor dizen
do, eu a ouvir Carlos Alberto a sonhar."(53)

Das lembrangas de Pedro, de sua propria in
fancia, uma se destaca como histdria, "dessas historias que se
conta e no fim nem se conta mais, de enjoo, de tantas vezes que
foi contada."(54) E a histdria do gato de Pedro, gato que ficou
sem nome. Quando adulto, Pedro reencontra um antigo vizinho -
esse, na epoca, tivera um cachorro chamado Castelo Branco - que
lhe conta sobre como, prisioneiro, raptado pela repressao, revi
ra o gato de Pedro e como esse gato fora morto como uma ameagd
do carcereiro: "depos & tu."(55)

Um dos motivos do rompimento de Caloca e

Pedro e atribuido a fala desse vizinho, em quem Carlos Alberto

.nao acredita. Em Pedro, a historia age como motor que reaviva

as lembranags e alimenta a fabulagao. O gato torna-se represen-

‘tante das vitimas da ditadura, enquanto a casa de Caloca - um

dos pretextos dessa narrativa - e comparada ao Brasil por es -
tar permanentemente em construgao, hipotecada, e ruir, no final

da narrativa:

..." e Pendotiba naufragou, literalmente ,

durante um temporal, enquanto o Brasil naufragava nas lagrimas
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por um presidente morto, um civil, o primeiro."(56)
0 relacionamento entre Caloca ¢ Catarina ,

por sua vez, depende de Pedro que, a sua maneira, conferc- lhe

. - ~
o sentido de estabelecer vinculos. A comparagao entre as mulhe

res e o texto - ja vimos como Catarinma ¢ nau e por que ribei -
ras articula relagoes - faz-se precisa num dado momento da nar
rativa:

"Rosario foi substituida, depois com o tem
po, por uma novela."(57)

Nesse caso, trata-se de uma novela de tele
visao. Na obra, esse significante tem sua implicacao ampliada,
uma vez que & a escrita de Pedro que passa a fazer c¢lo que vin

cula as personagens.

As lembrangas de Pedro passam pela questao
da voz, enquanto voz narrativa, € porque € como vozes que elas

lhe ocorrem:

"E de pensar na casa, eu ja comegava a pen
sar nos seus habitantes, e isso eu nao queria mais. Antes que

as redes se balangassem preguigosas e que as vozes ccoassem na

luz dos vitros, eu, olhando para o chao, afastei-me do carro ¢

disse: bem, foi legal te ver." (58) (Grifo adicionado).

Contrapondo-se as narrativas feitas cm pri
meira e em terceira pessoa, o efeito obtido ¢ o de verossimi -
lhanga. O que um narrador fala, o outro repete. Por se repeti-
rem em diferentes narrativas, os fatos apresentados soam como
realidade e as opinioes nos parecem assentadas num saber co-
mum.

A multiplicagao das personagens no lugar

do narrador, alem de evidenciar seu efeito polifonico, faz com

- - . - 3 -
que a voz narrativa seja atribuilda a mais de um responsavel pe

l1a historia.

Se a narragao e feita na prxmelra pessoa

a mascara de uma personagem vem recobrlr a xnvxsxbxlxdadu do

narrador. Entretanto, conceber o narrador como terceira pes -
soa, como entidade ficcional ou personagem invisivel, & apenas
tentar conferir outra mascara a esse lugar de onde provem = —a— -

voz narrativa.

Na historia de Perseu, @ invisibilizado pe
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lo capacete de Hades que ele pode cortar a cabe¢a da Medusa
vista atraves de seu escudo, utilizado como espelho, onde o
olhar nao se representa. A narrativa, construida como um espe-
lho, abriga um lugar vazio em que tentamos delinecar uma ima -
gem - ainda que sem imagem - nesse contorno que nos oferece a
voz narrativa. Como € esse o lugar em que se tecem os interdi-
tos, a personagem que o ocupa atribuimos o suposto saber.

A essa personagem, invisivel na tercelira
pessoa, '"personificada" na primeira pessoa, atribuimos o olhar
que ja nao ha, que conduz o ponto de vista, e a voz que nao ou
vimos, que se define no silencio entre as palavras. Resta sa =
ber ate que ponto promovemos um rebaixamento do Outro a obje -
to a, ate que ponto elevamos o objeto a a dignidade de Das
Ding(59). O que podemos verificar & que ha uma busca de sime -
tria promovida no texto narrativo: no momento em que o sujeito
se projeta em busca do Hum, encontra a borda que assinala o
menos um, lugar aberto pelo narrador.

Prosseguindo na analise da obra de Elvira
Vigna, vamos encontrar uma personagem, Asdrubal, sobre a qual

a autora publicou quatro livros: A breve historia de Asdrubal,

- . - - . -
o terrivel, A verdadeira historia de Asdrubal, o terrivel, As-

dribal no museu e O triste fim de Asdrubal, o terrivel

. - . - -~ -
A breve historia de Asdrubal, o terrivel ¢

o primeiro livro de Elvira Vigna. Nesse texto, somos apresenta
dos a esta personagem, Asdrubal, um monstro que csta sempre
fracassando no exercicio de suas maldades: um gatinho, que ele
joga no mar, aprende a nadar e termina por se vangloriar do e-
pisodio; a borboleta azul, em que ele cospe, fica mais limpa ¢
recebe elogios das amigas. Quando as maldades de toda a fami -
lia ja nao "funcionam" mais, eles se mudam para a Argentina on
de pensam fazer doutorado em Monstrologia.

Editado pela Editora Bonde e re-editado pe
la Livraria Jose Olympio Editora, esse livro sofreu alteracgoes
de formato, ilustragoes e texto. Do texto, foli retirada a con-
versa do gato com os amigos, que passa a ficar implicita na fa
“1la do narfador, que assim a introduzia:

"Sua vitima, o gatinho, contava para os a-

migos, tintim por tintim, sua aventura."(60)

bl T 3

R Moo ¢ 1+ mewe A ‘ -y i e o oy e e e




Ao alterar as ilustragoes, a autora/ilus-
tradora acrescenta uma personagem que dialoga com Asdrubal una
apresentagao do titulo geral da obra e no de cada capitulo, o
que termina por acrescentar uma outra aventura a narrativa da
primeira edigao.

Ha, ainda, uma alteracgao no texto da dedi-
catoria. Na primeira edigao, le-se: "dedicado pra Carolina". Na
segunda, o texto: "este meu livro é dedicado a Carolina", ¢ ins
crito em um balao que o atribui a Asdrubal.

E curioso observarmos como o discurso dire
to, inscrito nos baloes - as falas da coruja, por exemplo - nao
suprime a narracao: essa e a condigao para que possamos afirmar
que ha uma historia acontecendo entre as personagens. Entretan-
to, o narrador, enquanto "entidade ficcional", desaparcce. Sao
as pr5prias personagens que vem se postar no lugar do foco nar-
rativo. O lugar do narrador sera ocupado por elas.

E {810 que difenencia radicalmente o nan -
nadon, enquanto condicao da narnativa, da "personagem se-
creta" que narra a histonia: enquanto pensonagem, ele po-
de sen efudido. Topologicamente, ele ex-siste a narragao
que o0 cria.

0 quarto livro de Elvira Vigna ¢ A verda-

deira historia de Asdrubal, o terrivel. Nessa historia, Asdru -

bal volta da Argentina, rapta a Borboleta Azul Neto ¢ wvarias
modificacoes ocorrem na floresta DumDum.

Gostaria de partir do titulo desse 1livro
para recolocar a questao do verdadeiro, na obra de ficgao,ques-
tao que insiste, particularmente, na obra de Elvira Vigna. Vale
fazer uma breve retrospectiva nos textos que ja comentei:

Em Problemas com o cachorro?, o cachorro

mente, e sua mentira &€ o texto poético. Em "0 garoto que tirava
‘15 do umbigo", Jaques gosta de pensar que tira caneta esferogra
fica do ouvido, mas & mentira: ele so tira la do umbigo. Em A

pontinha menorzinha do enfeitinho do fim do cabo de uma colher-

zinha de cafe, o passarinho comega a gostar da colherzinha, em-

bora ela nao seja sua verdadeira mae. O gigante Antao ¢ perso-
nagem que tem sua existencia negada por ser explicavel por uma
combinagao de diversos fenomenos - relampago, terremoto, ven

daval, trovao - e por ser atribuida a imaginagao de outra
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personagem. A medusa do Butanta se parece tanto com as outras
mulheres que ninguem reconhece nela uma Medusa Verdadeira.Nos
textos: "0 genio do sorvete'", "A fada Neide e o sapo Nestor"
e "A professora de Ingles da Torre de Babel", o envolvimento '
com a fantasia e inerente ao mundo construido na narrativa, o
que permite que exista o genio do pensamento, que o sapo sc¢ja
uma mangueira ou que a historia da Torre de Babel inclua o lu-
gar dessa professora, em sua nova versao. A questao que nos in

terroga volta a se por na historia Viviam como gato e cachorro,

em que tudo pode ser visto por outro angulo, e a historia pode

comegar de outra maneira. Finalmente, em Sete anos e um dia, o

-t . - ~ - -
proprio titulo nao e o verdadeiro, como nos esclarece o relato

de Pedro.

Em A verdadeira historia de Asdrubal,o Ter

- . . . - - - . .
rivel, o significante aparece ja no titulo. No interior da nar

rativa, destaco uma colocagao do narrador que me parece bastan
té interessante:

"Qual o sonho mais verdadeiro? 0 seu? 0
meu?" (61)

Em outro trecho, comentando uma ilustra -
¢ao, o narrador tece o seguinte comentario:

"No entanto, sabemos por testemunhas ocu-
lares e por provas irrefutaveis que a Grande Batalha entre a
Borboleta Azul Neto e Asdribal,o Monstro Amarelo, nao teve ne
nhum momento sequer parecido com a cena mostrada, sendo o 1m-
peto e a sede de sangue dos adversarios uma contribuicgao do
artista a realidade."(62)

Penso que estes dois conceitos: o de "ver
dadeiro" e o de "realidade", sao tomados um pelo outro, ao

longo da obra e, em especial, nesse texto. Cabe, aqui, fazer

a distingao entre-eles. B AR ST S e s e e

Sabemos, desde Freud(63), que o que ha de

verdadeiro, no sonho, e o desejo que o articula. No entanto ,

nao se pode tomar o que e verdadeiro pelo que e da realidade.

Em seu Le Seminaire, Livre XX, Lacan nos fornece uma distin -

gao clara para os dois conceitos, situando-os no seguinte es-

quema:
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f ainda a Lacan que recorro para esclare -

cer a relagao entre o discurso e o fantasma:

"De cela "realisant la topologie™, je ne
sors pas du fantasme meme 3 en rendre compte, mais la recueil
lant en fleur de la mathemathique, cette topologie, - soit de
ce qu'elle s 'inscrive d'un discours, le plus vidé de sens qui
soit, de se passer de toute métaphore, d' etre metaphore, d' e-
tre métonymiquement d'ab-sens, je confirme que c'est du dis =
cours dont se fonde la realite du fantasme, que de cette rea-
lite ce qu'il y a de réel se trouve inscrit.”"(65)
(E sempre a propBSito nos lembrarmos de

que, para. o autor, "de verite il n'y a que midit."(66)

0 efeito de vendade pode produzin-se no
texto de §icgdo, como em qualquer outho texto. A neali
dade ficcional, essa ¢ efeito de venossimilhanga.

Sobre o objeto a, recorto este trecho de
Le Seminaire, Livre XI:

"C'est le lieu de dire, a l'imitation d'A

ristote, que 1'homme pense avec son objet. C'est avec son
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objet que l'enfant saute les frontieres de son domaine trauns -
forme en puits et qu'il commence l'incantation."(67)

A partir desse objeto se constroe a oscila
950 metifora-metonimia que, com seu poder de encantamento, ten-
ta contornar o que nao se representa.

Finalmente, se se trata de discurso, trata

-se, tambem, do lugar do narrador, uma vez que nao ha discurso

sem narrador. Se minha tese - a de que © lugar do narrador e o
lugar do Outro - estiver correta, ¢ nesse espago que a torgao
se articula. Para explicitar esse lugar, recorro, ainda uma

vez, ao texto de Lacan:

"Mais, certes, c'est dans 1'espace de 1'Au
tre, qu'il se voit et le point d'0u0 il se regarde est. lul aus
si dans cet espace. Or, c'est bien ici aussi le point d'ou il
parle, puisqu'en tant qu'il parle, c'est au lieu de 1'Autre
qu'il commence a constituer ce mensonge veridique par ou s'a -
morce ce qui participe du désir au niveau de l'inconscient."
(68) |

0 cachorro poeta, R.Paradis, Asdrubal sao
algumas das personagens de Elvira Vigna que metaforizam o fan-

tasma. Em A verdadeira historia de Asdrubal, o Terrivel, pode-

mos saber como ele surge:

"asdribal, ao aparecer, vem de mansinho ,
junto e dentro das coisas de todo dia. Nao se ve."(69)

As coisas de todo dia, que lugar teriamos
para nomea-las, alem do proprio discurso?

Na "verdadeira" historia de Asdribal, as

1

falas proliferam em torno da personagem: "uns tantos'" duvida-

vam, "muitos falavam em lenda", "uma lenda dizia", havia "no-
ticias daqui e dali", "no de boca ' em boca", os "diz-que-me-
disses"... E o fato de tantos falarem nele que confere a ga -
rantia de que Asdriibal existe: & reconhecido pela sociedade

local, faz parte da realidade criada pela narrativa.

Isso, no plano do enunciado. Antao, por
exemplo, nao teve essa sorte: nao existe para as demais perso
nagens que fazem parte de sua historia. No plano da enuncia -
950, bastava o narrador para cumprir esse papel: se lemos a
historia sobre Ant3ao ou Asdrubal, verdadeira ou mentirosa, e

que Asdrubal ou Antao sao personagens sobre as quais nos fala
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o narrador. Importa hessaliar que ¢ o discunso que chia e  quc
sustenta essa realldade.
A narrativa da "verdadeira" histdria nos

fornece as seguintes informagoes sobre Asdrubal

s

"Sabia-se sua cor: amarela.
Sabia-se seus pes: muitos.
Sabia-se sua voz: horrivel."(70)
E a partir de poucos tragos que se compoc
a personagem. Nao por acaso, um deles e uma das quatro especi-
es!de objeto a: a voz.(71). Junto e dentro das falas que se
multiplicam em torno dele, Asdrubal surge como metafora susten
tada pelo trago metonimico. A voz nao se representa: inscreve-
-se.Grilo mudo, cachorro poeta ou monstro de voz horrivel, e
a voz narrativa, no silencio da palavra escrita, o que surge
como sua representagao, mas como representacao de um contorno
onde o objeto nao & representado, mas evocado. Al reside o po-

der de encantamento da narragao.

» Finalmente, antes de passarmos a leitura

de Asdrubal no museu, quinto livro da autora, historia cujo ce

nario ja se encontra descrito no final de A verdadeira histo -

ria de Asdrubal, o terrivel, convem registrar este aparte ex -

plicativo sobre monstros:

"Primeiro que eles nao morrem, no maximo '
envelhecem, mas morrer nao morrem. Segundo, que eles viajam de
um lugar para outro com rapidez incrivel. Terceiro: monstros
sempre ganham, mesmo quando parecem estar perdendo. Quarto e
ultimo: eles transforma para sempre os lugares onde dao suas
batalhas.”"(72)

Sabemos que o fantasma nao morre: pode fi-
car esquecido, ter seus atributos transferidos para outra per-
sonagem. Ja observamos como isso ocorre ao longo da leitura da
obra. Essa transferencia se faz com rapidez tao "incrivel" que
so se percebe "ao depois", fato que tamb&m ja constatamos.Quan

to a ganhar ou perder, 1mporta mais verlflcar O que se poe em

jogo: a escrltura, a inscrigao do su3e1to no lugar da enunc1a—

gao. E com seu fantasma que o autor trava sua batalha com o pa
pel que a registra, e na realidade do fantasma que se inscreve

o real, Entre o sujeito e a metafora construida, surge o narra
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dor, evidenciando o lugar do Outro. Promovendo o encontro, in
terpoe-se no papel do espelho: mostra a imagém de quem nele
se contempla e, nessa imagem, nao toda, faz faltar o objeto.
No espelho da narrativa, o objeto privilegiado e a voz.

Entre as diversas modificagoes por que
passa a floresta DumDum, uma delas ocorre com a propria toca

de Asdribal que se transforma em museu. Asdrubal no muscu re-

lata os devaneios de um garoto aos quais se somam o0s de Asdru
bal. No entanto, o que mais me chama a atengao (devido as cir
cunstancias que envolvem a minha leitura desse livro, no con-
texto da obra da autora e de minha dissertagao) e o ressurgi-
mento de uma personagem - a barata de estimagao de Asdrubal -

que aparece em A breve histdria de Asdrubal, o terrivel e de-

sempenha um papel fundamental em O triste fim de Asdribal, 0

terrivel.

A barata e argentina, ex-cantora de caba-
re e o relacionamento dela com Asdrubal @ um constante desen-

tendimento no qual ambos se comprazem.

Em A breve histdria de Asdrubal, o terri-

vel, ela surge, quando a familia de monstros vai para a Argen

tina, cantando "cinicamente" para irritar Asdrubal. Em A ver-

dadeira historia de Asdribal, o terrivel, ela nao e menciona-

da. Em Asdrubal no museu, como ja disse, ela reaparece, sumi-

da:

"0 problema (para Asdrubal) de falar com
a barata @& que, desde dois anos atras, ela nao respondia mais.
Asdrubal sabia que ela estava 15,'no cantinho, porque se ela
tivesse saido, ele teria visto, mas, as vezes, Asdrubal fica-
va pensando se ela nao tinha morrido."(73)

Ja sabemos que "nao morrem nunca". E im-
portante salientar o dado que o narrador realga, na descrigao
que Asdrubal faz da barata, e que e transposta para o discur-
so indireto: esse dado e a voz.

"Depois (Asdrubal) falou da barata e ex -
plicou muito detalhadamente para Raimundinho como eles se ti-

nham conhecido, como ela era cascuda e feia, com voz ranheta,

e como desafinava nos tangos. Depois nao falou mais nada,pois
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ja tinha dito tudo."(74)

0 guarda do musecu, preocupado com 0s pro-
blemas que lhe criavam Asdrubal e Raimundinho, "ouvindo o si-
lencio" do museu, tira suas proprias conclusoes:

"Por exemplo, ele tinha certeza de quce
Asdrubal era o lider, isso nao havia duvida, mas Doberval is
vezes achava que talvez Asdribal fosse sO © porta-voz do ver-
dadeiro chefao. O chefao, segundo Doberval, era uma barata mi
lenar, de origem estrangeira.'"(75)

Nessa narrativa, tambem Raimundinho se a-
presenta a Asdrubal como voz. Na primeira vez que fala com
Asdrubal, o monstro pensa ''que estava ouvindo coisas". Em ou
tras ocasioes, o narrador metonimiza Raimundinho pela voz:

"Saiu (o guarda) e a voz voltou".(76)

"E Asdrubal ficou pensando o dia inteiro
de quem era aquela voz que tinha chamado ele de pudim"...(77)

"No outro dia (...) a voz mistceriosa tam-
bem nao apareceu pelo museu."(78)

Na casa de Raimundinho, o que mais ha o
voz, o que se evidencia no momento em que ele pensa em convi-
dar Asdrubal para morar com ele:

"Mas na sua casa ja tinha cachorro, tres
irmaos (um pequenininho), o papagaio do pai, as galinhas do
quintal, os gritos da mae e o radinho de pilha da irma sempre
ligado ao maximo. Asdrubal nisso tudo? Nao iria dar certo."
(79)

Afinal, a fungao de Asdrabal, no muscu,
era a de fazer "barulhos assustadores'" quando alguém entrava.

No desenrolar da narrativa, Asdrubal fo -
ge, fazendo-se passar pela sombra de Raimundinho e, la fora
reencontra a barata. -

0 que quero ressaltar, dessa trama, oC o
processo de transferencia pelo qual a voz a atribuida as di -
versas personagens. Sabendo, pela '"verdadeira" historia, que,
do pouco que se sabe sobre Asdrubal, um dado importante e a
voz, podemos ver como ela passa a ser atribuida a barata, que

cativa Asdrubal com seu silencio de dois anos. Se a voz e a
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caracteristica de Raimundinho, no comego da histdria, o que
Asdribal nao sabe de quem ela vem e scu primeiro movimento o

o de atribui-la 3 barata, apesar das palavras ¢ do sotaque do
Raimundinho, diferentes dos da "portenha". Chama-me a atencao
ainda, o fato de Asdrubal tornar-se sombra desse menino e por

ta-voz de "cuchinha", na interpretacao do porteiro.

No plano da eunuciagao, a voz ¢ a voz do
narrador e, se ela nos envolve e nos seduz, a ponto de compac
tuarmos com a realidade narrada, € justamente porque nao pode
mos ouvi-la, mesmo quando atribuida as personagens .

E dessa forma que percebo no enredo das
narrativas de Elvira Vigna uma preocupacao muito semelhante i

que me leva a escrever esta dissertagao: a autora cxplicita

H

no enunclado , o que me L{ntrdiga na enunciagao.

Voltemos ao ponto que limita esses dois

termos.

Tanto em A verdadeira historia de Asdru -

bal, o terrivel, como em Asdrubal no museu, o narrador, en-

quanto categoria narrativa, identifica-se pela primecira pes -
soa do discurso. Essa primeira pessoa, muitas vezes explicita

da pelo pronome pessoal, nao nos fornece nenhum dado sobre si

mesma.

Esta circunstancia: o narrador pode ser

1 1"

identificado ao "eu", no enunciado, mas permanece tao sem ima

gem quanto um narrador de terceira pessoa, ¢ uma posigao limi
. - - .

te. A partir dai, tanto e possivel afirmarmos que toda nar -

ragao e feita na terceira pessoal quanto, com Gerard Genette,

em trecho ja citado, "virtualmente” na primeira pessoa. Inte-

ressa-me voltar a um ponto chave: so0 se cria uma personagem |,

"secreta”, como narrador, para atender 4 demanda provocada por

esse tipo de imagem: o "eu", no enunciado.
Trata-se de uma imagem de quem nao "ve -

mos'", a quem nao podemos descrever e que, no entanto, fornece

a descrigao de tudo que lemos. Mais: descreve-nos ojue, " Tpor

um momento, identificamos 3 nossa propria imagem. Prefiro,
pois, dizer que, do narrador, temos um contorno sem imagem.

Nessa posigao, o narrador &, ele proprio, interdito na narra-
gso. Ocupando o lugar do suposto saber, calando ou explici -

tando os fatos, nada nos diz sobre ele. Tudo que temos dele
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e a voz, ¢ essa voz, POT nao se representar, inscreve-se o
silencio. Como ja disse, esse & o encanto; isso, o que lasci-

na na estrutura da narragao.

O triste fim de Asdrubal, o terrivel, no-
no livro de Elvira Vigna, trata a questao da escrita. O narra
dor descreve como Asdrubal tentara, depois de "fazer com  que

sua vida desse um livro", escrever o livro sobre sua vida.

v

Esse livro de Elvira Vigna comega com uma
dedicatoria: "Para o Anibal", i qual scpue-se um prefacio, de
pois uma epigrafe, o titulo da primeira parte ¢ as dedicato -
rias de Asdrubal, tambeém para o "Anibal", jeito carinhoso de

tratar "Assurbanipal".

Na comparagao das duas edigoes de A breve

historia de Asdrubal, o terrivel, ja assinalei a mudanga da

dedicatoria: na primeira edigao, & fala do narrador; na scpun
da, fala de Asdrubal. Aqui, a transicao ¢ a mesma, articulada
de outra maneira: nao sao mais duas edigoes diferentes, mas
uma estrutura de narragao.

Na primei;a_parte da narrativa, o narra -
dor nos apresenta Asdrubal e sua angustia diante do imperati-

vo do papel em branco:

"Um livro. Eis um inimigo que Asdrubal

nunca tinha enfrentado antes.” (80)

Creio que todos nos ja tivemos a oportun

dade de vivenciar situagao semelhante. Se nao na expericncia
de cada um de n0s, no contato com pessoas que nos dizem: " a
dificuldade maior € comegar" (uma redagao, por exemplo). Fa-
¢o essa ressalva porque conhego algumas pessoas que nao sen-
tem tal dificuldade. A mim, e facil identificar-me a Asdru -
bal, nessa situagao.

O devaneio, ao passar pelo codigo e trans
formar-se em escritura, sofre alteragoes tao fundamentais que
“torna-se "ilegivel" para quem escreve. Sei que nao posso ler
0 que escrevo como posso ler o que outro escreve. Nunca sei
dizer o quanto do que eu quis dizer foi dito, nunca sel )
quanto disse alem do que eu quis dizer. Entre a intengao ¢ o

ato, a estrutura, ao se criar, cria aquim e além da pretensao

inicial.
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‘

' Asdrubal, que resolve escrever porque

' "achava que ser um monstro era uma coisa incrivelmente impor-
y " " . . . c o .

~ tante" e..." que ele tinha sido muito, muito 1mportante ¢ 1n-
r teligente e muito, muito mais esperto do gque todo mundo", aca
f ba virando Vasconcelos. O narrador nao sabe dizer como aconte
f ceu:

‘ ~

; "Nao sei também se isso teve alguma colsa
) ,a ver com o livro. Talvez, pois um Vasconcelos entra ate¢ na A
; cademia, Asdrubals ja fica um pouco mais chato.'"(81)

) Na descrigao de Vasconcelos, o significan
/ te que insistentemente se repete & o adverbio: "meio". Vascon
y celos & "meio barrigudo, meio barbado, meio carcca". Ate sua
‘ paixao (pelo Vasco) & "moderada".

‘ Entretanto, Asdrubal ainda vira "elce mes-
‘ mo" no espelho. Esconde-se atras de Vasconcelos, mas, atraves
.

‘ dos "urros ocasionados no espelho do banheiro", ainda ¢ lem -
? brado por si mesmo.

f 0 livro comega a ser escrito. O artificio
: de Asdrubal € colocar "palavras soltas" nas paginas ¢ csperar
: que elas se embaralhem e virem frases. A medida que essas pa-
; lavras vao sendo evocadas, a estrutura da narragao vai-sc trans

formando, o narrador comega a se identificar a confusao da per

ar

sonagem:

"Vista cansada, cabega girando, lapis scm
ponta, Vasconcelos solugando paropra descansar. Dolores de
mis penas. Ué. Vasconcelos ficou na duvida: palavras suas ...
ou de Asdrubal, essa palavra roubada sabe-se la de onde?"(82)

Esse @€ o impacto provocado no sujcito quan
do percebe o narrador como diferente de si mesmo, quando, so0b
efeito de estranhamento, reconhece o lugar do foco narrativo
como sendo o lugar de onde fala. Quem fala? Nessec ponto, a
imagem desaparece.

"Biribinha no bide logo mais a noite ia

AT Y A? Q7 LY WP Wy O N N R

ser uma boa mas Asdrubal nao aparcceu no espelho da pia para

“a ¥

receber o convite,'"(83)

.5

X medida que evidencia o codigo que sc¢ in

L)
-

terpoe entre Vasconcelos e Asdrubal, entre um sujcito e seu

L

> duplo, o encontro imaginario mostra-se impossivel.

Aa. N\
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Vasconcelos, escritor, ovcupa o lupar do
cachorro:

"As palavras lhe obedeciam. Vasconcelos
ficou tao contente que cauda houvera, abanenta estaria.”(84)

E um berro de Vasconcelos que o faz lem -
brar-se de Asdrubal. AI, o narrador intervem como criador tic
cional: "esse monstro ai e meu, e choveu.". Depois, a0 tentar
fundir-se a personagem, ele proprio, ecnquanto entidade ticcio
ial, '"personagem secreta'", que narra o texto, c¢ncontra a in -
terposigao do codigo:

"E qual um louco ja abri, abriste, isto o,
abriu a porta para lavar as vasconcelices com grossas posto -
sas gotas de chuva.'"(85)

No limite, enquanto "autor", & sempre tic
cional, enquanto personagem, sempre "invisivel'".

A sandalia de Vasconcelos no po de Asdrua-
bal faz com que ele tropece e caia. Dentro do livro. Surpe cn
tao a primeira frase completa formada pelas palavras soltas:

"Queira se dirigir ao guiche ao lado."(86)

Monstro e frase afundam, ¢ ¢sse © o fi1m
de Asdrubal: transforma-se em livro. Triste? Esse adjetivo ¢
atribuido ao fim, no titulo da obra. Mas, }Ja que voltamos a0
titulo, retomemos a epigrafe:

"Como se sabe

Na natureza
Nada se cria, nada se¢ perde:

Tudo se tranforma

E esta e
A minha grande esperanga

De Imortalidade."

Nahman Armony (87)

A imortalidade e o que Asdrubal almeja
quando pensa escrever seu livro ou quando se¢ transforma om
Vasconcelos para ingressar na Academia. E o seu livro: Miunha

Lufa-Lufa, livro que sabemos nao ter sido escrito, sceria publi
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cado pela barata a instancias do editor.

A relégao entre Vasconcelos ¢ a barata ¢
radicalmente diferente da que havia entre cla ¢ Asdrubal. Ela
passa a gritar com Vasconcelos e, quando fazem visitas juntos,
e ela quem fala por ele. Sua participagao na escrita do livro
e fundamental:

"Asdrubal andava tao sumido. Mesmo no li-
vro era uma palavra rara. E depois de uma supgestao da barata
era agora apenas um sujeitinho de terceira pessoa.

"- Ex-eu e quase ele, disscra e¢la."(88)

Nem "eu'" nem "ele", Asdrubal ¢ "ex-cu”

’
"quase ele'". Se € com o seu fantasma que o0 autor cria o texto,
aqui ele se entremostra ao sujeito quando se ecvidencia o re -
gistro simbolico no lugar do narrador. Quando se¢ percebe ta -
lando no lugar do outro, algo do real atinge vsse sujeito  no
lugar onde o significante o divide. Imaginar uma personapem o
cupando esse lugar - perguntar: quem fala? - ¢ um dos cteitos
desse impacto. Entretanto, essa divisao por etapas ¢ um arti
ficio, que, embora necessario a descrigao do processo, deve
ser entendida como tal. Topologicamente, ha uma simultancida-
de assinalada pelo efeito de "ao depois” no estatuto do narra
dor.

Voltemos, ainda uma vez, a barata. O fan-
tasma nao morre nunca. Afinal, se e fantasma, trata-se de al-
go que retormna do que ja morreu. A barata ocupa o lugar de
Asdrubal:

"- Ai, como e duro ter um ex-monstro como

bicho de estimacgao!" (89)

E ela quem descobre Asdrubal dentro do li

vro e e quem decide publica-lo: Entretanto, a palavra "fim"
nao € a palavra final. Mistura de barulho de magquina de escre
ver a fala da barata - que tambem pode ser atribuida ao narra
dor - esta & a ultima frase: —

"Trim, quero dizer, fim. Desculpem."(90)—--
A "ultima palavra" cabera ao leitor ima -

ginario. Nunca sera dita.

E, ja que falamos em "ultima palavra', po
demos nos interrogar sobre a "primeira'".

Y
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Essa e a questao que nos coloca Elvira

Vigna em Uma historia pelo meio. Trata-se¢ do sexto livro da

autora e tem como assunto o meio ambiente. F a historia de¢ Ro
sely, de seu irmao Antonio e de um vendedor de passarinhos. i
tambem historia de passarinhos, lagartinhas, mamocs ¢ fazen -
deiro, no livro que Rosely esta lendo. Ha ainda a historia qu
Rosely inventa. A estrutura - uma historia dentro de outra -
recoloca a questao do comegar.

A primeira frase nos poe diantce de um ta-
to com que cada um de nds ja se deparou, com certa perplexida
de:

"Quando Rosely nascecu o mundo ja ia a
meio.'"(91)

Se tudo ja comegou — sempre antes - onde
comeéa uma historia? Ao final da segunda pagina, o narrador
vai dizer:

"E al que nossa historia comega."

E se interroga em seguida:

"Sera que nossa historia comega ail mesmo?

"Sera que ja nao comegou antes, naquelas
paginas em branco com que todas as historias de todos os li -
vros comegam?

"Bem, mas isso ja e outra historia, o a
historia das paginas em branco.'"(92)

Essa questao sera retomada a cada capitu-
lo, cada um deles recomegando a historia com uma nova histo -
ria. O titulo do ultimo deles e "A historia de Roscly que a -
cabou ficando no final da historia". O narrador tira partido
da ambigllidade sustentada pela preposigao "de". A historia de
Rosely e aquela sobre a menina e a que a menina inventa quan-
do, cansada de ler, comega a devanear. De passagem, convem
lembrar que o que a tira do devaneio e a voz de Antonio.

Quando Rosely, Antonio e o vendedor de

passarinhos convergem seu olhar para o livro de Antonio que
éstéva com Rosely, o foco narrativo distancia-se da cena, co-
mo uma camera, e o narrador termina a historia:

"E quem visse la de longe, ia pensar que

os tres juntos pareciam tres pontinhos em cima do gramado.
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"(E quem visse bem de perto ia perceboer
que com tanta historia, desenho e rabisco, ainda sobrava

espago dentro do livro.)" (93)

Esta expressao: "espago dentro do livro",
que utilizei como titulo deste capitulo, serada repetida por
mais seis paginas.

0 lugar do narrador, a nivel da estrutura
narrativa, & espago dentro da escritura, espaco intrinscco .
palavra, enquanto significante, que, ao se escrever, faz fal-

tar o que nomeia.

Em minha leitura da obra dc¢ Elvira Vipna,
ha uma procura da relagao com o fantasma. A partir de alpuns

tragos, tentarei, aqui, reconstitui-lo.

0 trago metonimico que o caracteriza o

*

predominantemente, a voz. Esse trago aparece no prilo mudo,no
. - 3 hd - -~ . .

piano, e atribuido a mae de Catarina, ao pal ou ao cachorro

*

do menininho, a Asdrubal, a barata, a mae de Asdrubal, que

sempre dizia que ele tinha de aprender a fazer maldades maio-

res, como seu pai.

E a voz de quem nomeia Joaquim, o cachor-

ro que fol morar com Alfredo, ou, mais radicalmente, a Jde

quem poderia dizer o comego da histdria. Afinal, o texto bi -
blico nos diz que, no principio, era o verbo. 0 sillincio, cs-
se se fez depois, como algo que ja nao havia, a nao ser na pa

lavra.

As metaforas proliferam ¢m torno ¢ dentro

do devaneio: ha varinha magica, cobrinhas-cabelos, cachorro
poeta, uma imaginagao tao forte que cre que o gigante Antao
faz parte dela, um pensamento que pode fazer acordar um penio

criador. Mas Jaques nao tira cane€ta do ouvido, ¢, na historia

de Asdrubal, quando se supoe qﬁe ele espalhara papcis pelatlo

resta, ha uma previsao: ele faria chover lapis ¢ isso seria

o fim do mundo. - S

No contato com o codigo, para que a escri-

tura se produza e necessario que algo caia: a Torre de Babel

A

o ninho dos tres passarinhos ou o da palavra"menininho". As -

drubal, caindo entre as palavras soltas, articula a primeira

frase de seu livro.

ey
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E com o fantasma que se produz o texto.lhn
se pode ser um fim - uma finalidade para cle.

No lugar do narrador, o trago metonimico
assinala o que nao se representa. Falei um pouco da voz, me -
nos um pouco do olhar. Mas pego permissao ao leitor para tina
lizar por aqui esta analise da obra, uma vez quc¢ ambos sabe -
mos: quando se escreve, sempre falta - e sempre sobra - ce¢spa-

go dentro do escrito.
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Ferrer y Ramon Garcia. Barcelona:

Anagrama, 1974,
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‘da esta acabando. Mas o beneficio Permancce. (

"E1l b ] 1 s lincas . 7
nomdre se 1nserta en ciertas tneas que pod, g,

mos llamar metonimicas porque autorizan una inmediatg

comprension de los significados: el medio sociocultural,
la estirpe patronimica como sucesion de hechos o, tam -

bien, algo que no puede olvidar-se en clinica: ol sentq-

do literal que posoen tanto el nombre como el patronimi
co. (...)assegura la sustitucign metaforica en que la P
ternidad se establece en funcign de la ley."(p.50)
.Vigna, Elvira. ob. cit.

.idem, ibidem.

-Proust, Marcel. 0 tempo redescoberto, trad. Lucia Mi -

guel Pereira. Porto Alegre: Globo, 1981.
..."0 sabor do bolinho fazendo o passado permear o

presente ao ponto de me tornar hesitante, sem saber com

qual dos dois me éncontrava; na verdade, o ser quu em

mim entao gozava dessa impressao e lhe desfrutava o con-
teudo extratemporal, repartido entre o dia antigo ¢ o a-
tual, era um ser que s5 surgia quando, por uma dessas -

dentificagoes entre o passado e o presente, se conscegula

situar no Unico meio onde poderia viver, gozar a csson -

cia das coisas, isto &, fora do tempo."(p.124)

-Fontenelle de Aratjo, Flivio B. "Uma interrogacao que
decide." in. 0 lugar do afeto em psicanalise. S8a.dor

nada de Trabalho da Biblioteca Freudiana Brasileira
de Sao Paulo, 1986.
"Proponho uma aproximagao: Ao infinito como limite,
"Chamemo-1o S2. Resposta do sujeito sentenciado pe
la castracgao a este -1, ao mesmo Hum, este Hum que defi-

ne o sujeito, que o0 engendra sob o preco da subtraqﬁo a0

infinito, este Hum que nomeia e que, ao faze-lo, abre
-uma serie infinita porem I'imitada."
.Bachelard, Gaston. A poetica do devaneio. trad. Antonio

de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988.

1] s bg : . “
Tocamos aqui no dominio do amor escrito. Essa mo-

...) Para

dizer um amor, e preciso escrever. Nunca se escreve de-

mais. (...) O amor nunca termina de exprimir-se ¢ so ex-

prime tanto melhor quanto mais poeticamentce & sonh
(p.8)
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.Vigna, Elvira. ob. cit.

.Guimaraes Rosa, Joao. "As margens da alegria"., in,. Pri-
meiras estorias. 6a. ed. Rio de Janeiro: Josa Olym -
pio/INL, 1972. (p.5)

-Vigna Lehmann, Elvira. Sete anos e um dia. Rio do Jane i

ro: Jose Olympio, 1987,

.idem, ibidem.(p.161)

.idem, ibidem.(p.17)
.idem, ibidem.(p.36)
.idem, ibidem.(p.35)
.idem, ibidem.(p.39)
.idem, ibidem.(p.43)
.idem, ibidem.(p.44)
.idem, ibidem.(p.88)
.idem, ibidem.(p.92)
.idem, ibidem.(p.l46)
.idem, ibidem. (p.93)
.idem, ibidem. (p.83)
.Miller, Jacques-Alain. "Accion de 1a estructura'", 4.
Matemas I. trad. Carioé A. de Santos. Buenos Aires:
Manantial, 1987,

"Si ahora se Supone un elemento que se vuclve sobre
la realidad y 1a percibe, 13 refleja y 1a significa, un
elemento capaz de redoblar-1a POr su propia cuenta, AN
obtiene una distorsign general que afecta al conjunto de
la enonomia éstructural y 1la recompone segun leyes nue -
vas. Desde el momento que implica e} clemento que hemos
mencionado,

T Su actualidad deviene una experiencia,

= la virtualidade de 1o estructurante se convierte e¢n
una ausencia, -

~ esta ausencia se Produce en el orden real de 1la estruc

tura: la accion de la estructura Pasa a est

ar sosteni-

da por una falta."(p.10)
.Vigna, Elvira,. op. cit. (p.22)
.idem, ibidem. (p.33)
.idem, ibidem. (p.115)
.idem, ibidem. (p.118)




56 - .idem, ibidem. (p.112)
57 - -idem, ibjden, (p.76)
58 - .idem, ibidem. (p.160)

59 - +Lacan, Jacques., Le SEminaire.Livro VII‘.EL&E&&H““ de 1,
Pszchanalzse. Paris: Seui], 1986 .
"Et 1la formule 13, Plus généraje QUE Je vous dog e
de 1a Sublimation est celle-ci - a]1e ¢léve un ob jot
et ici, je ne me refuseraij PaS aux resonancey de calegy-
bour qu'ii Peut y avoir dans l'usage du terme que e
' vais amener - 3 la dignite (e la Chose." (p.133)
Na versao de Antonio Quinet, Rjo de Janeiro: Jor e
Zahar, 1988:
"E a formula mais geral que lhes dou 4, sublimag.ao

€ esta - elga eleva unp objeto - e QUi Nao fupjpe; Ao

sonancias de trocadilho que Pode haver o CHprego do o oq..
MO que vou introduzir - a dignidade da Coisa."(pp.140
141) .

o

60 - .Vigna, Elvira. breve historia de ASerhihn_ﬁ tere

vel. Rio de Janeiro: Bonde—INL, 1971,

-Vigna, Elvira. 4 breve histdrig de Asdrubal, O teryy
vel. 2a, eq. Rio de Janeiro: Josga Olympio, 1978,
(p.46)

61 - . A verdadeirga historjia de Asdrﬂh;UJNJLNQi[rf -

vel. Rio de Janeiro: jJosa Olympio-ME(, L979(p.18)
62 - .idem, ibidem. (p.55)

63 - .Freud, Sigmund, L'Inter retation des Roves trad. 1,

Meyerson. Paris: Presses Universitajireg de France,
1987,

64 - .Lacan, Jacques. Le Seéminaire. Livre xx. Encore .
———=2¢ bncore
: Seuil, 1975.(p.83)

Paris:

65 - . ._ﬁL'étourdit"_in. Scilicet 4. Paris: Scuil,
1973, (p.34)

66 - . . ob. cit. (p.10)

67 - . . Le Séminaire. Livre X1 Les S”QIJJLAQEEZT”".>
fondamentaux de 1la Psychana}lig. Paris: Scuil, 1977,
(p.60)

Na versiao brasileira e M. D. Magno, Publicagao de

Jorge Zahar Editor, 1985;

"E o0 caso de dizer, imitando Aristétclos. que o ho
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mem pensa com seu objeto. £ com secu objeto que a Ccrianga
salta as fronteiras de seu dominio transtormando cm pogo
e que comega a encantagao."(p.63)
.idem, ibidem. (p.132)

Na versao brasileira de M. D. Magno:

"Mas, certamente, & no €spago do Outro(A) que ol
se ve, e o ponto de onde ele se olha tambClm e¢sta nesse
espago. Ora, € bem aqui tambem que esta o ponto de onde
ele fala, pois, no que ele fala, ¢ no lugar do Outro (a)
que ele comega a constituir essa mentira veridica pela
qual tem comego aquilo que participa do desejo no nivel
do inconsciente."(p.l37)l
.Vigna, Elvira. ob. cit. (p.24)

.idem, ibidem. (p.8)

-Em seu Le Séminaire. Livre XI: Les quatre concepts ton-

damentaux de 13 Psychanalyse, ob, cit, Lacan intro-

duz a voz como objeto a. Cabe lembrar que as  outras

tres especies de objeto a sao: seios, fezes o olhar,

que esta denominagao: "objeto a" & criagao de Lacan, pa
ra possibilitar o estudo topologico do conceito freudia
no de objeto de desejo. .
.idem, ibidem. (p.56)

. - Asdrubal no museu. Rio de Janciro: Josd

Olympio, 1980. (p.22)

.idem, ibidem. (p.64)

.idem, ibidenm. (p.56)

.idem, ibidem. (p.25)

.idem, ibidem. (p.29)

.idem, ibidem. (p.32)

.idem, ibidem. (p.62)

. - O triste fim de Asdrubal, o terrivel., Belo
Horizonte: Miguilim,l983.(p.7)
.idem, ibidem. (p.1l6)

.idem, ibidem. (p.25)
.idem, ibidem. (p.26)
.i1dem, ibidem. (p.27)
.idem, ibidem. (p.28)
.idem, ibidem. (p.29)
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.idem,
.idem,
.idem,
.idem,

ibidem.
ibidem.
ibidem.

ibidem.

Uma historia pelo meio.Rio de Janeciro: Bev

(p.4)

(p.27)
(p.32)
(p.32)

lendis e Vertechia,

.idem,

.idem,

ibidem.

ibidem.
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Fin

Por que dar fim a historias?

Quando Robinson Crusoe deixou a ilha

que tristeza para o leitor de Tico-Tico.

Era sublime viver para sempre com ele e com Sexta-Feira,
na exemplar, na florida solidao,

sem nenhum dos dois saber que eu estava aqui.

Largaram-me entre marinheiros-colonos,
sozinho na ilha povoada,
mais sozinho que Robinson, com lagrimas

desbotando a cor das gravuras do Tico-Tico.

Carlos Drummond de Andrade




"A coisa comegou por um livrinho azul-noite
com enfeites de couro um tanto enegrecidos, cujas folhas espes

sas cheiravam a cadaver e que se intitulava: A Infancia dos Ho

mens Ilustres (...).Eu o descobrira, ao tempo de minhas viagens

excentricas, folheara-o e depois enjeitara-o por irritagao: a-
queles jovens eleitos nao se assemelhavam em nada a criangas -
prodigio; so eram comparaveis a mim pela insipidez de suas vir
tudes e eu me perguntava realmente pot que se falava deles. Fi
nalmente o livro sumiu: eu decidira puni-lo, escondendo-o. Um
ano mais tarde, virei todas as prateleiras i sua procura; eu
mudara, a crianga-prodigio tornara-se grande homem atormentado
pela infancia. Uma surpresa: o livro tambem mudara. Eram as
mesmas palavras, porem me falavam de mim. Pressenti que a obra
ia perdef—me, detestei-a, tive medo dela. Cada dia, antes de
abri-la, ia me sentar junto a janela: em caso de perigo, faria
entrar em meus olhos a verdadeira luz do dia. Fazem-me rir, ho
je em dia, os que deploram a influéncia de Fantomas ou de Andre

Gide: podera alguem crer que as criangas nao escolhem sozinhas

seus venenos?"

Jean-Paul Sartre
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Ao fim de uma dissertagao, e usual que o
autor volte sobre seus passos e destaque, para o leitor, suas
impressoes sobre o percurso. Deste meu trabalho, eu gostaria /
de assinalar um ponto que, embora ainda nao devidamente salien
tado por mim, impulsiona-o desde a escolha do tema, precedendo
-a e subsistindo a estas duas etapas: a formulagao de um con-
ceito de narrador e a leitura da obra de Elvira Vigna. Trata -
-ce de uma indagagao que agora proponho ao meu leitor: e poééz-
vel distinguin uma Literaiuna infantil?

Existe uma bibliografia consideravel a es-
se respeito e gostaria de tomar alguns textos para recolocar '
o assunto em discussao.,

Edmir Perrotti, em seu 0O Texto Sedutor na

Literatura Infantil, afirma que, para estudarmos a Literatura

Infantil, seria necessario que recorressemos a tecnicas de ana
lise apropriadas ao genero, chegando a sugerir que a ideal se-
ria uma que conjugasse "literariedade" e '"condigoes de recep -

gao" (0l). Entretanto, sua leitura da obra O Caneco de Prata ,

de Joao Carlos Marinho, nao se distingue da de uma obra literé
ria que o autor considerasse destinada a um publico adulto. Em
outras palavras, so sabemos que Edmir Perrotti considera 0 Ca-

neco de Prata como Literatura Infantil por suas afirmagoes a-

lheias 3 analise da obra. Nao se trata, pois, de uma distingao
intrinseca 3 narracao, mas estranha ou paralela a sua estrutu-
‘ragao.

O mesmo posso verificar em minha leitura
da obra de Elvira Vigna: nao houve qualquer fator que diferen-
ciasse seu romance dos textos da autora destinados a um publi-
co infantil, do ponto de vista da narracao. Pela editoragao -

_apresentagao grafica e ilustragoes -, nao ha davidas de que
treze de seus textos se destinam as criangas e & dentre eles

’

‘em Problemas com o cachorro?, que reconhecgo a estrutura mais

complexa.

Do ponto de vista tematico, pude verificar
que pelo menos um tema percorre toda a obra: a questao da voz
e o que a verdade ela diz. A representagao deste tema - o des-
locamento da voz, enquanto objeto a, e as metaforas construi -

das para contorna-la - e tambem recorrente em todos os textos.

o Y
B el N
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Nessa representagao falta o representante, uma vez que, enquan
to objeto a, a voz elude toda tentativa de se deixar aprisio -
nar na rede significante. O motor de minha escolha do conceito
de narrador para com ele promover a leitura da obra de Elvira
Vigna ¢ justamente o fato de que, nessa obra, a questao da voz
constitui assunto privilegiado pela narrativa e espero ter de-
monstrado minha proposiggo de que o narrador evidencia a impos
sibilidade de se representar a voz de quem fala no texto nar =
rado, ainda que uma das metonimias do narrador seja o que se
:

denomina "voz narrativa".

Nao posso dizer se esse tema interessa as
criangas. Nem mesmo se essa obra e bem recebida pelo publico.
Nao tenho conhecimento de nenhuma pesquisa nesse sentido. No

entanto, tres, dos livros da autora: A breve historia de Asdru

bal, o terrivel, A verdadeira historia de Asdrubal, o terrivel

e La de Umbigo, foram editados em convenio com o MEC/INL;tres:

A breve histdria de Asdrubal, o terrivel, Problemas com o ca -

chorro? e A pontinha menorzinha do enfeitinho do fim do cabo

de uma colherzinha de cafe, tiveram duas edigoes; Problemas

com o cachorro? recebeu o premio de "Melhor obra infantil de

1982 - APCA", foi considerado "altamente recomendavel" pela
FNLIJ e esteve entre os cinco textos infantis indicados para
concorrer ao Premio Bienal - Banco Noroeste de Literatura In -
fantil e Juvenil (1982-1983) e, sem duvida, se todos estao pu-
blicados, & que passaram pelo crivo do conselho editorial das
respectivas editoras. Isso me permite concluir que oS especia-
listas no assunto julgaram a obra adequada ao piblico infantil.
Entretanto, em que se baseia a suposigao de que algum trago
distingue a Literatura Infantil?

Segundo a professora Maria Antonieta Antu-
nes Cunha, . -

..."a literatura infantil nao so existe,co
mo também e mais abrangente (apesar do adjetivo restritivo da
expressgo); na realidade, toda obra literaria para criangas po
de ser lida (e reconhecida como obra de arte, embora eventual-
mente nao agrade, como ocorre com qualquer obra) pelo adulto :
ela & tambem para criangas. A literatura para adultos, ao con-

trario, so serve a eles. E, portanto, menos abrangente do que
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a infantil"(02)

Se e facil verificarmos que a Literatura
Infantil & tambem para adultos - se nao fosse as ssim, esta dis-
sertagao nao teria sido escrita, nao seria possivel existirem
especialistas de Literatura que se dedicasem a Literatura In -
fantil ou mesmo conselhos editoriais para tais publicagoes - o
inverso tambem se verifica: o livro previamente destinado a a-
dultos & tambem para criangas. Aleém dos varios depoimentos de
pessoas que se entretiveram, quando criangas, com obras desse
segundo tipo, ha as obras - tantas - que foram eleitas pelo pg
blico infantil de diversos paises, em &pocas distintas, para
serem lidas e amadas por ele. A essas obras,Cecilia Meireles
se refere quando afirma:

"Costuma-se classificar como Literatura In
fantil o que para elas (criangas) se escreve. Seria mais acer-
tado, talvez, assim classificar o que elas leem com utilidade

e prazer. Nao haveria, pois, uma Literatura Infantil 'a prio -
ri', mas ' a posteriori',." (03)

Cada crlangé elege sua literatura, cada um
de nos tendo selecionado o que gostou de ler e de reler na in-
fancia. A escolha de cada crianga evidencia-se, principalmen -
te, no desejo de reler o texto de que gosta, desejo que, alias,
perdura no adulto, se levarmos em conta aqueles, entre os
quais me incluo, que se dedicam ao estudo de obras literarias.
Essa escolha se condiciona ao narrador: nao e o assunto aborda
do o que determina o prazer de ler, mas o estilo com que as
palavras se organizam na rede 51gn1f1canfe..Trata-se, pois, de
uma questao estrutural. A repetlgao, ém que as cr1angas se com
prazem, & a repetlgao literal das histdrias que lhes contan.
Sobre isso, Lacan nos diz: -

"Tout ce qui, dans 1la repetition, se varie,
se module, n'est qu'alienation de son sens. L'adulte, voire
t'enfant plus avance, exigent dans leur activites, dans le jeu ,
du nouveau. Mais ce glissement voile ce qui est le vrai secret
du ludique, a savoir 1la diversité plus radicale que constitue
la repetition en elle-meme. Voyez-la chez 1' enfant, dans son

premier mouvement, au moment ou il se forme comme etre humain,




s

se manifester comme exigence que le conte soit toujours le me -
me, que sa realisation racontse soit ritualisee, c'est-a-dire
textuellement la meme. Cette exigence d'une consistance dis -
tincte des details de son récit, signifie que la realisation
du signifiant ne pourra jamais Stre assez soigneuse dans sa
memorisation pour atteindre a désignar la primaute de la signi
fiance comme telle. C'est donc s'en ¢vader, en apparence, que
de la développer en variant les signfications. Cette variation
fait oublier 1la visée de la signifiance en transformant son
acte'en jeu, et en lui donnant des decharges bienheureuses au
regard du principe du plaisir."(04)

0 que assegura a possibilidade de que um
texto seja relido e que © contato do leitor com o texto seja
ritualizado & a situacao do narrador como elemento distinto do
autor ou do leitor. Nesse mesmo lugar, a estrutura significan-
te evidencia sua falta intrinseca, pré—condigio para que haja

a criagao do narrador como ex-sistente ao texto que O cria.

Jesualdo, autor de A Literatura Infantil ,

afirma que cT '
“"A riqueza imaginativa dos grandes escrito
res constitui o maior argumento em favor de sua utilidade para
a crianga que, precisamente pela precariedade de sua imagina -
gao, deve necessitar de maior quantidade de meios, de expres -
soes que reunam a mixima soma de experiencia, que desenvolvam
um drama de modo mais completo e mane jem personagens de carac-
teristicas mais concretas."(05)

ou ainda que

"0 mundo em que Vvivemos nao e o mesmo que
ela (a crianga) conhece. 0s objetos nao s30 os mesmos, mas al-
go deles proprios e de qualquer outra coisa. A boneca e uma
boneca, mas tambem uma menina pequenina, a cadeira e cadeira ,
mas tambéem uma carruagem, um vagao de trem e um navio; a benga
la também, um cavalo, © proprio corpo de um corpo humano e tam
bem o de um animal. A suposta imaginagao que a crianga intro -
duz em suas brincadeiras nao passa de uma confusao, facilmente
observavel”... (06) ' '

A possibilidade de que uma vassoura seja

ao mesmo tempo cavalo ou automovel sem deixar de ser vassoura
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articula-se no mesmo processo que reside na criacao de metiafo-
rase matonimias, onde a palavra evidencia sua plurissignifica-
¢ao. As criangas, que brincam com os objetos, estao aptas a
se deixarem seduzir pela literatura, que se propoe como jogo
de palavras, onde o significante cumpre sua fungao.

Os autores, em geral, dividem a infancia
em fases, estipulam o que deve ser lido preferencialmente em
cada uma delas, discutem a relagao entre criangas e adultos -
por exemplo, sob o pbnto de vista do autoritarismo que nela
subsiste -, historizam a Literatura Infantil ou tentam defi -
ni-la, mas, em toda a bibliografia sobre Literatura Infantil ,
a que tive acesso, silenciam sobre um ponto que agora me pare-

ce essencial: como definin a crianca?

Buscando noNovo Dicionario da Lingua Por =~

tuguesa, de Aurelio Buarque de Holanda Ferreira, O conceito
por ele atribuido ao verbete, encontro as seguintes referen -
cias: "Crianga.(Do lat. creantia.) S.f.l. Ser humano de pouca

idade, menino ou menina; parvulo. 2. Pessoa ingenua, infan -

til: Nao desconfia de nada,e uma ¢ r i a n ¢ a. 3. ant. Cria
¢ao, educagao."(07)

Ao verbete "parvulo", o mesmo autor atri -
bui o conceito de "idiota". Ao chegar a essa palavra, encontro
um percurso previamente percorrido por Flavio Fontenelle, em
seu texto "O Idiota"(08), em que ele nos chama a atengao para
a palavra "idiotismo" a que o mesmo dicionario atribui as se -
guintes referencias:

"Idiotismo. (Do gr. idiotikds, pelo lat. idiotismu.) S.f.1.V,
Idiotice. 2. Gram. Locugao, modo de dizer ou construgao pri-
vativa de uma lingua, e muitas vezes de origem popular ou fa

miliar; idiomatismo."™ -

Se o conceito de crianga esta vinculado 3
linguagem - o que & facil verificar, uma vez que, na aquisigao
da lingua materna, a crianga cria neologismo tanto a nivel do
vocabulario quanto na estruturagio de sua fala - esse comceito
me remete a uma definigao fornecida pelo texto de Lacan:

"Mon dire, que l'inconscient est structurée

comme un langage, n'est pas du champ de la linguistique.'"(09)
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Creio que aqui encontro o limite de minha

interlocucio com a Psicanalise. Pela analise literaria, nao
Se tornou possivel desvendar o pPonto em que a narragao - a
4¢ao de narrar - €voca nas criangas o amor que elas passam a

direcionar oy demandar ao texto, ou distingui~lo do que atin -
g€ 0 adulto provocando @ mesma demanda que se evidencia na re-
Petigao. Num ctaso, como em outro, esse ponto esta no lugar do

narrador, e um ponto estrutural da narragao., Um ponto de fal-

ta na eéstrutura.

'

Espero ter conseguido comunicar pParte des-
sa instancia que me moveu na Produgao deste texto, que encon -
tra aqui o seu fim. Era uma vez. A minha indagagao, essa per -

siste nesse ponto que me interroga.

"v—w’-—.-..‘mm.,.”.‘__.__.*‘.,.;;___‘_ R e e
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-Perroti, Edmir. 0 texto sedutor na literatura inf

Sao Paulo: Tcone, 1986.

anti|
"Desse modo, a "literariedade" talvez nao seja 4, -
nao um dos criterios que podem levar a compreensao do fo

nomeno, 0 qual, todavia, exige analise de outras cat

cgo -
rias para seu real dimensionamento. (...) Como conjugar
"literariedade" e "condigoes de recepgao", eis o grando

desafio da literatura para criangas e de toda arte que dc-

ve ao mercado seu surgimento."(p.21)

.Cunha, Maria Antonieta Antunes. Literatura infantil: teo=-

ria e pratica. Sao Paulo: Atica, 1983 (p.24)

.Meireles, Cecilia. Problemas da literatura infantil. 2a.
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Na versao de M.D. Magno , 2a. ed. Rio de Janeiro: Jor-
ge Zahar, 1985: T

"Tudo que, na repetigao, varia, modula, & apenas a-
lienagao de seu sentido. 0 adulto, sgvnao a crianga mais
desenvolvida, exige, em suas atividades, no jogo, a novi-
dade. Mas este deslizamento vela aquilo que € o verdadei-
ro segredo do ludico, isto &, a diversidade mais radical
que constitui a repeticdo em si mesma. Vejam-na na crian -
¢a, em seu primeiro movimentb, no momento em que se forma

como ser humano, manifestar-se como exigencias de que a

estoria contada seja sempre a mesma, que sua realizagao nar

rada seja ritualizada, isto e, textualmente a mesma. Esta

ex1genc1a de uma con31stenc1a distinta dos detalhes de sua

narrativa significa que a realizagao do significante nao
podera jamais ser bastante cuidadosa em sua memorizagao pa
ra chegar a designar a Primazia da significancia como tal.

E entao, evasao, dparentemente, o fato de desenvolve-la va
riando as significagoes. Esta variagao faz esquecer a visa
da da significancia ao transformar seu ato em brinquedo e

lhe propiciando felizes descargas em relagio ao principio
do prazer."(p. 62)
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dl.

.Fontenelle de Araujo, Flavio B.. "0 Idiota". in. Psicoses.
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Na versao de M.D. Magno, 2a. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985:
"Meu dizer que o inconsciente & estruturado como uma

linguagem nao & do campo da linglistica." (p.25)
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