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RESUMO

Tendo em vista os modos de aparicdo e de enunciagdo dos povos periféricos no
cinema brasileiro, esta dissertacdo dedica-se a compreender como o trabalho de
Adirley Queirds constroi novos arranjos entre o visivel e o dizivel, capazes de
acolher, a um s6 tempo, o espaco periférico e as palavras faladas por aqueles que o
experimentam. Para isso, propomos investigar o filme A cidade é uma s6? (2011),
realizado em torno do universo da Ceilandia, cidade satélite e periferia de
Brasilia/DF. Atentos, sobretudo, a materialidade da escritura filmica, interessa-nos
compreender como se constituem os diversos usos da palavra em cena, assim como
as conformacdes do espaco periférico apanhado nos enquadramentos da camera e

na maneira como ele é habitado pelos personagens.

Palavras-chave: Povos. Palavra. Espaco. Cinema. Periferia.



ABSTRACT

Considering the forms of appearance and annunciation of peripheral people in
Brazilian cinema, this work aims to understand how the work of Adirley Queirés make
new arrangements between the visible and the speakable, capable of assimilate, at
the same time, the peripheral space and the words spoken by who experience it.
Therefore, we propose to investigate the film /s the city one only? (2011), made
around the universe of Ceilandia, satellite city and periphery of Brasilia/DF. Attentive
especially to the materiality of filmic writing, we are interested in understanding the
various uses of the word on the scene, as well as the conformations of the peripheral
space caught on camera frameworks and in the way it is inhabited by the characters.

Keywords: People. Word. Space. Cinema. Periphery.
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INTRODUCAO

" HACK, SOUSA, 2015, p. 227.
2 KIM; WESELY, 2010, p. 466.

Fotografia do Arquivo Publico de Brasilia.

Uma imagem estd em intimidade e distancia com a palavra.
Intimidade, pois uma imagem, em seu fascinio, nos langa a
palavra, ainda que seja a palavra siléncio: momento em que
suspendemos a voz, arrebatados por essa presenca fugidia.
Seria entdo nesse preciso momento que somos ao mesmo
tempo colocados em uma distancia, em uma relagdo que é

nao-relago entre ver e falar’.



Dentre as inumeras fotografias de Brasilia, a que apresentamos nesta
introdugdo talvez seja a que mais nos mobiliza em dire¢cdo a escrita desta
dissertagdo. Durante a constru¢do da cidade, os trabalhadores comemoram alguma
coisa em meio as dificeis condi¢cbes de trabalho e moradia no Plano Piloto. Diante
da camera, sustentando, em sua maioria, o olhar em diregédo a ela, eles esbogam
uma fala, um grito, apresentam-se em sua pluralidade e diferenga. Esta fotografia foi
publicada no livro Arquivo Brasilia?, sem legenda e sem data. Impossivel, assim,
saber bem o qué os trabalhadores comemoram, para quem eles posam, por que
erguem suas maos para o alto, como quem afirma uma luta em comum. Ainda
assim, observando alguns desses olhares, ao centro da imagem, eles parecem se
reportar, com certo companheirismo, aquele que os retrata.

De maneira geral, as imagens que nos langam as palavras, neste trabalho,
sdo aquelas que concernem as aparicdes dos povos e dos espacos periféricos no
cinema brasileiro, especialmente, aquelas que se constroem junto aos povos da
Ceilandia, no entorno de Brasilia, dedicando-se a sua memoria, a sua luta e a seus
modos de resisténcia. Ali, diante do cinema, a primeira geracdo dos homens e
mulheres que trabalharam na construgdo de Brasilia vive sua vida, rememora suas
historias, elabora suas experiéncias. Esta dissertagcdo dedica-se a investigar o
aparecimento das relacdes entre a palavra e o espaco nos filmes, tendo em vista
uma breve retomada histérica e estilistica dos modos com que o cinema brasileiro
recente interessa-se pelos povos e pelas periferias urbanas. A partir disso,
buscamos compreender, especificamente, como o filme A cidade é uma s6? (Adirley
Queirds, 2011) produz novas articulagdes entre o dizivel e o visivel, atravessados
por outros tempos e constituidos com base na experiéncia dos sujeitos filmados.

Esse problema de pesquisa delimitou-se a partir de um trabalho interessado,
em primeira instancia, na escritura filmica de nosso corpus. Inicialmente,
empenhados em trabalhar as relagdes que o cinema brasileiro contemporaneo
desenvolve junto aos espagos das cidades, encontramos nos filmes de Adirley
Queirds rico campo para a analise. Atualmente, seus filmes sdo recebidos, tanto
pela critica quanto pela academia, com pronunciado interesse, especialmente, por
constituirem-se de maneira coletiva, com os sujeitos que Queirds decide filmar,

dando lugar a cenas inventivas e incisivas politicamente. A fortuna critica que se

2 KIM; WESELY, 2010, p. 466.



compds, especialmente em torno de seus dois longas-metragens, € bastante ampla
e consistente. Podemos nos lembrar dos trabalhos de pesquisadores como Claudia
Mesquita, André Brasil, César Guimaraes, Eduardo Jesus e Beatriz Furtado, além
das pesquisas académicas de pos-graduagdo que, atualmente, vém sendo
desenvolvidas no ambito da Universidade Federal de Minas Gerais por Marcelo
Miranda e Tatiana Hora e, na Universidade Federal Fluminense, por Felippe Mussel
e Erico Lima, para citar apenas alguns nomes. Cada trabalho apresenta-se, no
entanto, com um foco especifico de analise que ndo esgota as questdes trazidas
pelos filmes, nem faz dos outros trabalhos empreendimentos menos produtivos. E
preciso sempre ter em vista que um filme comporta diversos pontos de entrada e de
saida ao olhar e a escrita, tornando interminavel o trabalho analitico convocado por
ele. Afinal, ainda hoje, ndo demos conta de abordar todas as questdes das obras de
nenhum dos grandes ou pequenos cineastas que constituem a ainda breve, mas
vigorosa historia do Cinema Brasileiro.

Ao invés de delimitarmos, de anteméao, o problema de pesquisa que poderia
nos levar a escolha de um corpus especifico que nos auxiliaria a manejar os seus
componentes, caminhamos ao encontro dos filmes, em um primeiro momento. Junto
deles, buscamos encontrar algumas questdes que emergiram no contato e na
investigacdo das imagens. Retomando o primeiro filme realizado por Adirley
Queirds, Rap, o canto da Ceilandia (2005), pareceu-nos que uma forte relagao entre
as palavras e o espaco urbano esbocava-se ali e desenvolvia-se em seus trabalhos
mais recentes. Foi preciso, entdo, retomar filme a filme e compreender, com mais
acuidade, seus delineamentos. Trabalhamos, em grande medida, operando por
pequenas comparagdes e contrastes, desenhando uma breve aproximagao a outras
imagens e a alguns textos e operadores teoricos.

Durante o desenvolvimento de nosso trabalho, optamos por realizar um
recorte restrito de nosso corpus de pesquisa. A principio, iriamos trabalhar com os
dois longas de Adirley Queirds, A cidade é uma s6? (2011) e Branco Sai, Preto Fica
(2015). No entanto, desejando realizar uma analise mais atenta e dedicada a
escritura filmica, compreendemos que seria mais produtivo dedicarmo-nos a um
unico filme, apreendendo seus contornos e suas variagdes de maneira muito
proxima a seus enquadramentos, as mises-en-scene, as enunciagdes e ao trabalho

de montagem. Nossa analise se volta, portanto, a investigagdo de A cidade é uma



s0?, em contato com outros filmes de Adirley Queirds, assim como com trabalhos de
outros realizadores brasileiros.

A cidade é uma so? busca apreender a histéria e a experiéncia da formagao
da Ceilandia, retomando a historia oficial narrada a época de sua constitui¢cao, a
partir de imagens de arquivos confrontados com relatos de uma personagem que
participou, quando criangca, da Campanha de Erradicacido de Invasdes, que deu
origem a cidade. Ao mesmo tempo, vale-se de suas atuais configuragdes,
abordadas a partir da posta em cena de alguns personagens ficcionais e da
composi¢cdo de uma dramaturgia que vincula o passado e a memoria as questdes e
as configuragdes atuais da Ceilandia, no entorno de Brasilia.

No filme, o uso de procedimentos préprios do documentario (como a
entrevista, o registro do cotidiano ou o trabalho com os arquivos) junto aqueles
préprios da ficcgdo (como a encenagdo ou a cenografia) permite aos filmes
apreender, talvez com mais atencdo, a experiéncia dos sujeitos filmados na
Ceilandia. O mundo torna-se, ele mesmo, material de invencdo, entre o
documentario que se ocupa “das fissuras do real, daquilo que resiste, daquilo que

resta, a escoria, o residuo, o excluido, a parte maldita™

e a ficgdo, capaz de abrigar
as poténcias do falso, segundo a formulagéo de Gilles Deleuze.

Tendo em vista a dificuldade de apreender (e acolher) a experiéncia dos
sujeitos marcada pela dispersdo e fragmentagdo na contemporaneidade, o cinema
busca encontrar novas formas de escritura. Nesse sentido, a fraternidade entre os
recursos do documentario e da ficcdo (segundo a formula de Godard) acaba por
responder a essa demanda, ndo apenas no cinema de Queirds, mas em muitos
filmes contemporaneos, de Abbas Kiarostami, no Ir4, a Eduardo Coutinho, no Brasil,

passando por uma variedade de realizadores. Tal como sugere César Guimaraes,

Se o documentario busca a ficgdo talvez seja para apreender com mais
nuances e com maior propriedade a experiéncia do sujeito filmado; e, de
outro lado, se a ficgcdo busca o documentario, &€ possivel que se trate de
uma resisténcia a multiplicacdo das estratégias de espetacularizagdo e de
virtualizagdo — tanto no cinema quanto na televisdo — que tornam cada vez
mais irreal o mundo filmado®.

De modo geral, diante das representag¢des da periferia, tantas ja desgastadas
e exauridas pelos regimes do espetaculo, entendemos que os filmes de Queirds

® COMOLLI, 2008, p. 172
* GUIMARAES, 2011, p. 5.
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acolhem a inventividade e a multiplicidade das vidas que habitam os espacgos fora e
distantes do Plano Piloto. No lugar de considerar a cidade enquanto pano de fundo
de conflitos, trata-se de apreender algo da experiéncia individual e coletiva que se
constitui em seu territorio, assim como promover novas formas de circulagdo e de
variagdo da palavra entre aqueles que, até entdo, tém sido quase sempre
silenciados ou quase nunca ouvidos.

Nesse sentido, é importante ressaltar que as questdes relativas aos campos
da ficcdo e do documentario, e as maneiras com que o filme combina seus
procedimentos expressivos, talvez ndo tenham sido abordadas com a minucia que
merecem. De modo geral, ndo tomamos a ficcdo e o documentario como dominios
estanques que devem ser distinguidos ontologicamente, mas enquanto intensidades
ou variagdes que vém modular o espacgo e a palavra nos filmes.

A forma com que nosso trabalho se constitui vale-se, em grande medida, de
um gesto exploratorio ou heuristico que nos guiou na companhia dos filmes. Nao
tinhamos, portanto, um modelo explicativo prévio, calcado em um referencial tedrico
pré-definido, que deveria orientar a analise dos filmes. Nossa proposta foi convocar,
a medida que o trabalho com os filmes prosseguia, algumas referéncias teoricas, e
outras filmicas, que produziam articulagbes e contribuiam para o desenvolvimento
de nosso argumento, que entrelaga a aparicdo dos povos periféricos ao vinculo
entre a palavra e o espaco habitado e vivido.

Atentos aquilo que se inscreve nas imagens e nos sons, as formas de
composi¢cdo dos enquadramentos, da mise-en-scéne, assim como aos modos de
organizar os planos entre si, investigamos, a partir do que se inscreve materialmente
no filme, as operacdes por eles desenvolvidas e seus desdobramentos, tendo em
vista os modos como sao colocados em cena as palavras e os espacos. A fim de
compreender a composicdo dos quadros, buscamos compor pequenas séries de
imagens, selecionando alguns frames extraidos dos filmes e promovendo, a partir de
uma aproximacdo entre eles, algumas articulagbes. Com isso, intentamos
compreender 0 que cada quadro produz em seu interior e em suas relagbes com
outras imagens. Além disso, a partir de analises de pequenas sequéncias,
investigamos a maneira com que as cenas (e ndo apenas 0s quadros) constituem-se
nos filmes.

No capitulo 1, “Ouvir os povos, ir as periferias”, abordamos algumas relagdes

entre os povos e 0s cineastas, especialmente no documentario brasileiro mais
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recente. Interessa-nos, sobretudo, nesse capitulo, compreender a maneira com que
a manifestacao da palavra, concedida aos povos ou apropriada por eles, € modulada
pelos filmes, assim como o modo com que o cinema realizado nas periferias (ou
pelas periferias) € atravessado pelas reivindicagdes dos sujeitos filmados. Fazemos,
entdo, uma breve retomada histérica de alguns filmes e projetos do cinema e do
video no Brasil, sem que, com isso, possamos tragcar um panorama ou mesmo
desenvolver uma contextualizagdo historica abrangente. Apenas recuperamos
alguns momentos ou alguns exemplos que nos permitiram analisar a maneira com
que os filmes de Queirds possibilitam que os povos da Ceilandia sejam vistos de
outros modos, nesse territorio que avizinha Brasilia, e de tal modo que eles sejam
ouvidos e apanhados nesse espaco, nas relagbes que ali eles desenvolvem e nos
embates com as demarcacdes e os ordenamentos da cidade.

No capitulo 2, “O exilio e o reino: entre Brasilia e Ceilandia”, buscamos
retomar alguns aspectos da histéria de Brasilia, a fim de compreender como a
cidade se constituiu imagética e discursivamente ao longo dos anos. Assim, além de
compreender a dimensao utopica e desenvolvimentista que dirigiu a construgdo do
Plano Piloto, buscamos ainda recuperar certa iconografia da cidade. Se o cinema de
Queirds registra os arredores de Brasilia, uma cidade que ja foi excessivamente
fotografada e filmada, buscamos entdo recuperar algumas fotografias da capital do
pais, encontrando especialmente em registros passados imagens que pudessem
estabelecer relagdes com o espacgo a que os filmes de nosso corpus dao visibilidade.
Além disso, buscamos ainda aproximar, brevemente, o importante filme de Joaquim
Pedro de Andrade, Brasilia: Contradigbes de uma Cidade Nova (1967) do filme de
Adirley Queirds realizado em 2011.

Por ultimo, o capitulo 3, “Onde o dizivel e o dizivel se encobrem e se
enterram, elevar uma fala, promover uma aparicdo — o trabalho do cinema em A
cidade é uma s6?”, dedica-se, propriamente, ao trabalho analitico, realizado na
companhia do filme de Queirds. Selecionamos alguns frames, algumas cenas e
algumas falas e cantos para que a compreensao dos aspectos que constituem os
vinculos entre os espagos e as palavras, no filme, ganhassem maior nitidez.
Abordamos o filme, considerando os aspectos abordados nos capitulos 1 e 2,
promovendo algumas aproximagdes e comparagdes com fotografias de Marcel
Gautherot, responsavel por grande parte do registro de Brasilia durante os anos que

compreenderam a construgdo e a inauguragao da cidade.
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Ao fim, talvez o que este trabalho mais tenha nos revelado seja sobre o
desafio de estar sempre na companhia das imagens, espreitando-as, ouvindo o que
elas tém a dizer, buscando perceber o que se articula nas suas vizinhangas. De
certa maneira, como sugeria Ismail Xavier, a respeito da escrita de seu livro classico
sobre os filmes de Glauber Rocha, procuramos aqui “dar a palavra ao cinema,
imagem e som”; insistimos em ver e ouvir, em tatear as relagdes, redescobrir outros

mundos que, passando rapidamente pelas imagens, deixavamos de apre(e)nder.

® Referimo-nos, aqui, a um comentario do pesquisador realizado na introdug¢ao do livro “Sertdo Mar”
(XAVIER, 2007, p. 14).
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1 OUVIR OS POVOS, IR AS PERIFERIAS

Frames extraidos do filme O homem que

virou suco (Jodo Batista de Andrade, 1979).
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Em O homem que virou suco (Joao Batista de Andrade, 1979), Deraldo, um
poeta nordestino que chega a S&do Paulo a procura de trabalho, é confundido com
um operario de uma multinacional que assassina o patrdo em uma premiacdo. Em
uma das cenas do filme, o poeta € procurado pela policia na favela onde mora para
responder pelo crime que ele supostamente havia cometido. Sem identidade ou
qualquer outro documento de identificagdo que pudesse comprovar o engano e
pressionado pela policia, Deraldo decide fugir pelas ruelas da favela e se esconder.
Alguns policiais comegam, entdo, uma busca que acaba sendo mal sucedida, pois,
sem iluminagdo publica, o morro apresenta-se tomado pela escuriddo da noite, e as
pequenas ruas, entre as casas amontoadas, dificultam sua movimentacéo.

Nessa cena (talvez uma das mais bonitas do cinema brasileiro), os policiais
buscam o poeta pela favela com o auxilio de uma grande lanterna. O filme nos
mostra o carro dos policiais se movimentar e, em seguida, seu contra-plano: os
rostos e corpos dos moradores da favela iluminados pela lanterna por eles
empunhada. Sobre o quadro negro do cinema, a cada feixe de luz, inscrevem-se
olhares e gestos daqueles que, aparentemente indefesos, nada podem diante da
persegui¢cao policial. Ao serem iluminados, no entanto, em vez de fugir ou de se
esquivar, os moradores permanecem parados onde estdo, sustentando o olhar firme
em direcdo ora ao fora-de-campo, ora a propria camera. Algumas vezes, ao
contrario de se sentirem ameacgados pela iluminagdo em seus rostos, alguns
moradores e/ou algumas moradoras parecem se constranger e riem suavemente
para a camera. A luz empunhada pela policia confunde-se, assim, com aquela
produzida pelo cinema (a0 mesmo tempo em que dela se descola).

Se convocamos essa cena do filme de Jodo Batista, é porque acreditamos
que ela figura uma operagéo cara ao desenvolvimento de nosso trabalho: faz ver, de
maneiras especificas e produzindo articulagdes proprias, 0s corpos e 0s espagos da
periferia. Diante do mundo, o cinema nao apenas abriga as representag¢des que nele
circulam, mas incide sobre elas, as altera e as reinventa. Ainda assim, nessa cena,
quando o cinema ilumina os rostos dos moradores da favela (“do povo”, para dizer
como Jean-Claude Bernardet), eles permanecem calados, emudecidos, deixando-se
ver, apenas.

Em seu livro sobre as relagdes entre cineastas e imagens do povo, Bernardet
criou uma formulagdo que, desde entdo, se tornou emblematica para pensarmos as

relagdes entre o cinema e a politica: “para que o povo esteja presente nas telas, ndo
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basta que ele exista: € necessario que alguém facga filmes®. Desde entéo (e ja bem
antes disso), 0 povo e os cineastas engendraram diferentes relagdes, quase sempre
entremeadas pela diferenga de classe. Esse “alguém” que tem feito filmes no Brasil,
por muito tempo e em grande parte, integrou as classes média ou alta do pais e se
constituiu enquanto homem, branco, morador de grandes centros urbanos. Ao
‘povo”, oferece-se frequentemente o enquadramento da camera, poucas vezes a
oportunidade do dialogo e raramente a possibilidade de toma-la em suas maos por
alguns instantes, até que ela, muitas vezes, retorne ao realizador. Podemos pensar
em exemplos importantes, de Aloysio Raulino, com Jardim Nova Bahia (1971), a
Paulo Sacramento, com Prisioneiros da Grade de Ferro (2003). Guardando as
diferengas e a poténcia desses filmes, quais de seus personagens, entre Deutrudes
e os presidiarios do Carandiru, tornaram-se cineastas depois de serem conduzidos
por aquele que detinha a posse da camera, mas se dispds a empresta-la?

Ao oferecer ao sujeito filmado (o “outro de classe”, para acionar outra vez
uma categoria usada por Bernardet) a possibilidade de fazer seu proprio registro, é
evidente que ndo se trata somente de uma tentativa de democratizar o lugar da
realizacdo no cinema. Trata-se, antes, de uma experiéncia que se aproxima da
etnografia e na qual estd demarcada, de inicio, a diferenca dos lugares de
enunciagdo. E por isso que a troca e a relagdo entre esses lugares tornam-se
fundamentais. Uma questdo que, em grande medida, sempre atravessou o cinema
brasileiro — especialmente no campo do documentario, a partir dos anos 1960 — gira
em torno dessa oferta que estaria nas maos do cineasta, em sua relagdo com o
sujeito filmado: “como fazer para dar voz e visibilidade ao outro?”. O dizivel e o
visivel colocam-se, nesse sentido, como algo que é preciso conceder. Outra
questdo, que vai ao encontro desta e que talvez a aloje em seu interior, &
apresentada por Didi-Huberman: “como fazer para que os povos aparegcam e
adquiram forma?”. O outro, aqui, ndo corresponde imediatamente a um lugar
passivo: ele aparece, adquire forma. E preciso, portanto, como propde o autor, que
“se interrogue os seus modos de aparicdo ou de exposicéo” ’.

Para o filésofo francés, é preciso entender que “os povos estdo expostos” 8.

Isso ndo quer dizer que eles estejam mais visiveis que em outros tempos, mas que

® BERNARDET, 2003, p. 9.
" DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 62.
® DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 41.
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eles encontram-se “ameacgados em sua representacdo — politica, estética — e até,
como acontece com demasiada frequéncia, na sua propria existéncia™. Isso porque,
por apresentarem-se ao mesmo tempo subexpostos "na sombra da censura a que
sdo sujeitos" nas margens da cidade e superexpostos pelos holofotes do espetaculo,
0s povos periféricos encontram-se "sempre expostos a desaparecer". Nesse sentido,
Didi-Huberman ainda advoga que, se a representagdo dos povos encontra-se
vulneravel, isso se deve a frequente constituicdo de discursos que nos convencem
de que, ainda que imersos na invisibilidade, tudo continua visivel e acessivel a nos.
O autor ainda ressalta que “os perigos de morte fomentam-se, antecipam-se ou
fermentam-se no uso das palavras” '°. Nesse caso, ele se refere a Walter Benjamin,

que, em “Pequena Histéria da Fotografia”,

Introduziu magistralmente a questao da legibilidade das imagens, n&do para
as submeter a uma decifracdo concebida para dar as palavras a ultima
palavra das imagens, mas, pelo contrario, para situar as imagens e as
palavras numa relagcdo de mutua perturbacdo. Uma relagdo critica, em
suma. Quando ndo se constroi essa relagdo, quando as imagens convocam
“naturalmente” palavras condizentes, ou quando as palavras convocam
“espontaneamente” as imagens que lhes corresponderia, entdo, podemos
dizer que as imagens — como as prc’>1prias palavras — foram reduzidas a
quase nada que preste: a estereétipos1 .

Para Didi-Huberman, se € preciso compreender a legibilidade das imagens,
nao € apenas para que possamos restituir-lhes o sentido ou oferecer-lhes uma
construgcdo discursiva; € também porque as préprias imagens seriam capazes de
conferir as palavras “sua legibilidade despercebida”. Mais adiante o autor ainda
alerta: “desconfiemos das palavras que acompanham a exposicdo dos nossos
povos”'?. Para que os povos aparegam politicamente n3o é preciso apenas que os
vejamos, mas que possamos percebé-los, quer dizer, € preciso que eles,
igualmente, se fagcam ver e ouvir. Afinal, como propde Hannah Arendt, a quem a
perspectiva de Didi-Huberman se filia, a questdo da aparéncia (ou das aparéncias)

(1PN

dos seres no mundo refere-se também “a aptiddo que o pensamento tem para

° DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 41.
' DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 45.
" DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 45, grifos do autor.
'2 DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 45.
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aparecer’ . Os perigos de morte, portanto, fomentam-se no uso das palavras, mas
também em sua auséncia, nos seus modos de circulagao estanques e hegemanicos.

Escrito no inicio do século XXI, o texto de Didi-Huberman guarda uma
importante diferenga com a escrita de Jean-Claude Bernardet: ele insiste na grafia
de “povos”, no plural. Por sua vez, em seu livro publicado originalmente em 1985,
Bernardet menciona sempre “o povo”, no singular. A despeito da flexdo do
substantivo, por que insistir hoje na forma escrita no plural? Qual diferenga reside
entre um e outro? Para Didi-Huberman', enunciar “os povos” ganha fundamental
relevancia para que a expressao nao vise “‘de modo nenhum a unidade de uma
esséncia, de uma entidade a pretexto da qual se poderia glosar uma forma una,
inteligivel e verdadeira, completamente distinta da sua aparéncia multipla, sensivel e
enganadora”.

Podemos entender que essa concepg¢ao aproxima-se da figura do “comum”,
de que fala Rodrigo Silva™, como algo que rompe, justamente, a possibilidade de
uma “identificacdo fusional, agregagdo terminal, unificacdo fabricada pela
propaganda e pela ideologia, pelas formas modernas da ‘mitificacdo’, da
‘coletivizacdo’ ou da associagao”. Sob essa perspectiva, o “comum” € entendido
‘enquanto figura daquilo que une ou liga os homens entre si sem assemelhar as

suas dissemelhancas e sem subsumir as suas diferencas” '

, quer dizer, como algo
que reune singularidades e multiplicidades, sem confiscar-lhes suas distingdes,
incompletudes e inacabamentos proprios a cada um; sem constituir portanto um
corpo coletivo capaz de apagar toda e qualquer diferenga. Nesse sentido, insistir no
uso da expressdo “os povos’ remete ao acolhimento das singularidades, em
oposicao a reiteracdo de uma identidade una e fusional, que apagaria as diferengas
e multiplicidades encontradas junto aqueles que se reuinem como “o povo”.

Para avangar nesse debate com mais profundidade, seria preciso considerar
a importancia que esse termo (“o povo”) teve no pensamento brasileiro, circulando
entre intelectuais e artistas com bastante afinco, ligado sobretudo ao desejo de
consolidar uma identidade nacional e de direcionar uma atuag&o politica junto as

classes populares. Em um pais de ampla extens&do geografica, grande desconexao

'3 Cf. ARENDT, Hannah. A natureza fenoménica do mundo. In: . A vida do espirito: o
pensar, o querer, o julgar. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1995.

'* DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 50.

' SILVA, 2011, p. 19.
'® SILVA, 2011, p. 16.
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entre os estados e municipios, habitado por uma diversidade de etnias, colonizado
por muitos e com ampla desigualdade social, para que pudéssemos dizer “o0 povo”,
no singular, seria preciso inventa-lo. J& em meados dos anos 1990, dez anos depois
do livro de Bernardet, o socidlogo Darcy Ribeiro publicava “O povo brasileiro” (1995),
sua obra célebre, em uma tentativa de compreender a gestagdo do Brasil e dos
brasileiros como “povo”, a partir “do entrechoque e do caldeamento do invasor
portugués com indios silvicolas e campineiros e com negros africanos, uns e outros
aliciados como escravos” '".

A questdo da fundacdo de nossa identidade nacional e o desejo de
estabelecer a ideia de um “povo-nagéo” ganha for¢a no Brasil justamente porque, ao
contrario de nossos colonizadores, talvez nunca o tenhamos sido. Nesse sentido,
quem sabe, a insisténcia do uso da palavra “povo” ganhe contornos mais positivos.
Para Alain Badiou (2014), associado a um adjetivo nacional, o termo “povo”
guardaria sempre um destino reacionario, porque logo seria “anestesiado por uma
identidade” que nega a existéncia daqueles que ndo estariam incluidos como “povo
oficial”. No entanto, para o autor, quando a existéncia de um “povo” € negada pela
dominac&o colonial, a palavra ganha uma conotagdo positiva e afirmativa. Se
quiséssemos ir adiante nessa discussao, seria importante, portanto, compreender
historicamente como, no Brasil, onde talvez nunca tenha sido efetivamente gestado
um “povo”, essa palavra usada no singular ganhou flexdes mais ou menos nocivas.
Como ndo nos cabe aqui tamanho empreendimento, compreendemos apenas que
dizer hoje “os povos”, no plural, constitui uma tentativa de restituir aqueles que
nunca tiveram rostos, nomes e vozes a possibilidade de serem muitos, em sua
singularidade e diferenca.

Se, desde os anos 1960, no Brasil, investigar as figuras dos povos que o
cinema é capaz de apreender ou produzir constitui trabalho proficuo e incessante,
por outro lado, mesmo que seja tema recorrente em pesquisas académicas e em
filmes contemporaneos, nem sempre cineastas e pesquisadores voltaram-se para as
periferias brasileiras interessados nas questdes urbanas periféricas como aspectos
fundamentais. O proprio termo “periferia”, usado para referir-se a contextos locais, é
relativamente recente e apenas nas ultimas décadas foi incorporado ao nosso

vocabulario cotidiano. Antes de designar espagos urbanos marginalizados, “periferia”

" RIBEIRO, 1995, p. 19.
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€ um termo que se situa, apos a Segunda Guerra Mundial, na divisdo global entre
paises centrais e periféricos, ou seja, entre paises desenvolvimentos e
subdesenvolvidos'. No Brasil, o livro de Celso Furtado, “A economia brasileira”,
publicado em 1954, constitui um marco especialmente porque, entre outros motivos,
difunde no pais a nocdo de “subdesenvolvimento” e influencia amplamente
tecnocratas, intelectuais e artistas. Como comentam as historiadoras Lilia Schwarcz
e Heloisa Starling, o livro de Furtado,

Além de apresentar instrumentos para uma nova maneira de pensar o pais,
fornecia aos técnicos do governo uma  palavra-chave «—
“subdesenvolvimento” — para enquadrar os dilemas da sociedade brasileira
(...). A palavra “subdesenvolvimento”, por sua vez, entrou para o vocabulo
da populagéo, que passou a utiliza-la difusa e diversamente. Mas sempre
mantendo a angulagao definida por Furtado: era preciso pér em evidéncia o
lugar do subdesenvolvimento para melhor enfrenta-lo"®.

A proposta de enfrentar o subdesenvolvimento no Brasil, a partir da segunda
metade do século XX, ocasionaria dois interessantes movimentos ressaltados pelas
autoras: a origem da “formula do reformismo desenvolvimentista” (que se ligara
diretamente ao programa de governo de Juscelino Kubitschek) e o surgimento, entre
outras manifestacdes artisticas e culturais, do Cinema Novo, que teve como
importante referéncia o filme Rio, 40 Graus, de 1955, dirigido por Nelson Pereira dos
Santos. Para as autoras®, esse filme, que pode ser considerado um dos pioneiros a
evidenciar os espagos das favelas brasileiras, acaba por resumir “em linguagem
cinematografica a proposta de Celso Furtado”, justamente. Ao abordar o universo da
favela carioca, o filme encontra os dilemas do subdesenvolvimento que vao marcar
profundamente o programa e o projeto do Cinema Novo no Brasil nos anos que se
seguiram.

Nessa esteira, ainda que tenha filmado muitas vezes favelas e sertdes, o
gesto de grande parte de nosso cinema, especialmente a partir do Cinema Novo,
voltava-se para combater um sistema reprodutor da pobreza e da desigualdade,

18 Alguns autores atribuem uma das mais importantes definigbes das relagbes entre centro e periferia
aos trabalhos do economista argentino Raul Prebisch, que teve forte atuagcdo na Cepal (Comisséo
Econdmica para a América Latina e o Caribe) e contribuiu bastante para o debate na América Latina,
a partir da elaboragéo do sistema “centro-periferia”, a partir de 1946. Segundo Couto (2007, p. 50),
nessa perspectiva, “entende-se por Centro, grosso modo, os paises desenvolvidos produtores de
bens manufaturados, e por Periferia, os paises em desenvolvimento ou subdesenvolvidos, produtores
de bens primarios”.

¥ SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 418.

% SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 419.
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reagindo, como propde Ismail Xavier (2012), contra as regras do espetaculo e da
cultura de mercado. Tal como sugeria Furtado, tratava-se de “p6r em evidéncia o
lugar do subdesenvolvimento para melhor enfrenta-lo”. Ismail Xavier, no prefacio a
segunda edicdo do livro “Alegorias do Subdesenvolvimento” (2012), chega a fazer
referéncia, em uma breve nota de pé de pagina, a producao teodrica da Cepal e de

Celso Furtado. No texto, ele afirma:

A discussédo de cinema, ao se politizar, assumiu a equacgéo da pobreza e da
desigualdade social tal como expressa na nogao de subdesenvolvimento
que, formulada no plano da economia, assumia o principio de que nao se
tratava apenas de uma nova descricdo da distancia entre pobres e ricos,
centro e Periferia, mas da elucidacdo de uma engrenagem a ser
combatida®'.

Mais a frente, no texto, Xavier ainda comenta:

N&o por acaso, os anos 50 e 60 testemunham a passagem dos projetos
industriais tipo Vera Cruz ou da comédia popular mais ingénua -
nitidamente mais amenos em sua lida com o atraso — para a postura mais
agressiva do Cinema Novo e do Cinema Marginal, manifestagdes estéticas
vigorosas dessa consciéncia catastréfica do subdesenvolvimento do pais®.

Podemos entender, nesse sentido, que a questdo a que, por muito tempo, o
cinema brasileiro se dedicou n&o foi precisamente as conformacdes de periferias
locais e as vidas de seus habitantes, mas a algo que se constitui bem antes disso: o
subdesenvolvimento brasileiro frente as condicbes e determinagbes econdmicas,
sociais, culturais e estéticas estrangeiras®. De fato, as questdes relativas as
periferias urbanas no cinema brasileiro, como tema central e foco da atencdo de
cineastas e pesquisadores, sdo muito mais recentes do que usualmente supomos.

Se “subdesenvolvimento” comeca a ser utilizado pela populagéo “difusa e
diversamente”, como propdéem Schwarcz e Starling, a partir de meados dos anos
1950, “periferia” € um termo que vai ser apropriado de maneira generalizada apenas
a partir dos anos 1990%* — apesar de comecar a ser utilizado em pesquisas

académicas nos campos das Ciéncias Sociais, Geografia, Arquitetura e Urbanismo

2 XAVIER, 2012, p. 14.

2 XAVIER, 2012, p. 27.

% Ver o livro “Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento”, de Paulo Emilio Sales Gomes (1986), que
reune trés textos em que o autor comenta como o cinema brasileiro, desde seu inicio, esteve
atravessado por essa questdo. Como o proprio autor insistia em dizer: “em cinema, o
subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um estagio, mas um estado”.

% ZANETTI, 2010; HAMBURGER, 2007
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entre os anos 1960 e 1970, ligado ao momento em que o processo de urbanizagao
se acentuou no Brasil, dando lugar ao consequente crescimento das periferias
metropolitanas®. A partir dos anos 1990, entdo, “periferia” passa a se tornar um
vocabulo corriqueiro, que comega a circular intensamente na cena midiatica. Como
comenta Esther Hamburger (2007), a partir dessa época, a relativa invisibilidade da
periferia se altera, e uma série de filmes e programas de televisdo comegcam a se
dedicar a esse universo, sobretudo “na chave da violéncia e do ‘sensacionalismo”.
Em importante artigo, Ivana Bentes (2007) retoma as representagdes do
sertdo e da favela no cinema brasileiro, comparando os filmes dos anos 1960 e o
cinema feito nos anos 1990 e 2000. Segundo a autora, nos filmes realizados mais
recentemente, “a miséria € cada vez mais consumida como um elemento de

‘tipicidade’ ou ‘natureza’ diante da qual ndo ha nada a fazer” %

, enquanto nos filmes
realizados no contexto do Cinema Novo buscava-se “um sentido afirmativo e
transformador para os fenbmenos ligados a fome, a pobreza e a miséria latino-
americanas”. De um lado, o cinema que buscava combater radicalmente uma
condicdo de exploracdo; de outro, o cinema que ressalta a impoténcia e a
perplexidade diante da miséria e acaba por torna-la objeto de consumo. Nesse texto,
Bentes quase nao usa a palavra “periferia”, optando por falar em sertées, suburbios
e favelas. Talvez, para que a aproximagcdo com o cinema moderno brasileiro torne-
se mais proficua. No entanto, quando a autora fala da periferia, pela primeira vez e
ja ao final do texto, o que ela convoca € o rap, o funk, o videoclipe, as produgdes
audiovisuais da CUFA (Central Unica das Favelas), a companhia de teatro N6s do
Morro, a Radio Favela etc: movimentos afirmativos que se desenvolvem, n&o no
cinema de ficgcdo realizado para grandes audiéncias, mas no morro, junto aos

préprios moradores de periferia. Com esses exemplos, Bentes sugere:

Estamos diante de um discurso politico “fora de lugar” (que se vale de toda
uma iconografia da violéncia para combaté-la), e que coloca em cena esses
novos mediadores da cultura: rappers, funkeiros, b-boys, mas também
outros grupos e discursos marginalizados: favelados, desempregados,
subempregados, drogados, uma marginalidade “difusa” que aparece na
midia de forma ambigua, mas que podem assumir esse lugar de um
discurso politico urgente. A mudancga decisiva é a dimenséao politica dessas
expressdes culturais urbanas e estilos de vida vindos da pobreza e da

> TANAKA, 2006; SOTO, 2008
*® BENTES, 2007, p. 243 — 244.
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violéncia, forjadas na fassagem de uma cultura letrada para uma cultura
audiovisual e midiatica’.

Trés anos depois da publicacdo dos textos de Bentes e Hamburger, no
comecgo da segunda década dos anos 2000, flmes como Avenida Brasilia Formosa
(Gabriel Mascaro, 2010); O céu sobre os ombros (Sérgio Borges, 2010); ou mesmo
A cidade é uma so0? (Adirley Queirds, 2011), que investigaremos neste trabalho,
foram produzidos em delicada proximidade com as vidas que habitam as periferias
brasileiras. Ao contrario de dar visibilidade ao cenario identificado nesses textos, que
tanto se faz ver no discurso midiatico, filmes como esses se interessam pelo que ha
de banal e corriqueiro no espaco e nas vidas filmadas, bem como pelos afetos,
poténcias e linhas de forca que os atravessam. Isso talvez porque, apesar de se
constituirem a partir de um gesto ficcional (que organiza, de certa forma, mises-en-
scéne; que estrutura falas e prepara os corpos), cada um realiza, a sua maneira,
escolhas e utiliza procedimentos caracteristicos do documentario, convocando os
préprios moradores das periferias filmadas para habitarem as cenas, investindo seus
corpos, vozes e desejos nos filmes. Assim, como diria Comolli (2008), longe dos
roteiros totalitarios da ficgao, os filmes permitem que a poténcia e a complexidade do
mundo neles se inscrevam.

Se, a principio, “periferia” € um termo que surge de trabalhos académicos e
acaba sendo utilizado por intelectuais e tecnocratas para pensar a economia € 0
processo de urbanizagao das grandes cidades, o que percebemos, com a difusdo do
termo, € que os proprios habitantes de favelas tém dele se apropriado de maneira
afirmativa. Em sua tese de doutorado, Daniela Zanetti (2010) ressalta como o
conceito de “periferia” ganha cada vez mais espago na midia, mas também no
cinema, na musica, nas artes plasticas e na literatura, e como as representagdes
das favelas cada vez mais integram processos de mediac&o, a partir de um conjunto
de bens simbdlicos como videos, filmes, emissoras de radio etc. Aos poucos, como
sugere a pesquisadora, esses sujeitos passam a produzir suas proprias imagens,
que vao circular, principalmente, em festivais de cinema especializados. Em sua
tese, inteiramente dedicada a circulagdo dos filmes realizados na periferia, Zanetti
investiga eventos, como o Visées Periféricas e o Festival Cine Cufa, no Rio de
Janeiro; o Cine Periferia Criativa, em Brasilia; Favela E Isso Ai, em Belo Horizonte; o

*" BENTES, 2007, p. 254.
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Festival Cine Favela de Curta-metragem e a Mostra Formacg¢éo do Olhar do Festival

de Curtas de Séo Paulo, em Sao Paulo. A partir deles, ela comenta:

Imagens de diferentes periferias e favelas, suas histérias e seus
personagens, antes circunscritos ao seu territério e a sua gente, ou
transformados em objeto de “investigagdo social” da academia ou da classe
artistica, passaram a alcangar maior visibilidade ao circular por diferentes
redes de exibicdo e de produgdes audiovisuais, que inclui a Internet e os
festivais e mostras de cinema e video. Além disso, e principalmente,
passaram a ser concebidas, Eroduzidas e protagonizadas por seus proprios
moradores e representantes2 .

Ainda hoje, é inegavel o fato de que os cineastas ocupam lugares
privilegiados socialmente, ainda que ndo menos engajados politicamente no mundo.
Apesar de o0 acesso a universidades, cursos livres e editais de incentivo a cultura
permanecerem sendo de limitado alcance a populagcdes mais pobres, a periferia tem
feito seus filmes, como esses a que a pesquisa de Daniela Zanetti se dedica,
realizados especialmente através de oficinas voltadas para a producdo de videos
comunitarios, de iniciativas isoladas de pouquissimos moradores e moradoras da
periferia que tém acesso a cameras digitais e espacos de exibigdo ou de um(a) ou
outro(a) morador(a) que consegue se inserir em atividades de formacgao realizadas
fora da periferia.

Nesse sentido, seria possivel pensar diversas experiéncias em torno da
relagdo entre os povos e o cinema (e nao entre eles e os cineastas, retirando de
antemé&o a possibilidade de ser povo e cineasta). Levando mais adiante a pesquisa
acerca do cinema e as imagens do povo, para retomar o importante escopo do
trabalho de Bernardet, gostariamos de investigar entdo o cinema dos povos, ou
melhor, um cinema de um povo, realizado em uma das periferias brasileiras, apesar
de tudo. Especificamente, nosso propdsito é investigar o modo como, no trabalho de
Adirley Queirds (especialmente, em seu primeiro longa- metragem), os espagos e 0s
povos periféricos aparecem politicamente, através de novas articulagdes entre o
visivel e o dizivel — possiveis, justamente, quando o cinema (com suas imagens e
sons, com seus espacgos e palavras) é apropriado afirmativamente pelos sujeitos que
habitam as margens das cidades. Compreendemos, no entanto, que essa passagem
entre as imagens dos povos realizadas pelos cineastas e as imagens realizadas

“agora por eles mesmos” deve ser pensada em suas nuances, para que nao se crie

8 ZANETTI, 2010, p. 14.
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uma falsa nogao dicotdmica que as separa em dois lados opostos e divergentes. Por
isso, antes de prosseguirmos no trabalho junto a nosso corpus de pesquisa,
acreditamos que seja preciso ir ao encontro de alguns dos debates que hoje
envolvem as imagens produzidas nas “quebradas”, para dizer como a antropologa e

cineasta Rose Satiko.

1.1. “Falar de mim é facil, dificil é ser eu”?: distribuicbes de palavras e

imagens nas periferias brasileiras

Na década de 1980, no Brasil, assim como em outros paises da América
Latina, toma forma o chamado “video popular”, intimamente ligado a atuagéo dos
movimentos sociais e populares. Inicialmente, como comentam Wilgq Vicente e
Amanda Stucker (2014), as produgdes contavam com o apoio de setores da igreja
catolica, centros de educacido popular e de direitos humanos com atuagdo nas
periferias urbanas. Segundo os autores, “durante certo periodo, alguns cineastas e
produtores audiovisuais forneceram diversas oficinas que buscavam capacitar os
quadros dos movimentos sociais a fim de utilizarem o video como estratégia de
mobilizacéo e difusdo das lutas”*°. Inicialmente, esse tipo de producido era pensado
sobretudo como instrumento de intervengao na realidade social, interessando aos
realizadores muito mais a mensagem transmitida do que a exploragédo da linguagem

videografica. Ainda assim, para Vicente e Stucker,

O video se tornou um dispositivo da maior importadncia nas maos dos
grupos e movimentos autbnomos, ao mesmo tempo que potencializou as
atividades de registro e de memoria, viabilizou a producao e difusdo das
mensagens. Nesses videos, as histérias de vida, experiéncias e o
conhecimento dos entrevistados tecem as produgdes; por instantes, a fala
de cada narragédo toma a cena e se transforma em tema principal. A opgéo
por essa abordagem busca abrir o microfone e a camera para que o0s

% 0 titulo desta segdo faz referéncia ao titulo homénimo de um texto publicado na Revista do Video
Popular por jovens realizadores da Brigada de Audiovisual da Via Campesina. O texto comenta o
filme Linha de Passe (Walter Salles e Daniela Thomas, 2008) e termina com o seguinte
questionamento: “Mas, se os trabalhadores eles mesmos se apropriassem da linguagem
cinematografica para refletir sobre o mundo em que vivem, se deixassem de ser objetos e passassem
a ser sujeitos, o cinema poderia se constituir numa ferramenta de construgdo e compreensao dos
elementos necessarios para a superagao da pobreza e da exploragado. E se os cineastas brasileiros
estiverem realmente dispostos a colaborar para essa superagao, seria interessante comegarem a
mudar o objeto de seus estudos e inverter a posicdo da cadmera, do outro para si” (CANOVA;
ALVAREZ; GOMES, 2010, p. 7). Disponivel em: https://videopopular.files.wordpress.com/2011/02/
revista_video popular 07 2010 _final_p_net.pdf. Ultimo acesso: 20 de abril de 2016.

% VICENTE; STUCKER, 2014, p. 27- 28.
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protagonistas (atores sociais) deem sua visdo dos fatos. Nesse s%ntido, o]
video surge antes como uma pratica social do que como linguagem™ .

Situada durante o processo de abertura democratica no Brasil, a producéo de
videos associava-se a demanda por ampliagdo do acesso aos meios de
comunicagao, respondendo as reivindicagbes dos movimentos sociais em relagéo as
questdes ausentes na “grande midia”. Proximo as propostas do video militante que
tomou forma no Brasil no final da década de 1960 e que buscava contrapor-se a
produgdo massiva televisiva, o movimento do video popular buscava entao
possibilitar que a camera fosse utilizada pelas classes populares que, com ela,
poderiam realizar suas proprias imagens. Os realizadores ligados ao video popular,
no entanto, ndo se compuseram apenas de grupos de realizadores populares, como
aponta Luiz Fernando Santoro (2014). Em sua definigdo de “video popular”,
publicada em seu importante livro A imagem nas mé&os (1989), o autor levou em

conta, como ele mesmo comenta:

Producdes de integrantes dos movimentos sociais, as que sao realizadas
por profissionais em conjunto com os integrantes dos movimentos sociais,
as que sao realizadas por profissionais em conjunto com os integrantes de
movimentos populares e aquelas elaboradas por profissionais sob a
orientagdo de liderangas populares. Aceitavam-se, assim, as diferentes
formas de produgao da época, desde a insergdo dos realizadores dentro
dos movimentos populares, até as producdes realizadas a partir de um olhar
externo sobre agdes e manifestagcbes populares, feitas por videastas
independentes ou contratados®~.

Reconhecendo que os realizadores que compunham a Associacao Brasileira
de Video Popular (ABVP) na época consideravam, em sua maioria, o video popular
apenas enquanto aquele realizado pelos proprios grupos e entidades populares,
Santoro ressalta que, além dessas produgdes, em grande medida, os videos eram
feitos por profissionais, de maneira integrada com aqueles que participavam dos
movimentos sociais ou ndo. O mais importante, segundo o autor, era que o video
fosse uma producido “de interesse dos movimentos sociais”. Assim, ainda que a
questdo da participagcdo, nesse contexto, fosse fundamental e respondesse por
grande parte das demandas desses movimentos, como observa a pesquisadora
Clarisse Alvarenga, a partir do trabalho de outros pesquisadores como Henrique Luiz

¥ VICENTE; STUCKER, 2014, p. 30.
%2 SANTORO, 2014, p. 41.
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Pereira Oliveira®®, a efetiva participagdo das comunidades na realizacdo dos videos
acabava por nao se concretizar e, aos poucos, as produgdes comegam a se

enfraquecer. Segundo ela:

Na medida em que nos aproximamos da década de 1990, o video popular
se encontra cercado de criticas. De um lado, esta a constatacdo da nao
participacdo das comunidades na realizagdo dos videos (...). De outro, o
enfraquecimento dos vinculos com os movimentos sociais, para onde
estava orientada a militincia do video popular. Soma-se a isso, a
banalizacdo das imagens da miséria empreendidas pela televisdo, a
proliferagdo de instituicdes que realizam trabalhos junto a grupos sociais
que ja se organizavam dentro dos preceitos do mercado capitalista
neoliberal. Dado esse quadro, o video popular entra em crise de identidade,
que culmina com o fechamento das portas da ABVP [Associagado Brasileira
de Video Popular], em 1995%.

Para a pesquisadora, a partir dessa década, sera junto aos profissionais do
cinema, da comunicagdo e da educagado, ja ndo mais ligados aos movimentos
sociais, que a camera passara efetivamente para as maos da comunidade. O video
popular, entdo, da lugar ao que Alvarenga entende como “video comunitario”,
quando “varios projetos que vinham da fase do video popular comegam a abdicar da

camera, transferindo-a para as maos dos grupos sociais”®

. Oficinas realizadas junto
as comunidades destinam-se, a partir de entdo, a explicar o funcionamento da
camera de video e a fazer com que os alunos, quase sempre jovens que dispdem de
tempo livre e ja ndo sao vinculados a sindicatos ou partidos politicos, realizem suas
préprias imagens. Além disso, a autonomia em relagdo aos movimentos sociais
possibilita que os realizadores trabalhem com bastante liberdade questdes
referentes a linguagem videografica ou aquelas que concernem seu proprio ponto de
vista sobre a realidade por eles vivida. E importante ressaltar, no entanto, que ainda
que Alvarenga proponha que o “video popular’ tenha dado lugar ao “video
comunitario”, o primeiro termo ainda hoje é utilizado por alguns realizadores para se
referir a suas proprias produgdes, buscando inclusive retomar alguns dos propositos

da ABVP na década de 1980%. Um exemplo disso é o Coletivo de Video Popular,

% OLIVEIRA, Henrique Luiz Pereira. Tecnologias audiovisuais e transformagéo social:o movimento do
video popular no Brasil (1984-1995). Tese de doutorado. Departamento de Histéria, PUC-SP, Sao
Paulo, 2001.

¥ ALVARENGA, 2004, p. 58.

% ALVARENGA, 2004, p. 63.

% Esse aspecto é ressaltado por Santoro (2014) e também nos parece claro na “Carta Manifesto”,
publicada no blog de divulgacdo do coletivo. Entre suas propostas, ressaltamos dois pontos que
consideramos relevantes: “5. Na perspectiva da formacgéo interna e busca da transformacao social,
estabelecemos relagbes de trabalho n&o hierarquicas e nao alienantes, dentro de processos
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que reune grupos de produgao audiovisual em Sao Paulo, desde 2008, e realiza,
entre varias agdes e iniciativas, a publicagdo da Revista do Video Popular, que
reune textos criticos de realizadores de videos nas periferias, e o Circuito de
Exibicdo de Videos Populares, que conta com redes de exibigao desses trabalhos.
Se n&do ha nenhum vinculo com movimentos sociais e partidarios, também
parece haver um desejo de autonomia em relagdo aos mediadores do processo de
democratizagao da producédo videografica nas comunidades. Esse aspecto torna-se
evidente em um trecho de um email que a pesquisadora Rose Satiko G. Hikiji recebe
de um desses jovens realizadores e cita em um de seus textos. Ele diz, no email
‘espero que vocé ndo me entenda mal. Mas acredito que a quebrada sé esta
pensando e trabalhando para um dia ndo precisar mais de intermediarios. Na tela,

n37

no texto, na radio, no palco, na histéria™". Ao citar esse trecho, Hikiji comenta:

Em diversos momentos, ouvi questionamentos acerca do lugar do
antropélogo/documentarista que quer falar sobre eles [os jovens
realizadores moradores de periferias], sobre o0 movimento que
protagonizam. Nesses momentos, eles defendem a posi¢cado de que podem
falar, e, de fato, falam por si proprios. Essa postura — na qual o dialogo é por
vezes impossibilitado — remete ao que Bill Nichols identificou como “os
filmes em primeira pessoa”, autorrepresentagdes produzidas por aqueles
que foram tradicionalmente objetos de estudos antropolégicose’s.

Se, como ressaltamos no inicio deste capitulo, a questdo que acompanhava
os documentarios produzidos a partir da década de 1960 no Brasil era “como fazer
para dar voz ao outro?”, hoje, ainda que essa pergunta continue a ressoar, ela
parece ganhar novas modulagbes. Em grande medida, o “n6s” e o “outro” dos
discursos ja ndo s&o mais os mesmos. Quando os jovens dizem: “queremos falar por
nés mesmos” ou “a quebrada um dia ndo precisara mais de intermediarios”, a
afirmacgao do desejo de serem eles mesmos portadores de suas proprias palavras &
premente. Em seu trabalho sobre os videos comunitarios em 2004, Alvarenga ja

tocava nesse ponto, mas sob outra perspectiva. Para ela, interessava, sobretudo,

colaborativos de criagdo que nao reproduzam a divisdo social do trabalho. Acreditamos que a
representacdo critica passa antes pela superagcdo da divisdo entre trabalho espiritual e trabalho
material entre sua equipe de trabalho. 6. N&do € nosso objetivo estabelecer dogmas estéticos e
tematicos. Reconhecemos que o fazer artistico e cultural € um ato politico. Somos contrarios a
politica do entretenimento e da industria cultural, que solidifica esteredtipos, preconceitos e a visédo
mercadolégica da vida. Somos contrarios a “arte pela arte” que isenta seus realizadores da
responsabilidade com o contexto social’. Disponivel em: https://videopopular.wordpress.com/carta-
manifesto-no-01-2/. Ultimo acesso: 20 de abril de 2016.

T HIKIJI, 2014, p. 153.

% HIKIJI, 2014, p. 154.
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pensar ndo apenas as diferengas entre os cineastas e a comunidade filmada, mas,
como ela sugere, a “diferenga [que] esta no interior da comunidade, no interior da

equipe que pretende levar até um determinado grupo os recursos do video e assim

139

por diante™”. Interessava a Alvarenga pesquisar, portanto, aquilo que ela entende

como “comunidade do filme”, quer dizer, um grupo que se cria durante a realizagao
de um filme. Seu trabalho tem, portanto, outro foco de analise.

Ao comentar sobre a situagdo de Deutrudes, o personagem de Jardim Nova
Bahia (Aloysio Raulino, 1971) que toma a camera nas méos, através do cineasta,
mas nao “flma” efetivamente, ja que, segundo Bernardet, o tratamento final das
imagens ainda € dado por Raulino, Alvarenga sugere: “0 nosso interesse no estado
do personagem, que para nos nao tem sinal negativo, decorre justamente do fato de
nao estarmos preocupados, do ponto de vista critico, em mostrar com quem esta o

dominio sobre a palavra, sobre o discurso (...)” *°. Segundo ela,

As experiéncias de video comunitario mantém a mesma proposta [de
restituir a palavra ao povo] que motivou os realizadores daquele periodo [ao
qual o livro Cineastas e Imagens do povo se reporta]. (...). Entretanto, é
preciso observar que, muitas vezes, essa palavra, que se pretende dita pelo
outro, ou pelo povo, acaba por nos mostrar como s&o ficcionais nossas
categorias analiticas”".

Seu argumento ancora-se na concepg¢ao pos-estruturalista de Francisco
Elinaldo Teixeira, tributario ao pensamento deleuziano sobre cinema, para quem,

como a pesquisadora comenta:

Nao se trata nem de dar voz ao outro nem mesmo como diz [Ismail] Xavier
a respeito de [Eduardo Coutinho], de tirar das pessoas o que elas tém a
dizer, sem esquecer que tudo diante da camera se torna teatro. (...). O
desafio, viu-se a respeito da funcdo fabuladora, é o de como se dar
intercessores, de como o cineasta faz interceder a fabulagao que se pde a
criar o personagem real no ato interativo de ambos, para além das
identidades ja ancoradas no presente, de tal modo a abandonar as ficgdes
prontas que traz na bagagem (...). Tornar-se outro junto com o personagem!
Fazer do outro, ndo um interlocutor, menos ainda um a quem se dar voz,
mas, para além disso, o outro como um intercessor junto ao qual o cineasta
possa desfazer-se da veneragao das proéprias ficcbes ou , de outra forma,
que o pde diante da identidade inabalavel como uma ficgdo. Ressignifica-se,
com isso, a visdo recorrente sobre as facilidades dos documentarios como

um dominio no qual “sabemos quem somos e quem filmamos” 42,

%9 ALVARENGA, 2004, p. 31.
0 ALVARENGA, 2004, p. 34.
“T ALVARENGA, 2004, p. 34.
“2 TEIXEIRA apud ALVARENGA, 2004, p. 34 — 35.
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Segundo Alvarenga, para Gilles Deleuze, o cinema é algo que permite
aqueles que filmam e aqueles que sao filmados colocarem-se a fabular, a falsear e
desfazer os discursos de verdade que costumam ancorar as narrativas
hegemodnicas. Para ela, sua pesquisa ndo pretendia, portanto, considerar “o video
comunitario como um discurso do povo sobre si mesmo, que se opde ao discurso
dos cineastas sobre o povo”, ja que se tratava antes de considerar um discurso
‘simulante, que falseia, que duvida e, no qual existe certa tendéncia para a
indiscernibilidade entre a voz do cineasta e a do ndo-cineasta™®. A possibilidade de
tornar indiscerniveis essas duas vozes parece-nos, no entanto, muito rara. Ainda

que nos sirvamos da concepgao deleuziana de “fabulagao”™*

, como fazem Alvarenga
e Teixeira, acreditamos que as relagcdes de poder que atravessam um lado e outro
da camera dificilmente seriam desfeitas ou indiferenciadas. Caso isso ocorra e o
cinema dé lugar a fabulagbes capazes de embaralhar as linhas de forgca entre os
cineastas e 0os povos, esses seriam casos muito pontuais. O que Teixeira (2004)
propde € que a possibilidade de fazer do outro “ndo um interlocutor, mas um
intercessor” (quer dizer, alguém capaz de interceder pela via da fabulag&o) seria,
antes, um desafio. Algo que o documentario deve buscar e ndo a maneira com que
ele poderia ser compreendido de antemao. Em busca dos documentarios que nos
dirigem as “poténcias do falso”, das quais fala Deleuze quando se refere a
fabulagdo, propomos ir ao encontro de trechos de dois filmes que parecem
esclarecer, justamente, a densidade dessas linhas de forca que se constroem nas
distancias entre um lado e outro da camera.

Em 1987, pouco depois de Cabra marcado para morrer, Eduardo Coutinho
realizou o documentario Santa Marta: duas semanas no morro, em que, como
sugere o titulo, o cineasta filma o morro do Rio de Janeiro durante alguns dias. O
filme foi realizado com os recursos de um concurso do Ministério da Justica para a

produgao de um video sobre violéncia nas favelas do Rio de Janeiro. Como comenta

*3 ALVARENGA, 2004, p. 35.

* A nocdo de “fabulacdo” que Deleuze desenvolve, a partir de Henri Bergson, compreende que o
cinema nao deve apreender uma identidade real ou ficticia de um personagem através de aspectos
objetivos ou subjetivos que permitiiam separar um antes e um depois do filme. Ao contrario, os
personagens estariam sempre na passagem, “passando a fronteira” entre um estado e outro. Como
diz Deleuze, em sua famosa formulagéo: “O que o cinema deve apreender ndo é a identidade de uma
personagem, real ou ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir da
personagem real quando ela propria se pde a “ficcionar”, quando entra “em flagrante delito de criar
lendas”, e assim contribui para a invengao de seu povo” (DELEUZE, 2007, p. 183).
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Consuelo Lins, diferentemente dos cineastas do Cinema Novo, Coutinho registra a
favela de maneira singular, atento ao cotidiano dos moradores, e “recoloca de vez o
universo da favela como questdo a ser pensada pelo documentario brasileiro” *° —
cenario que ganhara bastante atencéo a partir de meados dos anos 1990, mas que
nao havia ainda sido muito explorado pelo cinema documental. Segundo a
pesquisadora, se o Cinema Novo acaba por recorrer “ao modelo sociologico”,
identificado por Bernardet, para dar conta de determinada realidade, Santa Marta
desconstroi essa proposta, ao deixar de construir tipos ou personagens generalistas
que seriam capazes de representar um grupo especifico, desfazendo, portanto, as
relagbes diretas entre o particular e o geral, tdo comuns em algumas produg¢des dos

anos 1960 e 1970 no Brasil. Lins afirma:

Nos filmes de Coutinho, os moradores da favela ndo estdo condenados a
nada. Encontram-se evidentemente inseridos em um contexto histérico,
sofrem de males comuns, possuem um perfil sociolégico, mas de maneira
nenhuma se reduzem a ele. A vida de quem mora na favela é efetivamente
dura e esta sujeita a diferentes poderes e violéncias, mas é assim de
diferentes formas, e é também uma infinidade de outras coisas*®.

Santa Marta..., ao contrario de optar por uma narragédo em off que comenta as
imagens, escolhe dar lugar as multiplas vozes dos moradores que habitam o morro,
apresentando-nos uma variedade de rostos, falas e comentarios que ndo poderiam
corresponder a uma proposta de identificacdo ou de representacdo fechada de um
grupo social. Como acontece em outros filmes de Coutinho, a equipe de filmagens
aparece nas cenas e contracena com os personagens, dando a ver as condigbes
que possibilitaram o encontro entre eles. A primeira imagem do filme, logo apos os
créditos, é bastante escura e ndo permite ao espectador ver quase nada. De
maneira semelhante a cena de O homem que virou suco, sobre a qual comentamos
no inicio deste capitulo, aparentemente ja € noite e € a luz do cinema que vem
iluminar os rostos e corpos de homens e mulheres que atravessam a equipe do filme

que os interpela durante o caminho.

“°LINS, 2004, p. 62.
“°LINS, 2004, p. 72.
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Frames da cena de Santa Marta: duas semanas no morro, em

que os moradores da favela sao interpelados por Coutinho a
caminho do trabalho. Ao se aproximarem do cineasta, aqueles
que caminhavam pacientemente no escuro e sob a chuva séao,

imediatamente, iluminados pela luz artificial do filme.
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Na primeira abordagem, ouvimos a voz de Coutinho no fora-de-campo. Ele
diz: “Por favor, o senhor podia dar uma chegada aqui s6?”. Um homem se aproxima
e a camera também, recortando um plano mais fechado. Conseguimos ver seu rosto
com maior clareza. Coutinho, entédo, pergunta: “Por favor, o senhor esta indo pra
onde?”. O homem responde: “Pro trabalho”. O realizador, entdo, novamente
pergunta: “E o senhor trabalha aonde?”. O homem responde: “No Leblon” e é
interpelado mais uma vez: “No Leblon? O que o senhor faz?”. Ele responde: “Sou
carpinteiro”, e é indagado: “Carpinteiro?”, o homem confirma: “E”. Depois disso, o
filme apresenta-nos uma série de rostos, enquadrados quase da mesma maneira, no
mesmo lugar e no escuro, montados em sequéncia. Cada um deles,
respectivamente, apresenta-se a equipe: faxineiro, obreiro, arrumador, domeéstica,
cozinheiro, biscateiro, pedreiro, eletricista etc.

Pouco depois, logo apds uma sequéncia de planos da favela, montados junto
a uma cang¢ao cantada por um dos moradores, vemos um plano interno e estavel,
com a camera sobre o tripé. Na cena, uma cadeira vazia e uma pequena televiséo,
disposta sobre outra cadeira, que mostra exatamente a perspectiva da camera sobre
esse espago. Um homem adentra o quadro e senta-se na cadeira. Logo, ouvimos a
voz de Coutinho no fora- -de-campo, novamente. Ele pergunta: “Por qué que o
senhor veio aqui?”. O filme corta para um plano mais fechado do rosto desse
homem e ele responde: “Eu vim aqui porque eu tava descendo pro trabalho e a
Marilene me chamou, falou que vocés tém umas perguntas pra fazer... Resolvi dar
uma parada”. Coutinho comenta em seguida: “N&o, porque nos botamos um aviso ai
no morro, dizendo que quem tinha queixa, quem tinha coisa pra dizer sobre violéncia
e discriminagdo, que tivesse sofrido, pra vir aqui falar com a gente aqui. Cé tem
alguma coisa pra dizer sobre isso?”. Apds alguns segundos de siléncio, 0 homem
responde: “Tenho, tenho, porque sabe como € a localidade, né? Todos nds temos
queixa... A gente vai falar com quem? Quem vai resolver o problema? Ninguém
resolve mesmo esse problema...”. O filme, em seguida corta para um outro rosto,
desta vez, de uma mulher, depois, outros homens e mulheres, em sequéncia, cada
um com uma pequena reivindicagdo, denuncia ou comentario sobre os problemas na
favela. Um deles s6 queria pedir uma ajuda; outro, ndo queria falar nada, s6 estava
precisando tirar uns documentos, uma identidade. Depois disso, algumas entrevistas
séo feitas nas ruas, e o filme intercala andangas pela favela, registro do cotidiano

das pessoas, pequenos comentarios dos moradores que ali vivem e também as
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belas cangbdes cantadas por alguns deles no alto do morro. Entre planos abertos,
filmados do alto da favela, e planos fechados, mais préximos das pessoas, o filme se
faz.

De maneira geral, as entrevistas sdo montadas em trechos curtissimos
intercalando diferentes vozes, de maneira bastante fragmentada. Aos poucos, o
filme revela uma aproximagdo maior com alguns personagens, oferecendo uma
abertura para que eles falem um pouco mais de suas vidas, sobre questdes
pessoais, religiosas, de género, além daquelas relativas a violéncia, seja ela
decorrente do trafico de drogas, da acdo da politica, ou mesmo a violéncia
doméstica. Ainda assim, diferentemente dos trabalhos posteriores de Coutinho, a
montagem acaba por fragmentar excessivamente as falas, que se tornam muito
breves e conectam-se através de alguns temas ou tépicos. Em seu texto, Consuelo
Lins observa, por exemplo, que uma mesma fala chega a ser cortada oito vezes e
montada em diferentes pontos do filme.

Em determinado momento, o microfone é passado a uma das moradoras do
morro. Ao entrevistar um policial que, anteriormente, havia sido entrevistado por
Coutinho, ela diz: “deixa eu te perguntar uma coisa, vocé diz que n&o tem muita
violéncia mas, pra gente que mora aqui no morro e nas proximidades, € violento,
subir pro trabalho e ter que parar, entendeu? A gente ter que dar uma satisfagdo, as
pessoas perguntam pra onde que vao, porque isso ta entrando na vida pessoal da
gente e isso nem é autoridade, sabe? Ta se tornando uma coisa, um poder, uma
pessoa que tem o poder de interpelar o outro, ndo deixando que as pessoas se
visitem, se curtam, se namorem”. A mulher com o microfone se coloca a frente do
policial dirigindo-lhe a pergunta, mas ao seu lado esta Coutinho, ouvindo a conversa
entre os dois. O policial, por sua vez, responde de maneira lacénica, um pouco
constrangido, talvez pelo cinema, pelo cineasta ou, ainda que pouco provavelmente,
pela mulher negra que lhe dirige a questdo. Nesse filme, Coutinho incorpora a
equipe de filmagens um jovem e duas mulheres, moradores da favela, que o
ajudam nas entrevistas. Talvez, essa que dirige a pergunta ao policial seja uma
delas. O que nos interessa pensar, com esse filme, um dos primeiros documentarios
a abordar as favelas cariocas, interessado em ouvir o que seus moradores tém a
dizer, é justamente a questdo que essa mulher dirige ao policial a respeito do “poder

de interpelar o outro”. Sua fala parece retornar imediatamente ao inicio do filme, a
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abordagem do cineasta, enquanto os moradores de Santa Marta dirigem-se para
seus trabalhos e s&o parados, interpelados pelo cinema.

Esses trechos que citamos acima e que, claro, ndo respondem pelo filme
como um todo, acabam por nos remeter a outro trabalho, muito mais recente,
realizado em 2003 por jovens que participaram de uma oficina da Associagao
Kinoforum em Paraisdpolis, na periferia de Sdo Paulo. O paraiso ndo é aqui*’ ¢ um
pequeno video de pouco mais de 5 minutos, realizado por seis jovens, José Lusimar
B. de Souza, Lucenilda dos Santos de Santana, Maria Borges, Nelcivam dos Santos
de Santana, Renato de Paula Ferreira e Tiago da Silva Neves. O video comega com
um plano mais fechado, enquadrando os famosos prédios do bairro Morumbi que se
avizinham a Paraisopolis e, em seguida, através de um zoom-out, enquadra uma
pequena ruela da favela em primeiro plano, com os prédios ao fundo. O filme se
estrutura através de uma locugdo de radio que € montada sobre as imagens e
constroi uma pequena narrativa ficcional junto a um personagem que anda de carro
pelas ruas, escuta a radio em casa, visita um evento beneficente etc. A isso séo
intercaladas algumas entrevistas com os moradores de Paraisépolis € uma unica
entrevista feita na rua com uma mulher que aparenta ser uma empresaria do ramo
de venda de iméveis na zona sul.

Entre alguns planos da favela e dos prédios do Morumbi, ha momentos no
filme em que vemos um jovem negro segurando um microfone diante das portas das
casas dos moradores da zona sul de Sdo Paulo, tentando realizar algumas
entrevistas. Pela primeira vez, ele aparece diante de um portdo azul com uma
grande rampa até a porta de uma casa. Assim que ele toca a campainha, um
cachorro aproxima-se latindo muito e o assusta. Ele foge e, imediatamente, o plano
€ cortado. Em seguida, vemos algumas entrevistas com os moradores de
Paraisopolis, que fazem pequenas reclamacdes ou denuncias a equipe do filme.
Logo, o filme corta novamente para a imagem de um portdo de grades de uma casa
grande, provavelmente, também no Morumbi. No fora-de-campo, ouvimos a voz de
um jovem que diz: “oi, boa tarde, eu posso falar com a senhora?”. Uma voz abafada
responde alto: “ndo!”. O jovem insiste: “E rapidinho, sé” e ela diz: “n&o, n&o, nio.”
Vemos uma crianga parada na garagem olhando para a cadmera e a mulher, que

ouviamos ha pouco, a chama para entrar em casa, aparecendo ao fundo do quadro.

4" Video disponivel em http://www.kinooikos.com/acervo/video/11957/. Ultimo acesso: 20 de abril de
2016.
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O jovem insiste mais uma vez, justificando-se: “E que a gente ta fazendo uma
reportagem, a gente queria sé pegar, sO pra senhora falar sobre...”. O filme corta
para um quadro mais fechado em que vemos a mulher com mais nitidez, agora, ja
com a crianga no colo. O jovem continua: “é rapidinho, ndo precisa nem...”. A
mulher, entdo, interrompe o jovem e repete: “n&o, ndo, ndo, preocupa nao, ta?” e
segue entrando com a crianga para dentro da casa, mas o jovem persiste, um pouco
aflito: “n&o, é rapidinho, a gente s6 esta fazendo um filme, na verdade...”. A mulher,
que ja saiu do campo de visdo da camera, ainda diz: “ah, ta bom, mas nao da nao”.
Antes de o plano terminar, ouvimos o jovem gritar atras da cémera: “é rapidinho,
senhora!”, e, mais uma vez, o filme corta para uma entrevista na favela em que dois
homens fazem uma denuncia sobre a situagao precaria do lugar onde eles vivem.
Ao fim do filme, logo apds os créditos, vemos uma série de imagens do mesmo
jovem com o microfone, a cada vez, diante de um portdo diferente, tentando, sem
sucesso, conseguir uma entrevista.

Nao se trata, nesse caso, de pensar apenas em qué os discursos dos povos
sobre si mesmos alteram-se quando realizadores da periferia colocam-se a fazer
seus proprios registros e quando os cineastas do asfalto decidem filma-los. A
questdo €, ainda, anterior a essa e diz respeito aos limites do registro e dos
encontros, quando um morador de periferia decide sair do morro e buscar outras
representacdes que ndo as suas. Os cortes, em O paraiso ndo é aqui, a cada
interdicdo que cerceia a possibilidade de dialogo, devolvem-nos imediatamente as
ruelas da favela e sugerem que, por mais que portem a camera, o “poder de
interpelar o outro” ainda se localiza do lado de |la dos morros.
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Frames do video O paraiso ndo é aqui, em que um jovem
negro, morador da favela de Paraisopolis, tenta entrevistar,

sem sucesso algum, moradores do Morumbi, em SP.
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No texto de Francisco Elinaldo Teixeira que citamos aqui, ele comenta sobre
uma resposta concedida por Jodo Moreira Salles, quando perguntado sobre “a cara
dos documentaristas no Brasil”. Segundo Teixeira, o argumento de Salles foi o

seguinte:

De um modo geral, o Brasil que aparece nos documentarios € sempre um
Brasil muito diferente daquele em que mora o documentarista. Com
excecao de Opinido publica, de Arnaldo Jabor, o documentarista brasileiro
nao se filma. Até porque, no fundo, é mais facil filmar o que é diferente. Isso
€ uma pena, porque o documentario brasileiro ainda precisa falar da classe
média e — por que n&o? — da elite*®.

Diferentemente dos documentaristas bem situados no seu oficio, confortaveis
em encontrar o que lhes é diferente, aos jovens moradores de Paraisépolis,
infelizmente, é preciso conceder uma camera e um microfone, mas lhes resta
apenas a possibilidade da autorrepresentacdo. Se passamos, como comenta
Teixeira, “pelo imperativo do ‘falar pelos que n&o tém voz’ ao do ‘dar a voz ao outro”
49 ainda parece haver um longo caminho no que diz respeito ndo apenas as
possibilidades de representagdo, concessao ou restituicdo de alguma coisa que
falta, mas também a necessidade urgente de que haja uma fomada de palavras e
imagens, como um gesto ou uma acado afirmativa e consciente daqueles que
decidem se apropriar de algo que nunca foi, “legitimamente”, seu. Ao invés de “dar
voz ao outro”, como uma formulacdo que destina uma posse € uma concessao,
talvez seja o caso de pensar o que efetivamente significa uma “tomada de palavras”,
no cinema contemporaneo brasileiro, como uma apropriacdo dos povos que, muitas

vezes, precisam tira-las a forga, rouba-las, conquista-las.

1.2. Tomar as palavras, produzir imaginarios

Em um texto escrito por realizadores de videos comunitarios e publicado no
livro Audiovisual comunitario e educagéo: histéria, processos e produtos (2010), em
que eles sao bastante criticos em relacdo a atuacdo das ONGs que oferecem
oficinas na periferia de Sao Paulo, caracterizando bem a zona de conflito em que o

video se instala quando percorre outros espagos, os jovens André Luiz Pereira,

8 TEIXEIRA, 2004, p. 65.
9 TEIXEIRA, 2004, p. 64.



38

Daniel Fagundes, Diego F. F. Soares e Fernando Solidade Soares, do Nucleo de

Comunicagéo Alternativa (NCA), comentam:

A nosso ver, o advento do video nas periferias de Sao Paulo assemelha-se
a chegada das parafernalias portuguesas nas comunidades indigenas: um
espelho em troca de um lote de terra; uma cadmera em troca de propaganda.
O machado que cortou o pau-brasil decepou e, muito, a tradicdo e os
valores ancestrais. (...) Das ocas aos barracos, dos espelhos as cameras de
video, o processo se repete, as comunidades crescem, e, para quem vive
no extremo, a extremidade é o que se tem (da sobra de comida ao lixo
tecnologico).”

(...) € preciso avaliar o trabalho realizado pelas ONGs com o audiovisual
nas periferias. No caso de Sao Paulo, percebemos que, ainda que tenham
nos possibilitado produzir imagens, ndo nos possibilitaram a producéo de
imaginarios. O discurso mais recorrente é o de autorrepresentacéo: “vamos
possibilitar aos carentes que mostrem sua comunidade como a midia ndo
mostra”. Mas a grande questdo é: basta que alguém habituado com a
miséria pegue numa camera e grave seu cotidiano para que ele seja
modificado?”’

Essas ultimas questdes, sobretudo, parecem-nos fundamentais. Para os
jovens, €& preciso que o trabalho com os videos nas periferias exceda a
autorrepresentagéo para ganhar novas formas. Mais do que estimular a produgéo de
imagens, é preciso “possibilitar a produgdo de imaginarios”, eles nos dizem,
devolvendo a pergunta: basta, entdo, que algum deles, “habituado com a miséria”,
tenha, finalmente, uma camera nas mé&os?

Em Cinco Vezes Favela, agora por nés mesmos (Cacau Amaral, Cadu
Barcellos, Luciana Bezerra, Luciano Vidigal, Manaira Carneiro, Rodrigo Felha e
Wagner Novais, 2010), alguns jovens participantes de oficinas em favelas do Rio de
Janeiro assinam a direcao do filme que, por uma variacido de perspectiva, deveria
contrapor-se ao longa-metragem de 1962 ao qual ele faz referéncia direta. O filme
Cinco Vezes Favela (Marcos Farias; Miguel Borges; Joaquim Pedro de Andrade;
Caca Diegues; e Leon Hirszman), realizado pelos cineastas do CPC (Centro Popular
de Cultura da UNE), retratava a periferia carioca a partir de uma o6tica externa e
socialmente situada: aquela dos jovens realizadores brancos e de classe média.
Agora, seriam os moradores das favelas responsaveis por produzir suas proprias
imagens, a0 menos, seriam eles os responsaveis pela dire¢do dos cinco episddios

que compdem o filme.

¥ PEREIRA; FAGUNDES; SOARES; SOARES, 2010, p. 331.
! PEREIRA; FAGUNDES; SOARES; SOARES, 2010, p. 335.



39

No entanto, Cinco Vezes Favela, agora por n0s mesmos parece pouco
atender as demandas dos jovens do NCA que citamos acima. Daniel Fagundes, um
dos integrantes do grupo e que também assina a autoria daquele texto, escreveu
uma critica veemente ao filme, publicada na revista do Video Popular, que se chama
“5x Mais do mesmo: seria engragcado se nao fosse triste, seria triste se ndo fosse

caricato”. Ele diz:

Nao é um filme ruim, é um filme muito ruim, apesar de elucidador. Ja que
nele se revelam nossas velhas feridas aparentemente incicatrizaveis. Mais
uma vez a favela preferiu caricaturar suas mazelas ao invés de discuti-las
do ponto de vista politico. E 0 mais ridiculo & querer contrapor essa releitura
a bela obra de Leon Hirszman, em 1962. (...). Vocé que |é este texto deve
estar se perguntando: Nossa Daniel, ndo tem nada de bom? Pois &, ndo
consegui achar nenhum ponto positivo... Dou-me o direito a essa opiniao, ja
que nem o formato, a linguagem, a estética propds inovagdes, ou seja, nada
que o Fernando Meirelles nao faria. E isso ndo é o que entendo por trabalho
qualificado construido pelo povo morador de favelas no Brasil. E,
infelizmente, sei que é essa imagem que vai pra fora como produto de
exportagcdo da nossa realidade. Aqui mesmo no pais eu imagino que fara
muito sucesso nos cinemas e demais espagos de exibicdo, pois ainda
somos muito deEendentes dessa representatividade forgada, dessa
cosmética da fome™.

As principais questdes criticadas por Fagundes sado a falta de originalidade e
a persisténcia da produgdo e da circulagdo de uma imagem que responde as
demandas dos espacgos de exibigdo hegeménicos. Como ele mesmo diz, n&o se
trata de “nada que o Fernando Meirelles nao faria”. O problema do filme, em grande
medida, responsavel pela decepg¢édo do jovem, situa-se em torno de sua finalidade
comercial. Ao ser flmado e montado por profissionais com experiéncia no campo do
cinema fora das favelas, o filme apaga as marcas que deveriam identifica-lo a seu
contexto de produgéo e, de certa forma, cerceia a inventividade dos diretores. Como
sdo cinco episodios, dirigidos por jovens diferentes, era preciso que uma
homogeneidade estética fosse construida pela equipe técnica do filme, dando
coesdo a ele como um todo. De maneira geral, suas imagens n&o se distinguem
muito daquelas produzidas nas telenovelas ou nas grandes salas de cinema

comerciais. De acordo com Cezar Migliorin (2010):

Antes de tudo, o que precisava ser garantido é um “padrdo de
qualidade”, e para isso o projeto opta por uma equipe técnica em que
a Unica variavel é o diretor, mantendo assim um certo formato de
oficina audiovisual em comunidades carentes, em que os técnicos se
repetem para que o jovem possa assumir o lugar da “criagéo”. O “nds

2 FAGUNDES, 2010, p. 8.
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mesmos” é restrito ao diretor que possui a originalidade intrinseca ao
seu lugar (fisico) de fala, como se toda condigdo social fosse
acompanhada de um saber e de uma originalidade estética. A favela,
que no discurso do filme, pretende se distanciar dos esteredtipos e
néo ser determinante deste ou daquele modo de ser, é determinante
de um lugar de fala, num paradoxo intransponivel®.

Sem entrar no mérito da questao se o filme endossa ou ndo esteredtipos, ou
se seria capaz de conceder uma “originalidade intrinseca” a um lugar de fala (que,
tendo em vista a opinido de Fagundes, demandaria uma analise mais atenta a
construcdo de cada um de seus episodios), 0 que nos interessa € sobretudo uma

importante ressalva feita por Migliorin sobre o campo de atuagéo politica do filme:

O problema da politica, como sabemos, ndo é a legitimagdo desta ou
daquela identidade como lugar de fala, mas a possibilidade dos sujeitos e
grupos fazerem escorregar seus lugares de fala, podendo enunciar nas
brechas em que eles deixam de ser iguais a eles mesmos — seja este um
“eles mesmos” que lhes é imposto pelos preconceitos, seja pelo “eles
mesmos” que os legitima. A politica é justamente esse escorregar, essa
passagem do que alguém diz que sou, ou que devo ser, para outra coisa,
para outro espaco ainda ndao mapeado. Nas reivindicagdes que o filme
apresenta, ndo ha nada que ndo esteja dado na sociedade. Todos os
poderes sabem muito bem responder a injustica como discurso: estamos
trabalhando, ha cotas, mais vagas na universidade, a situagdo do pobre
melhorou, etc. Tudo isso é verdade, porém em nenhuma dessas formas de
reivindicacdo ha ainda a irrupcdo de um modo subjetivo outro, de uma
forma de estar e ser no mundo que produza deslocamentos sensiveis, que
permita falar e sentir o que estava negado™.

A formulagao precisa de Migliorin, inspirada claramente pela filosofia politica
de Jacques Ranciére, vai ao encontro das demandas dos jovens do NCA. Nao basta
que eles tenham acesso as cameras se aquilo que, com elas, se pode produzir
apenas os devolve a uma reiteragao identitaria suficiente para legitimar seus atos de
fala ou, ainda, se a construgdo de um gesto autorrepresentativo sempre se elabora a
partir das imagens e das palavras que Ihes s&o oferecidas, de fora para dentro das
comunidades. Nesse sentido, 0 que esses jovens reivindicam aproxima-se daquilo
que Ranciere denomina “subjetivagdo politica”, a que Migliorin faz referéncia,
indiretamente, em seu texto.

De acordo com Ranciére, uma “subjetivacdo” €& algo que difere,

substancialmente, de uma “identificagdo”. Ela &, justamente, o que inscreve uma

® Texto escrito para a Revista Cinética em setembro de 2010. Disponivel em:

http://www.revistacinetica.com.br/5xfavelacezar.htm . Ultimo acesso em: 20 de abril de 2016.
** MIGLIORIN, 2010.
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diferenga entre um corpo e uma voz, o que se constitui no intervalo entre duas ou
mais identidades. Quer dizer, uma “subjetivagdo” produz diretamente uma
desidentificacdo entre, por exemplo, aquele que fala, reconhecido através dos
nomes que lhes sao atribuidos, e aquilo que se fala e que, supostamente, deveria

ligar-se a essas nomeacgdes. Conforme Ranciére:

“Operarios” ou “mulheres” sdo identidades aparentemente sem mistério.
Todo mundo vé de quem se trata. Ora, a subjetivagédo politica arranca-os
dessa evidéncia, colocando a questao da relagdo entre um quem e um qual
na aparente redundancia de uma proposi¢cdo de existéncia. (...) Toda
subjetivacédo politica € uma desidentificacdo, o arrancar a naturalidade de
um lugar, a abertura de um espaco de sujeito onde qualquer um pode
contar-se porque é o espago de uma contagem dos incontados, do
relacionamento entre uma parcela e uma auséncia de parcela. A
subjetivagcéo politica “proletaria”, [por exemplo] (...), ndo é nenhuma forma
de “cultura”, de ethos coletivo que ganharia voz. Ela pressupbe, ao
contrario, uma multiplicidade de fraturas que separam os corpos operarios
de seu ethos e da voz que supostamente exprime sua alma, uma
multiplicidade de eventos de palavra, quer dizer, de experiéncias singulares
do litigio em torno da palavra e da voz, em torno da divisdo do sensivel®.

Ser definido a partir de uma identidade fixada e de um nome exclusivo
(“operario”, por exemplo) poderia desativar uma possibilidade de fala, ou seja, define
alguém que nao merece ser escutado e, portanto, incapaz de ser interlocutor®. No
entanto, ao fazer circular muitas palavras (“operario”, “cineasta”, “rapper’, “ator’ e
“analfabeto”, por exemplo), as distribuicdes dos lugares de fala e das ocupagdes no
espaco podem ser reconfiguradas e tornam mais dificil o trabalho da contagem e da

57
|

classificagao instaurada pela ordem policial®’. Essa questdo sobre a “contagem dos

incontados” ou da “divisdo do sensivel’, a que o filésofo se refere no trecho que

> RANCIERE, 1996, p. 48 — 49.

% Como propde Chambers (2005, p. 16): “To speak from a fixed or given location within the partition
of the sensible may be to not speak at all. In other words, to be marked as a body that fails to possess
the logos, means to lack the capacity for politics, to find oneself outside the political domain within the
order of the city. One tries to speak, but one can only babble. Thus, the democratic battle must be
fought in a way that shifts discursive practices so as to lay claim to the ‘writing’ that circulates
everywhere”.

*" Fundamentalmente, o autor faz uma distingdo entre aquilo que ele entende por "policia" e "politica".
A "policia" é o que ordena e distribui a ocupagao dos espagos e dos tempos, que reparte o visivel e o
dizivel do comum em uma comunidade, ou seja, € aquilo, por exemplo, que define quem deve ou néo
falar ou que institui uma distribuicdo das palavras que liga uma nomeacéo a certa capacidade de
enunciagao. Trata-se de um ordenamento anterior ou "natural”, engendrado pelas relagdes de poder,
que determina quem pode e ndo pode falar, certas maneiras de ser, de dizer ou de ver que sao
compreendidas de maneira consensual. A "politica", por outro lado, € o que rompe e reconstréi os
ordenamentos policiais, de maneira a redistribuir os espagos e tempos das coisas comuns, atribuindo
aos individuos ou aos grupos novas formas e novos lugares de enunciagbes, subjetivacbes e
visibilidades que se configuram sempre dissensualmente a légica policial.
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citamos acima, constitui a base de seu pensamento e funda o préprio litigio que,
para ele, institui a politica.

Como bem ressaltam Toddy May (2010) e Samuel Chambers (2005), o
trabalho de Ranciere esta intimamente ligado a uma passagem do Livro |, da
"Politica" de Aristételes, em que o filésofo propde que o que faz do homem um
animal politico é a sua capacidade de falar. Logo no inicio do primeiro capitulo de O
desentendimento, livro fundamental para compreender seus trabalhos posteriores,

Ranciére destaca um trecho dessa passagem em que Aristoteles sugere:

Unico entre todos os animais, o homem possui a palavra. Sem duvida, a voz
€ o0 meio pelo qual se indica a dor e o prazer. Por isso pertence aos outros
animais. A natureza deles vai s6 até ai: possuem o sentimento da dor e do
prazer e podem indica-lo entre si. Mas a palavra esta ai para manifestar o
atil e o nocivo e, por consequéncia, o justo e o injusto. E isso que é préprio
dos homens, em comparagdo com os outros animais: o homem é o Unico
que possui o sentimento do bem e do mal, do justo e do injustoss.

O que nos interessa ao retomar essa passagem é precisamente a
caracterizagao distintiva do homem enquanto aquele que possui a palavra. Nessa
esteira, Aristoteles ainda propde (e Ranciére o cita) que "o escravo é aquele que
participa da comunidade da linguagem apenas sob a forma da compreenséo, ndo da
posse"®. Isto &, para Aristdteles, os escravos estariam ao lado dos animais, que s6
podem emitir sons e que ndo se engajam na linguagem; portanto, eles apenas
compreendem ordens. Ha, assim, uma divisdo entre aqueles que se apoderam
efetivamente das palavras e aqueles sem qualidades para se valer delas, que sé

poderiam emitir ruidos. Segundo Ranciére:

Ha politica porque o logos nunca é apenas a palavra, porque ele é sempre
indissoluvelmente a contagem que é feita dessa palavra: a contagem pela
qual uma emissao sonora é ouvida como palavra, apta a enunciar o justo,
enquanto uma outra é apenas percebida como barulho que designa prazer
ou dor, consentimento ou revolta®.

A contagem das palavras que s&o ouvidas e que deixa de lado aquelas que
sdo percebidas apenas como barulho refere-se ao que Ranciére entende como o
dano constitutivo da politica: uma contagem das “partes” da comunidade que se

funda no erro de calculo, numa falsa contagem que da lugar a um suplemento.

* Aristételes apud Ranciére, 1996, p. 17.
* RANCIERE, 1996, p. 32.
® RANCIERE, 1996, p. 36.
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Afinal, nessa logica, sdo contados apenas aqueles cujo discurso se pode
efetivamente ouvir. Aqueles que ndo se escutam nao tém parcela na contagem das
partes da comunidade. O que se entende a partir disso, portanto, € que a linguagem
nao & concebida como um instrumento de que o animal politico se vale, mas é aquilo
que esta no centro da disputa politica, € aquilo por que se luta.

Nesse sentido, como propde Angela Marques®’, segundo a perspectiva de
Ranciere, “0 que constitui a base estética da politica sao as ‘lutas para transpor a
barreira entre linguagens e mundos, na reivindicagao de acesso a linguagem comum
e ao discurso na comunidade, provocando uma ruptura das leis de gravitagdo dos

corpos sociais®?”

. Assim, ndo basta que aqueles que, até entdo, ndo tinham acesso
a linguagem, por exemplo, passem a té-lo, sem que isso os retire de uma
identificagdo com uma identidade pré-definida.

Se consideramos importante retomar, mesmo que brevemente, o pensamento
de Jacques Ranciére, € porque ele nos auxilia a pensar sobre o alcance politico de
uma nova apari¢gao ou de uma nova enunciag¢ao dos povos periféricos quando eles
passam a produzir suas proprias imagens. Como ja dissemos, se ja ndo se trata de
‘dar a palavra” ao outro, é preciso, como sugere Ranciére, que uma “tomada de
palavra”, por outro lado, ndo manifeste apenas “consciéncia e expressao de um si

mesmo que afirma o seu proprio”®

. Isto é, que n&o se dirija a uma reiteragao ou
legitimagado de um lugar de fala pré-fixado pelas ordenagdes policiais, mas que se
constitua através de “uma instancia e de uma capacidade de enunciacdo que nao
eram identificaveis num campo de experiéncia dado, cuja identificagdo portanto
caminha a par com a reconfiguragdo do campo da experiéncia”®.

Nessa esteira, ndo acreditamos que seja o caso nem de anular o potente
trabalho dos cineastas que filmaram os povos nas ultimas décadas, com bastante
afinco e engajamento, nem de superestimar, de imediato, a possibilidade de os
povos realizarem seus préprios filmes, uma vez que Ihes foi oferecida uma camera

de video, como se, apenas assim, o cinema pudesse acolher registros mais

®" MARQUES, 2011, p. 26.

%2 Essa ruptura das leis de ordenagdo dos corpos e das palavras possibilita novas maneiras de
refazer a contagem das partes de uma comunidade, de expor o dano que institui a politica e da lugar
a novas “partilhas do sensivel” que Ranciére define como aquilo que determina um comum partilhado
e, ao mesmo tempo, dispdem a sua repartigdo: um recorte “do que se vé e do que se pode dizer
sobre o que é visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das propriedades do
espago e dos possiveis do tempo” (RANCIERE, 2005, p. 17).

% RANCIERE, 1996, p. 49.

® RANCIERE, 1996, p. 47.
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potentes. No texto de Vicente e Stucker que citamos inicialmente, ao comentarem
sobre a maneira com que o video permitiu que pessoas comuns tivessem acesso a
camera, os autores citam um pequeno trecho do texto “A experiéncia do video no

Brasil”, de Arlindo Machado, que reproduzimos a seguir. Ele diz:

O cinema novo brasileiro, herdeiro politico de uma longa tradicdo de
populismo que marcou a histéria do Brasil por cerca de meio século, jamais
conseguiu dar palavra ao povo de cujos problemas ele tratava
paternalisticamente. A multiddo reduzida a uma condigdo de miséria era
encenada pelos cineastas como uma massa amorfa, destituida de interior e
de vontade (nos filmes de Ruy Guerra e Glauber Rocha, por exemplo), ou
como uma colec¢do de individuos reduzidos a um estado de animalidade
pura e simples (em filmes do tipo Vidas Secas/1963). Jamais passaria pela
cabeca dos cineastas dos tempos utépicos do cinema novo que as pessoas
simples e humilhadas pudessem ser dotadas de riqueza interior e capazes
de colocar questdes que muitas vezes nos deixam emudecidos®.

Machado, aqui, apresenta uma cisdo que consideramos arriscada e que,
muitas vezes, diante das imagens e reivindicagbes realizadas por moradores de
periferias (que durante tanto tempo foram apenas objetos de nossas imagens),
somos também tentados a endossar, separando, de um lado, “o povo”, limitado pelo
cinema a uma massa amorfa ou uma colecdo de individuos “reduzidos a uma
condicdo de miséria” e, de outro, pessoas simples dotadas de riqueza interior que,
gragas ao video, operariam uma inversdo: ja “tomaram a palavra” de tal maneira
que, muitas vezes, sao elas quem “nos deixam emudecidos”, ndo mais o contrario.
Como vimos, no entanto, ou ainda nao superamos a tentativa de tratar os povos
“‘paternalisticamente”, ou ainda estamos longe de ficarmos “emudecidos” diante do
que nos dizem. Além disso, sabemos bem que o cinema, especialmente o
documentario, é irrigado também pelas diferengas, pelas relagbes de alteridade que
podem ser por ele engendradas quando o cineasta coloca-se a filmar o “outro”,
mesmo que isso parega ser ainda um privilégio dos cineastas do asfalto.

1.3. Na Ceilandia, o cinema de Adirley Queirés

Certo cinema que se faz hoje na Ceilandia, cidade-satélite e periferia de
Brasilia/DF, é tributario de uma experiéncia coletiva situada espacial, social e
historicamente. Adirley Queirds, o cineasta a quem este trabalho se dedica, cresceu

® MACHADO apud VICENTE; STUCKER, 2014, p. 29.
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na Ceilandia e realiza seus filmes junto a colegas, vizinhos e amigos de infancia que,
como ele, se interessaram profissionalmente pelo cinema e seus processos de
feitura apenas ha alguns anos. Em 1998, quando o acesso a universidades publicas
no Brasil por parte dos moradores de periferia ainda era muito escasso, Queiros
ingressou no curso de Cinema da UnB, a Universidade Federal de Brasilia, depois
de fazer carreira por 12 anos como jogador de futebol da série B. Pouco depois de
se formar, junto a alguns amigos, Queirds funda o CeiCine, o coletivo de cinema da
Ceilandia, e dedica-se a pensar a histéria e as configuragdes da cidade a partir de
uma perspectiva prépria, aquela de quem vive e trabalha nas margens do Plano
Piloto ha mais de 30 anos.

Como relata o diretor em entrevista, a proposta de criacdo do CeiCine "nasce
num grupo que nega o discurso de Brasilia: 'vamos fazer um cinema que n&o é
Brasilia, vamos fazer um cinema que é Ceilandia, vamos fazer cinema numa cidade
que ndo tem cinema, vamos criar imagens que ndo sdo imagens do Congresso"®.
Ha, inicialmente, um desejo de reafirmar a histéria de um lugar esquecido, cujas
imagens costumavam vir sempre de fora. Nesse sentido, filmar na Ceiléandia, com os
moradores da cidade, constitui-se como um principio duplo nos filmes de Queiréds:
trata-se de filmar o espaco e os sujeitos que o habitam e de filmar com eles, fazer
com que o filme se constitua através de uma parceria. Menos que um realizador que
reivindica a autoria de suas imagens e de suas ideias, Queirds investe em um
cinema que se constitui poroso aos desejos, a imaginagao e ao trabalho daqueles
que nele tomam parte. Seu cinema, realizado na Ceilandia de maneira coletiva,
interessa-se por produzir formas de ver e de ouvir aqueles que, por muito tempo,
tém sido apartados dos regimes do sensivel®’. Nesse gesto, entdo, é preciso criar
formas préprias, que ndo possam aderir com facilidade aos ordenamentos
costumeiros da cidade. Como queriam os jovens do NCA, trata-se de fabricar
imaginarios novos, inventar novas ficgdes.

Quase dez anos antes de seu ultimo filme, Branco Sai, Preto fica (2014),
Adirley Queirds realiza um curta-metragem que parece anunciar, de maneira um
pouco timida, mas incisiva, o que os dois longas do diretor alcangariam mais tarde:

uma potente aproximacgao entre a forga das palavras, de seus modos de circulagao e

® REIS; MENA; IMANISHI, 2013, p. 41.

® Referimo-nos, aqui, @ compreensdo do sensivel de acordo com a filosofia politica de Jacques
Ranciére, para quem o sensivel encontra-se ligado aos modos de ser, de dizer e de fazer de uma
comunidade politica.
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de apropriagao, e os conflitos que atravessam o territério em Ceilandia. Rap, o canto
da Ceilandia (2005)°®, realizado como trabalho de conclus&o do curso de graduacéo
do cineasta, aparenta ter menos rigor com a fotografia e com a montagem que seus
trabalhos posteriores, mas a crueza das imagens e dos testemunhos colhidos ja
assegura sua poténcia.

Nesse filme, realizado a partir de entrevistas com alguns rappers da
Ceilandia, a reivindicagdo constante dos personagens €, justamente, assumir novos
lugares de fala e fugir das demarcagdes que os encerra de maneira estigmatizada.

Como conta um dos entrevistados, no filme:

(...) a gente era meio que, bicho, o flagelo da guerra, né? Falou que é da
Ceilandia, Deus me livre... as meninas ja te olhavam de outro jeito (...). Ai
achava ou foi ou é ou sera bandido, né? Era complicado bater no peito com
orgulho e dizer ‘sou negéo, careca da Ceilandia mesmo e dai?"®.

O gesto afirmativo de “bater no peito com orgulho” reune os rappers como um
grupo que busca resistir coletivamente as discriminagdes ligadas ao pertencimento a
um lugar periférico. Diante disso, o que se reivindica no filme (assim como nos
demais trabalhos de Queirds) € a possibilidade de tornar evidente a opresséao policial
que reprime, violenta e estigmatiza os povos periféricos e, ao mesmo tempo,
encontrar formas de resisténcia.

Rap, o canto da Ceilandia é um filme que se constitui como instancia de
reivindicacdo e de denuncia, aderindo a perspectiva dos rappers negros e
marginalizados na periferia de Brasilia. No entanto, é quando o filme associa os raps
cantados pelos proprios entrevistados as imagens da cidade que um carater politico
(nos termos propostos por Jacques Ranciére) parece se articular. O rap constitui-se
enquanto lugar de invengado daqueles que n&o tém nada, e que s6 poderiam fazer
suas reivindicacbes e adquirir visibilidade através da fala e da articulagdo das
palavras. O que Adirley Queirds faz, desde esse pequeno filme, junto aos sujeitos
filmados, é possibilitar a eles novas formas de aparicao e de enunciagao, acolhendo
seus desejos, perspectivas e inventividade.

® Filme disponivel em: https://vimeo.com/68374066. Ultimo acesso: 20 de abril de 2016.

A expressao é acionada por esse rapper, fazendo referéncia a uma de suas composicdes em que é
montada no filme, sobreposta as imagens da cidade. A letra da musica diz: “sou negéo, careca, da
Ceilandia mesmo, e dai? Tu vive falando merda e ainda pisa aqui? Sai voado, moleque, besouro sem
asa, ndo é qualquer prego que apronta na minha casa...”
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Em um texto escrito para a Revista Cinética’, Juliano Gomes (2014) sugere
que os filmes de Queirés podem ser entendidos como “filmes de ocupagdo”. A
sugestao nos interessa, porque os aloja no interior de uma disputa por territérios e,
indiretamente (porque nao € intengao declarada do critico), remete a formacéo da
Ceilandia. Vamos nos deter na retomada historica da formacgao de Brasilia um pouco
mais adiante, mas, em resumo, é preciso lembrar: a cidade-satélite surge com uma
campanha do governo para erradicar “invasdes” de trabalhadores a terrenos baldios
no Plano Piloto — quer dizer, uma vez que Brasilia é construida e que os
trabalhadores ndo sdo mais necessarios, as antigas “ocupag¢des” em terrenos
urbanos, até entdo legitimas, incentivadas pela Novacap, a Companhia
Urbanizadora da Nova Capital, tornam-se “invasdes” e precisam portanto ser
erradicadas. Se, por um lado, a sugestdo de Gomes reporta a dimens&o soécio-
histérica que habita o termo “ocupacao” e vincula a realizagdo dos filmes a um lugar;
por outro, refere-se ao gesto politico de “ocupar” e, por contiguidade, a disputa de
territorios fisicos e simbdlicos. Segundo Gomes,

Séo filmes de ocupagdo, no sentido concreto da habitagdo mesmo — do
preenchimento pelo corpo e pelo tempo — e no sentido simbdlico — dessa
esfera de escritas que habitam as experiéncias, mas cuja presenga so6
podemos ver quando manifestadas nos corpos e nos lugares (...). E sempre
essa a disputa aqui: entre o espago do real e o espago do irreal, do que néo
tem natureza material. (...) O campo de batalha de Adirley é justamente o do
cruzamento entre os espagos do mundo e as ficgdes que se instalam neles
e lhes dao sentido. Tais operagdes sao o que fazem de um espago um pais,
uma propriedade privada, um terreno, e tornam um punhado de imagens um
filme e um apanhado de sons uma musica. Um territério € necessariamente
uma ficgéo71.

A disputa pelos territorios € o que constitui o litigio, fundamental para o
cinema de Queirds, entre Brasilia e Ceilandia, entre a cidade sonhada por Niemeyer,
Lucio Costa e JK, e a cidade a que se proibiu sonhar. E sobre um territério, de inicio,
cindido, fraturado e segregado que Queirdés se detém. Em Rap, o canto da
Ceilandia, o amigo do realizador que participa de trés de seus filmes e protagoniza
um deles resume bem a caracterizacdo do Plano Piloto em que Queirdés busca

investir. Ele diz: “Brasilia, pra mim, € um muro”. Sob a incidéncia dessa afirmacéo,

% Esse texto faz parte da cobertura da Mostra de Tiradentes 2014 e dedica-se, especialmente, a
abordagem do filme Branco Sai, Preto Fica, que foi exibido no festival naquele ano. Disponivel em:
http://revistacinetica.com.br/home/branco-sai-preto-fica-de-adirley-queiros-brasil-2014/. Ultimo
acesso: 20 de abril de 2016.

" GOMES, 2014.
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talvez seja preciso propor: os filmes de Queirdés sdo mais precisamente filmes de
invasdo. Sua proposta n&o é ocupar legitimamente territorios espaciais e simbdlicos,
mas propriamente invadi-los e recria-los, de forma ilegitima, violenta e impossivel de
cooptar. Trata-se de apropriar-se dos termos, codigos e géneros utilizados pelas
ordenagdes dominantes e emprega-los de formas novas, como faz o hacker que
invade o sistema para reprograma-lo, em seu filme mais recente. Antes de
avangarmos em uma primeira aproximagdo com nosso corpus, talvez seja
necessario um pequeno recuo: afinal, o que significa situar os filmes de Queirés no
interior de uma disputa por territérios?

Em muitos trabalhos, os termos “territorio” e “espaco”, muitas vezes, sao
usados de maneira indistinta. Quando seus usos diferem e esses termos sao
abordados enquanto conceitos, podemos encontrar muitas divergéncias entre as
definicbes de cada autor, em um debate amplo e continuo. Acreditamos, no entanto,
ser fundamental que possamos compreender com clareza seus significados para
que nosso trabalho com os filmes estabelega-se com mais seguranga. Entre os
debates académicos a esse respeito, talvez, um dos trabalhos que se dedica com
mais atencdo a diversidade de entendimentos do conceito de “territorio” seja O mito
da desterritorializagéo: do “fim dos territorios” a multiterritorialidade, do gedgrafo
Rogério Haesbaert (2011).

Apesar de se filiar a uma perspectiva alinhada ao pensamento de Deleuze e
Guattari sobre o que os autores entendem por “desterritorializacdo”, Haesbaert
dedica um longo capitulo de seu livro a outras perspectivas que, ao longo dos anos,
se preocuparam com o territorio. O autor faz distingdes entre algumas concepgdes
que tomaram forma desde o surgimento desse conceito, reunidas em cinco grupos:
as perspectivas materialistas (que compreendem o territorio mais vinculado ao
espaco fisico, seja a partir de uma posi¢ao “naturalista”, que o concebe a partir de
seu carater biologico, e que, tradicionalmente, € mais visada no &mbito da Etologia —
onde foram elaboradas pela primeira vez as bases conceituais das nogdes de
“territério” e “territorialidade” —, seja a partir de uma compreensdo econémica, que o

entende como fonte de recursos’?; ou, ainda, de uma concepgao que concede certo

2 Vale ressaltar, nessa perspectiva, o pensamento de Milton Santos, importante gedgrafo brasileiro,
para quem os “usos”, especialmente econdmicos, que se fazem do territério tornam-se seus aspectos
fundamentais. Em sintese, para o geografo, trata-se de entender que o territério € algo que precede o
espago e que lhe constitui. Nesse sentido, o que Santos entende por “territério usado”, que ele
distingue do “territério em si”, acaba por constituir um correlato direto do “espago geografico”. Operar
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carater juridico-politico do territério e que o vincula aos fundamentos materiais do
Estado, bastante visada pela Ciéncia Politica); as idealistas (que levam em
consideragao os aspectos ideais ou simbdlicos do territorio, e que ultrapassam suas
caracteristicas fisicas e materiais, desenvolvidas, sobretudo, nos estudos de
Antropologia); a perspectiva integradora (que concilia diferentes dimensées do
territorio, sejam elas naturais, politicas, econdmicas ou culturais, presentes na
Geografia classica); a relacional (que compreende o territério a partir de suas
relagdes socio-historicas e que se apresenta interessada na compreensdo do
territorio sempre atravessado por uma forma de poder, encontrando grande
proeminéncia nos pensamentos dos gedgrafos Claude Raffestin e Robert Sack); e,
finalmente, a perspectiva de Deleuze e Guattari sobre os processos de

“territorializacdo” e “desterritorializacdo””

, que interessa ao autor diretamente.
Independentemente da perspectiva adotada (excetuando-se a ultima, que
mais dificilmente alcanga esse tipo de equivaléncia), encontraremos as defini¢des de
territério, por vezes, confundindo-se, assemelhando-se ou aproximando-se daquelas
de espacgo. Conseguir definir as distingdes entre os termos, com clareza sobre as
delimitagbes entre um e outro, acaba por se tornar, epistemologicamente, um
empreendimento bastante arriscado. Talvez, um dos aspectos mais recorrentes
entre tantos pontos de vista e 0 que mais nos interessa seja a compreensao de que
o territério € sempre atravessado por uma forma de poder. Como comenta

Haesbaert, em outro texto,

Desde a origem, o territério nasce com uma dupla conotagdo, material e
simbdlica, pois etimologicamente aparece tdo proximo de terra-territorium
quanto de fterreo-territor (terror, aterrorizar), ou seja, tem a ver com
dominacéo (juridico-politica) da terra e com a inspiragéo do terror, do medo

distingdes entre esses dois termos, sob essa perspectiva, torna-se um trabalho delicado e pontual, de
dificil empreendimento. E importante ressaltar, ainda, que, apesar de ter textos que ja se tornaram
referéncia nos estudos que se dedicam ao territério, como “O retorno ao territério”, por exemplo, este
termo passa a fazer parte do vocabulario de Santos, como um conceito, apenas ao final de seus
trabalhos académicos. Até entdo, era apenas o “espago geografico” que ocupava o centro de suas
%esquisas.

A maneira com que os autores endendem o “territério” é bastante extensiva, excedendo muito uma
compreenséao espacial. Como comenta Guattari, no livro Micropolitica: cartografias do desejo, citado
por Haesbaert: “ A nocgéo de territério aqui € entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o
uso que fazem dele a etologia e a etnologia [e a Geografia, deveriamos acrescentar]. Os seres
existentes se organizam segundo territérios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e
aos fluxos cosmicos. O territério pode ser relativo tanto a um espago vivido quanto a um sistema
percebido no seio da qual um sujeito se sente ‘em casa’. O territério € sinbnimo de apropriagéo, de
subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representa¢des nos quais vai
desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e
nos espagos sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI apud HAESBAERT, p. 122).
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— especialmente para aqueles que, com esta dominagéo, ficam alijados da
terra, ou no “territorium” sdo impedidos de entrar. Ao mesmo tempo, por
extensdo, podemos dizer que, para aqueles que tém o privilégio de usufrui-
lo, o territério inspira a identificacdo (positiva) e a efetiva “apropriagao”.
Territério, assim, em qualquer acepgao, tem a ver com poder, mas nao
apenas ao tradicional “poder politico”. Ele diz respeito tanto ao poder no
sentido mais concreto, de dominagdo, quanto ao poder no sentido mais
simbdlico, de apropriagéo’”.

Ao fazer essa distingdo entre “dominagédo” e “apropriagdo” , o autor toma
como base a caracterizagdo de Henri Lefébvre (que, na realidade, também nao
chegava a falar de territorio propriamente, mas de espaco). Visto a dificuldade de
desembarago do uso e dos sentidos dos dois termos, mais por uma aspecto
metodoldgico que epistemologico, escolhemos, a principio, utilizar aqui a palavra
“territério” para nos referirmos justamente as questdes sobre a demarcagédo e o
controle dos espacos fisicos e simbdlicos, ligados aos exercicios de algum tipo de
poder. Ja o “espago” sera compreendido, nesta dissertagdo, como algo que se
separa (mesmo que provisoriamente) do litigio que habita a definicdo dos territérios
€ que nos interessa mais como um componente filmico. Poderiamos compreender,
por exemplo, como o espago da Ceilandia é enquadrado em algum plano do filme,
mas o territério ndo pode ser apanhado inteiramente pelo enquadramento da
camera; ele é algo que é disputado, vivido e imaginado, e estabelece-se também
nas enunciagdes e/ou no fora-de-campo, excedendo a apreensao do visivel pelo
cinema, apesar de ser também por ele constituido. No entanto, tal diferenciacéo faria
pouco sentido, ja que muitos autores aos quais recorreremos nesta pesquisa nao
fazem esse tipo de distingdo. Optamos, portanto, por fazer um uso mais extensivo
do termo “espago” e mais localizado de “territério”, como se este fosse um dos
componentes que atravessam o espago (ndo necessariamente que esta nele contido
ou que dele deriva) e que diz respeito, mais diretamente, aos processos politicos de
sua gestao.

Ao filmar a periferia tdo particular de Brasilia, Queirés da a ver uma cidade
cujas bordas s&o constantemente reordenadas, remanejadas e reconstruidas, e que
nao poderia apenas ser enquadrada e re-enquadrada pelo cinema. Ao acompanhar
os movimentos dos personagens na Ceilandia (seus olhares, gestos e movimentos,
articulados a suas experiéncias e memorias), o filme reconfigura seu territério. A

cidade filmada, portanto, ndo se constitui apenas visivelmente nos filmes, apanhada

" HAESBAERT, 2007, p. 20 — 21.
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nas operagbes de enquadramento. Ela & também experimentada (sensivel e
discursivamente) pelos personagens e pelos filmes: ela se constitui nos
deslocamentos e nos usos que se fazem dela, nos afetos com ela tecidos e na
memoria por ela possibilitada e constantemente acionada.

A cidade funda-se nas relagbes estabelecidas nas passagens de um
personagem a outro, na inventividade de suas vidas e na reorganizagdo dos
espacos e tempos no interior das conformacdes e dos fluxos urbanos. Filmar as
cidades e os sujeitos, no cinema de Queirds, implica coloca-los sempre em relagao.
Por um lado, portanto, ndo bastaria filmar o espaco periférico sem apanhar, nele, a
experiéncia daqueles que ali vivem; por outro, nos raps e nas musicas cantadas
pelos personagens, ou mesmo em seus relatos e depoimentos, trata-se de colocar
em cena a palavra que nasce do territorio, que guarda as marcas de pertencimento
ao espaco e que se constitui a partir desse vinculo que sela sua condi¢do. Ja néo se
trata nem de filmar as periferias apenas, nem somente ouvir os povos, mas de
apanhar um entrelacamento entre um e outro, de fazer com que uma “tomada de
palavras” reporte-se ao espago vivido, ndo como um “lugar de fala”, estavel e
definido, mas como um territério aberto e poroso, atravessado por uma série de

linhas de forga, em varias diregdes.
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2 O EXILIO E O REINO: ENTRE BRASILIA E CEILANDIA

Fotografias do Arquivo Publico do Distrito Federal, restauradas
sob a coordenacgéao de Lina Kim e Michael Wesely e publicadas

no livro Arquivo Brasilia (2010).
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Vista do avido, a area de Brasilia, situada como por acaso entre as
infinitas ondulag¢ées horizontais do planalto (mas ao que parece, esse
local foi escolhido apés calculos muito precisos como o mais central
do Brasil), faz pensar na exposicdo de uma grande quantidade de
bistecas sangrentas no balcdo de um agougueiro. Quadrados mais ou
menos vermelhos, segundo a época mais ou menos recente das
terraplanagens, revelam as areas edificaveis, que foram arrancadas a
mata tropical. O avido demora a aterrissar porque a pista ndo esta
livre — caso ndo raro neste pais com poucas estradas e poucas
rodovias, mas de aeroportos congestionados —, e da voltas e voltas,
planando ao redor de Brasilia. Ai esta a chamada cidade livre, um
pulular de retangulos, isto é, de barracas alinhadas ao longo de um
estraddo imenso: aqui se aglomeram, como no faroeste a época da
febre do ouro, os traficantes vindos de todos os lugares (mas o ouro é
o dinheiro que o Estado brasileiro gasta em Brasilia); ai estdo os
prédios ainda escassos, espigando aqui e ali como pecas de um
dominé em desordem; eis a meia-lua azul do lago artificial, entre o
vermelho sanguineo dos desterramentos e o amarelo ictérico da
mata; eis as complicadas aortas negras desse coragdo de cimento,
ou seja, o sistema viario projetado por Lucio Costa, ao que parece, 0
mais moderno do mundo; ai esta, tomando todo o entorno de Brasilia,
o fervilhar maligno e ingrato da mata que, como sabemos, se estende
por milhares de quilbmetros, e em cujo centro a cidade precipitou-se

como um meteorito ardente, sacrificando a sangue a terra éarida.

(...) a impressdo de gigantismo arquitetbnico e, por extenséo, de
esmagamento e aniquilamento da figura humana permanece e se
afirma a medida que a visita prossegue. Brasilia nasceu da vontade
de Kubistchek, que €& um presidente democratico; no entanto,
observando esses edificios que se erguem no meio de imensos
espagos vazios, o pensamento evoca lugares e monumentos de
antigas autocracias, como Persépolis, por exemplo, que erigiu suas
colunas gigantescas diante de uma planicie ndo muito diferente desta

de Brasilia.

Alberto Moraiva, 2012 [1960], p. 90 - 91.
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Brasilia foi, para mim, prodigiosa revelagdo. Ndo se trata de uma
conversao, pois fui sempre, por principio e convicg¢do, a favor da nova
Capital. Aconteceu porém que inumeros artigos, fotografias e filmes
me tinham dado uma ideia errada da cidade. Imaginava um conjunto
arquitetbnico monumental, macigco, pousado numa area humana
ainda sem estrutura urbana. Na realidade, monumentais, no sentido
um pouco frio que tem a expressdo, sdo apenas — e provisoriamente,
isto é, antes do ajardinamento e do aumento da circulagdo — os
espacos, as grandes areas que envolvem as construgbes. Destas
ultimas, as fundamentais, as que ddo o tom ao conjunto, séo
surpreendentemente finas e delicadas, sutis. Esta ultima palavra é a
que melhor exprime a minha impresséo. Brasilia sera provavelmente
a cidade mais sutil do mundo. Conhecé-la foi uma das maiores
sensacbes que experimentei. Revivi os sentimentos despertados a
primeira vez em que, emergindo de uma ruela escura, desemboquei
na Praga de Sdo Marcos iluminada. Trata-se contudo de mais ainda.
Brasilia é a execuc¢do, em alta modernidade, da ideia nutrida pelo

Ocidente do que fora a plenitude grega.

Paulo Emilio Salles Gomes, 1981 [1961], p. 333.

A justaposicdo dos relatos e descrigdes acima nos remete as contradi¢coes
que a nossa capital federal sempre sediou, desde sua concepgdo. A divergéncia
entre as impressdes do escritor italiano e do intelectual e critico de cinema brasileiro,
pouco depois da inauguracdo de Brasilia, coloca-nos a dificuldade de defini-la,
precisamente, diante da sutileza e da brutalidade de suas configuragdes. Antes de
mais nada, talvez seja preciso apenas constatar: Brasilia existe, com caracteristicas
exclusivas e a partir de um projeto de importante relevancia historica, social e
cultural que deu lugar a conformagdes Unicas. A revelia do projeto que a originou,
suas periferias sdo muitas e, em grande medida, resultado de um processo
especifico de urbanizagdo. Pensa-las exige o esforgco de realizar uma breve
retomada historica que nos possibilite compreender suas atuais configuragdes.

O projeto de mudancga da capital do Rio de Janeiro para o Planalto Central é
antigo, datado de meados do século XVIIl, e estava previsto desde a primeira
constituicdo republicana de 1891. Porém, apenas em 1955, com Juscelino
Kubistchek ainda em campanha presidencial, este compromisso foi assumido. A

partir do empreendimento encabecado pelo entdo presidente da Republica, Lucio
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Costa e Oscar Niemeyer elaboram, respectivamente, o planejamento urbano e o
projeto arquitetdnico da cidade que seria “0 novo ber¢go de uma gloriosa civilizagao”,
como sugere o relatorio produzido pela Novacap, a Companhia Urbanizadora da
Nova Capital do Brasil, em 1963’°. Para os arquitetos, Brasilia seria uma capital
diferente de todas as outras, especialmente no que diz respeito ao desenvolvimento
de configuragdes sociais mais democraticas, capazes de operar grandes
transformagdes no seio da desigualdade e da estratificacdo social brasileiras.

Pouco depois de sua inauguragdo, ao contrario de Alberto Moraiva, Paulo
Emilio Salles Gomes encantava-se com a cidade planejada por Niemeyer e Costa.
Mais adiante, no mesmo texto que citamos acima, o critico ainda comenta:
‘naturalmente que muito, e muito, ainda devera ser edificado em Brasilia. Mas é
sobretudo sociologicamente que a cidade ainda esta inacabada’’®. Tendo em vista o
projeto igualitario de inspiragdo comunista que ali deveria se desenvolver, é
inevitavel constatar, 56 anos depois, que esse inacabamento ainda perdura. Alias,
bem antes disso, pouco depois da inauguragédo da capital, ja se podia constatar o
fracasso completo do projeto utdpico de transformacao social ali idealizado. Durante
a sua construgdo, a cidade “mais sutil do mundo” guardava, com delicadeza, o
destino dos migrantes pobres que nela trabalhavam. Mais a frente, no texto de
Moraiva, ha também outra observagao relevante. Ele diz: “repentinamente se sente
a auséncia, entre tanta monumentalidade de palacios estatais e tanta lisura do
asfalto, das casas humildes e das ruas humildes que, longe dali, testemunham a
presenca de uma humanidade talvez pouco ambiciosa””’. Na verdade, ndo muito
longe dali, nas bordas da cidade, viviam os construtores de Brasilia que, pouco
antes, haviam sido removidos de seus barracos. Irremediavelmente, na cidade sem

ruas, pracas e esquinas, também n&o poderia caber o subdesenvolvimento.

2.1. A construgao de Brasilia, imagética e discursivamente

Como pontuamos no inicio de nosso trabalho, o projeto politico de Juscelino
Kubitschek, que da lugar a constru¢cado de Brasilia, constituiu-se intimamente ligado
ao projeto desenvolvimentista que se compde a partir de meados dos anos 1950 no

" HOLSTON, 2010, p. IIl.
® MORAIVA, 2012 [1960], p. 343.
" MORAIVA, 2012, p. 94.
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pais. Em fungdo do ideario de um Brasil moderno, capaz de superar o
subdesenvolvimento e de marchar em direcdo ao progresso, o empreendimento da
construcédo de Brasilia toma forma. Em um trecho importante de um dos discursos
de JK a respeito da mudanca da Capital Federal, isso € enfaticamente exaltado. Ele
diz:

Gracgas a bravura e a decisdo do nosso povo, ao espirito criador de nossos
artistas e a dedicagdo dos chefes e operarios, onde, faz trés anos, havia
apenas deserto e siléncio, existe, hoje, uma cidade de linhas monumentais,
destinada a testemunhar, agora e sempre, a memoravel arrancada para o
Oeste. (...) Brasilia ndo é apenas uma cidade nova, surgida milagrosamente
na solidéo do antiplano; ndo é apenas técnica e arte, pioneirismo e arrojo. E
antes de tudo a revolugao, porventura a mais fecunda do nosso tempo: a
mudanga na rota de um Pais empenhado em transpor a barreira do
subdesenvolvimento e ocupar, entre os povos do Mundo, o lugar que |lhe
cabe pela sua extenséo, pelas suas riquezas, pelo valor dos seus filhos.”

Além do ideal desenvolvimentista, o que orientou a construgdo de Brasilia foi
ainda a possibilidade de promover uma unificagdo nacional, que conciliasse litoral e
interior do Brasil. Este ultimo, de grandes dimensdes e ainda pouco povoado, seria
desbravado e conquistado a partir do empreendimento, gerando novas
oportunidades de emprego e crescimento da renda e da produgéo nacionais.

Ainda assim, desde o inicio, a construgdo de Brasilia foi vista com grandes
reservas por muitos setores da politica e da sociedade. Diante de um cenario
oposicionista, JK fomentou a produgdo de fotografias, reportagens e cinejornais
sobre a construgao da cidade, além de organizar, junto a seus assessores, inumeras
visitas de politicos e intelectuais ao Plano Piloto, buscando promové-lo nacional e
internacionalmente. No livro Arquivo Brasilia — que reune quase mil e quinhentas
fotografias, escolhidas entre cerca de 200 mil negativos encontrados tanto em
arquivos publicos conhecidos na capital federal, quanto em acervos menores
reunidos por individuos comuns, como fotégrafos, colecionadores e pioneiros da
construcdo da cidade -, Emilia Stenzel e Gabriel Dorfman, pesquisadores

responsaveis por grande parte dos textos que o compdem, comentam:

Em meados dos anos 1950 (...) era preciso superar a generalizada
descrengca na declarada meta de Juscelino Kubistschek de ver a nova
capital construida e inaugurada no exiguo prazo de trés anos e dez meses.
Ja na primeira visita ao sitio da constru¢do, em outubro de 1956, Juscelino

8 Disponivel em: <http://brasiliapoetica.com.br/tag/presidente-juscelino-kubitschek/page/2/>. Ultimo
acesso: 04/03/2016.
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Kubistschek permitiu que a imprensa o acompanhasse. E tdo logo se
iniciaram as obras, o governo contratou jornalistas, fotégrafY%s e
cinegrafistas para assegurar a cobertura do andamento dos trabalhos.

A enorme quantidade de materiais produzidos nao corresponde, € claro,
aquilo que foi efetivamente divulgado pela midia nos anos que se seguiram a
decisdo de construir Brasilia. A ela interessavam, sobretudo, as imagens que fossem
fieis ao projeto arquitetdbnico e urbanistico da cidade e que corroborassem a
proposta desenvolvimentista de Kubistschek. Ainda assim, o volume do material

divulgado foi bastante significativo. A tese de doutorado de Luisa Videsott,

“Narrativas da Construgdo de Brasilia: Midia, fotografias, projetos e histéria”®,

buscou resgatar e compreender as diversas representagbes da capital, veiculadas

em matérias da midia. Segundo ela,

O material iconografico, inclusive as propagandas, produzido sobre a
construcéo da cidade de Brasilia é imenso e variado. Entre os anos 1956 —
1960 (...), apenas a revista Manchete realizou 38 reportagens, algumas com
mais de 10 paginas, uma edi¢do especial (no dia 30 de abril de 1960) que
relata a inauguracao da cidade e um numero comemorativo especial avulso
(no dia 21 de abril de 1960) que narra, sobretudo por meio de fotografias,
quase quatro anos da histéria da construgao da cidade. A revista O Cruzeiro
foi menos assidua em termos de fotorreportagens (11), mas difundiu
diversas avaliagbes criticas (13) sobre as modalidades de execugdo do
empreendimento. Realizou, assim, um numero razoavel de matérias sobre a
construcdo de Brasilia e publicou também uma edicdo especial para a
inauguragédo da Capital. A Novacap publicou mensalmente, em sua revista
Brasilia, a histéria da edificagdo da cidade, registrando todas as fases da
realizagdo dos edificios representativos e da cidade em geral; patrocinou a
producéo de mais de 50 cinejornais; colaborou para a edigdo de um ndmero
especial da revista em quadrinhos Epopéia, e sua Divisdo de Divulgacgéo
realizou uma obra imensa de documentacdo fotografica da construgéo da
cidade. (...). A revista Médulo publicou os projetos, os planos do concurso e
as fotografias das arquiteturas executadas; raramente publicou fotografias
das obras em construgéo. (...) [Ha] ainda um grande namero de fotografias
que fogem a nossa tentativa de sistematizaczo.®'

Essas imagens, articuladas a textos de jornalistas e intelectuais, constituiram
iconograficamente Brasilia ao longo de anos. Além da retérica desenvolvimentista
que ligava a construgéo da cidade a modernizagao e unificagdo do pais, assim como
a conquista de novos territorios, a construgdo da cidade era irrigada, ainda, pelos
imaginarios que corroboravam a constituicio de uma identidade nacional,

associando inicialmente, por exemplo, a transferéncia da capital ao trabalho dos

" STENZEL, DORFMAN, 2010, p. 36.
% VIDESOTT, 2009.
8 VIDESOTT, 2009, p. 14 — 15.
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bandeirantes que, muito antes, também embrenharam-se pelo interior do Brasil. Em
sua tese, Videsott comenta as mudancgas por que passaram as representagcdes do
Planalto Central, desde a decisao presidencial de levar a cabo a transferéncia da
capital. Segundo ela,

Inicialmente [0 Planalto] era uma regido de natureza amiga, uma area
saudavel e rica em cachoeiras. As fotografias enquadraram as paisagens
pitorescas, a vegetagcdo mais rica e florida, exaltando principalmente a agua.
A mesma vegetacdo logo deu lugar a um cenario de arvores secas, € 0
Planalto tornou-se deserto indspito. As fotografias, aproveitando e
explorando as condigcbes materiais criadas pelos proprios trabalhos de
construcéo da cidade, exaltaram os troncos retorcidos e a poeira levantada
pelos caminhdes, os descampados, e sustentaram as retdricas
institucionais, de acordo com as quais as maquinas e o homem, juntos,
estavam vencendo e domesticando os inimigos, o cerrado agreste e a
floresta amazébnica. Os instantdneos mostraram o desenvolvimento dos
principais passos do empreendimento e as caracteristicas do processo, mas
criaram também o vazio. Os discursos de palavras e imagens veiculados
pelas revistas populares e pelos cinejornais tornaram Brasilia um
assentamento que deve impor-se sobre a dimenséo selvagem, contrapor a
civilizacdo a ignorancia e a brutalidade (...). A prépria concepgéo do plano
urbanistico colabora na afirmacdo dessa representagdo: o programa
colonizador que informa o projeto e as plataformas suspensas, necessarias
tanto a simbologia da Capital quanto a inteireza das suas arquiteturas,
revelam e corroboram um mesmo imaginario.*

Como comenta a pesquisadora, ainda que o empreendimento da construgao
da nova capital tenha devastado a vegetagao e os riachos do cerrado, assim como
as construgdes das rodovias que a ligariam ao resto do pais acabaram por criar
inumeros conflitos com os povos que habitavam, originalmente, esses espagos, as
imagens e os discursos que compunham o projeto associavam a imposigdo do
homem sobre a natureza ou da civilizagdo sobre a vida selvagem enquanto

sinbnimos da modernizagao e do progresso.

8 VIDESOTT, 2009, p. 93.
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Imagens extraidas do livro Arquivo Brasilia (KIM;
WESELY, 2010). Fotografias do Planalto Central e
do local onde foi realizada a primeira missa de

Brasilia, com a presenca dos indios Carajas.
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E interessante ressaltar a presenga dos indios que, nas primeiras fotografias
do local escolhido para a construcdo do Plano Piloto, faziam-se presentes,
especialmente na celebragdo da primeira missa de Brasilia (em que indios Carajas
da llha do Bananal, no Planalto Central, foram convidados por JK para acompanhar
a celebracdo®), mas depois ndo mais apareceram nas imagens divulgadas ou,
quando apareciam, eram descritos nas revistas muitas vezes como “os inimigos da

grande obra de civilizagd0”®*. Conforme Stenzel e Dorfman (2012, p. 65),

A data escolhida para realizagao da primeira missa em Brasilia, 3 de maio
de 1957, tem grande peso: por volta dela se comemora a Primeira Missa no
Brasil, realizada pelos navegadores portugueses num ato de posse do
territério ao qual chegavam pela primeira vez. Assim, Kubitschek associava
ao marco dos 457 anos do Descobrimento este novo, que no seu
entendimento marcaria o redescobrimento da nagédo, o encontro com seu
centro gravitacional.®

Para JK, a mudancga da capital, como simbolo da conquista e da colonizagéo
de novas terras®®, deveria dirigir-nos efetivamente & formacédo de um novo Brasil
(algo com que, como veremos mais adiante, o projeto modernista de construcao da
cidade ira corroborar). Fotograficamente, a constituigdo de Brasilia legitima e, de
certa forma, autoriza a perspectiva do governo. Aos poucos, de acordo com a sua
estruturagcdo, a cidade vai ganhando novas formas no espago, nas imagens e nos
discursos oficiais.

Talvez, quem tenha representado Brasilia com mais precisdo tenha sido o
francés Marcel Gautherot®”, especialmente convidado por Niemeyer® para registrar

% De acordo com Stenzel e Dorfman (2012, p. 65) e Espada (2011, p. 28). Ainda segundo Espada, a
presenca dos indios era fundamental para simbolizar aa comunhao dos povos, numa clara alusao ao
quadro classico de Victor Meirelles que retrata a primeira missa no Brasil. Tratava-se de equiparar a
construgdo de Brasilia a esta “narrativa altamente enraizada no imaginario nacional”. Na ocasiéo,
como comenta a pesquisadora, o discurso de JK apresentava Brasilia “como um ato de fé”. Ele dizia,
conforme Espada (idem): “Este é o dia do batizado do Brasil novo. E o dia da Esperancga, da
Ressurreigdo da Esperanga”.

8 VIDESOTT, 2009, p. 89.

% Stenzel e Dorfman, 2012, p. 65.

8 O carater simbdlico do Plano Piloto é de fundamental relevancia, associado ao cunho mistico que
sua construgdo adquiriu. E preciso lembrar que Brasilia foi preconizada por Dom Bosco que, em
meados do século XIX, teve um sonho profético com o local onde a capital seria construida e, antes
disso, em 1789, foi imaginada por inconfidentes mineiros que fizeram da mudanga da capital para o
interior parte de seu programa para obter independéncia de Portugal. Mesmo Kubitschek a concebia
enquanto destinagéo e vontade da Providéncia (KUBITSCHEK, 2012). Para ele, o destino teria sido o
responsavel por leva-lo ao famoso comicio em Jatai, onde um eleitor o teria questionado a respeito
da transferéncia da nova capital para o Planalto Central, tal como estava previsto na Constituigéo,
fazendo com que ele assumisse definitivamente tal compromisso.

8 0 trabalho fotografico de Gautherot é hoje considerado um dos mais importantes sobre a
arquitetura moderna no Brasil. Nascido em Paris, em 1910, Marcel Gautherot veio para o Brasil em
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a construgdo do Plano Piloto, cujo trabalho constituia-se em intima relacdo com a
arquitetura. Quem sabe, algumas de suas imagens tenham propiciado, em parte, a

impressao da historiadora americana Norma Evenson sobre Brasilia. Ela comenta:

Brasilia cresceu a forga, como uma planta de estufa. Os espacgos exteriores
da cidade foram muito fotografados e, depois que retornei de uma
temporada morando no Brasil, com frequéncia me perguntavam se ela
“realmente é assim”. Sim, ela é. Ela se parece mais com as fotos do que
qualquer outro lugar do mundo que eu ja tenha visitado®.

Em meio as arvores retorcidas do cerrado goiano, crescer como uma planta
de estufa ndo se liga a um gesto impetuoso e rude, mas, pelo contrario, a delicadeza
calculada e artificial. Tal como a construgcao da cidade valeu-se da precisdo de seus
idealizadores, as fotografias responsaveis por sua divulgacdo, nacional e
internacionalmente, foram realizadas com esmero e cuidado, em grande medida,
sendo fidedignas aos lugares retratados e ao projeto que orientou suas construgdes.

Gautherot fotografou Brasilia entre 1958 até o comego da década de 1970,
compondo um impressionante acervo de mais de trés mil imagens sobre a cidade
(hoje de posse do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro) e dedicou-se,
sobretudo, a desenvolver uma unidade entre a fotografia e a arquitetura que,
segundo ele, foi fundamental para a precisdo dos registros. Afinal, para o fotografo,
‘uma pessoa que nao entendesse de arquitetura ndo seria capaz de fazer uma boa
fotografia™®.

O rigor e o preciosismo técnico de Gautherot em captar, a partir dos angulos
mais favoraveis, as formas e linhas dos edificios, assim como a incidéncia da luz
sobre eles, produziram registros que aproximavam a arquitetura das artes plasticas
e, de certa maneira, acabavam por se assemelhar ao projeto arquitetbnico das

1939, segundo ele mesmo, instigado pelo livro Jubiaba, de Jorge Amado (BURGI, 2010, p. 11). Antes
disso, ainda jovem, ele chegou a ingressar-se em um curso de arquitetura, onde se interessou pela
arquitetura moderna, mas nunca chegou a se formar. Sua dedicacdo exclusiva a fotografia comegou
apenas na década de 1930. A trabalho, Gautherot viajou por diversos paises, fazendo registros
variados até que, apés o comego da Segunda Guerra Mundial, ele decidiu radicar-se definitivamente
no Brasil, onde realizaria inUmeras imagens sobre diversas regides do pais e tornar-se-ia um dos
fotégrafos fundamentais para a histéria da fotografia brasileira no século XX.
% De acordo com Heloisa Espada (2014, p. 82), Gautherot foi “comissionado pelo préprio arquiteto e
pela Novacap, a Companhia Urbanizadora da Nova Capital, de cujo Departamento de Urbanismo e
Arquitetura Niemeyer foi diretor. Também fotografou a capital para agéncias de publicidade
francesas, empresas como a Air France e Aerospatiale". Antes de Brasilia, o fotografo ja havia
trabalhado com Niemeyer na documentagdo do bairro da Pampulha, em Belo Horizonte, também
ggrojetado pelo arquiteto a pedido de Kubistchek.

EVENSON, 2010, p. 225.
% GAUTHEROT apud BURGI, 2010, p. 11.
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construgbes. Em sua tese de doutorado, Heloisa Espada (2011) comenta a
semelhanga entre as imagens de Gautherot e os esbogos de Niemeyer, divulgados
em algumas revistas lado a lado, como se o olhar do fotografo pudesse ilustrar, no

presente, o projeto do arquiteto. Como comenta Niemeyer, Gautherot “sabia o

191

angulo, sabia o tipo de céu, essas coisas™ que ele gostaria de ver nas imagens,

talvez pela ampla convivéncia e amizade entre os dois, ou pela compreensao e
interesse do fotografo pela arquitetura moderna. No entanto, nem por isso, seus
registros eram fundamentalmente realistas. Muitas vezes, como sugere Espada, eles
adquiriam um carater muito mais simbdlico que documental, fazendo com que a
narrativa épica da constru¢do do Plano Piloto constituisse-se com maestria nas
imagens.

Em um texto do catdlogo da exposicdo As construgbes de Brasilia,
organizada pelo IMS em 2010, da qual Heloisa Espada foi curadora, ela faz um
breve comentario sobre uma das fotografias de Gautherot que parece resumir
muitos aspectos de seu trabalho em Brasilia. Ela observa:

Os edificios parecem surgir do nada, como um navio que desponta no
oceano. Nao ha trabalhadores, ndo ha esforco humano. Somente as
nuvens, ocupando quase dois tercos da foto, ttm um desenho nitido e
reluzente. Elas desempenham um papel decisivo na imagem, que parece
nos dizer que a edificacdo da capital € um milagre. Brasilia aparece como
uma “construgdo com espaco calculado para as nuvens”, como escreveu
Clarisse Lispector. Pelo montante, pela amplitude do registro e,
principalmente, pela elaboracdo cuidadosa de composigdes como essa, as
fotos de Gautherot formam uma visdo épica do empreendimento. A
arquitetura é protagonista, mesmo nas cenas em que os candangos
aparecem trabalhando, quase sempre pequenos em meio a
monumentalidade das obras, ou inseridos em cenas onde predominam os
grafismos e ritmos criados pela repeticdo de materiais. Nas fotos dos
edificios prontos, os transeuntes estdo ali também para dar escala. Ainda
assim, boa parte dessas fotos vai além do registro técnico. Elas mostram
um mundo novo, arejado e espacoso, onde os homens poderiam circular
em harmonia. Fixam o sentido monumental das obras de Niemeyer, por
vezes superdimensionando essa caracteristica®.

9 NIEMEYER apud Espada, 2011, p. 135.
%2 ESPADA, 2010, p. 11.
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Acima, fotografias de Marcel Gautherot do Palacio

do Congresso Nacional, ambas realizadas em
1960. Abaixo, dois registros do fotografo
realizados, respectivamente, em 1959 e 1958, da
Culpula da Camera dos Deputados e da esplanada

dos Ministérios, ainda em construgao.
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A delicadeza dos edificios integra-se, nas imagens de Gautherot, a
tranquilidade da presenga humana. Como sublinha Espada, “¢ como se a cidade

moderna nascesse de um sopro, de uma vontade divina”®

. A construcéo de Brasilia,
realizada em pouco mais de trés anos, a custa do durissimo trabalho bragal dos
candangos, sem equipamentos adequados, com uma carga de trabalho diaria
excessiva, em meio a precariedade de suas habitacdes, ao calor do cerrado e entre
alguns confrontos com a Novacap, € encoberta pela suavidade das nuvens e da
poeira que reluzia com a luz do sol e fazia com que os edificios, por vezes,
parecessem flutuar. As fotografias, sempre em preto-e-branco, favoreciam essa
impressdo. A presenga dos homens (porque ndo ha mulheres nas imagens do
canteiro de obras) esta |a, mas com placidez e serenidade. Ela da escala aos
edificios, mas também localiza, junto a sua monumentalidade, certa sutileza do
trabalho. Se o esmero da composi¢cdo das fotografias revela com precisdo a
arquitetura dos edificios, ela também constrdi, entre as obras e os trabalhadores,
uma relacdo harménica que supde uma auséncia de conflitos.

Por outro lado, enquanto fotografava o Plano Piloto, Gautherot fez também
uma importante série de imagens da Sacoléndia, ocupacdo de trabalhadores que
construiam seus barracos com sacos de cimento nas proximidades de Brasilia.
Essas imagens, no entanto, s6 foram divulgadas recentemente e ficaram guardadas
durante muitos anos nos arquivos do fotdégrafo, sem que ninguém se interessasse
por publica-las®. Trata-se de fotografias nas quais Gautherot interessou-se pelas
construgdes precarissimas no entorno da cidade, fotografando-as entre as arvores
secas e retorcidas do cerrado. Além disso, ele compds planos mais fechados, mais
préximos aos rostos e corpos dos trabalhadores, realizando alguns retratos. A aridez
da paisagem e a dureza das vidas expressam-se, com vigor, nessas fotografias.
Imagens diametralmente opostas aquelas do Plano Piloto. Quem sabe, por isso, n&o
tenham sido divulgadas anteriormente. Como comenta Luisa Videsott™, “talvez este
fosse o aspecto mais ‘censurado’ da imagem publica da edificagdo da cidade, pois
entra[va] em conflito com aquela imagem de modernidade que as narrativas

procuraram construir”.

% ESPADA, 2011, p. 26.
% A esse respeito, ver SILVA; RIBEIRO, 2008.
% VIDESOTT, 2009, p. 260.
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Fotografias realizadas por Gautherot. Acima, o

registro, realizado em 1959, da construgdo do
Palacio do Congresso Nacional e outra
fotografia, realizada em 1958, que nos mostra o
detalhe da estrutura da culpula invertida da
Céamera dos Deputados. Abaixo, duas fotografias
de moradoras da Sacolandia, nos arredores de
Brasilia, realizadas em 1958 e 1959,

respectivamente.
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A quantidade de registros fotograficos de Brasilia € bastante ampla, realizada
por uma diversidade de fotografos. Ao lado de Gautherot, talvez quem mais tenha
fotografado Brasilia tenha sido o piauiense Mario Fontenelle, o fotégrafo oficial do
governo de JK, contratado especialmente para registrar a construgdo da cidade. Sao
de autoria dele as primeiras imagens do Plano Piloto, como a famosa fotografia dos
tragados na terra em forma de cruz, com o cruzamento dos eixos monumental e
rodoviario. O fotografo produziu quase cinco mil imagens do Plano Piloto, que
compdem o Fundo Novacap, sob a guarda do Arquivo Publico do Distrito Federal. O
trabalho de Fontenelle, em grande medida, oferece uma perspectiva oficial sob a
construgcédo da cidade e, na época, foi bastante divulgado na revista Brasilia, sendo
que a maioria das fotografias publicadas nessa revista eram de sua autoria®. No
entanto, visto a sua importéncia e a quantidade de imagens por ele produzidas,
acreditamos que o fotografo mereceria um estudo mais atento e cuidadoso que se
dedicasse aos aspectos formais de suas composi¢gdes e ao conjunto de sua
producéo®’.

Ademais, os trabalhos dos estrangeiros Thomaz Farkas, Peter Scheier e
Lucien Hervé sao também bastante conhecidos e importantes para compreender as
imagens da cidade. Excetuando-se o trabalho deste ultimo, que em muito dialogou
com as fotografias de Gautherot®, Brasilia aparece nessas fotografias sob

% A revista era um veiculo oficial de divulgagéo da cidade e foi publicada entre os anos 1957 e 1988,
com algumas interrupgdes e reducdo da periodicidade. De acordo com Maria Beatriz Camargo
Cappello (2010, p. 43), a revista “aparece em consequéncia do art. 19, da Lei n® 2.874, de 1956, que
estatuiu para a Novacap a obrigatoriedade de divulgar, por meio de um boletim mensal, os atos
administrativos da Diretoria e os contratos por ela celebrados. Obrigatoriedade entdo assumida na
forma da publicacdo de uma revista que tinha como objetivo ndo apenas documentar, mas também
defender a construcdo, a arquitetura e o urbanismo da nova Capital do Brasil’. Nela, também foram
publicadas fotografias de Marcel Gautherot, assim como, em menor parte, de Alberdo Fadul, A.
Gabocci, Armando Abreu, Sully Alves de Souza, Epaminondas Lima e Armando Abreu (CAPPELLO,
2010, p. 56).

" Apesar de suas fotografias serem muito citadas e utilizadas em inumeros trabalhos sobre Brasilia,
ndo encontramos nenhum trabalho de félego que se dedicasse exclusivamente a obra do fotografo,
que, até ganhar uma camera de presente de JK e tornar-se seu fotégrafo oficial, era mecanico de
avido. Em 2015, a Camara Legislativa do Distrito Federal homenageou Fontenelle e realizou uma
pequena exposicdo com algumas de suas imagens mais conhecidas, €, em 2010, a Caixa Cultural do
Distrito Federal organizou a mostra “O passageiro da esperanga”, que também reunia algumas de
suas fotografias. Além disso, ndo foi encontrada nenhuma publicacdo dedicada, inteiramente, ao
trabalho do fotégrafo.

% A esse respeito, ver a segdo “Marcel Gautherot e Lucien Hervé”, do trabalho de Heloisa Espada
(2011), ja citado aqui. A pesquisadora analisa as imagens dos dois fotografos, divulgadas na revista
francesa L’Architecture d’Aujourd’hui, comentando sobre como eles optavam por perspectivas tdo
semelhantes que, muitas vezes, torna-se dificil distinguir a autoria de cada um, ndo fossem os
créditos. Assim como Gautherot foi o fotografo preferido de Niemeyer, Hervé foi quem tinha maior
afinidade com Le Corbusier, na Franga, dedicando-se também a aproximagédo entre fotografia e
arquitetura. Como comenta Espada (2011, p. 83), apenas “nota-se que ele [Hervé] tinha uma
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perspectivas um pouco diferentes das imagens oficiais. Scheier interessou-se pela
arquitetura da cidade a partir de suas composicdes formais, mas dedicou-se
sobretudo ao registro dos primeiros habitantes da cidade em situagdes cotidianas; ja
Farkas fotografou Brasilia sob um viés humanista, atento especialmente a presenca
das pessoas, aos seus olhares e expressdes. Nessas imagens, o vazio e a
monumentalidade dos prédios acabam por conviver com certa dinamicidade e
fugacidade das vidas.

Peter Scheier nasceu em 1908, filho de pai alemdo e mae austriaca, e veio
para o Brasil em 1937, refugiado da Segunda Guerra Mundial. A principio, ele
trabalhou por um tempo no jornal O Estado de S&o Paulo, como tipografo, e na
revista O Cruzeiro, sendo “responsavel pela introdugcédo do fotojornalismo como um
campo editorial no Brasil’, segundo Anat Falbel®®. Pouco depois, tornou-se o
fotografo oficial do Museu de Arte de S&o Paulo, inaugurado em 1947, e, entao,
abriu seu proprio estudio fotografico, em que atuou até 1975, quando voltou para a
Alemanha. De acordo com Espada, Scheier esteve em Brasilia, entre os anos 1958
e 1960, a servico de agéncias de noticias norte-americanas e para a realizagado do
livro de fotografias “Brasilia vive!”, publicado em 1960'®.

Apesar de ter uma afinidade com o registro da arquitetura', as fotografias de
Scheier feitas em Brasilia dedicaram-se principalmente a presenga humana
apanhada no cotidiano incipiente da nova capital. Como comenta Espada, “seus
flagrantes de rua sugerem a leveza de quem esta de passagem ou a sensacao de
curiosidade e disponibilidade de quem chega num lugar desconhecido, quando tudo
é novo e ainda ndo ha rotina” '®2. Ainda assim, os edificios projetados por Niemeyer
foram também bastante registrados pelo fotografo que, ao contrario de se interessar,
como Gautherot, pela amplidao e pelo vazio produzido pelas constru¢des, buscava
produzir sobre-enquadramentos através das vidracas e venezianas, associando os

interiores dos edificios ao espago externo a eles. Suas imagens constituem-se,

tendéncia maior que Gautherot para fragmentar o assunto arquiteténico, preocupando-se menos com
o contexto e investindo em enquadramentos mais fechados”.
% FALBEL, 2010, p. 172.

100 ESPADA, 2011, p. 78.

%" Conforme Falbel (2010, p. 173), “Scheier trabalhaou especialmente nos circulos de arquitetos
paulistas de origem imigrante, alguns deles pertencentes a segunda geragéo de arquitetos modernos
formados na Europa e, portanto, conscientes da importancia da imagem na mediagdo do objeto
arquiteténico. Entre estes ultimos, mencionamos Gregori Warchavchik, ele préprio fotégrafo adepto
do retrato, Rino Levi e Lucjan Korngold, além dos italianos Lina Bo Bardi e Giancarlo Palanti”.

%2 ESPADA, 2011, p. 78.
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assim, a partir de multiplas camadas, conferindo um carater “caleidoscépico e

multifacetado” & nova capital'®.

1% ESPADA, 2011, p. 79.

Fotografias de Peter Scheier. As duas dultimas

referem-se a area comercial da Avenida W3 e ao
Nucleo Bandeirante, realizadas respectivamente
em 1960 e 1958. As duas primeiras foram
realizadas em 1960, e nelas podemos ver, através
das venezianas das janelas, respectivamente, as
torres do palacio do Congresso Nacional e a
Esplanada dos Ministérios, vista do palacio do

Planalto.
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Fotografias de Thomas Farkas, realizadas em

1960, no dia da inauguragéo de Brasilia.
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Thomaz Farkas, por sua vez, mudou-se para Sdo Paulo aos seis anos de
idade, em 1930, vindo da Hungria com os pais, e trabalhou com fotografia desde
1942, atuando inicialmente no Foto Cine Clube Bandeirantes. De acordo com Sérgio
Burgi, no final dos anos 1940,

Seu trabalho se aproximou do fotojornalismo, linguagem que passou a
tensionar seus interesses estéticos e formais. Foi quando realizou, por
exemplo, imagens sobre o Rio de Janeiro que incorporavam o retrato e o
cotidiano dos moradores de bairros populares e regides do centro histérico
da entéo capital federal do pais'™.

Certamente, esse trabalho foi fundamental para os registros que Farkas fez
em Brasilia, interessado pelos trabalhadores, pelo comércio e pelas moradias na
periferia da nova capital. O fotégrafo foi a Brasilia pela primeira vez em 1957, a
convite de um amigo que participou do concurso para escolha do Plano Piloto. Suas
imagens sao, por isso, mais voltadas para as experiéncias vividas em Brasilia e para
o cotidiano da cidade do que para os monumentos arquitetdbnicos. Suas mais
famosas imagens sdo aquelas da inauguracdo da capital, em que ele registra os
candangos sobre a laje do edificio do palacio do Congresso Nacional e o apoio da
populacdo a chegada de Juscelino Kubistchek. Ainda conforme Burgi, nessas

imagens,

A arquitetura pode inclusive ser tomada como cenario ou pano de fundo
(“backdrop stage”) para o esfor¢o de todos os envolvidos em erguer o
manifesto de modernidade e futuro que representou a construgdo de
Brasilia naquele momento. Além de revelar e simbolizar um espirito de
democracia, esforgo coletivo e solidariedade, as fotos sobre a inauguragéo
da capital, em que Farkas registrou a presenca da populacdo permeando,
penetrando, dispondo-se e sobrepondo-se as rampas e as marquises dos
monumentos publicos, fizeram a mediagéo entre as imagens da construgédo
e as séries do Nucleo Bandeirante e da chegada de Juscelino. Essas sao,
por sua vez, desprovidas de qualquer referencia visual direta a arquitetura,
tornando-se, também por isso, cada uma a seu modo, emblematicas e
iconicas daquele momento'®.

Se as fotografias de Farkas da inauguragéo de Brasilia ressaltavam o carater
festivo e o “espirito de democracia, esforgo coletivo e solidariedade” que a habitava,
reiterando a importdncia e a inovacdo do empreendimento de JK, outras,
especialmente as do Nucleo Bandeirante (ou da Cidade Livre, como ficou conhecida

a zona comercial que deveria ser uma area temporariamente reservada para a

% BURGI, 2010, p. 124.
1% BURGI, 2010, p. 124-125.
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iniciativa privada suprir os acampamentos de bens e servigos durante a construgao
de Brasilia, e que foi autorizada a oferecer residéncias temporarias a quem néao
estivesse alojado nos acampamentos), remetem-nos a dindmica de pequenas
cidades do interior, longe da modernidade e da industrializagao tdo idealizadas pelo
projeto desenvolvimentista. A presenca da populagdo em meio aos edificios e entre
os caminhdes, durante a inauguragao, de certa maneira, parece perturbar a precisao
dos prédios tdo limpidos nas imagens de Gautherot. Enquanto o fotografo francés
revelava certa contencdo dos movimentos nos corpos descontraidos dos
trabalhadores, produzindo harmonia entre os elementos e ressaltando o vazio no
espaco e a monumentalidade das construgbes, Farkas (assim como Scheier)
retomava a dinamicidade e a vivacidade da presen¢ca humana na cidade. Como se
certa fugacidade do instante no dia-a-dia dos moradores da cidade se inscrevesse
nas imagens dos fotografos, ao passo que, em Gautherot, o tempo ganhava uma
cadéncia mais lenta, mais leve, quase estatica. Em suma, as imagens de Farkas e
Scheier concedem visibilidade as formas de vida nas ruas, com seus movimentos e
dinamicas proprias, que haviam sido excluidos do projeto moderno de Costa e
Niemeyer, assim como das imagens oficiais'® da cidade, mas que resistiam nos

arredores da cidade planejada.

2.2. Os tracados utopicos de Brasilia

A morte das ruas, no planejamento urbanistico de Lucio Costa, € ilustrativa do
desejo “desistoricizante” da construgdo da nova capital. Como ja comentamos,
Brasilia deveria dar lugar imediatamente a um novo Brasil, sem que o velho pais
deixasse ali seus rastros. Estava em andamento uma dupla negacé&o: por um lado,

negava-se o subdesenvolvimento brasileiro e, por outro, a constituigdo da sua vida

1% Além das imagens de Gautherot nos arredores do canteiro de obras de Brasilia, que s6 foram

publicadas décadas depois, os cinejornais produzidos oficialmente na cidade pela Novacap tampouco
fizeram muitos registros desses espacos. Em sua tese de doutorado, Luisa Videsott comenta o fato
de os cineastas, responsaveis pela produgao dos cinejornais, serem proibidos de filmar o Nucleo
Bandeirante ou a Cidade Livre. Segundo ela (2009, p. 258), Israel Pinheiro, entdo diretor da Novacap,
chegou a proibir declaradamente o realizador José Silva de filma-la. A esse respeito, Silva comenta:
“A Cidade Livre, por exemplo, s6 pude filmar de cima. O Israel ndo queria que filmasse ali”. Essa
interdicao, para Videsott, esta ligada a necessidade de a imagem oficial de Brasilia fazer oposi¢édo as
falas, propagandas e acusagbes contrarias a construgdo da cidade. Nesse sentido, além das
fotografias, é importante ressaltar que os cinejornais foram fundamentais para afirmar e demonstrar o
desenvolvimento no Planalto Central, respondendo as criticas que circulavam no pais e corroborando
o discurso governista.
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urbana, das formas tradicionais de ocupagdo das cidades. A negacgado das
conformacgdes sdécio-historicas brasileiras era um dos principais fundamentos da
arquitetura e do urbanismo modernistas, para o qual o antropdlogo James Holston,
em seu importante trabalho A cidade modernista: uma critica a Brasilia e sua
utopia’’, chama atencdo: “a total descontextualizacdo, na qual se toma um futuro

imaginado como a base critica pela qual avaliar o presente”®

, ou melhor, “a recusa
de qualquer acomodacao diante das condi¢cbes sociais e urbanas existentes. A
ruptura com o passado [em qualquer projeto de edificio modernista] deve ser
absoluta”'%.

Nesse sentido, o projeto moderno da construgdo de Brasilia adere
precisamente ao programa de JK. No projeto do plano piloto de Lucio Costa, a
palavra “rua” ndo aparece uma unica vez. Talvez, para buscar, como supde Holston,
tanto a eliminagdo do conceito quando da prépria coisa. Assim observa o

antropologo:

Em outras cidades brasileiras, o pedestre anda até a esquina de qualquer
rua, espera o farol, e com alguma seguranga se aventura até o outro lado. O
balango de forgas que dai resulta tende simplesmente a eliminar o pedestre:
quem pode, usa o automovel. A auséncia do rito de passagem das esquinas
s6 vem indicar aqui um dos tragos mais distintivos e radicais da
modernidade de Brasilia: a auséncia de ruas. Brasilia substitui a rua por
vias expressas e becos residenciais; o pedestre, pelo automével; e o
sistema de espacgos publicos que as ruas tradicionalmente estabelecem é
substituido pela visdo de um urbanismo moderno e messianico. '

A substituicdo do pedestre pelo automével ndo apenas advoga a favor do
progresso, mas visa promover uma desfamiliarizacdo do espago urbano e alterar
suas formas de organizacdo. Ao mesmo tempo, o plano de Costa responde a
prioridade do desenvolvimento da industria automobilistica estabelecido pelo
governo JK e pretende eliminar certo caos comum as cidades brasileiras. No
entanto, se a rua conecta diretamente o espago publico e a vida publica existente
nas cidades, como sugere Holston, “para alguém acostumado ao espacgo livre
publico, a sociabilidade da esquina, sua eliminacdo levou nao apenas a

%7 Visto a importancia e a precisdo desse trabalho, propomos fazer, a partir dele, uma breve

retomada acerca da construgdo de Brasilia, a fim de compreender com mais acuidade a conformagao
dos territérios sobre os quais se debruga o cinema de Adirley Queirés.

% HOLSTON, 2010, p. 17.

% HOLSTON, 2010, p. 59.

" HOLSTON, 2010, p. 109.



73

interiorizacdo dos encontros sociais, mas também a uma profunda sensacao de
isolamento”".

O propodsito de desfamiliarizar a cidade, quer dizer, de torna-la estranha a
seus habitantes, visava recompor o espaco urbano a partir de condi¢gdes novas, e
que deveriam frustrar expectativas anteriores sobre as formas de organizagao da
vida urbana. Nessa perspectiva, produzir um novo tipo de cidade deveria constituir,
naturalmente, novos tipos de moradores e de relagdes sociais. Negar a forma
tradicional de constituicdo das cidades capitalistas brasileiras, tal como ela se
estabelecera arquitetonicamente, deveria levar, portanto, a negagdo de sua
organizacgao social. O ideal de construgdo da cidade gira, assim, em torno de um
imperativo: “mude-se a arquitetura e a sociedade sera forgada a seguir o programa
de mudanca social que a arquitetura representa”"'?.

Essa possibilidade articula-se aos ideais do famoso arquiteto francés Le
Corbusier, principal mentor do CIAM (Congres Internationaux d’Architecture
Moderne) na Franga, cujas doutrinas e concepgdes arquitetdnicas influenciaram

decisivamente o projeto de construgédo de Brasilia. Segundo Holston,

A cidade dos CIAM é concebida como uma cidade da salvagdo. E
apresentada como um plano para a libertacdo frente a ‘tragica
desnaturalizagcao do trabalho humano’ produzida nas e pelas metrépoles da
sociedade industrializada. De acordo com a doutrina dos CIAM, tal cidade
constitui uma solugéo para as crises urbana e social atribuidas a dominagéo
irrefreada dos interesses privados no ambito publico da cidade, na
acumulag&o da riqueza e no desenvolvimento da industria’ .

Imaginando que poderiam dar lugar a um futuro antevisto em seus calculos e
projetos, Niemeyer e Costa supunham que a construcdo de Brasilia, como uma
cidade-modelo, logo ocasionaria também a modificagdo de outras cidades
brasileiras, vindo a alterar radicalmente as condi¢des sociais existentes no pais. A
organizacéo residencial da cidade visava distribuir apartamentos iguais (com mesma
fachada e altura, e construidos com os mesmos materiais) entre familias de classes
sociais distintas, entre o alto, o médio e o pequeno funcionario publico. Sendo os
apartamentos iguais e os moradores habitando os mesmos prédios, o planejamento

da cidade evitaria que houvesse diferenciacdes entre as classes e promoveria uma

" HOLSTON, 2010, p. 114.
"2 HOLSTON, 2010, p. 63.
"3 HOLSTON, 2010, p. 94.
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“perfeita coexisténcia social”’. Assim, Brasilia seria capaz de originar uma sociedade
sem estratificagcdes ou discriminagdes sociais. Em seu texto, Holston cita um trecho
de uma matéria publicada no jornal da Novacap em 1963, que reproduzimos em
parte:

Por causa de sua distribuicdo [dos apartamentos conforme o nimero de
dependentes de cada familia] e inexisténcia de discriminagdo de classes
sociais, os moradores de uma superquadra sao forgados a viver como que
no ambito de uma grande familia, em perfeita coexisténcia social, o que
redunda em beneficio das criangas que vivem, crescem, brincam e estudam
num mesmo ambiente de franca camaradagem, amizade e saudavel
formagao. [...] E assim é educada, no Planalto, a infancia que construira o
Brasil de amanha, j&a que Brasilia é o glorioso berco de uma nova
civilizaggo'".

E claro que, inaugurada a cidade, a mistura entre funcionarios publicos de
classes sociais distintas nos mesmos prédios mostrou-se impossivel,
desencadeando uma série de conflitos entre os moradores — o que acarretou no
abandono da estrutura “igualitaria” proposta pelos arquitetos e, por fim, na
marginalizagao dos funcionarios publicos de classes mais baixas.

Se a construgdo moderna do Plano Piloto deveria negar o Brasil existente e
dar lugar a fundacdo da cidade a partir do zero, como se ela nao tivesse historia,
esse ideal acaba por negar o proprio processo de constru¢do da cidade, que
envolveu todos aqueles que constituem o velho e subdesenvolvido Brasil: os
operarios pobres e migrantes. Para que o ideal de construgdo da nova capital ndo
fosse ameacado, era preciso entdo negar aos operarios qualquer direito de habita-la.
O que, claro, constitui uma contradicdo. Por um lado, a arquitetura social de
Niemeyer e Costa buscava construir uma cidade mais igualitaria; por outro, para que
fosse possivel negar o passado, era preciso promover a expulsdo dos pobres. Se a
mao-de-obra usada para construir Brasilia veio de fora, importada das cidades
brasileiras amplamente desiguais, assim que a Nova Capital fosse construida, seria
preciso que os operarios voltassem para suas antigas casas. Se ndo o fizessem
naturalmente, seria 0 caso de remové-los a forga. Diante desse contexto, Holston

observa:

Os planejadores reagiam a deformagdo de seus planos exorcizando os
fatores que consideravam responsaveis por isso (como invasdes e favelas,
crescimento cadtico, e organizagdo politica subversiva) por meio das

" HOLSTON, 2010, p. 84.
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mesmas medidas distopicas (negando direitos politicos, reprimindo
associagdes voluntarias e restringindo a distribuicdo de beneficios publicos).
Assim, ao combinar as contradigcbes basicas das premissas de Brasilia,
criaram uma versdo exagerada — quase uma caricatura — daquilo de que
procuravam escapar. Suas iniciativas produziram uma cidade Unica, mas
ndo a que imaginavam. Na verdade, fizeram de Brasilia um exemplo de
estratificacdo social e espacial — que demonstra claramente, ademais, o
papel do governo na promogéo da desigualdade’"”.

Havia, assim, claramente uma distincdo entre aqueles que tinham direito a
cidade e os que nédo tinham. Os sujeitos recrutados para compor a burocracia estatal
poderiam morar nos apartamentos construidos pelos trabalhadores; estes, por sua
vez, seriam completamente destituidos do direito de morar na cidade. E claro que se
o plano do governo era aguardar que, depois da inauguracdo de Brasilia, os
operarios voltariam para casa, havia ai um grave equivoco. Antes mesmo da
inauguragao da Nova Capital, a cidade ja se encontrava bastante estratificada pelo
enorme numero de operarios que trabalhavam em sua construgédo e que nao tinham
devidamente onde morar. A principio, a Novacap até oferecia acampamentos onde
0s operarios poderiam residir provisoriamente, mas ndo permitia que eles vivessem
ali com suas familias. Assim, aqueles que desejassem ficar com seus familiares
deveriam escolher entre alugar residéncias na Cidade Livre ou construir casas
ilegais no entorno dos acampamentos. Como comenta Holston (2010, p. 241), essa

ultima opgéo era a mais comum e, logo, tornar-se-ia a unica viavel:

Depois de 1958, a oferta de acomodagdes de aluguel na Cidade Livre
estava esgotada e, mais ainda, o prec¢o dos aluguéis havia subido para além
das possibilidades da maioria dos trabalhadores, em fungdo de uma crise
de oferta [decorrente de uma macica imigragcdo das vitimas da seca no
Nordeste] (...). Assim, os trabalhadores que quisessem trazer suas familias
para Brasilia tinham pouca escolha, na verdade, além de tomar posse de
terra para seu préprio uso, seja iniciando ocupagoes, seja instalando-se em
terrenos ja ocupados de maneira ilegal, que, por volta de maio de 1959,
continham mais de 28% da populagao total do territorio™ '°.

Inicialmente, a Novacap ignorou a existéncia de barracos construidos sem
autorizagdo, mas com uma crise de moradia em 1958 e o drastico aumento de
residéncias ilegais, a Companhia decidiu proibir qualquer expansdo além dos limites
da Cidade Livre, chegando, inclusive, a organizar um corddo policial em volta da
cidade, mas sem conseguir “resolver o problema”. A Novacap passa, entdo, a

"> HOLSTON, 2010, p. 200.
"® HOLSTON, 2010, p. 241.
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ordenar que a policia destrua todo e qualquer barraco construido ilegalmente. Em
pouco tempo, os barracos, que até entdo eram construidos em lugares distantes
para ndo serem descobertos, passam a ser construidos por varias familias em um
s6 lugar, visando maior seguranga contra as investidas policiais e, logo, d&o lugar a
algumas vilas.

Nesse contexto, a constante discriminagdo coletiva a que estavam sujeitos os
operarios leva-os a estabelecer aliangcas para reivindicar o direito de morar no
Distrito Federal. Holston observa, inclusive, que, até entdo, em Brasilia, eram raras
as associacdes de operarios que reivindicavam melhores condi¢gbées de trabalho. Na
verdade, a carga horaria excessiva a que eram submetidos, em péssimas condigdes
de trabalho, em grande medida, era vista como oportunidade concedida pelo
governo. No entanto, em fungédo da luta por moradia, os operarios reuniram-se de
maneira mais articulada e mobilizaram-se politicamente através do confronto, muitas
vezes violento, com o Estado, forcando-o a reconhecer seus direitos a cidade.

Se o planejamento da Nova Capital impedia a presenca de favelas tanto na
periferia rural quanto na urbana, a existéncia das ocupagdes ilegais de operarios
divergia dos ideais que deveriam ali tomar forma. Como ressalta Holston,

Os planejadores de Brasilia estabeleceram desde o inicio uma das
intencdes radicais da nova cidade: n&o deveria deixar que se
desenvolvesse a periferia de miséria operaria que, de forma legal ou nao,

tipicamente tem se produzido as voltas das metrépoles brasileiras’"”’.
Assim, apesar de ndo constar dos planos originais da Novacap, em 1958, ela
decide construir cidades-satélites que deveriam abrigar os operarios de Brasilia. A
primeira delas foi Taguatinga: inaugurada nesse mesmo ano, recebeu logo no inicio
cerca de quatro mil pessoas. Durante a primeira década apds a inauguragédo de
Brasilia, milhares de trabalhadores sem moradia continuaram a ocupar terrenos
ilegalmente, até que seus barracos fossem destruidos e os operarios e suas
familias, transferidos a uma nova cidade satélite que iria recebé-los. Ceilandia, a
cidade-satélite a que o cinema de Adirley Queirds se dedica, surge em 1971, a partir
da remocgao de cerca de oitenta mil moradores de ocupacgdes ilegais no entorno das
cidades-satélites ja regulamentadas pela Novacap. Holston menciona que “na

década que se seguiu a essa ‘limpeza’ macica, todavia, o governo estima que

" HOLSTON, 2010, p. 257.
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dezoito novos povoamentos ilegais surgiram a volta de Brasilia e das cidades-
satélites, somando uma populagdo de mais de 40 mil favelados”'®. O problema de
habitacdo na Capital Federal &, obviamente, interminavel, e o fracasso do projeto

social utdpico que ali deveria se instalar € indiscutivel.

2.3. As margens do Plano, Ceilandia

Na face oposta a historia oficial de Brasilia e de seus pioneiros, encontram-se
os construtores da cidade, cujas vozes sdao em grande medida abafadas ou
esquecidas: os “vencidos”, para dizer como Walter Benjamin. Apartados da cidade,
os antigos candangos guardam memoérias e lembrangas do passado que se
distinguem inteiramente das narrativas vitoriosas orgulhosamente divulgadas acerca
do Plano Piloto. Para retoma-las, é necessario fazer como um materialista histérico
benjaminiano e “escovar a histéria a contrapelo”.

Os vencidos em Brasilia, que a historia oficial do governo e da grande midia
tanto tentaram emudecer, resistiram, de alguma forma, as imposi¢cées do siléncio
que sobre eles recaia. Ao menos, em alguns momentos, eles encontraram quem se
dispusesse a escuta-los e a oferecer-lhes a possibilidade de fala, a fim de confrontar
a escritura da Historia. A cidade planejada, construida as pressas no cerrado goiano,
sempre abrigou muitas contradicbes e despertou interesses diversos, sendo
relativamente explorada por alguns cineastas (além de historiadores, pintores,
escritores etc.) que buscaram ouvir, atentamente, os relatos esquecidos e reprimidos
pelas versdes oficiais.

Em Brasilia, como se sabe, localiza-se a UnB, universidade em que teve
inicio, em 1965, o primeiro curso superior de cinema no Brasil, sob a coordenacao,
justamente, de Paulo Emilio Gomes Sales'®. Além do critico, lecionaram
inicialmente na UnB profissionais como Jean-Claude Bernardet e Nelson Pereira dos
Santos — ambos de notavel importancia para a cinematografia que se dedicou ao
Plano Piloto nos anos que se seguiram. Entre os filmes que atentaram para a

diversidade de vozes que habitam Brasilia, lembramos especialmente de Brasilia,

" HOLSTON, 2010, p. 288.

"% Além do pioneirismo do curso superior de cinema na UnB, vale ressaltar que foi também em
Brasilia que se deu inicio ao primeiro Festival de Cinema brasileiro, também coordenado por Paulo
Emilio, em 1965 — festival que, como ele mesmo relata, em sua primeira edicdo (e certamente em
muitas outras), teve um publico composto, em sua maioria, pelos altos quadros do Executivo, do
Legislativo, da Magistratura, do Servigo Publico e das Forgas Armadas.
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contradigées de uma Cidade Nova (1967), de Joaquim Pedro de Andrade'® | que se

aproxima, em alguns aspectos, do trabalho de Adirley Queirés em A cidade é uma
SO?.

Em um texto publicado na Revista Negativo'®', Queirds faz inclusive um
interessante comentario a respeito desse filme, em relacdo as configuragbes de

Brasilia. Ele diz:

(...) para mim isso era a coisa mais doentia que existia: a contradigéo entre
discurso e imagem. Brasilia sempre teve essa coisa muito positiva, aquelas
musicas: “Avante Brasilia” e tal. Isso estava muito presente em todos os
comerciais, nos filmes institucionais... Eu acho massa isso no Contradigées:
quando aparece aquela musica na rodoviaria... Para mim, a contradigdo
esta justamente ali. Vocé vé que é uma cidade que esta respirando outra
musicalidade. Ali estda nascendo outra coisa. Ou entdo a coisa da
construcéo, da poeira, aquela agonia de pessoas chegando de todos os
lugares para se encontrar ali... E a partir dali elas sdo langadas para um
outro planeta, né? Ceilandia é tipo o langamento para um outro planeta, né?
A 40 km de distancia de qualquer possibilidade de centro, sem qualquer
estrutura, as pessoas naquele chao batido... '

Ha duas questdes nessa fala que nos parecem fundamentais. Uma é o modo
como Queirés chama atencdo para as contradi¢gdes entre a imagem e o discurso em
Brasilia, o que sera abordado especialmente no filme de Joaquim Pedro, pela
narracao de Ferreira Gullar e pelo contraste entre a cidade e as suas bordas, que se
inscreve no filme na prépria maneira como s&o feitos seus registros e como sao
apanhados os depoimentos dos trabalhadores; e a outra refere-se a essa mudanca
que Queirds identifica no filme quando, a partir de uma cena na rodoviaria, a cidade
passa a “respirar outra musicalidade”, quando “outra coisa” comecga a nascer ali. Sao
dois aspectos fundantes do filme que parecem incidir diretamente, como veremos
mais adiante, sobre o filme de Queirds: o embate entre aquilo que se fala, aquilo que
se vé e a cidade em que se vive, e certo deslocamento produzido quando o filme
encontra os sons dos espagos que margeiam Brasilia, quando ele acolhe as vozes e
os rostos dos trabalhadores na periferia.

20 Cf. 0 artigo “Um drama documentario? — atualidade e histéria em A cidade é uma s6?”

(MESQUITA, 2011), em que o filme de Adirley Queirds é aproximado, de modo bastante proficuo, ao
curta de Joaquim Pedro e ao filme Conterrdneos velhos de Guerra (1992), de Vladimir Carvalho.

" De modo geral, esse texto constitui-se na publicacdo de uma conversa informal entre Adirley
Queirds, Getsemane Silva e Santiago Dellape que, na época, estavam finalizando o filme Plano B,
que se dedicava a retomar o filme de Joaquim Pedro, e Jean-Claude Bernardet, que é colaborador do
roteiro de Contradigbes... e um dos personagens de Plano B.

122 BERNARDET; SILVA; DELLAPE; QUEIROS, 2015, p. 156.
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Frames de Brasilia: Contradicbes de uma cidade nova. A
camera sai da UnB, no plano anterior a entrada na rodoviaria,
para encontrar os trabalhadores pobres, migrantes e,
provavelmente, sem acesso a universidade e que precisam se
deslocar por cerca de trés horas de Onibus para voltar para
casa. A partir disso, as imagens e sons do filme, até entéo
rigidamente ordenados, sédo perturbados pela aparicdo dos

sujeitos e dos espagos percorridos na periferia de Brasilia.
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Brasilia: Contradigbes de uma cidade nova constroi-se efetivamente a partir
de dois movimentos. Em sua primeira parte, a cidade é apresentada e caracterizada
pela narracdo em off de Ferreira Gullar que descreve seus tragados modernos,
exaltando, ndo sem alguma ironia'®, os aspectos idealizados da cidade. Na metade
do filme, no entanto, através de uma alteragéo de rota (sintetizada por uma cena em
que, logo depois da rodoviaria, vemos de longe um Onibus deslocar-se de Brasilia
em direcdo ao fora-de-campo), a descrigao inicialmente exposta é confrontada a
realidade vivida pelos trabalhadores da cidade que, a revelia do projeto moderno de
Niemeyer e Costa, “¢ uma cidade como as outras”, como ouvimos Gullar dizer
quando o filme nos apresenta o primeiro plano da rodoviaria a que Queirds fazia
referéncia em sua fala.

A forma com que Contradigées... vale-se de diferentes registros nos espagos
de Brasilia e nas suas margens € o que mais nos interessa. Nao se trata apenas de
deslocar-se das avenidas planas e largas da nova capital para as residéncias dos
trabalhadores, mas de filmar um e outro de modos bastante distintos. No inicio do
filme, quando ele dedica-se a caracterizar Brasilia, a camera movimenta-se pela
cidade lentamente, com bastante sutileza e estabilidade, como se fosse possivel
deslizar sobre a lisura das avenidas. A trilha sonora instrumental que acompanha a
voz de Ferreira Gullar, na faixa sonora, reproduz essa suavidade, com uma melodia
instrumental tranquila e graciosa. Mesmo quando a camera filma do interior de um
supermercado, um fravelling distante apanha as prateleiras com um movimento
continuo lateral. Apenas quando adentra, por exemplo, uma pequena loja ou um
apartamento de um dos moradores da cidade, a camera trepida levemente, de modo
quase imperceptivel, registrando os sujeitos como se ela também pudesse passar
imperceptivel a eles. Brasilia é flmada, nesse primeiro momento do filme, como uma
maquete ou um cenario idealizado. O som direto das cenas quase n&o é ouvido e,
na maioria das vezes, chega a ser cortado pelo filme para dar lugar a trilha
instrumental e a narracéo de Ferreira Gullar.

No entanto, a partir dos planos que focalizam a rodoviaria de Brasilia, ao som
de Viramundo, interpretada por Maria Bethania, a cdmera na mao concede as

imagens outra cadéncia, passeando por entre os corpos que se viram para observar

'2% Como sugere Claudia Mesquita (2011, p. 60), “neste inicio mais ‘neutro’ e visualmente equilibrado,

ja se nota em alguns trechos a sutil ironia introduzida pela trilha musical (com certo endosso melédico
e sofisticado ao texto narrado, que o distancia ligeiramente, sugerindo o ‘exagero’ do enunciado)”.
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seu movimento. Mesmo as ruas das “cidades dormitorios” que se desenvolvem
‘segundo um esquema urbanistico ultrapassado”, como diz Gullar, que sao
registradas através de um travelling lateral, semelhante aquele usado para filmar as
avenidas de Brasilia, aparecem na imagem acompanhadas por muitas trepidagbes
da camera — provavelmente devido ao movimento do carro em que ela parece
apoiar-se, percorrendo as ruas irregulares e sem asfalto desses espagos. O mesmo
acontece quando a camera na mao registra uma pequena feira de rua, através de
um registro instavel interessado pelos rostos e corpos dos trabalhadores filmados. A
faixa sonora, por sua vez, passa a ser intensamente povoada por musicas, gritos e
barulhos apanhados pelo som direto. Como observa Mesquita, a voz do narrador
‘ndo se ausenta totalmente na segunda parte, mas vai abrir espagco para outras
vozes”. Segundo ela,

O filme passa do Plano Piloto as cidades satélites, onde vivem “dois tercos
dos que trabalham em Brasilia”, e nele se multiplicam falas, sotaques,
prosédias, modos de vida. E evidente o seu interesse por ouvir vozes que
diré_o 1a23uilo que sobre Brasilia ndo se sabe, ndo se difundiu, ndo é versao
oficial .

Como também observa a pesquisadora, o filme n&o se desfaz, assim, de seu
papel mediador. As narragcdes de Gullar, apesar de menos presentes, persistem a
comentar, de um ponto de vista exterior, a realidade dos trabalhadores. Além disso,
os depoimentos dos trabalhadores s&o ouvidos através de algumas entrevistas
conduzidas pela equipe do filme, que aparece, em quadro, ao lado do entrevistado,
portando o microfone que nos permite ouvi-los (Qquase como um gesto simbalico).

O que consideramos, no entanto, mais importante notar € que a diferenca dos
registros em Brasilia e nas cidades-satélites oferece-nos uma separagédo entre a
cidade idealizada e a cidade vivida, que se inscreve propriamente na imagem. Em
proximidade com o filme de Queirds, a cidade que nao acolhe os trabalhadores em
seus espacos € filmada de modo austero e distante. As cidades satélites, por outro
lado, sao filmadas atravessadas pelo desejo de que as vidas irriguem o filme, de que
a camera na mao deixe-se afetar por essa presenca nos espacos da cidade. Com
esse gesto, de certa forma, o flme de Joaquim Pedro inscreve, nas imagens, uma
contraposigdo entre a cidade planejada e idealizada pelo discurso utopico e
urbanistico, e aquela outra que é vivida, habitada pelos trabalhadores, uma oposi¢ao

2 MESQUITA, 2011, p. 61.



82

préxima aquela que Michel de Certeau descreveu em seu livro A invengdo do
cotidiano.

De modo geral, Certeau opde a cidade “planejada e visivel”, organizada
politica e geograficamente pelos poderes publicos, a cidade habitada, que se
constitui a partir de seus usos, das motricidades dos pedestres. Em oposi¢ao aos
lugares univocos e estaveis previamente ordenados e definidos, Certeau propde a
nogcdo de um "espago praticado", que abriga vetores de diregdo, quantidades de
velocidade, variaveis de tempo. Segundo ele, "o espago estaria para o lugar como a
palavra quando falada, isto €&, (...) colocada como o ato de um presente (ou de um
tempo) e modificada pelas transformagdes devidas a proximidades sucessivas"'®.
Diferentemente dos lugares marcados pela estabilidade e univocidade, os espagos
constituem-se, assim, pelas experiéncias e praticas do cotidiano.

Em resumo, para Certeau, a cidade seria entendida enquanto o "nao-pensado
de uma tecnologia cientifica e politica". Quer dizer, nela importam menos as
organizagdes, as demarcacgdes e o controle exercido sobre o espago geografico e
politico da cidade, e mais os usos (muitas vezes ilegitimos) que se fazem dele, ou
seja, as "maneiras de fazer" (sejam elas falar, caminhar ou produzir), essas praticas
minusculas e quase despercebidas no transcorrer da vida comum que constituem

formas de utilizar, de agir e de pensar. Para o autor, trata-se de:

Detectar praticas estranhas ao espacgo "geométrico" ou "geografico" das
construgdes visuais, panodpticas ou tedricas. Essas praticas do espaco
remetem a uma forma especifica de "operagdes" (maneiras de fazer), a
"uma outra espacialidade" (uma experiéncia "antropoldgica", poética e
mitica do espago) e a uma mobilidade opaca e cega da cidade habitada.
Uma cidade transmutante ou metaférica insinua-se assim no texto claro da
cidade planejada e visivel'?°.

Como o filme de Joaquim Pedro (talvez, adensando e complexificando os
seus gestos), o modo como Adirley Queirds filma Brasilia e Ceilandia se reporta,
justamente, a maneira com que os espacgos filmados s&o praticados, habitados e
experimentados pelos personagens, em contraposicdo as ordenagbes e as
demarcacgdes habituais da cidade. Diferentemente de Contradi¢ées (...), no entanto,
a mediacdo da equipe de A cidade é uma s0? é estreitada para que os sujeitos

filmados apare¢cam de modo mais autbnomo, fazendo com que suas vozes sejam

2> MESQUITA, 2011, p. 202.
126 CERTEAU,1994, p. 172.
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ouvidas sem demandarem um comentario em sequéncia ou para que a presenca da
camera nao lhes surpreenda em meio ao trajeto por entre os corpos andénimos, mas
que seus proprios Corpos e seus percursos sejam responsaveis por conduzir o filme.
De maneira geral, 0 que assegura a poténcia dos filmes de Adirley Queirés ndo é
apenas a capacidade de recolher relatos e vestigios do passado da cidade, mas a
articulagdo que se produz entre o testemunho dos protagonistas, os arquivos e o
trabalho da fabulagdo dos personagens, e as conformagdes do espago urbano,
apanhado, sobretudo, a partir da experiéncia dos sujeitos que nele vivem.



o
N

3 ONDE O DIZIVEL E O VISIVEL SE ENCOBREM E SE ENTERRAM, ELEVAR
UMA FALA, PROMOVER UMA APARICAO - O TRABALHO DO CINEMA EM A
CIDADE E UMA SO?

Logo apos a inscrigéo do titulo, A cidade é uma s6? oferece-
nos essas imagens. Em meio a escuriddo da cidade, do interior
de um carro e ao redor de uma pequena fogueira, revelam-se

as ruas da Ceilandia e seus moradores.
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“Nao vivemos em apenas um mundo, mas entre dois mundos
pelo menos. O primeiro esta inundado de luz, o segundo
atravessado por lampejos. No centro da luz, como nos querem
fazer acreditar, agitam-se aqueles que chamamos hoje — por
uma cruel e hollywoodiana antifrase — alguns poucos people,
ou seja, as stars — as estrelas, que, como se sabe, levam
nomes de divindades — sobre as quais regurgitamos
informagdes na maior parte indteis (...). Mas, nas margens, isto
é, através de um territério infinitamente mais extenso,
caminham inimeros povos sobre 0s quais sabemos muito
pouco, logo, para os quais uma contra-informagdo parece
sempre mais necessaria. Povos-vaga-lumes, quando se retiram
na noite, buscam como podem sua liberdade de movimento,
fogem dos projetores do ‘reino’, fazem o impossivel para
afirmarem seus desejos, emitir seus proprios lampejos e dirigi-

los a outros”'?’.

A luz que ilumina as ruas sem asfalto e os rostos e corpos dos moradores de
Ceilandia, na periferia de Brasilia, ja ndo € empunhada por aqueles que, mesmo
com generosidade, poderiam anunciar: “eis, aqui, 0s povos que habitam as margens
da cidade”. Ao contrario de ser-lhes oferecida uma visibilidade que vem de fora (de
um antecampo que, a principio, ndo |lhes pertence), os homens e mulheres filmados
nesses espagos, como “povos-vaga-lumes”, passam a emitir seus proprios lampejos,
afirmando-se enquanto sujeitos de sua propria aparicdo. Como gostaria Didi-
Huberman, trata-se, assim, de “formar novamente uma comunidade do desejo, uma
comunidade de lampejos emitidos, de dangas apesar de tudo, de pensamentos a
transmitir. Dizer sim na noite atravessada de lampejos e n&o se contentar em
descrever o ndo da noite que nos ofusca”'?,

Se, como sugere o filésofo francés, vivemos no minimo entre dois mundos,
um “inundado de luz” e outro “atravessado por lampejos”, o que A cidade é uma s6?
propde é que essas cintilagdes que vém da periferia sejam capazes de incidir no
mundo, a principio, plenamente iluminado. Nas bordas de Brasilia, a cidade
planejada, tdo filmada e fotografada por artistas, fotografos, cineastas e jornalistas,

encontra-se Ceilandia, a cidade satélite mais populosa do Distrito Federal,

27 DIDI-HUBERMAN, 2011b, p. 155.
128 DIDI-HUBERMAN, 2011b, p. 155.
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conhecida também como a mais violenta. A periferia de Brasilia e seus moradores
aparecem, entdo, ndo apenas através da incidéncia de novas fontes de luz, cujo
antecampo'®® constitui-se na propria periferia, mas também a partir da articulacdo
entre sua aparicdo e uma tomada de palavras que, afirmativamente, produz relatos,
testemunhos e encenagdes, ligados sobretudo a experiéncia histérica que os
atravessa e os constitui.

Sentados ao redor de uma fogueira, os personagens de A cidade é uma so?
relembram antigas cangdes sobre a Ceilandia. Esse breve encontro lhes permite
retomar as memorias e os cantos do passado. Reunindo-os como uma pequena
comunidade de partilha e de desejo, a fogueira acesa no quintal de casa é o que
ilumina os rostos dos personagens diante do cinema. O que antecede essa imagem,
logo depois do titulo, é outra cena noturna. Desta vez, as ruas da cidade, quase sem
claridade, sao iluminadas pelo farol de um antigo Santana. A camera registra, do
interior do veiculo, as ruas de chao batido. Algumas residéncias s&o apanhadas nas
bordas do quadro. Algumas vezes, vemos moradores andando pelas ruas, a pé, ou
sentados na porta de casa. Na faixa sonora, ouvimos o som do radio, que é
brevemente sintonizado, e escutamos a voz de JK, que anuncia: “deste planalto
central, nessa soliddo que em breve se transformara em cérebro das altas decisdes
nacionais... lango os olhos mais uma vez sobre o0 amanha do meu pais e antevejo
essa alvorada com uma fé inquebrantavel e uma confiangca sem limites em seu
grande destino”®.

Essas duas imagens introduzem o filme. Inicialmente, a maneira com que os
espacos da Ceilandia e seus moradores tornam-se visiveis pelo cinema apresenta-
se ligada aos modos de habitar e de vivenciar a cidade. Seja de dentro do veiculo ou
junto a fogueira, a camera coloca-se ao lado dos personagens para apanhar uma
experiéncia no espaco periférico que se articula as forcas do presente e as
inscricbes do passado e da memoria. O espacgo filmado se vé constituido pela
experiéncia dos personagens e atravessado por outros tempos. Quanto aos sujeitos,

eles sao filmados a partir do modo como elaboram sua relacdo com o territério —

12% Referimo-nos, na esteira de André Brasil (2015, p. 91), ao “fora-de-quadro em que costumam se

situar o diretor, a equipe e os equipamentos de filmagem”. Para uma analise cuidadosa, dedicada a
relagdo que o filme estabelece com o seu antecampo, ver o texto: “Quando o antecampo se avizinha:
duas notas sobre o engajamento em A cidade é uma s6?” (BRASIL, 2015).

30 Celebre frase de JK, proferida em sua primeira visita a Brasilia, no dia 02 de outubro de 1956.
Essa frase encontra-se, inclusive, gravada no marmore do Museu da Cidade, na praga dos Trés
Poderes da Capital Federal.
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traduzida nessas cenas, por exemplo, na reprodugdo das antigas cancdes sobre
Ceilandia ao redor da fogueira, que nos remete ao trabalho da memoaria, da invengao
e da posta em cena de uma situagao coletiva, compartilhada entre eles.

De maneira geral, A cidade é uma s0? langa méo de alguns procedimentos
documentais, como a entrevista e o uso de sons e imagens de arquivo, para abordar
a historia da Ceilandia, com foco no desenvolvimento da Campanha de Erradicacao
de Invasdes (CEl) que originou a cidade-satélite. Para isso, o filme conta com a
presenca e os testemunhos de Nancy, a personagem que participou, quando
crianga, de um coral para a promogao da CEl e que, junto a sua familia, teve que
deixar a Vila IAPI para morar na cidade satélite no inicio dos anos 1970. A essa
proposta, o filme articula um gesto ficcional que coloca em questédo a vivéncia atual
no espago urbano de Brasilia, cujas fraturas, em decorréncia do processo de
expulsdo e segregacao dos pobres que se instituiu no passado, aprofundam-se e
adensam-se no presente. Assim, sdo colocados em cena outros personagens,
forjados na ficgdo, mas cuja construgdo dramatica é elaborada em fina consonancia
com as vidas dos atores nao-profissionais que 0s encenam e que sao,
originalmente, parte da primeira geragdao de moradores da Ceilandia. Dildu e Zé
Bigode sao, respectivamente, um personagem que atua como faxineiro em Brasilia e
como candidato a deputado distrital em Ceilandia; e outro que trabalha como
especulador de lotes e imdveis na periferia da periferia de Brasilia.

Ao retomar a origem histérica da Ceilandia, A cidade é uma s6? constroi uma
relacdo entre o passado e o presente da cidade a partir dos arquivos sonoros e
visuais, e também das experiéncias dos moradores, apanhadas em seus atos de
fala e em sua relagédo com o espaco urbano. Nesse sentido, o trabalho da memoaria
vinculado ao testemunho e a articulagado dos arquivos é fundamental ao filme, mas
n&o representa a centralidade de seu argumento. E preciso, ainda, que as imagens
do presente apresentem-se sob novas formas, capazes de articular a experiéncia
histérica no espago segregado e cindido a uma elaboragdo produzida pelos proprios

sujeitos que o vivenciam.
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3.1. Os quadros do cinema e os espacgos das cidades

Em A cidade é uma s6?, antes do titulo do filme, precedendo as cenas que
descrevemos acima, ha um pequeno prélogo em que Zé Bigode tenta negociar um
terreno com um outro personagem, em um lugar quase inabitado. O primeiro plano
do filme ressoa, ao mesmo tempo, no passado e no futuro de Brasilia e de
Ceilandia, conjuntamente. Andando em dire¢cdo a um terreno vazio, ainda coberto
por vegetacdo nativa, ele conversa ao telefone com alguém e anuncia que ja
chegou, perguntando onde estaria a outra pessoa no outro lado da linha. Seu
interlocutor diz que esta a sua frente. Ele anda um pouco e olha adiante. A camera
acompanha seu movimento, enquadrando-o de costas. Diante dele, podemos ver as
arvores do cerrado, uma pequena serra e uma constru¢ao ao fundo. Zé Bigode olha
para um lado e para o outro e diz ao telefone: “onde que € isso? Da um sinal ai!”,
pedindo que seu interlocutor se identifique. Continuamos sem avistar nada de novo
na paisagem, mas Zé Bigode parece identificar algo na constru¢do. Ele diz que vai
até la e sai de campo. A camera o acompanha brevemente, mas logo se volta para a
paisagem que viamos anteriormente.

Ao aproximarmos, a seguir, o frame extraido da primeira cena do filme a uma
das fotografias de Marcel Gautherot, o fotograma parece ser imediatamente
atravessado pela imagem do passado. Afinal, onde mais poderiamos ver, no Distrito
Federal, as arvores retorcidas do cerrado goiano? Cada vez mais, as margens da
cidade se alargam: ontem, em Brasilia; hoje, em Ceilandia. No plano seguinte, Zé
Bigode vai até o lugar indicado pelo telefone, intentando comprar o terreno de um
conhecido que lhe diz, olhando para uma grande extensdo de terra coberta de
vegetacdo nativa: “isso aqui logo vai ta loteado até la em cima e, ndo demora, ele
abre aqui um caminho, bota ai uma ponte e vai sair |14 em Aguas Lindas”. A
articulacédo entre a situagao dramatica posta em cena, o enquadramento do espaco
e a fala do personagem permite que a cena seja atravessada por outros tempos. A
imagem que, sutilmente, nos permite descobrir o passado de Brasilia, abre-se entédo
ao futuro guiado por um continuo processo de expansao das regides periféricas. A
cidade que deveria irradiar-se para todos os lados, como parte de um projeto de
integracdo nacional, da lugar a um territério fraturado, composto por aqueles que,
originalmente, deveriam ser erradicados dessa projegéo.
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Acima, apresentamos um frame da primeira cena de A cidade é
uma s6?, em que uma pequena construgdo ocupa o canto do
quadro, circundada pela vegetagdo nativa na periferia da
Ceilandia. Em seguida, a fotografia de Marcel Gautherot,
produzida em 1960, nas margens de Brasilia. Atras das arvores
do cerrado, é registrado o Lago Paranod com o Eixo

Monumental ao fundo.
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Se fosse possivel perseguir uma linha de fuga na fotografia de Gautherot, do
Lago Paranoa em diregao a Brasilia, atravessando-a completamente, alcangariamos
a Ceilandia mais adiante, cerca de 35 km depois do Eixo Monumental. Assim, para
compor um registro como esse do frame acima, de onde €& possivel abrir um
caminho e sair 1a em Aguas Lindas, é preciso que o fotdgrafo se vire de costas para
Brasilia, a partir de uma orientagdo diametralmente oposta aquela da fotografia de
Gautherot. A sua frente, portanto, o que a camera apanha é uma humilde
construcao, ainda sem reboco, na periferia da periferia de Brasilia. Onde antes havia
a promessa de integragdo e desenvolvimento, estabelece-se a expansdo de um
territorio segregado e cindido, cuja especulagao precaria é conduzida por aqueles
que podem se valer das margens da cidade, apenas.

Enquanto, na primeira cena do filme, a cAmera ndo prossegue seu movimento
junto ao personagem, optando por se deter e registrar a paisagem a distancia, de
maneira recuada, em outros momentos, especialmente quando os personagens
circulam pela cidade que ndo os acolhe, ela limita-se a enquadrar o espago ao
fundo do quadro, como se ocupasse sempre as bordas da cidade e ndo ousasse
adentra-la. Brasilia, tal como a conhecemos (a partir de imagens amplamente
divulgadas, comentadas no capitulo anterior), quase nao aparece visualmente no
filme. Apenas em alguns momentos podemos vislumbra-la: nas imagens de arquivo
institucionais que o filme nos apresenta logo no inicio, e em pouquissimas cenas,

quando acompanhamos os personagens transitarem pela cidade, ora de carro, ora a

7

pé.

De dentro do carro de Zé Bigode, vemos Brasilia passar ligeira e
irreconhecivel pela janela, atras dos personagens. Nesses momentos, Dildu e Zé
Bigode encontram-se perdidos na cidade, procurando fazer um retorno, indo a algum
lugar que ndo se sabe bem, dando voltas continuamente, passando sob tuneis e
cruzando largas avenidas. A cidade, cujo fluxo deve ser rigorosamente ordenado e
realizado por automoveis, alcanga os personagens apenas em sua superficie, nos
movimentos continuos do carro que nao para, mas que também ndo avanca para
um lugar determinado. Perdidos na cidade, sem saber em que rua entrar, sem
ninguém a quem perguntar (afinal, ndo ha calgadas em Brasilia), € preciso que Dildu
grite pela janela: “como é que faz pra sair daqui? Como € que faz pra sair daqui?”,
mas ninguém responde. Pouco depois, o filme da a entender a completa exaustao

dos dois amigos, ja de noite. Escurece e eles continuam no interior do carro, a andar
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por Brasilia, forasteiros que desconhecem as avenidas e os tuneis da cidade em
cujas bordas vivem.

Ao acompanhar os personagens a pé em Brasilia, é sobre os terrenos baldios
que a camera se detém. Em uma cena, Dildu e Zé Bigode caminham sobre um
grande terreno de chdo batido e a camera os acompanha a partir de uma
perspectiva fixa e distante, sem se aproximar deles. Ao fundo do quadro, vemos o
Congresso Nacional e, em primeiro plano, o terreno sem quaisquer edificagdes. Ali,
0S personagens imaginam de quem seria a propriedade da terra e como a
especulacdo imobiliaria favoreceria quem supostamente se apossasse ilegalmente
do terreno. Brasilia aparece como uma cidade vazia, distante e reservada
exclusivamente aqueles com grande poder aquisitivo. Diante do Plano Piloto, ao
colocar em cena a cidade que é vivida e experimentada pelos personagens, o filme
deixa-se atravessar pela interdicdo ali anunciada, pela barreira simbdlica imposta
aos moradores da periferia que, no passado, foram expulsos e que, agora, sO
podem ocupar as margens da cidade. E a partir de uma perspectiva literalmente
marginal (que se constroi nas bordas da cidade, nos cantos das janelas do carro,
das avenidas e dos terrenos baldios), que Queirds filma Brasilia.

Ao apostar no recuo da camera que escolhe acompanhar os personagens a
distancia, Queirds reitera a forte presenca dos espacos vazios do Plano Piloto, tao
presentes nas conhecidas imagens de Gautherot. Ao privilegiar a luz solar, o
fotografo francés dava “consisténcia ao vazio” da cidade moderna, para dizer como

Heloisa Espada’’

. No entanto, como podemos perceber quando, no conjunto que
apresentamos a seguir, uma das fotografias de Gautherot é disposta logo acima do
frame do filme de Queirds, ja ndo é um cenario utdpico que € posto em cena. Pelo
contrario, € como se os prédios que pareciam flutuar no trabalho do fotégrafo
francés ganhassem tamanha densidade a ponto de assentarem-se, feito pedra,
sobre a terra arida e indspita. As nuvens e a poeira, antes imantadas pela luz solar,
dao lugar ao tempo seco e as formas duras do concreto. A capital da esperancga
ganha ares de exaustdo, como no fim de um longo dia de trabalho, em que a volta
para casa se prolonga indefinidamente, sob o sol a pino do cerrado.

Nessa cena, Dildu e Zé Bigode atravessam o terreno vazio, conduzindo uma

breve conversa. E interessante como os personagens, apesar de antigos moradores

3T ESPADA, 2011, p. 74.
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da Ceilandia, demonstram um estranhamento em relagcdo a Brasilia, a suas
conformagdes e estruturas. Logo no comego da cena, Dildu comenta sobre o
cansago do dia, ao que Zé Bigode responde: “a gente podia botar uma plaquinha
aqui, eu podia botar uma plaquinha pra vender esse terrendo todo aqui ¢”. Em

seguida, Dildu propde:

Vamos falar de minha campanha aqui, cunhado? Vamos ao menos arrumar
um negocio pra tomar aqui, cunhado? Aquilo ali € um forno de biscoito, é
um pé&o de queijo rachado? Que disgrama é essa... Cunhado, cé n&o pode
ver uma terra espagosa aqui que cé vai querer vender, né, cunhado, cé nao
¢é doido...

Ao mencionar o “forno de biscoito” ou o “p&o de queijo rachado”, pouco
depois de comentar sobre sua campanha para deputado, Dildu refere-se a sede do
Congresso Nacional projetado por Niemeyer, como se o0 desconhecesse
completamente. Ainda andando a pé, em meio ao terreno vazio, ele insiste em
procurar alguma coisa para beber, como se fosse possivel encontrar um bar em uma
possivel esquina.

Seja no interior do carro, a dar voltas por Brasilia em circulos, sem conseguir
voltar para casa (quando Zé Bigode também comenta que o idealizador da cidade
devia ter “sindrome de tatu” porque “cavou um tanto de buraco na cidade”, por
exemplo), seja a pé, a inventar um caminho onde n&o ha estrada, a relacdo entre
cidade e personagens, em Brasilia, ndo se constitui pelo acolhimento, pela abertura
aos fluxos cotidianos ou pela vivéncia habitual no espago, mas, ao contrario, pelo
embate, pelo estranhamento e pela desidentificacdo com a paisagem e os

caminhos.
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Acima, uma fotografia realizada por Gautherot, em 1958, da

vista da Esplanada dos Ministérios e do palacio do Congresso
Nacional, ainda em construgdo, em meio a poeira das obras.
Abaixo, um frame de A cidade é uma s6? que apresenta uma
perspectiva similar dos mesmos edificios ja construidos. No
entanto, certamente, para fazer esse registro no presente, foi
preciso que a camera recuasse um pouco mais para apanhar
0s espagos vazios ainda cobertos por terra batida que, hoje,
encontram-se mais afastados da cidade.
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Como percebemos a partir dessa aproximacgéo as fotografias de Gautherot, o
espaco filmado (ou, pelo menos, tal como filmado por Queirds) guarda as marcas
que traduzem sua relagdo com o tempo. No entanto, € preciso, ainda, que o filme
seja capaz de apreender algo da experiéncia dos sujeitos que o habitam. De certa
forma, mesmo que a cidade seja apanhada a partir das operagdes de
enquadramento da camera, o que interessa ao filme sdo os modos como ela é
experimentada pelos personagens e como eles elaboram e apropriam-se das
condicdes de existéncia que a cidade intenta Ihes prescrever.

Brasilia, a cidade planejada através do vigor de um projeto moderno e
desenvolvimentista que demandou a expulsdo dos trabalhadores pobres que a
ergueram, leva também o cinema, produzido por aqueles que um dia foram
empurrados para fora, a ocupar as bordas do espaco. Do outro lado, Ceilandia é
apanhada, em grande medida, pela camera na méo, usada majoritariamente para
acompanhar os deslocamentos dos personagens, bem préxima a seus corpos, ao
percorrerem as ruas e adentrarem as casas. Ainda assim, mesmo que, nesse caso,
a camera coloque-se junto aos personagens, também nao € possivel vislumbrar a
cidade com nitidez, a partir dos enquadramentos. Nos dois casos, o espaco nao é
oferecido ao olhar de maneira centralizada. Quando, por exemplo, a camera filma as
ruas da Ceilandia, vistas do interior do carro de Zé Bigode, ela quase nunca registra
as residéncias frontalmente. De maneira geral, as ruas sem asfalto que ele percorre
séo filmadas no centro do quadro e as pequenas casas ocupam apenas ligeiramente
as bordas da imagem, com o veiculo em movimento; ou, ainda, quando o
personagem passeia por lugares mais afastados em busca da aquisicdo de novos
lotes, vemos a cidade passar através da janela do carro, atras de Zé Bigode, que
ocupa sempre o primeiro plano. De modo semelhante, quando o filme acompanha
Dildu em campanha eleitoral pelas ruas da Ceilandia, observamos as ruas, as
calgadas e os muros das casas sem que a camera lhes dé muita atencao.

Ao analisarmos essas imagens produzidas pelo filme proximas ao
pequeno conjunto composto pelas imagens de arquivo convocadas na montagem,
percebemos que estas ultimas convocam, com clareza, uma importante diferenca de
inscrigdo do espaco. Elas revelam certa aparéncia visivel da cidade, apanhada em
planos abertos, seja na arquitetura das construgdes planejadas por Niemeyer, seja
nas imagens aéreas dos barracos amontoados e em planos um pouco mais

fechados em que a precariedade das construgdes na periferia € evidente. Nao sao,
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no entanto, essas as cidades a que o filme se dedica: nem Brasilia, composta por
seus famosos edificios, nem Ceilandia, constituida pela precariedade de suas
condigbes sociais e habitacionais que se inscrevem nas imagens panoramicas ou na
frontalidade do olhar.

Ao aproximarmos os registros de A cidade é uma s6? as imagens que
Queirds produziu quando realizou Rap, o canto da Ceilandia, a recusa por registrar
as configuragbes habituais dos espagos, no filme de 2011, torna-se ainda mais
perceptivel. No filme produzido em 2005, o realizador opta por realizar panoramicas
e busca apanhar com nitidez a precariedade do espacgo, de certa maneira, como
fazem os arquivos utilizados no filme de 2011. Reconhecemos as habituais “imagens
da periferia” a que estamos, de certo modo, acostumados, com as criangas correndo
pelas ruas sem asfalto, as casas sem reboco, os travellings que registram os muros
grafitados, os bares e a simplicidade das moradias. Em Rap..., as imagens ja
desgastadas e estigmatizadas da Ceilandia estdo presentes, evocando uma série de
outros lugares, outros filmes, outros discursos anteriormente convocados para

caracterizar o que seria um territorio periférico no Brasil.

Frames das imagens de arquivo convocadas pelo filme, em

diferentes momentos, nos quais vemos os edificios de Brasilia,
tal como eles foram reiteradamente fotografados, e as imagens
da Ceilandia, filmadas do alto e a distancia, através de planos
gerais, ou mais de perto, tornando mais claras as condi¢cbes

precarias em que viviam os moradores nesses espagos.
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Frames de algumas imagens produzidas pelo filme quando a

camera acompanha os deslocamentos dos personagens pela
Ceilandia, apanhando-os frequentemente nas bordas do
quadro, sem conceder ao olhar uma perspectiva totalizadora

sobre o espaco periférico recortado pelo quadro.
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Frames de algumas cenas de Rap, o canto da Ceildndia, filme

que registra os espacos da cidade tal como eles usualmente
sédo reconhecidos pelo nosso olhar. Ainda assim, é importante
notar que esses espagos aparecem também na companhia de
seus moradores, sempre quando alguém coloca-se a percorrer

as ruas, habitar as suas residéncias, experimentar a cidade.
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“A cidade que se mantém reservada, na borda do quadro, que n&o se entrega

"132. a cidade que ndo se reduz a sua

aos olhares, que se esquiva da tomada
dimenséo visivel (ja intensamente exposta pelas imagens do espetaculo) é aquela
que A cidade é uma s0? dedica-se a constituir em suas cenas, em proximidade com
o pensamento de Jean-Louis Comolli, quando este fala de um cinema que se faz em
friccdo com o mundo e que se opde ao calculo e ao controle. Filmes assim deixam-
se ser atravessados, furados, transportados pelo mundo. Dessa forma, ainda que o
filme constitua-se a partir de uma moldura ficcional, quando acompanha as
andancgas de Dildu e Zé Bigode, podemos compreender, a partir de Comolli, que,
nesses casos, € sobretudo um espaco documental que toma forma. Como propde o

cineasta e ensaista,

Diante da cidade dominante de hoje, aquela dos publicitarios, dos turistas,
da vigilancia generalizada, restaria ao cinema reencontrar a cidade (...) que
escapa ao espetaculo, que se desenvolve de improviso, a cidade mental. O
contrario das visdes dominantes do alto dos poderes. Eu diria que essa
cidade invisivel é aquela do cinema documentario >,

No entanto, mesmo que as imagens da cidade em Rap, o canto da Ceilédndia
aproximem-se daquelas a que estamos habituados, que podemos reconhecer
imediatamente como “imagens da periferia” — portanto, muito diferentes dos registros
que aparecem em A cidade é uma so6? —, o modo com que este filme acolhe as falas
dos entrevistados e articula as musicas compostas e cantadas por eles as imagens
aproxima-se, sensivelmente, do primeiro longa de Queirés. Em Rap, embora o
espaco oferega-se ao olhar de maneira familiar, quase sem construir relagdes novas,
os testemunhos e os cantos dos rappers entrevistados produzem novas articulagdes
da palavra, em sua relagdo com o espaco vivido. Se diziamos que o espaco, em A
cidade é uma s6?, ndo se revela apenas através dos enquadramentos da camera,
mas também do modo como ele €& habitado e elaborado pelos personagens,
interessa-nos pensar em que medida essa proximidade do filme com Rap, o canto
da Ceilandia auxilia-nos a prosseguir com nossa analise, especialmente interessada
nas articulagdes produzidas pelos filmes entre a palavra falada e o espacgo vivido
pelos personagens.

32 COMOLLLI, 2008, p. 185.
133 COMOLLLI, 2008, p. 185.



99

3.2. Espacgos e palavras na Ceilandia

Rap, o canto da Ceilandia comega com uma panoramica que registra a cidade do
alto, com um movimento lateral sobre um tripé. Na faixa sonora, ouvimos o
comentario de um rapper (entrevistado pelo filme) que é sobreposto as imagens da
cidade, compostas, a cada vez, por um enquadramento fixo. Enquanto vemos essas

imagens, ouvimos o rapper, que diz:

Isso aqui € uma histéria de sangue, suor e lagrimas, né, véi? Isso aqui é
batalha de muita gente que conseguiu criar suas familias, criar seus filhos,
apesar de todas as dificuldades, que lutou honestamente ai pra ter o seu
barraco, pra ter o seu pedago de chdo. Entdo, eu acho que esse lado
também deveria ser mostrado. Eu costumo dizer que toda letra que a gente
escreve, toda letra € uma histéria e toda histéria da uma letra...

Em seguida, um corte brusco mostra-nos um ftravelling, provavelmente feito
através da janela de um carro, que registra os muros das casas e os lotes vagos da
Ceilandia, a noite e de dia. Aqui a cidade é apanhada frontalmente e em primeiro
plano. Na faixa sonora, € sobreposto um rap composto e cantado por um dos

entrevistados, que diz:

Ponto de encontro da rapaziada inteira, Ceilandia Sul, Ceilandia Norte,
Centro, Fronteira, Feira do Rolo, area neutra, considerada, melhor entédo
ficar do outro lado, maior favela organizada do Brasil, morro plano, aqui
moram mais de 500 mil, intelectuais da malandragem, pra cair na area tem
que ter coragem. Bairro, beco obscuro, boca de lodo, boca de fumo, muito
sangue, muito tiro, muitas criangas morrem, bala perdida, outras sobrevivem
quando ganham seu primeiro presente, uma arma. Surpresos Somos
atacados pela policia, nos dédo bacu, rola flagrante em algum bolso. Alguém
da vacilo, sai correndo, pum, pum, pa, s6 mais um corpo estirado, ta
vendo?.

Logo, o titulo do filme inscreve-se sobre uma tela negra e, em seguida, outro
rapper, Marquinho (que atuara nos filmes posteriores de Queirds), conta a historia
da remocdo das invasdes da Vila do IAPI e da criacdo da Ceilandia, de maneira
parecida a que faz Nancy em A cidade ¢ uma s6?. “Isso aqui € uma histéria de
sangue, suor e lagrimas” — € assim que, inicialmente, Ceilandia € apresentada pelo
rapper. Pouco depois, ele anuncia a importancia dos sujeitos que vivem na cidade e

introduz a disputa por um “pedago de ch&o” que ali toma forma. Ndo € junto a
violéncia policial cotidiana que a cidade é inicialmente apresentada, mas a partir da

legitimagao da luta dos moradores e da necessidade de exposi¢cdo de sua historia
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conduzida pelo rap, ja que, como ele mesmo ressalta, “esse lado também deveria
ser mostrado”. De imediato, junto as imagens da Ceilandia, a fala do rapper aborda
o conflito fundiario que constitui a cidade, cujo silenciamento e invisibilidade o rap
vem interromper. A musica que o filme coloca em cena logo depois, por sua vez,
devolve-nos a uma caracterizagcdo da Ceilandia sob uma perspectiva mais habitual,
compartilhada por aqueles que vivenciam a violéncia do cotidiano e a dificil relagao
com a policia militar.

No entanto, se interessa aos holofotes do espetaculo mostrar os povos
negros e periféricos sob a perspectiva da violéncia e da criminalizagdo, os rappers
da Ceilandia produzem atos de fala que confrontam as designagbes
estigmatizadoras que sobre eles recaem. Assim, por mais que os entrevistados
resgatem, em parte, a historia de formagédo da cidade em seus depoimentos, sua
relagdo com a Ceilandia é forjada no presente, interessando sobretudo aquilo que
contribui para sua afirmagdo enquanto rappers, negros e ceilandenses. Em
determinado momento, por exemplo, Adirley Queirés pergunta a um dos
entrevistados se ele é brasiliense. Ele titubeia brevemente respondendo que sim e,
logo depois, se da conta do que significa essa pergunta e responde incisivamente:

Nao, eu sou ceilandense, rapaz, de corpo e alma! Morador do Distrito
Federal! Eu fui jogado pra ca, cara! Meu pai ajudou a construir o Plano
Piloto, minha mae limpou bunda de filho de papai... (...) Os caras
expulsaram a gente, entdo, hoje eu me sinto um representante do Distrito
Federal, sou do Distrito Federal, sou ceilandense, eu ndo sou brasiliense...

Em outro momento, outro dos entrevistados ainda relata:

(...) a gente era meio que, bicho, o flagelo da guerra, né? Falou que é da
Ceilandia, Deus me livre... as meninas ja te olhavam de outro jeito (...). Ai
achava ou foi ou é ou sera bandido, né? Era complicado bater no peito com
orgulho e dizer ‘sou negao, careca da Ceilandia mesmo e dai?’"**.

O gesto afirmativo de “bater no peito com orgulho” reune os rappers como um
grupo que busca resistir coletivamente as discriminagdes ligadas ao pertencimento a
um lugar periférico. Em oposi¢cdo a discriminagdo sofrida diariamente, constroi-se

uma perspectiva afirmativa sobre a cidade, retomando-se sua histéria e suas

% Essa expressao € acionada por esse rapper, fazendo referéncia a uma de suas composi¢gdes em

que é montada no filme, sobreposta as imagens da cidade. A letra da musica diz: “sou negéo, careca,
da Ceilandia mesmo, e dai? Tu vive falando merda e ainda pisa aqui? Sai voado, moleque, besouro
sem asa, ndo é qualquer prego que apronta na minha casa...”
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configuragcbes, e apropriando-se delas através das cangdes. Afinal, como diz
Jamaika, outro rapper entrevistado no filme: “foi a gente que pegou a bandeira da
Ceilandia e levantou ela pra dizer que aqui € bom, que mesmo sendo ruim, é bom”.
Como é possivel identificar nas falas dos personagens e, de antemé&o, na propria
constituicdo do rap, enquanto género musical que se constitui junto a populagao
negra e periférica que habita grandes centros urbanos, o vinculo produzido pelo
cinema entre a palavra e o espago periférico € proprio ao fazer dos rappers e,
portanto, anterior ao filme (que o anunciava desde o titulo: “Rap, o canto da
Ceilandia”, jogando com a duplicidade da palavra “canto”, que designa, ao mesmo
tempo, um lugar e uma cangéo).

A letra das musicas, montadas sobre as imagens da cidade ou interpretadas
diante da camera pelos entrevistados, remete diretamente a experiéncia dos artistas
na cidade. Duas delas, especialmente, ambas cantadas por Marquinho, aproximam-
nos dessa proposta do rap de se estabelecer enquanto um “protesto cantado”, como
diz um dos entrevistados no filme, e se apresentar como uma forma de expressao
tecida no embate com as forgas do espacgo urbano. Ja ao fim do filme, essa musica,
interpretada por Marquinho, é sobreposta aos créditos finais:

Estou sentado na calgada com meus pés no chao, pensando na minha vida,
na minha situagdo... Na cintura, meu trés oitdo, ha mil ano, tou
desempregado, meu irméo. A vida do crime aqui na Ceilandia parece ser a
Unica opgéo, segurando o album de fotografias na méo. A viagem no tunel
do tempo é inevitavel, cidaddo, as imagens vao puxando a minha ficha,
relatando meu enredo, desde crianga.

Em outro momento, o rapper canta em frente a camera, como se, através da
musica, ele pudesse se langar em outros lugares, guiado pelo desejo, em meio aos

desafios cotidianos e as pequenas aventuras que surgem:

A pouca luz que resta, brilha meu cordao de prata, desde as 6 da manha
que a energia foi embora e voltou fraca, eu vou pegar estrada, de Aguas
Lindas, Ceilandia. Eu me liguei que tem umas mina me esperando no pé
norte, |4 de Brazilandia, primeira, segunda, terceira, quarta, quinta marcha.
Os seis cilindros vai rasgando o vento e ninguém me racha, ninguém me
passa.

Para os rappers, as palavras s&o um material de invengao que lhes permite
elaborar seus testemunhos, estorias e desejos. Ao mesmo tempo, é nelas (em sua

matéria significante, no ritmo e nas palavras) que eles reafirmam sua existéncia em
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um mundo que os marginaliza e barra a possibilidade de que eles sejam vistos e
ouvidos de novas formas. Com o rap, os artistas sdo capazes de reorganizar, como
gostaria Jacques Ranciére, as partilhas do sensivel, tornando-se capazes de refazer
as leis de ordenacdo dos corpos, dos espacos e das palavras'. Se a cidade
flmada devolve-nos aos espagos da periferia a que estamos acostumados,
contaminadas em parte pelas imagens do espetaculo, as palavras dos entrevistados,
especialmente tomadas a partir dos raps cantados e compostos por eles, ganham
configuragdes distintas. Enquanto o espaco filmado ainda se assemelha a certas
aparigdes a que estamos habituados, as palavras ja alcangam novos arranjos,
possibilitando uma desidentificagdo aos lugares de fala a que os rappers sao
habitualmente associados. Em A cidade é uma s6?, essa apropriacao afirmativa das
palavras, que reorganiza os modos de ser e de dizer dos personagens, vira
acompanhada de novas formas de aparicdo do espago. Como observamos, a
experiéncia dos personagens na cidade passa a refletir também sobre a maneira
com que o filme interessa-se pelo visivel.

Em Rap..., ainda que seja retomada, em parte, a histéria da Ceilandia, os
depoimentos e as cangdes dos entrevistados dedicam-se sobretudo a certa urgéncia
e afirmagéo do presente. Ja em A cidade ¢ uma s0?, a incidéncia de outros tempos
vém se articular aos modos de aparicao dos espacgos e de articulacdo das palavras.
Parece-nos que, nesse filme, a experiéncia historica da cidade alcanga os
personagens em seu proprio tempo, justamente quando eles colocam-se a andar,
tocar e habitar o espaco, registrado ja de um modo particular. Por outro lado, essa
relagdo que os personagens estabelecem com os espagos produz, quase sempre,
uma inflexdo nas falas, que também encontram-se implicadas em uma relagao
temporal.

De certa forma, A cidade ¢ uma s6? apropria-se dessa ligagdo intrinseca
entre o espago e a palavra, pela qual o rap interessa-se, mas que se apresenta,
agora, mediada pela apreensdo de uma experiéncia histérica. E preciso considerar
que, no filme, a inscricdo do passado no presente apresenta-se, ainda, articulada as

imagens de arquivo na montagem, assim como aos testemunhos de Nancy. Tendo

'3 E importante ressaltar que, para Ranciére, a linguagem ¢ entendida justamente como aquilo que

esta no centro da disputa politica, é aquilo por que se luta. Como propde Angela Marques (2011, p.
26), segundo a perspectiva de Ranciéere, “o que constitui a base estética da politica séo as ‘lutas para
transpor a barreira entre linguagens e mundos, na reivindicagdo de acesso a linguagem comum e ao
discurso na comunidade, provocando uma ruptura das leis de gravitagdo dos corpos sociais”.
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isso em vista, propomos analisar as diferentes formas com que a palavra falada
reporta-se ao espacgo vivido (e vice-versa), assim como as maneiras com que eles

apresentam-se articulados ao tempo historico.

3.3. Memérias, cantos e caminhos

Como ja abordamos os modos de aparicao do espago em A cidade € uma
s0?, a fim de prosseguirmos na analise de suas relagbes com a palavra falada,
buscamos agora compreender de quais maneiras ela € convocada pelo filme.
Sugerimos lidar, entdo, com duas categorias que contemplam os usos das palavras
no filme: os atos de fala, que comportam os modos com que 0s personagens
produzem suas falas em cena, e os discursos oficiais, presentes nos arquivos
sonoros e visuais. A primeira categoria, mais diversa e complexa, sera subdividida
em dois sub-grupos: os atos de rememoragao e os atos de assergcdo. Os primeiros
seriam aqueles ligados a uma retomada memorialistica propriamente, que
compreendem os testemunhos e os relatos de Nancy quando ela recorda sua
participagdo no coral da CEl, por exemplo; e os segundos referem-se aos atos de
fala associados as declaragbes dos personagens, que se estabelecem a partir de
suas encenagdes, marcadas sobretudo pelo valor afirmativo de atitudes e pontos de
vista.

Os discursos oficiais aparecem de duas maneiras no filme: ou eles
apresentam-se junto as imagens dos cinejornais, articulados as imagens a que eles,
originalmente, se referem; ou sdo sobrepostos as imagens produzidas pelo filme.
Esta ultima forma de aparigdo acontece em trés momentos: na primeira cena do
filme (comentada no inicio desta analise), logo apos o titulo, quando o discurso de
JK é sobreposto as imagens de chao batido da Ceilandia; em outra cena, quando
Dildu encontra-se em um 0Onibus, a noite, cochilando com a cabe¢a encostada na
janela, na volta para casa entre Plano Piloto e Ceilandia; e, por fim, na ultima cena
do filme, quando, pouco antes dos créditos, o mesmo audio que foi sobreposto a
cena de Dildu no 6nibus reaparece sobre outra imagem em que também vemos o
personagem aparentemente voltar para casa, mas, desta vez, de dia e a pé.

Ao comentar a cena em que Dildu cochila no énibus a noite, Claudia Mesquita
identifica que, ao lado das vivéncias cotidianas dos personagens, as articulagdes
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que o filme produz com os arquivos sonoros na montagem representam uma
maneira de se desenvolver um vinculo entre o presente individualizado e o passado
coletivo, “a certeza de que o presente é tributario de algum passado (...), de que os
problemas e contradicbes presentes, mesmo que muito agravados e
complexificados, se conectam com decisdes politicas historicamente situadas”®*. Ao

comentar brevemente esse trecho do filme, a pesquisadora afirma:

Em um dos trechos no qual vemos Dildu se deslocando para o trabalho, de
Onibus, pela madrugada, ouvimos sobreposto o arquivo sonoro que se refere em
tom grandiloquente a “épica aventura de Brasilia”, numa operagéo que contrasta a
construgéo propagandistica e a vida vivida, ou “exaurida”, para falar como Cléber
Eduardo. A operagado é simples, mas a sugestdo é complexa, pois embute essa
dimenséao de contraste (entre vida vivida e propaganda), e outra de ligagédo (entre
uma orientacdo macropolitica passada e a vivéncia do presente por um
individuo)'’.

A descrigdo € precisa. A operacdo de sobreposi¢cao do audio a imagem, ao
mesmo tempo, contrasta a precariedade da vida do personagem que, ja exausto,
retorna para casa de 6nibus, a exaltacdo da construgdo de Brasilia; e conecta o
passado coletivo a experiéncia individual do personagem em cena. Nesse caso, nao
estda em questao propriamente o espago de Brasilia ou Ceilandia; mal conseguimos
ver através da janela do 6nibus e é o personagem que se encontra em primeiro
plano. A essa cena interessa, sobretudo, a experiéncia localizada e individualizada
de Dildu, na longa e cansativa volta para casa, associada, com ironia, a “épica
aventura de Brasilia”. No entanto, se relembrarmos as outras duas cenas em que o
filme realiza essa operacéao, € sobre o espaco da cidade que a fala do passado vem
se inscrever. Na primeira cena que descrevemos, € sobre a imagem de chao batido,
vista de dentro do carro de Zé Bigode, que o discurso de JK articula-se. Sobre as
ruas de terra mal iluminadas da Ceilandia, o filme acrescenta o discurso em que
ouvimos o idealizador de Brasilia dizer: “(...) lango os olhos mais uma vez sobre o
amanha do meu pais e antevejo essa alvorada, com uma fé inquebrantavel e uma
confianga sem limites em seu grande destino”. A sobreposicdo do audio a essa
imagem introduz uma quebra ou uma fratura na expectativa de realizagdo do
“destino” de Brasilia. O mesmo acontece na ultima cena do filme, em que esse

aspecto € corroborado, mas de maneira mais complexa.

% MESQUITA, 2011, p. 53.
¥ MESQUITA, 2011, p. 53.
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Acima, o frame da ultima cena do filme, em que Dildu caminha
sobre um terreno de chao batido, préximo a estrutura metalica
da cobertura de uma quadra, ainda exposta e incompleta, que
nos lembra as antigas estruturas das construgbes de Brasilia,
tao retratadas durante a sua construgdo. Abaixo, apresentamos
outra fotografia de Gautherot, realizada em 1958, em que os
operarios caminham em diregdo ao fora-de-campo e as vigas
dos prédios da Esplanada dos Ministérios é registrada ao fundo

da imagem.
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Nessa cena, Dildu atravessa, mais uma vez, um grande campo vazio,
enquanto a camera, fixa, acompanha de longe seu deslocamento. Enquanto
caminha, Dildu cantarola alguns trechos de diferentes musicas: “impacientemente,
tamo junto, curte ai os grave... s6 os mala, s6 os mala, s6 os mala que comandam
aqui... Deus é forte, tira os 6i de mim, Deus é forte... sé quem ja viveu o que sofri...”.
Pouco antes do plano terminar, uma trilha instrumental entra brevemente na faixa
sonora e, logo em seguida, é sobreposta uma narragdo — a mesma que havia
aparecido anteriormente junto a imagem do personagem no Onibus. Escutamos,
entdo, uma voz masculina, também grandiloquente, a dizer: “os longos caminhos da
civilizagao brasileira... Brasilia, a irradiar-se para o norte, para o centro e para o sul,
todo um vasto sistema circulatorio de um pais cuja imensidade territorial faz com que
a construcdo de estradas vitais seja uma épica aventura”®.

Pela ultima vez, propomos uma aproximagao entre um fotograma do filme e
uma fotografia de Marcel Gautherot. O enquadramento, nessa cena, parece
convocar, quase naturalmente, a imagem produzida pelo fotégrafo francés. Como
podemos observar acima, a estrutura incompleta da quadra ndo nos remete ao
canteiro de obras que ali teve lugar? Ainda assim, por mais que o filme coloque em
cena uma imagem que se assemelha ao registro do passado, a narragao sobreposta
a imagem, exaltando a construgdo da nova capital federal, ndo produz consonancia
com o visivel. De certa maneira, embora haja semelhanca espacial entre a imagem
do filme e o canteiro de obras de Brasilia visto na fotografia de Gautherot, a projecao
temporal que deveria encaminhar o projeto utépico para uma realizagdo no espaco,
fazendo-o avancar “para o norte, para o centro e para o sul”, é atravancada por
aquilo que nele resiste. As “invasdes”, a principio, erradicadas de Brasilia
(arrancadas da terra, como ervas daninhas) continuam, incessantemente, a crescer
pelas beiradas da cidade, obstruindo o caminho que se dirigia rumo ao

desenvolvimento.

1% Como identificam Tatiana Hora e Victor Guimardes (2015, p. 115), esta narragdo compde o

“cinejornal As primeiras imagens de Brasilia (1957), de Jean Manzon, que acompanha os planos
feitos a partir de um aviao sobrevoando as estradas que estavam sendo construidas na época; uma
voz em consonancia com o mito de que Brasilia seria o polo centralizador do desenvolvimento do
pais”.
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A imagem de Gautherot, assim como a maioria das imagens produzidas na
mesma época, tratava de lancar no futuro a efetivagdo da utopia de Brasilia. O
espaco, no entanto, no filme de Queirds, conjugado a fala de JK, acaba por
contrariar aquilo que o tragado modernista projetava. Frustragdo, portanto, de uma
dupla projecdo: aquela que permitiria que o plano urbanistico de Lucio Costa e o
desenho arquitetdbnico de Niemeyer projetassem no espago, materialmente, a
realizagcao da utopia, a partir da construgdo dos edificios, das superquadras e das
vias de circulagao em Brasilia; e, ao mesmo tempo, frustracdo da proposta de uma
realizagao temporal, que nos langaria ao futuro da cidade, rumo a consumacéao do
“destino de Brasilia”. Sobre a imagem de Gautherot, no inicio dos anos 1960, a fala
de JK ainda seria capaz de produzir-se em afinidade com o visivel. A imagem ainda
€ capaz de nos projetar na diregdo de um futuro possivel. No filme de Queirds, no
entanto, ela produz uma quebra, uma violenta dissociacdo. E claro que o que cria
essa fratura ndo séo os prédios de Brasilia que vemos ao fundo, mas a aproximagao
iconografica entre as estruturas da quadra e aquelas das constru¢gées em Brasilia,
associada ao discurso: 0 espago que era visto como lugar da realizagdo de uma
figura temporal utdpica aparece agora ndo apenas como negacao dessa utopia, mas
como o lugar de onde seus habitantes confrontam e enfrentam a marcha
catastrofica do progresso.

No entanto, ndo bastaria que o cinema enquadrasse o espago com a
estrutura metalica da quadra a esquerda do quadro, o terreno vazio a frente e, na
faixa sonora, ouvissemos o discurso de JK. Se o espaco filmado guarda as marcas
que nos permitem traduzir sua relagcdo com o tempo, € porque o filme promove uma
ligacdo com a experiéncia dos sujeitos que vivenciam a cidade. A narragdo que
anuncia “os longos caminhos da civilizagdo brasileira” é sobreposta, assim, a
imagem de um homem negro, sozinho, cuja campanha eleitoral provavelmente
fracassara, caminhando por um terreno baldio onde foi improvisado um campo de
futebol, a cantarolar: “s6 quem ja viveu, o que vivi, pode entender...”. A cadmera, fixa,
nao acompanha seu movimento e o filma até que ele desapareca no horizonte. Ao
canto, debaixo da estrutura metalica, vemos alguns garotos jogando futebol.

A incidéncia do audio sobre esse espaco, por si s6, ndo seria capaz de
fraturar a projecdo utopica de Brasilia, mas sim aquilo que se apanha no espacgo, a
partir do enquadramento da camera que privilegia as bordas do espago e da
perambulagdo do personagem, que segue adiante, apesar de tudo, a cantar os
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trechos de musica que Ihe vém a mente. O que o filme acolhe do espaco sao,
portanto, as marcas que nos permitem descobrir o passado de Brasilia, conjugadas
as formas da experiéncia dos sujeitos, suas maneiras de habitar e de experimentar a
cidade. Se a sobreposi¢cao dos discursos oficiais as imagens produzidas pelo filme
atua na vinculagdo do presente ao passado de Brasilia e, ao mesmo tempo,
contraria a maneira com que o projeto utopico imaginava-se realizar no espago e no
tempo, como podemos pensar as cangdes cantadas por Dildu em sua relagédo com o
espago?

Nos planos anteriores a cena que acabamos de descrever, Dildu enche um
balde de agua em uma torneira, enquanto trabalha como faxineiro em Brasilia. O
plano é fechado e vemos apenas o interior de um pequeno comodo. Em seguida, ele
caminha por uma série de terrenos vazios. Primeiro, cruza uma quadra de terra e a
camera o filma em plano aberto, a distancia. No canto, um outdoor em que podemos
ler o anuncio: “Em Breve, apartamentos de 2 e 3 quartos”. Enquanto isso, ele canta
um rap de autoria de Jamaika, o rapper que aparece em Rap, o canto da Ceilandia:
‘nove da manha, o maior calor, ndo sou bandido, para de me olhar, seu dotd, a
desconfianga chama a atencdo de outras pessoas, eu valorizo minha ideia, ndo sou
a toa...”. Em seguida, a camera na mao, bem proxima ao personagem, o filma
lateralmente, caminhando por outro terreno, enquanto ele canta baixinho outra
musica, também de autoria de um grupo de rap da Ceilandia, que se chama
“‘Realidade Cruel”. Dildu cantarola um trecho pequeno da musica “Dia de Visita”:
‘como anda os mano da quebrada... da um abrago bem forte nas criangas...”. Pouco
depois, o filme ja nos apresenta a ultima cena, em que ele atravessa o campo de
futebol vazio, a cantar outras cang¢des cuja autoria ndo identificamos precisamente,
com excegao da ultima musica, “Joia Rara”, em que ele canta o trecho: “s6 quem ja
viveu, o que vivi, s6 quem ja sofreu, o que sofri...”"°.

Todas essas cangdes referem-se a violéncia na periferia e a falta de
perspectiva daqueles que vivem na Ceilandia: a realidade dos homens que acabam
se envolvendo com o crime, que sdo discriminados socialmente ou que terminam na
cadeia. No entanto, os trechos que Dildu escolhe cantarolar (ou, ao menos, que o
filme escolhe colocar em cena, na montagem) ndo remetem diretamente a violéncia

ou ao crime. Ainda que os raps sejam convocados aqui, eles ja ndo adquirem o

139 Esta musica é também composta por outro grupo de rap da Ceilandia cujo nome é “3 um s¢”.
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mesmo sentido que no primeiro filme de Queirds. A comegar pelas imagens dos
espagos que Dildu atravessa cantando: afinal, ele ja ndo se encontra nas ruelas sem
asfalto da Ceilandia. Nado podemos antever, nem mesmo nas bordas do quadro, as
casas modestas e sem reboco da periferia de Brasilia. Todos os espacos que o
personagem atravessa, enquanto canta, sdo terrenos desocupados, descampados e
abertos. O unico elemento de legibilidade em uma das cenas é um outdoor que nos
apresenta uma mulher branca e loira anunciando a construgdo de novos
apartamentos. Sdo espacgos inabitados ou, ainda, “inabitaveis” por aqueles que

vivem nas margens da cidade.

Frames das dultimas cenas do filme, em que Dildu caminha

solitariamente pelos campos de terra batida na Ceilandia. Os
registros da cdmera compéem enquadramentos que ressaltam

0 vazio desses grandes terrenos e a soliddo do personagem.

Se as musicas trouxessem uma lembranca e evocassem uma memoria
afetiva, elas nao poderiam encontrar equivaléncia possivel nesses espacos. Nesse
caso, parece nao ser a palavra o elemento que contraria 0 espago visivel ou que
nele promove uma fratura, mas o oposto: o espaco, que Dildu percorre enquanto
canta, € o que parece interromper qualquer expectativa possivel do personagem.
Pouco antes, em sua humilde campanha “de um homem s6”, para dizer como

Claudia Mesquita, o personagem se defrontara com a carreata da campanha de
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Dilma Rousseff. Se Dildu canta, pouco depois: “... a desconfianga chama a atencao
de outras pessoas, eu valorizo minha ideia, nao sou a toa” ou, ainda, se ele pede
baixinho: “... da um abrago bem forte nas criangas”, € porque, com essas musicas, €
possivel suportar a dificuldade de prosseguir vivendo em uma cidade que n&o o
acolhe. Nao €, portanto, apenas uma memoria afetiva que € convocada pelas
cancgdes, mas uma elaboracdo consciente da propria experiéncia. Pensados dessa
maneira, 0os cantos sdo convocados em consonéncia com o espago visivel. Eles
ressoam nessa aridez e perdem-se nela, como Dildu, que desaparece ao fim do
filme nesse horizonte.

Nancy, por sua vez, aparece sempre implicada no trabalho da rememoracgao.
Ela é filmada sempre em espacgos internos (o interior da casa, do estudio da radio,
da instituicio em que ela busca pelos arquivos, do espaco em que o coral da
campanha é reencenado) e em planos fechados, cuja profundidade de campo pouco
interessa (geralmente, o que compde o fundo da imagem & uma parede de casa, do
estudio, da instituigdo que guarda os arquivos). A Unica vez em que a personagem
desloca-se pela cidade € sentada no banco de tras de um carro. A camera a filma
enquanto ela observa a janela, com o foco unicamente na personagem, de maneira
que quase ndo podemos ver o espaco pelo qual o veiculo transita. E, portanto, pelo
espaco da memoria que Nancy se move no filme.

A fala de Nancy contrapbde-se ao discurso oficial sobre Brasilia e sobre
Ceilandia, seja através de seus testemunhos ou mesmo dos comentarios criticos
que ela dirige ao projeto de remogao das “invasdes” em Brasilia. Retomando, por
exemplo, um trecho do filme em que um dos depoimentos de Nancy € montado em
sequéncia a fala de um jornalista nas imagens de arquivo, € evidente o contraste

que o filme produz entre um e outro. Inicialmente, ouvimos o jornalista dizer:

O vertiginoso crescimento das populagdes do distrito federal (...) provocou a
queda de padrdes de habitabilidade nas chamadas invasdes, onde nao
existia as menores condi¢cdes de higiene e conforto. A solugdo encontrada
pelos administradores foi a mudanga maci¢a daquele povo para onde se
pudesse harmonizar os servigos publicos e dar condigdes melhores de vida
aquela gente até entdo favelada.

Logo depois, Nancy afirma:

O discurso deles é que ia tirar de |4 pra uma situacéo legalizada, com lotes,
com toda infraestrutura e, na verdade, néo foi isso... quando a gente chegou
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aqui, nao tinha nada disso também. O que eles queriam era achar um lugar
pra jogar aquele monte de pobre, né? Tirar a coisa feia que era la proxima
de Brasilia mesmo e trazer prum lugar mais distante possivel e quando nés
chegamos aqui foi outro choque porque era muito mato, muita terra, muita
poeira e infra nenhuma.

A contraposigéo, portanto, € direta. Quase como se, ouvindo o jornalista dizer,
imediatamente, Nancy pudesse refutar as informagdes, dando lugar ao que Claudia
Mesquita identifica como um tipo de “contra-discurso memorialistico”*°.Em alguns
momentos, no entanto, ao invés do filme sobrepor uma narracdo do passado as
imagens do presente, ele articula as falas de Nancy as imagens de Ceilandia que
aparecem nos jornais da época da CEl. Em uma cena, por exemplo, ela aparece
sentada, diante da camera, cantando a musica do coral da campanha de que ela
participou quando crianca. Ela canta: “vamos sair da invasao? A cidade € uma so...
Vocé que tem um bom lugar pra morar nos dé a méo, ajude a construir nosso lar,
para que possamos dizer juntos: ‘a cidade € uma s&’! Vocé, vocé, vocé... vocé vai
participar! Por qué, por qué, por qué? A cidade é uma so!". E, logo, depois, ela
comenta: “entdo, isso era fantastico, né? A gente crianga cantando essa musica,
acreditando imensamente que tava contribuindo pra uma coisa melhor, né? Pra uma
cidade melhor...”. Nesse momento, o filme corta a fala da personagem e a imagem e
nos apresenta duas fotografias produzidas na época da remog¢ao dos moradores da
Vila IAPI para a Ceilandia e alguns recortes de jornal. Uma das fotografias mostra-
nos alguns barracos ja destruidos e a outra aparece abaixo de uma inscrigdo no
jornal que anuncia: “este problema” e apresenta a imagem dos barracos dos
moradores, provavelmente, ainda antes da remocdo. Na faixa sonora, o filme
apresenta junto a essas imagens muitos barulhos de vidros se quebrando, homens e
criangas gritando, cachorros latindo, como se quisesse reconstituir certa ambiéncia
da remocéao das invasdes na época.

N&o ha uma relagéo direta entre a fala da Nancy e as imagens de arquivo. As
imagens ndo se apresentam, como acontece nos cinejornais, como exemplos
daquilo que se escuta. Como ja nao poderia filmar os espagos do passado de outras
maneiras, o filme faz essa pequena intervencédo na faixa sonora para devolver uma
lembranga que nunca se constituiu. As imagens a que Nancy e a equipe do filme
tém acesso s&o todas realizadas por fotégrafos oficiais de Brasilia. E como se a fala
de Nancy, nesse caso, pudesse prolongar-se sobre as imagens e permitir a

O MESQUITA, 2011, p. 51.
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restituicdo de uma lembranga. Ja ndo é um lugar, portanto, de oposicdo ou de
enfrentamento entre a fala da personagem e as imagens de arquivo, mas de
ressonancia. Como se a fala e a imagem pudessem produzir vibragbes de modos
parecidos.

Por outro lado, a musica do coral € cantada por Nancy repetidas vezes no
filme. Em varios momentos, a personagem volta a canta-la. Além disso, algumas
vezes, ela interpreta também a musica “Postal do Plano”, de Rai Melodia™'. Na
primeira vez em que Nancy aparece no filme, é essa musica que ela canta, dentro
de um estudio, logo depois da cena em que Zé Bigode e Dildu, no carro, aparecem
perdidos no Plano Piloto, sem conseguir achar a saida de Brasilia. Em outro
momento, depois de um trecho dessa mesma cena em que 0S personagens
deslocam-se de carro (que € apresentada, como outras, em pequenos trechos no
interior do filme), Nancy aparece cantando, também no estudio, com a mesma roupa
de antes, a musica do coral, que da nome ao filme. Antes disso, na primeira vez em
que a personagem canta essa musica, ela também estda no estudio. Sua
interpretacdo é montada logo depois de um dos planos em que Dildu volta para
casa, depois do trabalho como faxineiro, cruzando um grande terreno vazio. Nesses
trés momentos, Nancy encontra-se no estudio de uma radio local, circundada pelas
paredes com isolamento acustico.

Sua ultima aparicdo dentro do estudio, a cantar a musica “Postal do Plano”,
por sua vez, € montada logo apdés uma cena em que acompanhamos a
perambulagdo de Zé Bigode pela periferia de Ceilandia, buscando lotes para
comprar. Ao fim da cena, ele desce do carro para falar ao telefone com alguém para
quem ele se justifica por ter dado um cheque sem fundo. Em seguida, o filme o
registra dentro do carro, a dirigir com seriedade e aparente tristeza. A imagem
seguinte ja € de Nancy a cantar, alegremente: “que vida marvada, que vida arredia!

Passados anos tantas lutas, tantos planos, jogaram meus planos na periferia...”.

"1 A letra é a seguinte: “Eu tinha plano de morar no Plano, de estudar no Plano, era meu plano

trabalhar no Plano e viver no Plano, mas que lédo engano, ndo deu mais pra segurar. Que vida
marvada, que vida arredia, passados anos, tantas lutas, tantos planos, jogaram meus planos na
periferia... Agua, luz, casa e comida, o salario dessa vida arruinou meu carnaval... Eu vou-me
embora, por Nossa Senhora do Cerrado, me mande pelo menos um postal... Me mande pelo menos
um postal do Plano...”.
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Essas imagens apresentam os frames de trés momentos do
filme em que a presenca de Nancy é montada imediatamente
depois dos deslocamentos dos personagens pela cidade. Cada
conjunto de duas imagens, acima, refere-se exatamente aos
pontos de corte do filme, quando uma imagem termina e a
outra comecga. Nos trés, Nancy aparece no interior do estudio
da radio, com as placas de isolamento acustico sobre a parede,
e, do outro lado, os personagens percorrem 0s espagos, em

uma relagéo de enfrentamento com a cidade.
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Como as cangdes de Nancy sdo interpretadas sempre no interior de espagos
fechados, a montagem é o que as articula aos espagos da cidade e as experiéncias
dos personagens. Ainda assim, todos os momentos associados as cangdes revelam
0 espaco da cidade a distancia, visivel apenas ao fundo do quadro ou através das
janelas do carro de Zé Bigode. Nesses casos, como as cangdes incidem, por
contato, sobre esses espagos em que os personagens colocam-se a perambular? A
desorientacido e o desolamento vislumbrados nos planos anteriores sao langados no
interior do estudio, onde Nancy interpreta as musicas animadamente, cantando
sobre a frustagdo da moradora que “tinha plano de morar no Plano” e sobre a
possibilidade (fracassada) da cidade ser uma s6. Nao é como se esse espago
fraturado e desolado pudesse, entdo, se prolongar ao encontro das cangdes. De
certa forma, a animag¢ao de Nancy, no estudio, da lugar a um arranjo contraditorio e
irbnico que rebate nos espacos anteriormente vistos.

Ao mesmo tempo, ao cantar a cangdo do coral da CEI, no presente, Nancy
acaba por se apropriar daquilo que um dia foi oferecido pelo Estado
estrategicamente como engodo, para ressignificar seus sentidos, como uma espécie
de gesto “tatico”, identificado por Hora e Guimaraes no filme, a partir de Michel de
Certeau. Segundo os autores,

Em A inveng¢do do cotiano, Michel de Certeau (1998) comenta que os indigenas
transformavam as representagdes difundidas pelos colonizadores espanhodis em
outras coisas, modificavam as visdes de mundo impregnadas nesses produtos, e
atribuiam seus proprios sentidos através do uso dessas representacdes. Certeau
contrapde o uso, processo ativo de significacdo empreendido pelos usuarios e que
se aproxima ou se afasta da mensagem proposta, ao consumo, conceito que
pressupde uma passividade dos consumidores diante das imagens, que seriam
interpretadas de acordo com os objetivos dos produtores. Além disso, o autor
traca uma distincdo entre as estratégias, que conceberiam o outro enquanto uma
totalidade visivel e a realidade como abstragdo redutivel ao calculo, enquanto as
taticas aconteceriam no universo das praticas cotidianas desenvolvidas pelos
sujeitos que, até certo ponto, seguem ou escapam a uma ordem pré-estabelecida
pelas estratégias'*.

Os autores recorrem a esse conceito de Certeau para sugerir que o filme
produz “imagens taticas” que se apropriam “de sons, imagens, formas e linguagens

das estratégias para realizar uma critica a cidade utopica pensada pelo
planejamento urbano, indo do monumento a barbarie, do progresso a catastrofe e da

"2 HORA; GUIMARAES, 2015, p. 109.
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homogeneidade aos conflitos”™. Para eles, seria esse o caso, por exemplo, do
modo com que o “xX” (que era inscrito nos barracos na Vila do IAPI para marcar sua
transferéncia para a Ceilandia) é apropriado por Dildu em sua campanha, quando
ele veste uma camisa estampada com esse mesmo simbolo e justifica, através
desse gesto, seu modo de “ressignificar tudo de ruim que aconteceu no passado”.

A utilizagdo do conceito de Certeau para compreender esses gestos no filme
€ interessante, mas € preciso notar uma importante diferenca: ndo € no interior das
praticas cotidianas que essas apropriagbes e consequentes ressignificacoes
desenvolvem-se. E, antes, a partr de um gesto propositivo e inventivo
desencadeado pelo préprio cinema. Ainda que, na interpretagdo de Nancy, esse
gesto de apropriagao ja seja esbogado, ele ganha for¢ga sobretudo na atuagdo dos
atores nao-profissionais, moradores da Ceilandia, que sao retirados do cotidiano de
suas vidas para viverem os papéis de um morador da periferia que trabalha como
especulador imobiliario e de um faxineiro que decide se candidatar a Deputado
Distrital: dois personagens que vém perturbar as habituais ordenagdes da cidade e
que se compdem, justamente, quando o filme da lugar as fabulagdes dos sujeitos
filmados que, como bem diz César Guimaraes, possibilita que aqueles, que “sao
ultrapassados pelas forgas que excedem o vivido”, possam dispor “de algum meio
expressivo (...) que permita ‘libertar a vida 14 onde ela é prisioneira” '**. Aberta ao
trabalho da fabulagdo, a cena filmica constitui-se, como gostaria Gilles Deleuze
(2007), enquanto poténcia dos pobres, que através dela fazem e refazem suas

memorias e que criam novas ficgdes a partir de suas proprias experiéncias'.

'“* HORA; GUIMARAES, 2015, p. 113.

“* GUIMARAES, 2001, p. 5.

'*® Como comenta Guimaraes, segundo o esquema bergsoniano (do qual o pensamento de Deleuze
é tributario), a fabulagéo é pensada enquanto guardia da sociabilidade, enquanto for¢ca criadora capaz
de resistir a exigéncias sociais demasiadas e de nos prevenir, como diz Bergson em As duas fontes
da moral e da religido, “de certos perigos da atividade intelectual sem prejudicar o futuro da
inteligéncia”. A partir de uma fung¢éo fabuladora, segundo Deleuze, o cinema seria capaz de libertar-
se dos modelos de verdade pré-estabelecidos que sdo sempre os “dos dominadores ou dos
colonizadores”. Assim, como sugere o autor em sua famosa formulagédo: “o que o cinema deve
apreender ndo é a identidade de uma personagem, real ou ficticia, através de seus aspectos
objetivos e subjetivos. E o devir da personagem real quando ela prépria se pde a ‘ficcionar’, quando
entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, e assim contribui para a invengéo de seu povo”.
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Frames de alguns momentos, no filme, em que a camera situa-
se logo atras dos personagens, deixando-se ser governada por

eles.
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Na Ceilandia, muitas vezes, conduzida pelos personagens, literalmente,
filmando-os primeiramente de costas e seguindo logo atras deles, a cdmera adentra
as casas, 0s espacos de lazer e trabalho, e percorre as ruas. Nesse caso, nao se
trata de guiar ou conduzir os personagens, como costumam fazer as ficgbes que
capturam o mundo “na teia dos calculos” (apresentando-o sob uma versao acabada,

146

fechada e sem exterioridade) ™, mas de segui-los, quer dizer, deixa-los, “sozinhos

ou juntos, se encarregarem da organizagdo de suas intervengdes e aparigdes em
cena”™’, como afirma Comolli. Talvez possamos dizer que, nesses casos, Queirds
filma, como sugere o cineasta e tedrico, como uma orelha, mais do que como um
olhar. Afinal, como bem diz Comolli, “uma camera também se partilha”'*®, mas para
isso é preciso que ela “esteja ao alcance da mao (daquele que é filmado), que se
possa toca-la, que ela pertenca ao espacgo proprio das pessoas que sao filmadas,
que ela participe de suas zonas de equilibrio, de seu territério”. Para Comolli, a
expressao “filmar como uma orelha” refere-se justamente a proximidade da camera,
que precisa estar bem perto dos sujeitos flmados, diferentemente do olhar, que da
conta de apanhar o mundo mesmo a distancia. Valendo-nos dessa comparacéo,
acreditamos que, nesse caso, ndo se trata de filmar colocando-se a escuta dos
sujeitos como quem lhes recolhe um segredo, muito perto e em siléncio, mas como
quem concebe a escuta (mais do que o olhar) enquanto forma de partilha, contagio e

participacao.

'%® Referimo-nos as ficgdes que se constroem a partir dos roteiros que, como diz Comolli, “se instam

em todo lugar para agir (e pensar) em nosso lugar, se querem totalizantes, para néo dizer totalitarios.
Programas que ndo se ocupam daquilo que do real lhes escapa, que se imaginam sem restos, (...),
sem tudo que estivesse fora do céalculo” (COMOLLI, 2008, p. 172).

'*” COMOLLI, 2008, p. 54.

'*® COMOLLI, 2008, p. 55.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Frames das ultimas cenas de Brasilia: Contradicbes de uma

cidade nova (Joaquim Pedro de Andrade, 1967).
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Frames de duas das ultimas cenas do mesmo filme de Joaquim
Pedro, que antecedem imediatamente aqueles que

apresentamos na pagina anterior.
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Brasilia foi a grande oportunidade que se abriu a arquitetura
brasileira, dentro da mais moderna técnica urbanistica e com
total liberdade imaginativa. Ao expelir de seu seio os homens
humildes que a construiram e os que a ela, ainda hoje,
acorrem, Brasilia encarna o conflito basico da arte brasileira,
fora do alcance da maioria do povo. O plano dos arquitetos
propds uma cidade justa, sem discrimina¢des sociais, mas a
medida que o Plano se tornava realidade, os problemas
cresciam para além das fronteiras urbanas em que se
procurava conter. Na verdade, sdo problemas nacionais, de
todas as cidades brasileiras que, nesta, generosamente
concebida, se revelam com insuportavel clareza. E preciso

mudar essa realidade para que no rosto do povo se descubra o

quanto uma cidade pode ser bela'.

A beleza de Brasilia, perversamente, estad ausente nos rostos dos
trabalhadores e das trabalhadoras, migrantes e pobres, que sdo impedidos de
frequentar os seus edificios de desenho moderno, que se perdem em suas largas
avenidas planejadas, que sédo obrigados a inventar caminhos em terrenos baldios e
a construir casas precarias na periferia. Ao promover a erradicagao dos povos que
assentaram barracos de lona em suas terras, a cidade acabou por destituir-se
também do encanto que prometia. E preciso, contudo, mudar a realidade, fora do
filme, para que algo de novo se inscreva na cidade ou 0 modo como essa aparigéo
se constitui seria capaz de alterar suas configuragbes? Ou, ainda: de que modos o
aparecer dos povos no espago urbano incide sobre os arranjos habituais da cidade
que os ilumina demasiadamente ou os apaga, como dizia Didi-Huberman, “na
sombra da censura a que estdo sujeitos”'*°?

Logo antes das cenas que apresentamos acima, o filme de Joaquim Pedro
nos mostra uma mulher negra a frente de um barraco de madeira, com uma crianga
no colo e outras duas criangas brincando a seu lado. Sentado em um pequeno
tronco de madeira, mais baixo que ela e segurando um microfone de costas para a
camera, um homem colhe seu depoimento. Ela nos conta sobre a remog¢ao das

invasdes de Brasilia, com a voz levemente trémula e com uma expressao, no rosto,

' Trecho final da narragao de Ferreira Gullar, no filme Brasilia: Contradi¢bes de uma Cidade Nova,

a5presentado sobreposto as imagens de Brasilia que apresentamos na pagina anterior.
%0 DIDI-HUBERMAN, 2011a, p. 41.
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singular, forte e afirmativa. Seu depoimento, talvez, seja um dos mais vigorosos do

filme. Ela diz:

Teve pessoas, das poucas coisas que tinham, como pobre, deles chegarem
aqui metendo aquele caminhdo, que chama-se... “basculhante” e quando
chegava aqui, eles virava assim o basculhante até criancga, se tivesse dentro
era despejada. Despejava tudo. Era madeira, com os moveis, com tudo.
Pessoas que ficou com as coisas, tudo escangalhada. Os nossos bragos foi
que teve que derrubar essa mata, fizemos fogo, fizemos fogueira aqui pra
conseguir armar os barracos. Ficou pessoas aqui no relento, uma época fria
que morreu criangas aqui de frio e morreu adultos também.

A cena seguinte € aquela que se refere a primeira imagem que apresentamos
nestas considerag¢des finais, em que uma crianga, com expressao grave, encara a
camera em meio a outras, como se a montagem pudesse sugerir que a gravidade
desse depoimento fosse capaz de alcangar a infancia. A mulher negra é filmada em
frente de casa, a partir de um plano aberto que nos permite observar a composigao
do espaco. Ao mesmo tempo, por meio desse plano, € possivel perceber o recuo da
camera que, aparentemente, se aproxima dela apenas com o recurso do zoom-in. O
homem, ainda que segure o microfone em suas méos, o faz de cabeca baixa e de
costas, como se preferisse renunciar a esse lugar ou a esse poder de “dar voz ao
outro” que ali se filma. No entanto, ainda que a mulher ndo tome o microfone em
suas maos, seu depoimento n&o recua, ndo titubeia, ndo vacila. Ela prossegue, com
firmeza, no relato da histéria triste dos homens, mulheres e criangas que foram
despejados ali e que chegaram a morrer de frio no relento. O espaco fisico em que
esse depoimento € concedido parece produzir modulagdes na fala. Ela repete “aqui”,
“aqui”, “aqui”, “aqui”. O espago em que ela fala, com uma criang¢a no colo, recorta e
devolve o peso da experiéncia historica. Essa “face de um povo”, se assim
pudermos dizer, nada tem a ver com a imagem das “pessoas simples e humilhadas”
que se colocavam diante das cameras dos cineastas do Cinema Novo, como notou
Arlindo Machado™".

Nessa cena, independentemente de portar ou ndo o microfone, uma “tomada
de palavra®, como a caracterizavamos inicialmente neste trabalho, apresenta-se. A
mulher negra e pobre, provavelmente mé&e das trés criangas, demonstra uma
capacidade de enunciacdo que, de certo modo, contradiz a narragdao em off da
primeira parte do filme, que, em determinado momento, alude a certa inagdo dos

1 Ver a referéncia ao texto “A experiéncia do video no Brasil”, de autoria de Machado, no capitulo 1.
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operarios que, mesmo sem emprego, preferem ficar em Brasilia. Além disso, nao
deixamos de notar que se trata de um depoimento concedido por uma mulher e néo

por um homem “operario”, comumente entrevistado para falar sobre essa situagao.

Frames do filme de Joaquim Pedro a que nos

referimos acima.

Essa cena ndo deixa de nos lembrar do papel que Nancy desempenha em A
cidade é uma s6?, sentada também, muitas vezes, na porta de casa, a relembrar a
remogao dos moradores da Vila do IAPI. Apesar de ndo estar mais la a figura do
entrevistador, e o filme se recusar a fazer um plano aberto que recorte o entorno da
sua casa, a forgca do depoimento dessa personagem parece ressoar no vigor dos
relatos de outra mulher (Nancy) que, possivelmente, poderia ser uma dessas
criangas que brincam ao redor da cena da entrevista no filme de Joaquim Pedro de
Andrade.

Como dissemos, o filme de Queirds propde uma relagcdo com os espacos €
com as vozes em Brasilia e Ceilandia de maneira similar ao que faz o fiime de
Joaquim Pedro em sua segunda parte, quando se destaca a densidade do vinculo
dos depoimentos com o territério que habitam. Guardadas as diferengas, os dois
filmes ndo se contentam em apresentar uma ou mais faces de um povo sem
relaciona-las ao mundo experimentado por aqueles que falam. Porém, nao se trata
simplesmente de produzir uma equivaléncia estrita entre aquele que diz e o espaco
em que se diz. O vinculo entre o espago e a palavra que identificamos nos filmes
nao nos dirige a um espelhamento ou a uma incorporagdo de um no outro, mas a
uma articulacdo entre os dois — mais como uma modulagcdo que os compde e 0s
inflexiona do que como um molde que viria pré-determina-los. A poética dos raps

(seu modo de improviso e de composig¢ao a partir da experiéncia, ao mesmo tempo,
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particular e coletiva, no espago urbano), por exemplo, tdo presente nos filmes de
Adirley Queirds, ndo produz uma correspondéncia direta entre as palavras faladas
(ou cantadas) e os espagos vividos. Ao contrario, as palavras vém reinventar ou re-
elaborar uma designagdo que os encerrava, a priori, como “favelados”, como se o
fato de habitar as favelas pré-determinasse, de maneira univoca e fechada, o curso
de suas vidas.

Ao retomarmos a musica de Caetano Veloso, “O canto do povo de um lugar”,
gue nos inspira no titulo desta dissertagcado, buscamos inverter inteiramente o valor e
o sinal da cangéao original, que alude poeticamente a uma comunidade harmoniosa,
plena, fechada em si mesma, e cujo canto, em unissono, reune fusionamente todos
os que cantam, celebrando o nascer e o findar do dia’?. Os filmes de Adirley
Queirds se opdem radicalmente a essa figura da comunidade. O canto da Ceilandia
e 0s povos sao atravessados pelas forgas que dividem os espacos, fissurando-os
fisica e simbolicamente. A figura da comunidade que os filmes de Queirds colocam
em cena € a “quebrada”, a periferia de Brasilia, com seus inumeros conflitos que
fazem do espago um dominio invadido por aqueles que os poderes colocaram a
margem da cidade.

Evoquemos, mais uma vez, a figura do “comum”, que mencionamos
brevemente no primeiro capitulo, quando fizemos a distingdo entre as figuras dos
‘povos”, ou de “um povo”’, em contraposicdo a “o povo”’. Como sugere César
Guimaraes, na esteira de Jean-Luc Nancy, ndo se trata de idealizar ou sonhar com
uma “comunidade perdida”, em que residiriam as conotagdes ligadas a interioridade,
exclusividade e identidade, mas de “abrigar novas modalidades de existéncia em
comum: descentradas, longe de toda unificagdo e de todos os apelos que clamam

pela fusdo”'*®. De acordo com Guimaraes:

A perda da intimidade de uma comunhao, a recusa da imanéncia absoluta
em favor da exposi¢cdo a um fora, de uma relagdo com o exterior, com
outrem; o ndo fechamento em um territério; a negagdo da
consubstancialidade de um “sangue” ou de uma “terra natal”: esses sdo os
tragos constitutivos da comunidade inoperante ou desativada, que néo se
erige como obra. Comunidade paradoxal, cujo ser-com ou ser-em-comum
recusa tanto o motivo de uma interioridade comum concebida como uma

%2 A letra da musica de Caetano Veloso, gravada em 1975, diz o seguinte: “Todo dia o Sol levanta e

a gente canta ao sol de todo dia... Fim da tarde a terra cora e a gente chora porque finda a tarde...
Quando a noite a Lua mansa e a gente danca venerando a noite...".
' GUIMARAES, 2015, p. 47.



124

fusdo quanto um ajuntamento pelo exterior, em favor demtima exposicao (ao
aberto, aos outros) das singularidades que a constituem ™.

A comunidade que aparece, nos filmes de Queirds, nesse sentido, constitui-
se em sua multiplicidade e pluralidade, sem optar por qualquer nostalgia ou

idealizagdo do passado’®

e sem buscar identificagdes, fusbes ou determinagdes
que poderiam recair sobre os sujeitos filmados. Uma comunidade esburacada,
rachada, impossivel de constituir-se a partir de reconciliagdes e entendimentos. A
retomada de uma historia esquecida, dos depoimentos e desejos silenciados nao
vem, entdo, costurar ou recompor o que antes estabelecia-se de maneira
fragmentada, cindida. No mais recente filme de Queirds (Branco sai, preto fica),
Ceilandia ganha ares noturnos, a perambulagdo pelas ruas torna-se quase
impossivel em um espaco sitiado, ordenado e controlado pelos poderes policiais.
Impossivel imaginar, ali, a celebragdo coletiva do nascer e do pér do Sol. E preciso,
ao contrario, saber resistir em meio a escuriddo da noite que nao acolhe,
harmoniosamente, os sujeitos que ali vivem. O préprio titulo do filme, “Branco sai,
preto fica”, tomado da boca dos policiais que invadiram o baile black do Quarentao,
€ o sinal inequivoco da disputa pela ocupacao do espacos e a resisténcia diante das
forgas repressoras .

Se retomamos, constantemente, em nosso texto, a palavra “experiéncia”,
porque acreditamos que, apesar de tudo, ela resiste entre os povos. Lembramos,
com Didi-Huberman, que Walter Benjamin identificava o declinio da experiéncia na
modernidade, fazendo uma distingdo entre a fugacidade das vivéncias individuais e
as experiéncias transmitidas, elaboradas pelas formas de narrar que, segundo

Benjamin, encontram-se em extingdo'’. No entanto, como nos diz Didi-Huberman,

" GUIMARAES, 2015, p. 47.

% Em suas falas publicas e debates, apds sessbes de filmes, por exemplo, Adirley Queirés chega,
inclusive, a insistir em certa recusa por abordar a nostalgia ja que, para dizer como ele, a nostalgia &
sempre, potencialmente, reacionaria.

%6 Em resumo, Branco Sai, Preto Fica (2014) vale-se da ficgao cientifica para constituir uma narrativa
ficcional entrelagada a histéria de dois moradores da Ceilandia lesados por uma invasao policial a um
baile black que deixa um deles paralitico € o outro com uma perna amputada. O filme passa-se na
Ceilandia, no ano de 2070, quando Brasilia ja se constituiu definitivamente enquanto espaco
efetivamente segregado, com fronteiras bem demarcadas e rigidamente controladas, separando o
Plano Piloto de seu entorno. Entre os personagens do filme, esboga-se uma pequena conspiragao
que termina em um massacre conduzido pelos personagens, através da construgdo de uma espécie
de bomba sonora, elaborada com as musicas e as vozes dos moradores da Ceilandia e langada
sobre Brasilia para dizima-la por completo.

157 Especialmente, nos textos “Experiéncia e Pobreza” e “O Narrador”, Benjamin (1996) propde que a
experiéncia auténtica perde lugar na modernidade. Assim, aquele que, antes, era capaz de transmitir
suas experiéncias a partir da memoéria e da tradigdo, passa a ser destituido de seu “oficio”, pela
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Todo o vocabulario utilizado por Walter Benjamin em seu artigo sobre “Le
conteur” [O narrador] é, sem duvida, o do declinio. Mas declinio entendido
em todas as suas harmonias, em todas as suas ressurgéncias, que supde a
declinagado, a inflexdo, a persisténcia das coisas decaidas. Desde o inicio,
Benjamin fala do “declinio da experiéncia” em termos de “fenémeno”:
Erscheinung, ou seja, uma aparigdo, justamente, uma “aparicdo apesar
tudo”, se assim posso dizer. Em seguida, ele evoca uma “evolugéo que [...]
nunca parou”: um Vorgang, ou seja, um processo, um acontecimento, uma
reagdo (como se diz em quimica) ou um incidente, palavra que descreve
exatamente o que Benjamin quer significar, por sua referéncia ao
movimento de queda e ao fato de que ele ndo esta isento de
consequéncias, sem incidéncia. Vocabulario de processo, portanto. Quando
Benjamin diz que “a arte da narrativa tende a se perder”, ele expressa ao
mesmo tempo um horizonte de “fim” (Ende) e um movimento sem fim
(neigen: pender/ debrugar-se, inclinar, abaixar) que evoca ndo a propria
coisa como desaparecida, mas “em vias de desaparecer”.'*®

Tendo isso em vista, o que Didi-Huberman sugere é que, nesse cenario de
“catastrofe”, ndo se fala em “tirar conclusdes logicas do declinio até seu horizonte de
morte, mas em encontrar as ressurgéncias inesperadas desse declinio ao fundo das
imagens que ai se movem ainda, tal como vaga-lumes ou astros isolados™*®. O
filbsofo francés prefere, portanto, pensar a memdria, a histéria e a experiéncia,

tomadas a partir de das concepcdes de “intermiténcia” e de “sobrevivéncia”, proprias
dos vaga-lumes. Ele nos diz:

O valor da experiéncia caiu de cotagdo, mas cabe somente a nés, em cada
situacgao particular, erguer essa queda a dignidade, a “nova beleza” de uma
coreografia, de uma invengédo de formas. Nao assume a imagem, em sua
prépria intermiténcia de vaga-lume, a mesma poténcia, cada vez que ela

nos mostra sua capacidade de reaparecer, de sobreviver? '®
No inicio de nosso trabalho, indagavamos sobre como, de que maneira os
povos poderiam aparecer e adquirir forma. As luzes que, por vezes, incidem sobre
seus rostos, permitindo-lhes uma breve aparicado, como em O homem que virou suco
(1979), os iluminam em sua mudez, com seu consentimento. Por outro lado, em
Santa Marta, duas semanas no morro (1987), o cinema iluminava os rostos e corpos
dos povos nas pequenas ruelas da favela a partir de uma interpelagdo, de um
convite a escuta. Muito antes, em Brasilia: Contradicbes de uma Cidade Nova

(1967), o cinema operava os dois movimentos: no inicio, concedia aos povos

profusdo de cada vez mais informagdes e pelas vivéncias imediatas e fragmentadas do mundo
moderno.

%% DIDI-HUBERMAN, 2011b, p. 122.

%% DIDI-HUBERMAN, 2011b, p. 124.

1% BIDI-HUBERMAN, 2011b, p. 127. Grifos do autor.
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flmados uma breve aparicdo, na rodoviaria, na feira de rua, em um pequeno
cemitério em que ele apanha rapidamente a caminhada de uma mulher negra com
seus filhos pequenos; ja em meados do filme, ele Ihes oferece uma escuta atenciosa
a sua historia, a sua memoria e as suas aflicdes. Nao se trata, portanto, de uma
progressdo dos modos com que o cinema langa suas pequenas luzes sobre os
povos filmados, mas propriamente de uma intermiténcia. Um aparecer e um
desaparecer em meio aos holofotes do espetaculo e da Histdoria. Ainda assim, novos
vetores vém guiar essas apari¢des na atualidade. O desejo e as reivindicagbes dos
homens e mulheres filmados de se tornarem sujeitos de sua propria imagem, em
nossos dias, sdo acompanhados de um gesto afirmativo, de uma apropriagdo das
cenas, dos espacgos, das palavras e dos imaginarios.
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