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Resumo:  

A proposta da comunicação é apontar para os dilemas presentes na recepção crítica e intelectual dos 

primeiros arranha-céus erguidos no Rio de Janeiro. Tomando como pretexto o quarteirão Serrador e 

seu contraste com os antigos marcos da Avenida Central, levantamos as seguintes hipóteses: ainda 

que inscrita na cotidiano, a experiência de modernidade carioca nos anos 1920 mantém como 

referencial sua versão parisiense do século XIX, o que explica a reação ao manhattanismo; o 

hibiridismo de soluções enfatiza o fato do arranha-céu não possuir ainda um modelo definido e todas 

as suas abordagens pareceriam válidas, correspondendo a um segundo ecletismo; o mal estar sentido 

frente a ele aponta para o temor de decadência dos valores de classe do academicismo. Para 

desenvolver nosso argumento, propomos uma leitura cruzada de obras literárias como as de Benjamim 

Costallat, Alvaro Moreyra e Berilo Neves com artigos de periódicos de arquitetos atuantes na época e 

as referências bibliográficas internacionais disponíveis àquele meio, como os livros sobre arranha-céus 

publicados por William Starrett e J.L. Kingston.    

Palavras-chave: arranha-céu, arquitetura moderna, Rio de Janeiro, historiografia da arquitetura 

Abstract: (negrito, itálico, arial 10, entre linhas – simples, maiúscula, parágrafo sem recuo, 

espaçamento – 30 pontos antes, 0 pontos depois, alinhamento justificado): 

This paper aims to discuss the intelectual dilemmas felt by Rio de Janeiro’s cultural milieu along the 

1920’s and its critical reception of the early skyscrapers. The constrats between such buildings and the 

palaces erected at the ancient Avenida Central reveal that although a experience of modernity was part 

of daily life, it remained mainly influenced by 19th-century parisian culture. The reaction against 

« manhattanism » was in a way its stronger symptom. An indefinition on the form and the « style » of 

the skyscraper stress the prevalent eclecticism, even in a new version. Finally, the discontents facing 

such buildings was associated by upper classes and academicism to cultural decadence. We propose 

an approach on the theme through literary works by Benjamim Costallat, Alvaro Moreyra and Berilo 

Neves, comparing their points of view with texts and projects published by architects as well as books 

on the skyscraper by foreing architects like William Starrett and J.L. Kingston.    

Keywords: skyscraper, Modern Architecture – Rio de Janeiro, Historiography of Architecture. 



 
 

  



 
UMA SEMANA COMUM DE ARTE MODERNA: A EXPERIÊNCIA DE 

MODERNIDADE E OS PRIMEIROS ARRANHA-CÉUS DO RIO DE 
JANEIRO  

 

Cena 1: Num dia rotineiro de fins de 1927, um cidadão de classe média no Rio de Janeiro 

acomoda-se em um banco da Praça Floriano a espera da sessão de O grande Gatsby (cujo 

título usado foi Tudo por dinheiro) no cinema Capitólio – oficialmente o primeiro arranha-céu 

da região – e lê seu exemplar de Memórias Sentimentais de João Miramar ou, conforme seu 

gosto, alguma novidade europeia adquirida em uma livraria a poucas quadras dali. Tendo 

sorte, se lembraria das passagens de Nijinsky pela cidade na década passada, ao olhar para 

o imponente Theatro Municipal (seria ele, imaginemos, alguém do quilate de Murilo Mendes 

e de seus pares da nova vaga modernista ou apenas um rábula da trupe de boêmios 

circulantes pelos arredores?). Vendo sua fachada irradiar o profundo brilho dourado 

iridescente da cúpula contrastado ao estival esmaecer da luz crepuscular e o interior, 

esplendente como se entesourasse um cristal gigantesco, esse honesto e  culto indivíduo se 

lembra da tela Praça Floriano, pintada por Arthur Timóteo da Costa em 1918, cujo ângulo, 

voltado para o antigo senado e o Pão de Açúcar ecoa discretamente o impressionismo, com 

sua tomada do bulevar sob o fulgor do meio dia. Ao seu lado, a sala na qual adentrará em 

breve, com sua pintura opaca e neutra, se diferencia estranhamente daquilo tudo, por uma 

razão ainda imprecisa para ele. Há apenas nove anos o cenário de Timóteo da Costa figurava 

a apoteose do civilizado cosmopolitismo carioca (em dias mais amenos, a bruma outonal da 

manhã deslizava sobre o nome gravado de Molière na torre direita da fachada, quiçá 

transportando nosso personagem para sua sonhada pátria espiritual) e naquele mesmo canto 

da cidade novas experiências do que passa a ser moderno frequentam sua vida sem 

estabelecer com os “antigos prédios” maior vizinhança a não ser pela presença de colunas, 

capitéis e medalhões em relevo ou pela adaptação dos clássicos às diversas formas e meios 

de expressão do “gosto moderno” – peças, óperas, filmes, tudo misturado a placas, letreiros 

e luminosos. Não se sente a mesma coisa.  



 

 

Figura 1. Di Cavalcanti. Ilustração da capa de Arranha-Céo, de Benjamim Costallat, 1929. Acervo Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro 

 

Cena 2: 15 de julho de 1929. Outro transeunte fictício. Desta vez, é aguardada a sessão de 

“Barro Humano”, filme de Adhemar Gonzaga, no cinema Império (também localizado na Praça 

Floriano), cujo entusiasmo fora provocado pelo anúncio do jornal que prometia um retrato da 

“vida moderna do Rio, dos arranha-céus e das piscinas ultra-elegantes... um pedaço da vida 

tumultuosa de nossos dias!”. Estranha coincidência? Em meio ao tumulto do centro, ingressa-

se numa sala plantada em um arranha-céu para se assistir um filme sobre vida tumultuosa e 

arranha-céus... A isso lembranças familiares e cinematográficas embaralhadas acometem 

nosso flâneur em seu breve repouso: os lamentos melancólicos de um obscuro tio que 

derramara malogradamente uma grande soma nas patas do cavalo Skyscraper se confundem 

com o mesmo desastre perpetrado pelo jovem Luiz Soares (protagonista de Brasa Dormida, 

de Humberto Mauro, estreado um ano antes) – tão jovem quanto ele! – no Jockey Club. Para 

ordenar outros tantos pensamentos que lhe vêm em turbilhão, decide folhear o recém-lançado 

Arranha-céo, reunião de crônicas de Benjamin Costallat. Há a surpresa e suspeita da 

onipresença encantatória e ameaçadora daquela palavra – arranha-céu! –, cuja espreita 

produz uma sombra tão extensa quanto a do objeto que batiza. Observando cuidadosamente 

a capa feita por Di Cavalcanti para o livro (Figura 1), nota a diferença que ela, o edifício A 

Noite (que examinara na outra ponta da Avenida Rio Branco) e as sugestões de construções 

modernas que acabara de ver em certas pinturas de Tarsila do Amaral expostas a poucas 

quadras de distância em sua primeira individual no Palace Hotel diferem significativamente do 

conjunto do quarteirão Serrador (Figura 2), em especial os palacetes verticais mais antigos – 

a saber, quatro, cinco anos mais velhos.  



 

 

Figura 2. Augusto Malta. Cinelândia. Os cinemas Pathé, Palace e Capitólio. Acervo Instituto Moreira Salles. 

Num impromptu, saca de sua pasta a revista Architectura e concentra-se no anúncio de um 

edifício em “estylo moderno” a ser construído no Lido, edifício que lhe impressiona por 

contrastar tanto com a reprodução das aquarelas de arquitetura colonial de Lucio Costa 

publicadas no mesmo periódico quanto pelas salas de cinema às suas costas. O cortante fio 

da efemeridade arrepia-lhe ao pensar o quanto a outrora Avenida Central, com seus 

monumentos desenhados em estilos peremptórios deslizavam para a fugacidade da moda 

dos arranha-céus (todos eles tomados de empréstimo pelos prédios do quarteirão Serrador), 

e sua glória começava a viver mais uma reconfiguração: a aplicação daqueles nobres 

ornamentos a edifícios que serviam para coisas demais pareciam testemunhar a dúvida 

quanto a proposição de uma perenidade ou apenas a sugestão do luxo postiço (ele descobriria 

em breve o quanto isto é americano). Mal se passaram vinte anos e um terceiro ciclo de 

obsolescência se revelava no horizonte: todas as velhas cidades – a colonial, a nova velha de 

Pereira Passos... – logo só existiriam na memória, em pinturas, gravuras e fotos; palacetes 

perdiam boa parte de seu prestígio, sua lucratividade e o conjunto Pathé-Palace-Capitólio, 

que em parte destoava da praça, não o fazia menos em relação A Noite. Na verdade, ele 

constatava que este último era o primeiro edifício que realmente parecia com o que Di e Tarsila 

representaram como um arranha-céu, com a prevalência de uma geometria simplificada. 

Incrementemos nosso personagem: ele completa seus estudos de arquitetura ali perto, na 

Escola Nacional de Belas Artes e sente-se perplexo e confuso acerca de como desenharia 

um prédio desse porte, caso fosse contratado para isso. Alguns colegas seus têm ousado 



 
ilustrações inspiradas no que viram em livros e revistas norte-americanas, como no estudo de 

Faro Filho de uma Casa de Apartamentos, ou, na exortação da “arquitetura ciclópica” e do 

“arranha-céu como expressão da beleza”, ladeando uma “visão” de Paulo Pires e Paulo 

Santos, que provavelmente poderia recorrer as imagens de Hugh Ferris e de J.L. Kingston – 

do primeiro, havia na Biblioteca Nacional um exemplar de março de 1929 da revista 

Architectural Record com suas fantasias arquitetônicas; no mesmo lugar, um ano depois, ele 

encontraria a apologia do arranha-céu pelo segundo – Skyscraper. A Study in the economic 

heigh of modern office buildings (1930). Nosso personagem, sem necessariamente se opor 

aos ensinamentos recebidos, talvez se sentisse confuso frente ao dilema de como conciliar a 

disciplina acadêmica e o sentido e espacialidade desses novos problemas construtivos. Não, 

ele não rejeita nem o ornamento, nem a simetria; simpatiza com a monumentalidade. O 

problema é de parâmetro, ou seja, o fato da tradição não dispor de uma tipologia para eles, 

sendo os exemplos mais próximos aqueles erigidos nos Estados Unidos, um país até então 

historicamente reconhecido “por não ter História” (a não ser que ele pense em uma adaptação 

dos imóveis do Boulevard Haussmann e do Boulevard Saint Germain). O Theatro Muncipal 

tinha seu precedente na Ópera de Paris. A Escola Nacional de Belas Artes, num pavilhão do 

Louvre. Uma casa de comércio poderia evocar a arquitetura burguesa da Holanda do Século 

de Ouro. Ele sabia com desenvoltura escolher o estilo certo para cada prédio, mas... qual 

seria o estilo de um arranha-céu? Haveria uma pista no assombroso Metropolis, de Fritz Lang, 

assistido numa daquelas salas há menos de uma ano1? A que referência um prédio por 

excelência híbrido em seu uso iria recorrer? Qual a volumetria e proporções corretas, a 

articulação entre o pórtico e o edifício? Com um pouco de malícia concluiria intuitivamente: 

“para um prédio híbrido, melhor ser eclético”. Mas é necessário saber como ser eclético com 

os arranha-céus, posto que o seu ecletismo difere essencialmente daquele praticado uma ou 

duas décadas antes, naquilo em que a sua versão da virada de século ainda se organizava a 

partir de uma predominância horizontal e de uma articulação entre as partes tratada numa 

sucessão de planos e elementos ritmando as concavidades e protuberâncias que dão graça 

ao edifício. Esse pensamento lhe viria ao lembrar das fotos que em um lance de sorte viu nas 

mãos de um amigo que lhe mostrara quase clandestinamente Amerika – Bilderbuch eines 

Architekten, de Erich Mendelsohn, com os registros do arquiteto alemão nos Estados Unidos; 

contudo, ao traduzir os comentários adjacentes as imagens, nos quais condenava-se o 

decorativismo dos exemplares norte-americanos, a inquietação se adensa. E ele hesita, ao 

assentir o abismo entre o Capitólio e A Noite. A resposta precisa ser formulada e as opções 

abundam, nenhuma apontando ser a melhor, mais segura ou crível; há as novas vindas de Le 

Corbusier, há registros em profusão de Manhattan, há projetos utópicos. Ele põe-se então a 

meditar uma filosofia do arranha-céu. 

 

Cena 3, 1930. Os dois personagens acima são mais do que próximos. São parentes: o 

primeiro é o “tio obscuro” do segundo, que emprega seu sobrinho como estagiário em seu 

escritório de arquitetura no Capitólio. Eles preferiram se instalar ali do que em A Noite, para, 

encerrado o expediente, descerem para um espetáculo ou um filme, o que não tem sido fácil, 

pois avançam a hora sem decidir “em qual estilo” vão resolver a encomenda de mais um 

                                                           
1 É Maria Luiza Freitas quem nos informa da exibição do filme na cidade em outubro de 1928. FREITAS, Maria 
Luiza de. Cenas da metrópole brasileira: um preâmbulo pelo imaginário arquitetônico dos arranha-céus em fins da 
década de 1920. VALLE, Arthur, DAZZI, Camila (org.) Oitocentos – Arte brasileira do Império à República. 
Tomo 2. Rio de Janeiro: EDUR-UFRRJ/Dezenovevinte, 2010, p. 452-3. 



 
edifício alto de escritórios e outros usos, ou a melhor maneira de implantá-lo emparedado 

entre dois congêneres. Qual o partido? Quais alegorias? É importante para o edifício 

relacionar-se com a área circundante ou é uma entidade autônoma? Mas ele pode ser 

autônomo, quando se acavala com seus vizinhos, criando uma massa heterogênea quase 

sem intervalos? Passam tanto tempo discutindo a filosofia da arquitetura (numa banqueta ao 

lado de uma das pranchetas está o antigo ensaio de Heinrich Hubsch “Em que estilo devemos 

construir?”, imaginando que possa iluminar alguma inspiração) quanto a vida que os novos 

tempos prometem (sob o estojo de compassos repousa Cenas da vida futura, de Georges 

Duhamel, recém-lançado em Paris, com o relato do escritor de sua viagem aos Estados 

Unidos). Na verdade, aquela tarde havia sido gasta na Biblioteca Nacional, consultando o livro 

Skyscrapers and the men who built them, de William Alcott Starrett (ninguém mais, ninguém 

menos do que o construtor do Empire States Buildign e do Woolworth) em busca de uma 

resposta. O título soava como um mau agouro ao mais velho, trazendo à tona suas apostas 

erradas...   

Nossa história é a de uma modernidade que se desenrola como uma longa transição, 

matizada internamente pelos tons das três décadas que separam um Rio de Janeiro “pré”-

moderno de outro no qual a maturidade pós-corbuseana se fixa como grande marco, que 

encontra no arranha-céu seu ponto de inflexão. Mais de uma vez, este período foi tratado 

como preparatório, como se sua forma definitiva ainda não tivesse evoluído até a solução 

adotada a partir dos “cinco lembretes” (Lucio Costa foi um dos promotores dessa versão), 

enquanto desejamos aqui pensa-la à luz da encruzilhada e do impasse. Porém, é no impacto 

profundo acusado durante esta proto-história que se constatam a pluralidade e ambiguidade 

da “iniciação ao moderno”, de caráter por vezes perfunctoriamente conciliatório – este primeiro 

modo de ser moderno precisaria saber como transpor para si as tradições do passado, 

inclusive prorrogando sua sobrevivência. Resulta, não obstante, em ser alvo, mais do que de 

polêmicas, da dupla rejeição, tanto dos velhos mestres (a simetria, a decoração são 

incompreendidas e mal aproveitadas pelos neófitos, na visão daqueles), quanto dos prosélitos 

da nova causa, que a censuram por insistir na aparência. Apesar de todas as diferenças de 

opinião, há um elemento comum no discurso de rejeição: esses prédios são equivocados e 

incoerentes, para ambos os partidos; são uma alegoria híbrida, e por conta disso, seriam tidos 

como uma incompletude perante qualquer sistema. 

Ao leitor (ou ouvinte) eu peço desculpas por introduzir-lhe ao nosso texto através desta ficção 

rapsódica. Sardonicamente, era uma maneira de indicar o quanto a palavra arranha-céu fez-

se corrente, antes mesmo da construção de seus primeiros exemplares ou da epidemia que 

em breve deflagraria (a proto-história a que me referi). A palavra se inscreve rapidamente na 

vida social, indo do debate intelectual, para o sociocultural, passando por metáforas literárias 

oportunistas e nome de cavalo de corridas até chegar aos prédios propriamente ditos. Queria 

assim indicar que existia uma cultura do arranha-céu sendo gestada e que, de fato, os anos 

1920 não são exatamente seu começo, mas se aproximam de um primeiro amadurecimento. 

O grande público carioca fora apresentado a essa palavra na página 4 da edição de 12 de 

julho de 1908 de O Paiz (pelo seu termo original sky-scraper [sic]). Inicialmente ela soa 

prosaica, mas logo (e nos anos seguintes) ganha ar belicoso e se torna o pretexto (e alegoria) 

de disputas no campo profissional e na intelectualidade, apontando a cisão entre o 

heterogêneo leque de “modernos” e os defensores do passado. Isso se revela ainda em 1914 

quando do surgimento de uma proposta de uma construção desse porte, destinada a ocupar 

o terreno do Pavilhão Internacional, ao fim da Avenida Rio Branco. Fica evidente o temor ao 



 
“manhattanismo” antes mesmo dele ser posto em prática: “que necessidade há, interrogamos, 

de construções destas almanjarras de arquitetura, destes buildings monstros que são o 

característico de Nova York? [...] Em relação à estética, higiene e comodidade [...] sob todos 

os aspectos tais construções não se justificam a não ser pela intrepidez yankee ”, prosseguia 

o artigo anônimo também impresso em O Paiz (04 de junho de 1914). Visto sob o prisma de 

tais antecedentes é que cremos que a série de entrevistas sobre o tema promovida pelo 

mesmo jornal no final da década de 1920 (O arranha-céu e o Rio de Janeiro, junho a agosto 

de 1928, tendo ocorrido antes – 1926 – uma enquete similar promovida por O Jornal) é menos 

a descoberta desses edifícios do que o engaste entre teoria e prática que os envolve no 

momento em que seu erguimento abrupto se encontra em pleno curso. Dizendo de outro 

modo, aquilo que se configurou no restante do século XX como o típico arranha-céu 

“modernista” (definido efetivamente no Brasil dos anos 1930 aos 1950) se instaura a partir da 

conclusão dessa proto-história, transcorrida entre a metade dos anos 1910 e ao longo da 

década de 1920, passando em seguida por uma fase intermediária nos anos 1930 e 1940, na 

qual ainda sobrevive com relativa igualdade de peso um segundo estado de ecletismo (o 

primeiro sendo aquele da virada dos séculos XIX e XX) no qual convivem projetos 

desenvolvidos segundo os procedimentos das vanguardas e outros que apostam nos demais 

modelos disponíveis, com suas possíveis fusões. Até 1929 havia mais arranha-céus 

geometrizados e “modernistas” em ilustrações e pinturas de artistas ou em fantasias projetuais 

de jovens arquitetos do que erigidos, como se aqueles “antecipassem” a forma que eles 

deveriam assumir como definitiva, tipológica. Em outras palavras, estes desenhos eram 

menos retratos da cidade moderna construída do que transposições de imagens estrangeiras 

ou profecias. E a beleza da “arquitetura ciclópica” era copiosamente vislumbrada nos 

inúmeros “projetos” dos mais variados “gostos” e “estilos” apresentados em revistas como 

Architectura – mensário de arte e em anúncios de Architectura no Brasil, em circulação na 

antiga capital entre 1929 e 1930. Isto posto, as particularidades a nos interessar são três: (1) 

a heterogeneidade dos primeiros arranha-céus cariocas ilustra um território em transição ao 

sobrepor repertórios posteriormente discordantes entre si, dentro dela não havendo ainda a 

incompatibilidade entre moderno e ornamento (na historiografia canônica, eles seriam 

entrincheirados entre convenções vindas do passado e outras que dariam as feições da 

arquitetura moderna), tentando uma solução de compromisso em que o desejo de uma 

nobreza estilística tributária a tradição ainda não é abandonado. Isto acabaria descortinando 

menos a demarcação de uma cultura específica para o século XX (como, por exemplo, 

sonharam os modernistas paulistas de 1922) do que a reincidência da modernidade francesa 

no século XIX, cujos demais sintomas se perceberiam entre nós justamente no simultâneo 

desconforto expresso na recepção inicial daqueles edifícios. Exagerando, revela-se o desejo 

de ser moderno, mas há o medo das feições da modernidade do século XX, preferindo a ela 

uma versão nostálgica, na qual seus dilemas poderiam ser emoldurados com maior 

segurança; (2) o temor de americanização do espaço urbano não se restringe a salubridade 

e qualidade, mas a reorganização de seu domínio, trazendo consigo a suposição de uma 

perda ou desestabilização de sua ordem simbólica; a verticalização da cidade é temida como 

um nivelamento do gosto, aplainando relativamente a hierarquia de ocupação, usos, 

repertórios culturais de classe e tipos –um “aburguesamento” indisfarçável. A aproximação 

com a cultura norte-americana sugere a ideia de um rebaixamento cultural e espiritual, ou no 

mínimo de uma depreciação de uma cultura aristocrática. Indiretamente ela se constata no 

uso quase sempre pejorativo de anglicismos, com conotação distinta do emprego dos 

galicismos, seja na literatura, em textos polêmicos ou no jornalismo, em particular quando 

devotados ao tema em questão; (3) Por ter se constituído antes da existência de exemplares, 



 
como apontei acima, o sentimento do arranha-céu iria ensaiar a materialização dos desejos a 

ele associados segundo um leque heterogêneo de opções formais, sem a prevalência de 

nenhuma delas. O privilégio conferido a certos modelos adiante é, portanto, a um só tempo, 

a resultante de um processo em que se ponderam soluções testadas e uma decisão ideológica 

sobre como lidar com o passado e o futuro da cidade. Esta é uma dentre as razões pelas 

quais a historiografia apontaria em A Noite um marco de virada, ponto intermediário entre a 

primeira, segunda e terceira culturas do arranha-céu (a proto-história, o manhattanismo e o 

corbuseanismo, respectivamente), as quais existiram durante alguns anos enfeixadas. 

Defendo essa última hipótese baseado na progressão de livros disponíveis para alimentar tal 

debate (em parte criei essa ficção para simular o contato com as várias fontes que 

efetivamente circularam entre nós). Mas também desejava simular as formas de experiência 

de modernidade no Rio de Janeiro desde meados dos anos 1920. Ali era possível, assim 

como em outras capitais brasileiras, vive-la num primeiro estágio de diluição no cotidiano, não 

dependendo mais da imperativa realização de um evento fundante como uma Semana de 

Arte Moderna (o que não significa a renúncia ou a ansiedade por acontecimentos de tal porte).  

 

O processo de verticalização no Brasil é um tema longe de ser inédito, como atestam as obras 

de CARDEMAN (2004), BORGES (1999), SEGAWA (2010), a recente pesquisa de 

CHAGASTELLES (2015) e o artigo de FREITAS (2010), os últimos trabalhos dedicados 

especificamente ao Rio de Janeiro na primeira metade do século XX. Isto posto, nossa 

intenção aqui não é retraçar a história da construção desses edifícios (em particular aqueles 

do quarteirão Serrador) e seu impacto no campo profissional – tarefa já realizada pelos 

pesquisadores Clévio Rabelo e Maria Luiza de Freitas. Do mesmo modo, não nos 

debruçaremos sobre a expansão desses edifícios pela cidade do centro em direção a 

Copacabana, enfatizando a conformação das transformações comportamentais, culturais e 

as práticas de distinção que carregam consigo, como discutiu Chagastelles. Enfocamos um 

instante anterior, aquele da “iminência” de um evento. Nosso propósito, ao ensaiar uma 

“filosofia do arranha-céu”, é mapear a dificuldade de sentido que eles impõem aos meios  

intelectual e artístico carioca. Tomamos como pretexto o conjunto que formava o quarteirão 

Serrador, também conhecido por Cinelândia, pois é ali onde a discrepância entre o Rio belle 

époque e o manhattanrioísmo (perdoem-me o neologismo) se constata pela primeira vez: os 

arranha-céus não foram alvo da preocupação apenas de arquitetos e engenheiros, mas 

apelaram aos sentimentos de artistas, escritores e cineastas, convocando uma discussão 

sobre os atritos entre os modos de vida da cidade nova e aqueles de um passado mais 

distante ou precocemente envelhecido; a perda de um centro de gravidade que assentara o 

imaginário de nossa elite e seus bacharéis: além do burguês frívolo ou embrutecido, ele 

parece o cenário ideal para o aristocrata decadente, o filho pródigo retratado por Humberto 

Mauro. Por outro lado, esse primeiro conjunto, apesar de não ser estilisticamente o princípio 

norteador de jovens modernistas, é o tema, o mote do qual precisam: com todo o desajuste – 

para o bem ou para o mal – que traz consigo, o arranha-céu é uma ruptura, uma aniquilação 

(mesmo que parcial ou gradual) do antigo jeito de se projetar em arquitetura e vive-la, como 

sua tectônica traduziria.  

Com o tentativo amálgama de fontes americanas e europeias em seu desenho, resultando 

numa aparência “semi-moderna”, temos em uma quadra alinhados edifícios que lembram 

imóveis haussmannianos, outros difíceis de precisar se são nova-yorkinos, hollywoodianos 



 
ou... originais. Estas montanhas artificiais habitadas são o transplante da apoteose do 

industrialismo para a capital de um país agrário: seriam, por assim dizer, monumentos 

antecipatórios, mas no mesmo tom, monumentos ao fim de uma lógica do monumento, ao 

minimizarem a escala e modo de implantação dos palacetes. Subjetivamente, incidem na 

percepção do espaço, naquilo em que, à semelhança dos bulevares parisienses, franqueiam 

um ângulo até então inexistente para o pedestre (cuja visão se indexava a linha do horizonte 

perspética); outro aspecto, menos especulativo e mais real é o tipo de comércio escópico nele 

instalado que nos lembra do contingente materialista a que a arte serve e cujo amálgama é 

exaltado pelos seus defensores americanos: ali se sobrepõem o prazer fetichista das vitrines, 

a projeção do espectador no cinema, incutindo em sua dinâmica a difusão de outras práticas 

e vivências que não aquelas oriundas majoritariamente do terreno das belas artes (com o 

adicional de seu alcance industrial). Seu uso híbrido, tornando-o um objeto de indisfarçado 

filistinismo, seu empréstimo “postiço” da tradição (na verdade, construções multiuso eram 

esboçadas na mesma época, porém mais próximas de uma composição tradicional, como o 

projeto para um Cassino-Teatro para a estação do Prata – apresentado em junho de 1923 em 

Architectura no Brasil, em estilo neo-grego, “pela oportunidade que oferece de efeitos 

arquitetônicos de grande majestade, sobriedade e distinção” (VIANNA, 1923), 

complementado pelo interior do teatro em linhas do estilo Império), a sombra do apagamento 

ainda mais contundente dos remanescentes da cidade antiga – o quarteirão Serrador se 

instala no terreno do antigo Convento da Ajuda –, o eventual temor dele destruir nossa 

aparência europeia, e uma nova negociação de espaços comuns e privados, impactaria os 

modos de sentir e de se afirmar , uma vez que promove – timidamente, é verdade – o 

descompasso entre a escala e tectônica dos símbolos do poder governamental e aqueles 

recém-vindos do capital (atendo-nos ao campo da especulação, essa hipótese poderia ser 

considerada inclusive na verticalização da Esplanada do Castelo). Temos rascunhado, 

portanto, o problema do edifício pronto e acrescentemos que o escândalo diante deles talvez 

seja mais moral do que urbanístico – ou tão moral quanto urbanístico.  

Não saberia afirmar para nossos olhos do século XXI o quanto todo a extensão da Praça 

Floriano parece-nos harmonizar-se à sombra do “Rio Antigo”, mas os historiadores de 

arquitetura por nós citados anteriormente deixam claro em seus estudos que, para as mentes 

locais dos anos 1920, aquilo tudo era inconciliável. As razões se descortinam tanto numa 

crítica genérica anterior que recalcitra o incômodo com a implantação de um edifício de usos 

vulgares numa região nobre (versão atualizada do desgosto já sentido com o Pavilhão 

Internacional – “o inestético barracão em que se exibiam variedades de todo gênero, desde 

os mais desinteressantes cosmoramas até os números mais excêntricos de café-concerto [...] 

tudo quanto o espírito complexo do sr. Paschoal Segredo pôde ali reunir por julgar capaz de 

reunir renda” – sentencia o artigo de O Paiz de 1914 – ratificado com o veredito de que “a 

construção de um sky-scraper [sic] nos parece condenável sob, por assim dizer, todos os 

aspectos”) quanto naquela outra especializada, emitida pela autoridade de Raphael Galvão:  

 

O cinema Odeon [...] o maior dos cinemas recém construídos, iniciados da 
série de absurdos é também o que talvez possua maior número de erros. Os 
movimentos curvos das fachadas, bem exprimem a capacidade de quem os 
concebeu. Outra nota chocante é o da miscelânea de estilos, os quais variam 
desde o clássico grego até o Renascimento e o gótico. Logo à entrada, há 
colunas dóricas de Pethum, em proporções raquíticas, encimadas por 
consolos Luiz XVI ou coisa parecida. O Gloria é o segundo, em tamanho, e o 



 
maior em desproporção. Tem, entretanto, aproveitável, a sua planta. A 
fachada, mais coerente em estilo que a do Odeon é, todavia, [...] mais 
desporporcionada. Desde o 'embasamento' até a inexpressiva 'mansarda', só 
se sente uma preocupação, acabar um pavimento para começar o outro, 
jogando ornatos, sem critérios nem orientação. Convém notar que nesse 
edifício, a nota mais chocante é constituída pelo absurdo de um maciço 
colocado no eixo do edifício, e que vai de encontro às regras mais 
elementares de arquitetura (GALVÃO, 1927, p. 6. Apud FREITAS, 2010, p 
461). 

 

Para além, mais uma vez, do uso “abominável” e “inepto” dos estilos para um edifício cuja 

existência traduz a torção das práticas de sociabilidade, percebemos que o contraste se faz, 

consequentemente, mais por ajustes composicionais e pela perda de uma “unidade” de 

programa, perfil volumétrico e implantação do que pela discrepância de altura propriamente 

dita. O quarteirão Serrador, afinal, é um amontoado sucessivo de blocos não uniformes; 

aglomerados, que formigam numa mesma área, contrariando a disposição espacial do 

entorno, em que a quadra e o edifício são tratados individualmente, cada um tendo seu espaço 

exclusivo e o vazio ao redor como moldura de seu bloco individualizado. Assim sendo, o 

problema de “design” do arranha-céu logo redunda em outro de cultura – no sentido geral e 

naquele de “cultura de formas”, capaz de simbolizar os valores de um grupo e seus modos de 

experiência. Insisto no cenário da Praça Floriano: se tomamos como exemplo as cotas do 

Cinema Capitólio e a da Biblioteca Nacional a diferença de altura não é tão brutal quanto a 

dos ideais de cultura demarcados pelos conjuntos que ocupam seus extremos (o Theatro 

Municipal, a Escola Nacional de Belas Artes e a Biblioteca Nacional em um extremo e a 

sequência de salas de cinema no outro). No entanto, no que concerne a tectônica, uma 

simples reconstituição da antiga Avenida Central como um todo, contrastada ao quarteirão 

Serrador, explicita o abismo de uma década: a princípio, as primeiras construções inaugurais 

da avenida podiam dispor de vários estilos, mas escolhiam dentre eles um que, no mínimo, 

fosse o protagonista, e a partir dali seguia-se suas regras internas. Por extensão, apesar dos 

ornamentos, cornijas, pórticos e relevos esculpidos na fachada, as novas salas parecem 

quase desnudas, observado o barroquismo de rendilhados, florões, capitéis, cariátides, 

balcões e por aí vai que grassara na via em seu primeiro esplendor. Naquele ecletismo de 

virada de século, a articulação daqueles elementos (que resultava na proporção reivindicada 

por Galvão, mas que poderíamos chamar, numa tradição clássica de medidas, ou modos) 

criavam uma rítmica alternada de cheios e vazios, gradações de volumes e reentrâncias, 

todas elas atreladas – em casos monumentais como o da Biblioteca Nacional –  a um pórtico 

com frontão que, ponto culminante, unificava a fachada, dominando-a. No quarteirão 

Serrador, tomando por exemplo o Pathé Palace, mesmo para um gosto acadêmico, a 

decoração estava aposta ao corpo principal, criando um volume raso e sem o jogo contrastado 

de luzes, sombras e cadência de planos ou a profusão de detalhes narrativos e pitorescos. O 

ornamento surgia bruscamente. Quando muito há dois nus reclinados como alegoria (clássica) 

do teatro e (bizarra) do cinema. Esses elementos sinalizavam a entrada principal, mas não 

exatamente a simbolizavam, uma vez que, em função da predominante verticalidade (em 

detrimento ao prisma horizontal dos edifícios antigos) não amarravam a composição, vendo-

se achatados por outros temas que os sucediam – o empilhamento criticado por Galvão – ou 

pela maneira algo desajeitada como seu balcão curvo tenta ecoar o ritmo da Câmara 

Municipal. Para complicar ainda mais a situação, os letreiros simplesmente transbordavam e 

ultrapassavam o friso, desvencilhando-o do desenho do edifício e não supondo uma relação 



 
orgânica com ele. Ora, era um tipo de aglomeração que poderia incomodar tanto arquitetos 

tradicionais quanto modernos como Berlage e Mendelsohn (que apontaram seu desagrado 

em seus respectivos livros de viagem aos Estados Unidos e, particularmente em Amerika, era 

revelada na justaposição de fotos de um mesmo edifício da Broadway à noite com seus 

letreiros acesos e com seu esqueleto descarnado à luz do dia). Não menos significativo, é 

que este detalhe fora também acentuado por um escritor francês – Georges Duhamel – em 

sua ácida (e consternada) descrição daquele mesmo país como um dos sintomas da inaptidão 

norte-americana de introjetar a cultura europeia. Não é difícil imaginas que isso partilhado por 

um meio predominantemente francófono (e “mediterrâneo”, como outros descreveriam), como 

o nosso: “o building se eleva! Por mais simples que sejam suas linhas, ele frequentemente é 

desfigurado pelas insígnias flamejantes que o cobrem ou coroam, pelos caracteres gráficos 

que repousam, como parasitas na arquitetura moderna” (DUHAMEL, 1930). Tal crítica, na 

verdade, toma apenas um detalhe plástico como pretexto, pois sua dimensão é mais profunda:  

 

O building se eleva! Ele vai viver: vinte poços de elevadores perfuram-no de 
ponta a ponta. Ele é percorrido pelos órgãos de luz, energia, calor, frio, 
telefone, pelas tubulações de água, gás, pelas saídas de ar, de 
correspondência, de roupa suja e de lixo. Ele aloja a população de uma 
subprefeitura francesa. E tudo isso fala, come, trabalha, ganha dinheiro, 
aposta na bolsa, fuma, bebe álcool escondido, sonha, faz amor (DUHAMEL, 
1930, p. 109).  

 

O mal-estar da neurose norte-americana sentido por um francês não é apenas repetido; é 

literalmente traduzido pelos cronistas de uma cidade que se comprazem em se auto imolarem, 

encenando uma modernidade desencantada com essa promessa sombria de futuro. Visto 

mais acuradamente, ele se ajusta a reencenação tardia da melancolia parisiense de 

Baudelaire e Eugène Sue, que se tenta reviver nessa cidade tropical em transformação. Em 

outras palavras, a irrupção dos arranha-céus na cidade oferece a ocasião para uma nova 

forma de decadentismo desses intelectuais se manifestarem – a rigor, talvez sinta-se menos 

a nostalgia da cidade transmutada e apagada do que a ocasião de reproduzir o topos literário 

do desenraizamento. O sintoma de escolher uma modernidade que não provoque tanto medo 

quanto aquele presenciado ao vivo (não passa despercebido que em Berilo Neves a antipatia 

ao arranha-céu segue de mãos dadas com sua misoginia) se denuncia no spleen desalentado 

de um Álvaro Moreyra – “bondes apinhados rangem nos trilhos. Rodam automóveis pelo 

asfalto. Gente vai andando. Na gente e nos veículos, vejo a mesma indiferença exausta. É o 

fim de um dia, de mais um dia... Chamam a isto viver...” (MOREYRA, 1923) –, afeita ao tom 

de Benjamin Costallat: “o século do arranha-céu parece que só sabe valorizar o espaço e as 

cousas brutalmente concretas [...] A vida hoje é na rua. Em contato com estranhos [...] A época 

é dos arranha-céus [...] Babel de todas as moralidades” (COSTALLAT, 1929). A cidade velha, 

com sua “casa... a família... o amor... a ternura... a ternura principalmente de nossas casas... 

a ternura pela nossa gente....”, prosseguindo com suas palavras, “são fantasmas de um 

passado, fantasmas lindos que vão desaparecendo aos poucos, à luz dos arranha-céus” 

(COSTALLAT, 1929). Permitam-me apenas mais duas citações características. A primeira de 

trechos de Berilo Neves: 

 



 
O arranha-céu é a expressão material do espírito moderno. A alma humana 
é hirta e inflexível como se tivesse vigas de aço a escorá-la [...] Para quê um 
coração de carne, sensível e palpitante, se tudo o que nos cerca é cimento? 
[...] Ainda há pouco, até nos cemitérios havia poesia e variedade de estilos. 
Os mausoléus eram obras de arte, construções que refletiam nas suas mil 
faces diferentes, a riqueza multifária do espírito humano. Amanhã, para quê 
mausoléus artísticos se até a Vida se uniformizou no cimento armado? 
Haverá, como nos arranha-céus, gavetões para os defuntos, gavetões para 
as almas [...] Arranha-céu... paradoxo de pedra. Almas de cimento armado 
com vigas de aço, à prova de ferrugem do sentimento [...] O arranha-céu é o 
cooperativismo do cimento armado. É a reunião de varias [sic] capitais para 
explorar uma só indústria. Fazem-se apartamentos como se fizessem peças 
de automóveis. Do ponto de vista estético, o arranha-céu é mais sombrio do 
que as pirâmides do Egito, mas a finalidade é quase a mesma: a finalidade 
tumular [...] De todas as habitações, a melhor ainda é a que fornece a sombra 
de uma árvore (NEVES, 1936, p. 5, 9, 185-6) 

   

E a segunda, do libelo de Christiano S. das Neves, arquiteto paulistano, contra Frank Lloyd 

Wright e Le Corbusier, que, apesar de vinda de outra cidade, coaduna em espírito com os 

cariocas. Ao criticar as “máquinas de morar” (um termo que ele usa equivocadamente, assim 

como adiante o contrapõe como uma expressão “futurista” antagônica ao que clama ser a 

verdadeira arquitetura moderna, cuja feição só podemos intuir por sua defesa de telhados em 

águas) ele sentencia: “O ambiente de tais casas, inteiramente despidas de encanto, faz com 

que a permanência seja rápida, tal a frieza, a monotonia que nos oferece. Afugentam. Causam 

mal estar porque não correspondem ao ritmo de nossa vida” (NEVES, 1931). 

 

O que estas passagens reunidas revelam é o paradoxo da modernidade que constrói o bulevar 

como desejo de cosmopolitismo e sociabilidade e ao mesmo tempo tem medo da rua, vendo 

na casa o refúgio a ela e às tentações que pode despertar. A dualidade está na rua ser o 

passeio e a memória do lugar até pouco tempo aparentemente só ocupado por quem 

trabalhava (o escravizado, como retratavam as vistas da cidade no século XIX feitas por 

Taunay). O arranha-céu é a invasão da rua casa adentro. O “refúgio” oferecido pela casa 

deveria servir para se esconder do frenesi e da exaustão de um mundo que parecia atropelar 

os nostálgicos de um passado que eles, enquanto classe, podiam orquestrar. O uso e 

ocupação mistas do arranha-céu não apenas trazem o anonimato da rua, mas igualmente os 

seus constituintes, dos quais tentava-se resguardar entre as quatro paredes. Mas como fazê-

lo, como acreditar que, misturando cinemas, escritórios, apartamentos, lojas, ali seria possível 

conservar-se a crença do lar imaculado, fosse ele suburbano ou aristocrático? A dissolução 

dos hábitos levaria a dos costumes? Daí a projeção duplicada, o auto-exílio no dublê da 

melancolia parisiense oitocentista, como se ela pudesse consolar estes resignados e 

inseguros corações: “la forme d’une ville / change plus vite, hélas, que le coeur d’um mortel 

[...] mais rien dans ma mélancolie/ n’a bougé [...] / Et mes chers souvenirs sont plus lourds 

que des rocs”, cantavam os versos célebres de Baudelaire em Le Cygne. Mesmo descontado 

o tom apologético, a experiência sugerida por Starrett é o oposto dessa, indicando não só a 

separação entre o modo “francês” e o “americano”, bem como, podemos supor, alimentando 

as aspirações de nossos jovens entusiastas modernistas dos anos 1920, retratados na vida 

dos arranha-céus e baratinhas de Barro Humano. 



 
 

Com o advento de nossa era mecânica, a tendência foi de retornar rumo a 
vida comunal, não como uma medida de autopreservação como aquela na 
vida comunal mais antiga, mas agora como uma questão de benefício próprio, 
ao alcançar os confortos, conveniências e – de fato – os luxos da vida que a 
existência urbana moderna oferecem em tamanha abundância [...] Vimos a 
aceitação das estruturas de vários andares tão logo os meios de produzi-las 
foram inventados. Vimos a enorme riqueza que sua invenção e suas 
consequentes necessidades criaram. Mas a necessidade básica permaneceu 
a mesma: habitação segura, confortável, adequada, higiênica e sanitária com 
praticamente as mesmas dimensões como que foram originalmente 
concebidas e – certamente – com praticamente o mesmo objetivo de 
conveniência aspirado primeiramente pelo homem primitivo (STARRETT, 
1928, p. 336).    

  

O livro de Starrett, a propósito, não é apenas a exortação a um novo estilo de vida (Kingston 

também exalta a comodidade de você dispor de todos os serviços ao seu redor), mas, assim 

como o exemplar de março de 1929 de Architectural Record, um vade mecum, cobrindo do 

uso de materiais, técnicas e decoração até a copiosa quantidade de ilustrações, presentes 

em artigos, capítulos e anúncios. Por fim, ele coloca o problema mais grave nosso meio, 

inseguro em decidir a quem prestaria deferência: sem renunciar a crença na beleza, ele 

reenquadra sua dimensão e admite que talvez ela não venha jamais alcançar aquela dos 

antigos. “Meu argumento é que o arranha-céu é uma forma intrinsecamente bela”, ele 

sentencia. Porém, mais a frente, complementa:  uma “beleza arrebatadora talvez seja 

impossível a um edifício puramente comercial” (STARRETT, 1928). Era o nivelamento do 

gosto pelo meio – característico de um mundo dominado pela classe média e a generalização 

da democracia – recusado por um ambiente intelectual ainda cultivador de um sentimento 

“superior”. A americanização é, portanto o risco de uma queda, provocada pelo simples fato 

de, na opinião de Duhamel – repetindo um clichê francês – tratar-se de uma sociedade sem 

tradição nem história que, no máximo, reproduz canhestramente “um luxo de lupanar burguês, 

um luxo industrial, fabricado por máquinas sem alma para uma multidão cuja alma também 

parece desertar” (DUHAMEL, 1930). Não surpreende que encontre eco em Chrisitano Neves, 

para quem “os destinos de nossa civilização são influenciados pela raça latina” e que 

“consequentemente, nossa arquitetura terá que ser concebida segundo sua orientação” 

(NEVES,1931), na qual ele via a eternidade e universalidade do belo. 



 

  

Figura 3. Paulo Pires e Paulo Santos. Arquitetura Ciclópica (alto). Abaixo, Edgard Vianna. Casa de 
apartamentos. Ilustrações publicadas na revista Architectura, junho de 1929. 

 

 

A grande virada do arranha-céu carioca, que abre margem para uma guinada que acompanha 

a relativa reorganização das elites e da classe média em breve promovidas pelo golpe de 

Getúlio Vargas em 1930, se catalisa no edifício A Noite, naquilo em que ele materializa o que 

embrionariamente existia como desenhos. Se não é a solução definitiva, ela conforma o tipo 

que, mesmo posteriormente substituído pelas abordagens corbuseanas favorecidas a partir 

de meados dos anos 1930, desfaz-se do exercício conciliatório dos seus antecessores de 

poucos anos. Creio não exagerar ao dizer que ele é o primeiro arranha-céu “novo” da cidade, 

no que prescinde das adaptações norte-americanas dos elementos beaux arts, para um 

desenho que, mais do que mero art déco, é tipicamente norte-americano. Não à toa que a 

partir dele proliferam ilustrações a ele similares de autoria de jovens arquitetos, impressas em 

algumas das revistas acima, fazendo concorrência com os projetos para a mesma finalidade, 

também anunciadas nos mesmos veículos, porém, realizados por profissionais mais 

experientes, ainda tributárias a uma tentativa de fusão (Figura 3). Cometendo o ardil de 

simular uma profecia sobre fatos ocorridos, o quarteirão Serrador, mesmo sendo estritamente 

comercial, apresenta um modelo de arranha-céu que seria um último suspiro de modernização 

imagética da República Velha, enquanto A Noite prenunciaria uma das versões de 

simbolização do Estado Novo, com seu novo protótipo de cidade oficial. Visto assim, sem 

entrar no mérito estético, nos dez anos que englobam a proto-história a história dos arranha-



 
céus cariocas, a grande ruptura inicialmente se produz com seus primeiros exemplares, 

naquilo em que eles enunciam os cortes sobre os quais discorremos aqui. A contribuição 

fundacional de A Noite e, poucos anos depois, do edifício do MESP designam um outro ciclo, 

no qual se definem os modelos de modernidade que intencionalmente substituem os da 

República Velha, assumindo plenamente a escala instrumentalizada da multidão. O quarteirão 

Serrador traz o problema da cidade das multidões, enquanto aqueles outros inventam suas 

formas icônicas de materialização, registrada nas paisagens urbanas de Milton Dacosta, em 

cujas telas, ao sobressair a escolha pelo perfil de edifícios altos na silhueta da cidade, ou nos 

canteiros proletários reproduzidos por Eugenio Sigaud, em que a presença do arranha-céu 

aponta para sua consolidação como novo índice do ser moderno – habitante e símbolo da 

paisagem do novo cosmopolitismo e do novo ciclo histórico que se alegava encerrar o Brasil 

arcaico e beletrista. 
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