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O ruim aqui, e efetivo fator causal do atraso, ¢ o modo de ordenag¢do da
sociedade, estruturada contra os interesses da populacdo, desde sempre
sangrada para servir a designios alheios e opostos aos seus. Nao hd, nunca
houve, aqui um povo livre, regendo seu destino na busca de sua propria
prosperidade. O que houve e o que ha é uma massa de trabalhadores
explorada, humilhada e ofendida por wuma minoria dominante,
espantosamente eficaz na formulagdo e manutengdo de seu proprio projeto
de prosperidade, sempre pronta a esmagar qualquer ameaca de reforma da
ordem social vigente.

RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formagéo e o sentido do Brasil. 2. ed.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 452.



Resumo

Este trabalho revisita algumas perspectivas criticas sobre o processo histérico de
formacdo da sociedade brasileira e discute o didlogo entre Viva o povo brasileiro
(1984), de Jodao Ubaldo Ribeiro, e diferentes interpretacdes tedricas sobre o Brasil,
desenvolvidas no ambito do pensamento social brasileiro. Por meio de uma linguagem
irdnica e critica, o romance estabelece uma rede discursiva que poe sob suspeita grandes
discursos sobre a configura¢do social do pais. Para tanto, serdo considerados estudos
realizados em multiplas areas, como a antropologia, a economia, a critica literaria, a
historiografia e a sociologia. A partir disso, seguindo o fio narrativo de Viva o povo
brasileiro, este estudo abordara o projeto conservador e elitista de construcao do
Estado-nag¢do brasileiro e investigara o impacto do balizamento das interpretacdes sobre
0 pais em teorias e experiéncias de modernidade proprias aos paises do centro do
capitalismo. Desse ultimo aspecto decorrem consideragdes sobre a composi¢cao mestica
da sociedade brasileira e sobre o peso de nosso “atraso” cultural e material que

impactam a vida pratica dos brasileiros.

Palavras-chave: Viva o povo brasileiro, critica, pensamento social brasileiro.



Abstract

This paper aims to discuss some critical perspectives on the Brazilian society’s
historical process, and the dialogue between Viva o povo brasileiro (1984), by Joao
Ubaldo Ribeiro, and different theoretic interpretations of Brazil, developed in the realm
of Brazilian Social Thought. Using an ironic and critical language, the novel establishes
a discoursive network that threatens official discourses about Brazilian society’s
configuration. To that, studies from different fields of knowledge, such as
Anthropology, Economics, History, Literary criticism, and Sociology will be
considered. Along with the novel, this study intends to investigate the conservative and
elitist project beneath Brazilian national-Estate building in the XIXth century, as well as
the impact derived from interpretations based on theories and experiences of modernity
proper to countries arranged at the center of the capitalism. This later concern
perpetrates some pieces of consideration regarding Brazilian society’s miscegenation as
much as about the weight of Brazil’s material and cultural “delay” on the country’s

practical life.

Keywords: Viva o povo brasileiro, Criticism, Brazilian Social Thought.
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Introducao

O interesse em desenvolver este trabalho deriva, antes de tudo, do gosto
despertado pela leitura de Viva o povo brasileiro (1984), de Joao Ubaldo Ribeiro. A
forca da trama, escrita em permanente tensdo com a histdria brasileira, emaranhando
episodios desde a coldnia até os anos 1970, trouxe perspectivas que a leitura de ensaios
e de textos cientificos sobre o processo de formacdo social do pais ndo me havia
despertado, embaralhando seus signos e suas interpretacdes. A iniciativa de formalizar,
nesta dissertacdo, uma leitura parcial dessa obra vasta advém, por sua vez, do
cruzamento de dois momentos da minha formagao universitaria, as ciéncias sociais € as
letras. Da primeira, decorre o estimulo a analise da experiéncia social e da articulagao
do mundo das ideais com a realidade pratica. E dos estudos literarios parte o impulso
pela investigacdo da producdo ficcional.

Nao se deve perder de vista que esses dois projetos de leitura da realidade social
e da ficcdo sdo orientados e revelam escolhas teoricas. S3o apenas vertentes de redes
mais amplas de abordagens criticas. Esse fato, contudo, ndo deve contribuir para
obscurecer as pretensdes das andlises empreendidas adiante. Nao ¢ intencdo deste
trabalho advogar pela ideia de engajamento literario dessa obra de Jodo Ubaldo, como
se ela estivesse vinculada a um panorama restrito de concepcdes utilitaristas e
pragmaticas sobre a produgdo ficcional. Diferentemente, este estudo quer trabalhar o
didlogo entre pontos da trama de Viva o povo brasileiro (VPB) com diferentes
interpretagdes teodricas e criticas sobre o Brasil, presentes no pensamento social
brasileiro.

Uma das maneiras como Jodo Ubaldo conduz esse projeto critico da-se a partir
do recurso a ironia. O trago de ironia que caracteriza o romance de Ubaldo corresponde
aquele desenvolvido por Beth Brait, em Ironia em perspectiva polifonica (1996). Na
esteira das investigagdes de Mikail Bakhtin, a autora considera a ironia “como estratégia
de linguagem que, participando da constitui¢ao do discurso como fato historico e social,
mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que essa polifonia ndo signifique
[...] a democratizagdo dos valores veiculados ou criados” (BRAITH, 1996, P. 15). A
perspectiva polifonica aqui se refere a conclusao bakhtiniana segundo a qual o romance

ndo representa um género arquitetado por uma linguagem univoca, mas antes pela



negociacao de diversas linguagens sociais, em suas muitas variagdes, caracterizando as
dimensdes da diversidade e das desigualdades que estruturam a sociedade.

No contexto de VPB, ainda que ndo haja quebras hierarquicas no plano material,
como sustenta a leitura bakhtiniana conduzida por Brait, as multiplas vozes
entrecruzadas no conjunto narrativo do romance de Jodo Ubaldo instauram um ponto de
contestagdo e sustentam uma série de discursos que pdem sob suspeita o
intelectualismo, a superioridade racial e a retiddo moral, por exemplo, daqueles que
atribuem esses tracos a si, a fim de justificarem seus privilégios no jogo hierarquizado
das relagdes sociais.

E nesse sentido que se estabelece no romance uma rede discursiva intensa e
vibrante. Discursos contraditorios, além de outros posicionados em polos narrativos
ancorados em nucleos de oposi¢des de classe e de ideias, alimentam um cenario textual
complexo, semelhante as contradigdes e aos desequilibrios que estruturam a experiéncia
social brasileira. Dessa forma, o romance de Jodo Ubaldo explora justamente o modo
tenso como categorias bindarias, aparentemente opostas, apresentam-se confundidas
entre nos, evidenciando um embaralhamento referencial que se articula em uma
sociedade de base capitalista. Esse cendrio contraditorio, a partir do qual a heterogénea
rede discursiva do romance se estabelece, garante ao romance uma dimensao de tensao
da qual advém o interesse que ele desperta para a realizagdo deste trabalho.

Os posicionamentos diversos que dao corpo ao entrelacamento dessa rede
discursiva concorrem para alargar a visdo acerca da sociedade brasileira e mesmo de sua
interminavel questdo identitaria. No ambito da critica sobre VPB, as buscas tedricas por
unidade e coesdo nas andlises sobre a formacao social do Brasil aparecem em relagdo a
esse panorama, portanto, como contraditorias e sem objeto. Por essa razdo, ao longo
deste trabalho, serdo criticadas percepgdes essencialistas como brasilidade, carater
nacional e espirito brasileiro trazidas em trabalhos académicos sobre o romance de
Ubaldo. Impressiona, inclusive, como sera visto no primeiro capitulo, a quantidade de
trabalhos sobre V'PB que utilizam nogdes como essas, sem qualquer justificativa quanto
a seu uso conceitual, confrontando a proposta narrativa de ruptura e de desarticulagao
discursiva trazida pelo romance.

A produgdo intelectual sobre a obra de Jodo Ubaldo e sobre VPB ¢ extensa, de
forma que estabeleci recortes para a composicao critica deste trabalho. Procurarei
revisar panoramicamente os trabalhos criticos sobre o romance cujos assuntos dialogam

mais de perto com os temas que serdo desenvolvidos nesta dissertagdo. A fortuna critica
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selecionada orbita, nessa dire¢do, em aspectos ligados a discussdes identitarias, ao
processo historico de formagao da sociedade brasileira, de maneira geral, a acomodacgao
critica do romance na tradig¢do literaria e aos limites entre ficcdo e historiografia. Em
suas diversas frentes de leitura, os textos elencados no capitulo inicial, em que
concentrarei a abordagem dessa producdo critica selecionada, apontam para um
resultado analitico de carater dialdégico. Os comentdrios sobre esse recorte critico estao
ai reunidos, a fim de que se possa proceder, nos capitulos subsequentes, ao
desenvolvimento mais detido das contribui¢cdes de leitura sobre o romance que intento
oferecer.

Além dessa revisao critica, procurarei entremear a ela a analise de um corpus de
entrevistas concedidas por Jodo Ubaldo Ribeiro antes e depois da publicacdo do
romance, em 1984. As entrevistas citadas foram selecionadas a partir de dois critérios:
afinidade tematica com este trabalho, nos termos definidos no paragrafo anterior; e
presenga de discussdes sobre VPB. Aquelas que ndo reuniam nenhum dos critérios
foram desconsideradas. Cabe dizer, além disso, que existem inimeras entrevistas com o
autor e que me orientei, a0 menos para aquelas concedidas antes de 1999, pelo
cuidadoso anexo ao artigo “Brava gente brasileira” (1999), de Jodo Luis Ceccantini, em
que estdo elencadas entrevistas e diversas produgdes criticas sobre o autor.

No que concerne a relagdo que se estabelece entre a analise da produgao critica
sobre VPB e as entrevistas, no primeiro capitulo, € preciso ponderar que nao se pretende
tomar as entrevistas como pontos balizadores para a avaliagdo das abordagens criticas
sobre o romance, como se a opinido do autor tivesse o conddo de controlar a validade
das analises construidas no ambito da critica. De qualquer forma, ndo custa reconhecer
que as entrevistas trazem o ponto de vista de Jodo Ubaldo acerca da realidade brasileira
e de sua obra, o que auxilia a compreender seus posicionamentos e suas duvidas em
torno da vida social e cultural do pais. Tal como procurarei explorar, o confronto entre
as perspectivas distintas das entrevistas e dos textos criticos produz uma tensao analitica
que me parece produtiva.

Nos dois capitulos seguintes, quer-se contribuir para a leitura do romance a
partir da expansdo de seu universo critico, trazendo a sua Orbita outras referéncias, as
quais ndo se desenvolvem, necessariamente, no ambito da critica literaria. A partir da
perspectiva de rede discursiva mencionada acima, procurarei colocar em circulacdo
textos de tradigOes intelectuais diversas, vinculados a antropologia, a historiografia, a

sociologia, a economia e ao pensamento social brasileiro. Enquanto trabalho realizado a
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partir do entrecruzamento de interesses literarios e socio-politicos, pretende-se, nesta
dissertagdo, explorar e forgar as fronteiras, sobretudo da critica literaria, que ¢ o lugar de
onde escrevo, para o dialogo com referenciais tedricos vindos de fora de seu dominio.

A inter-relagdo entre arte e critica da realidade social teria caracterizado a
melhor literatura brasileira produzida no século XX, na opinido de Silviano Santiago.
Para o critico, esse traco reflete uma duplicidade que definiria “o carater anfibio da
nossa producdo artistica” (SANTIAGO, 2004, p. 66). Sob essa perspectiva anfibia, a
“atividade artistica do escritor ndo se descola da sua influéncia politica; a influéncia
politica sobre o cidaddo ndo se descola da sua atividade artistica” (SANTIAGO, 2004,
p. 66). Assim, a literatura estaria intrinsecamente conectada ao seu contexto de
producao e de recepgdo, em uma espécie de “contamina¢do” da arte pela politica, como
afirma Santiago. VPB nao deixa de partilhar dessa experiéncia anfibia. Essa percepgao
deve implicar, contudo, o cuidado de ndo impor uma abordagem panfletiria de
vinculagdo entre a obra de arte e o mundo pratico.

A abertura a novos horizontes criticos, nesse sentido, contribui para a
emergéncia de possibilidades alternativas de leitura de VPB, que associam a obra a
universos discursivos ligados ao processo historico de formagao da sociedade brasileira.
No segundo capitulo, analisarei o florescimento do ideario do Estado-nacao,
primeiramente na Europa e depois na América Latina, a partir das contribui¢des de Eric
Hobsbawm e do critico literario uruguaio Hugo Achugar, ¢ 0 modo como esse ideario,
além das arbitrariedades ¢ artificialidades dele decorrentes, repercute, no romance de
Jodao Ubaldo, as imagens e as narrativas fundacionais do Brasil recém independente. A
maior parte dos episddios do romance estd disposta no século XIX, sinalizando o
reconhecimento desse periodo, pelo autor, como momento decisivo de conformacgao de
uma sociedade propriamente brasileira, impactada pela transi¢ao da experiéncia colonial
para aquela republicana, no século XX.

A respeito deste século de definigdes da vida social do pais, procurarei
investigar, ainda no segundo capitulo, como VPB explora e ressignifica discursos
oficiais de Brasil, gerados na dindmica de ideias que circulavam localmente no periodo.
Assim, abordarei a difusdo do paradigma romantico e seu trago nativista como modelo
literario por exceléncia adotado, bem como a questdo da mesticagem e a recepcdo das
teorias raciais no ambiente intelectual brasileiro oitocentista, sob a otica conferida a elas
pelo romance de Jodo Ubaldo. O trabalho de Lilia Moritz Schwarcz quanto as vertentes

de difusdo do pensamento racioldégico no Brasil € crucial para compreender as
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repercussdes do cientificismo no tratamento da questdo da raca e dos preconceitos
trabalhados no romance. Por esse panorama, os efeitos da escraviddo extrapolam em
muito o viés econdmico de sua instauragdo e ganham peso determinante no tipo de
sociedade que se fundamenta nesta parte dos tropicos.

No terceiro capitulo, discutirei possiveis relagdes de leitura entre o romance de
Jodo Ubaldo e o pensamento social brasileiro. Essa aproximagdo pode dar-se por
diversas frentes, razdo pela qual procurarei concentrar a andlise em uma via que
investiga como VPB retrabalha discursos veiculados pela tradi¢ao de interpretacdes do
Brasil, cuja base tedrica se assenta sobretudo na perspectiva weberiana de supremacia
do modelo protestante ascético na caracterizagdo da modernidade. Enquanto ponto
tedrico estabelecido como balizador do grau de inser¢do do Brasil na dindmica
moderna, esse paradigma weberiano tem sido um dos principais responsaveis tanto para
definir o modo como se tem dimensionado a ideia de atraso que conservamos
internamente, quanto para justificar nosso afa de rattrapage’ em relagdo aos paises do
centro do capitalismo, em termos igualmente econdmicos e culturais.

Para levar a cabo esta avaliagdo, recorrerei a obras sociologicas de Jessé Souza,
Luiz Werneck Viana e Roberto Moreira, autores que procuram relativizar a
incorporacdo desse ponto weberiano de analise nos principais ensaios de interpretagdo
do pais, sopesando de forma mais critica os ganhos que esses textos oferecem ao exame
do processo historico brasileiro. Em VPB, pelas vozes de diversos personagens, ¢ visivel
a penetracdo discursiva desta tradicdo na vida intelectual e pratica do Brasil. O didlogo
entre a rede discursiva das interpretacdes e a vida cotidiana sustenta, nessa direcdo, o
interesse pela investigagdo desse topico no romance.

Para delimitar o uso que farei da no¢do de “interpretacdes de Brasil”, cabe uma
pequena especificagdo. Bernardo Ricupero oferece uma defini¢ao por recorte temporal
as interpretagdes, limitando-as a um “tipo de trabalho que [...] apareceu especialmente
num certo periodo da historia do pais, entre a proclamacao da Republica, em 1889, e o
desenvolvimento mais pleno da universidade, a partir da década de trinta do século XX”
(RICUPERO, 2008, p. 21). Jos¢ Carlos Reis toma direcdo semelhante, porém o faz para
delimitar o contexto de producdo das interpretagdes, € ndo exatamente para restringir
seu escopo. Interessa-lhe datar e ligar o texto interpretativo ao seu contexto de escrita,

de forma que, em sua perspectiva, as interpretagdes se estendem desde meados do

' Cf. ARANTES, Paulo. Providéncias de um critico literario na periferia do capitalismo.
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século XIX até o fim do século XX. Neste estudo, optarei por uma abordagem, diga-se,
mais contextualista, como a de Reis, ainda que minhas intengdes se foquem em
averiguar o impacto dessas interpretacdes na vida social e intelectual do Brasil,

discutidas sempre pelo prisma de VPB.
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Capitulo 1 — Viva o povo brasileiro: o autor e a critica

Jodo Ubaldo Osorio Pimentel Ribeiro nasceu em Itaparica/BA, em 23 de janeiro
de 1941, e faleceu no Rio de Janeiro/RJ, em 18 de julho de 2014. Graduou-se em
Direito pela Universidade Federal da Bahia, em 1962. Além de ter realizado pos-
graduagdo em Administracdo Publica pela mesma universidade, concluiu mestrado em
Ciéncia Politica pela Universidade do Sul da Califérnia, nos Estados Unidos, em 1964.
Pela formacdo adquirida e decidido a ndo seguir a advocacia, Jodo Ubaldo assumiu o
posto de professor da Escola de Administracdao e da Faculdade de Filosofia, ambas da
Universidade Federal da Bahia, bem como da Escola de Administracdo da Universidade
Catolica de Salvador.

Apesar da carreira académica promissora, Jodo Ubaldo abandonou-a logo cedo.
Preferiu dedicar-se ao jornalismo, cujas obrigacdes conciliou com a literatura até o fim
da vida. Iniciou-se como reporter no Jornal da Bahia, em 1957, tendo-se transferido
posteriormente a Tribuna da Bahia, em que chegou a editor-chefe. Colaborou ainda nos
periddicos 4 Tarde, O Globo, O Estado de Sdo Paulo, Frankfurter Rundschau
(Alemanha), Die Zeit (Alemanha), The Times Literary Supplement (Inglaterra), O
Jornal (Portugal), Jornal de Letras (Portugal), entre muitos outros, no Brasil ¢ no
exterior.

Em mais de uma entrevista, Jodo Ubaldo ressalta os fortes lagos que o ligam a
imprensa. Além de ela ter contribuido, em certa medida, para o desenvolvimento de sua
escrita literaria, o autor reforga o papel preponderante da atividade jornalistica em sua
vida pratica, consideradas as dificuldades financeiras que a dedicacdo exclusiva a
literatura envolve no Brasil. Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira,
concedida em fevereiro de 1999, ele diz: “Com relacdo ao mercado e a situacao do
escritor hoje no Brasil, eu posso falar por mim. Se vocé considerar a cronica um biscate
literario, eu digo a vocé€: ndo posso viver sem biscate. Preciso, sim, do que eu ganho
com as cronicas”.’

No que concerne a vida literaria propriamente, Jodo Ubaldo pode ser
considerado um autor precoce. Estreou ainda em 1959, ao ter tido o conto “Lugar e

circunstancia” selecionado para compor a antologia Panorama do conto baiano,

? Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 48.
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publicada pela Imprensa Oficial da Bahia. Muitas vezes associado a geracdo Mapa,
movimento literario baiano do final dos anos 1950, cuja maior expressdo foi Glauber
Rocha, Joao Ubaldo esclarece, em entrevista ao jornalista Carlos Navarro Filho, em
2000, que jamais publicou na revista Mapa e que, nesse sentido, apesar de ser
contemporaneo dos colaboradores, tecnicamente ndo pertenceu aquela geracdo. Em
1963, escreve seu primeiro romance, Setembro ndo tem sentido, que seria publicado
apenas em 1968, com prefacio do amigo e colega Glauber Rocha. Alias, na mesma
entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, Jodo Ubaldo menciona a influéncia

fundamental de Glauber sobre sua decisdo de produzir literatura:

Eu sou uma invengao de Glauber Rocha. Glauber era dois anos mais velho do
que eu. No6s nos conheciamos desde a época em que cursadvamos o classico,
no Colégio Central, mas nos tornamos amigos pra valer na Faculdade de
Direito. Ele me adotou. Dizia coisas a meu respeito, que depois eu tinha que
me virar para comprovar. [...] Pois bem: com essa mania de decretar coisas,
Glauber passou a me cobrar cada vez mais que eu escrevesse.’

E Jodao Ubaldo escreveu. Ao livro de estreia, seguiram-se diversos titulos,
incluindo romances, contos, cronicas e livros infantis. Em 1971, a editora Civilizagao
Brasileira publica Sargento Getulio, romance que conquistaria o Prémio Jabuti de 1972,
concedido pela Camara Brasileira do Livro, na categoria “Revelagdo de Autor”. A
coletanea de contos Vencecavalo e o outro povo sai em seguida, em 1974. Ainda na
entrevista a Carlos Navarro Filho, Jodo Ubaldo aponta como trago comum dessas duas
obras, o engajamento utopico: “Vencecavalo e Sargento Getulio sdo de uma fase, fins
dos anos 60 ¢ comeco dos anos 70, que eu acho que como escritor poderia mudar o
mundo, mas ha muito me desiludi dessa fantasia, mas se esses livros t€ém algo em
comum ¢ isso. Era uma utopia”.*

Junte-se a esses dois titulos Vila Real, publicado em 1979. Nesse romance,
epigrafado pela oracdo “Este ¢ um conto militar”, assim como nos livros mencionados
no paragrafo anterior, o forte engajamento politico se combina com a experimentacao
literaria, tanto linguistica, quanto narrativa. Na conjugacdo estética desses dois niveis,
Jodo Ubaldo Ribeiro procura lidar com aquilo que considerava ser o principal problema

do escritor brasileiro, qual seja, “a busca da nossa linguagem, do nosso fabulério, dos

nossos valores proprios”. Nesse mesmo trecho de entrevista, registrado na quarta capa

* Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 32.
* Entrevista a Carlos Navarro Filho, outono de 2000.
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da primeira edicdo de Vila Real, o autor sustenta o projeto literdrio que procurava

conduzir a época,

Procuro, basicamente, fazer uma literatura vinculada as minhas raizes,
independente, ndo colonizada, comprometida com a afirmagao da identidade
brasileira. Procuro explorar a lingua brasileira, o verbo brasileiro e, através
dele, contribuir para o agucamento da consciéncia de ndés mesmos,
brasileiros. Sou contra as belas letras, a contrafagdo, o elitismo (RIBEIRO,
1979, contracapa).

Os dois romances e o livro de contos citados representam, nesse sentido, um
momento da produgdo literaria de Jodo Ubaldo Ribeiro em que as questdes politicas e
sociais estavam no cerne de suas preocupagdes estéticas. Na entrevista que concedeu
aos Cadernos de Literatura Brasileira, em 1999, Joao Ubaldo revela, “Antigamente eu
era mais preocupado com a expressdo politica. Eu pensava que a minha literatura
precisava ter um sentido de engajamento. Eu passei por todas as fases: fui sartreano,
comunista etc.”.’ Por essa razdo, essas obras caracterizam o que Jodo Luis Ceccantini,
professor da UNESP e importante investigador da obra de Jodo Ubaldo Ribeiro, em
“Brava gente brasileira” (1999), considerou como “primeira fase” da literatura do
escritor itaparicano, caracterizada pelo forte engajamento politico e pelas investidas

experimentais nos planos da linguagem e da narrativa. Para ele,

Vila Real acaba fechando, assim, essa primeira ‘fase’ da literatura de Jodo
Ubaldo Ribeiro, marcada, no nivel tematico, pelo engajamento politico
acentuado — que, entretanto, jamais chega ao panfletario — e por um esmerado
apuro formal, que inova na linguagem e na estrutura das narrativas,
desembocando em obras literarias altamente organicas, em que forma e
conteiido compdem um todo unico, num resultado estético de alto nivel
(CECCANTINI, 1999, p.113).

Viva o povo brasileiro (VPB), lancado em 1984, marca certo redirecionamento
da literatura de Jodo Ubaldo Ribeiro. Nao ¢ que se dé no romance um abandono das
preocupagdes politicas, para compensacdo no plano formal; diferentemente, nele, as
questdes politicas € 0 senso de engajamento se agucam e, a0 mesmo tempo, se tornam
mais sutis. Ainda que Jodo Ubaldo ndo considere mais a literatura como a ponta da
langa para a revolucdo, os questionamentos acerca da realidade brasileira abundam e se
mostram maturados no romance, expressados em uma linguagem composta por diversos

recursos, correlacionados a pontos variados da tradigdo literaria de lingua portuguesa.

s Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 41.
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Em entrevista a tradutora francesa Alice Raillard, concedida em 1987, Jodao Ubaldo faz
um breve balanco de seu percurso literario até entdo e pondera sobre a maturagdo em

curso na sua obra:

Parece-me ser o resultado de uma matura¢do. Nao acho mais que vou mudar
o mundo, mas que vou contribuir para essa mudanga comunicando minha
tomada de consciéncia da realidade brasileira. Nao considero mais o livro
como... um fuzil, mas como uma base sobre a qual se pode edificar algo
novo; como uma contribuigdo ao conhecimento que nds tomamos de nds
mesmos enquanto brasileiros e enquanto pessoas.®

O amadurecimento a que se refere Jodo Ubaldo impacta diretamente a
construgdo do romance. Em VPB, o escritor abdica, grosso modo, do experimentalismo
conservado nos romances precedentes. Quanto a isso, o proprio autor se adianta, ao
querer relativizar os complexos giros formais imaginados pela critica em relacdo a VPB:
“Sobre esse romance, alids, ¢ muito comum as pessoas pensarem que eu escrevi a
histéria na ordem certa e depois desarrumei tudo. Nao ¢ verdade: ele foi publicado tal e
qual saiu da minha maquina de escrever e com as emendas que fiz a caneta”.” Assim,
Jodo Ubaldo procede a um rearranjo linguistico que, ao invés de implicar
desvalorizagado literaria, intensifica o didlogo com a tradi¢do oral e renova o romance,
ligado ao universo popular e a projecdes de alcance de publico mais amplas.

Silviano Santiago, em “Prosa literaria atual no Brasil”, aponta como traco
marcante dos romancistas das décadas de 1970 e 1980 a intengdao de “reescrever o
passado da nagdo sob outro farol, iluminando a penumbra das situagdes individuais, ou
historico-sociais, que eram relegadas a segundo plano por um processo civilizatorio
excludente” (SANTIAGO, 1984, p. 36). Nesse ensaio de 1984, o mesmo ano de
publicacdo de VPB, Jodo Ubaldo Ribeiro ¢ citado como exemplo dessa corrente.
Nagquele ano, por esse romance, o autor conquistaria o Prémio Jabuti pela segunda vez,
agora na categoria “Romance”. VPB lhe renderia ainda o concurso Golfinho de Ouro,
oferecido pelo Governo do Rio de Janeiro.

Publicado nos tempos de enfraquecimento do regime militar, ¥PB comporta, na
direcdo de Santiago (1984), o sentido de reexame historico e de esperanga relativa nas
reformas que potencialmente adviriam com o restabelecimento das instituigdes

democraticas. De certa forma, um dos aspectos mais marcantes de VPB ¢ a releitura que

¢ Entrevista a Alice Raillard, « Je suis le résultat d'une maturation ». In : La Quinzaine Littéraire, n. 484,
Paris, abr. 1987.
" Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 35.
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empreende dos discursos que fundamentam o processo de formagdo da sociedade
brasileira. Contudo, como foi dito acima, o olhar literario retrospectivo sobre a
formacao social do pais, operado por Jodo Ubaldo Ribeiro ao longo de trés séculos, ndao
¢ linear. O enredo de VPB se desenrola sob datas fixadas entre 1647 e 1977,
concentrando-se no século XIX. Ao todo ha dois episddios datados no século XVII,
nenhum no século XVIII, trés no século XX e cinquenta e seis decorridos ao longo do
século XIX. A trama flui entre avangos e retomadas temporais, as vezes estendendo
versoes distintas de um mesmo evento. Em ambito espacial, o panorama de aparente
desordem se mantém. Ainda que sob marcagdes calendarias idénticas, contam-se
historias de nucleos distintos, espalhados por espagos geograficos significativamente
diferentes.

Nesse sentido, VPB se apresenta como um emaranhado de historias
fragmentadas, alicercadas a partir de multiplos eixos espago-temporais. E assim que,
depois de abrir com uma explicagdo sobre “cosmologia das almas”, examinando o caso
particular da encarnagdo da alma do Alferes Jos¢ Francisco Branddao Galvdao — um
pescador bastardo e pobre, cuja morte desavisada durante os conflitos de independéncia
travados com portugueses lhe garantiu a reputagao de hero6i nacional fundador —, o leitor
se depara com o ano de 1822, em que se relata a ignominiosa participagdo de Perilo
Ambrosio Goées Farinha, de abastada familia portuguesa da Bahia, nas lutas de
confirmacao da independéncia brasileira. Enfim, ha uma marcante alteragdo de nucleos
narrativos, procedimento que perpassara todo o livro.

Tentar recuperar o enredo de VPB em poucas palavras ¢ tarefa espinhosa, pois a
simplificagdo involuntdria e a delimitagdo parcial de uma linha de leitura parecem
inevitaveis. Em linhas gerais, o texto se estende por mais de trezentos anos de Brasil,
perpassando episddios importantes da historia local, desde o periodo colonial até¢ a
ditadura militar. Os relatos de grandes eventos, tais como a Independéncia, a Guerra do
Paraguai ¢ o cambio do modelo Imperial para a Republica, sdo atravessados pelas
vivéncias anonimas de uma gama de personagens marcantes, de que sdo exemplos o
caboco Capiroba, Mae Dadinha, Perilo Ambroésio, o Conego Visitador, Nego Leléu,
Amleto, Bonifacio Odulfo, Maria da Fé e Patricio Macario, os quais vivem uma
excéntrica paixdo. Reunindo as transformagdes do espaco da Ilha de Itapecerica e do
Brasil, de modo geral, a mudangas mais abstratas no universo de ideias do pais, Jodo
Ubaldo ainda faz uso de um expediente metafisico, ao evocar as varias encarnagoes de

uma alma em diferentes personagens do romance. Como alma brasileira, ela
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experimenta as mais indignas, mas também edificantes, existéncias que nossa realidade
historica tem proporcionado.

De acordo com Jodao Luiz Ceccantini, na complexa trama narrativa de VPB, a
histéria do Brasil “ressurge, nao sob a perspectiva da ‘Historia oficial’ dos compéndios
didaticos, cheia de vultos e herdis nacionais, mas por meio de um fio narrativo que
coloca em primeiro plano andnimas personagens do povo brasileiro” (CECCANTINI,
1999, p. 114). Para ele, o deslocamento desse ponto de vista do discurso historico
oficial qualificaria VPB, portanto, como uma “epopeia as avessas”, no sentido de que
haveria, no romance, uma reavaliacdo das versdes historiograficas dominantes, como
exemplificam os tomos de historia brasileira produzidos por Pedro Calmon e por
Francisco Varnhagen, em que se rediscute o passado nacional, realgando a diversidade e
os aspectos contraditorios da realidade brasileira.

Para Antonia Cristina Pires, em tese defendida na UFMG, em 2000, VPB se
configuraria como uma histdria alternativa do Brasil. De acordo com a autora, o
romance representa um “escovamento a contrapelo da Historia do Brasil. De tal
escovamento (desconstru¢do) empreendido pelo texto ficcional, emerge uma Historia
dos vencidos” (PIRES, 2000, p. 12). Ela se remete as teses “Sobre o conceito de
historia” (1940), de Walter Benjamin, a fim de sustentar, quanto ao romance de Ubaldo,
a intencdo de opor a tradi¢do dos vencedores, que se apodera da tradi¢do e a oficializa
conforme seus interesses, aquela dos vencidos, arbitrariamente silenciada pela
historiografia oficial. E nos termos desse embate inclusive que a autora polariza a
historiografia de Francisco Varnhagen, de um lado, e V'PB, de outro.

A esse respeito, Jodo Ubaldo relatou em entrevista a Folha de Sdo Paulo, em
2011: “Aliés, ele [VPB] ¢ frequentemente mal interpretado. Disseram que recontava a
histéria oficial do Brasil do ponto de vista dos oprimidos. Eu nunca pensei nada disso.
Seria uma pretensdo descomunal”.® Essa ponderagdo de Jodo Ubaldo dialoga
diretamente com a tese de Pires. A opinido do autor, contudo, comporta uma restri¢ao
critica e acaba criando a impressdo de regulacdo de leitura, segundo a qual estariam
legitimadas algumas interpretagdes do romance em detrimento de outras. Se, de um
lado, o escritor parece imaginar um jogo hermeticamente fechado do qual ele guardaria
a senha das interpretagdes possiveis para VPB, de outro lado, o movimento de critica em

torno do romance o expandiu consideravelmente, de modo que suas potencialidades

¢ Entrevista ao jornal Folha de Sdo Paulo, em 26 de fevereiro de 2011.
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discursivas confrontam seu encarceramento em visdes parciais e univocas de leitura,
ainda que sejam propostas pelo autor.

Nesse sentido, ha que se realcar a independéncia critica entre a produgao literaria
e os impactos discursivos que ela gera. Pires analisa um problema efetivamente
tematizado em VPB, qual seja, a visdo oposta entre personagens que defendem a
manuten¢do do status quo e os que a combatem. Ao fazé-lo em termos benjaminianos,
Pires traz importante aporte tedrico, ressaltando a perspectiva transgressora do romance
em relagdo aos canones historiograficos e, com reserva, literarios. A meu ver, a tese de
Pires se fragiliza ao alimentar uma perspectiva culturalista fechada em si mesma, que
valoriza difusamente a “formacgdo compdsita” — multicultural — da sociedade brasileira,
e que prefere substituir “identidade nacional” pelo conceito de “identidade cultural”,
prolongando uma dicotomia que, em seu texto, se sustenta apenas discursivamente.

Complementarmente a visdo de Ceccantini (1999) e de Pires (2000), para Luiz
Fernando Valente, da Universidade de Brown, em “Viva o povo brasileiro: ficcdo e
anti-historia” (1990), VPB promove uma valorizagdo da ficcdo em relagdo a historia, em
que a ficgdo estaria mais proxima da “verdade” do que o proprio discurso
historiografico. Apesar da afirmagdo audaciosa, o autor € cauteloso e procura distinguir
o romance de Ubaldo das grandes narrativas historicas de tradi¢do realista, nas quais
prevalecem certas crengas ligadas a historiografia tradicional, como objetividade,
imparcialidade e relato fiel dos fatos. Segundo Valente, ao invés de engrossar a lista de
romances historicos, VPB se aproximaria mais da categoria de “metafic¢do
historiografica”, termo desenvolvido por Linda Hutcheon, que consiste em uma
“modalidade altamente auto-reflexiva da ficcdo de fei¢ao historiografica” (VALENTE,
1990, p. 68). A partir dessa perspectiva, Valente sustenta que o romance “constroi uma
anti-historia, que ao revelar o avesso e rejeitar a supremacia da histdria oficial, concede
uma nova e subversiva autoridade ao discurso marginalizado da ficcdo” (VALENTE,
1990, p. 71).

Thomas Waldemer, em “Hijacking Authority: Writing and Forgery in Viva o
Povo Brasileiro” (2006), que ndo ignora as contribuigdes de Valente, sustenta ser
justamente por meio da ficgdo historica que o romance ubaldiano procuraria reler o
passado do pais. Para ele, VPB levanta suspeitas sobre o lugar da cultura escrita,
ilustrando a questdo a partir do exemplo metatextual da genealogia forjada de Amleto
Ferreira, personagem do romance cuja origem bastarda e mestica ¢ oficialmente

apagada com o batistério encomendado & pardquia de Salvador. Com a substituicao dos
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originais pelo novo documento de registro, Amleto se descola do passado
desprestigiado e se reinaugura artificialmente como homem branco e de linhagem
familiar aristocratica. Nesse sentido, o romance relativiza as fontes historiograficas
oficiais — escritas —, fazendo penetrar nelas as narrativas das experiéncias dos

personagens externos aos lugares de mando e suas caudalosas tradi¢des orais.

Viva o povo brasileiro voices the same deep suspicion of writing triumphant.
Not merely because written, oficial history may be an ‘emploted’ construct
that serves the interests of the powerful, but also because we can never be
entirely sure of the legitimacy of written sources (WALDEMER, 2006, p.

55).°
Seja como anti-histdria, seja como histdria dos vencidos, seja como relativizagao
ficcional da historia, Valente (1990), Pires (2000) e Waldemer (2006) concentram suas
abordagens na rela¢do entre o romance ¢ a historiografia. Entretanto, apesar do intenso
debate em torno dos aspectos historicos ensejado pelo romance, ndo se deve perder de
vista que VPB ¢ uma ficgdo e que suas contribuigdes a andlise da realidade nacional

derivam desse fato. E Lucia Helena, citada por Ceccantini (1999), que lembra, a

proposito, o carater ficcional de VPB:

Viva o povo brasileiro ndo € “retrato” ou uma radiografia do Brasil e de seu
povo. E antes de tudo ficgdo, ¢ como tal se comporta, metamorfoseando
nosso absurdo colossal sem dele extrair licdes exemplares para transmiti-las,
como receitas, ao leitor. Ao contrario, o texto de Jodo Ubaldo apreende e
interpreta rica e obliquamente a realidade sociocultural brasileira,
transgredindo-a na realidade ficcional, urdida pelo imaginario (HELENA,
1985, p. 10)." (GRIFO MEU)

Nesse sentindo, o mérito dessas abordagens na fronteira entre a historiografia e a
literatura, em minha avaliacdo, estd ndo apenas em reativar o discurso ficcional como
elemento potente de construgdo da realidade brasileira, mas também em reconhecé-lo
inevitavelmente como parte dela. Como procura sustentar Valente, “VPB ¢
inegavelmente um produto da transi¢do do regime militar para a ‘Nova Republica’,
caracterizada pela reabertura das discussdes sobre os grandes problemas nacionais e a

perene questdo da definicdo do Brasil” (VALENTE, 1990, p. 68), evidenciando os

nexos de significagdo que associam a produgao literaria ao mundo material.

°* “Viva o povo brasileiro manifesta a mesma profunda suspeita acerca do triunfo da escrita. Ndo apenas
porque a historia escrita e oficial pode ser uma construgdo arranjada a servigo dos interesses dos
poderosos, mas também porque nunca podemos estar inteiramente seguros quanto a legitimidade das
fontes escritas” (TRADUCAO MINHA).

1 Apud CECCANTINI, Jodo Luis C. T. Brava gente brasileira, p. 118.
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Ao lado da discussdo acerca do aspecto historico, Valente defende ainda que um
dos objetivos de VPB parece ser “reposicionar os termos do debate sobre a questdo da
identidade nacional, desconstruindo ideologias como o sincretismo, a harmonia ¢ a
cordialidade, e enfatizando as diferencas e conflitos ndo resolvidos entre as multiplas
vozes que compdem a nacionalidade brasileira” (VALENTE, 1990, p. 68). E
interessante lembrar o que o proprio Jodo Ubaldo diz a respeito de VPB, sobretudo
porque ndo ignora o potencial problematizador do romance, ou desmistificador, como

prefere:

Trata-se [VPB], acima de tudo, de um grande eld de desmistificagdo.
Desmistificagdo de esquemas que nos inculcaram, desmistificagdo da historia
‘oficial’, repleta de herdis irrepreensiveis, da ideia de que somos o maior pais
do mundo ¢ outros mitos da formagao intelectual brasileira. [...] Trata-se de
um olhar critico sobre a visdo que nos temos de noés mesmos e sobre a
pretensdo a essa visdo."

Sob o0 mesmo direcionamento critico, Eneida Leal Cunha, por sua vez, em “Viva
o povo brasileiro: histéria e imaginario” (2007), aproxima o romance de Joao Ubaldo a
obra de Oswald de Andrade, notadamente aos manifestos “Poesia pau-brasil” (1924) e
“Antropofagico” (1928), e ao modernismo da década de vinte, pelo “olhar critico sobre
a fabricagdo da etnicidade ficticia e excludente que instituiu o ‘povo’ a partir do
apagamento da diversidade dos corpos que habitavam a terra e das relagdes de
dominagdo” (CUNHA, 2007, p. 9). VPB se distinguiria do empreendimento de Oswald,
todavia, ao “deixar falar o dominado da cultura e da historia”, confrontando a
perspectiva autoritaria do lugar de fala do intelectual.

Mas, ao “dar” voz ao oprimido, Cunha parece privilegiar apenas um dos lados da
equagdo. Ao explorar as contradi¢des e as forgas opostas que t€m caracterizado o
processo historico de formagdo social brasileira, desde seus primordios, as linhas de
separagdo entre as culturas popular e erudita se confundem, concentrando-se a forca de
VPB na tensao produtiva entre os dois campos € nao no isolamento estéril de ambos.
Alias, a meu ver, um dos pontos que sustentam o continuo interesse despertado pelo
romance deriva justamente da representacdo literdria de um panorama historico

socialmente conflituoso e ideologicamente instavel. Os arranjos de poder trabalhados

por Jodo Ubaldo, nessa direcao, traduzem a complexidade de nossas relagdes sociais,

' Entrevista a Alice Raillard, « Je suis le résultat d’une maturation ». In : La Quinzaine Littéraire, n. 484,
Paris, abr. 1987.
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sustentando a tensdo entre os contingentes populares e as classes dominantes ao longo
do processo de constitui¢cdo historica do Brasil.

Nesse sentido, mais do que uma bem-intencionada, ainda que violenta, iniciativa
simbolica do intelectual ao procurar dar voz aos oprimidos, como parece sugerir Cunha,
VPB embaralha o tradicional desequilibrio de vozes narrativas do romance aristocratico.
O fato de Jodo Ubaldo trabalhar significativamente sobre o recorte histoérico do século
XIX reativa uma série de operacdes literarias de representagdo social e cultural
utilizadas para o periodo. E, por se tratar de uma releitura critica do processo historico,
ao reordenar o peso relativo das diversas vozes do romance, o autor aporta uma
quantidade de personagens alheios aos lugares de mando, aumentando o volume
narrativo de suas ag¢des e de suas consideragdes sobre o mundo. Escravos, ex-escravos,
trabalhadores livres pobres, umbandistas e suas experiéncias se entrecruzam
narrativamente de forma mais equilibrada com aquelas dos personagens ricos, brancos,
catolicos, dando a ver a complexidade da dinamica social brasileira.

Em VPB, como foi dito anteriormente, a literatura atua como espaco proficuo de
reposicionamento das multiplas vozes que tecem as relacdes sociais. O relato de
Dadinha, no capitulo trés, exemplifica a quebra hierarquica discursiva proposta por Jodo
Ubaldo Ribeiro. Em seu aniversario de cem anos, em 1821, momentos antes de morrer,
a ex-escrava, referéncia espiritual e intelectual para os escravos da Ilha de Itaparica,
recapitula sua historia e, paralelamente, a histéria do Brasil até aquele ano, a partir de
uma linguagem truncada, mas com variagdes e ritmo bem marcado, como evidencia o

uso de rimas:

Rrrreis! Caboco esse que fica nessa porta, com sua coita de prata pendurada e
seus dois irmdos cabocos, Sinique mais Aquimd, que da luta nunca falta,
vivendo hoje ¢ amanhd. Crem-deus-haja, vissantissima, val de lagrimas.
Nachida no 21, comego do setechentos, meu pai eu ndo conheci, morreu no
meu nachimento, antes do meu nachimento, minha mie também ndo vi, mie
esta que foi vendida antes de me desmamar, partindo por Serigi para nunca
mais voltar (RIBEIRO, 1984, p. 73).

Na mesma dire¢ao opera a narragdo do cego Faustino, nos confins do agreste,
em 1896, no capitulo dezesseis. Depois de expor certo modelo tedrico sobre a histdria,
baseado na concep¢do de construcdo arbitraria e, muitas vezes, falaciosa do relato
histérico, Faustino, na melhor tradicao dos cegos aedos € de Homero, narra uma versao

da historia brasileira diferente daquela cultivada nos livros da “grande tradi¢ao”. Eis um

trecho da critica historiografica sustentada pelo cego contador de histérias:

23



Além disso, continuou o cego, a Historia feita por papéis deixa passar tudo
aquilo que ndo se botou no papel e s6 se bota no papel o que interessa.
Alguém que tenha o conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro para
botar no papel o que ndo lhe interessa? Alguém que roubou escreve que
roubou, quem matou escreve que matou, que deu falso testemunho confessa
que foi mentiroso? Nao confessa. Alguém escreve bem do inimigo? Nao
escreve. Entdo toda a Historia dos papéis ¢ pelo interesse de alguém
(RIBEIRO, 1984, p. 515).

E adiante reconta inclusive partes importantes do proprio romance, criando uma

espécie de metarrelato, como ilustra o trecho abaixo:

[...] Veio a Republica e ela [Maria da Fé] pregou que tanto fazia como tanto
fez, que nem rei nem presidente estava pensando no povo e podiam esperar
até vida pior. Como de fato foi o que se viu depois, a seca piorando, as terras
sendo tomadas dos pobres, a escraviddo pior do que antes, o coronel
mandando mais que o Imperador de Roma, o povo de cabeca baixa, os
despossuidos cada vez mais despossuidos e os possuidos cada vez mais
possuidos, por isso se dizendo que a Republica trouxe a lei do Céo
(RIBEIRO, 1984, p. 520).

De acordo com Magdelaine Ribeiro, em “Que bandeira ¢ essa? Um eixo de
leitura de Viva o povo brasileiro de Jodao Ubaldo Ribeiro” (1999), vozes como as desses
personagens, ao se contrastarem com aquelas emanadas dos locais socialmente
estabelecidos de poder, “organizam a subversdo da historia oficial dos vencedores ao
solapar por sua vez os mecanismos de representagdo dos herdis, semideuses
desmistificados e degradados” (RIBEIRO, 1999, p. 52). Assim, para ela, o confronto
entre vozes minoritarias € vozes dominantes configuraria, em VPB, a ideia de nagdo
como “um fato discursivo controvertido”.

Em perspectiva similar, Paula da Silva Machado, em Viva o povo brasileiro:
novos e velhos enunciadores — Um estudo do romance de Jodo Ubaldo Ribeiro (2008),
dissertacao defendida na UFF, concentra seus estudos em questdes vinculadas a anélise
do discurso e a preocupacdes com o papel do narrador, baseadas primordialmente em
conceitos bakhtinianos. De acordo com ela, ha no romance uma grande variedade de
vozes enunciadoras de discursos sobre Brasil, as quais se distribuem em dois campos de
poder: o oficial, vinculado a elite, € o “outro poder”, como opta denominar a autora,
desempenhado por personagens do “povo”. A partir do jogo analitico discursivo, a
autora explora o recurso da relativizacdo na abordagem de alguns conceitos.

Nesse sentido, ao analisar as ideias de “Brasil” e de “povo brasileiro” como

fatores discursivos, Machado (2008) recupera a dimensdao de indeterminagdo contida

nelas e as expde como signos vazios € congenitamente instaveis, a maneira como
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propde Jodao Cezar de Castro Rocha, na introducdo a coletanea Nenhum Brasil existe:
pequena enciclopédia (2003). As op¢des de analise conduzidas tanto por Ribeiro (1999)
quanto por Machado (2008), estruturadas fundamentalmente sob a perspectiva
discursiva, no entanto, se valorizam as historias e as vivéncias dos “vencidos”, podem
ser igualmente perigosas, a medida que deixam transparecer uma perspectiva de quebra
hierarquica entre as diversas falas, seus lugares de producdo e a ordem estratificada da
sociedade brasileira. Como se discutiu acima, o maior equilibrio entre as porgdes
narrativas vinculadas aos variados nucleos de personagens do romance nao deve
alimentar a impressdo, na mesma direcdo, de uma relativizagdo da estratificacdo de
classes no arranjo social local.

Para Zilda Bernd, da UFRGS, em “Literatura comprometida de Jodo Ubaldo
Ribeiro” (2006), Jodao Ubaldo Ribeiro se singulariza por valorizar, ao mesmo tempo,
como propde a autora, o “pensamento magico e popular do nordestino” e os canones da
literatura ocidental. No que concerne a VPB, o comprometimento do autor se revelaria
J& na propria escrita, caracterizada por resisténcia e inconformismo. Escrevendo na
tensao de contrarios — erudito e popular e tragico e comico —, o autor inscreveria
elementos de desestabilizagdo nas estruturas politico-sociais brasileiras. As vozes
contrastantes do romance, nesse sentido, produzem fendas nas convic¢des identitarias,
relativizando a ideia de identidade brasileira, que, segundo a pesquisadora, “sera forjada
a partir da reconciliacdo das diferentes formagdes culturais que estdo na sua origem”
(BERND, 2006, p. 12).

Composto nos limites de tensdes entre elementos contrarios € complementares,
como ilustra a modulagdo cultura oral/cultura letrada, na visdo de Bernd, VPB
representa “um dos mais completos afrescos do Brasil j& produzidos pela fic¢ao
brasileira”, capaz de captar o “espirito brasileiro” em todas as suas nuancas. Para ela, ¢
como texto comprometido e, a uma sé vez, bem-humorado, que VPB contribui para
destruir ideologias que alimentam, entre os brasileiros, um ‘“eterno processo de
autodesvalorizagdo” (BERND, 2006, p. 11). Essa percep¢ao geral, que ¢ compartilhada
com outros estudiosos, como tem sido apresentado, traz a meu ver pelo menos um ponto
negativo e outro positivo. O ponto negativo se refere a insisténcia em essencialismos
genéricos, como “espirito brasileiro”, que dao folego a ideais de unidade e de coesdo
que, de certa maneira, escamoteiam as dimensdes de conflito no seio da sociedade

brasileira. O ponto positivo, por outro lado, que ecoa um dos objetivos de meu trabalho,
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consiste no fato de perceber a dimensdo ativa de VPB no posicionamento contra a
autodesvalorizacdo, cara a brasileiros de origens e classes diversas.

Na concepcdo de Lucia Helena, em “A narrativa de fundacdo: [racema,
Macunaima ¢ Viva o povo brasileiro” (1993), a abertura a debates amplos sobre
problemas que estdo no cerne da questdo da formacao historica do Brasil faz de VPB, ao
lado de Iracema e de Macunaima, uma ficgdo-limite. Segundo ela, as ficgdes-limite
“transbordam dos parametros consensuais do que se considera romance, e trabalham
com a articulagdo do mitico, do histoérico e do ficcional, na tentativa de examinar [...] o
mito da fundagdo da cultura” (HELENA, 1993, p. 80). Para a autora, a fic¢do-limite se
empenha em “questionar ou estabelecer os limites de fundacdo da cultura nacional”
(HELENA, 1993, p. 80). Nessa perspectiva, a narrativa brasileira de fundacdo se
estruturaria a partir de uma dupla matriz: 1) topico da origem, caracterizado pela crenga
em uma origem localizdvel, concreta e fundamentalmente nacional; e 2) topico da
rasura da origem, em que se problematiza ndo apenas a questdo da origem e da
nacionalidade, mas também a dimensdo ideoldgica por tras da selecdo dos pontos de
origem.

Iracema, de José de Alencar, ilustraria a primeira matriz, na qual o aspecto da
dependéncia cultural permanece inquestionado, apresentando uma sintese
pretensamente harmoniosa de contrarios, simbolo de identidade e unidade. O texto
multivalente de Macunaima, paradigma da segunda matriz, representaria uma
transgressao parddica da origem e da unidade, conforme Lucia Helena, em que o hero6i
se caracteriza pela falta de coesdo e pelo excesso de marcas identitarias contraditorias,
marcado por uma genealogia multiétnica e parddica. Pelo enfoque ressaltado, VPB
corresponde ao entrelacamento das duas matrizes, na medida em que discute o colapso
do mito das fundacdes e rompe com as limitacdes genéticas da origem étnica da
sociedade brasileira.

Nas bases de um discurso intervalar, ¥PB nao seria nem simbolo de unificacao,
como [lracema, nem alegoria da ruptura, como o classico de Mario de Andrade. Nesse
contexto, o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro promoveria uma “psicandlise mitica da
cultura brasileira, [...] convocando um imaginario sedimentado e solapando-lhe as
soldas, ainda que por vezes também arriscando-se a consolida-las” (HELENA, 1993, p.
92). E assim que, para Helena, VPB propde uma interlocugio do mitico e do historico na
ficcdo, rediscutindo o duravel problema da identidade nacional no intervalo entre esses

discursos.
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Em Literatura e identidade nacional (1992), no capitulo “Figuragdes da
Transgressividade”, Zila Bernd dedica uma longa parte a PB. Sob forte influéncia dos
tedricos caribenhos, entdo largamente em voga, Bernd retoma a argumentacdo de
Edouard Glissant, em “La poétique de la relation” (1981), sobre formagao de literaturas
nacionais, para analisar a situagdo brasileira. Na acepc¢do de Glissant, conforme Bernd,
haveria na formagdo das literaturas nacionais duas fungdes, “a fungdo de
dessacraliza¢do, fungdo de desmontagem das engrenagens de um sistema dado, de por a
nu os mecanismos escondidos de desmistificar. Ha também uma funcdo de
sacralizacdo, de unido da comunidade em torno de seus mitos, de suas crencas, de seu
imaginario ou de sua ideologia” (BERND, 1992, p. 19).

Assim como HELENA (1993), que trabalha a dicotomia de matrizes,
deslocando-se entre o romantismo e¢ o modernismo, Bernd também aborda os dois
periodos e identifica uma sintese dialética das funcdes de dessacralizacdo e de
sacralizacdo em romances como VPB, de Jodo Ubaldo, ao enxergar nele a operacio
permanente de resgate dos mitos fundacionais e de sua sequente desmistificagdo. Para
ela, VPB oferece ao leitor um “segundo Brasil”, a margem da oficialidade, caracterizado
pelo redescobrimento da memoria coletiva de corte popular e seu continuo

questionamento. Eis o que ela diz:

A exemplo dos romancistas do Caribe que se debrugaram sobre o
maravilhoso dos contos e mitos populares, transmitidos oralmente, para
através deles captar uma versdo diferente da historia caribenha subtraida dos
textos escritos, que privilegiaram a visdo dos dominadores, Jodo Ubaldo
Ribeiro volta a sua atengdo para o verdadeiro cadinho de manifesta¢des
culturais populares que ¢ a Bahia.

Deixando-se contaminar pela linguagem e pela visdo do mundo dos
personagens extraidos das camadas mais humildes, o autor identifica-se com
a sua interpretagdo do Brasil e assume a via do maravilhoso que lhe
possibilitara a redescoberta e a revalorizagdo da cultura brasileira (BERND,
1992, p. 95).

A analise de Bernd segundo a qual, como ela propria escreve, VPB comportaria
um “projeto consciente do narrador de resgatar a ‘originalidade nativa’” (BERND,
1992, p. 94), em que seria possivel redescobrir a cultura brasileira pela via do
maravilhoso, acaba por prolongar a crenga na possibilidade de se deparar com um Brasil
profundo e intocado, espécie de elo perdido entre o contemporaneo € o primevo, nos

moldes do idedrio do modernismo vulgar, para usar a expressao de Sérgio Paulo

Rouanet.”? Nao bastasse a percepcdo, de certa maneira, exotizante, a autora insiste em
b 9 b

27



conceitos instdveis como espirito brasileiro, ao dizer que o romance de Jodo Ubaldo
“logra captar o espirito brasileiro em todas as suas nuangas” (BERND, 1992, p. 98), e
cultura brasileira, que mais escancaram do que enfrentam o problema geral da discussao
sobre a formagao contraditoria e conflitiva da sociedade brasileira.

Ainda em relagdo a questdo identitdria, Cunha (2007) posiciona a personagem
Maria da Fé como proposta revisionista da identidade nacional brasileira. Gerada a
partir do estupro de uma escrava, Veve, cujas ascendéncias genética (a negra Dadinha) e
espiritual (o caboco Capiroba) a ligam as tradi¢des africanas e indigenas, pelo senhor e
proprietario Perilo Ambrdsio, Bardo de Pirapuama, a personagem Maria da F¢é
corresponderia a uma alternativa de representacdo, revista e atualizada, da identidade
brasileira. Para Cunha (2007), a personagem teria sido proposta ao leitor “como a
encarnagao da alma do povo brasileiro que daria uma feicdo ideal e definitiva a
identidade nacional” (CUNHA, 2007, p. 10).

Ora, essa tentativa de harmonizag@o do prototipo tradicional da triade criadora —
“branco, negro, indio” — em um personagem fruto de violéncia sexual parece
contradizer a dimensdo conflituosa que o romance pretende reposicionar nas discussoes
acerca de nossa formagdo. Ademais do ato violento que a gera, a postura revoluciondria
e combativa de Maria da Fé, indignada com os modelos socioideoldgicos vigentes,
intensifica a contradicdo. Nesse sentido, a personagem simboliza antes uma contestagao
do que a afirmacdo de um tipo ideal brasileiro estruturado nos termos de uma
conciliacao étnica e evocador, por exemplo, da criticada acep¢do de “democracia
racial”, depreendida da leitura de Gilberto Freyre.

O artigo “Literatura e identidade nacional” (1998), da antropologa Karina
Kuschnir, desenvolve uma leitura comparativa entre o romance de Jodo Ubaldo Ribeiro
e as principais obras de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda, Casa-grande
& senzala (1933) e Raizes do Brasil (1936), respectivamente. A autora relembra a
influéncia das preocupagdes do campo literario, notadamente romantista ¢ modernista,
nos estudos ndo-ficcionais sobre o Brasil, como ilustram os ensaios citados acima.
Kuschnir insere Joao Ubaldo Ribeiro na tradi¢do de pensamento social brasileiro, ao
escrever que “A responsabilidade de pensar seu proprio pais, como diria Freyre, parece

ter pesado sobretudo para o escritor baiano Jodo Ubaldo Ribeiro, que aceitou o desafio

2 Ver do autor, A vinganca do bispo Sardinha.
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de uma forma diferente, mas quase tdo ampla quanto o fizeram Freyre e outros de seu
tempo” (KURSCHNIR, 1998, p. 261).

Descontados pequenos deslizes referentes a episdédios do romance, a autora
demarca importantes pontos de dialogo entre as leituras dos ensaistas € o romance,
ainda que dé folego, como ja venho criticando dos outros textos, a essencialismos como
“carater nacional” e “brasilidade”. Assim, Kuschnir resgata a dimensdo conflitiva da
formacao em VPB, “Em relagdo ao discurso de dominagdo, no entanto, o autor se
distancia da visdo de Freyre e Holanda de que o brasileiro teria uma vocagdo para
conviver em harmonia com as diferencas de classes” (KURSCHNIR, 1998, p. 268).
Finalmente, para ela, o romance de Jodo Ubaldo “mostra a ideia de convivéncia
harmdnica como expressdao de uma visao elitista, que tem por fungao principal camuflar
a realidade social do pais, profundamente desigual” (KURSCHNIR, 1998, p. 270).

Nessa mesma dire¢do, em “A formagao das elites em Viva o povo brasileiro e O
cortico” (1999), Regina Dalcastagne procura realizar uma leitura comparada dos
classicos de Jodo Ubaldo e de Aluisio Azevedo, de 1890, quanto a formacao das classes
dominantes brasileiras. De acordo com a professora da UnB, os dois romances guardam
a mesma perspectiva de denuncia, este a partir dos recursos do naturalismo e aquele no
tom parddico e carnavalesco. Para ela, os romances abordam dois momentos de
formagdo das elites: 1) a conquista de poder por determinados grupos a partir da forca
bruta e do roubo; e 2) a manutencdo no poder e a necessidade de elevagao social,
baseadas no status e na legitimidade dos pares, transformando-se em elite por meio de
violéncia simbdlica.

Nos esforgos de ascensdo social subjaz, além da falta de escriipulos dos meios de
enriquecimento, a eliminagdo dos tragos de mestigagem, como evidencia o personagem
Amleto de VPB, e de diferengas culturais, vide o portugués Jodo Romao, em O cortico.
Assim, se de um lado evidencia-se a artificialidade do imaginario de unidade e de
coesdo identitaria, por outro perpetua-se a oposicdo entre a elite branca, honesta,
religiosa e de bons costumes, que se autorreferencia como preparada para assumir 0s
postos de comando, e suas vitimas, mulheres, negros, pobres, loucos, permanentemente
esquecidas e apagadas da historia oficial. Prossegue Dalcastagné afirmando que VPB
apresenta como problema central a questdo da identidade nacional, que “se constroi
através da mesticagem, da consciéncia da exploragdo, da luta sem gldorias que ndo
aparece na historia” (DALCASTAGNE, 1999, p. 2). Nesse sentido, a autora defende o

reposicionamento do insuperavel debate sobre a identidade nacional fora das propostas
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harmonicas e uniformizadoras, a partir de uma perspectiva que valorize as dimensdes
dos conflitos econdomicos e sociais sobre os quais a sociedade brasileira tem se
estruturado.

Em A construgcdao do heroi em Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro
(2005), tese defendida na UNESP, Lacy Guaraciaba Machado elege o estudo do
personagem como forma prioritaria de abordagem do romance. Para a autora, “o livro e
a historia, Viva o povo brasileiro, realizam um projeto de narrativa e discurso, em que a
maior parte das personagens tém for¢ca funcional sinedoquica, mantendo algumas
esferas de funcdo e subvertendo outras” (MACHADO, 2005, p. 19). Nessa abordagem,
0 povo brasileiro ¢ visto como personagem coletivo e a narrativa, de natureza épica e
ironica, trata a questao da heroicidade, discutida em comparacao ao heroi tragico grego,
como tema centrado no “empregado-escravo € nao nos donos das terras, do dinheiro e
do discurso de poder das pessoas” (MACHADO, 2005, p. 19). Nessa direcdo, o
romance se configuraria a partir das relagdes entre herdis coletivos, representantes
sineddquicos de estruturas diversas, apresentadas como a personagem patronal/senhoril,
a personagem escrava/laboral e a personagem representada “pelos empregados
graduados” (MACHADO, 2005, p. 205), conforme expressdo da autora.

Em outra abordagem comparativista, na disserta¢do intitulada Espacialidades
cosmicas e histerias cronologicas: caminhos de geragdes e utopias em Viva o povo
brasileiro e Cem anos de solidao (2006), desenvolvida na UFRJ, Sheila de Almeida
Machado analisa semelhangas e diferencas entre os romances de Jodo Ubaldo e de
Gabriel Garcia Marquez. Para ela, ambos representam romances de geragdes, em que as
tramas se desenvolvem em torno de personagens da mesma linhagem familiar,
acompanhando as mudancas historicas e metafisicas a que se submetem ao longo do
tempo. O objetivo central do trabalho consiste, de acordo com Machado (2006), em
“verificar o vinculo entre o discurso literdrio latino-americano e a constru¢do das
identidades no continente” (MACHADO, 2006, p. 7).

Como se pode depreender, a autora procura articular uma série diversa de
discursos sob a perspectiva de uma literatura de expressao latino-americana, a qual
compartilharia, em suas manifestagdes variadas, definigdes e problemas estéticos. Na ja
citada entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, ao ser questionado sobre a
aproximacao de sua obra a literatura de corte latino-americano, Jodo Ubaldo pondera:
“para mim nao existe literatura latino-americana, como ndo existe uma literatura negra,

uma literatura feminina. Existe /iteratura™.” Apesar desse aparente conflito, Machado
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(2006) conduz a discussdo de forma consistente e apresenta uma visdo geral sobre VPB
assentada na relativizagdo de imagens narrativas unitarias e fechadas associadas ao
Brasil que saia do jugo colonial.

Em dissertagdo apresentada na UnB, Viva o povo brasileiro: modernidade tardia,
formagao nacional e o sistema literario em discussdo (2011), Carlos Eduardo Silva, por
sua vez, explora a complexa relacdo entre o romance de Jodo Ubaldo, o campo literario,
a discussado socioldgica da modernidade e o pensamento social brasileiro. Inicialmente,
procura estabelecer um dialogo entre VPB ¢ a tradi¢ao de intérpretes do Brasil. A leitura
que empreende sobre Sérgio Buarque de Holanda, principalmente, e de outros
demiurgos, entretanto, ndo varia muito o tom encomiastico, como se buscasse confirmar
no romance modelos de leitura extraidos dessa tradicao. Indagando-se, nos termos de
Schwarz (1999), sobre o descompasso entre uma literatura dita formada e as condi¢des
materiais modernas “incompletas”, o autor procura desenvolver a discussdo sobre VPB

no limiar dessa contradi¢do. Para ele, V'PB teria como proposta

contar a histéria de uma nagdo, ainda que sua construgdo e alguns trechos
possam insinuar diretrizes estimadas pela producdo e critica literaria pos-
modernista entusiasta do movimento, como a historia dos vencidos ou uma
metaficg¢do-historiogrdfica, o que a andlise da obra evidencia ¢ uma tentativa
de representagdo da totalidade da realidade brasileira (SILVA, 2011, p. 31).
Segundo Silva, no romance, essa representacdo total se estrutura por meio do
pastiche e da parodia. Para o autor, “O pastiche na obra ¢ mais uma consequéncia, um
reflexo, do que uma opcao estilistica encerrada em si mesma, ou, sendo uma opgao
formal, materializa em si mesma a impossibilidade de inova¢ao numa sociedade que
ndo se renova” (SILVA, 2011, p. 39-40). Finalmente, Carlos Eduardo Silva esclarece a
posicdo de VPB no panorama do sistema literario patrio, colocando-o como ponto de
resgate da inquietagdo que alicer¢a os processos arbitrarios sobre os quais se erigiram
nossa histéria e nossa ideia de nagdo. Langa apenas a afirmacao de que o romance de
Jodo Ubaldo, enquanto “obra produzida na periferia da modernidade tardia”, oscila
como péndulo entre a ruina e a esperanga sobre o futuro do pais, sem explorar as
ponderagdes que o balango exigiria.
Luiz Henrique Silva de Oliveira, em O negrismo e suas configura¢oes em

romances brasileiros do século XX (1928-1984) (2013), tese defendida na UFMG,

analisa comparativamente uma série de romances de autores brasileiros a partir do

13 Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 42.
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conceito de negrismo, o qual examina ao longo do trabalho. No que concerne a VPB, o
autor procura avaliar a contribui¢do do romance enquanto obra inserida em um sistema
literario articulado a um conjunto de procedimentos literarios, entre os quais, 0 sério-
comico e a metaficcionalizacdo da histéria. Para ele, o romance de Joao Ubaldo
direcionaria o negrismo, que ndo deve ser confundido com um movimento literario
articulado, tampouco com um projeto estético de engajamento artistico, a uma
encruzilhada, que oscilaria entre a convergéncia ao panorama hegemdnico etnocéntrico
e a escolha e tomada de decisdo rumo a afirmagdo emancipatoria negrista. Nesse
sentido, na perspectiva proposta por Oliveira, VPB encerraria um projeto literario
ambiguo, na medida em que conserva elementos ligados tanto a literatura de perspectiva
etnocéntrica em relacao ao negro quanto a literatura dita afro-brasileira.

Em Alegorias do Brasil: imagens de brasilidade em Triste fim de Policarpo
Quaresma e Viva o povo brasileiro (2000), livro derivado de dissertagio homdnima
defendida na UFC, Idilva Maria Pires Germano revisita os dois romances a fim de
investigar neles, enquanto alegorias, materializagdes imagéticas que pudessem indicar
certa totalidade, que estaria encerrada na nocao de Brasil. Assim, a autora se propde a
identificar indices representativos de um ser brasileiro ontologicamente coeso. Para
tanto, sustenta sua analise em nog¢des difusas como “brasilidade” e ‘“consciéncia
nacional”, desacompanhadas da esperada problematizacdo conceitual. Para a autora,
haveria uma série de elementos particularizantes capazes de definir e de precisar o

brasileiro e o Brasil. Segundo ela,

Os dois romances compartilham a imagem de um caminho agonistico feito de
dor: dor do exterminio étnico e cultural, da escraviddo prolongada, da
opressdo econdmica e politica, dor da perda dos sonhos e quimeras ¢ da
constatacdo de uma verdade feia e triste. Dolorosa é também a missdo do
intelectual brasileiro sempre encarregado de explicar a cultura nacional, de
definir-se e impor-se, superando os obices teoricos, os olhares etnocéntricos,
as perspectivas inferiorizantes das nossas elites que cavam abismos materiais
e simbolicos contra seu povo (GERMANO, 2000, p. 114).

O trabalho de Germano retine uma so6lida massa de leitura entre critica literaria e
pensamento social brasileiro, mas acaba por incorrer em generalizacdes eivadas de
esteredtipos. Assim, para ela, “Ubaldo decifra o enigma brasileiro” e, continua, “O
verdadeiro e legitimo brasileiro ¢ o ‘capado e sangrado’, ndo ¢ o das teorias raciais

imperialistas, ndo ¢ o das defini¢des cientificas. E o da negritude, da magia, do

sobrenatural, da favela, do candomblé, das fabricas. E o que sonha e luta por sua
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redencao” (GERMANO, 2000, p. 112). Ora, a restri¢do identitaria do brasileiro a um
tipo estereotipado, singularizado por tragos pré-modernos, contribui apenas para alongar
o panorama de exotizacdo que perpassa o debate sobre nossas questdes identitarias. Ao
contrario da posi¢ao defendida pela autora, o romance de Joao Ubaldo ndo decifra “o
enigma brasileiro”, como se oferecesse uma saida univoca de leitura sobre as questdes
nacionais. Diferentemente, a impressdo ¢ a de que ele parece estar, justamente, mais
ligado a iniciativas narrativas e discussdes que retiram o debate de um circuito fechado
de definicoes.

Embora Jodao Ubaldo afirme, em entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira,
em 1999, ter explorado em VPB certo maniqueismo entre bem e mal," ndo se deve
depreender dai uma reducdo identitaria, mas a intencdo de analisar o sistema de
dominacdo e de exploracdo a que estao subjugadas as classes dominadas representadas
no romance. Do contrario, como foi dito, a exotizagdo de um tipo identitario ideal, nos
termos de Germano, corre o risco de continuar a encobrir a reprodugdo do sistema que
ela imagina denunciar. A riqueza do texto de Germano, a meu ver, consiste justamente
na abordagem de temas polémicos e centrais a vida intelectual brasileira, como ¢
certamente o caso da questdo identitaria. Esse ponto serd discutido com maior rigor no
terceiro capitulo, em que sera dedicada atencdo as bases de sustentagdo de certas
interpretacdes sobre o Brasil e a sua articulagdo com VPB.

Um dos trabalhos criticos mais consistentes sobre VPB e, provavelmente, o mais
abrangente sobre a producdo literaria geral de Jodo Ubaldo Ribeiro, ¢ Construgoes
identitarias na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro (2009), de Rita Olivieri-Godet. Nessa
coletanea, que reune ensaios independentes sobre diversos pontos da obra de Jodo
Ubaldo, a autora examina as principais obras do escritor a partir do eixo tematico
identitario. O aspecto central do estudo de Olivieri-Godet consiste em evidenciar “a
recusa do autor a pensar a identidade como se ela fosse um corpo homogéneo. Como
consequéncia, sua interrogacdo sobre a identidade brasileira pde-nos diante de um
retrato dividido e fragmentario da sociedade brasileira” (OLIVIERI-GODET, 2009, p.
29).

' Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 41. “Cadernos: A
questdo da terra, que anima Vila Real, mostra bem sua preocupacdo daquela época de fazer uma literatura
engajada. E existe no livro uma culminancia de perspectivas politicamente corretas e inconfundiveis,
quase um maniqueismo, no sentido de dizer: ‘Esses sdo bons, estdo do lado certo e aqueles sdo do mal,
sdo exacerbados’.

“Jodo Ubaldo: Faz tempo que eu ndo leio o livro, mas € possivel que exista isso que vocé fala. Em Viva o
povo brasileiro, existe com certeza. Foi intencional.”
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Diante de um quadro identitario dilacerado, de acordo com essa visdo, VPB
empreenderia uma releitura da formagdo da nagdo brasileira. A meu ver, contudo, mais
que uma releitura do processo formativo em si, o qual ndo se esgota, como a propria
ideia de formacao implica, o romance relé€ discursos sobre a formacao. Baseia-se nesse
fato, ademais, a for¢a de suas parddias e de seu tom carnavalesco, em termos
bakhtinianos. Parece ser nessa direcdo inclusive que Olivieri-Godet afirma o romance
de Jodo Ubaldo tratar-se de “um texto sobre textos” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 53).
Nesse sentido, V'PB se insere em um campo de discussdo complexo e ja solidamente
estabelecido, concentrando-se sua novidade no espaco em que o faz, o texto literario, e
no modo, o romance.

Da mesma forma que boa parte da critica sobre VPB, retome-se Machado
(2005), a autora interpreta a no¢cdo de povo, compactada em uma categoria oposta a
elite, como o “verdadeiro herdi do romance” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 40). Dito
dessa maneira, a afirmacdo parece encerrar uma limitacdo problematica, calcada na
restricio da nogdio de povo as classes oprimidas. E nesse sentido que insistir na
limitagdo denominativa da categoria de povo as camadas exploradas nao esclarece a
discussdo conceitual acerca de um “povo brasileiro”, que continua a embaralhar os
componentes econdmico e culturalista presentes na problematica identitaria e persiste na
determinagdo de um tipo social brasileiro ideal, mesmo que traga em seu bojo as
dimensdes da resisténcia social e da mestigagem, que, em VPB, valoriza o componente
negro.

Estenderei esse aspecto mais a frente, procurando restringir este capitulo a
apresentacao geral de um panorama critico que orbita sobretudo em torno dos pontos de
interesse de minha pesquisa sobre VPB. A producdo critica sobre a obra de Joao Ubaldo,
e especificamente sobre o romance em tela, ¢ vasta e ainda ndo da sinais de
enfraquecimento. O autor goza de reconhecimento e de prestigio concedidos a poucos
escritores na literatura brasileira. Além de ser um conhecido do grande publico, ¢
valorizado nos meios oficiais da critica de redagdo e universitaria. A medida que o
tempo passa, obras como VPB, para ficar apenas nela, ganham ainda mais notoriedade e
suas forcas so6 fazem renovar.

Pela diversidade de leituras, bem como pelo interesse que o romance continua a
despertar, ndo parece exagero considerar V'PB um classico da literatura brasileira. Na
medida de ftalo Calvino, “um classico é uma obra que provoca incessantemente uma

nuvem de discursos criticos sobre si, mas continuamente a repele para longe”
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(CALVINO, 1997, p. 12). Reforca essa percep¢do, além do mais, a atualidade
permanente do romance de Jodo Ubaldo. Ele estd em pleno didlogo com os grandes
problemas do Brasil contemporaneo. Impressiona ndo apenas a sintonia, mas também a
sensagao de que esse compasso perdurard ainda indefinidamente. Em entrevista a Carlos
Navarro Filho, ja citada, Jodo Ubaldo ndo estd alheio a esse efeito e aos potenciais de

leitura do romance:

VPB, eu concordo sem falsa modéstia que é um livro fundador. E um livro
fundador de uma tendéncia que depois, agora mesmo esta se consolidando.
Vocé vé livros sobre o descobrimento, sobre nossa origem. E uma corrente
que vai perdurar um pouco ¢ depois passara. Agora, o meu livro eu acho que
ndo passara, tanto assim que ele tira reedi¢cdes constantes, até hoje."”

A afirmagdo de que se trata de um livro fundador ¢ relevante, tanto porque
reporta o incomodo de Jodo Ubaldo e de sua geragdo em relacdo a artificialidade do
discurso historiografico dominante, no marco dos quinhentos anos do achamento,
quanto porque revela a orientacdo de sua ficgdo para os desafios do presente. No
entanto, essa mesma afirma¢do ndo deve corroborar a ideia de que o romance se
enquadra no paradigma da literatura de fundacdo, nos moldes do que estabelece Doris
Sommer, em Fic¢oes de fundag¢do: os romances nacionais da América Latina (2004),
como se indicasse um projeto sistematizado de constru¢ao narrativa da nacdo. Isso
porque o romance estd associado exatamente a um paradigma de desarticulagdo desses
projetos de constru¢do narrativa. Um dos méritos do romance, portanto, ¢ sua
disposic¢do critica em relagdo ao processo formativo e a realidade brasileira, questionada
a partir de suas raizes histéricas em dimensdes simbolicas e praticas.

Orgulhoso da resma produzida e ciente dos efeitos pretendidos pelo romance,
Jodo Ubaldo ressente, apesar da receptividade e do entusiasmo critico com que a obra
foi recebida, a auséncia de abordagens mais contundentes sobre o romance a época. Nao
¢ possivel controlar a recepcao de um livro, tampouco se espera a condenagao desta nos
casos em que as expectativas de leitura do autor ndo se confirmam. Ao se frustrar com a
recepgdo critica da época, o autor itaparicano expde, como foi visto anteriormente, o
problema do controle da leitura do romance. Essa ¢ uma questdo que impacta a relagao
do autor com a critica e contribui para estabelecer pontos de aproximagao e de distancia
entre eles. Ainda na entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, o autor revela

aquela que considerava uma exce¢ao nas interpretacdes sobre VPB a época:

15 Entrevista a Carlos Navarro Filho, outono de 2000.
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Vocé citou a critica a Viva o povo: mesmo nesse caso, eu me sentia na época
um pouco desanimado. Eu comentava com meu editor: ‘Eu sei o que eu fiz,
escrevi um livro importante, usei todos os meus recursos e o pessoal nao
percebeu?” Lembro que me aproximei do [Jos¢ Guilherme] Merquior
primeiro porque o Glauber gostava muito dele e depois porque Merquior foi
um dos poucos que prestou atencdo no livro e chegou a dizer, no exterior, que
finalmente a geracdo dele tinha produzido um romancista — e fez uns elogios
ao Viva o povo.'

Antes de comegar a escrever VPB, Joao Ubaldo talvez ignorasse, como faz
muitas vezes crer, os resultados que a obra alcangaria. Em diversas entrevistas, ele cita
algumas razdes que o motivaram a produzir o romance. A Folha de Sdo Paulo, em
entrevista de 26 de fevereiro de 2011, relatou o seguinte: “Quem me provocou um livro
grosso foi o entdo editor da Nova Fronteira, Pedro Paulo Sena Madureira. Ele dizia:
‘Voces escritores brasileiros s6 escrevem essas merdinhas que a gente 1€ na ponte
aérea’. Al fiz o livro desse tamanho”. Sabe-se que a contribuigdo literaria de VPB nao
reside exatamente no tamanho do livro, mas na maturagdo € nos recursos estéticos
empregados, além de sua conexao inexoravel ao presente historico brasileiro.

E como romance importante da tradigdo literaria brasileira e como livro que
discute discursos sobre as configuragdes sociais do pais que procurarei dar seguimento a
andlise de VPB nos proximos capitulos. O que passarei a abordar estd relacionado a
perspectiva de que esse romance representa uma obra do seu lugar e do seu tempo, para
retomar a formula machadiana que explorarei mais a frente. Finalmente, como
informacao adicional, cabe acrescentar que, depois de V'PB, Joao Ubaldo publicou ainda
os seguintes romances, O sorriso do lagarto (1989), O feitico da Ilha do Pavado (1997),
A casa dos budas ditosos (1999), Miséria e grandeza do amor de Benedita (2000),
Didrio do farol (2002) e O albatroz azul (2009), dos quais o primeiro talvez seja o que

apresenta maior afinidade tematica com VPB.

'¢ Entrevista a Cadernos de Literatura Brasileira, 4 de fevereiro de 1999, p. 47-48.
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Capitulo 2 — Viva o povo brasileiro e a dinamica de ideias no
século XIX: a constru¢io de uma nova nac¢ao

VPB empreende uma leitura ficcional revisora dos discursos ligados ao processo
historico de formacdo do Brasil, como revela, inclusive, certa tendéncia literaria em
voga nos anos 1970 e 1980. A propodsito dessa vaga literdria, que se deixa ver em VPB,
mas também, por exemplo, em romances de Antonio Torres e Marcio Souza,
respectivamente Essa terra e Galvez: imperador do Acre, ambos publicados em 1976,
Silviano Santiago, em “Prosa literaria atual no Brasil”, aponta como trago comum dos
romancistas do periodo certa preocupagao com o autoconhecimento, explorado pela
escrita romanesca e associado a um projeto de revisdo do passado nacional. Na mesma
direcdo, Alfredo Bosi escreve, em “Moderno e modernista na literatura brasileira”, que

tal tendéncia se caracterizava por

uma literatura que faz da autoanalise, da pesquisa do cotidiano [...], do
sarcasmo e da parddia o seu apoio para contrastar o sentido das ideologias
dominantes; uma literatura que vive em tensdo com os discursos da rotina e
do poder; e que se faz e se refaz no nivel da representacdo arduamente
trabalhada pela linguagem (BOSI, 1998, p. 226).

A trama de VPB, particularmente, por se desenrolar pari passu com as
transformagdes sucedidas no espaco territorial da colonia e posteriormente do Estado-
nacdo brasileiro, contribui para ampliar as discussoes acerca da realidade historica do
pais. Essa forma como o romance se desenvolve, ressaltando momentos privados de
vidas andnimas, conectando-os aos eventos registrados pela ‘“grande” tradi¢ao
historiografica, corresponde a uma das principais caracteristicas de VPB. O aglomerado
desses pequenos eventos aponta justamente para o modo como as macro-experiéncias
de uma nagdo sdo construidas, qual seja, a partir de pequenas redes de relacdes
estendidas no cotidiano. Basta a reducdo da analise a esse nivel para compreender a
ironia do texto de Jodo Ubaldo e, ao mesmo tempo, perceber a artificialidade dos
projetos hegemonicos de fundagao arquitetados no Brasil independente.

Diversos fatores historicos confluiram para a emancipagdo da colonia. A
desvinculagdo dos interesses locais em relagdo aos da metropole portuguesa implicou,

para além das consequéncias econOmicas favoraveis a classe dominante local, o

surgimento de um Estado, carente nao apenas de uma ordenacdo burocratica
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independente, mas também de representacdes que denotassem particularidades
propriamente nacionais ao Brasil. E nesse marco, ap6s a confirmagdo da independéncia
do pais, que as narrativas sobre nacdo passam a preencher o espaco estabelecido pela
cria¢do de um Estado brasileiro.

Em A era dos impérios: 1875-1914 (1988), o historiador Eric Hobsbawm, ao
comentar o florescimento dos Estados nacionais na Europa do século XIX, sustenta
haver um movimento de imposi¢do de modelo nacional ao Estado-nacdo emergente,
evidenciando os vinculos arbitrarios de ligacao entre a conformacao pratica do Estado e

a ideia de nacdo que o reveste. Segundo ele,

A nagdo, porém, estava ligada — ¢ inevitavelmente — aquele fendémeno
caracteristico do século XIX, o “Estado-nagdo”. Pois, com respeito a politica,
Pilsudsky estava certo. O Estado ndo so fazia a nagdo mas precisava fazer a
na¢do. [...] “A nagdo” era a nova religido civica dos Estados. Oferecia um
elemento de agregacdo que ligava todos os cidaddos ao Estado, um modo de
trazer o Estado-nagdo diretamente a cada um dos cidaddos e um contrapeso
aos que apelavam para outras lealdades acima da lealdade ao Estado — para a
religido, para a nacionalidade ou etnia ndo identificadas com o Estado, e
talvez, acima de tudo, para a classe (HOBSBAWM, 1988, p. 212).

Nao obstante o fato de que, na Europa ocidental, as principais nagdes
intensificavam a corrida imperialista nos continentes africano e asiatico, o panorama
vigente nas Américas era de lutas de descolonizacdo e de consequente surgimento de
uma série de Estados, desprovidos de narrativas fundadoras ou de uma simbologia
nacional definida. E assim que, consideradas as respectivas particularidades histdricas,
evidentemente, modelos orientados de nacdo se foram conformando aos Estados
nascentes neste lado do Atlantico.

Em “Nacgdo e reflexdo” (2006), o filosofo paulista Paulo Arantes recupera a
relacdo arbitraria que se estabelece entre uma sociedade complexa, estruturada em
contradigdes e disparidades, € a concepcao homogeneizadora de nagao que a encobre. A
fim de explorar o paradoxo mais a fundo, ele recupera a tese de Benedict Anderson que
avalia a ideia de nacdo como comunidade imaginada. Para Arantes, a inovacdo trazida
por Anderson consiste em investigar o substrato sociologico que une ideologicamente
grupos sociais cultural e materialmente heterogéneos a uma certa concepg¢ao unitaria do

nacional:

“[...] ao rever a na¢do como uma comunidade imaginada, o autor [Benedict
Anderson] em hipotese alguma esta desconsiderando a evidéncia histdrica da
desigualdade de classe e da exploracdo econOmica que caracteriza a
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cristalizagdo moderna da forma-nagdo; na verdade, estad justamente
considerando o mistério sociolégico de exploradores e explorados so
poderem imaginar a nagdo na figura de um “companheirismo profundo e
horizontal” — em suma, como foi possivel imaginar como comunidade uma
sociedade antagOnica? Para além da resposta Obvia: s6 mesmo na
imaginacdo, pois afinal se trata de uma imagina¢do, por assim dizer,
instituidora” (ARANTES, 2006, p. 29).

Essa imaginacdo instituidora, sustentada em uma relagdo paradoxal, mostra-se
de forma particularmente emblematica nas formacdes nacionais latino-americanas
durante o periodo independentista do século XIX. Em “A escritura da historia ou a
proposito das fundagdes da nagdo” (2003), o critico literario uruguaio Hugo Achugar
problematiza o ideario de fundacdo do Estado-na¢do na América Latina oitocentista. Ele
sustenta a perspectiva de uma “fundagdo pela palavra”, baseada no papel central
desempenhado pela literatura e pelo homem letrado, no periodo. Tal perspectiva abole
marcos temporais localizaveis enquanto atos fundacionais legitimos, tais como o dia
preciso de uma batalha ou a ascensdo de determinado lider ao poder, e aponta para a
dimensao de processo, ligada a transformagdes historicas mais graduais. E nesse sentido
que o discurso — e seu aspecto negocial — ganha proeminéncia frente a historia dos fatos.
Assim, para o autor, a ruptura com a ordem colonial envolveu ndo apenas
transformagdes materiais ¢ simbolicas, mas também discursivas, refletidas na criagdo de
um novo imaginario, que ressignificava a relagdo com o passado e sobre o qual o
Estado-nagdo nascente passaria a se alicergar.

Esse imaginario fundador ndo deve se confundir com a perspectiva coletiva e
una de nagdo vinculada aos projetos de modernidade entdo em voga. Contrariamente,
como sustenta Achugar, ele pressupde a ideia “de nagdo como o espaco de negociagao
de varios sujeitos e/ou dos varios nacionalismos em jogo” (ACHUGAR, 2003, p. 42).
Aos esforcos de fundagdo” do periodo pds-independéncia contrastaria,
contemporaneamente, segundo a argumentacdo do critico, a tendéncia de reexame
histérico, sobretudo dos discursos fundacionais hegemoénicos, majoritariamente
patriarcais e elitistas. Para ele, haveria uma multiplicagdo dos “donos” da palavra e da
memoria, forcando uma revisdo ampla do passado e desestabilizando os discursos
hegemonicos e oficiais de fundagdo. VPB, como tem sido explorado, evidencia esse
deslocamento e se relaciona diretamente a tal tendéncia revisionista abordada pelo

critico.

' Hugo Achugar define esfor¢o fundacional como “o esfor¢co massivo por rechagar o passado e construir
um futuro radicalmente novo” (ACHUGAR, 2003, p. 47).

39



O modo como um evento da magnitude da Guerra do Paraguai (1864-1870) ¢
trabalhado no romance de Jodo Ubaldo ilustra o ponto. O conflito da Triplice Alianga
trouxe, além de consequéncias geopoliticas, como redistribuigdes lindeiras do territorio
paraguaio, resultados nefastos tanto ao Brasil, grande entusiasta da disputa, quanto ao
pais dos Lopez. O Paraguai saiu completamente destruido, tendo perdido
aproximadamente metade de sua populagdo em decorréncia dos desastres do conflito. O
Brasil, de sua parte, para mencionar apenas uma consequéncia, ficou ainda mais
endividado com a Inglaterra. Nao se deve desconsiderar, contudo, no ambito local, o
impacto simbdlico do conflito para a afirmagdo de determinado projeto nacional
monarquista, como serd analisado adiante.

No romance, a desestabilizacdo e o deslocamento narrativo a que se refere
Achugar concentram-se, por exemplo, no discurso proferido por Z¢ Popd quando de seu
retorno da guerra a Bahia. Z¢é Pop06, ao lado de Maria da Fé, personagem fundamental
do romance, ¢ um dos lideres da Irmandade do Povo Brasileiro, espécie de organizagdo
criada remotamente por escravos do Bardo de Pirapuama, que luta por justica social e
igualdade de condi¢des para a populagdo pobre de um Brasil que transita do regime
escravocrata para o trabalho livre. O narrador expde o sentimento de Z¢é Popd a respeito

de sua participacdo na campanha do Paraguai:

Teria orgulho, sim, e estava seguro de que um dia teria mesmo esse orgulho,
se a luta e o sofrimento fossem ndo para preservar um Brasil onde muitos
trabalhavam e poucos ganhavam, onde o verdadeiro povo brasileiro, o povo
que produzia, o povo que construia, 0 povo que vivia e criava, ndo tinha voz
nem respeito, onde os poderosos encaravam sua terra apenas como algo a ser
pilhado e aproveitado sem nada darem em troca, piratas de seu proprio pais;
teria orgulho se essa luta pudesse servir, como poderia vir a servir, para
armar o Exército a favor do povo e ndo contra ele como havia sido sempre,
esmagando-o para servir, como poderia ser, para defender um Brasil onde o
povo governasse, um grande pais, uma grande Patria, em que houvesse
dignidade, justica e liberdade! (RIBEIRO, 1984, p. 483)

O combatente, que revela apurado senso de engajamento, questiona a
grandiloquéncia dos discursos hegemonicos de louvor a guerra que tomavam 0s meios
oficiais da época e aponta para a artificialidade da afirmagao patriotica que o conflito,
de alguma forma, implicava. O projeto a que essa iniciativa nacionalista atendia, no
entanto, ja estava maduro no contexto do conflito e se remete aos impasses fundacionais

do momento posterior a confirmagdao da independéncia, como argumenta Hugo

Achugar.
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No que concerne ao Brasil pds-independéncia, como revelaria o simbolismo do
conflito mencionado acima, era preciso forjar uma historia e inventar uma memoria para
a nacdo que despontava. A criacdo do Instituto Historico e Geografico Brasileiro
(IHGB), em 1838, que, posteriormente, teria em Dom Pedro II seu grande incentivador,
ilustra 0 modo como a histéria pode ser usada para legitimar e dar coesdo a uma
tradi¢do arbitrariamente inventada. Ademais de oferecer ao estado recém-emancipado
uma cronologia, o instituto lhe impunha um projeto baseado em uma concepg¢ao univoca
de nagdo. Assim, como fonte oficial, unificadora e otimista, o IHGB colaborou para
fundamentar historicamente um projeto nacional que, segundo a antropdloga Lilia
Moritz Schwarcz, “se resguardava em uma pretensa objetividade construida a partir de
uma consciente selecdo de episodios e vultos que encobria interesses imediatos”
(SCHWARCZ, 1993, p. 134).

Por trds dessa “consciente selecdo” repousava uma consciente escolha de
método. Nos primordios da institui¢do, ainda as voltas com a caréncia metodoldgica de
producao de uma narrativa historica para o jovem Estado-nacao brasileiro, os membros
do ITHGB, em sua maioria oriundos de elites rurais, organizaram um concurso em que
seria selecionada a tese que melhor conformasse o modelo de pesquisa historiografica
aos seus interesses. Carl Friedrich von Martius (1794-1868), naturalista alemao,
publicou na revista do ITHGB, em 1845, aquela que seria a dissertacdo vencedora,
intitulada “Como se deve escrever a historia do Brasil”. Nela, o botanico propde uma
analise historiografica do pais a partir de suas trés ragas fundadoras, as quais, segundo
ele, conviveriam em ordem, respeitando as hierarquias e as desigualdades biologicas
existentes entre elas.

O conteudo racista e elitista da proposta vencedora, de certa forma, esclarece o
viés europeu e branco com que a monarquia pretendia preencher a narrativa historica de
fundagdo do Brasil. Nao bastasse, o ornamento cientifico que encobria a tese e a
oficialidade que o Instituto emanava a época contribuiam colateralmente para que uma
representacdo parcial e orientada da formacdo historica nacional se firmasse na
condicdo de historia legitima do pais. Nesse contexto, a nacdo era entendida como um
dado a-histérico, caracterizado pelo arbitrio de se estabelecer a “descoberta portuguesa
do pais” como marco originario, como se fosse possivel considerar um “Brasil” fora do
processo historico mundial de colonizagdo, desvinculado das transformagdes ocorridas
ao longo do periodo. Alids, ¢ isso o que analisa Caio Prado Junior no célebre capitulo de

abertura do classico Formagdo do Brasil contempordneo, “Sentido da colonizag¢do”.
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Nele, o historiador enquadra a colonizacdo portuguesa na dindmica global do
mercantilismo europeu e nao d4 outra razdo para o povoamento das terras brasilicas
sendo a necessidade de melhor ordenar e servir aos interesses comerciais de além-mar.
A estratégia criticada por Caio Prado Junior revela no fundo a arbitrariedade por tras
dos discursos oficiais quanto ao processo de formacao histérica do Brasil.

Logo nas primeiras paginas de VPB, narra-se ironicamente, ¢ com particular
eloquéncia, o descompasso entre a realidade pratica e o artificial heroismo vinculado as
facanhas de consolidacdo da independéncia do Brasil. O narrador relata a situacao real
da morte do Alferes José Francisco Branddao Galvao, que morreria jovem, alvejado por
estilhacos de bombas portuguesas. A esse trecho sucede a descricdo do quadro “O
Alferes Brandao Galvao Perora as Gaivotas”, a que acompanha a data de 10 de junho de
1822. Ele ¢ descrito como se retratasse a composi¢cdo de um heroi de guerra, simbolo
ideal de honra e de amor a causa patria. Entretanto, os pardgrafos subsequentes
relembram a vida humilde de pescador bastardo e pobre levada pelo referido alferes,
que, como se registra, morreria sem sequer conhecer o significado da palavra alferes.
Nao deixa de se insinuar ai, sobretudo pela utilizagdo do termo alferes e pela
glorificacdo a revelia, alguma referéncia a Tiradentes e a seu papel na Inconfidéncia

Mineira.

Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnagdo do Alferes José
Francisco Branddo Galvao, agora em pé na brisa da Ponta das Baleias, pouco
antes de receber contra o peito ¢ a cabeca as bolinhas de pedra e de ferro
disparadas pelas bombardetas portuguesas, que daqui a pouco chegardo com
o mar. Vai morrer na flor da mocidade, sem mesmo ainda conhecer mulher e
sem ter feito qualquer coisa de memoravel. [...] No quadro “O Alferes
Branddo Galvdo Perora as Gaivotas”, vé-se que ¢ o 10 de junho de 1822,
numa folhinha que singra os ares, portada de um lado pelo bico de uma
gaivota e do outro pelo aguco de uma langa envolvida nas cores e insignias
da liberdade. J&4 mortalmente atingido, erguendo-se com um olho a escorrer
pela barba abaixo, ele arengou as gaivotas que, antes distraidas, adejavam
sobre os brigues e baleeiras do comandante portugués Trinta Diabos. Disse-
lhes ndo uma mas muitas frases célebres, na voz trémula porém estentorea
desde entdo sempre imitada nas salas de aula ou, faltando estas, nas visitas
em que é necessario ouvir discursos. [...]

Antes que a morte lhe trouxesse gloria e lhe emprestasse o dom das belas
palavras, talvez até pensasse de quando em vez que, se ndo fosse pela roupa
agaloada e pelos arrepios vagos mas sublimes que a mengao da guerra lhe
causava, a vida de mogo de pescaria que antes levava, bastardo e pobre, seria
apesar de tudo preferivel. [...] Ndo sabia onde ficava Portugal, sabia somente
que para la voltara seu pai assim que ele nasceu. [...] Dos seus deveres de
alferes nada conhecia, nem mesmo o que significava o posto, nem mesmo se
era alferes.

[...] Onde fica mesmo o Brasil, sabendo-se que certamente isto aqui ¢ Brasil,
mas ndo ¢ todo o Brasil, e pode o bom soldado ignorar onde fica o Brasil?
Nao, José Francisco ndo sairia da Ponta das Baleias, ndo s6 porque ndo
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desejava, como porque o destino ja lhe trancava sobre a cabega a coroa de
louros e espinhos que ia assinalar sua condi¢do de heréi (RIBEIRO, 1984, p.
9-13).

O contraste entre a vida miseravel do alferes e sua gloria postuma, tornado heroéi
desavisadamente, relembra ironicamente a iniciativa romantica de apropriagdo e de
conformacgao de eventos pontualmente selecionados pelo discurso histérico dominante.
Pinturas como essa, que exaltam o momento mitico de fundagdo nacional nos conflitos
de independéncia, por exemplo, associam-se aos esfor¢os empreendidos pelo IHGB e
por outros institutos regionais para a veiculacdo de discursos oficiais enaltecedores da
nacdo. Nas artes plasticas, sdo as obras do pintor paraibano Pedro Américo (1843-1905)
que talvez melhor ilustrem o ponto. Financiado pelo mecenato de Dom Pedro II, o
pintor contribuiu para oficializar, nos termos positivos da estética romantista, o projeto
elitista de fundacdo do Estado-nacdo brasileiro, com quadros célebres como “A Batalha
do Campo Grande” (1871), “Independéncia ou Morte” ou “O Grito do Ipiranga” (1888)
e “Tiradentes esquartejado” (1893).

No ambito das artes, como se vé, especialmente na pintura e na literatura, a
imagem do pais nascente se ligava a moda da época, o romantismo. Em Brasil
imaginado: de 1500 até o presente (2016), Darlene Joy Sadler investiga os principais
pontos a partir dos quais a literatura brasileira se estruturou ao longo do século XIX e a
importancia desta para a conformacao de uma unidade simbolica nacional. Como ela
propria sustenta, o livro “focaliza exclusivamente as representagdes imagindrias, de
modo que falo apenas de superestrutura cultural e faco referéncia indireta a certas
inquietacdes de historiadores, cientistas politicos e antropdlogos” (SADLER, 2016, p.
14).

Apesar de a desconexao em relagdo a estrutura, nos termos marxianos, arriscar a
andlise de certa maneira, a argumentacdo da autora ¢ cuidadosa e ndo se encerra em um
falso oposto culturalista. No capitulo intitulado “As bases de um imaginario literario
nacional”, o quarto da obra, Sadler percorre o indianismo, o regionalismo sertanejo, a
inser¢dao do negro como mote literario apos a abolicdo e a critica urbana de Machado de
Assis, entrelacando-os ao contexto de producdo cultural do periodo imperial e dos
primeiros anos da Republica. Para ela, esses constituem os momentos decisivos de
criacdo e de sedimentagdo de um imaginario literario sobre a nacao, ainda que sob a

articulagdo de ideais e de representagdes heterogéneas.
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O argumento de Sadler se alinha ao de Hugo Achugar, de modo geral, na medida
em que também aponta conexdes diretas entre a literatura, o homem de letras,
finalmente, e o poder oficial, materializado na condug¢do de projetos politicos associados
aos interesses das elites brasileiras do século XIX. Saidos do colonialismo, mas
caracterizados pelos mesmos marcos que os definiam — o latifindio, a escraviddo e a
dependéncia econdmica — o Brasil independente e os brasileiros letrados, que ocupam
os postos centrais do governo e das atividades econOmicas, sdo, grosso modo,

monarquicos e conservadores. Eis como a autora aborda o ponto:

“Nao se sabe em que momento preciso o indio surgiu na literatura brasileira
como um simbolo da nag@o recém-independente [...]. Pode-se dizer que o
surgimento do indio como um simbolo da nag@o-Estado estd diretamente
relacionado com as tensdes sociopoliticas e econdmicas que perduraram entre
portugueses e brasileiros apos a independéncia” (SADLER, 2016, p. 159-
160).

E mais a frente destaca:

“Em suas obras [de Gongalves Dias] e nas de outros autores de sua geragdo,
contudo, podemos ver o cruzamento entre a independéncia nacional,
patriotismo e romantismo literario que se unem na ressurrei¢ao e idealizagdo
do indio” (SADLER, 2016, p. 172).

O saudosismo e o elogio aos valores locais, proprios do romantismo em seus
diversos cortes europeus, encontraram solo fértil entre nossa elite intelectual, que o
tematizou no nativismo indianista e na constru¢ao de um passado artificialmente nobre e

mitico. Em Historia concisa da literatura brasileira, Alfredo Bosi sustenta que

pode-se dizer que se formaram em nossos homens de letras configuracdes
mentais paralelas as respostas que a inteligéncia europeia dava a seus
conflitos ideologicos. Os exemplos mais persuasivos vém dos melhores
escritores. O romance colonial de Alencar ¢ a poesia indianista de Gongalves
Dias nascem da aspiragdo de fundar em um passado mitico a nobreza recente
do pais, assim como — mutatis mutandis — as ficgdes de W. Scott e de
Chateaubriand rastreavam na Idade Média feudal e cavaleiresca os brasdes
contrastados por uma burguesia em ascensdo (BOSI, 1985, p. 100).

O desenvolvimento de um estilo baseado antes na tematizacdo de problemas
estéticos estrangeiros, sob o pano de fundo local, do que no viés critico que a
emancipa¢do em relagdo a Coroa deveria suscitar, acabou por alimentar, no campo
literario, certo senso de continuidade e de aprovagdo quanto a ordem colonial
portuguesa. Conforme analisa Alfredo Bosi, em “Um mito sacrifical: o indianismo de

% ¢¢

Alencar”, “o processo historico de ruptura entre a colonia e a metrdpole e a consequente
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independéncia do Brasil ndo se materializa literariamente como conflito; pelo contrario,
o indio de Alencar estd em intima comunhdo com o colonizador” (BOSI, 1998, p. 177).
Ao invés de criar uma imagem afirmativa do nativo, como ancestral e habitante legitimo
do espago explorado pelo portugués, Jos¢ de Alencar (1829-1877) investiu em uma
representacdo subalternizada do indio, cuja altivez se ameniza na subserviéncia e na

aceitacdo de uma convencional superioridade europeia. Para o critico, portanto,

O mito ¢ uma instancia mediadora, uma cabega bifronte. Na face que olha
para a Historia, o mito reflete contradigdes reais, mas de modo a converté-las
¢ a resolvé-las em figuras que perfagam, em si, a coincidentia oppositorum.
Assim, o mito alencariano retne, sob a imagem comum do herdi, o
colonizador, tido como generoso feudatario, e o colonizado, visto, a0 mesmo
tempo, como sudito fiel ¢ bom selvagem. Na outra face, que contempla a
invengdo, traz o mito signos produzidos conforme uma semantica analogica,
sendo um processo figural, uma expressdo romanesca, uma imagem poética.
Na medida em que alcanca essa qualidade propriamente estética, o mito
resiste a integrar-se, sem mais, nesta ou naquela ideologia (BOSI, 1998, p.
180).

Nesse sentido, o mito alencariano ndo tocaria as contradigdes da experiéncia
nacional nascente ¢ nao levaria em conta a dimensao conflitiva da formagao social local.
Nao ¢ preciso mais que o exame documental de relatos do cotidiano colonial para que o
mito se desfaca. Em A fundag¢do do Brasil: testemunhos 1500-1700 (1992), Darcy
Ribeiro e Carlos de Aratijo Moreira compilam diversos documentos produzidos nos dois
primeiros séculos de colonizagao portuguesa. Um emaranhado de tratados, de cartas, de
trechos de diarios de viagem e de expedicdo que, de certa forma, contrastam com o
imagindrio fundacional veiculado na produgdo artistica romantica. As fontes histdricas,
muitas vezes reveladoras de uma formacao social violenta e conflituosa, narram
episodios de matanga e de disputas sangrentas sejam entre indigenas e apresadores,
normalmente mesticos, sejam entre quilombolas e mercenarios. Uma série de relatos
que, no fim das contas, concorrem para apontar a artificialidade do projeto literario
nacional fundador do século XIX, baseado na unidade e no convivio harmonico de uma
sociedade heterogénea.

Interessante notar, de qualquer forma, que José de Alencar ndo desconhece a
fatualidade da cronica. Em “Como e porque sou romancista”, o autor elucida o projeto
arbitrario e mitico que procurava empreender. Ele escreve: “N’O Guarani o selvagem ¢
um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o

envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele projetam os restos

embrutecidos da quase extinta raca” (ALENCAR, 2019, p. 15). E assim que o culto
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alencariano a “cor local” revelava um modo e um gosto estético europeus, sem
vinculacdo efetiva com os temas que se poderiam dizer locais e, no limite, nacionais.
Como arquiteto de uma narrativa ficcional de base nacional, Alencar tem o mérito
inegavel, contudo, de ter formalizado, na lingua portuguesa de expressao brasileira, os
problemas estéticos estrangeiros de que se nutriu, contribuindo inclusive para estabilizar
nela certo padrao de producao literaria.

Em “Indianismo revisitado” (1979), Walnice Nogueira Galvao retoma a questao
literaria indianista, avaliando suas apropriagdes posteriores ao Romantismo, tanto pelos
modernistas paulistas, quanto pelas abordagens indigenistas da segunda metade do
século XX, notadamente Maira (1976), de Darcy Ribeiro. A autora relativiza, em certo
sentido, as limitagdes vistas por Alfredo Bosi em relacdo ao nativismo de Alencar. Ela
aponta o fato de seu principal heroi literario indianista ter sido uma heroina, Iracema, a
qual teria assumido as rédeas da situacdo, ao seduzir e possuir o colonizador, apds lhe
oferecer uma bebida alucindgena. Esse ponto de vista contrasta com a dimensao passiva
do indio, indicada acima por Bosi, € sugere uma leitura menos subalterna do indigena
no processo colonizador.

A perspectiva trazida por Alencar, independentemente, ¢ interessante na medida
em que contrasta com a abordagem de Jodo Ubaldo quanto a questdo indigena nos
primordios da colonizacdo brasileira. O autor parece conduzir uma visdo mais revisora,
alinhada a leitura de Galvao. Em VPB, o caboco Capiroba encarna as contradi¢des ¢ a
violéncia do processo de escravizacao e de aculturagdo dos indios pelo colonizador.
Narram-se os embates morais que se estabelecem na catequizacdo e no confronto de
modos de vida ligados a modelos sociais distintos. O moralismo de base cristd perturba
as experiéncias locais da tribo de Capiroba, que ¢ obrigada a se regular a partir das
regras impostas pelos padres da Redugao.

Nesse contexto, mentalmente perturbado com as nog¢des de bem e de mal
inculcadas pelos jesuitas, e apds ouvir certo relato sobre a degluticdo de um padre por
indigenas, habito ignorado pela tribo a que pertencia, o caboco Capiroba abandona a
Reducdo e foge com suas esposas. Dias depois, para saciar a fome dos seus, o caboco
assassinou um dos padres, que perambulava perto de sua cabana. Tomou gosto pela
carne humana e passou mesmo a cultivar, em cativeiro, alguns individuos que capturava
na floresta, apurando o paladar e definindo a carne holandesa, abundante na costa
nordestina no século XVII, como a mais agradavel. A narragao irénica de Jodo Ubaldo

inverte o procedimento de reificagdo para o homem branco, que passa a ser objeto de
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apresamento e de exploracdo do elemento indigena. A antropofagia de Capiroba
funciona, nesse sentido, como imagem espelhada e alegorica da barbarie imposta pelo
processo civilizatorio colonizador.

Como se observou, a imagem oficial do pais que se desfraldava nos primeiros
anos de independéncia era escravocrata e elitista, razdo pela qual ndo espanta o
florescimento de um imagindrio que conservava o contingente branco no topo da
hierarquia social, idealizava o indio, j& dizimado, e ignorava o negro, de que era
contraditoriamente dependente. Em relagdo ao negro, especialmente, ¢ preciso
relembrar o potencial subversivo que sua abordagem literaria repercutia. Nos albores do
Segundo Reinado, ainda com a autoridade de Dom Pedro II ndo consolidada, os boatos
republicanos e abolicionistas ganhavam certo relevo. Associada a esse contexto, a
representacdo literdria do negro permanecia ligada a um imaginario nacional ainda
imerso no romantismo e persistentemente plasmado na questao da mesticagem.

Em VPB, a abordagem romantica do negro ¢ feita em trecho marcadamente
irdnico, em que Jodo Ubaldo trabalha certos esteredtipos vinculados a estética
romantista, cultivada por uma parcela letrada do Brasil independente. A cena
recuperada na madrugada de 10 de margo de 1853, em Salvador, em um ambiente de
taverna, rustico e a meia luz, em que um poeta melancdlico recita sofrego seu poema,
dissimula o lugar-comum que o romantismo, sobretudo de Lorde Byron, ajudou a
difundir. As imagens e a poesia fazem lembrar, de alguma forma, Alvares de Azevedo
(1831-1852), sua Lira dos vinte anos e a Noite na taverna. O principal da ironia,
contudo, reserva-se ao tema e ao estilo do poema de Bonifacio Odulfo dos Reis
Ferreira-Dutton.

Aquela altura, o bacharel Bonifacio, filho do importante capitalista Amleto
Ferreira-Dutton, que serd abordado adiante, demonstrava desprezo pelos negocios do
pai e se sentia, entre os seus, um génio incompreendido, ainda que criado nas modas e
nos vicios literarios da época. Ao boémio e poeta, pois ndo era outra a vocagao que seus
amigos bajuladores e a si mesmo se dava, aprazia-lhe conservar a aparéncia doente,

marcada pela tosse obsessiva, além de certo desdém pelo mundo.

— Esvai-se a ebanacea naiade.

A tez trigueira ja se torna eblrnea

Do algido beijo da letal serpente.

Em seu turgido seio ndo mais pulsa
O coragdo apesarado.

Dandalé! Dandalé! — Haroldo ulula

E em formidavel pulo precipita-se
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Das garras d’4guia ao solo em desespero.
Oh! Dandalé! Dandalé!
Mas eis que o pranto copioso ¢ fundo
Que do imo d’alma dele borbotava —
Espetac’lo imortal de dor infrene! —
O fluxo cessa de chofre,
Ao surdo baque do caido herdi,
Morto, morto, morto ao pé da amada,
Dos preconceitos vitimas os dois,
Imolados ambos p’la liberdade!

[...] o poeta Bonifacio Odulfo Nobre dos Reis Ferreira-Dutton curvou-se
bruscamente para agradecer as palmas que estrondaram na Taverna do
Mazombo, ao Jogo do Carneiro, quase abafando as 0ltimas estrofes de seu
poema tragico Haroldo e Dandalé.

[..]

— Por acaso escapa aos senhores, embora tdo evidente quanto a fachada de
um teatro, a revolugao contida no tema? Haroldo e Dandalé... O conto de
amor proibido entre um branco descendente de godos portugueses e uma
negra brasileira, um ser selvagem e primitivo, “capitosa atra fruta das frondes
tropicais”, como diz o proprio poeta. [...] Os abolicionistas e os — por que nédo
falar claro — republicanos...

— Este apelido [Dandalé] ¢ um produto da fantasia, busquei uma palavra
sonora, que evocasse os sons africanos, o lundu, o banzo, a indoléncia
sensual propria da raga negra...

[—[]] Aliés, quando serd a queima dos livros portugueses?

— [...] Uma fogueira dos livros dessas azé€molas sinistras, que ainda se
pretendem nossos mentores. NOs, uma geracao imersa no génio de Rousseau
e Victor Hugo, entre a Morte e a Grandeza, a ler coisas frouxelengas e
pieguices lamuriosas? (RIBEIRO, 1984, p. 289-292)

O poema aborda a questdo nacional da triade racial formadora, mas com a
inovagdo de invocar o elemento negro, mesmo que para estender o esteredtipo de
fidelidade ao colonizador, como se percebe nos didlogos apds a recitagdo, ligado ao
mito fundador indianista. Os elogios recebidos — vé-se a frente que derivam dos
empréstimos pecuniarios, quase nunca pagos, que Bonificio garantia aos amigos —, mas
principalmente o discurso de distanciamento em relagdo a tradicdo literaria portuguesa,
o qual poderia revelar certo amadurecimento da expressao artistica local, sdo frustrados,
do ponto de vista critico, pelo deslocamento em direcdo a tradi¢do francesa, como
evidenciam os nomes dos autores citados. Ora, o afastamento em relagdo a literatura
portuguesa e a sequente guinada a outro canone, nesse sentido, simbolizam certo
prolongamento historico da dependéncia cultural brasileira, cuja producao, ao invés de
se assentar na revisao critica da tradicdo lusa, a que ela pertence de fato, direciona-se a
questOes que nao sao exatamente suas.

Mas o poema, a0 mesmo tempo, traz um importante aporte ao tema da abolicao.

A interdi¢do social ao amor entre o senhor e a escrava alimenta o contraditorio
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abolicionismo de Bonifacio Odulfo. E Haroldo que paga com sua vida a impossibilidade
de concretizagdo do amor proibido, como se seu sacrificio, o de senhor branco, ¢ que
indicasse as injusticas do modelo escravocrata. O suicidio de Haroldo ndo deixa de
indicar, veladamente, a dependéncia do senhorio em relagdo a escravatura, sem a qual
todo um modelo social e econdmico ruiria. Em “Memoria coletiva e sincretismo
cientifico: as teorias raciais do século XIX”, o antropologo Renato Ortiz, na mesma
linha de Alfredo Bosi, faz um balan¢o sociologico da produgao literaria romantista, com
a particularidade de anunciar o tema da abolicdo como fator balizador do debate
intelectual do periodo, que, de uma maneira ou de outra, promoveria a abordagem do

elemento negro pela literatura. Para ele,

O romantismo de Gongalves Dias e José de Alencar se preocupa mais em
fabricar um modelo de indio civilizado, despido de suas caracteristicas reais,
do que apreendé-lo em sua concretude. Por outro lado, nada se tem a respeito
das populagdes africanas; o periodo escravocrata ¢ um longo siléncio sobre as
etnias negras que povoam o Brasil. [..] A situacdo se transforma
radicalmente com o advento da Abolicdo. [...] O negro aparece assim como
fator dindmico da vida social e econdmica brasileira, o que faz com que,
ideologicamente, sua posi¢ao seja reavaliada pelos intelectuais e produtores
de cultura (ORTIZ, 1985, p. 19).

Na segunda metade do século XIX, as pressoes externas para a libertacdo dos
escravos € mesmo o crescente debate interno sobre a questdo tornavam o prolongamento
da escraviddo mais e mais controverso. O poema e didlogo de VPB citados acima
ilustram o desconforto de uma parcela da elite intelectual com o tema, ainda que ndo
exponham uma confrontacdo direta em relagdo a institui¢ao vigente. Darlene Sadler
aduz essa sutil controvérsia ao escrever que “A €nfase na desumanidade da escravidao
no século XIX ndo alterou o fato de que os negros brasileiros jamais obteriam a posi¢ao
heroica e patridtica dada ao ‘bom selvagem’ ou ao corajoso sertanejo” (SADLER, 2016,
p. 191). No auge das campanhas abolicionistas, depois de a questdo ja ter se tornado
parte do debate publico, muitos escritores passaram a denunciar a escravidao, ainda que,
como ja foi dito, sob o marco estético do romantismo.

Esse era o caso do poeta baiano Antdnio de Castro Alves (1847-1871), por
exemplo, nos célebres poemas “Navio Negreiro” (1868) e “Vozes d’Africa” (1869). Os
versos contundentes e os giros sofisticados escalonados na métrica ndo dialogavam
exatamente com a realidade entdo vigente. Eles abordavam o problema em momento
tardio, de modo que o aspecto de denuncia que os caracterizava ja ndo abarcava o

potencial revoluciondrio que sua leitura faz parecer. Ao tempo em que foram
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publicados, o instituto da escraviddo, parte estruturante da formacgao social do Brasil,
apresentava sinais de enfraquecimento. O impacto sentimental da literatura
abolicionista, dessa forma, ndo derivava diretamente de uma indignagdo quanto a ordem
escravocrata, mas, de modo menos comprometido, diga-se, apenas a tematizava. De
maneira diametralmente oposta, o romancista Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882),
por sua vez, defendia o fim da escravidio por motivagdes racistas e socialmente

discriminatorias. Como aponta Sadler,

A obra menos conhecida de Joaquim Manuel de Macedo As vitimas-algozes,
de 1869, defendia a tese segundo a qual a emancipac@o era necessdria para
livrar a casa-grande da presenca dos escravos, que corrompiam fisica e
moralmente os brancos (SADLER, 2016, p. 200).

Se as duas abordagens acima problematizaram a questio da escravidao de modo
contrario entre si, cabe retomar Luiz Gama, cuja perspectiva difere de ambas. Para a

mesma autora,

Diferentemente de seus contemporaneos, Gama se absteve de escrever de
modo sentimental sobre os escravos, preferindo ridicularizar individuos
abastados que se passavam por brancos. Entre seus poemas mais divertidos
estd um soneto sobre um aristocrata que insiste na sua estirpe nobre até ser
desafiado por alguém que afirma que um de seus antepassados ¢ um mulato
(SADLER, 2016, p. 201).

Luiz Gama (1830-1882), nascido em Salvador, ¢ supostamente filho de um
nobre portugués e de Luiza Mahim, uma ex-escrava que, ao ser alforriada, engajou-se
na luta pelo fim da escravidao no Brasil, tendo participado, inclusive, da Revolta do
Malés. Tendo sido ilegalmente vendido pelo proprio pai, Gama alfabetizou-se com o
consentimento de seu proprietario e, mais tarde, fugiu do Rio de Janeiro, onde era
cativo, para Sao Paulo. Como autodidata, deu seguimento a sua formagao, tornando-se
importante rabula, jornalista e poeta. Apos essa breve apresentacdo, retomo a passagem
de Sadler. O soneto a que ela se refere ¢ “Mote: e ndo pode negar ser meu parente”, o
qual se associa fortemente a VPB, particularmente ao emblematico personagem Amleto

Ferreira-Dutton. Vale reproduzi-lo para mensurar melhor a afinidade entre ambos:

Sou nobre, e de linhagem sublimada,
Descendo, em linha reta dos Pegados,
Cuja langa feroz desbaratados

Fez tremer os guerreiros da Cruzada!

Minha mae, que ¢ de proa alcantilada,
Vem da raca dos Reis mais afamados;
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- Blasonava entre um bando de pasmados
Certo parvo de casta amorenada.

Eis que brada um peralta retumbante;
“- Teu avo, que de cor era latente,
“Teve um neto mulato e mui pedante!”

Irrita-se o fidalgo qual demente,
Trescala a vil catinga nauseante,
E ndo pode negar ser meu parente! (GAMA, 2016, p. 55)

Uma primeira leitura pode dar a impressdo controversa de que Luiz Gama
corrobora o racismo dominante. A ironia trabalhada pelo autor, no entanto, esta no
inverso. O constrangimento a que o pretenso fidalgo ¢ submetido e a referéncia ao odor
exalado do corpo escravo, vitimado pela imundicie da exploragdo, revelam antes o
embaraco de toda a sociedade do periodo, tanto pela longeva vigéncia da escravidao,
quanto por ensejar discursos como o do “parvo de casta amorenada”, que deve abnegar
a origem para ser aceito. O soneto ilustra ironicamente o descompasso entre a realidade
posta, isto €, a de um pais mestico e escravocrata, e a narrativa conservadora e racista
dominante, reaciondria no fim, pois que remetida aos feitos da nobreza lusitana nos anos
de liberagao do jugo arabe.

Ora, ndo ¢ menos ridiculo o ridiculo a que deve se expor o personagem
Amleto Ferreira-Dutton a fim de obter a aceitacdo dos pares. Amleto, filho da
professora negra Dona Jesuina e, pelo que se insinua, de um marinheiro inglés de
passagem pela costa brasileira, ostenta, pois, origem bastarda ¢ mestica. O romance
registra a transformacao do personagem de ascendéncia pobre até tornar-se banqueiro e
grande capitalista. Narra-se o modo como suas riquezas iniciais se fundam em desvios
mercantis e de capitais processados sobre o patrimdnio de Perilo Ambroésio, Bardo de
Pirapuama, de quem era guarda-livros, o qual também se enriquecera obscuramente, em
consequéncia de sua ignominiosa participagdo nas guerras de confirmagdao da
independéncia do Brasil.

A essa transformacio material acompanha outra de ordem simbélica. Amleto
Ferreira passa a Amleto Ferreira-Dutton, ao substituir os documentos oficiais de registro
por um batistério falso, encomendado junto a paroquia de Salvador. Sua nova
genealogia desenreda a origem desprestigiada e o apresenta como homem branco, saido
de linhagens familiares aristocraticas de Portugal e do Reino Unido. Em sua mansao

soteropolitana, em marco de 1839, olhando através da janela da biblioteca
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meticulosamente organizada o jardim paramentado para a festa de celebragdo do

batizado de um dos filhos, Amleto reflete inconformado:

Agora que achara o rumo certo, que cavara com as unhas sua fortuna, ainda
tinha de enfrentar o problema da aparéncia racial, a aceitagdo das pessoas
gradas, as restrigdes impostas pelos mesquinhos — a ponto de até a festa do
batizado de Patricio Macario, que podia ser suntuosa como poucas na Bahia,
ter virado, por cautela, praticamente uma festa intima, para os parentes ¢
amigos mais chegados (RIBEIRO, 1984, p. 231)

O mal-estar gerado por uma sociedade hierarquicamente fechada e rudemente
preconceituosa ¢ o ponto de encontro entre o fidalgo do soneto de Gama e o
personagem Amleto. Os esforcos de ambos para apagar do corpo, a partir de estratégias
discursivas, os rastros da origem negra evidenciam a ideologia vigente ¢ a forma de
pensar do tempo, que impunham ao agredido, e ndo ao agressor, a vergonha do insulto.
E nesse sentido que o mulato do poema e Amleto sdo personagens que, mesmo cientes
do absurdo, preferem antes adaptar-se as regras impostas pelo status quo do que
confronta-las. As lentes ir6nicas dos dois escritores captaram com argucia a contradi¢ao
do novo pais, em cuja configuracdo se arrastavam as problematicas estruturas coloniais.

Nao bastasse a pecha imposta sobre a populacdo escrava, negra ¢ mestica de
modo geral, como exemplificam os referentes literarios acima citados, o cientificismo
que desembarcou no Brasil oitocentista procurava atribuir justificativas racionais a um
preconceito secular. Como sustentam ORTIZ (1985) e SCHWARZ (1993), as teorias
raciais chegaram tardiamente ao pais, nos anos 1870, momento em que declinavam no
ambiente intelectual europeu. A decalagem entre os momentos de producdo e de
recepcao, contudo, ndo impediu que elas recebessem boa acolhida entre nossa
intelligentsia. A antropologa Lilia Moritz Schwarcz, em O espetdculo das ragas:
cientistas, instituigdes e questdo racial no Brasil (1870-1930), analisa o
desenvolvimento das teorias raciais na Europa, que aproximavam perigosamente a ideia
de raga aquela de povo, como uma reacao aos pressupostos igualitarios difundidos pelas
revolugdes burguesas. A perspectiva humanista alastrada pela Declaragdo dos Direitos
do Homem e do Cidadao confrontava-se uma visdo de mundo que extrapolava e

imiscuia pressupostos e discussdes de filosofia moral e de biologia:

De um lado, a visdo humanista da Revolucdo Francesa, que naturalizava a
igualdade humana; de outro, uma reflexdo, ainda timida, sobre as diferencas
basicas existentes entre os homens. A partir do século XIX, serd a segunda
postura a mais influente, estabelecendo-se correlagdes rigidas entre
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patrimonio  genético, aptiddes intelectuais e inclinagdes morais
(SCHWARCZ, 1993, p. 46-47).

Naturalizava-se a perspectiva de que o Brasil era atrasado e incompleto e, por
meio das teorias raciais, isto €, pelas interpretacdes que se faziam delas, justificavam-se
a falta e o atraso em fungdo do meio e da composi¢ao étnica dos brasileiros. Essa visao
ganhou folego e, em meados do século XIX, foi radicalizada por uma vertente
particularmente pessimista de interpretacdo social brasileira, cultivada por influentes
intelectuais estrangeiros, como Thomas Buckle, Arthur Gobineau e Louis Agassiz. Para
o britanico Buckle, difusor de um determinismo geografico de corte climatico, mesmo
sem ter visitado o Brasil, a abundancia da natureza das terras do pais constrangia as
poténcias intelectuais do homem, que debilitado, ndo teria resistido as adversidades
naturais sem o auxilio estrangeiro. O conde Arthur Gobineau e Louis Agassiz, por sua
vez, utilizaram as teorias raciais para elucidar a degenerescéncia de uma nagao
composta por “racas mistas”. Assim, por fundamentos distintos, esses “homens de
ciéncia” concluiam pela inviabilidade de constru¢do de uma nagdo em um ambiente
miscigenado e de natureza hostil, tal como se configurava no Brasil.

As teorias raciais, como se vé, foram acomodados modelos evolucionistas,
social-darwinistas e deterministas de analise social, que contribuiram decisivamente
para a consolidagdo do idedrio positivo-evolucionista nos centros intelectuais do
periodo, tais como as escolas de direito e de medicina, localizadas em pontos do
nordeste ¢ do sudeste do Brasil, bem como os institutos historicos e geograficos de
pesquisa, organizados a partir do vulto do IHGB. Os mediadores intelectuais brasileiros,
lotados nesses espagos educacionais, nesse sentido, introduziram um pensamento racial
importado da Europa e dos Estados Unidos de forma critica e seletiva, transformando-o
em “instrumento conservador ¢ mesmo autoritario na definicdo de uma identidade
nacional e no respaldo a hierarquias sociais ja bastante cristalizadas” (SCHWARCZ,
1993, p. 42). Para um pais cuja sociedade se estruturava no paradigma da miscigenagao,
os malabarismos tedricos feitos para fundamentar as teses de hierarquia sécio-racial

foram muitos e reuniram perspectivas analiticas heterogéneas. Como avalia Schwarcz:

Com as conclusdes evolucionistas, justificava-se o predominio branco e a
hierarquia social rigida. Utilizando um darwinismo socio-biologico,
explicava-se o ‘natural branqueamento’ da populagdo. Mas eram as teorias
deterministas raciais que ajudavam a comprovar um certo atraso, ou
condenavam a mistura racial no pais (SCHWARCZ, 1993, p. 137).
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E assim que as teorias raciais, sob o apanagio dos mais variados determinismos,
influenciaram diretamente a produg¢ao cientifica e cultural da segunda metade do século
XIX e inicio do XX. Ainda que tenham aceitado boa parte das teses deterministas e
pessimistas do pensamento racial, os intelectuais brasileiros do periodo souberam
acomoda-las de modo a justificar e ndo a negar a possibilidade de desenvolvimento de
uma sociedade mestiga no Brasil. Alias, na opinido de Schwarcz, a originalidade do
pensamento racial brasileiro decorreria justamente do paradoxo estruturado na aceitagao

dessas teorias estrangeiras ¢ em sua adaptacao ao ambiente nacional miscigenado:

E possivel dizer, no entanto, que os modelos deterministas raciais foram
bastante populares, em especial no Brasil. [...] O modelo racial servia para
explicar as diferencgas e hierarquias, mas, feitos certos rearranjos teoricos, nao
impedia pensar na viabilidade de uma na¢@o mestica. Este ja ¢, porém, um
debate que pressupde a reflexdo sobre a exceléncia da coépia e a
especificidade desta no pensamento nacional (SCHWARCZ, 1993, p. 65).

Em VPB, as impressoes deixadas pelo Conego Visitador D. Francisco Manoel de
Araujo Marques a respeito da mesticagem e de sua acomodagdo no arranjo hierarquico
que ele imaginava para a sociedade brasileira, nos dias em que percorreu as
propriedades do Bardo de Pirapuama, em junho de 1827, sob a condugdo deste e do
guarda-livros Amleto Ferreira, dao a dimensao do paradoxo mencionado acima. Durante
a viagem, o conego procura exibir sua erudi¢do de formacao eclesidstica classica em um
ambiente intelectualmente arido, situacdo que, de certa forma, encoraja-o ainda mais a
discursar. Vaidoso e tagarela, apesar de hipocritamente negar ambos os vicios, o0 conego
traca, a partir de Amleto, de quem critica a petulancia e elogia a “esperteza natural dos
mesticos”, um longo discurso em defesa da necessidade pratica da mesticagem,
“elemento intermedidrio entre o branco e o negro”, para a consolidacdo de uma

civilizagdo, ainda que de base oligarquica, no Brasil.

Na verdade, sustento que a mesticagem é uma real alavanca do progresso
desta terra, pois que o espirito do europeu dificilmente suporta as contor¢des
necessarias para o entendimento de circunstancias tdo fora da experiéncia e
vocacdo humanas. Eis que o Brasil ndo pode ser um povo em si mesmo, de
maneira que as forgas civilizadoras hdo de exercer-se através de uma classe,
no caso os mesticos, que combine a rudeza dos negros com algo da
inteligéncia do branco. [...] Se ndo temos escravos inteligentes, a quem
possamos confiar até mesmo a formagdo dos jovens, como faziam os helenos,
temos em compensacdo escravos rudos, capazes de enfrentar, sob boa, tenaz
e dura diregdo, os trabalhos ensejados pelos nossos cultivadores e pelas
nossas fabricas. Isto nos deixa somente a questdo de quem ird ocupar-se da
capatazia imediata dos escravos, quem cuidara dos assuntos intermediarios,
daqueles assuntos que, se ndo requerem inteligéncia superior [...], também
ndo podem ser assimilados pela estupidez dos negros. Eis ai onde encaixa
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como uma luva o contingente de mesticos na perfeita organizagdo social, a
unica que podera conferir a este pais uma élite, como dizem os franceses,
uma nata, uma aristocracia capaz de, como a grega, produzir e fazer medrar
uma cultura de escol (RIBEIRO, 1984, p. 119-120).

A visdo discriminatoria do conego discute a mesticagem no ambito de uma
sociedade organizada sob o instituto da escraviddo. Seu discurso procura justificar a
rigida hierarquia social que estruturaria a sociedade brasileira, da qual o mestigo seria o
elemento fundamental de sustentagdo. Se, por um lado, reconhece-se a inevitabilidade
da mesticagem como fator formador do pais nascente, por outro lado, aponta-se a
necessidade de se conter a dimensdo inovadora que o mestico aportava, como 0s
intelectuais do fim do século XIX e republicanos procurariam fazer posteriormente.
Assim, o conego visitador, enraizado na vida escravocrata e politicamente satisfeito
com as continuidades que a independéncia implicou, ndo ignora a viabilidade de uma
nacdo de mestigos, contanto que esse contingente permaneca rigidamente acomodado na
estratificada configuracdo social que vislumbra para a sociedade brasileira.

Da mesma forma que Schwarcz, Renato Ortiz vé a centralidade da raca e da
mesticagem no pensamento social do periodo como fator entdo utilizado para explicar
as particularidades nacionais. Para o antrop6logo, a questao est4 no cerne das discussoes
sobre identidade nacional que tomam forma ao longo do século XIX no Brasil. Como
ele escreve, “O mestigo € para os pensadores do século XIX mais do que uma realidade
concreta, ele representa uma categoria através da qual se exprime uma necessidade
social — a elaboracdo de uma identidade nacional” (ORTIZ, 1985, p. 20-21). A
transformagdo do mestico em categoria de andlise, tal como aponta Schwarcz em
relacdo as primeiras discussdes sobre ragca na Europa, afasta-o de sua particularidade
tangivel, qual seja, genética, abrindo caminho para que a ele sejam acomodadas
perspectivas que extrapolam radicalmente o campo da ciéncia natural e dos modelos

bioldgicos de andlise. Assim, no jogo cientificista do periodo,

O mestico, enquanto produto do cruzamento entre ragas desiguais, encerra,
para os autores da época, os defeitos e taras transmitidos pela heranca
biologica. A apatia, a imprevidéncia, o desequilibrio moral e intelectual, a
inconsisténcia seriam dessa forma qualidades naturais do elemento brasileiro.
A mestigagem simbolica traduz, assim, a realidade inferiorizada do elemento
mestigo concreto. Dentro desta perspectiva a miscigenagdo moral, intelectual
e racial do povo brasileiro s6 pode existir enquanto possibilidade. O ideal
nacional ¢ na verdade uma utopia a ser realizada no futuro, ou seja, nos
processos de branqueamento da sociedade brasileira. E na cadeia da evolugio
social que poderdo ser eliminados os estigmas das “racas inferiores”, o que
politicamente coloca a constru¢dao de um Estado nacional como meta e ndo
como realidade presente (ORTIZ, 1985, p. 21).
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Esse era o panorama de ideias que circulavam nos centros intelectuais brasileiros
da segunda metade do século XIX. A inteligéncia local mantinha, em linhas gerais, os
pressupostos de analise historica baseados na formagdo social a partir da ideologia das
trés racas fundadoras, as quais conviveriam em ordem e respeitariam socialmente as
hierarquias e desigualdades impostas pela geografia e pela biologia. Assim, o modelo
inaugurado por Von Martius, em meados do século, se canonizava e se afirmava cada
vez mais com a generalizacdo de um cientificismo de base positivo-evolucionista. Essa
consolida¢do nao se deu, no entanto, acriticamente. Veio com Silvio Romero o salto
tedrico que contribuiu decisivamente para particularizar o pensamento racial brasileiro.

Esse intelectual de Recife, como sustenta Schwarcz, “foi sobretudo um homem
de seu tempo ao tentar aplicar todo um ideario cientifico a complexa realidade nacional”
(SCHWARCZ, 1993, p. 153). Ele enxergava na mestigagem a alternativa possivel para
o modelamento de uma homogeneidade nacional. Fiel ao critério etnografico, para
Silvio Romero, as discussdes sobre o rumo da nagdo deveriam passar
incontornavelmente pela questdo racial. Ainda que considerasse o mestigo como um
potencial teérico de afirmagdo de uma identidade nacional, Romero acreditava nas

diferengas congénitas entre as ragas. Desse modo,

em vista da constatagdo da inexisténcia de um grupo étnico definitivo no
Brasil, esse intelectual elegia o mestigo como produto final de uma raga em
formagdo. [...] Romero encontrava na mestigagem o resultado da luta pela
sobrevivéncia das espécies, como estabeleciam as teorias deterministas da
época.

Apesar do “elogio a mestigagem”, ndo se deve incorrer no engano de
procurar em Silvio Romero um defensor da igualdade entre os homens. Ao
contrario, esse pensador foi um fiel seguidor do determinismo racial
(SCHWARCZ, 1993, p. 154).

Nina Rodrigues, professor da Faculdade de Medicina da Bahia, segue de perto as
teses de Romero, a diferenga de ver na originalidade da mestigagem ndo uma prova de
adaptacao evolutiva, mas antes um problema em potencial, dada a inexisténcia de
uniformidade étnica perpetrada pelo cruzamento racial. Para ele e o grupo da Gazeta
Médica da Bahia, a mesticagem embaralhava os diagnosticos clinicos, justamente
porque dificultava o estabelecimento da diferenca entre as ragas, parametro para a
observacdo das moléstias. A partir de modelos social-darwinistas, esse grupo de
cientistas fard “uma leitura original da realidade nacional ao apontar o cruzamento como

0 nosso maior mal, ao condenar a hibridagao das racas e sua consequente degeneragao”

(SCHWARCZ, 1993, p. 208). Nao bastasse, esse padrdo de andlise, cultivado por Nina
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Rodrigues, desloca-se a medicina legal, de que ele ¢ considerado pioneiro no Brasil.
Desse modo, a discussdo criminal se afastava da andlise do crime e se transferia para o
criminoso, repercutindo ali a tese de Nina Rodrigues segundo a qual nao se poderia
punir da mesma maneira individuos de racas evolutivamente distintas.

Nao ¢ desmesurado concluir que os contornos gerais do social-darwinismo e das
grandes teorias raciais importadas ficaram preservados nas analises desses dois
pensadores centrais no universo intelectual brasileiro do periodo. Meio e raga, portanto,
seriam fatores que definiriam o quadro interpretativo da realidade brasileira. Enquanto a
argumentacdo de Romero deixa entrever na mesticagem o caminho para a formacao de
uma possivel unidade nacional, Nina Rodrigues reposiciona o debate em termos mais
pessimistas, asseverando as consequéncias sociais da inferioridade racial mestica.
Contrariamente a Schwarcz, que justifica nas contingéncias historicas do Brasil
oitocentista as posi¢oes adotadas por intelectuais como Romero e Nina Rodrigues em
relacdo a recepcdo e a adaptagdo das teses deterministas e raciais no periodo, Renato
Ortiz, ao fazer um balango sist€émico do pensamento desses autores, incluindo-se o de
Euclides da Cunha, ndo contemporiza ¢ aponta para a auséncia de fundamentagao

cientificamente critica em suas leituras:

Silvio Romero aceita a interpretacdo de Buckle mas a considera incompleta,
se propde por isso a aprimora-la com um estudo mais detalhado do meio e
particularmente relacionando-o a questdo racial. A posi¢do ¢ idéntica em
Euclides da Cunha e Nina Rodrigues. As criticas que os intelectuais fazem as
teorias de Buckle se referem simplesmente aos exageros, ao pouco
conhecimento que o autor inglés tinha do Brasil. Eles ndo tocam, no entanto,
a substincia de seu pensamento; aceita-se, sem nenhum conhecimento
critico, o argumento do meio como fundamento do discurso cientifico
(ORTIZ, 1985, p. 18).

No romance de Jodo Ubaldo, essas matrizes ideoldgicas e o0 modo conservador e
autoritario como foram adaptadas pelo campo intelectual brasileiro sao tematizadas a
partir do ponto de vista de diferentes personagens da elite local, como o cdnego
visitador e Bonifacio Odulfo. O jovem poeta melancolico tornou-se um homem de
negocios frio e estrategista, de forma que os interesses adultos ja ndo oferecem espago
as abstragOes idealistas da juventude romantista. No soliloquio desse ja importante
banqueiro e continuador da heranca do pai, Amleto Ferreira-Dutton, durante viagem a
Portugal, em novembro de 1869, pode-se perceber os giros tedricos balizados no social-
darwinismo e nas teses deterministas utilizados para explicar as razdes do propalado

atraso brasileiro. Nele ecoam as teses deterministas de Buckle e, em certa medida, as
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reflexdes de Silvio Romero e de Nina Rodrigues, em que repercutiam a tese da
superioridade racial dos brancos. Ao condenar a geografia e o contingente mestico, isto
¢, nao branco, como causas do fracasso nacional, essas teorias contribuiam
paralelamente para sustentar a estrutura de ideias que alicergavam a hierarquia social e

legitimavam as desigualdades internas. Eis a lucubracdo do personagem:

Nao se deve esposar um determinismo rigido quanto a essas questdes, pois
fatores outros, tais como a raga, desempenham papéis cruciais, mas a verdade
¢ que a clara defini¢do do ano em quatro estagdes distintas ¢ civilizada e
civilizadora. As nagdes como o Brasil, em que praticamente so existe inverno
e verdo, imperando a mesmice de janeiro a dezembro, parecem fadadas ao
atraso e sdo abundantes os exemplos historicos e contemporaneos. Até
culturalmente, as variagdes sazonais se revestem de enorme importancia, eis
que forgam a diversificacdo de interesses e atividades em funcdo das
alteragdes climaticas, de modo que os povos a elas expostos tém maior gama
de aptiddes e sensibilidade necessariamente mais apurada. Além disso, o frio
estimula a atividade intelectual e obvia a inércia propria dos habitantes das
zonas torridas e tropicais. Ndo se vé a pregui¢a na Europa e parece
perfeitamente justificada a inferéncia de que isto se da em razdo do acicate
proporcionado pelo frio, que, comprovadamente, ao causar a constricao dos
vasos sanguineos ¢ o abaixamento da temperatura das visceras luxuriosas,
nao so cria condi¢des organicas propicias a pratica do trabalho superior e da
invengdo, quer técnica, quer artistica, como coibe o sensualismo modorrento
dos negros, indios, mesticos e outros habitantes dos climas quentes, até
mesmo os brancos que nao logrem vencer, pela pura forca do espirito
civilizado europeu, as avassaladoras pressdes do meio fisico. Assim,
enquanto um se fortalece e se engrandece, o outro se enfraquece e se
envilece.

Os fatos sdo claros, pensou Bonifacio Odulfo; ndo vé-los ¢, como diz o
vulgo, querer tapar o sol com uma peneira. Quando escreveria esse ensaio,
que lhe vinha a cabega tdo pronto, tdo inteiro, tdo acabado e escorreito, tdo
alicergado na evidéncia dos fatos e no raciocinio despido de paixdes?
(RIBEIRO, 1984, p. 467-468)

Diferentemente do conego, que discursava em 1827 amparado em uma erudi¢ao
de base clerical, o banqueiro se orienta sobre outro paradigma, o do racionalismo
cientificista, a partir do qual se mesclam discursos positivistas e deterministas. As
explicacdes deterministas para o descompasso entre paises centrais e periféricos,
baseadas em fatores pretensamente cientificos, alicercam um modelo discursivo que
legitima a violéncia simbolica exercida pelas elites sobre o resto da sociedade. Pode nao
se tratar necessariamente de um emprego consciente desse discurso por parte da classe
dirigente, mas antes de sua aceitacdo por ela, dada a conveniéncia de tal formulagao
explicativa ao lugar privilegiado que seus membros ocupam na realidade social do pais.
Em certa medida, o pretenso racionalismo que o discurso de Bonifacio Odulfo encarna,
procurando causas naturais para problemas produzidos socialmente, concorre no fim das

contas para a diminuicao do peso real dos fatores econdmicos e da realidade material
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brasileira na andlise dos processos de manutenc¢do das desigualdades sociais internas e
dos desequilibrios econdmicos internacionais.

Em “As ideias fora do lugar” (1973), Roberto Schwarz analisa o motivo por que
as ideias liberais se apresentavam desconectadas da realidade material no Brasil
imperial. Em um pais escravocrata, como o Brasil de entdo, ndo haveria condi¢des
materiais capazes de suscitarem nem de sustentarem o florescimento do liberalismo, no
sentido de um conceito tedrico derivado da realidade pratica. Nesse sentido, para o
autor, ainda que tenham sido largamente difundidas no contexto escravocrata, as ideias
liberais careciam de lastro com o mundo pratico, uma vez que ndo se estruturavam a
partir da realidade brasileira. Em resposta direta a tese de Roberto Schwarz, Maria
Sylvia de Carvalho Franco, em “As ideias estdo no lugar”, entrevista concedida ao
Cadernos de Debate, da Editora Brasiliense, em 1976, questiona o dualismo da
formula¢do de Schwarz, que insistiria na valoriza¢do tacita do modelo capitalista
vigente e de sua esperanga nas institui¢des democraticas burguesas. Para ela, “a ‘miséria
brasileira’ ndo deve ser procurada no empobrecimento de uma cultura importada e que
aqui teria perdido os vinculos com a realidade, mas no modo mesmo como a produgao
tedrica se encontra internamente ajustada a estrutura social e politica do pais”
(FRANCO, 1976, p. 63).

Nao parece, entretanto, que os argumentos dos autores sejam excludentes. A
avaliacdo de Franco segundo a qual os problemas internos devem ser procurados a partir
de causas teoricas domésticas ndo invalida, como propde Schwarz, o fato de as formas e
técnicas — estéticas e teoricas — adotadas durante os periodos de modernizagdo terem
sido criadas externamente, a partir de condi¢des sociais distintas daquelas do Brasil
oitocentista. A respeito dessa desarticulacdo tematizada pelos autores entre teoria e
mundo material no Brasil escravocrata, o trecho do didlogo entre Bonifacio Odulfo e

sua esposa, ainda em sua estadia em Lisboa, ¢ revelador:

— [...] Eu achei que trazer somente os pretos era suficiente, mas ver-nos-
iamos em grande embaraco...

—...se déssemos a todos aqui a impressdo de que vivemos entre pretos, que s6
ha pretos no Brasil, como, alids, ¢ o que muitos pensam e que me deixa morta
de raiva. Um homem da tua importancia ndo pode cuidar de assuntos triviais
pessoalmente, nem pode usar um preto para tratar deles. Imagina que
vergonha! (RIBEIRO, 1984, p. 470)

Ora, o fato de se envergonharem deixa ver o mal-estar, por parte da elite

brasileira, de afirmar-se civilizada frente ao europeu e, a0 mesmo tempo, de manter o
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trabalho escravo como pilar econdmico no dmbito nacional. De qualquer forma, o
eventual embarago de saldo na Europa jamais justificaria a revisdo, pela classe
dominante, do modelo econdmico que ela fazia vigorar no Brasil. Como bem sugere
Schwarz, em “Nacional por subtracdo”, ndo ha que se esperar do benificiario que revise
a situa¢do da qual se beneficia. Reportando-se ainda ao periodo pds-independéncia, a
avalia¢do do historiador Boris Fausto toma a mesma dire¢do. Para ele, “A elite politica
promotora da Independéncia ndo tinha interesse em favorecer rupturas que pudessem
por em risco a estabilidade da antiga Colonia”. E arremata, “[...] a emancipacao do
Brasil ndo resultou em maiores alteragdes da ordem social e econdmica, ou da forma de
governo. Exemplo inico da América Latina, o Brasil ficou sendo uma monarquia entre
republicas” (FAUSTO, 2010, p. 146).

Assim, por razdes distintas, ¢ mesmo contraditdrias, conviveram localmente
duas perspectivas teoricamente inconcilidveis, mas material e politicamente
compreensiveis no contexto do paradoxo de uma sociedade escravocrata e de fundo
ideoldgico liberal. Liberalismo e racismo, portanto, dividiram espago no mesmo
espectro ideologico e, como seus usos se propunham a justificar aspectos diferentes da
realidade brasileira do periodo, seus termos nao pareceram excludentes nem contrarios

aqueles que os empregavam. Lilia Schwarcz anota o paradoxo da seguinte forma:

Paradoxo interessante, liberalismo e racismo corporificaram, nesse momento,
dois grandes modelos tedricos explicativos de sucesso local equivalente e no
entanto contraditério: o primeiro fundava-se no individuo e em sua
responsabilidade pessoal; o segundo retirava a ateng¢do colocada no sujeito
para centra-la na atuacdo do grupo entendido enquanto resultado de uma
estrutura biologica singular (SCHWARCZ, 1993, p. 14).

Em relacdo a manutencdo da viabilidade explicativa desses modelos tedricos, a
despeito de importantes transi¢des sociais e politicas como a aboli¢do e a instaurag¢do do
modelo republicano, para ficar apenas nesses dois exemplos, ¢ interessante investigar
sua tematizagdo em VPB. O trecho a seguir, que se passa em Cocorobo, em 1° de margo
de 1897, nos arredores de Canudos, aborda justamente a campanha militar contra os
milhares de fiéis que se reuniram no arraial em torno da figura de Antonio Conselheiro.
O episddio aborda o confronto fisico e ideologico de grupos vinculados a pontos de
vista opostos. De um lado, um oficial do exército, que representa, como o posto ja

antecipa, o poder oficial do Estado, defende a acdo autoritaria contra a agitagcdo

“sediciosa” e “mondrquica” dos sertanejos de Canudos; de outro, Maria da Fé faz um
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balango da situagdo de penuria a que o povo continuava exposto, independentemente da

alteracdo da forma de governo:

— Bem, sei que ¢ inutil falar e, se ndo fosse pelos meus comandados aqui
presentes, pelos quais sou responsavel, eu nao falaria nada. Com excec¢do do
senhor ai, que eu ndo sei quem ¢, ndo creio que nenhum dos outros possa
compreender minhas palavras. Estamos aqui em missdo oficial, com o
objetivo de reprimir uma rebelido contra a integridade da Republica. A
Republica, uma conquista do povo brasileiro, ndo pode permitir que a
desafiem impunemente. Os senhores ndo devem fidelidade a Coroa de
Braganga, como desobedientemente, sediciosamente professam, violando a
lei e afrontando a autoridade. Os senhores...

— Nao devemos nada a ninguém, todos nos devem! — disse uma voz de
mulher vinda do canto escuro do saldo.

[..]

— O povo brasileiro ndo deve nada a ninguém, tenente — disse ela. — Ao povo
¢ que devem, sempre deveram, querem continuar sempre devendo. O senhor
papagaia as mentiras que ouve, porque ndo interessa aos poderosos saber da
verdade, mas apenas do que lhes convém. O senhor diz que somos
monarquistas, leais & Coroa de Braganga. E eu lhe digo que compete a Coroa
ser leal aos suditos e ndo os suditos a Coroa, assim como compete a
Republica ser leal aos cidaddos e ndo a ela mesma. Como queria o senhor que
um povo conservado na mais funda ignorancia pudesse compreender que nao
¢ a Repuiblica a responséavel por tudo de mau que lhe vem acontecendo? Se
tudo piora, se a miséria aumenta, se a opressdo se faz sempre mais
insuportavel, se a fome e a falta de terras sdo destino de cada dia, enquanto os
senhores salvam a Nacdo na capital, escrevendo leis para favorecer a quem
sempre foi favorecido? Se nada deve o povo & Monarquia, menos ainda deve
a Republica. Que nos da a Republica? Da-nos mais pobreza. Que nos manda
a Republica? Manda seu Exército para nos matar. Se ndo nos rebelassemos,
que nos mandaria? Mandaria a fome e o esbulho para nos matar. Hoje ha
mais 6dio contra noés do que jamais houve contra qualquer inimigo de fora
(RIBEIRO, 1984, p. 562-564).

Ora, sabe-se que em outubro daquele mesmo ano, a expedi¢ao do general Arthur
Oscar, constituida de aproximadamente 8 mil homens e de equipamentos bélicos
modernos, pds abaixo o arraial. Sobre o episdédio, comenta Boris Fausto, “Para os
oficiais positivistas e os politicos republicanos, aquela tinha sido uma luta da civilizagao
contra a barbarie (FAUSTO, 2010, p. 258). A Republica que nascia, influenciada pelo
idedrio positivista, o qual enfatizava a acdo autoritaria do Estado e a ruptura com o
arranjo politico do Segundo Reinado como panaceia para a efetivagdo do processo de
modernizacdo do pais, mantinha a mesma estrutura repressiva do modelo anterior e se
distanciava, ja de saida, de um modelo de governo promotor de garantias sociais e
politicas mais amplas. Diante desse panorama, a analise de Maria da Fé, no romance,
ecoa a conclusio do historiador José Murilo de Carvalho, em Os bestializados: o Rio de

Janeiro e a reptblica que nao foi:

61



Resumindo, temos que no inicio da Republica nasceram ou se desenvolveram
varias concepgdes de cidadania, nem sempre compativeis entre si. Se a
mudanca de regime politico despertava em varios setores da populagido a
expectativa de expansdo dos direitos politicos, de redefini¢do de seu papel na
sociedade politica, razdes ideoldgicas e as proprias condi¢des sociais do pais
fizeram com que as expectativas se orientassem em dire¢des distintas e afinal
se frustrassem (CARVALHO, 1989, p. 64).

Os paradigmas cientificos de base positivista e determinista, que estabilizavam
as concepgoes racistas de avaliacdo dos problemas sociais locais, contribuiram, nesse
sentido, para manter a condicdo de miséria que assolava boa parte da populagdo
brasileira, majoritariamente mestica. Vinculados ao ideério liberal, que se firmava no
ambiente republicano como pressuposto das condi¢cdes pretensamente igualitarias
proporcionadas pelo novo regime, esses modelos cientificos naturalizavam as
desigualdades vigentes, condenando a miscigenacao a partir da afirmacao de um modelo
civilizatorio calcado na concepcdo racista de existéncia de diferengas inatas entre as
racas. Para Renato Ortiz, “Na medida em que o Brasil ndo possui uma raga unitéria
(postulado aceito por todos), tem-se que o fator étnico ¢ dominante, o que equivale a
dizer que somente no futuro poderiamos ser uma ‘raga historica’” (ORTIZ, 1985, p. 32).
Nesse sentido, essa perspectiva alimentava a crenga segundo a qual o Brasil era um pais
incompleto, e que, portanto, poderia superar o problema racial que se imaginava ter no
futuro, desde que empreendesse as politicas e as medidas eugenistas desejadas pelas
conclusdes cientificas evolucionistas e pelos posicionamentos socio-politicos delas
decorrentes.

O século XIX se apresenta, dessa forma, como um século de defini¢des no
panorama histérico brasileiro. O pais que irrompia da independéncia prolongava-se, em
termos econOmicos, sociais e politicos, nas estruturas vinculadas a colonizagdo. Nao
poderia ser menos conturbado e heterogéneo o universo das ideias que circularam nesse
tempo contraditorio do processo de formagdo historica do Brasil. VPB se configura
como uma rede de discursos que conecta os principais pontos que conformam esse
universo, tal como procuramos analisar neste capitulo. Como capta com argucia Jodo
Ubaldo Ribeiro, as grandes orienta¢des derivadas desse ambiente vario e controverso de
ideias contribuiram diretamente para o pais que se construiria ao longo do século XX.
Considerando o momento em que foi publicado e as expectativas que a
redemocratizagdo do pais envolvia, o romance de Jodo Ubaldo se configura como
espago de reabertura para discussdo e reavaliagdo de grandes temas nacionais,

inevitavelmente ligados aos acontecimentos do século XIX.
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Sabe-se que as contradi¢des e os problemas que o pais enfrentava no século XIX
ndo cessaram, ao contrario, foram-se transformando e ganhando contornos proprios aos
contextos vindouros. Da mesma forma, as investidas intelectuais desenvolvidas para
abordar essas questdes se modificaram. A assun¢do de novas perspectivas de analise, o
aumento do fluxo de produgdo cultural e cientifica, além da proliferagdo de modos de
ensino e de pesquisa ligados a universidade propiciam um vasto campo de estudo que se
estende e revisita posi¢des anteriores. Os grandes problemas nacionais e a “perene
questao da definicdo de Brasil” (VALENTE, 1990, p, 68), como escreve Luiz Fernando
Valente, se modificaram gradativamente em relacdo as visdes do século XIX. Elas ndo
deixaram, contudo, de conservar contradigdes e inconsisténcias teodricas. O capitulo
seguinte, nesse sentido, procurard abordar o modo como o romance de Joao Ubaldo

Ribeiro estetiza esses pontos controversos.
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Capitulo 3 — Viva o povo brasileiro: dialogos com o
pensamento social

Referindo-se a VPB, em “Literatura e identidade nacional” (1998), a antropologa
Karina Kuschnir, como se viu no capitulo 1, ndo hesita em posicionar Joao Ubaldo
Ribeiro ao lado de autores como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.
Compara, inclusive, o desafio empreendido pelo escritor baiano no romance aquele de
Freyre, em Casa-grande & senzala (1933), e aos de outros do periodo. Para ela, tanto
quanto eles, consideradas evidentemente as particularidades de cada caso, Joao Ubaldo
assumiu de maneira ampla a “responsabilidade de pensar seu proprio pais”. A afirmagao
parece requerer alguma ponderagdo, ndo por mero contextualismo, mas sobretudo
porque ndo deve florescer a ideia de que a ficgdo de Ubaldo tenha compartilhado as
mesmas pretensdes dos ensaios da primeira metade do século XX.

Se VPB e os textos analisados pela antropdloga trazem consigo a semelhanga de
se atentarem para a complexidade do processo de formagdo social do Brasil e para a
configura¢do dos tempos presentes em perspectiva em cada obra, a forma e as razdes
que motivaram os projetos, um a um, sdo fundamentalmente distintas. As proprias
diferencas internas dentro da tradi¢do ensaistica, como argumenta André Botelho, em
“Passado e futuro das interpretacdes do pais” (2010), sdo por si enormes € seu
agrupamento demasiado arbitrario para que se possa acomodar VPB ao lado desse bloco

heterogéneo de textos. Para o professor de Sociologia da UFRJ,

Apesar de compartilharem varios aspectos comuns, o pertencimento
sincronico daqueles ensaios ndo parece suficiente para caracteriza-los como
uma unidade estruturada também do ponto de vista contextual mais amplo.
[...] De modo que buscar qualquer unidade para os ensaios de interpretacao
do Brasil escritos entre 1920 ¢ 1940 constitui, na melhor das hipéteses, um
movimento analitico de atribuicdo e ndo de inferéncia de unidade
(BOTELHO, 2010, p. 48).

Menos ocupado com pressupostos uniformizadores em relagdo as interpretagdes
de formacdo da sociedade brasileira, Botelho prefere se dedicar ao papel que elas
desempenham na cultura intelectual do pais, interligando tempos historicos distintos. O
socidlogo argumenta que as interpretagdes do Brasil operam em diferentes disputas de

poder travadas na sociedade, contribuindo direta ou indiretamente para demarcar

posicdes de campo a campo. Nesse panorama, 0s ensaios atuariam, de forma reflexiva,
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como uma espécie de metalinguagem da sociedade brasileira, como “uma semantica
historica que participa da configuracdo de processos sociais mais amplos, como o da
construgdo do Estado-nagdao” (BOTELHO, 2010, p. 61). O que essa perspectiva
evidencia, portanto, ¢ o alastramento e a penetracdo das diferentes interpretacdes no
universo pratico e de tomada de decisdes em que se organizam os diversos atores desde
a vida politica e econdmica brasileira até a producao cultural.

Ainda de acordo com o socidlogo, a difusdo do padrao cientifico-monografico
de corte cartesiano, que passou a orientar a producao intelectual nos primordios da
institucionalizacdo das ciéncias sociais no Brasil, contribuiu para demarcar uma falsa
oposic¢do entre as ciéncias sociais académicas, finalmente cientificas, e os ensaios, que
seriam pré-cientificos. Uma percepcao que as décadas de 1970 e 1980 radicalizariam,
em “que os ensaios e interpretagdes do Brasil acabaram por ser desqualificados como
‘meras’ ideologias” (BOTELHO, 2010, p. 51). E esse, de certa maneira, o caso da
andlise que Carlos Guilherme Mota conduz em relacdo a Casa-grande & senzala, em

Ideologia da cultura brasileira (1933-1974) (1977), para quem

Obras como essa, de alta interpretacdo do Brasil, produzidas pela vertente
ensaistica, na verdade encobrem, sob férmulas “regionalistas” e/ou
“universalistas”, o problema real que é o das relagdes de dominag¢do no
Brasil. [...] O que esta em pauta, antes de tudo, ¢ saber até que ponto
formulas regionalistas estreitas ou em contrapartida, universais demasiado
genéricas, encobrem a historia das relagdes de dominacdo, em que mitos
como o da democracia racial e do luso-tropicalismo servem ao fortalecimento
de um sistema ideologico no qual se perpetua a nogdo de cultura brasileira.

O eruditismo e o bem escrever constituem o revestimento do ensaismo social
caracteristico dos filhos das oligarquias regionais (MOTA, 2008, p. 98-99).

Nao parecem exageradas as criticas desenvolvidas por Mota sobre as teses de
Gilberto Freyre, no excerto, mas elas talvez exponham uma imprecisdo de foco. Os
argumentos aduzidos pelo intelectual de Apipucos acerca da constituicdo patriarcal da
sociedade brasileira contribuiram para difundir um controverso paradigma de ideais
gerais, como “democracia racial” e “luso-tropicalismo” — sua apropriacao institucional
pelo Estado Novo advoga a favor dessa conclusdo. Entretanto, o historiador da USP
associa as inconsisténcias de Casa-grande & senzala ao ensaismo e ao que qualifica
como método ambiguo da obra, nem cientifico nem literario, denotador de uma
liberdade que refletiria mais a desordem do que a escolha metodologica. Além disso, o

foco critico de Mota sobre o ensaismo deixa a impressdo duvidosa de que os ardis do
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bem escrever de Freyre pudessem expiar as apropriacdes e os efeitos criticos
relacionados a recepcao e a circulagdo da obra do pernambucano.

Apesar de a tradicdo ensaistica ter representado aos olhos universitarios,
portanto, um desvio em relagdo ao rigor cientifico de base positivista, seu
desenvolvimento e suas conclusdes ndo descuram necessariamente de metodologia ou
de intencdes objetivas. Como sustenta Botelho, ao lado de Milton Lahuerta, da UNESP,
“A preocupacgdo de revelar o carater ideologico presente em tais proposi¢des levou a
que se considerassem as agdes inspiradas nelas como nao relevantes, pois expressivas
de uma ‘falsa consciéncia’” (BOTELHO & LAHUERTA, 2005, p. 10). Para Botelho, as
diversas abordagens ensaisticas trazem ganhos relativos, tanto quanto as monografias
cientificas, que contribuem para a reflexdo sobre o tipo de sociedade que se desenvolve
no pais. E também sob essa perspectiva mais acolhedora, igualmente rigorosa, que o
historiador José¢ Carlos Reis aborda a tradicdo de interpretagdes do Brasil. Em

Identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC (1999), ele escreve:

Na nossa perspectiva, os “intérpretes do Brasil” [...] que se sucedem, ndo se
eliminam; os autores posteriores podem até ser melhores do que os anteriores
do ponto de vista tedrico-metodoldgico, na abrangéncia e profundidade de
sua analise, mas ndo os substituem nem os tornam descartaveis.

[.]
Em um progresso dialético, as interpretagdes posteriores podem até ser mais
seguras e reunir melhor as dimensdes temporais — mas nao eliminam o valor
e a necessidade das anteriores. Cria-se, entdo, uma ‘“verdade histdrica
caleidoscopica”. O Brasil, por exemplo, ¢ conhecivel, ndo através de uma ou
outra interpretacdo em particular e isolada, mas pelo conjunto delas, pelo
confronto e didlogo entre as varias interpretagdes feitas em épocas distintas.
A sintese ndo seria uma integrag@o de todas as interpretagdes em uma Unica ¢
superinterpretacdo. A sintese seria um dialogo entre todas, que se esclarecem

pelo reconhecimento e contrastacao reciprocas (REIS, 1999, p. 12-13).

O historiador segmenta seu corpus de investigagdo a partir de duas frentes de
leitura, a saber, teses conservadoras, em que estabelece uma linhagem de pensamento
que vai de Varnhagen a Freyre, e teses revoluciondrias, que se deslocam de Capistrano
de Abreu a Fernando Henrique Cardoso. A primeira corrente, denominada de
“descobrimento do Brasil (1850-1930)”, estaria representada por autores que “priorizam
a continuidade em relagdo a mudanca, que preferem o passado brasileiro ao futuro,
preferem o Brasil portugués ao Brasil brasileiro, o Brasil tradicional ao Brasil moderno.
Desde essa perspectiva, o futuro do Brasil deverd ser ou o mesmo passado ou a
melhoria do passado” (REIS, 1999, p. 16). A ela contrastaria a corrente do

“redescobrimento do Brasil (1900 a 1960-70)”, cujos autores “priorizam a mudanga em
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relacdo a continuidade, variando a énfase, preferem a ruptura com o passado [...]. O
Brasil futuro deveria continuar, acelerando e aprofundando, a ruptura que se desenhava
desde o inicio da colonizacao” (REIS, 1999, p. 17).

A partir dessa sistematizagdo, contraditoria em certos aspectos, Reis pode
circular entre diversas correntes interpretativas de maneira mais dinimica,
reconhecendo a validade complementar de abordagens dos dois lados e procurando
explorar, muitas vezes, posicionamentos divergentes que constituiriam, segundo ele, a
“verdade poliédrica” do Brasil. O que mais incomoda nessa abordagem, entretanto, ¢ a
ideia de sintese, uma vez que ela traria em seu bojo a impressdo de que os autores
selecionados, bem como as perspectivas de andlise reunidas por eles e analisadas por
Reis, compdem uma espécie de rol taxativo de interpretacdes, as quais seriam capazes
de reunir, em progressdo dialética, a interpretacdo social final sobre o Brasil. Nesse
ponto, o proprio dinamismo tedrico esquematizado pelo autor, que se prolongaria em
espiral pelo futuro, fica comprometido pela interrupgao restritiva imposta pela escolha
analitica de um ultimo autor, como se ela demarcasse o fechamento do bloco das
interpretagdes possiveis.

VPB parece composto a partir dessa mesma ampliddo caleidoscopica perseguida
por Reis em sua andlise. No romance, o autor trabalha uma série de representacdes que
tocam diretamente diversas teses de interpretagdo social brasileira, que ndo sao
abordadas de forma excludente. Ao contrario, elas revelam a dimensao de tensdo e de
conflito do processo historico local. A identificagdo dessa dialogia textual decorre de
um esfor¢o de inferéncias, em que a obra do itaparicano estd imersa em um amplo
universo de textos, que ora remetem a tais teses, ora elas ao romance. Nesse sentido, a
analise aqui se concentra, em certa medida, em verificar de que forma essas
representacdes dialdgicas sdo abordadas no romance e o que ele acrescenta ao debate
sobre o processo de formagdo da sociedade brasileira.

Essa dimensao de tensdo mencionada acima, que sustenta a poténcia narrativa de
VPB, dificulta a acomodacdo do debate do romance em termos de oposicdes
simplificadas sobre a formagao do pais. O Brasil e os brasileiros sdo tematizados no
romance como pais e sociedade dindmicos, fundamentalmente heterogéneos, e
interligados aos fluxos globais de moderniza¢do. As perspectivas dicotomicas que
insistem em abordagens fragmentarias, sustentadas em oposicdes como atraso e
progresso, moderno e tradicional, regional e universal, acabam criando barreiras a uma

andlise sobre a realidade brasileira segundo o ponto de vista desse dinamismo e da
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vinculagdo do pais ao capitalismo mundial. Nesse sentido, essas oposi¢des que, de uma
forma ou de outra, comporiam a sociedade brasileira sdo melhor compreendidas
enquanto contradicdes.

Transformadas em contradi¢des estruturantes, essas oposicoes binarias passam a
caracterizar um processo historico de formacdo social cujos diferentes projetos de
modernidade evidenciam ndo o atraso ou a inadequacdo da sociedade brasileira em
relagdo as nagdes desenvolvidas e ao paradigma capitalista, mas antes sua vinculacao
subordinada e periférica ao processo geral de desenvolvimento economico. André
Gunder Frank, importante referéncia da tradigdo da teoria marxista da dependéncia, em
“O desenvolvimento do subdesenvolvimento” (1966), artigo seminal dessa corrente

tedrica, afirma que:

o subdesenvolvimento ndo se deve a sobrevivéncia de instituigdes arcaicas ¢
a falta de capital em regides que permaneceram isoladas da corrente geral da
histéria. Ao contrério, o subdesenvolvimento foi e ¢ gerado pelo processo
histérico mesmo que gera o desenvolvimento econdmico: o proprio
desenvolvimento do capitalismo (FRANK, 1966, tese IV).

O autor acentua o diagndstico segundo o qual paises periféricos, como o Brasil,
nao sO estdo visceralmente integrados ao processo historico de base capitalista, mas
também se desenvolvem nele a partir de um movimento desigual e combinado. Essa
percepcdo, que avalia o subdesenvolvimento ndo como estagio de desenvolvimento,
mas como parte integrante do desenvolvimento do capitalismo, ja podia ser encontrada,
de certo modo, na obra de Caio Prado Jr. e ecoa também nas conclusdes posteriores de
Francisco Oliveira (1987), quanto as limitagdes do argumento cepalino da dependéncia,
e de Antonio Robert de Moraes (2000), sobre a formacao estrutural do capitalismo.

A tese de Gunder Frank ¢ importante, na mesma medida, porque entende a
modernidade como um fluxo global, do qual sociedades de todo o mundo participam,
ainda que desigualmente. Assim, evitam-se generalizagdes e restri¢des analiticas que
demarcam lugares modernos e ndo modernos, atrasados e desenvolvidos, as quais
balizaram as interpretagdes sobre a formagdo da sociedade brasileira, especialmente na
tradi¢do ensaistica. As diferengas consistem, nesse sentido, no modo particular como a
modernidade, idealmente ligada ao centro do capitalismo, se estrutura nos paises
centrais e periféricos. O Brasil, portanto, mais do que deixar ver, em seu territorio e em
sua producdo cultural, pontos esparsos de elementos modernos e de complexidade

econOmica, intercalados com outros de atraso e de baixo desenvolvimento, fundamenta-
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se a partir da contradi¢do permanente de uma modernidade derivada do choque entre
elementos de um passado pretensamente atrasado e de um presente que se alimenta do
mito da modernidade plena.

Essa percepcao esté relacionada a outro ponto do trecho da obra de Frank, citada
acima. O subdesenvolvimento brasileiro nao deriva, como de certa forma analisam
Sérgio Buarque de Holanda e Raymundo Faoro, da direta perpetuagdo de institui¢des
arcaicas ligadas ao mundo ibérico, baseadas no personalismo afetivo, no patriarcalismo
politico e no estamento patrimonial. Sob a analise de Gunder Frank, o Brasil esta
plenamente integrado a dindmica moderna, ainda que de maneira periférica e desigual.
Assim, as razdes para o “atraso” do pais, no sentido da abordagem desse autor, seriam
melhor questionadas se levassem essa particularidade analitica em conta, superando a
logica de oposicao binaria que tematiza, sem avaliar conjuntamente, o contraste entre os
locais do progresso e aqueles do atraso, como se o centro do capitalismo reunisse
integralmente as virtudes impessoais e burocraticas de que a periferia estaria privada.

Nao seria possivel abordar o romance de Joao Ubaldo sem que essas questoes
mais amplas fossem previamente discutidas. Os pontos de vista desenvolvidos acima
orientam uma percep¢ao do romance em que se quer retrabalhar as no¢des generalizadas
de incompletude, de atraso e de malformacdo da sociedade brasileira, as quais
atravessam as interpretagdes do Brasil, procurando estabelecer marcos mais palpaveis
de anélise, que nao se restrinjam a leitura de grandes imagens alegoricas do pais e de
seu povo nem a identificacdo estéril de oposicoes. VPB, vale a pena reiterar, se
desenvolve na tensdo dindmica de termos contraditérios e sua for¢a narrativa reside
exatamente ai.

O dialogo entre o Conego Visitador D. Francisco Manoel de Araujo Marques e
Amleto Ferreira, no inicio do romance, explora com particular sutileza as relagdes de
contraste e de continuidade com o passado colonial que o Brasil recém-emancipado
trazia em seu panorama. Durante visita as propriedades do Bardo Perilo Ambrdsio, em
meados de 1827, Amleto e o conego se opdoem em relacdo a fonte de combustdo que
alimentava a caldeira do barco a vapor em que navegavam, revelando, de algum modo,
a inflexdo intelectual que transferiu a senha explicativa dos fendmenos naturais do
conhecimento especulativo e filosofico classico, representado por D. Francisco Manoel,

ao racionalismo cientifico, conforme a argumentacao de Amleto. Eis abaixo o trecho:
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— Pensava eu que Vossa Reverendissima, Monsenhor, ao mencionar o
elemento flogistico, queria referir-se chistosamente a um conceito que,
segundo posso apurar das poucas fontes de leitura e informacdo que estdo a
meu alcance, ja ¢ tido como da filosofia natural antiga, sabendo-se que hoje a
moderna ciéncia dos corpos inanimados tem o fogo na conta do resultado da
combustdo, tanto assim que...

EQ}uerem os naturalistas impios — disse muito alto — fazer revogar a
existéncia do elemento flogistico, como querem revogar a propria existéncia
divina, é uma analogia inevitavel para eles. Mas ndo, senhor guarda-livros, a
mera logica, sem o recurso da fé, desmoraliza-os. A mera logica! (RIBEIRO,
1984, p. 65-68)

Antes de chegar a essa conclusdo moralista, o conego, a partir do método
maiéutico, como ele proprio cita, procura vencer seu oponente em um jogo retorico de
que apenas ele faz parte, mas ao qual Amleto acaba cedendo, dadas as conveniéncias
impostas pela situagdo. De qualquer forma, o que o trecho traduz, sub-repticiamente,
sdo duas formas de encarar o mundo, orientadas por paradigmas intelectuais distintos.
Enquanto o eclesidstico advoga pela manutencdo de uma ordem das coisas ancorada na
tradi¢do colonizadora e em valores hierarquicos, Amleto, como se sabe, quer romper
com a condi¢do subalterna e bastarda que ocupa. O discurso racionalista — diga-se, no
limite, moderno — que ele conserva ao longo do romance, se insinua as mudangas
liberais de que pretende se beneficiar, ndo questiona, contudo, as instituicdes entdo
vigentes, por exemplo, a escravidao e o estado monarquico. O que ele deseja, no fim, ¢
simplesmente aceder as possibilidades praticas do capitalismo, sem que para isso
tenham que ser alteradas condi¢des sociais ou politicas mais gerais.

Ora, ndo ¢ que Amleto personifique, de um lado, enquanto mulato, bastardo,
estrategista, racional e ganancioso, a mudanca e o moderno e que o conego D. Francisco
Manoel, por outro lado, represente, como branco, nobre, dogmatico, bem-educado,
tradicionalista, o antigo e a conservacdo. Ambos se fundam em contradigdes
inconcilidveis cujo apagamento, em favor de uma visdo parcial e retilinea desses
personagens, tira a dimensao de tensdo a partir da qual sdo construidos e a qual sustenta
o interesse que despertam. Para ilustrar, no conego, tal contradi¢ao ¢ notada, logo de
cara, pelo elogio a escraviddo, apesar do humanismo cristdo, € em Amleto, por sua vez,
pela negacdo de sua origem pobre e de sua cor, bem como por seu elitismo
superveniente, por seu conservadorismo, € por sua conivéncia, enquanto capitalista
liberal, com a escravidao vigente.

Hé4 como questdo de cerne de VPB uma tensdo marcante entre os elementos

nacional e estrangeiro, tematizada principalmente a partir de personagens das classes
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dominantes. O foco no século XIX, ao longo do qual o pais se emancipa e se efetiva
como nagao soberana, apesar do aprofundado estagio de dependéncia externa, e a adi¢do
de alguns episodios datados no inicio e na segunda metade do século XX dao a
dimensao, no romance, da relevancia daquele periodo para o modo como se plasmaria a
sociedade brasileira em relagao a si ¢ ao mundo. Em Construcoes identitarias na obra
de Jodo Ubaldo Ribeiro, Rita Olivieri-Godet aborda esse ponto, explorando o que as

elites descritas no romance trariam de continuidade do elemento colonizador. Para cla,

O romance também mostra a permanéncia dessa logica do colonizador entre
os representantes das elites brasileiras: desde Perilo Ambrosio até os
descendentes de Amleto Ferreira, os representantes das classes
economicamente favorecidas sdo caracterizados por um comportamento que
alia a exploragdo, em seu proprio proveito, dos recursos do pais € do povo
brasileiro a uma atitude de difamagéo para com essa terra. Sao representados
em sua inadaptagdo, com os olhos sempre voltados para a Europa (ou no
século XX, para os Estados Unidos) o que revela de fato, uma recusa de
identificagdo com o povo e de pertencimento a essa terra (OLIVIERI-

GODET, 2009, p. 70).

Neste trabalho, pretende-se problematizar esse ponto a partir de outro foco. Sem
uma discussdo mais abrangente acerca dessa “inadaptacao” e desse olhar perpétuo para
fora, ndo parece possivel compreender as razdes para concluir, como quer Olivieri-
Godet, que se trata de “uma recusa de identificacdo com o povo e de pertencimento a
essa terra”. A questdo tem calagem mais funda e a mera exposi¢ao dos elementos que
compdem a tensdo referida acima ndo a esclarece. De saida, ¢ preciso averiguar a
pertinéncia do argumento que considera as elites locais inadaptadas aos tropicos e ao
pais. Essa ¢ uma tese bastante controversa, como se observa, inclusive, pelo conceito de
plasticidade social desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil
(1936). Para o autor, a plasticidade seria um dos raros tragos positivos caracteristicos do
iberismo lusitano, o qual teria permitido ao colonizador portugués a eficiente adaptagdo
a essa parte do mundo.

Essa caracteristica, que seria permanente no colonizador portugués, teria se
firmado como trago posterior do tipo ideal brasileiro, o homem cordial, conforme
procura sustentar Holanda. Excetuado o que ha de essencialista nesse conceito, a
plasticidade representaria a virtude pela qual o portugués se firmou no ambiente hostil
dos trépicos e que propiciou a assimilagdo social e racial dos elementos indigenas e
especialmente africanos (SOUZA, 2000, p. 164). A partir dessa perspectiva de Sérgio

Buarque, a questao do desterro ou da inadaptagdo, a que a pesquisadora da Universidade
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de Rennes se refere, ja teria sido superada por tragos genéricos de personalidade,
herdados do mundo ibérico. Para além dessa abordagem, que nao dispde de respaldo
analitico muito claro, ¢ possivel encarar a questdo a partir de argumentos ligados a
organizagao social, cujos lastros na realidade se mostram mais palpaveis.

No ambito de VPB, considerando que sdo brasileiros todos os representantes de
elite descritos, mesmo que alguns deles tenham nascido antes da formalizagdo da
independéncia do Brasil, o dilema do desterrado, ou do inadaptado, cultivado sobretudo
nos saldoes da elite, faz ainda menor sentido, uma vez que suas riquezas € suas
experiéncias sociais estdo material e simbolicamente vinculadas ao espago geografico,
social e de ideias em que ele vive. Esse dilema estd balizado por um ponto mais geral,
ancorado na tensdo entre o nacional e o estrangeiro, que precisa ser desenvolvido.
Acredito que o topico dessa tensdo, inevitavel e permanente constituidora da vida
pratica e intelectual no Brasil, pode ser melhor investigado, no romance, sob a
contradig¢do existente no seio de uma elite nacional que, apesar de se sentir desterrada e
aparentemente desconfortavel no Brasil, paradoxalmente ndo abre mao de se
autorreferenciar como comprometida e responsavel pelos rumos do pais.

Em VPB, o primeiro personagem a tematizar, na sequéncia linear de paginas do
romance, de forma mais clara essa contradicio ¢ o Codnego Visitador D. Francisco
Manoel de Aratjo Marques. Na mesma viagem as terras do bardo, ele adverte para a
ardua tarefa de construgdo da nacdo que a elite brasileira teria diante de si, estando

moral e intelectualmente ilhada em um pais perverso e rustico:

Onde esta o Grao-Capataz indispensavel para organizar o elemento servil ¢ o
elemento intermediario, deixando assim a aristocracia nacional a tarefa de
erguer aqui uma verdadeira cultura, uma verdadeira civilizagdo? Onde vemos
o tracado dos destinos nacionais? O nosso fardo é pesado, nossa senda ¢
madrasta, mais do que nunca ad augusta per augusta! [...] Tenho, apesar de
tudo, fé e confianga no futuro, pois que, louvado seja Deus, homens como o
Senhor Bardo ainda adornam nossa vida publica, nosso comércio, nossa
indlstria e nosso governo, e eles ndo permitirdo, ndo deixardo, nao
consentirdo, ndo admitirdo que o sol da verdade seja obumbrado pela nuvem
atra da ignorancia e da inconsciéncia! (RIBEIRO, 1984, p. 125-126)

As consideragdes do conego refletem a conviccdo de que a “aristocracia
nacional”, composta exclusivamente por contingente europeu, € nao se espera que seja
de outro modo, como foi analisado no capitulo anterior, seria a unica parcela

responsavel pela ordenacdo, administragdo e progresso da sociedade brasileira. No

rigido sistema hierdrquico imaginado por D. Francisco Manoel, mais do que o senso de
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responsabilidade, os membros dessa nobreza local, somente eles, reuniriam as
qualidades morais e as aptiddes intelectuais para a tarefa. E irénico, no discurso do
conego, que o compéndio das pretensas virtudes de nossa elite esteja representado no
Barao de Pirapuama, que ostentava formacgao cultural débil e que ignorava solenemente
os rumos de seus negocios. Sua fortuna adivinha da posi¢do que encenou nas guerras de
confirmagdo da independéncia do Brasil, em que fingiu ser defensor das causas locais,
contra 0os proprios pais, portugueses, para herdar sozinho todo o patrimoénio da familia

“traidora”. Eis a narrativa:

Se queria que os brasileiros prevalecessem, ndo era por ser brasileiro — e na
verdade se considerava portugués —, mas porque, expulso de casa, abominado
pelos pais e por todos os parentes, sob ameaga de deserdagdo, deliberara
adquirir fama de combatente ao lado dos revoltosos. Desta maneira, seu pai,
fiel a Corte, ja foragido e acusado de todos os crimes e perfidias concebiveis,
poderia perder tudo com a vitéria brasileira, passando os bens muito
justamente confiscados a pertencer ao filho vardo, distinto pelo denodo
empenhado na causa nacional. (RIBEIRO, 1984, p. 23)

Esse trecho ndo é menos emblematico da contradicdo ora examinada. Nao
surpreende que Perilo Ambrosio queira transparecer-se brasileiro justamente no
momento em que questdes materiais entram em jogo. Afinal, ndo ha vergonha da terra
que justifique a abdicacdo de riquezas. Por mais que o personagem abnegue sua
condi¢do e seus vinculos com o pais, e que tenha de afirma-los ocasionalmente por
conveniéncia, as relagdes materiais e sociais desenvolvidas pelo bardo estdo
integralmente arranjadas naquele espago brasileiro oitocentista. Nesse sentido, a partir
do caso de Perilo Ambrdsio, o que o dilema do desterro faz ¢ tornar a evidéncia do
vinculo a terra mais patente e, consequentemente, ainda mais constrangedora aquele que
0 nega.

Na mesma dire¢do, a questdo entre o nacional e o estrangeiro ¢ trabalhada nas
paginas que narram a viagem empreendida por Bonifacio Odulfo e sua esposa Teresa
Henriqueta a Portugal, em novembro de 1869. Em solo luso, o casal expde, nos modos
de agir e nas conclusdes acerca da realidade brasileira, a influéncia tanto da posi¢ao
periférica que ocupa na ordenacdo do capitalismo mundial, quanto do ambiente
intelectual acanhado e amesquinhado do pais dependente a que estd vinculado e cujo
estado de miséria ¢ diretamente responsavel por manter. O trecho abaixo narra a

estupefacdo de Bonifacio Odulfo diante de sua imagem refletida no espelho da casa de

banho do palacete do Marqués de Sassoeiros, deixando entrever, sutilmente, como os
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desequilibrios economicos e culturais internos e externos influem nos comportamentos

da propria elite:

Conhecia todos os termos, sabia do que gostar, do que ndo gostar, ndo
deixava transparecer nervosismo nos encontros sociais, ninguém poderia
dizer que era um provinciano mal-educado, tipico de um pais atrasado e
obscuro, sem carater proprio e sem nada que o notabilizasse. E estava apenas
em Portugal, cuja importancia vinha decrescendo a olhos vistos, que ndo
podia comparar-se as grandes nagdes da Europa.

[...]

Bonifacio Odulfo apertou os olhos para se enxergar com mais definigdo,
porque sua visdo melhorava assim. Era um homem importante, sim, um
homem muito importante, que se surpreendia pensando nos que decidiam
sobre os destinos do mundo como se fossem seus pares. E logo mais estaria,
ao lado de homens importantes como ele, adentrando os imponentes saldes
do Paco da Ajuda. O Brasil era atrasado, infinitamente atrasado e
desconhecido, mas ele era importante e, pessoalmente, ndo tinha nada de que
se envergonhar. Como, alids, no teria vergonha nem faria vergonha, se fosse
convidado do proprio Imperador de Franga ou da Rainha Vitéria. Mas ndo
seria, naturalmente, pois — pensou irritado — brasileiro s6 € importante para
portugués (RIBEIRO, 1984, p. 472-473).

O ressentimento de Bonifacio Odulfo em relacdo ao Brasil expde a contradig@o
de uma elite que se beneficia e se estrutura a partir das condi¢cdes de atraso que ela
propria contribui para prolongar internamente, mas que paradoxalmente rejeita, como se
de fato nao fosse responsavel por sua perpetuacdo. A importancia pessoal que o
banqueiro acredita possuir aparece desvinculada do espago e da sociedade a partir dos
quais ela é construida. Assim, apesar de evidente e profunda, a articulagdo entre o
personagem e sua realidade fica apagada. Sinal de um ambiente turvado, de um lado,
pela admiracdo em relacdo as modas da Europa e por uma depreciacio ndo menos
ingénua dos elementos locais e, por outro, pela indisposicao de se reavaliar criticamente
a posi¢do subdesenvolvida do pais.

Para Olivieri-Godet, “A leitura da viagem a Lisboa [...] desvenda a contradi¢ao
fundamental das elites brasileiras: o fascinio pelo outro acarreta uma visdo depreciadora
da realidade brasileira que estd na base de um apagamento do nds” (OLIVIERI-
GODET, 2009, p. 95), o que traria consigo a perspectiva da continuidade, traduzida no
desejo de perpetuacdo no Novo Mundo, das instituicdes e da cultura europeias. O
problema identitario que a autora perquire, debatido na oposi¢do nds e o outro, parece
encobrir os termos da contradi¢cao. Nao seria exatamente o fascinio pelo outro a razao
dessa visdo depreciadora, mas antes aquilo que alicerca esse fascinio fetichesco, isto ¢, a
posicao cultural e economicamente subalterna que o pais tem tradicionalmente ocupado

na ordem mundial.
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Anos depois, em 1889, apds abandonar Salvador e se instalar com a familia e a
sede do banco no Rio de Janeiro, em um deslocamento previsivel em direcdo ao centro
econdmico ¢ politico do Brasil, o banqueiro Bonifacio Odulfo ndo apenas se
desresponsabiliza, mas se considera vitima da aridez intelectual e da pobreza que

assolam o pais:

Havia muito tempo, decidira pela inutilidade de tentar comunicar sua
experiéncia, tdo rica e variegada, que ele considerava uma marcha em diregéo
a sabedoria, sabedoria que cada vez mais percebia como parte inseparavel de
sua personalidade. Impossivel partilhar tal viagem com alguém, impossivel
reconstituir todos os passos, ainda mais que se via, honestamente, como uma
espécie de génio. Mais que isso, um /eader, um homem capaz de influenciar
diretamente os destinos da Nagdo. Quantas vezes, em momentos solitarios e
pensativos, ndo compreendera a realidade com tanta clareza que se
deslumbrara, quantas vezes ndo tinha tido a experiéncia de ver a verdade, em
toda a sua luminosa transparéncia? Mas como comunicar isto, como fazer
alguém mais ver algo que dependia tanto da observagdo sensivel e
inteligente, ao longo de uma vida inegavelmente estimulante? Como falar de
civilizagdo a quem jamais esteve na Europa ¢ julgava que, pelas palidas
imagens oferecidas nos livros, sabia de alguma coisa? Impossivel, chegava
até a desesperar um pouco. Afinal, era mais ou menos como ser estrangeiro
no proprio pais. E também ndo era europeu, ndo tinha, de certa forma, uma
nacionalidade, no sentido espiritual. Seria esse o destino dos homens de élite?
Que soliddo causam o génio, a sensibilidade, o conhecimento, chega a ser
melancélico (RIBEIRO, 1984, p. 539-540).

A reflexdo intima do personagem, como procurei argumentar anteriormente,
mais reforca seu pertencimento ao pais do que justifica seu desterro. Juntamente com o
excerto anterior, esse trecho lanca luz sobre outro aspecto relevante, corolario dessa
perspectiva de desconstrug¢do da ideia da inadequacao local. Bonifacio Odulfo sente-se,
de alguma maneira, apatrida na configuracdo social brasileira do fim do século XIX.
Sabe-se nao europeu, mas nao reconhece no Brasil nem na sociedade do periodo a forca
para sustentar um sentimento mais estrito de nacionalidade. E assim que,
espiritualmente, o banqueiro ndo se identifica como brasileiro e prefere enxergar-se
como membro da elite, posicdo em que, invariavelmente, se sentiria acima de qualquer
coetaneo, cultivando um cosmopolitismo incerto e vago. Nesse particular, interessa
atentar para o fato de que sdo o génio intelectual e a sensibilidade incomuns os atributos
de distin¢do que o tornam membro da casta, de forma que o modo como sua fortuna ¢
materialmente construida aparece apenas como resultado desses atributos superiores.

Essa sensacdo de ndo pertencimento, que encontra em Bonifacio Odulfo uma
solucdo de distanciamento e exclusivismo, repercute em certo senso aquilo que Mario

de Andrade denominou, ironicamente, “a moléstia de Nabuco”. Em entrevista
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concedida em 1924, o escritor a definiu nos seguintes termos: “Moléstia de Nabuco ¢
isso de vocés andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta de Boa Vista
e ¢ isso de vocé falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome
carolinamichaelismente” (ANDRADE, 1924)." Mario acreditava que a “cura” estaria
numa estiliza¢do nacional da linguagem e na valoriza¢do dos elementos da realidade
local, revelando, no entanto, adesdo problemadtica a uma pauta nacionalista que via na
reaproximacao a fontes tradicionais e folcldricas a forma de promover o resgate de um
Brasil em estado bruto.

A moléstia adviria da confissdo feita por Joaquim Nabuco, em Minha formagdo
(1900), de que se sentia deslocado frente a singeleza material e o acanhamento cultural
do Novo Mundo, mas, a um s6 tempo, um squatter, isto €, um intruso na vida civilizada
dos paises centrais. Silviano Santiago, em O cosmopolitismo do pobre (2004),
contrapde essa percepcdo colonizada, que vingou entre nossas elites econdmica e
intelectual do periodo, a partir do argumento de Machado de Assis, desenvolvido em
seu célebre “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade™ (1873),
segundo o qual a superagdo para o problema estaria, pelo menos no homem de letras, no
dimensionamento de si como “homem do seu tempo e do seu pais” (ASSIS, 1994, p.
804).

De acordo com Santiago, na equagdo de Nabuco, haveria um pertencimento
indesejado ao espaco local, acompanhado por um pertencimento desejado as ideias
produzidas além-mar. No dilema de Bonifacio Odulfo, por ingenuidade ou comodidade,
ele ndo quer enxergar a realidade que o cerca, tampouco investigar o processo por meio
do qual sua familia passou a ocupar lugar superior na arquitetura social brasileira. Em
relagdo a esse ponto, parece pertinente mencionar o artigo “Leituras em competicao”
(2006), no qual Roberto Schwarz analisa a correlacdo, aqui investigada, entre periferia e
centro cultural, de um lado, e periferia e centro econdmico, de outro, a partir de uma

cronica de Machado de Assis, “O punhal de Martinha” (1878). De acordo com o critico:

Enquanto outros escritores buscavam a cor local em regides e classes pouco
tocadas pelo progresso, Machado foi detecta-la em nossas classes mais
civilizadas, ou universais: o frequentador carioca de Tito Livio, que zomba
dos compatriotas desfavorecidos ¢ no intimo se ofende com o seu destino a
margem do mundo, ndo é menos pitoresco do que Martinha (SCHWARZ,
2006, p. 78).

'® Entrevista de Mario de Andrade, apud SILVIANO, Santiago. Mario, Oswald e Carlos, intérpretes do
Brasil, p. 14.
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A partir da arglcia de Machado de Assis, Schwarz sugere que a elite local ndo
estd, como cré, desterrada, mas que, ao contrario, se estrutura a partir de uma realidade
nacional cujos problemas ela ¢ diretamente responsavel por manter e agravar. Ainda
segundo o critico, sobre o personagem de “O punhal de Martinha”, “O objeto ultimo da
queixa, se estivermos certos, ¢ a ordem mundial desequilibrada” (SCHWARZ, 2006, p.
78), em que o subdesenvolvimento brasileiro ¢ apenas produto da expansdo capitalista e
parte integrante do sistema global de produgdo. Nao ¢ distante o dilema, ou a confissao
“pitoresca”, do personagem de Machado daquele experimentado por Bonifacio Odulfo.
Ambos se ressentem do “destino a margem do mundo” e o desconforto que
compartilham sinaliza para a inconsisténcia daqueles que ndo conseguem ser, a um so
tempo, “homem do seu tempo e do seu pais”. Parece consistir justamente nesse
descompasso, de ndo se vincular a seu tempo e a seu pais simultaneamente, a razao de
perpetuagdo, ao longo de séculos, de um discurso e de uma postura alhurista pela elite
local.

A proposi¢ao de Machado, nesse sentido, condensa reflexdes mais licidas para
uma real autonomizagao do Brasil, e isso ndo apenas em termos de producao cultural.
Ela posiciona internamente o ponto de inflexdo para nossa emancipagdo, sem que se
perca, contudo, o vinculo intrinseco com o elemento estrangeiro. Esse ideal critico, que
se consolidaria pela via do desenvolvimento independente e livre, se estabelece como
horizonte de saida aos problemas de ordem material e intelectual que o Brasil
enfrentava. Os rumos historicos e os grupos dominantes que se alternaram nos cumes do
poder politico-econdmico, como se sabe, ndo confirmaram o desembarago tedrico de
Machado de Assis. Pelo contrario, o que se observou, em regra, apesar de projetos
nacionalistas pontuais, foi o aprofundamento dos mecanismos de reproducao das
desigualdades sociais no pais.

Para alguns criticos do pensamento social brasileiro, esse contraditdrio
desconforto de elite tratado no romance pode estar relacionado ao modo como o Brasil
foi analisado, ao longo do século XX, nas grandes interpretagdes de sua formagao
social. Eles acreditam que o mal-estar colonial cultivado no ambito do pensamento local
deriva da interpretacdo das singularidades nacionais a partir do metro do mundo anglo-
saxdo, paradigma weberiano por exceléncia de eficiéncia do protestantismo ascético.
Esse mal-estar se revelaria em dois aspectos: primeiro, na critica ao carater imitativo da
cultura brasileira e, segundo, na deficiéncia das institui¢des juridico-politicas locais. E

assim que, de acordo com Luiz Werneck Vianna, do [UPERJ,
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O ‘nosso’ Weber [...] tem sido convocado pela literatura predominantemente
para explicar o atraso da sociedade brasileira, com o que se tem limitado a
irradiacdo da sua influéncia a uma sociologia da moderniza¢do. Dai que a
mobilizagdo desse autor, pela perspectiva do atraso, se faga associar ao
diagnostico que reivindica a ruptura como passo necessario par a conclusao
dos processos de mudanga social que levam ao moderno. [...] Assim é que o
‘nosso’ Weber incide bem menos na inquiricio das patologias da
modernidade do que nas formas patologicas de acesso ao moderno
(VIANNA, 1999, p. 174).

Para Max Weber, em 4 ética protestante e o espirito do capitalismo, as nogdes
de atrasado e moderno estariam ligadas a uma percepc¢ao evolucionista formal, baseada
em estagios de desenvolvimento hierarquizaveis por critérios morais € cognitivos € nao
historico-materiais, como na visdo marxista. Nesse contexto, o protestantismo ascético
representaria uma experiéncia historica de moldar eticamente o mundo a partir de um
senso de responsabilidade, traduzido na capacidade de subjetivagdo da problematica

moral pelo individuo. O seu produto mais acabado, como sustenta o socidlogo Jessé

Souza,

¢ o individuo capaz de criticar a si mesmo ¢ a sociedade em que vive. Esse
individuo liberto das amarras da tradicdo é o alfa ¢ o 6mega de tudo que
associamos com modernidade ocidental, como mercado capitalista,
democracia, ciéncia experimental, filosofia, arte moderna, etc. (SOUZA,
1999, p. 28).

Essa “revolucdo da consciéncia protestante ascética” seria a razao, portanto, da
superioridade do racionalismo ocidental em face de outros racionalismos culturais, nos
termos da teoria weberiana. A ética do trabalho, o interesse de longo prazo, a
cooperacao social e o controle racional dos afetos constituiriam a singularidade
exemplar do ocidente protestante. Sob esse ponto de vista de Weber, a Inglaterra e os
Paises Baixos representariam a versdo racionalista e individualista por exceléncia desse
protestantismo, que teria eficientemente migrado com os colonos para o territorio dos
Estados Unidos, contraponto classico do modelo de formagdo social brasileiro, dada a
inevitavel comparagao entre as duas realidades coloniais.

A prevaléncia desse paradigma de analise sobre a formagao brasileira acabou por
acomodar uma visdo sobre o pais e sua sociedade definida a partir do descompasso em
relacdo as “sociedades avancadas” do centro do capitalismo. Essa atitude teria
contribuido para o desenvolvimento de uma analise inauténtica do processo de

modernizagdo do pais, pois que balizada por parametros externos, que estabeleceu

indices identitarios regulados por auséncias e faltas. Na obra 4 modernizagdo seletiva:
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uma reinterpretacdo do dilema brasileiro (2000), em que Jessé Souza se propde a
reavaliar os fundamentos criticos que qualificam o atraso brasileiro, o autor explicita

com maior precisdo as consequéncias dessa analise:

Importante aqui € ressaltar que a sociologia da inautenticidade do processo de
modernizagdo brasileiro articula solu¢des e problemas que formam um
sistema. Iberismo, personalismo, patrimonialismo s@o termos intimamente
interligados como uma explicagdo tanto para nosso atraso social como para
nosso (sub)desenvolvimento. A influéncia dessas ideias sobre a vida
cotidiana de cada brasileiro ¢ gigantesca. Ela constitui nossa autoimagem
dominante, seja na dimensao das ideias, seja na dimensdo da pratica social e
politica (SOUZA, 2000, p. 207).

Dessa forma, os vicios de origem localizados no processo de formagao social do
Brasil ativam uma cadeia de oposi¢des binarias que desqualifica o elemento brasileiro a
propor¢ao que valoriza o paradigma de modernidade anglo-europeu. Assim, tem-se,
ilustrativamente, o racional versus o instintivo, a ordem contra a desordem, a burocracia
em oposicao ao interesse pessoal, a aventura versus o trabalho duradouro etc. Enfim, ao
Brasil estariam reservadas caracteristicas pré-modernas como tragos identitarios; aos
paises de centro, por sua vez, a plenitude dos tragos proprios a modernidade do ocidente
protestante como marcas distintivas. De acordo com Roberto Moreira, socidlogo da
UnB, “para os mais importantes pensadores brasileiros a busca da singularidade
nacional sempre esteve atrelada a uma adesdo acritica ao que Souza chama de ‘projeto
cultural do protestante ascético’” (MOREIRA, 1999, p. 205). Na concepcao de Holanda,

por exemplo:

Nossa tradicdo cultural seria ‘individualista-amoral’, incapaz de superar o
imediatismo emocional que caracteriza as relagdes sociais dos grupos
primarios como a familia. Uma vez que as instituigdes modernas mais
importantes, como o Estado e o mercado, teriam como pressuposto a
superagdo do horizonte da solidariedade familiar, ai estaria a causa do nosso
descompasso politico e economico (SOUZA, 1999, p. 33).

Em Roberto DaMatta, normalmente associado a uma visao mais culturalista de
analise antropoldgica, a questao ¢ mostrada de modo ndo menos problematico. Na obra
de divulgacao intitulada O que faz o brasil, Brasil? (1984), coincidentemente publicada
no mesmo ano de VPB, o antropdlogo procura resumir algumas de suas principais
formulacdes tedricas, como as dualidades casa e rua, carnaval e ordem, além de tentar

conceituar o volatil “jeitinho brasileiro”. Entretanto, os argumentos passam ao largo de

nogoes de classe ou de grupos sociais, procurando plasmar, em fins do século XX, um
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tipo ideal vago e estereotipado de brasileiro. Sem se atentar para os efeitos da
estratificacdo social propria do capitalismo, a analise do autor sobre a insoluvel questao
da identidade nacional escorrega para um generalismo superficial. No trecho seguinte,
vé-se como, na argumentacao do autor, alguns valores e habitos pontuais sao

acriticamente tornados nacionais:

E certo que eu inventei um “brasileiro” e um “americano” que o
acompanhava por contraste linhas atras, mas quem me garante que aquilo que
disse ¢ convincente para definir um brasileiro foi a propria sociedade
brasileira. Ou seja: quando eu defini o “brasileiro” como sendo amante do
futebol, da musica popular, do carnaval, da comida misturada, dos amigos e
parentes, dos santos e orixas etc., usei uma formula que me foi fornecida pelo
Brasil. O que faz um ser humano realizar-se concretamente como brasileiro é
a sua disponibilidade de ser assim. Caso eu falasse em elegancia no vestir e
no falar, no gosto pelas artes plasticas, na visita sistematica a museus, no
amor pela musica cldssica, na falta de riso nas anedotas, no horror ao
carnaval e ao futebol etc., certamente estaria definindo outro povo e outro
homem. Isso indica claramente que ¢ a sociedade que nos da a férmula pela
qual tragamos esses perfis e com ela fazemos desenhos mais ou menos exatos
(DaMATTA, 1986, p. 17-18).

Para além da manuten¢@o do bindmio — 14 estdo os EUA novamente —, o que se
nota a partir dessa citacdo ¢ a institucionaliza¢do de determinados valores, e ndo de
outros, como caracteristicas balizadoras da identidade brasileira. O mais sério dessa
abordagem inconsistente, que goza de respaldo cientifico, dado o lugar de fala ocupado
pelo antropologo, reside na aceitagdo acritica de valores e de normas especificas como
se elas existissem no mundo externo e como se agissem misteriosamente sobre
individuos e espacos sociais. Desacompanhados de uma andlise sobre os mecanismos
que os alimentam, os tracos selecionados por DaMatta acabam sendo tomados no real
da vida cotidiana como se aglutinassem e traduzissem os sinais absolutos de
constituicdo de um certo tipo social, no caso o brasileiro. Ademais, ndo bastasse a
identificacao do tipo ideal local a partir de indices opostos aqueles proprios dos espagos
convencionais de modernidade, o autor os folcloriza, vinculando a perspectiva de
singularidade brasileira a uma chusma de preconceitos e de generalizagdes de senso
comum, como se a partir deles devéssemos nos definir e sentir orgulho.

Interpretagdes como as de Sérgio Buarque ¢ de Roberto DaMatta, guardadas as
particularidades, que procuram perceber os “pontos falhos” da formacao social
brasileira a partir da heranga ibérica, seja ela por meio do personalismo ou do
patrimonialismo estatal ou relacional, estabelecem pontos de ruptura para a

modernizagdo do pais que passariam necessariamente pela superagdo de tragos
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identitarios ligados a colonia, como se o Brasil ndo estivesse intrinsecamente envolvido
na dindmica da modernidade global, em contraposi¢do ao que analisei anteriormente.
Como evidenciam os posicionamentos do conego D. Francisco Manoel, de Perilo
Ambroésio e de Bonifacio Odulfo discutidos acima, o romance de Jodo Ubaldo
ficcionaliza essa tensdo crucial entre o nacional e o estrangeiro, sob a vertente
weberiana hegemonica de interpretacdo do Brasil, a partir de diferentes formas e em
diferentes tempos historicos.

As diferentes abordagens ao longo de VPB indicam tratar-se, portanto, de uma
questdo perene no debate de ideais local, cujo problema de fundo permanece o mesmo,
o Brasil se constitui por uma sociedade deficiente, a qual faltariam os elementos de que
o padrao civilizatorio europeu dispde. Ao tematizar essas situagdes € a0 empregar sobre
elas um ponto de vista ironico, Jodo Ubaldo Ribeiro ilustra a forca de penetragdo das
ideias na vida pratica e na conformagdo da autoimagem dominante difundida entre os
brasileiros. Além dos trechos elencados acima, que englobam posturas e modos de
pensar de personagens oitocentistas, ndo surpreende vislumbrar a mesma ordenacdo
bindmica de abordagem das questdes locais, na segunda metade do século XX.

E o que se podera notar adiante nas ideias veiculadas por Ioid Lavinio,
descendente do ultranacionalista Jodo Popd. Apenas para se ter a dimensdo do ufanismo
deste personagem, recordem-se os nomes de dois de seus muitos filhos, de uma de suas
muitas relacdes, Cochrane e Labatut Popo. Como se sabe, esses prenomes se referem a
dois importantes mercenarios que combateram ao lado das tropas brasileiras nos

conflitos de confirmagao da independéncia. De acordo com o relato de Boris Fausto:

Papel importante na mobilizagdo das tropas brasileiras foi desempenhado por
comandantes europeus, entre os quais o oficial francés Pedro Labatut, que,
antes da Independéncia, fora nomeado pelo principe regente para organizar
contingentes de terra leais a ele. [...] Outro comandante europeu importante
na consolidacdo da Independéncia foi Lorde Cochrane, contratado pelo
imperador para enfrentar a esquadra lusa. Cochrane era um aristocrata inglés
que fora excluido da Marinha britanica por um escandalo ocorrido na Bolsa
de Valores, em 1814, e, a seguir, se tornara figura central da independéncia
do Chile e do Peru (FAUSTO, 2010, p. 143).

Da mesma forma que o patriarca, [0i6 Lavinio sempre comemora o dia 7 de
janeiro, data simbolica da vitoria dos itaparicanos sobre os portugueses, em 1823. E em
torno dessa comemorac¢do, em janeiro de 1977, na Ilha de Itaparica, que o narrador

apresenta o universo deste descendente do lendéario Popo. Ioié Lavinio ¢ descrito como

um reacionario, contrario ao getulismo, apesar de ter apoiado a aprovacdao da
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Constituicao “polaca” de 1937, critico a Consolidagdo das Leis do Trabalho (CLT), de
1943, entusiasta do integralismo e ndo menor admirador da ditadura militar instaurada
em 1964. Por sua fidelidade politica a UDN foi nomeado fiscal de rendas, cargo que lhe
rendeu vida confortavel, gragas aos diversos favores recebidos dos fiscalizados. As
vantagens pessoais e os subornos recebidos, contudo, ndo confrontavam, em seu intimo,
seus graves principios de cidadao de bem. Dessa descri¢do ja se pode avaliar o lugar de

fala desse chefe de familia. Em didlogo com o filho Lavinoel, Ioié Lavinio decreta:

— O japonés ¢ efetivamente um povo trabalhador, de mentalidade muito
diferente da nossa, para ele o trabalho ¢ tudo. Bote na mao de um brasileiro
um terreno, bote na mao de um japonés outro igualzinho e vocé vai ver que,
dentro de um ano, o japonés esta rico e o brasileiro ja vendeu o terreno para
tomar cachaca e fazer filhos, esta é que ¢ a realidade. Como disse o general
De Gaulle, o Brasil ndo é um pais sério. A culpa de tudo isto que esta ai ndo ¢é
do americano, como a esquerda vive dizendo para fazer propaganda
soviética, € nossa mesmo, vem da descaragdo, da falta de seriedade, da falta
de persisténcia, da falta de espirito publico, da falta de carater mesmo
(RIBEIRO, 1984, p. 622).

A posicao de Ioi6 Lavinio conserva nao somente a articulagao binaria debatida,
mas, igualmente, os termos da apropriagdo weberiana criticada pelos autores elencados.
Ela alonga o cordao de preconceitos e de lugares-comuns que afirmam a inautenticidade
do processo de modernizagdo brasileira, reunidos no paradigma ibérico do homem
cordial, personalista e patriarcal. O trecho revela, nesse sentido, o maniqueismo
existente por tras da oposi¢do entre Brasil, visto como lugar de maleabilidade e de
corruptibilidade, e os paises de centro, emblematicamente os Estados Unidos,
assumidos como redutos da ordem e da racionalidade, reforcando um modelo de analise
que estreita sobremaneira a problematizag¢ao da realidade nacional.

Para Jessé Souza, esse binarismo pode ser ainda mais problematico em termos
identitarios, se associado a uma dinamica de reconhecimento vis-a-vis o outro: “Uma
imagem depreciativa de povos ou comunidades pode tornar-se uma das formas mais
potentes e expressivas de opressao destes. Livrar-se de uma identidade depreciativa
imposta e destrutiva torna-se fundamental, seja para a vida privada, seja para a vida
coletiva” (SOUZA, 1999, p. 51). Enfim, é possivel notar na fala de loi6 Lavinio a
manuten¢dao de um amontoado de esteredtipos que ao invés de auxiliar uma investigacao
mais séria sobre questdes ligadas ao processo de formagao social do pais, atuam apenas

para embaca-la.
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As implicacdes da dicotomia que separa sociedades periféricas e centrais em
termos de valores e caracteristicas impessoais ndo produzem efeitos apenas no jogo de
relagdes voltadas para o exterior. O modo como as elites locais, grosso modo, se
enxergam em relagao ao mundo esta associado, da mesma forma, ao modo como elas se
posicionam em relagdo aos seus conterraneos. Os desequilibrios externos aos que o pais
estd ligado e por meio dos quais participa da ordem global t€ém, na mesma dire¢ao,
repercussoes endogenas tanto materiais quanto ideoldgicas. Sdo muitos os estudos que
reproduziram o quadro tedrico de oposigdes que afirmavam Sao Paulo e, de modo mais
abrangente, o Sul e o Sudeste brasileiros como lugar do moderno e do progresso, € 0
Nordeste, quase caricaturalmente, como locus do tradicional e do atraso. Esse
argumento deriva da repeticao da tese da excepcionalidade paulista, estruturada a partir
do desenvolvimento industrial daquele Estado, propiciado pelo excedente de capitais
derivado da producdo cafeeira de base ndo escravista, na transi¢cdo do século XIX para o
XX.

Essa percepcao pode ser vista em diversos autores, sejam ensaistas, socidlogos
ou criticos literarios. Paulo Prado, em Retrato do Brasil (1926), procura demarcar a
descontinuidade existente entre a formacao particular de Sdo Paulo e aquela do restante

do Brasil. Para ele, caracterizavam a superioridade paulista, como escreve Botelho,

a pouca miscigenacao da sua populagdo com os africanos, e sua vantagem em
relagdo ao restante do Brasil — esta sim uma sociedade estagnada pela
colonizagdo, pela escraviddo, pelo predominio do elemento negro na sua
populagdo e por seus pecados capitais correspondentes: a luxuria, a cobiga, a
tristeza ¢ o romantismo (BOTELHO, 2010, p. 55).
Na mesma dire¢do, se Sérgio Buarque de Holanda enxerga no iberismo e no
personalismo as raizes mais profundas da sociedade brasileira, para ele, “a modernidade
e a consequente superagao do personalismo poderiam ser representadas pelo café
paulista e pelo desenvolvimento pretensamente distinto do Estado de Sao Paulo”
(SOUZA, 2000, p. 167), como avalia Jessé Souza. Finalmente, é possivel encontrar o
mesmo padrdo argumentativo em Alfredo Bosi, para quem o movimento modernista so
poderia ter-se dado em Sao Paulo, reconhecidas as condigdes sui generis para a criagao
de obras modernistas, cujos fatores culturais mais amplos do processo histérico nao
poderiam se reunir em outro ponto do Brasil. Para o autor, o conflito entre o citadino e o

provinciano se faziam sentir mais claramente em Sao Paulo, local em que “a ruptura foi

possivel, porque s6 aqui o processo social e econdmico gerava uma sede de
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contemporaneidade junto a qual o resto da Nagdo parecia ainda uma vasta provincia de
Parnaso” (BOSI, 1988, p. 209). Macunaima, diga-se brevemente, ¢ a estetizacao
acabada desse imaginario.

Desse modo, ideologicamente, Sao Paulo se firmou como espago excepcional de
modernidade, enquanto o “resto” do Brasil foi reduzido a uma espécie de territorio
mitico, conservador de simbolos tradicionais que o atrelavam ndo sé a manutencdo do
estilo de vida, mas também a indevassados valores do periodo colonial. Os diferentes
desniveis existentes no territorio do pais contribuem para que ainda prevaleca a
percepcao geral de que ha lugares mais autorizados que outros na dindmica de
distribuicdo de poder dentro do espago geografico brasileiro, ainda que os territdrios
“avangados” representem, igualmente, microcosmos dos mesmos grandes desniveis
observados nacionalmente. De qualquer forma, os efeitos praticos produzidos pela
dicotomia acima explorada podem ser largamente percebidos e perpassam diferentes
esferas da vida brasileira, seja no ambito econdmico, seja no insuspeito universo de
producao de cultura.

No romance de Jodao Ubaldo, esse problematico complexo de ideias pode ser
avaliado na sequéncia do didlogo que citei anteriormente, entre [oi6 Lavinio e seu filho,

em Itaparica. Suas convicgdes seguem nos seguintes termos:

— Sem piada ndo tem conversa no Brasil, papai, o senhor ndo sabe como ¢ o
brasileiro? O brasileiro ¢ mulher, cachaca, futebol, carnaval e molecagem,
esta ¢ que ¢ a verdade.

— E tristemente verdade, é verdade. Fico numa grande tristeza quando sou
obrigado a concordar com isso, mas ¢ verdade, ¢ verdade mesmo. Vocé veja
que os Unicos lugares em que ha algum progresso no Brasil sdo exatamente
onde entrou o sangue estrangeiro, o alemdo, o italiano, o japonés. Aqui na
Bahia, o que ¢ que nods temos? Os negros e o rebotalho da Europa,
portugueses e espanhdis, e € isso que se v€. O Nordeste inteiro ¢ assim. Pode
se querer tapar o sol com a peneira? A verdade ¢ dura, mas tem de ser dita.
Se tivéssemos sido colonizados pelos holandeses...

— Pelos ingleses, pelos ingleses! (RIBEIRO, 1984, p. 624)

Enquanto Lavinoel confirma os estereotipos de senso comum sobre o tipo
brasileiro, desadvertidamente algados a condi¢do de explicacdo cientifica por DaMatta,
o pensamento de Ioi6 Lavinio condensa o arquétipo de ideias envolvido na discussao
das origens e das consequéncias da inautenticidade do processo de modernizagdo
brasileiro. Uma vez mais, os paises do centro capitalista e seus cidaddos sao

representados como homogeneamente modernos e o Brasil, por sua formagdo social

eivada dos males da origem ibérica, ¢ descrito como lugar indomito aos valores e as
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praticas derivadas do racionalismo técnico do mundo civilizado. No olhar para dentro,
contudo, o Brasil de loi6 Lavinio deixa de ser integralmente atrasado e comporta
alguma esperanca para a superacdo de seu subdesenvolvimento, a qual estaria
localizada, como se viu, justamente no extremo “moderno” do bindmio analisado, qual
seja, Sdo Paulo e o eixo sul do pais.

Em A4 inven¢do do Nordeste e outras artes (1999), o historiador Durval Muniz
de Albuquerque Junior examina discursos como os de Ioi6 Lavinio com particular
detengao. Como o proprio titulo anuncia, o autor procura identificar os marcos
historicos de fundacgdo e de consolidagdo de ideias que passaram a conferir a identidade,
largamente hegemonica, ao Nordeste e ao nordestino a partir dos paradigmas da falta,
da miséria, do atraso patriarcal e de uma religiosidade fantastica, canonizando uma série
de estereotipos depreciativos sobre a regido e sua populacao. O autor, diferentemente,
explora e desarticula os termos dos binarismos tratados neste trabalho sem abordar o
substrato de base weberiana por tras das interpretacdes dominantes de Brasil, as quais
também estdo articuladas na inven¢do questionada.

Para Albuquerque Junior, o Nordeste e os nordestinos tal como tém sido
imaginados correspondem a invengdes de relagdes de poder e de saber a elas
correspondentes, em que as regides consideradas mais ‘“evoluidas” controlam os
mecanismos de reprodugdo discursiva. Ao invés de querer firmar uma identidade
alternativa ao Nordeste, em termos eventualmente mais positivos, interessa ao
historiador desenredar o construto arbitrario sobre o qual todo um discurso regionalista
depreciativo foi estruturado. Nesse sentido, para ele importa demonstrar a artificialidade
da abstracdo produzida. Na mesma dire¢do da discussdo conduzida neste trabalho,

discorre o pesquisador:

O Brasil seria um pais cindido entre a inteligéncia do Sul, mais bem
aparclhada em seus conceitos de realidade; e, de outro lado, o ‘nortista’,
fantasioso, imaginoso e sensitivo, delirante e compadecido. Razdo e
sentimento, dilema em que se cindia a identidade nacional, representada pela
divisdo entre suas duas regides. [...] explicita-se a rivalidade entre Recife e
Sao Paulo, no sentido de hegemonizarem a historia do pais. Sérgio Buarque
critica a tese de Freyre, do carater civilizador da atividade agucareira. Para
ele, o senhor de engenho era um aventureiro que praticava agricultura de
forma perdularia e tinha aversdo ao trabalho produtivo.

Sao Paulo é visto, na maioria das vezes, como a area da cultura moderna e
urbano-industrial, omitindo-se sua cultura tradicional ¢ a realidade do campo.
Ja com o Nordeste se verifica o inverso. Este é quase sempre pensado como
regido rural, em que as cidades, mesmo sendo desde longa data algumas das
maiores do pais, sdo totalmente negligenciadas, seja na produgao artistica,
seja na produgio cientifica (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011, p. 120-121).
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O historiador, portanto, contribui para questionar os mecanismos discursivos e
historicos de construgdo de um discurso preconceituoso e pretensamente cientifico sobre
as generalizagdes a que se nomearam Nordeste e nordestinos. Além de loi6 Lavinio,
outro personagem de VPB se refere a esse espaco com particular desprezo. Trata-se de
Euldlio Henrique, descendente da linhagem dos Ferreira-Dutton, mantenedor dos
privilégios da casta. Em 1972, dirigindo-se a um familiar em seu escritorio na sede do
banco que preside, emblematicamente localizada a Avenida Paulista, sinalizando a nova

reacomodacao espacial da familia, ele vocifera:

Ja ando de saco cheio dessa conversa que anda na moda na imprensa — ainda
bem que cada vez eu leio menos os jornais brasileiros — e em toda parte, que
foi o nordestino que construiu Sdo Paulo, que construiu isso e aquilo.
Construiu coisa nenhuma, quem construiu Sdo Paulo fomos noés, foi gente
como a nossa familia, foi a nossa familia que carregou esta merda nas costas,
fundou Higiendpolis, pintou o caralho. Eu queria ver soltarem uma porcao
desses paraibas quando isso aqui era um pouso de tropeiros para ver o que era
que eles iam construir. lam construir aquelas malocas em que eles vivem 1a,
duzentas igrejas e uma por¢do de tendinhas de vender aquelas comidas
amarelosas nojentas que eles comem, isso ¢ que eles iam construir. Por que
ndo construiram 14, nesse caso? Se vocé disser que esses carcamanos
ajudaram, va 14. Os japoneses, va la. Até os turcos eu admito, embora a maior
parte seja de ladrSes, assim como os judeus, que ndo fazem nada de
produtivo, ficam com aquele comércio sempre de ar clandestino. Mas essa
conversa de que nordestino ¢ que construiu eu ndo aceito. Pegou no tijolo,
mas isso ndo ¢ construir, isso ¢ a parte menos importante, qualquer um pode
fazer isso e € por isso que eles fazem. Nos estamos dando é emprego pra eles,
isso sim, a troco de estarem transformando Sao Paulo numa espécie de feira
de baiano, com preto em tudo que ¢ canto e aquela musica insuportavel até
nas radios que antigamente s6 tocavam musica decente (RIBEIRO, 1984, p.
645-646).

Nessa passagem, como naquelas de loi6 Lavinio, as duas dimensdes da tensdo
entre o nacional e o estrangeiro analisadas no capitulo sdo atualizadas. Na primeira
delas, o personagem renova a questionavel sensagdo de desterro e de alheamento em
relacdo a realidade brasileira; e na segunda, verifica-se a reproducdo da equacgdo de
desprezo ao Nordeste a partir da demarcacdo de Sao Paulo, e do Sul de modo geral,
como metro da modernizacao possivel do pais. Pela argumentagdo agressiva e convicta
de Eulélio, que parece guardar no bojo uma contrarresposta ao célebre poema de
Bertold Brecht, “Perguntas de um operério leitor” (1935), nota-se o alinhamento do
jovem banqueiro aos seus ascendentes e a continuagdo, século XX afora, de um modo
de pensar proprio a uma elite que, por conveniéncia, antes sedimenta as convicgdes € as

inconsisténcias da tradi¢ao do que as confronta.
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Assim como fizeram o conego visitador D. Francisco Manoel, um
sesquicentenario atras, e posteriormente seus avos Amleto e Bonifacio Ferreira-Dutton,
Euldlio Henrique prolonga a mesma crenga na singularidade dos seus pares para o
manejo dos meios necessarios ao progresso do Brasil. E o que traz o trecho acima, ao
reservar as classes dominantes o peso das conquistas materiais realizadas efetivamente,
e no fim das contas, pelas classes trabalhadoras. Mais adiante, assumindo a
responsabilidade dessa tarefa imperiosa, a que nao pode se furtar enquanto “membro
responsavel da classe produtiva”, como costumava se qualificar Bonifacio Odulfo, o
pretenso comprometimento do jovem banqueiro com a realidade social brasileira se

esclarece:

Apesar de o staff ja ter escrito praticamente tudo, fazia questdo de dar um
toque pessoal no pronunciamento, mandar alguns recados, preparar umas
carapugas para uns ¢ outros. [...] Ndo levantou os olhos para o copeiro
uniformizado que trouxera o almogo, acenou-lhe com a mao para que
arrumasse tudo na mesa redonda, perto das poltronas de couro. Tinha bebido
nova dose dupla de uisque e talvez por isso estivesse afogueado ¢ veemente,
emocionado mesmo, quando dois minutos mais tarde levantou-se para ir até a
mesa do almogo, declamando entredentes o que havia escrito. O
empresariado nacional esta consciente de suas graves responsabilidades para
com a nagdo e para com o povo brasileiro! Ha hoje no Brasil um novo
empresario, uma nova mentalidade, uma nova consciéncia do papel social da
empresa, que se reveste de magna importancia no Brasil de hoje! Nao, ndo,
duas vezes ‘hoje’ e ‘Brasil’, mudar, mudar. Mas essencialmente estava bom,
estava 6timo e deveria impressionar o auditorio, principalmente porque eram
afirmagdes sinceras, todos os que o conheciam sabiam disso (RIBEIRO,
1984, p. 654).

O personagem compde uma elite que prefere ndo se posicionar criticamente em
relacdo as desigualdades internas. Mesmo sem se deter ao exame comprometido do
processo historico de reproducdo de desequilibrios econdmicos e sociais, essa elite se
admite como legitimamente apta a governar e a ditar os rumos econdmicos do pais. VPB
vem lembrar, a propodsito, que o lugar confortdvel de comando que os membros da
classe dirigente atribuem a si ndo lhes é, de modo algum, naturalmente legitimo. De
certa maneira, o romance de Ubaldo funciona como uma lanca no calcanhar de quem se
tem sempre afirmado para o comando, mas incessantemente tem falhado. Ainda, a
depreender as expectativas do autor para o pais que se redemocratizaria a partir das falas
de Eulalio Henrique, as ultimas na escala cronologica do romance, o recado de
desesperanca em relagdo a alta burguesia local como elemento indutor das mudancas

estruturais necessarias ao pais parece claro.
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Esse diagnostico, contudo, ndo deve alimentar a perspectiva maniqueista que
enxergaria, pelo tom de dentincia do romance, a saida panfletdria das ditaduras
proletarias como alternativa possivel ao dilema brasileiro descrito por Joao Ubaldo. As
acoes de rebeldia dos escravos membros da Casa da Farinha, ao conspirarem a morte do
Bardo de Pirapuama, e aquelas do bando de Maria da Fé, em favor de justi¢a social as
camadas baixas, estdo ligadas a um espectro mais amplo de conscientizacdo acerca da
situagcdo de exploracao e, posteriormente, de efetivagdo de acesso a condi¢des plenas de
exercicio da cidadania em um pais que se pretendia republicano. O que esta em jogo ¢
um entendimento, diga-se, estrutural de superacdo das desigualdades locais, que se
evidenciaria em transformagdes materiais, obviamente, mas que estaria sustentada em
ideias e valores mais solidos, lastreados em diversos segmentos da sociedade,
notadamente por meio de ganhos mais efetivos proporcionados por uma emancipacao
pelo conhecimento.

Maria da Fé, principal figura de contraposicdo a ordenagdo oligarquica da
sociedade brasileira no romance, ndo acreditava que as mudangas estruturais duradouras
pelas quais combate seriam alcangadas pelo imediatismo do uso da forga e da violéncia.
Se ha certo conformismo nessa postura, ndo se pode dizer que lhe falta célculo. Dafé
ndo deixou de lutar, mas conciliou a essa tarefa um projeto pedagogico, como relata o
cego Faustino: “E entdo, além de lutar, passou a ensinar, tendo feito muitas escolas do
povo no meio dos matos de diversas regides, onde [...] de vez em quando aparecia para
ministrar aulas, comecando sempre cada licdo com a seguinte frase: ‘Agora eu vou
ensinar vocés a ter orgulho’ (RIBEIRO, 1984, p. 518-519). Dai se nota que extremos
como radicalismo e conformismo ndo sdo os melhores termos para investigar o modo
como VPB discute grandes questdes filoséficas e politicas. Nesse sentido, as saidas
fornecidas pelo continuismo elitista ou pela ruptura brusca a partir das classes
dominadas, o romancista oferece uma narrativa marcada pela tensdo permanente de
elementos contrarios e oscilantes, a qual impacta a propria ideia de povo que atravessa o
romance.

Em VPB, “povo brasileiro” ndo significa, absolutamente, uma categoria
homogeénea e coesa, como este trabalho procurou mostrar até aqui. A heterogeneidade
que o caracteriza deriva da percep¢do de Jodo Ubaldo Ribeiro acerca da realidade
brasileira, enxergada sob um panorama historico conflituoso e socialmente estratificado.
Alias, como sustenta Darcy Ribeiro em uma de suas principais obras, O povo brasileiro:

a formacdo e o sentido do Brasil (1995), “O que desgarra e separa os brasileiros em
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componentes opostos ¢ a estratificagdo de classes” (RIBEIRO, 1997, p. 450)."” Nesses
termos, o povo brasileiro ¢ apresentado no romance a partir de diferentes prismas,
fornecidos por uma ampla gama de personagens. A tensdo caracteristica dessa
percepcao de povo se estabelece justamente no fato de muitas visdes opostas de mundo,
arranjadas no romance, ndo estarem facilmente localizadas em dicotomias como popular
e elitista ou dominante ¢ dominado.

O dialogo datado de outubro de 1897, na mansao dos Ferreira-Dutton, no Rio de
Janeiro, entre os irmaos Patricio Macario, par romantico de Maria da F¢, aquela altura
desvinculado do universo de elite da familia, ¢ Bonifdcio Odulfo, elucida o ponto.
Enquanto Bonifacio Odulfo, de um lado, defende as agdes autoritarias e o arranjo
oligarquico do regime republicano, e, de outro, restringe a designacao de povo a si e aos
membros da elite brasileira, Patricio Macario questiona a miséria social a que as
camadas pobres estdo reduzidas no Brasil e defende posi¢ao diferente sobre a defini¢do

de “povo brasileiro™:

— E vocé pode considerar esse povo a mesma coisa que vocé?

— S&o seres humanos como nos e sdo brasileiros.

— Haveria quem arguisse contra o chama-los de humanos, mas vamos dar isso
de lambuja, como se diz. Mas vocé pretende que esse povo seja realmente o
nosso povo, seja representativo do nosso povo como um todo? Imaginemos
um deputado tabaréu, um embaixador caipira, um senador matuto, que belo
papel nao fariam [...]. No mundo, alguns foram feitos para mandar, a maioria
para obedecer, esta que ¢ a realidade!

— Mas mandar pode querer dizer governar honestamente e ndo oprimir.

[..]

— Meu querido irmdo, vocé € um utdpico, isto ¢ o que vocé é. Que queria
vocé, que a Republica subvertesse a ordem natural das coisas? Os homens
que estdo exercendo influéncia estdo porque sdo qualificados para isso. [...] é
necessario que a élite dirigente tome a si a responsabilidade de organizar o
poder. Vocé ndo conhece nacdo forte sem governo forte, na¢do forte em que
o povinho, os desqualificados, tenham voz ativa.

— A que diabo de povinho vocé se refere? Para vocé, todo mundo é povinho,
com excecdo dos quatro ou cinco gatos pingados que vocé julga estarem a
sua altura. Que povinho? Todos? Porque sido todos, realmente todos os
brasileiros, a que vocé se refere com esse desprezo. Eu ndo quero dizer que
seus benditos privilégios devam ser tomados, fiquem com eles, mas veja que
para isso ndo € necessario escravizar o povo, manté-lo na miséria, na
ignorancia e na doenca. Nao estd vendo que ndo pode haver um pais decente,
um pais forte, como vocé diz, cujo povo seja de escravos, miseraveis, doentes
¢ famintos? (RIBEIRO, 1984, p. 582-584)

A divergéncia entre os irmdos sobre a no¢ao de povo revela ainda duas formas

opostas de lidar com a realidade, as quais remetem para o dilema do desterro explorado

" A perspectiva de estratificacdo de classe trabalhada por Darcy Ribeiro, nessa obra, ndo se limita a
analises de fundo economico e se associa, de modo mais amplo, aos embates e as forgas sociais ligadas as
questdes de raca e de género.
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acima. Se por um lado Bonifacio Odulfo, pretensamente desconectado de seu pais, se
sente irremediavelmente ilhado no espaco que rapina, prolongando a sensac¢do da
“moléstia de Nabuco”, Patricio Macéario, por outro lado, procura empreender uma
reflexdo mais cautelosa acerca do pais de seu tempo. Entusiasta de primeira hora do
republicanismo, uma década depois de sua implantagdo o tenente reformado ja se
desiludiu e reconhece abertamente os fracassos do regime. Afastando-se de seu passado
arrogante e oficialesco, Macario cria interesse € vai gradualmente se aproximando da
realidade social geral do pais. Seus questionamentos e sua sensibilidade sobre os
problemas nacionais amadurecem, de modo que reconhece, com maior lucidez, as
limitacdes e as potencialidades do momento histérico em que vive.

Dois personagens trazem nos proprios corpos € em suas memdorias a contradigao
dessa tensdao, Amleto e Nego Leléu. Os trechos a seguir demonstram formas de pensar
diferentes, mas que se estruturam e repercutem a mesma forca conservadora sobre a
ordena¢do do mundo pratico. Amleto e Nego Leléu encarnam o tipo meritocratico que
venceu no jogo fechado do regime escravocrata do século XIX, independentemente dos
meios empregados para obter os resultados que alcangaram. No entanto, as concepgoes
do mulato livre e do escravo liberto sobre a no¢do de povo variam sutilmente, talvez
mesmo pelo passado livre de um e cativo do outro. O primeiro personagem se distancia
do lugar de que veio e se coloca, ndo sem desconforto, como se pertencesse a
aristocracia local do periodo, limitando a ela a qualificagdao de povo brasileiro. Durante
recep¢do em sua mansdo soteropolitana, em marco de 1839, Amleto, banqueiro ja

estabelecido, palestra:

Mas, vejamos bem, que serd aquilo que chamamos de povo? Seguramente
ndo ¢ essa massa rude, de iletrados, enfermigos, encarquilhados,
impaludados, mesticos e negros. A isso ndo se pode chamar um povo, ndo era
1SS0 0 que mostrariamos a um estrangeiro como exemplo do nosso povo. O
nosso povo € um de nos, ou seja, um como o0s proprios europeus. [...] Mesmo
depuradas, como prevejo, as classes trabalhadoras ndo serdo jamais o povo
brasileiro, eis que esse povo serd representado pela classe dirigente, inica
que verdadeiramente faz jus a foros de civilizagdo e cultura nos moldes
superiores europeus — pois quem somos nos sendo europeus transplantados®?

» Nesse trecho do romance, Amleto se refere ao povo brasileiro como povo transplantado. Na concepgio
de Darcy Ribeiro, o Brasil é considerado como Povo Novo. Ao tratar das configuragdes historico-
culturais dos povos americanos, Darcy Ribeiro elabora os seguintes conceitos: “Povos-Testemunho”;
Povos-Novos”; Povos Emergentes” e “Povos-Transplantados”. No que se refere a essa ultima
configuracdo, diz que é “correspondente as na¢des modernas criadas pela migracdo de populacdes
europeias para novos espacos mundiais, onde procuravam reconstituir formas de vida essencialmente
idénticas as de suas matrizes de origem. Cada um deles estruturou-se segundo modelos de vida
econdmica e social da na¢do de que provinha, levando adiante, nas terras adotivas, processos de
renovacdo que ja operavam os velhos contextos europeus.” (RIBEIRO, 1975, p. 43).
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[...] Que somos hoje? Alguns poucos civilizados, uma horda medonha de
negros, pardos e bugres. Como alicerce da civilizagdo, somos muito poucos,
dai a magnitude de nosso labor. Mas, no que depender de mim, e tenho
certeza de que dos senhores também, o Brasil jamais se tornard um pais de
negros, pardos e bugres, nao se transformard num valhacouto de inferiores,
desprezivel e desprezado pelas verdadeiras civilizagdes, pois aqui também
medrard, mercé de Deus, uma dessas civilizagdes (RIBEIRO, 1984, p. 244-
245).

Nego Leléu, Leovigildo, ¢ um liberto que fez uma pequena fortuna a partir de
esfor¢os proprios, tendo para tanto, contraditoriamente, explorado muitos outros libertos
e mesticos sem ocupagdo. Conformado com os arranjos de poder, ou mais precisamente
alheio a eles, o mundo se apresenta para ele tal como sempre foi, de modo que nao
avalia as desigualdades e mesmo a manutencdo da escraviddo como problemas gerais
socialmente produzidos. Nego Leléu ¢ o avo, por adocdo e devogao, de Maria da Fé¢, a
quem garante formacao educacional, coincidentemente, com Dona Jesuina, mae de
Amleto. Em didlogo entre o avd e a neta, no Baiacu, em 1863, ambos revelam seus

posicionamentos contrarios sobre o “povo”:

— Nao tou falando minha terra nesse sentido, tou falando que aqui ¢ minha
terra, nds somos o povo desta terra.

— Disseste bem, disseste muito bem: nds somos o povo desta terra, o povinho.
E 0 que somos, o povinho. Entdo te lembra disto, bota isto bem dentro da
cabega: nds somos o povinho! E povinho no é nada, povinho nédo ¢ coisa
nenhuma, me diz onde é que tu ja viu povo ter importincia? Ainda mais
preto? Olha a realidade, veja a realidade! Esta terra é dos donos, dos
senhores, dos ricos, dos poderosos, € o que a gente tem de fazer é se dar bem
com eles, ¢ tirar proveito do que puder, ¢ se torcer para 14 e para ca, ¢
trabalhar e ser sabido [...] Senhor é povo? Vai perguntar a um se ele é povo!
Se fosse povo, ndo era senhor.

—E ajusti¢a?

— Que justica? Mas, homecreia, que justica? Onde ¢ que tu j& ouviu falar em
justica? Justica é uma palavra dos livros, isso ¢ que a justica é! [...]

— E, mas vai ter justica. Quem ¢é que trabalha, ndo é o povo? Nio ¢ o povo
que sustenta? Entdo é o povo que vai mandar (RIBEIRO, 1984, p. 373).

Para Nego Leléu, portanto, ao contrario de Amleto, o povo brasileiro seria
representado pelas camadas baixas, nesse trecho descritas como uma massa amorfa e
homogénea que existe em contraposi¢dao ao senhor, visto como l6cus a partir do qual a
sociedade ¢ regulada e condicionalmente estruturada. Apesar da mobilidade social de
ambos, as normas e os valores que a sustentam diferem. Na condi¢do de negro e de
alforriado, Nego Leléu ndo pode experimentar essa mobilidade da mesma forma que
Amleto, uma vez que sua vinculacdo social permanece regulada pelos mecanismos de

estruturacao da cultura personalista, em que escravo e senhor formam um bindmio

modelar da sociedade vigente. A transi¢do da cultura personalista para os valores
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impessoais da modernidade, que pode ser observada em Amleto, por sua condicdo de
mesti¢o livre, € gradual e se consolida aos poucos na dindmica social brasileira. Como

observa Jessé Souza:

As oposi¢des deixam de localizar-se nos bindmios senhor/escravo ou
coronel/ dependente para assumirem formas impessoais como
doutor/analfabeto, trabalhador qualificado/trabalhador  desqualificado,
morador de bairros burgueses/morador de favelas, etc. o que ¢ comum a
todos esses ultimos bindmios impessoais ¢ que a relagdo entre positivamente
privilegiados e negativamente privilegiados independe de um vinculo de
subordinagdo construido a partir de uma situa¢do particular. O vinculo de
dominagdo passa a ser impessoal por referir-se a valores inscritos dentro da
logica de funcionamento das institui¢ées fundamentais do mundo moderno,
especialmente o mercado capitalista (SOUZA, 2000, p. 260-261).

Os posicionamentos contraditérios dos personagens acerca das parcelas que
representariam mais legitimamente o povo brasileiro refletem as posi¢des que ocupam
na ordem social e seu grau de envolvimento reflexivo em relag@o a realidade do pais. A
dimensao restritiva ¢ homogeneizadora aportada por Amleto, Nego Leléu e Bonifacio
Odulfo, ¢ ampliada por Patricio Macério, que parece acreditar em uma solucdo de
conjunto para o dilema. Ao trazer perspectivas distintas, o romance alimenta a tensao
produtiva em que se sustenta e expde as diferencas internas da dimensdo conceitual de
povo. E assim que a adesdo a um dos polos discursivos da tensdo nao resolve a questio
sobre o “povo brasileiro”.

Em VPB, o “povo brasileiro”, antes de tudo, se configura nas oposi¢des de
pontos de vista e se estrutura na diversidade, nas contradi¢des e em suas desigualdades.
Os embates de poder, sobre os quais os elementos populares e dominantes se arranjam,
demonstram a magnitude de nossos conflitos e de nossas potencialidades. Ha um povo
que so faz sentido em sua fragmentacdo e em suas contradi¢des, marcado por uma
multiplicidade contrastante de vozes e de elementos constitutivos de tradigdes culturais
diversas. Reservar a instavel nogdo de “povo brasileiro” a qualquer dos polos pode
reforcar a conviccdo, ao menos do lado das clites, de seu alhurismo, e,
consequentemente, de sua permanente irresponsabilizacdo pelo histérico estado da arte

de pobreza e de desigualdade que t€m singularizado a experiéncia social brasileira.
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Consideracoes finais

Na epigrafe a VPB, Joao Ubaldo Ribeiro escreve que “O segredo da Verdade ¢ o
seguinte: ndo existem fatos, s6 existem historias”. Seguindo a orientacdo do autor, ndo
propus uma leitura fechada para esse romance polissémico. Nao € essa a inten¢ao deste
trabalho. Pretendi apenas aproximar uma certa tradicdo de interpretagdes sobre o
processo de formagdo social brasileiro a VPB, de forma a estabelecer dialogos entre
eles, os quais, por sua vez, talvez possam fornecer elementos distintos para abordar as
perguntas sempre atualizadas, que ¢ o povo brasileiro? Que ¢ o Brasil? Nao basta dizer
que povo e nacao sdo conceitos instaveis, alias, como quaisquer outros, para aplacar a
inquietagdo que motiva as duvidas. Essas sdo perguntas que permanecerao abertas € a
verdade sobre o Brasil ird sempre transmudar-se em historias, versoes diferentes
amarradas pelos interesses que as organizam.

O fechamento dessas questdes em pontos de vista definitivos € proprio de
tendéncias autoritarias € mesmo racistas, como aponta Eric Hobsbawm, em A4 era dos
imperios (1875-1914). Nao ¢é por outra razao que o nacionalismo, em seus primérdios
no século XIX, foi fundamentalmente alimentado por movimentos do espectro politico
da direita, imbuidos de sentimentos chauvinistas, xenofobicos e idealizadores de uma
nacdo lavada em guerras de conquista territorial. Ligam-se a esses mesmos grupos
politicos a pratica, que se tornaria classica no fascismo, de apropriagao de simbolos
nacionais as suas causas, em clara cooptagdo das pautas de interesse geral do Estado.
Sabe-se que o ufanismo reaciondrio gerou sérias ameacgas a vida democratica e a
aceitagdo das diferengas culturais, tendo mesmo se materializado em violentos regimes
de excegao, especialmente na Europa.

Brasil e povo brasileiro, nesse sentido, sdo termos abertos e aos quais se deve
tentar garantir justamente a polissemia. Essa afirmac¢ao traz, contudo, uma relativizagao
perigosa, pois poderia dar a impressao de que qualquer interpretacdo, ndo importa de
onde parta, serve para qualificar os conceitos em questdo. Ora, ndo € que existam
interpretagdes mais legitimas que outras, mas, no que concerne aos conceitos em tela,
elas devem se respaldar nas diversas experiéncias, relatos e registros, oriundos das

multiplas vivéncias individuais e coletivas dos brasileiros dos mais diversos lugares, das
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variadas cores e de classes sociais diferentes. O que ndo deve medrar, no entanto, sdo as
interpretagdes que se baseiam no apagamento dessas diferencas e dessas variantes.

O atual momento histérico brasileiro estd prenhe dessa alternativa que quer
impor, pela forca e pelo apagamento das diferencas, uma série de interpretacdes
univocas. E ainda mais aterrador quando se observa que este esforgo se assenta no poder
oficial e ¢ por ele mesmo emitido. Assim se pretende fazer vingar a ilusdo de que nosso
processo escravocrata ndo penou o contingente negro, ou de que o golpe civil-militar de
1964, que instituiu duas décadas de perseguicao as diferencas e de cerceamento
intelectual, tratou-se de um movimento pacificador e legitimo de conten¢do a uma
ameagca difusa e estrangeira. Essas sdo algumas interpretagdes do pais e de seu povo que
se pretende divulgar oficialmente, a partir do apagamento e da fraude ao exame dos
arquivos e dos registros historicos que dao corpo a producao intelectual e material do
pais.

Apagamento que lembra a perversdo do personagem Perilo Ambrdsio, quando
participou das guerras de independéncia do pais, ao cortar a lingua de seu escravo,
Feliciano, para que ndo contasse a ninguém como matara o escravo Inocéncio para
sujar-se de seu sangue e fingir um ferimento de guerra, a fim de apresentar-se ao
comandante de um regimento que se aproximava do lugar remoto em que se escondia da
batalha. Uma mutilagdo que simboliza o apagamento da memoria de todos os negros a
respeito da rudeza da escraviddo e do regime de opressdo e de esquecimento a que
foram e, com nuangas, ainda tém sido submetidos apos a aboligao.

No livro VI das Metamorfoses, Ovidio relata como o tracio Tereu, da mesma
forma, arrancou a lingua de sua cunhada, Filomela, apds estupra-la. Nao contava,
contudo, que fosse alfabetizada e que escrevesse a irma, Procne, por meio dos bordados
que cosia. As irmés planejaram a vinganca e serviram no banquete ao marido, {tis, o
filho do casal. A violéncia deste infanticidio ¢ a contraparte da violéncia daquele
apagamento. Na mesma direcdo, ao descobrir, pelos balbucios de Feliciano, que ndo
sabia escrever, como havia perdido a lingua e a causa verdadeira da morte de Inocéncio,
os negros da Irmandade da Casa da Farinha decidiram envenenar o bardo, que padeceu
morte lenta, em um sofrimento privado que guarda apenas uma dimensao do sofrimento
coletivo dos explorados.

Fraude, por sua vez, que remete a falsificagdo do batistério feita por Amleto
Ferreira. Com a nova certiddo de batismo nas méaos, o mulato bastardo se tornou nobre e

branco, ligado a linhagens das altas cortes inglesa e portuguesa. E, pois, como homem
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de estirpe que se vé Euldlio Henrique, em 1972, ao fitar o retrato do trisavd, Amleto
Ferreira-Dutton, em uma pagina do estudo genealdgico encomendado ao British-
American Institute for Genealogical Research, cuja codpia mantém em seu gabinete na
sede do banco na Avenida Paulista. Na fotografia, Amleto apresenta tragos nordicos
visiveis, de uma branquiddo leitosa e de uma sisudez que indicariam honestidade e
austeridade. Austeridade talvez, honestidade, como se viu, ndo. Suas riquezas ¢ as da
familia derivam de uma série de arranjos financeiros ilicitos.

De qualquer forma, ¢ a questdo da raca e da origem mestiga que mais impacta o
personagem Amleto. Uma reordenagdo anagramica do nome daria algo parecido com a
palavra “mulato”. Contudo, isso ¢ especulativo. O que parece mais seguro, inclusive
pela origem paterna inglesa, ¢ associar o nome do personagem a uma possivel traducdo
de “Hamlet”. Algo do comportamento de Amleto, que quer desesperadamente € em vao
desvincular-se de sua condi¢cdo mestiga, reporta ao classico dilema conservado pelo
jovem principe dinamarqués. Cabe lembrar, ndo por acaso, que o dilema tragico do
personagem de Shakespeare gira em torno da mesma presenca/auséncia do pai espectral.

Amleto ird arrastar a condi¢do pendular entre ser e ndo ser mulato por todo o
romance e advém precisamente dessa contradicdo a for¢a desse personagem. Elitista,
mesti¢o, liberal, conservador, subserviente aos interesses e gostos estrangeiros, Amleto
¢ 0 novo homem da nova civilizagdo que se instaurava no Brasil independente. Um pais
que se fazia possivel, apesar do pessimismo racista de Agassiz e de Gobineau, a partir
de um contingente de mestigos. Como foi abordado no segundo capitulo, as teses raciais
foram acomodadas a realidade de mestigagem do pais e adquiriram, sobretudo com
Silvio Romero, uma dimensdo teérica mais positiva e inovadora sobre o impacto da
mistura racial na composicao da sociedade brasileira.

Por essas e tantas outras razoes, a leitura de VPB se faz atual para pensarmos, em
meio ficcional, os diversos arranjos histéricos, entrelagados nos saldes, nas senzalas,
nos gabinetes, nas fabricas, nos terreiros, enfim, nos rincdes das esferas privada e
publica, que ilustram, de alguma forma, o caminho que nos trouxe as escolhas que
temos feito contemporaneamente. Nao gostaria que o comentério transformasse a
analise em resenha do livro de Joao Ubaldo Ribeiro. Trata-se de outra intengdo, chamar
a atencdo para a rede de discursos a respeito de perspectivas distintas de Brasil com as
quais o romance dialoga.

O olhar retrospectivo sobre o processo historico de formagdo social brasileira,

operado em VPB ao longo de trés séculos, indaga ndo propriamente sobre o passado,
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mas sobre o presente, em que se tem reproduzido padrdes estruturais antigos de geracao
de desigualdades. E sobre esse aspecto, de um olhar direcionado para o presente ¢ que
tenta dizer algo a ele, que este trabalho pretendeu abordar os cruzamentos discursivos da
ficcdo de Jodao Ubaldo e dos Brasis interpretados em nossa tradi¢do de pensamento
social. A rede discursiva que tece o romance amplia os pontos de observagdo sobre a
propria ficgdo e sobre a realidade historica, de forma que toca os modos como temos
pensado a nds e a nossa historia.

Essa mesma rede, que interliga o romance, atua na desestabilizacao de discursos
e de praticas que sustentam uma ordenacdo social desigual, baseada na operagdo
ideoldgica que enxerga insistentemente os privilégios de classe como mérito. Essa
inadequacao analitica produz consequéncias s€rias sobre a forma como os problemas
brasileiros sao considerados politica e economicamente. As grandes transformacoes de
niveis de vida ndo alcancaram todos os brasileiros e grandes parcelas da populacdo tém
sido permanentemente mantidas abaixo da linha de cidadania. O Brasil ¢ um moinho de
moer gente, na expressao célebre de Darcy Ribeiro. E para que ndo falte insumo tem-se
fabricado, em série, uma massa de desclassificados sociais, inadaptados as exigéncias
do capitalismo moderno, para ser explorada cotidiana e sistematicamente em trabalhos
informais e sazonais de diferentes setores do campo e da cidade. E a reprodugio dessa
linha de montagem ao longo dos séculos o que incomoda, e ¢ o que VPB acaba
contribuindo para criticar.

Que ¢ o Brasil? Que ¢ o povo brasileiro? O romance ndo oferece senha de
respostas, mas auxilia a organizar essas perguntas. Os didlogos entre tradigdes
discursivas distintas, suscitados pela leitura de VPB, geram uma torsdo metalinguistica,
diga-se, sobre o proprio processo historico brasileiro. A ironia com que os estereotipos
de senso-comum sobre o pais sdo tematizados, o tratamento a questdo da mesticagem e
da condi¢do do negro na sociedade brasileira, a requalificacdo da dimensdao do nosso
atraso pela analise dos desequilibrios internos e externos, tal como procurei trabalhar a
partir do romance, representam essa torsao. Nessa direcdo, VPB se configura como um

texto sobre muitos textos, que se abre para multiplos caminhos analiticos.
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