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RESUMO

Este estudo, orientado pela formalizagdo lacaniana de que “a pratica da letra converge
com o uso do inconsciente”, procura investigar de que maneira a escrita fragmentaria se
impde como exigéncia para se dizer sobre aquilo que, do amor, resta avesso a
narratividade. A partir de uma leitura de Fragmentos de um discurso amoroso, de Barthes;
do livro Amor, de Duras; e do texto “O aturdito”, de Lacan, busca-se localizar a forma

como cada um desses escritores ¢ atravessado pela “exigéncia fragmentaria” da escrita.

Palavras-chave: Letra. Amor. Fragmento. Barthes. Duras. Lacan.



RESUME

Cette etude, guidée par la formalisation lacanienne selon laquelle "la pratique de la lettre
converge avec l'usage de l'inconscient”, cherche a comprendre comment I'écriture
fragmentaire s'impose comme exigence pour dire sur quoi, de l'amour, reste comme revers
de la narrativité. D'aprés une lecture de Fragments d'un discours amoureux, de Barthes;
du livre L’ amour, de Duras; et du texte "L’étourdit”, de Lacan, on cherche a situer la
maniere dont chacun de ces écrivains est traversé par "l'exigence fragmentaire” de
I'écriture.

Mots-clés: Lettre. Amour. Fragment. Barthes. Duras. Lacan.
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“A TUA RAZAO DE PARTIR NAO FOlI O AMOR?” !

Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro esse que néo é fixo mas se
desloca pela pressao do livro e pelas circunstancias de sua composi¢do. Centro fixo também,
gue se desloca, é verdade, sem deixar de ser 0 mesmo e tornando-se sempre mais central, mais
esquivo, mais incerto e mais imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por
ignorancia desse centro

Blanchot?

Esta pesquisa € tecida por trés textos ndo continuos, mas que se atravessam, pois
a figura do trés assim se impds. Intervalos separam um texto do outro, e uma mudanga de
lingua parece nitida, talvez porque eu® tenha me deixado contagiar pelo tom de cada
escritor, por aquele que se fez barqueiro em cada um dos capitulos: Roland Barthes,
Marguerite Duras, Jacques Lacan.

Foram trés mergulhos. Primeiro, uma imerséo nos escritos de Barthes, em busca
da forma fragmentéria, a Unica que me permitiu o comego. Escolhi fazer uma leitura de
Fragmentos de um discurso amoroso, mesmo que aquela altura acreditasse estar mais
atraida pelos fragmentos do que pelo amor. A proposta era fazer de Lacan um interlocutor:
esta seria uma pesquisa de Barthes com Lacan.

Desse modo, aproximava aqueles que se liam e que, por algumas vezes, teriam se
encontrado. Lacan, em seu O Seminario, livro 18: de um discurso que ndo fosse do
semblante, assim se refere a Barthes: — “meu querido amigo Roland Barthes.”® Achei
bonito 0 modo como Lacan se dirigiu ao amigo, no espacgo do seu seminario, ali na frente
de um numeroso auditério. Ainda que esse tom amoroso tenha introduzido uma distin¢ao
radical feita por Lacan entre o que era proposto nesse dia — uma reestruturacdo da nocao
da letra a partir da caligrafia japonesa — e 0 que Barthes escreveu sobre o Japéo, em seu
livro intitulado O império dos signos, embora Lacan tenha declarado preferir um outro
titulo, “O império dos semblantes”.

Com esse projeto de tecer uma interlocucdo teorica entre Barthes e Lacan —

passando pelos pontos irredutiveis que diferenciam suas propostas de ensino —, acabei por

! Frase extraida de Holder, de Holderlin (1993), livro de Maria Gabriela Llansol. No contexto do livro, a
“razdo de partir” refere-se a “razdo de ir embora”. Mas, aqui, evoco a polifonia do termo “partir”: o
sentido de fragmentar, de cortar em partes, de reduzir a pedacos. E, simultaneamente, escuto a direcéo de
um ponto de partida, de comego.

2 BLANCHOT, 1987.

3 Por se tratar da demonstragdo de um percurso pessoal, esta introdugdo foi conduzida pela voz na primeira
pessoa do singular. Nos capitulos que se seguem, entretanto, na analise dos textos, o distanciamento foi
mantido pela primeira pessoa do plural.

4 LACAN, 2009, p. 117.

> LACAN, 2009, p. 118.
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aproximar essas duas figuras que tinham em comum o encantamento pelo oriente e que,
por isso, quase fizeram juntos uma viagem a China. Sempre me pareceu curiosa essa
viagem gue nao aconteceu. Imagino Barthes e Lacan compartilhando o mesmo voo, talvez
0 mesmo hotel, a mesma comida estrangeira, ou, quem sabe, alguns “incidentes” — para
usar uma palavra barthesiana.

Em 1973, por meio de Maria Antonietta Macchiocchi (precisamente de uma
“leitura inspirada” de seu livro De la Chine), Lacan iniciou contatos para viabilizar uma
viagem & China, em companhia de Roland Barthes e outros intelectuais® ligados a revista
Tel Quel. Mas, a poucos dias da viagem, e, mesmo portando um passaporte entregue em
sua casa pela embaixada chinesa, Lacan cancelou sua ida alegando que ndo teria tido
tempo de praticar o chinés para isso. Justificativa curiosa, ja que Lacan realizava ha quatro
anos encontros semanais de estudo de chinés e de leituras de textos classicos nessa lingua
com Frangois Cheng. Na nota emitida pela revista Tel Quel sobre a desisténcia de Lacan,
Phillipe Solers sugere que havia uma discordancia entre a posicéo dele e a de Lacan em
relagdo a Revolugdo Maoista em andamento na China.” Lacan nunca conheceu a China,
e Barthes viajou sem a esperada companhia de Lacan: “Partida, lavado da cabega aos pés.
Esqueci de limpar as orelhas. Orly. Atraso. Ph. S. compra salame e péo isentos de
impostos e lanchamos no sagudo de espera. Jantar de avido”.® Foram essas as palavras
registradas no primeiro dia da viagem, por Barthes.

Se, inicialmente, o projeto desta pesquisa passava por um encontro entre Barthes
e Lacan, foi no comeco da escrita que a presenca de Marguerite Duras se imp0s. Porque
comecei pela figura inicial do discurso amoroso de Roland Barthes: o Arrebatamento —
essa palavra quase durasiana. Foi assim que Barthes, Duras e Lacan se fizeram barqueiros
nessa travessia, e uma viagem acabou por acontecer atraves da escrita.

Curiosamente, apesar de no seminario O discurso amoroso Barthes ter conferido
destaque especial ao Arrebatamento (Unica figura sem a qual as outras — tais como a
Auséncia, a Carta, 0 Encontro — ndo seriam possiveis), ele ndo fez qualquer referéncia a
Duras, mesmo depois da grande repercussao de seu livro O arrebatamento de Lol V. Stein
entre os intelectuais franceses. E, por sua vez, Duras, em a Vida Material, faz duras
criticas ao estilo de Barthes, chegando ao ponto de sugerir que ele estaria enganado, caso

considerasse ter feito uma carreira literaria. Ela ainda escreve: “Roland Barthes era um

® Frangois Wahl, Phillipe Sollers, Julia Kristeva e Marcellin Pleynet.
"ROUDINESCO, 2008.
8 BARTHES, 2012, p. 5.
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homem por quem eu tinha amizade, mas que jamais consegui admirar [...] tentei ler
Fragmentos de um discurso amoroso, mas nio consegui”.® Erick Marty, em um “retrato
autobiografico de Barthes™ intitulado “Memodria de uma amizade”, escreve sua hipdtese
sobre essa “mistura estranha de desejo e animosidade”? de Duras em relago a Barthes:
“Uma noite, Barthes se diverte contando que eles festejavam juntos o réveillon, o que
para ele era sempre um pouco deprimente, ja que Marguerite Duras queria sempre a todo
custo dancar com ele”.!! Duras desejava a todo custo dancar com Barthes, e Barthes, por
sua vez, recusava a danga: “No coldquio de Cerisy, por exemplo, ele estava acompanhado
por um jovem de Caen, se ndo me engano, que era muito parecido com Yann Andréa
(talvez fosse ele) e que foi, de certa maneira, o seu parceiro durante esses dias”.'? E
possivel, segundo sugere Eric Marty, que o parceiro de Barthes por alguns dias tenha sido
Yann Andréa, amante de Duras durante os Gltimos anos de sua vida. Mas, apesar da recusa
a danca ¢ da “animosidade”, Barthes e Duras compartilhavam, sem segredos, uma
palavra: Arrebatamento.

Arrebatadora: ¢ assim que Lacan se refere a Duras em “Homenagem a Marguerite
Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”: “essa arte sugere que a arrebatadora ¢
Marguerite Duras, e nos, 0s arrebatados”.'® Apaixonado por Lol, Lacan — que ja era um
visitante regular da casa de Duras na rua Saint Benoit -1 marca um encontro com a
escritora, uma noite, num bar, para ouvi-la falar de Lol V. Stein: “durante duas horas,
guestiona e discute seu caso, como se fosse uma de suas pacientes”.’® E, assim, Duras
observa que, para Lacan, o caso Lol alcangava a descri¢ao de um “delirio clinicamente
perfeito”.

Esse encontro repercute ainda nos textos: “apesar de Marguerite Duras me fazer
saber por sua propria boca que ndo sabe, em toda sua obra, de onde lhe veio Lol [...],
Duras revela saber sem mim aquilo que ensino”. Essa constatacdo leva Lacan a formalizar
uma “baliza de método” para pensar a relagdo que pode se estabelecer entre psicanalise e
literatura: “que a pratica da letra converge com o uso do inconsciente é tudo de que darei

testemunho ao lhe prestar homenagem”. !

9 DURAS, 1989, p. 38.

10 MARTY, 2009, p. 53.

L MARTY, 2009, p. 53.

12 MARTY, 2009, p. 82.

13 ACAN, 2003, p. 191.

14 ADLER, 1998.

15 LEBELLEY, 1994, p. 174.

18 L ACAN, 2003, p. 200, grifo nosso.
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Duras, por sua vez, testemunha, em Escrever, o efeito “atordoante” de seu
encontro com Lacan e localiza como se deu a ressonéncia das palavras dele sobre ela,
palavras que nunca chegou a entender direito: “E aquela sua frase: ‘Ela ndo deve saber
que escreve, nem aquilo que escreve. Porque ela se perderia. E isso seria uma
catastrofe’”.t” Duras rememora essa frase de Lacan e reconhece, a partir de seu efeito de
aturdimento, um “direito de dizer” totalmente ignorado pelas mulheres. Seria 0 amor a
sua razdo de aturdir?

Nesse ponto, o amor insiste em enodar essa danca a trés, com todas as
animosidades, divergéncias e arrebatamentos. “Quanto mais esquivo, mais imperioso” —
0 amor se apresenta como um centro que se desloca. E, assim, como um ponto de fuga, o
amor se faz, a despeito das intencGes iniciais, 0 centro desta pesquisa. Ele, que ndo se
representa, mas que esta em tudo. Portanto, como dizer dessa experiéncia?

A partir dos Fragmentos de um discurso amoroso, de Barthes; do livro Amor, de
Duras; e do texto O aturdito, de Lacan, bordejo a hip6tese de que o fragmento se faz uma
exigéncia para escrever aquilo que, do amor, resta avesso a narratividade em seu intuito
representativo, linear, factual. Nao me interessou tratar a “escrita fragmentaria” como
uma generalidade, antes, busquei localizar a forma inventada por Barthes, Duras, Lacan
— cada um a seu modo — para operar com 0 corte na escrita, ou como os fragmentos se
escrevem diante do fracasso da reconstituicdo. Pois € justamente pelo fracasso que se da
a abertura para outras escritas possiveis: cada vez mais corroidas, mais desordenadas e

mais livres, de um amor cada vez mais distante das historias de amor.

" DURAS, 1994, p. 19.



19

1 HA UM GRAO DE ESCRITA: O FRAGMENTO EM ROLAND BARTHES

1.1 O Arrebatamento

Arrebatamento — essa palavra constitui para nds um enigma.
Lacan®®

O livro Fragmentos de um discurso amoroso,® de Roland Barthes, originalmente
publicado em 1977, foi precedido pelo seminario O discurso amoroso [Le discours
amoureux],? realizado na Ecole Pratique des Hautes Etudes, de 1974 a 1976. Barthes,
em sua primeira aula, apresenta o que sera feito durante o seminario: serdo destacadas
cem figuras do discurso amoroso, a partir do livro Os sofrimentos do jovem Werther, de
Goethe. E, dessa espiral em torno de Werther, se fara um segundo texto, o “Texto
Roland”.?! Ele propde, ainda, que essas figuras — definidas como uma unidade, um
elemento, ou melhor, um corte sobre o discurso — sejam tomadas como o comeco de uma
lista aberta, a qual os ouvintes sdo convidados a agregar, implicitamente, variacoes
préprias. Ha, portanto, elementos que provém de Werther e de outras leituras (dos
misticos, da psicanalise, de Nietzsche), outros que sdo de confidéncias entre amigos e
também elementos autobiograficos de Barthes.

Torna-se necessario, entdo, encontrar uma ordem para apresentar as figuras. Para
isso, Barthes recusa de imediato uma ordem tematica, que pretende agrupa-las por
afinidade associativa, pois esse ordenamento pelo atributo acabaria for¢cando uma
classificacdo, na tentativa de ndo deixar as figuras excedentes a deriva. O autor renuncia,
em seguida, a ordem narrativa, porque seria acreditar mais uma vez na doxa segundo a
qual o discurso amoroso é submetido a um devir narrativo: “[...] ecloséo, jubilacdo,
angustia, crise, catastrofe, isto ¢, o modelo endoxal do romance de amor”.?? Essa
construcdo sequencial seria oposta a afasia do amante, que parece poder se exprimir
apenas por borbolhas. Para tensionar essa ordem narrativa estabelecida, Barthes propde
outra temporalidade ao discurso do amante: a temporalidade da repeticdo e da desordem,

em que as figuras seriam ideogramas inclassificaveis, ndo havendo nenhuma hierarquia

18 LACAN, 2003, p. 198.

19 BARTHES, 2003.

20 BARTHES, 2007a.

21 BARTHES, 2007a, p. 62.

22 «[..] éclosion, jubilation, angoisse, crise, catastrofe, c’est-a-dire le modele endoxal du roman d’amour”
(BARTHES, 20074, p. 64, grifo do autor). Consultamos Le discours amoureux, todas as citagdes dessa
obra sdo tradugdes nossas.
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entre elas, sendo “uma poeira de figuras, permutaveis, reversiveis [...] em suma uma
imobilidade agitada”.?®

Por fim, Barthes encontra no abecedario uma ordem que seria simultaneamente
uma desordem, imotivada como “um louco apanhado de letras”.?* Ele, assim, escolhe a
ordem alfabética para reproduzir a forma como a linguagem atinge o corpo do amante e,
para tal, cada figura é submetida a uma palavra que a torna alfabeticamente manejavel,
como a “Auséncia”, a “Carta”, o “Encontro”. Desconectada da linearidade romanesca, a
figura ganha estatuto de letra, ja que a letra € essa unidade linguistica independente do
significado e, portanto, é captada fora dos efeitos de sentido. Esse ordenamento sera a
quadratura do circuito constelar das figuras, para o qual ndo haveria nenhum modelo
retorico.

Apbs justificar sua escolha em ordenar as figuras do discurso amoroso por meio
da ordem alfabética, Barthes destaca uma excecdo, a figura do comego: o Arrebatamento.
Unica figura tomada fora da ordem, o Arrebatamento (Ravissement) é o ato que origina o
discurso amoroso e do qual todas as demais figuras dependem. E um acontecimento ou
tremor original e, de sua refracdo, se produz o discurso amoroso. O Arrebatamento é, para

Barthes, o comeco de tudo:

Comecemos, entdo, pela Unica figura que foi, para nés, tomada fora da
ordem alfabética, porque é a Unica figura que pode prevalecer sobre
uma marca temporal, marca diegética da origem, da partida, da
determinagdo. Figura do “morrer de amor”, do enamoramento, do rapto,
ou melhor: do Arrebatamento.?®

Ato de captura que remete as mulheres raptadas durante as situacdes de guerra, 0
arrebatamento, ou rapto, mescla o vocabulario amoroso e o vocabulario militar. Caréater
“brusco, irruptivo, violento, eventual”?® do nascimento do amor, o rapto reenvia a ideia
de um trauma, de uma ferida, evento que determinaria o estado amoroso, em que a captura
seria a causa mesma da paixdo. Esse trauma seria uma visdo, a colocagédo brusca de uma

imagem — ou voz — pela qual o corpo do amante encontra-se absolutamente tomado, nas

23<[...] une poussiére de figuras, permutables, réversibles [...] en some une immobilité agitée” (BARTHES,
20074, p. 64, grifo do autor).

24 <[, ] suite folle de lettres” (BARTHES, 2007a, p. 65).

%5 “Nous commengons donc par la seule figure qui soit, pour nous, hors de ’alphabet, parce que c’est la
seule figure qui puisse se prévaloir d’une marque temporelle, marque diégétique de 1’origine, du départ,
de la determination. Figure du “tomber amoureux”, de I’énamoration, du rapt, ou mieux: du Ravissement
(BARTHES, 20074, p. 67, grifo do autor).

26 «[..] brusque, irruptif, violent, événementiel” (BARTHES, 20074, p. 68).
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palavras de Barthes: “os olhos colados em uma visdo”.?” A partir desse evento de natureza
imprevisivel, abre-se uma hiancia entre a facticidade mundana e a verdade do amor: para
0 enamorado, a verdade do amor ndo seria partilhada, pois € como se estivesse fora dos
fatos mundanos. E, por isso mesmo, fora de uma ordem cronolégica.

Essa situagdo em que o0 amante é capturado por uma verdade do amor, ou melhor,
por uma verdade revelada pela imagem do corpo do outro, é precedida por “um estado
vago, devaneante, disponivel, ou seja, crepuscular”.?® Sob esse estado de certa vacuidade,
0 amante seria bruscamente atravessado por uma imagem — a imagem do arrebatamento
—, aquela de um “corpo em uma situagcdo”, uma “organiza¢do sutil do corpo (das maos)
em uma situacdo”.?® Nesse sentido, o coragdo do rapto seria uma postura corporal, ou,
como quer Barthes, uma “postura de linguagem”, uma frase pela qual o corpo do amante
é subitamente atingido.

O Arrebatamento, ao ser, dessa forma, transposto em figura por Barthes,
transporta-nos imediatamente ao baile de T. Beach, cena inicial do livro O arrebatamento
de Lol V. Stein, de Marguerite Duras. Assim, €, além do comeco do discurso amoroso de
Barthes, palavra quase durasiana .*

No livro de Duras, € o narrador, Jacques Hold, quem inventa uma verséo sobre a
noite do Cassino de T. Beach — na qual estava ausente — e, desse modo, forja uma
reconstrucdo da cena de captura, do aniquilamento de Lol V. Stein. Jacques Hold opta
por comecar sua historia de Lol a partir dessa noite, evento no qual ele procura juntar-se
a ela. A narrativa do baile comega, portanto, quando a orquestra para de tocar, a0 mesmo
tempo que “duas mulheres, chegadas por altimo, transpdem a porta do saldo do Cassino
Municipal de T. Beach.”3!

Para além desse enquadramento inicial, Jacques Hold dira, mais adiante, ser
impossivel saber exatamente onde comecava sua historia de Lol V. Stein, pois, no inicio,
havia um “ndo-olhar”, essa mulher que atravessa subitamente a porta do saldo tinha um

olhar ilocalizavel:

Tinha olhado Michael Richardson de passagem? Tinha o varrido com
aquele ndo-olhar que ela passeava pelo baile? Era impossivel sabé-lo, é
impossivel, portanto, saber quando come¢a minha histéria de Lol V.
Stein: o olhar, nela — de perto compreendia-se que esse defeito provinha

27 “les yeux collés a une vision” (BARTHES, 2007a, p. 68, grifo do autor).

28 «yn état vague, réveur, disponible, voire crépusculaire” (BARTHES, 20074, p. 69).

29 “organisation subtile du corps (des mains) dans une situation” (BARTHES, 20074, p. 72).
30 DURAS, 1986, p. 11.

31 DURAS, 1986, p. 9.
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de uma descoloragéo quase dolorosa da pupila —, se alojava em toda a
superficie dos olhos, era dificil capta-lo.®
Lol V. Stein permanece, durante todo o baile, atras das plantas verdes do bar, os
olhos colados em uma visdo: assiste silenciosamente ao rapto de seu noivo, arrebatado
por aquela mulher que entrou subitamente. Lol olhava, com certa vacuidade, Michael
Richardson mudar, “ele se tornara diferente. Todos podiam percebé-lo. [...] Lol olhava-
0, olhava-o mudar”.®® Michael Richardson, noivo de Lol, convida essa mulher misteriosa
para dangar, e ela ndo recusa. Eles dancam e dancam mais uma vez. Lol se cala, e quando,
por um momento, ele se aproxima novamente, ela apenas lhe sorri. E quando um fim
comeca a se eshocar que Lol grita pela primeira vez, mas, apesar de suas suplicas, Michael
Richardson e a mulher saem juntos do baile. Lol V. Stein, desinvestida de seu amante, cai
no chao, desmaiada. Assistimos a seu aniquilamento, que se d& por um grito sobre um
fundo de siléncio: “o que lhe resta agora € o que diziam de vocé quando vocé era pequena,
que vocé nunca estava exatamente ali”.>*
Lacan dira, em “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V.
Stein”: ““A cena de que o romance inteiro nao passa de uma rememoragao ¢, propriamente,
0 arrebatamento de dois numa danca que os solda, sob o olhar de Lol, terceira, como todo
0 baile”.*® Nesse acontecimento, ha o arrebatamento de Michael Richardson, sob o olhar
de Lol V. Stein, e, a0 mesmo tempo, o arrebatamento de Lol, cena que 0 romance inteiro
rememora. H&a também o arrebatamento do leitor pelo texto de Duras. E este €, afinal, o
arrebatamento de Lacan: “Essa arte sugere que a arrebatadora ¢ Marguerite Duras, e nos,
os arrebatados”.®
E dessa forma, arrebatado, que Lacan da seu testemunho de que ha uma
convergéncia entre a pratica da letra e o uso do inconsciente. Na leitura desse trecho,

Flavia Trocoli destaca a escolha feita por Lacan da palavra “uso”:

Em outras palavras, a hip6tese é de que essa pura extravagancia ndo
pode ser toda apreendida pelas leis, ou pelas formagdes do inconsciente
em seu fundamento falico e, por isso, a énfase precisa se deslocar para
0 uso, para diferir de lei e de formacg&o. Tal qual Lol, tal qual o feminino,

32 DURAS, 1986, p. 11, grifo nosso.
3 DURAS, 1986, p. 11.

3 LACAN, 2003, p. 201.

35 LACAN, 2003, p. 199.

3% LACAN, 2003, p. 199.



23

tal qual a poesia? Um modo da escrita de, no proprio ato de
desenodamento, reatar o ng?%’

Para Trocoli, a escrita de Duras estaria entre a tentativa do narrador em reconstruir
a cena do arrebatamento e o grito de Lol. Ou, ainda, entre o fracasso da reconstrucao e a
pura extravagancia. A préatica da letra — ndo toda referida a lei falica nem as formacdes
do inconsciente (tal como o lapso, o chiste e 0 sonho) — esbarraria justamente nesse
balbucio que nao pode ser todo apreendido pelas leis da linguagem. Nesse ponto, a pratica
da letra convergiria para o “uso” do inconsciente, ao colocar em ato sua estrutura, tal
como formula Lacan. Nesse sentido, algumas escritas nos ofereceriam o testemunho de
uma experiéncia que o discurso comum ndo seria capaz de comunicar — dai sua
proximidade com o uso do inconsciente — justamente por se tratar de um gozo que se
experimenta mais além dos limites da linguagem.

Se a escrita de Duras marca justamente esse litoral entre a construgéo narrativa e
0 grito de Lol, Lacan marca, por sua vez, que Lol, em seu balbucio, “nio pode dizer que
esta sofrendo”.*® E, mais ainda: para Lacan, “ser compreendida nio convém a Lol, que
ndo ¢ salva do arrebatamento”.*® Diferentemente, o amante barthesiano, ao tomar a
palavra (ainda que de forma fragmentada) parece se distanciar da cena do rapto. Ao
mesmo tempo distanciado e implicado, 0 amante expde a situacdo e transforma seu
arrebatamento em figura. Se Lol ndo pode dizer que esta sofrendo, 0 amante barthesiano
diz sobre essa “imagem-situacdo” que o arrebatou. Lembremos que é dessa forma que
Barthes apresenta seu livro: “¢, pois, um amante que fala e que diz”,*° é o corpo do amante
em acgéo.

A simulacdo do dizer do amante substitui uma possivel descricdo do discurso
amoroso e, desse modo, 0 método dramatico afasta o recurso da metalinguagem e coloca
em cena “uma enunciagdo, ndo uma analise”.** Barthes localiza, a partir desse
distanciamento, a operacdo narrativa em jogo, por meio da qual o amante exple seu

pequeno drama:

O que pode ser lido no caput de cada figura ndo € sua definicéo, é seu
argumento. Argumentum: “exposi¢do, narrativa, sumario, pequeno
drama, histéria inventada”; ao que acrescento: instrumento de
distanciamento, plaqueta, a moda Brecht. Esse argumento ndo se refere

37 TROCOLLI, 2016, p. 55, grifo da autora.
38 LACAN, 2003, p. 199.

39 LACAN, 2003, p. 203.

40 BARTHES, 2003, Apresentacao [s.p.].
41 BARTHES, 2003, p. XVII.
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ao que € o sujeito amoroso (ninguém exterior a esse sujeito, inexisténcia
de um discurso sobre 0 amor), mas ao que ele diz.*?

Duras, em A vida material, confessa que tentou ler Fragmentos de um discurso
amoroso, de Barthes, mas ndo conseguiu. Reconhecia ali “uma inteligéncia”, mas, para
ela, um homem que ndo conheceu o corpo de uma mulher e imagina ter feito uma carreira
literaria estaria enganado: “Apontamentos amorosos €, € iS50, amorosos, eximindo-se
daquele jeito, sem amar, mas alguma coisa, parece-me, nada, um encanto de homem [...].
E escritor, de todo modo. Ai esta. Escritor de uma determinada escrita, imével, regular.”*®

Ao figurar seu arrebatamento, Barthes ndo se refere ao livro O arrebatamento de
Lol V. Stein, como teria feito Lacan, arrebatado em seu testemunho. Por sua vez, Jacques
Hold, narrador do livro de Duras, tenta reconstruir a cena do arrebatamento de Lol V.
Stein, mas “desse minuto so resta seu tempo puro, de uma brancura 6ssea”.** Para
Barthes, o arrebatamento é a origem do discurso amoroso, mas ndo se sabe exatamente
onde comega a cena da captura: no inicio, hd um “ndo-olhar”, uma descoloragdo dolorosa
da pupila. Lacan dira, ainda: “No jogo do amor, tu te perdes”,*® e isso que insiste em
escapar a uma inscricdo aponta, justamente, para uma impossibilidade de localizar o
comeco de tudo. Onde estaria 0 comego do amor? Ou, ainda, seria possivel sustentar uma
figura que origina todas as outras nesse lugar fora da ordem, fora da “revoada de
mosquitos” que compde o discurso amoroso? No segundo ano de seu seminario, Barthes

redige uma nota, ao retomar a figura do Arrebatamento:

Colocamos o Ravissement [“Arrebatamento”] no topo das figuras,
como a Unica figura sem a qual as outras ndo seriam possiveis: Unica
distorcdo a ordem alfabética. Mas € essa talvez uma excecéo provisoria:
ndo é certo que o comego do amor seja referencidvel. Talvez seja
necessario colocar, mais tarde, o Ravissement no “R”: uma figura como
as outras, um “delirio” retrospectivo.*

Ao publicar o livro Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes reinsere o

“Arrebatamento” [Ravissement]*’ na ordem alfabética, reconhecendo que o comego do

42 BARTHES, 1977, p. XX, grifo nosso.

4 DURAS, 1989, p. 38.

“4 DURAS, 1986, p. 34.

4 LACAN, 2003, p. 198.

4 “Nous avons placé le ‘Ravissement’ en téte des figures, comme seule figure sans laquelle les autres ne
seraient pas possibles: seule entorse a I’ordre alphabétique. Mais c’est la peut-étre une exception
provisoire: il n’est pas stir que le commencement de I’amour soit repérable. Peut-étre faudra-t-il mettre
plus tard Ravissement a ‘R’: une figure comme les autres, um ‘délire’ rétrospectif” (BARTHES, 20074,
p. 594, grifo do autor).

47 Na edic&o brasileira da editora Martins Fontes, traducdo de Marcia Valéria Martinez de Aguiar, opta-se
pela traducdo de Ravissement por “Sedu¢do™, no entanto essa escolha ndo parece sustentar a poténcia
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amor ndo seria referenciavel: “A cena inicial, no decorrer da qual fui arrebatado,
reconstituo-a apenas: € um a posteriori”. Esse trauma que permanece ao longo de uma
linha temporal, é reconstruido no presente pelo amante e, entretanto, conjugado no
passado: “Eu o vi”. Esse acontecimento de amor seria, assim, um “imediato anterior”:
“Quando ‘revejo’ a cena do rapto, crio retrospectivamente um acaso [...] e toda cena
reconstruida opera como a montagem suntuosa de uma ignorancia”.*® Trata-se da
tentativa de reconstruir a cena do arrebatamento a partir de um ponto de invencao.
Entretanto, ha nessa montagem algo que resiste a ser escrito, algo que, apesar do esforco

de ciframento de Barthes, resta ignorado. Nas palavras de Lacan:

A linguagem é feita assim. E alguma coisa que, por mais longe que

vocés levem a cifragem, ndo chegardo jamais a largar o que é do

sentido, porque ela esta ai no lugar do sentido, porque é ai, nesse lugar

onde o que faz com que a relagdo sexual ndo possa escrever-se, &,

justamente, esse buraco ai que tampa toda a linguagem enquanto tal.*

H& um buraco que “enrolha” toda a linguagem, furo que faz com que néo se possa
escrever a relacdo sexual, tampouco se domesticar o amor. Finalmente, com Duras,
podemos dizer que é ao celebrar “as taciturnas nupcias da vida vazia com 0 objeto
indescritivel”™® — como dird Lacan ao final de sua homenagem —, com sua face
impronunciavel e com a auséncia de uma palavra de origem, que se tem a chance de fazer

essa “palavra-buraco” ressoar:

Gosto de acreditar, como gosto dela, que, se Lol esta silenciosa na vida,
é porque acreditou, no espaco de um relampago, que essa palavra podia
existir. Na falta de sua existéncia, ela se cala. Teria sido uma palavra-
auséncia, uma palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco,
para esse buraco onde todas as outras palavras teriam sido enterradas.
N&o seria possivel pronuncia-la, mas seria possivel fazé-la ressoar.
Imensa, sem fim, um gongo vazio.**

Essa palavra que ndo pode ser pronunciada pela via simbdlica acaba por se fazer
existir como letra que ressoa no corpo do leitor, arrebatado pela escrita de Duras. Como

a figura barthesiana, que, em seu malogro em tocar o “objeto indescritivel”, acaba por

fazer do leitor sua presa. Ha, ainda, nesse jogo do amor, uma indecidibilidade em localizar

presente em Ravissement, por isso nas cita¢cdes de Fragmentos de um discurso amoroso, substituiremos
“Sedugdo” por “Arrebatamento” (e suas derivagdes).

4 BARTHES, 2003, p. 309, grifo do autor.

4 LACAN, 1973-74, p. 39.

S0 LACAN, 2003, p. 205.

51 DURAS, 1986, p. 35, grifo nosso.
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guem ¢é de fato o arrebatado ou a arrebatadora, como escreve Lacan: “Arrebatadora ¢é
também a imagem que nos serd imposta por essa figura de ferida, exilada das coisas, em
quem nao se ousa tocar, mas que faz de nods sua presa”.>? Mais uma vez, o Arrebatamento
seria esse efeito de uma figura de ferida, de uma imagem, de uma voz ou, ainda, de uma
letra que ressoa sobre um corpo (do leitor?). E, finalmente, quando essa ressonancia
ocorre, algo da experiéncia se transmite.

Para Lacan, a letra seria “litoral”. Em suas palavras: “Nao ¢ a letra... litoral, mais
propriamente, ou seja, figurando que um campo inteiro serve de fronteira para o outro,
por serem eles estrangeiros, a ponto de ndo serem reciprocos? A borda do furo no saber,
n&o € isso que ela—a letra— desenha?”.>® Se a fronteira divide terrenos de mesma matéria,
diferentemente, o litoral separa matérias heterogéneas, como a areia € 0 mar, 0 gozo e 0
saber, 0 centro e a auséncia, um campo inteiro servindo de fronteira para o outro. Desse
modo, a letra constituiria a borda disso que do gozo faz furo no saber, gozo que ndo se
escreve completamente ao nivel do significante (ou ao nivel do saber), justamente por
serem eles estrangeiros: saber e gozo. E a letra, como litoral, desenha a borda desse
encontro de dois absolutamente distintos.

Com essa formulagéo da letra como litoral, de Lacan, e com a indicagdo desse
lugar da escrita entre a pura extravagancia e o fracasso da reconstrucdo, de Trocoli,
localizamos aqui a letra como litoral entre esse acontecimento — o Arrebatamento — e a
tentativa de reconstituicdo desse evento pela via significante. A letra, ao constituir borda
entre esses dois registros (que também podemos nomear de real e simbolico),>* acaba por
provocar fissuras na narrativa e dissolver aquilo que constituia forma, ao evocar o que ha

de gozo, 0 que insiste em ndo se escrever: essa pura extravagancia.

1.2 Enxame: 0 zum-zum-zum do discurso amoroso

Como dito anteriormente, o Arrebatamento — ou Rapto — é destacado, por Barthes,
como episddio de origem do discurso do amante. Com o Arrebatamento, Barthes abre seu
seminario realizado na Ecole Pratique des Hautes Etudes (em 1975) e, desse modo, essa

é a primeira figura a ser trabalhada. Entretanto, na passagem do seminario ao livro, ela é

52 LACAN, 2003, p. 191.

5 | ACAN, 2003, p. 18.

% LACAN, 2009, p. 114. Real, Simbdlico e Imaginario sdo estruturas da realidade psiquica definidas por
Lacan.
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recolocada, por Barthes, ao lado das demais, e, ao ser traduzida por “Seduco”,> na
edicdo brasileira, quase desaparece do livro Fragmentos de um discurso amoroso.
Curiosamente, a figura da qual, segundo Barthes, todas as outras dependem, e que diz do
rapto do amante, acaba por ser, ela mesma, sequestrada.

Desse evento inaugural do estado amoroso, passemos agora ao conjunto das
demais figuras que, sem nenhuma ordem, surgem na cabe¢a do amante, a depender, a
cada vez, de um novo acaso. Sao circunstancias infimas que quebram os mondlogos e

marcam a passagem de um a outro fragmento do discurso:

Dis-cursus €, originalmente, acdo de correr de cé para la; sdo idas e

EEENTY

vindas, “caminhos”, “intrigas”. O amante ndo para, com efeito, de
correr dentro da propria cabeca, de encetar novos caminhos e de intrigar
contra si mesmo. Seu discurso existe unicamente por ondas de
linguagem, que Ihe vém ao sabor de circunstancias infimas, aleatorias.
Podemos chamar esses cacos de discursos de figuras.>®

O corpo do amante é constantemente atravessado por “ondas de linguagem” que
chegam ““ao sabor de infimas contingéncias”, ele faz injdrias contra si mesmo, corre de 1a
para c4, sao ondas de linguagem que colocam o enamorado em constante movimento,
trata-se do corpo em acdo. Uma situacdo: durante a noite, na privacdo de qualquer luz, o
amante entra em um estado de demasiado apego as coisas e é tomado por uma desordem,
ele diz: “tudo ecoa, vivo numa roda-viva”.>” O amante se debate, atravessado por isso que
ecoa e que € vivo e sobre isso ele ndo fala sendo por “borbolhas”, por cacos de linguagem.

O fragmentario €, portanto, uma exigéncia do discurso amoroso, que se mostra
avesso a reconstrucdo narrativa da historia de amor. Os fragmentos de discurso ndo se
integram em um romance, ndo ha nenhuma transcendéncia, ou objetivo sublimatorio. Para
Barthes, “a historia de amor ¢ o tributo que o amante deve pagar ao mundo para
reconciliar-se com ele”.%® A histéria de amor seria um agrado ao ouvinte, e sua
legibilidade causaria grande prazer. O amante €, entdo, incitado a construir uma narrativa
na qual ele seria um personagem a partilnar essa histéria na linguagem comum.
Completamente diverso é o discurso amoroso: desordenado, fragmentado, consequéncia
de um corpo incessantemente atravessado pelos incidentes da lingua. E, para escrever

esses fragmentos de discurso, Barthes recorre a figuracdo que — diferentemente da

55 Ver nota 47.

% BARTHES, 2003, p. XVIII, grifo nosso.
S BARTHES, 2003, p. 259.

8 BARTHES, 2003, p. XXI|.
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representacdo — “seria o modo de apari¢iio do corpo erético no perfil do texto”.>® Nesse

sentido, os fragmentos do discurso amoroso sdo tomados por Barthes como figuras:

No sentido ginastico ou coreografico [a figura] é, de um modo vivo, o
gesto do corpo apanhado em acdo, e ndo contemplado em repouso: o
corpo dos atletas, dos oradores, das estatuas: o que € possivel imobilizar
do corpo tenso.®°

A figura é — de um modo vivo — a captura do gesto corporal, como uma escultura
ou fotografia que capta os musculos tensionados dos atletas ou a expresséo do orador.
Portanto, a figura é a conjuncdo do movimento e da imobilizacao pela escrita.

O amante corre de la para c4, entregue a um esporte que lhe causa enorme
dispéndio, é um corpo martelado por notas insistentes: “‘puxa, mas que mancada’; ‘ela
bem poderia ter...’, ‘ele sabe perfeitamente que...”: poder, saber o qué? Pouco importa, a
figura ‘Espera’ ja esta formada”.®* Esses pacotes de frases inacabadas que atravessam o
corpo do enamorado sdo formalizados, por Barthes, por meio das figuras (como a Espera,
a Carta, a Auséncia), e, ao contrario de qualquer intuito narrativo, ndo se trata de
completar a frase “ela bem poderia ter...”, construindo uma hist6ria, um motivo etc. O
gue esta em jogo é a posicdo do amante que Espera.

Do ponto de vista dos amantes, as figuras sdo Erineas: deusas mitoldgicas aladas
e enfurecidas, que os perseguem cotidiana e exaustivamente. E curioso notar que, segundo
a mitologia, as Erineas nascem do sangue que caiu sobre Gaia, quando Urano foi castrado
por Cronos. E, assim, 0 sujeito amoroso deseja a todo custo apazigué-las, implorando-
lhes: “em casa, um pequeno altar iluminado ao deus ‘Complemento’ ou a deusa
‘Angustia’, mais que ao proprio objeto amado”.®? Essas figuras aladas agitam-se e
formam uma estrutura de enxame, que seria prépria ao discurso amoroso. Nas palavras
de Barthes:

Cada figura explode, vibra sozinha como um som desligado de qualquer
melodia — ou se repete, até a saciedade, como tema de uma musica de
transe. Nenhuma légica liga as figuras, ou determina sua contiguidade:
as figuras ndo pertencem a nenhum sintagma, a nenhuma narrag&o: sao
Erineas, agitam-se, chocam-se, apaziguam-se, relinem-se, afastam-se,
sem mais ordem que uma revoada de mosquitos.®®

% BARTHES, 1983, p. 102.

80 BARTHES, 2003, p. XVIII

61 BARTHES, 2003, p. XXI.

62 ““Chez soi, un petit autel éclairé au dieu ‘Comblement’ ou & la déesse ‘Angoisse’, plus qu’a 1’objet aimé
lui-méme” (BARTHES, 2007a, p. 366).

8 BARTHES, 2003, XXII, grifo nosso.
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Repetidamente, as figuras agitam-se, chocam-se, afastam-se, vibram sozinhas,
como uma “revoada de mosquitos”. Lemos a “revoada de mosquitos” formada pelas
figuras barthesianas ao lado de uma hipétese desenvolvida por Lacan, em O seminario,
livro 20: mais, ainda, acerca da estrutura significante da linguagem. Lacan destaca a
homofonia do significante mestre, que, ao ser usualmente grafado em seus matemas S1,
“soa em francés enxame [essaim], um enxame Significante, um enxame que zumbe”.%*
Essa homofonia na lingua francesa aponta para uma simultaneidade: “enxame” (essaim),
que remete a um significante entre outros e, a0 mesmo tempo, S1(esse un), significante
Um, sozinho. Para Lacan, esse significante Um € aquele que garante a subsisténcia de um

discurso, “envolvimento pelo qual toda a cadeia subsiste”®®

e que, simultaneamente, néo
se deixa significar. Entretanto, ao serem pulverizados em estrutura de enxame, Sdo 0s
significantes soltos e plurais que passam a sustentar a relagdo do sujeito com o saber.

Lacan reduz essa formulacao as letras:

S1(S1(S1 (S1 ->S2))) *

E continua, dizendo que essa relacdo do enxame significante com o saber é
interrogada em lalingua.®” Trata-se aqui de um saber inconsciente. Esse S1 (essaim)
encarnado em lalingua, resta indeciso, ou melhor, ndo se sabe se ¢ “o fonema, a palavra,
a frase, mesmo todo pensamento”.®® O recorte operado pela linguagem é, portanto, uma
tentativa de saber disso que, de lalingua, resta indeciso, andmalo como um enxame. Esse
indecidivel evidencia a existéncia da ambiguidade significante, na qual o singular de
lalingua contradiz o universal da linguagem.

Na linguistica, com Saussure, encontramos uma formalizacéo da relagdo entre o
plano “indefinido das ideias” e o plano também “indefinido dos sons”, representados

como massas amorfas separadas por uma borda: como o0 ar em contato com a agua.®® Se

8 LACAN, 2008b, p. 154, grifo do autor.

% LACAN, 2008b, p. 154.

% LACAN, 2008b, p. 154. Se S1 é a grafia do significante mestre, S2 € a escrita lacaniana do lugar do
saber.

67 O neologismo lacaniano lalangue é usualmente traduzido para o portugués por “alingua”. Entretanto,
optamos aqui por “lalingua”, como sugere Haroldo de Campos em O afreudisiaco Lacan na galaxia de
Lalingua: “Diferentemente do artigo feminino francés (LA), o equivalente (A) em portugués, quando
justaposto a uma palavra, pode confundir-se com o prefixo de negagéo, de privagao. [...] Ora, lalangue,
pode-se dizer, é o oposto de ndo lingua, de privagdo de lingua.” (2017, p. 385). A decisdo por “lalingua”
também preserva a proximidade com lalia, lalagdo — que também esta presente no francés lalangue, mas
se perde em “alingua”.

8 LACAN, 2008b, p. 154.

89 Cf. Ensaios sobre a topologia lacaniana, de Marc Darmon, Porto Alegre: Artes Médicas, 1994.
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Lacan se interessa pela caracteristica destacada por Saussure acerca do indefinido (ou
amorfo) que permeia a relacdo entre significado/significante, ao mesmo tempo, 0
ultrapassa: com a nocdo de lalingua, o fenémeno essencial da lingua deixa de ser pensado
apenas ao nivel do sentido ou da representacdo e passa a ser pulsional. Se Saussure
defende o carater incorpdreo do significante, Lacan, em O seminario 20, chega a situar o
significante “ao nivel da substancia gozante” e se pergunta: “O significante ¢ a causa do
gozo. Sem o significante, como mesmo abordar aquela parte do corpo? Como, sem o
significante, centrar esse algo que, do gozo, é a causa material?”.’”® E, entdo, define a
operacao da psicanélise a partir da localizacdo desse significante que incide sobre o corpo:
“A psicanalise é 0 qué? E a demarcacio do que se obscurece como compreensio, em
virtude de um significante que marcou um ponto do corpo. [...] Esse significante, trata-
se de reproduzi-lo a partir do que foi sua eflorescéncia”.”

Durante a primeira aula de seu seminario sobre o “Saber do psicanalista”,’? Lacan
se apropria de um lapso que ocorre entre ele e seus ouvintes para escrever lalingua, a
partir de entdo, em uma sé palavra. Para Lacan, “lalingua serve para coisas inteiramente
diferentes da comunicacdo. E o que a experiéncia inconsciente mostrou, no que ele é feito
de lalingua, [...] lalingua dita materna”.”® Lalingua ndo serve, portanto, & comunicagéo
em sua finalidade Gtil, mas comunica por efeitos de afetos e coloca em jogo a dimenséo
do gozo e da satisfacdo pulsional, propria ao uso da lingua. Essa satisfacdo remete ao
balbuciar da crianca, afetada pela lingua materna e suas incidéncias corporais, como

escreve Lucia Castello Branco:

E o que é lalingua? Lalingua, ou lalangue, como quer Lacan, é
exatamente essa linguagem pulsional da mée, que ndo se traduz por
palavras portadoras de um sentido mailsculo, mas que é antes
linguagem dos sentidos corporais, do tato, dos toques, da voz, do olhar,
dos gritos e dos sussurros. Lalingua reside, portanto, no terreno da
singularidade.™

O escritor, como a crianga, estaria imerso nessa linguagem dos sentidos corporais,
nessa linguagem revestida de pele: para Barthes, o escritor seria aquele que justamente

manipula e desmembra o corpo da mée, mantendo uma relagdo de constante prazer com

7 | ACAN, 2008b, p. 30.

L LACAN, 2012, p. 145-146.

72| ACAN, 2011.

73 | ACAN, 2008b, p. 148.

7 CASTELLO BRANCO, 1994, p. 187.
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a lingua materna. Mais ainda, aquele que escreve chegaria a “gozar com a desfiguracao
da lingua™:

Nenhum objeto mantém uma relagcdo constante com o prazer. No

entanto, para o escritor, esse objeto existe; ndo é a linguagem, é a lingua,

a lingua materna. O escritor é alguém que brinca com o corpo da mée:

para o glorificar, para o embelezar, ou para o desmembrar, para o levar

até o limite daquilo que, do corpo, pode ser reconhecido: chegaria

mesmo a gozar com uma desfiguracdo da lingua, e a opinido publica

soltaria grandes gritos, pois ndo quer que se <<desfigure a natureza>>.”

Portanto, esse enxame significante, de que fala Lacan — tomado aqui como chave

de leitura da “revoada” das figuras barthesianas — implica esse gozo da lingua, esse gozo

com uma lingua desfigurada. Esse “zumbir” do significante remete ao continuo de

lalingua, em que ndo héa diferenca entre um elemento e outro. E, sobre essa forma anémala

da lingua, a linguagem apenas fabrica hipoteses, pois sempre haverd uma ambiguidade

em cada palavra ou em cada recorte feito a partir disso que resta indeciso entre um fonema

e um pensamento. Trata-se ainda de, na palavra escrita, fazer pousar a linguagem. Com

esse passo, podemos ler uma enigmatica afirmacdo de Barthes, em seu semindrio: “Isso

s&o os relés, no fundo da cadeia, a figura remonta a Mée”.”® No fundo, a figura remonta

a essa lingua desfigurada, que ndo serve a comunicacdo, mas tem efeitos de afetos que
repercutem sobre o corpo do amante e o fazem despertar.

Na figura A Repercussdo, o enamorado diz sobre algo de “ténue e agudo” que

repercute sobre seu corpo e o desperta bruscamente:

O que repercute em mim é o que aprendo com meu corpo: algo de ténue
e agudo desperta bruscamente este corpo que, nesse entretempo,
dormitava no conhecimento racional de uma situagéo geral: a palavra,
a imagem, o pensamento, agem como uma chicotada. Meu corpo
interior se pde a vibrar, como que sacudido por trombetas que
respondem umas as outras e que se harmonizam: a incitacdo deixa
rastros, os rastros se ampliam e tudo é devastado.”

Esse enxame que resta indeciso (entre a palavra, a imagem e 0 pensamento)
chicoteia o corpo do amante e o faz despertar — trata-se, ainda, do despertar de um corpo
que dormitava na generalidade da razdo. Lacan, em O seminario, livro 19: ...ou pior,
destaca do texto de Freud o desejo fundamental do sonho: o desejo de dormir, de proteger

0 sono. Esta seria sua finalidade Gtil: o tecido do sonho seria um rodeio para abrigar o

> BARTHES, 1983, p. 79, grifo do autor.
8 BARTHES, 20074, p. 290.
"BARTHES, 2003, p. 287, grifo nosso.
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sono do gozo, porgue isso (0 gozo) perturba. Essa leitura prop6e um retorno a Freud, que
diz: “Ha apenas uma tarefa util, apenas uma fungao que pode ser atribuida a um sonho, e
ela consiste em guardar da interrupgéo o sono.”’® Para Freud, um sonho que cumpriu sua
funcdo é aquele sobre o qual nada sabemos ao acordar, aquele que dorme se retiraria
quase completamente do mundo circundante. No entanto, hd uma pergunta em Freud que
vale sua exata transcrigcdo, por nos remeter a esse algo de “ténue e agudo” que ndo atende
ao desejo de dormir: “De que forma, porém, pode surgir um caso em que a intencdo de
dormir se choca com uma interrupgio?”°

Na leitura feita por Lacan, em O seminario, livro 19: ... ou pior,2° o desejo de
dormir seria permeado pela esperanca de alcangar uma suspensao da ambiguidade que ha
na relacdo do corpo com ele mesmo e finalmente fazer cessar isso que age “como uma
chicotada”. E nesse momento em que o corpo bate em alguma coisa que ha gozo, e é
nesse instante que um corpo pode ser capaz de gozar de si mesmo. Essa relagdo do corpo
com 0 gozo estaria, supostamente, suspensa durante o sono, e, nesse sentido, esse desejo
universal de dormir seria 0 desejo de gozar 0 menos possivel, porque o gozo chateia,
perturba e atrapalha aquele que dorme. Mas o que Freud localiza, e Lacan destaca, € que
o significante continua a “saltitar” durante o sono, e € esse saltitar do significante que
coloca o despertar em causa.

Em Os ndo-tolos vagueiam: Seminario 1973-1974, Lacan parece retornar a esse
ponto, ao dizer que “se ha alguma coisa a qual a experiéncia analitica nos inicia é que o
que ha de mais proximo do vivido, do vivido enquanto tal, é o pesadelo”.®! O pesadelo é
airrupcéo de algo do tecido do sonho que ndo serviu a manutenc¢éo do sono, que fracassou
em anular a relagcdo do corpo com o gozo, e do qual, entdo, é preciso despertar. Proximo
a um pesadelo, esse algo de “ténue e agudo”, que retira 0 amante do “conhecimento
racional de uma situacao geral”, € o melhor e o pior que lhe pode acontecer, pois isso que
faz um corpo que dormia despertar para o vivo também devasta, € o que escreve Barthes.®2

Desse modo, esse significante, capaz de promover um despertar, torna
extremamente ténue a relacdo entre palavra e corpo, e esse ponto é central para ler um
discurso amoroso. Primeiro, por ser esse discurso uma consequéncia de ondas de

linguagem que impactam o corpo, segundo, por sua figuracdo ser justamente o que se

78 FREUD, [1925] 19964, p. 141.

79 FREUD, [1915/1917] 1996b, p. 231.
8 LACAN, 2012.

8L LACAN, 2016, p. 109.

82 BARTHES, 2003, p. 287.
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imobiliza dessa tensdo corporal. Ha todo um trabalho com a linguagem para que se capte
“o cerne da frase”,®® ou seja, para que esse algo de “ténue e agudo” irrompa no dizer.
Assim, Barthes recorre a fragmentagéo para simular um discurso amoroso — cuja natureza
é ser um discurso rompido — escandindo os incidentes que se apresentam inicialmente de
forma indefinida, como uma tormenta. Escandindo e recortando a seu modo esse

murmdrio, Barthes escreve (em fragmentos) um discurso amoroso:

Respeitei o descontinuo radical dessa tormenta de linguagem que se
desencadeia na cabeca amorosa. E por isso que recortei o conjunto em
fragmentos e coloquei-os em ordem alfabética. Eu ndo queria em
momento algum que isso se parecesse com uma histéria de amor. Estou
convencido de que o amoroso que sofre ndo tem o beneficio dessa
reconciliacdo e ele ndo é ele, paradoxalmente, na historia de amor, ele

esta em outra coisa que se parece muito com a loucura.®
Nesse sentido, a forma fragmentéaria é tomada, por Barthes, como uma exigéncia,
um respeito a descontinuidade radical do discurso amoroso, “que ndo tem mais ordem
que uma “revoada de mosquitos”.8> Ao contrério, a historia de amor, em prol de uma
narrativa conciliadora, mascara justamente esse murmurio de uma linguagem que se
desencadeia, esse zum-zum-zum que deixa 0 amante insone. E esta a loucura do sujeito
amoroso, seu tormento: ter o corpo como suporte de significantes soltos que ressoam
como um mantra, ou, ainda, como “um som desligado de qualquer melodia — e que se
repete, até a saciedade, como tema de uma musica de transe”.®® Despertar do
“conhecimento racional de uma situacdo geral” e seguir essa musica singular parece ser
o desejo de Roland Barthes: “Quisemos imitar o compasso mesmo (a musica) do discurso
amoroso: tecido perfurado por figuras recorrentes, que retornam num quadro

imprevisivel”.%’

1.3 A escrita fragmentaria e o desejo de romance

Chego, portanto, ao ponto do fragmento como exigéncia para dizer do
acontecimento de amor, do arrebatamento. Curiosamente, no ano seguinte a publicacéo

do livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977), Roland Barthes intitula seu novo

8 BARTHES, 2004, p. 405.

8 BARTHES, 2004, p. 401.

8 BARTHES, 2003, p. XXII.

% BARTHES, 2003, p. XXI.

87 “Nous avons voulu imiter I’allure méme (la musique) du discours amoureux: tissu troué de figures
récurrentes, revenant dans um cadre imprévisible” (BARTHES, 20073, p. 289).
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curso no Collége de France: A preparacdo do romance — Da vida a obra ([1978-1979]
2005). Esse curso marca o meio de sua vida. Nao se trata do meio cronoldgico (ele esta
com 63 anos), mas da vida atravessada por um acontecimento. Barthes vive o luto pela
morte de sua mée, experiéncia que determina “a revirada da paisagem por demais
familiar” e marca “a dobra decisiva”.®

Para aquele que j& experimentou 0 gozo de escrever, essa tor¢ado — como meio da
vida — visaria a descoberta de uma nova pratica de escrita. Nao se trata, para Barthes, de
mudar de teoria ou crenca, mas essa vida nova® teria por campo uma nova forma de
escrita.

Na primeira aula de seu curso, Barthes conta uma anedota pessoal e localiza a data
precisa em que foi tomada a decisdo por empreender uma nova pratica de escrita, o dia
15 de abril de 1978. Ele esta em Casablanca, retorna de uma visita ao Vale de Cascade,
ele diz do tédio e de uma falta de investimento que permeia seu luto recente. E, desse
estado de vacuidade, eclode um desejo: “entrar na literatura, na escritura; escrever como
se nunca o tivesse feito: fazer apenas isso. [...] Aquele 15 de abril: em suma, uma espécie
de Satori, deslumbramento”.®® Barthes decide realizar seu curso em prol deste projeto:
escrever. Ele encontra no “baixo latim” uma palavra para dizer desse “Querer-Escrever”
— scripturire — uma erotica que ndo distingue a pratica da pulsao, letra que acolhe pulsao
e atividade. Barthes deseja escrever um romance e diz ser essa a origem fantasmatica do
curso.

Nesse sentido, a preparacdo do romance consiste em sustentar essa forma
fantasiada até esse desejo cessar, ou até encontrar o real da escritura “e aquilo que se
escrevera nio serd o Romance Fantasiado”.®* Apesar de seu desejo de escrever um
romance, Barthes reconhece uma fraqueza particular: uma “Bruma-sobre-Memdria”. Sdo
flashs imediatamente esgotados na forma breve, que ndo proliferam, que ndo se associam,
uma bruma sobre a meméria que impediria 0 Romance Rememorativo.

Essa desmemdria — que impediria a escrita de um Romance Anamnésico — langa

Barthes ao tempo presente, aos pequenos incidentes contemporaneos. Nesse sentido, sera

8 BARTHES, 2005, p. 8.

8 Sobre a Vita nova, vale transcrever aqui a nota do editor: “Coletanea de prosa e verso, Vita Nova é o
primeiro texto de Dante (1292), escrito ap6s o andncio da morte de Beatriz. Vita Nova é também o titulo
que Roland Barthes tinha dado a seu projeto de romance, redigido em oito laudas, entre agosto e
dezembro de 1979, entre os dois cursos do Collége de France consagrados a Preparac¢do do romance ”
(BARTHES, 2005, p. 8, nota do editor)

% BARTHES, 2005, p. 15.

%1 BARTHES, 2005, p. 23.
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a deformacdo da memaria que impulsionara o processo criativo, por meio de uma escrita
n&o linear, nem temporalmente encadeada: “Presente: ter o nariz colado a pagina; como
escrever longamente, correntemente (de modo corrente, fluido, seguido), tendo um olho
sobre a pagina e outro sobre ‘aquilo que me acontece’?”.%? Para Barthes, a literatura se
faz com a vida contemporanea ou, ainda, com a mistura entre a vida e o desejo de
escrever: “A preparacdo do romance se refere, portanto, a captura desse texto paralelo, o
texto da vida ‘contemporanea’, concomitante”.% Como, entfo, converter em escrita o que
nos acontece?

Para escrever essa vida concomitante a escrita, Barthes prop6e a “Anota¢do” como
a forma por exceléncia da escrita do tempo presente. Ele utiliza o termo em latim —
Notatio — para dizer de uma “captura ao vivo”, que é o ato de recolher com uma concha
“as (minimas) noticias que sao sensacionais para mim, € que eu quero ‘capturar’ na
propria vida”.% Desse modo, a anotagdo permitiria fazer um corte sobre a linguagem
ininterrupta, como o ato de deter aquilo que insiste em retornar e ai fazer pousar a
linguagem.

Para que esse fragmento de escrita sobreviva, Barthes dirda que é preciso a
disponibilidade de alcancar um estado de atencdo flutuante, um estado de estar sempre
atento a substancia da palavra, com uma caderneta e uma caneta sempre a méo. Primeiro,
é feito o registro da Notula, uma escrita minima e imediata, que posteriormente sera
copiada em Nota, e essa cOpia mantera apenas 0 gque sustenta o préprio movimento da
escrita, 0 movimento das mé&os.

Entretanto, se o desejo de Roland Barthes é o0 Romance, como passar da Nota a
forma longa? Por gosto, Barthes ainda ndo abre médo do fragmento e se atém ao estudo do
Haicai. Ele diz da sua leitura periddica, de seu encantamento por esse “tipo exemplar de
Anotagdo do Presente”.®® O Haicai é, para ele, a forma fulgurante da transformacéo do
acontecimento em escrita, que busca o imediato, esse instante Unico e ténue que nao

prolifera em metonimias infinitas, mas que é antes uma nota sozinha:

Concomitancia da anotacdo (da escrita) e da incitacdo: fruicdo imediata
do sensivel e da escrita, um gozando do outro gracas a forma do haicai

92 BARTHES, 2005, p. 36, grifo do autor.
% BARTHES, 2005, p. 36.

% BARTHES, 2005, p. 185.

% BARTHES, 2005, p. 39.



36

[...] escritura absoluta do instante. [...] uma espécie de tinido breve,
Unico e cristalino, que diz: acabo de ser tocado por alguma coisa.*

A sensacdo do escritor ao ler o Haicai é que a brevidade de sua enunciagéo induz
a uma verdade: como um gesto 0 mais improvavel, como um timbre que toca o corpo,
“produzindo um efeito de ‘E isto!””.%” Trata-se de uma leitura erética, h uma “Fric¢io
voluptuosa™® nesse ato de leitura. Para Barthes, o referente é absolvido pela
circunstancia, pelo acontecimento de uma contingéncia fugitiva que cerca® o sujeito.

“A forma breve é sua propria necessidade e sua propria satisfagio”.1% Ha ai uma
dupla funcdo: a de bem dizer a vida concomitante e uma satisfagdo em si mesma nesse
ato de escrita. Desse modo, 0 escritor de haicai introduz um sentido imediato, mas sem a
pretensdo de alcancar um sentido geral. Seria uma apresentacdo do acontecimento sem
comentario, que visa recolher em fragmento a nuance de um sobressalto vital, no instante
em que alguma coisa cai, ou se irradia.

O Haicai — essa forma breve que nao é por isso acabada, mas antes uma abertura
para o inacabamento — culmina no espaco branco do fim do verso e suporta acabar de
repente, na medida em que suporta seu préprio desaparecimento. Portanto, € necessario
que a tipografia respeite o espacamento, o intervalo e a aera¢do da pagina, para saborear
“um haicai, sozinho, em sua inteireza, sua finitude, sua soliddo na pagina”.1%* O haicai ¢,
para Barthes, uma nota que anda sozinha, um “grdo de ouro” indecomponivel e

ininterpretavel.

Nenhum outro ruido
Salvo a chuva de verdo
Na noite 102

Seu curso A preparacao do romance, curiosamente, gira em torno da forma breve:
a anotagdo, o haicai, os incidentes, a fotografia. Barthes chega a dizer de sua
impossibilidade de continuar um haicai em um discurso narrativo, ou de fazer a partir
dele uma historia, como “se suas aguas ndo se misturassem”.}%® Barthes encontra um

exemplo por meio de uma anedota pessoal: ele quer contar sobre uma noite com amigos,

% BARTHES, 2005, p. 100-101, grifo do autor.

% BARTHES, 2005, p. 103.

% BARTHES, 2005, p. 63.

% Nota do editor: “Circunstancia: do latim circumstantia, acdo de cercar — circumstare: ficar em volta.”
(BARTHES, 2005, p. 109).

10 BARTHES, 2005, p. 184

101 BARTHES, 2005, p. 54.

102 Citado por Barthes, Haicai escrito por Issa e traduzido por Munier (BARTHES, 2005, p. 150).

108 BARTHES, 2005, p. 182.
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mas, ao se colocar na posi¢do de um narrador usual, seria necessario dizer coisas tediosas
para sustentar um discurso linear. Na verdade, dessa noitada ele deseja reter duas
anotagoes: “o vestido amarelo da dona da casa (kaftan) e o adormecimento cansado dos
olhos, das palpebras do dono da casa”.1%

Por sua vez, o avesso seria possivel a Barthes: extrair de um romance um
fragmento, como uma lasca que salta da histéria e que ndo se mistura a ela, “como se
aceitassemos depreciar a obra, ndo respeitar o Todo, abolir partes dessa obra, arruina-la
— para fazé-la viver”.1®® Tal movimento teria sido aquele da escrita dos Fragmentos de
um discurso amoroso, ao extrair do romance de Goethe as figuras do discurso do amante,
em sua forma breve e heteroclita.

No ultimo instante do curso, Barthes reconhece sua “resisténcia moral” em fazer
a passagem desejada do fragmento ao romance, e aqui podemos ler que se trata de uma
questdo ética, ou mesmo de seu desejo e de sua satisfacdo particular extraida do ato de
escrever. Para Barthes, a forma fragmentéria teria a poténcia de dizer do “Momento de
verdade”, e essa verdade ndo teria nenhuma correspondéncia ao factual da realidade.
Seriam momentos de arrebatamento, momentos eminentes de Amor e Morte: “no
momento de verdade, o sujeito (que estd lendo) toca a nu o escandalo humano: que a
morte e 0 amor existem ao mesmo tempo”.1% Amorte — gro de escrita que resiste a
qualquer interpretagdo: “O Momento de verdade ndo é desvelamento, mas ao contrério,
surgimento do ininterpretavel, do Gltimo grau do sentido, do depois do qué, nada ha a
dizer”. 107

Essa verdade nada desvela, nem pretende reconhecer um sentido Gltimo, mas
aponta, através da escrita, para um grao ininterpretavel do dizer, que esta fora de qualquer
sistema que diga como funda-lo. Barthes dira que o0 Romance convencional, com sua tela
colorida, ndo é capaz de sustentar esse “Momento Intratavel”, mas seria apenas capaz de
pontud-lo em esparsas passagens: ‘“Definitivamente, entdo, a resisténcia ao romance seria
uma resisténcia moral” 1%

Tao precioso a Barthes, o “Momento de verdade” nos leva ao famoso aforismo

lacaniano escrito desde “O semindrio sobre ‘A carta roubada’’: a verdade tem estrutura

104 BARTHES, 2005, p. 183.
105 BARTHES, 2005, p. 223, grifo do autor.
108 BARTHES, 2005, p. 220.
107 BARTHES, 2005, p. 220, grifo do autor.
18 BARTHES, 2005, p. 225.
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de ficgd0.1%® Essa operagdo foi escrita por Lacan, no momento em que ele prdprio
analisava uma ficg&o: o conto de Edgar Allan Poe. Em O seminério, livro 4: a relacéo de
objeto, Lacan justifica que sua andlise seria legitima, dado que “em toda ficcdo
corretamente estruturada, pode-se constatar essa estrutura que, na prépria verdade, pode
ser designada como a mesma da ficgao”.1? Haveria um correlato estrutural entre verdade
e ficcdo. Ou ainda, podemos ler esse aforismo — “a verdade tem estrutura de ficcdo” —
como sendo a ficcdo que estrutura a verdade, como as vigas de concreto estruturam um
prédio. Notemos que esse ponto ficcional, que estrutura a verdade, em nada diminui o
efeito dessa narrativa no mundo, como o conto de Poe.

Ao analisar a estrutura do mito e seu carater de ficgdo, Lacan se interessa menos
pelo contetido da narrativa do que pelo elemento que marca uma constancia, a ponto de
tornar um mito atemporal e universal. Esse ponto fixo, ndo maledvel as modificacdes da
narrativa, remete ao tema “da vida e da morte, da existéncia e da ndo existéncia, do
nascimento, em especial, da apari¢do daquilo que ainda ndo existe”.}*! Por meio do mito,
0 homem tem o poder de formalizar as significacbes e, mais ainda, de manejar o
significante, isolando ou decompondo os elementos que sdo as unidades da construcdo
mitica e que em si ndo significam nada.

Barthes introduz o “momento presente” a essa necessidade de formalizar a
verdade. O que lhe interessa é a contingéncia ou, ainda, aquilo que se realiza “no
instante”. S80 momentos eminentes de morte e amor, que tocam a nu o escandalo humano:
“quanto mais vivo, mais aquilo vai morrer”.*2 Podemos ler esse “Momento de Verdade”
de que fala Barthes ainda a luz desta outra defini¢do lacaniana da verdade, presente em O
seminario, livro 21: “a verdade ndo tem nenhuma outra maneira de poder ser definida a
n&o ser por aquela que, em suma, faz com que o corpo va ao gozo”.*3 E, assim, a verdade,
em sua relacdo com o0 gozo — ao se afirmar visando ao real — s6 poderia ser meio-dita: “é
que todo meio-dizer, meio-dizer da verdade, tem a morte por principio”.!** A verdade
encontra, entdo, seu limite: a impossibilidade de deparar com a morte em si, dado que o
real da morte ndo esta todo ao alcance da verdade. Seria, entdo, somente por um “meio-

dizer” que se poderia construir um saber sobre a verdade.

109 ACAN, [1956] 1998.
110 | ACAN, 1995, p. 259.
11| ACAN, 1995, p. 258.
12 BARTHES, 2005, p. 218.
13 | ACAN, 2016, p. 161.
14| ACAN, 2016, p. 161.
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Para Lacan, é proprio ao gozo ndo saber nada dele: ndo ha discurso do gozo,
portanto, seria “necessario inventar esse saber para que haja saber, ¢ talvez para isso que
pode servir o discurso analitico”.**® Trata-se de um saber inventado, ou mesmo ficcional,
sempre “em vias de construcdo”. E esse saber “em vias de constru¢do” permite uma
passagem da impoténcia a impossibilidade de se dizer toda a verdade.

Diante disso “que ndo cessa de ndo se escrever”,!® diante dessa impossibilidade,
0 escritor se satisfaz com um dizer verdadeiro, que é seu modo intimo de resposta ao real
naquele instante, 0 “‘cume de seu particular”. Esse valor de verdade aponta para uma nova
forma de escrita: “uma espécie de “ruina” que sé deixa de pé certos momentos, 0s quais
sdo a bem dizer os seus cumes, a leitura viva [...] os momentos de verdade s&o como que
0s pontos de mais-valia da anedota”.!'” O “Momento de Verdade” seria, a luz da “mais-
valia” marxista, aquilo que ndo € contabilizado em umatroca, ou, na leitura que faz Lacan,
0 “mais-de-gozar”:1!8 essa parte do gozo que resiste a traducao significante e que so pode
ser dita com a condicao de ndo irmos até o fim, de s6 meio-dizé-la. Trata-se de uma mais-
valia dada pela escrita — uma espécie de ruina que s6 deixa de pé certos momentos. Sao
esses 0s momentos fortes da obra, que sé podem ser localizados num ato de leitura, a
leitura viva, quando um grito mudo toca o corpo do leitor e imprime a certeza de que

aquilo que se 18 é verdade: “E isso!”.11°

1.4 A terceira forma

Para “passar ”, sd0 necessarios barqueiros.
Barthes!?°

Barthes toma a méo de Marcel Proust, como seu auxiliar na passagem desejada
do fragmento ao Romance, sustentando sempre a mesma pergunta: “como, quando fazer
pegar uma poeira de Anotagdes num longo fluxo ininterrupto?”’*?! Barthes se identifica

com Proust, ndo com o autor prestigiado, mas com o artesdo atormentado que quis

115 LACAN, 2016, p. 164.

116 Escrita lacaniana para referir-se ao real, na qualidade de impossivel: ndo cessa de nédo se escrever. Ao
lado estdo as demais modalidades: cessa de ndo se escrever (contingente), ndo cessa de se escrever
(necessério).

117 BARTHES, 1987, p. 248, grifo do autor.

118 Ver: “Da mais-valia a0 mais-de-gozar”, In: O Semindrio, livro 16: de um Outro ao outro. Rio de Janeiro:
Zahar, 2008a.

118 BARTHES, 2005, p. 215.

120 BARTHES, 2005, p. 207. Em francés: passeurs.

121 BARTHES, 2005, p. 214, grifo do autor.
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escrever: Proust também se encontrava dividido entre dois géneros literarios, entre o
Ensaio e 0 Romance. E ao empreender a escrita de Em busca do tempo perdido, sua
grande obra, que ele se desvencilha dessa hesitacdo. Para Barthes, a “Busca” ndo seria

nem Romance nem Ensaio, ou seria 0s dois ao mesmo tempo: uma “terceira forma”.

O interesse &, no entanto, capital: estd em abrir as comportas do Tempo:
abalada a cronologia, fragmentos vao formar uma sequéncia subtraida
a lei ancestral da Narrativa ou do Raciocinio, e essa sequéncia
produzira, sem forcar, a terceira forma, nem Ensaio, nem Romance. A
estrutura dessa obra serd, com propriedade, rapsodica, isto é, cosida: é
alids uma metéfora proustiana: a obra faz-se como um vestido; o texto
rapsddico implica uma arte original, como a da costureira: as pecas, 0s
pedacos sdo submetidos a cruzamentos, arranjos, ajustamentos.??

Barthes toma Proust como passeur para dar um passo além do dualismo
Romance/Ensaio, ja que Proust teria logrado fazer uma tessitura com os fragmentos, sem
ceder a forma acostumada da cronologia. Ao abrir as comportas do tempo, os fragmentos
formariam “uma sequéncia subtraida a lei ancestral da Narrativa”, como um enodamento
n&o linear, assim como a arte da costureira, que submete os pedacos de tecido a seus
cruzamentos particulares. Trata-se de desorganizar a historia, desorganizar o Tempo, num
esforco de subtrair as reminiscéncias da rigidez biografica.

Para ndo matar os instantes de mais-valia da escrita, subverte-se o “eu
autobiografico”, ou ainda, o “eu civil”, aquele do enunciado, que se confessa e que se
lembra da historia de sua vida. Por outro lado, o “eu da escrita” ¢ um “outro eu”,
frequentemente desconhecido de si préprio. Nao se trata, ainda, de narrar uma vida ou 0s
anos sucessivos ao nascimento, mas de escrever uma “vida desorientada”. O escritor se
volta para sua propria vida “ndo como um curriculo vitae, mas como a uma constelagdo
de circunstancias e de figuras”.1%3

A vida toma a forma escrita de uma constelacdo de incidentes. Mas esse abalo do
tempo cronoldgico ndo se da de forma puramente aleatoria, € o que conduz Barthes a
nogdo de ritmo: “Trata-se de um ritmo, e bastante complexo: ‘sistemas de instantes’ que
se sucedem, mas também que se respondem”.'?* Portanto, o voto de Barthes pela
sobrevivéncia da forma fragmentaria se d& por uma oposicao as formas caricaturais que

se restringem ao desenvolvimento de um saber linear e continuo. O fragmento — como

12 BARTHES, 1987, p. 244, grifo do autor.
123 BARTHES, 1987, p. 245.
124 BARTHES, 1987, p. 244.
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ritmo — ndo faria uma simples oposicdo a ideia de totalidade, mas seria oposto ao
continuo, assim como se contrapde & forma ininterrupta da “dissertacéo”.

Nesse sentido, o fragmentario se faz como uma exigéncia para dar forma ao
continuo, como a prega de uma roupa. Por isso, a no¢do de ritmo se torna importante: “O
ritmo ndo é uma divisdo metronémica do tempo [...] 0 ritmo € isso que, por uma leve
impulsdo, d& forma ao continuo, isso pode ser a prega de uma roupa. Esteticamente, o
fragmento esta sob a dependéncia da ideia de ritmo”.'?® O drapeado é comparado a
impulséo ritmica que subverte o tempo regular de um andamento musical, como a prega
subverte a continuidade do tecido. Avangando um pouco mais, a dependéncia do
fragmento em relacéo a ideia de ritmo nos leva a ambiguidade da palavra “nota”: no
sentido da anotacdo, de tomar nota (forma breve, que como vimos, € um método
barthesiano de escrita: a Notatio) e, a0 mesmo tempo, nos remete a nota musical.

Alain Didier-Weill nomeia “Nota Azul”!?® a nota musical que desenvolve no
ouvinte o estado de gozo. Convidado por Lacan para intervir em seu seminario L 'insu que
sait de ['une béveu s aile a mourre,*?" Didier-Weill introduz uma tor¢ao que nos interessa
aqui para pensar a dependéncia do fragmento em relacdo ao ritmo, na medida em que
ambos sdo tomados como uma leve impulsdo que da forma ao continuo. Para Didier-
Weill, em certos momentos de perturbacdo pela musica, o “tempo para”. Nesse sentido a
experiéncia musical imprimiria uma suspensdo temporal, levando o sujeito a
experimentar um outro tempo, ndo mais mediado por um compasso metronémico.*?

A “Nota Azul” é uma experiéncia de ruptura temporal, um ponto de explosdo do
sentido, uma nota dissonante, a0 mesmo tempo, pressentida pelas notas vizinhas. Desse
modo, o encadeamento musical nos conduzird rumo a esse ponto fixo, que, quando
precipitado, conjuga um estado de bem-estar e nostalgia. Mas, no momento em que sua
percepcdo se torna sensivel, essa nota especial declina imediatamente: “da mesma
maneira que um significante pode, se 0 maltratarmos, se dele abusamos, perder seu poder

de evocacio”.1? Destituida de sua cor, a nota podera ser cantada, ou mesmo, manipulada,

125 «Le rythme n'est pas du tout une division métronomique du temps [...] c'est ce qui, par une légére
impulsion, donne forme au continu, ce peut étre le pli d'un vétement. Esthétiquement, le fragment est
sous la dépendance de l'idée de rythme” (BARTHES, 1978, p. 220-221, tradugao nossa).

126 A Blue note remete ao blues, mas essa associagdo (entre a nota e uma cor) ocorre a Didier-Weill apos a
leitura de uma carta escrita por Chopin, na qual o musico diz do efeito de surpresa causado por uma nota
especial, a “Nota Azul”. Ver entrevista concedida por Alain Didier-Weill & Betty Milan. Disponivel em:
http://www.bettymilan.com.br/alain-didier-weill-a-psicanalise-e-a-musica/.

127 _LACAN, 1976-77.

128 DIDIER-WEILL, 2014.

129 DIDIER-WEILL, 2014, p. 42.
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mas sera inapreensivel enquanto mantém sua cor azul: “¢ unicamente pela mediagdo de
sua presenca real que teremos um possivel acesso a ela [...] pois essa fugitiva ndo se
guarda [...] ela so se d4 a nos tio logo, imediatamente, nos escapa”.**° Essa nota fugitiva
acaba por fazer do ouvinte sua presa, justamente pela impossibilidade de reter seu efeito
fugaz, pois ndo seré possivel inscrever seu efeito de surpresa, mesmo sendo tdo esperada.

Essa experiéncia musical opera uma tor¢do importante entre “Sujeito Cantante” e
“Ouvinte”, ou melhor, haveria ai uma instantaneidade entre Um ¢ Outro: “O impacto
desse ponto de bascula sobre o Ouvinte estad em realizar a inverossimil conjuncéo entre o
que ele pode ouvir e 0 que pode dizer: ponto de conjuncdo de onde a Palavra do mundo
que lhe fala se torna a0 mesmo tempo sua palavra de Sujeito”.*** A misica nos canta para
culminar em uma erdtica significante, devolvendo o uso da palavra ao sujeito falante:
“Poderiamos ainda dizer que a significancia explode em nos, com seu cortejo de gozo,
mesmo quando ndo podemos mais dizer de onde vem o significante que nos atravessa:
sentido centrifugo, sentido centripeto?”.'®? Quando isso acontece, os significantes
ouvidos sdo instantaneamente falados pelo sujeito, ja que a “significancia”, como quer
Barthes,'3 é o sentido produzido sensualmente, como lugar de gozo, €é, ainda, o
movimento simultaneamente erotico e critico da préatica textual que desloca o discurso
cotidiano e provoca a suspensédo dos sentidos usualmente herdados do outro.

A emergéncia desse ponto azul — que pode ser uma nota, ou um fragmento de
texto — &, justamente, a explosdo da significancia. Trata-se do efeito incandescente da
linguagem que produz uma quebra temporal, numa pura instantaneidade entre Sujeito e
Outro:

Por rota do tempo, entendo a dimensdo da musica que, tomando-nos
pela méo, nos faz passar de uma nota para outra e saltar o intervalo,
com a seguranca soberana que nos diz que ndo cairemos entre as duas,
que nao seremos ‘“abandonados”. De salto em salto, somos pegos,
sustentados, deixamo-nos levar ou mesmo transportar.'3*

Para ndo cair do texto, o ouvinte/leitor se deixa transportar por saltos entre uma
nota e outra, acreditando que ndo caira no abismo. E, nesse movimento, uma tessitura

acaba por ser feita. O que esta em jogo, tanto para Didier-Weill quanto para Barthes, é o

130 DIDIER-WEILL, 2014, p. 42-43.

181 DIDIER-WEILL, 2014, p. 52.

132 DIDIER-WEILL, 2014, p. 52, grifo nosso.
133 BARTHES, 1983.

13 DIDIER-WEILL, 2014, p. 53.
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tempo presente que — para além da estrutura do tempo cotidiano — “faz saltar o tempo em
no6s”. Ser habitado por essa temporalidade — seja por meio da masica ou do texto — permite
tomar os significantes do Outro para torna-los préprios, naquele instante. Ou melhor,
como quer Didier-Weill, trata-se do instante em que as notas do Outro comegam a ressoar
“como se pudessem ter sido minhas”. Aqui, o tempo verbal indica o que é perdido pelo
caminho, ao advirmos como sujeitos: “perda desse mais real de n6s mesmos, de que
tomamos o que seria sua medida sem nenhuma amargura; ao contrario, com alegria”.*3®

O texto fragmentario, pensado como uma experiéncia musical, nos leva a uma
“terceira forma”: nem Ensaio, nem Romance, ou os dois a0 mesmo tempo. E assim que
Barthes Ié o texto proustiano, feito de um tecido de instantes, em que 0s pedacgos sao
submetidos a cruzamentos, arranjos, ajustamentos. Essa exigéncia da escrita fragmentaria
ndo se restringe a um género literario nem pertence a uma generalidade. Trata-se, antes,
da subverséo da linearidade do tempo, causada por aquele ponto azul que, em seu cortejo
de gozo, abala a continuidade do préprio texto e implode os sentidos usuais.

Nesse ponto, a verdade rompeu seu encadeamento, e agora o corpo do leitor e 0
corpo do escritor se encontram indistintos, como se as palavras do escritor “pudessem ter
sido” as do leitor. “Pudessem ter sido”, ja que esse encontro serd sempre atravessado pela
dissimetria que ha entre a escrita e a leitura. A leitura ai se faz como um gesto de reescrita,
ja que essa fragmentariedade, ao exigir o salto, abre o texto (a0 mesmo tempo que o
mantém inc6lume) para as mais diversas leituras, como diversos os cruzamentos. Alias,
é gracas a esse intervalo que o texto se apresenta como uma matéria inesgotavel, exigindo

que o leitor coloque, sempre, algo de si.

135 DIDIER-WEILL, 2014, p. 54.
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2 ELA ESCREVE: A EXIGENCIA FRAGMENTARIA EM MARGUERITE
DURAS

2.1 A escrita da solidao

E escrevo, vocés veem, assim mesmo, escrevo. E porque escrevo que no sei se isso
pode ser escrito. Sei que isso ndo é uma narrativa. E um fato brutal isolado.
Duras!®

Partimos dos Fragmentos de um discurso amoroso, livro de Roland Barthes,
precisamente, da figura inaugural do discurso amoroso: o Arrebatamento, essa palavra
quase durasiana. Agora, seguiremos o fio da escrita em Marguerite Duras, com a hipétese
de que ai o fragmento opera de outro modo. Comecemos por Escrever, texto que foi
inicialmente um depoimento filmado, concedido por Duras em sua casa em Neauphle-le-
Chateau: “Falei sobre a escrita. Tinha vontade de tentar falar sobre isto: escrever”.**’ Foi
nessa casa que Duras diz ter escrito O arrebatamento de Lol V. Stein, “aqui e em
Trouville, a beira-mar”.13 E foi em Trouville que ela diz ter caido na loucura de se tornar
Lola Valérie Stein.

Ausente do filme Ecrire,**° de Benoit Jacquot, encontramos, no texto Escrever
um testemunho de Duras sobre um dizer de Lacan, no qual ele se refere ao livro O
arrebatamento de Lol. Stein, ela diz: “E mesmo aquilo que Lacan disse a respeito do livro,
eu nunca cheguei a entender direito. Lacan me deixava atordoada”.**® Lacan, arrebatado
por Duras, escreve “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V.
Stein”.*! Nessa homenagem, ele reconhece que, apesar de Duras lhe dizer que ndo sabe
de onde Ihe veio Lol, ela revela saber, sem ele, o que ele ensina. Em outras palavras, ela
0 precederia sem saber. Agora, anos depois, € Duras quem escreve, atordoada por uma
frase de Lacan, ela se lembra: “E aquela sua frase: “Ela ndo deve saber que escreve, nem
aquilo que escreve. Porque ela se perderia. E isso seria uma catastrofe.”242

Esse dizer de Lacan foi lido por Duras como “uma espécie de identidade de

principio, um ‘direito de dizer’ totalmente ignorado pelas mulheres”.'*® Um direito de

136 DURAS, 1994, p. 5.

137 DURAS, 1994, nota de M.D. Paris (jun. 1993).
138 DURAS, 1994, p. 17.

139 ECRIRE, 1993.

140 DURAS, 1994, p. 19.

11 ACAN, 2003.

142 DURAS, 1994, p. 19.

143 DURAS, 1994, p. 19.
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dizer para além dos limites daquilo que se sabe, ja que ninguém poderia conhecer Lol V.
Stein: nem os leitores, nem a propria Duras. “Se ela soubesse, ela se perderia, e isso seria
uma catastrofe” — teria sido essa a frase de Lacan. Entretanto, para Duras, a escrita comeca
no instante em que se esta perdido, sem se poder mais escrever: “A partir do momento
em que se esté perdido e que ndo se tem mais 0 que escrever, mais o que perder, ai € que
se escreve. Ao passo que o livro esta ali, e grita”.** Esse estado de perda acontece
naqueles momentos em que se esta s6, em uma casa, para escrever. Como bem traduz
Gilda Rodrigues, o “espago vazio da casa, com sua fundacdo, paredes, janelas e portas,
se oferece como um espaco topoldgico para se situar e reconhecer o préprio eu no buraco
cavado pelo tecido do inconsciente, furado por estrutura”.1#°

E assim a soliddo era, para Duras, um tipo de escrita, era achar-se a beira de um
buraco, sem saber os caminhos pelos quais o livro se conduziria e, a partir desse lugar,
escutar o grito do livro, reconhecé-lo do mesmo modo “que se sabe que estamos Vivos,
que ainda ndo morremos”.'*® Ela diz ser arriscado estar nesse lugar e nessa soliddo por
muito tempo, mas também diz que esse seria um risco necessario de se correr para
escrever: “acredito nisso: acredito que uma pessoa entregue a si mesma ja se acha
acometida de loucura, porque ndo h& nada que barre seu caminho quando ocorre um
delirio pessoal”.*" Duras acreditava nisto: em seu delirio pessoal, nesse perder-se em sua
soliddo, ou seja, na escrita.

Em Boas falas, Duras retoma alguns artigos escritos pela critica sobre seu livro O
arrebatamento de Lol V. Stein e sugere que “quem tirou Lol V. Stein de seu timulo”*8
teria sido Lacan. E, entdo, em Escrever que Duras transcreve o dizer de Lacan e o traduz,
descobrindo ali um “direito de dizer” totalmente ignorado pelas mulheres. E importante
notar que é ela quem rememora essa frase de Lacan, ao se dizer ainda atordoada pelo que
nunca chegou a entender do que ele escreveu sobre seu livro. E, ao continuar seu relato
sobre escrever, ela diz: “Sim. E isso, essa morte da mosca tornou-se um deslocamento da
literatura. Escreve-se sem saber. Escreve-se sobre olhar uma mosca morrer. Existe o

direito de fazé-10”.14° Duras nos conta sobre esse acontecimento da morte da mosca:

14 DURAS, 1994, p. 21.

145 RODRIGUES, 2018, p. 36.
16 DURAS, 1994, p. 32.

147 DURAS, 1994, p. 35.

18 DURAS, 1974, p. 118.

19 DURAS, 1994, p. 40.
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Vou adorar contar a histdria que contei pela primeira vez a Michelle
Porte, que tinha feito um filme sobre mim. Aquela altura da historia, eu
me achava naquilo que se chama a ‘despensa’ na ‘casa pequena’, que
se comunica a casa grande. Estava sozinha. Esperava por Michelle
Porte naquela despensa. Muitas vezes fico assim em lugares calmos e
vazios. Por longo tempo. E foi no interior desse siléncio, naquele dia,
que de repente vi e ouvi, rente a parede, bem perto de mim, os Gltimos
minutos da vida de uma mosca comum.
Sentei no chédo para ndo assusta-la. Ndo me mexi mais.
Estava sozinha com ela na casa inteira.*>
Duras ficou ali para ver como a morte invadia a mosca progressivamente, ela
queria ver de gue noite vinha aquela morte, talvez dela mesma, de Duras. E, assim, ela
ficou ali, nesse tempo de suspensdo, até dizer a si mesma: “Vocé estd a ponto de ficar
doida”.*®! Michelle Porte riu bastante enquanto Duras Ihe contava a historia da mosca,
mas, para Duras, esse acontecimento ndo se prestava a muitos risos, pois “a morte de uma
mosca é a morte”.?>? Esse evento a conduzia a escrever a morte, mas, a0 mesmo tempo,
sua escrita ndo reflete nenhuma espécie de morbidez, ao contrario, a palavra parece incidir
fazendo um corte pelo que ha de mais vivo nesse corpo.
Duras reconhece em Blanchot essa morte. E é o proprio Blanchot quem reconhece
um outro direito — o direito a morte da prépria literatura —, pois, de acordo com o autor, a

obra apenas se realiza em seu desaparecimento:

O escritor que pretende se interessar apenas pela maneira como a obra
é feita vé seu interesse afundar no mundo, perder-se na histéria inteira;
pois a obra se faz também fora dele, e todo o rigor que depositou na
consciéncia de suas operacbes mediadas, de sua retorica refletida, é
logo absorvido no jogo de uma contingéncia viva que ele ndo é capaz
de dominar ou mesmo perceber. [...] A obra desaparece, mas o fato de
desaparecer se mantém, aparece como essencial, como movimento que
permite a obra realizar-se entrando no curso da historia, realizar-se
desaparecendo.?

Esse instante em que toda reflexdo é absorvida pela “contingéncia viva” é o
instante em que a obra se realiza desaparecendo. Ou seja, é justamente a impossibilidade
de determinar o significado disso que se apresenta que permite a realizacdo da obra. Nesse
sentido, o direito a morte é também o direito de dizer desse lugar outro, desse lugar fora

de si. O sentido permanece suspenso e é curiosamente ai, a partir disso que faz furo no

150 DURAS, 1994, p. 35.

151 DURAS, 1994, p. 36.

152 DURAS, 1994, p. 37, grifo nosso.
153 BLANCHOT, 2011, p. 318.
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dizer, que comeca a escrita, ou ainda, como precisa Paulo de Andrade, “¢ para registrar o
deserto deixado pelo vivido que a escrita se abisma nos estados de auséncia”.*>*

Duras escreve esse instante em que a mosca se debatia contra a morte, esse instante
em que a vida insistia em morrer, e escreve como isso durou. Se a morte € 0 que nos
impede de morrer — é esse o paradoxo da morte —, o deslocamento da literatura é sustentar
esse morrer em marcha e é, ainda, sustentar a vida que restou da morte no interior da
palavra, nos dizeres de Blanchot: “a palavra é a vida dessa morte; é ‘a vida que carrega a
morte e se mantém nela’”.*> Assim, escrever €, a0 mesmo tempo, preservar o siléncio na
palavra, operar com essa suspensao, ndo matar a palavra nem se deixar morrer por ela.
Trata-se da ambiguidade entre a palavra do entendimento (aquela que serve a
comunicacdo) e a palavra viva, que se faz como “um bloco concreto, um macico de
existéncia”. 1%

A escrita se deixa afetar por essa materialidade insensata da palavra, que
desapareceu para servir a comunicacao. Desse modo, para além da morte — que garante a
esséncia da linguagem —, para além do sentido comum das palavras, a coisa encontrou,
pela via da escrita, um reflgio na palavra que a nomeia. Para Blanchot, a palavra nao é
um obstéaculo, mas sua Unica chance. Trata-se da obra que, “desaparecendo, aparece”, e
esse € 0 ambivalente movimento da literatura: movimento de escutar, na proliferagdo dos
nomes, esse refugio do siléncio.

Nesse sentido, a literatura se faz como essa lingua outra que resta depois que tudo
desapareceu, nas palavras de Blanchot: “ela é a teimosia que resta quando tudo desaparece
e o estupor do que aparece quando ndo ha nada”.'®" Desse fragmento destacamos duas
palavras sobre a literatura: teimosia e estupor. E, agora, buscamos aproxima-las a uma
terceira: pulsdo.

Freud, em “Além do principio do prazer”,'*® caracteriza a pulsdo de vida como
aquilo que surge perturbando a paz, ao passo que a pulsdo de morte faria seu trabalho sem
chamar a atencdo. Sua hipdtese inicial é de que a compulséo a repeticdo na busca por uma
satisfacdo anterior serviria ao principio do prazer e, em Ultima instancia, seria a aspiracdo
de tudo o que é vivo: alcancar um nivel de excitacdo o mais baixo possivel, um retorno

ao estado inanimado.

15 ANDRADE, 2005, p. 233.
155 BLANCHOT, 2011, p. 335.
1% BLANCHOT, 2011, p. 336.
157 BLANCHOT, 2011, p. 336.
1% FREUD, [1920] 2010.
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Entretanto, hd um impasse, no texto freudiano, acerca da funcéo da reproducéo e
sua relagdo com as pulsdes: ndo se sabe se 0 que se reproduz é a vida ou a morte. Freud
se pergunta se a reproducéo estaria servindo a vida ou se seria apenas uma volta a mais
para atingir sua meta final, ou seja, a morte. A partir desse impasse, a separacdo entre
pulsdo de vida e de morte aparece de forma cada vez mais ténue em seu texto, e a tentativa
de localizar aquilo que no funcionamento psiquico excede as leis do principio do prazer
parece ultrapassar as préprias palavras escritas por Freud.

Desse modo, o desejo de retorno ao estado inanimado ndo resolve a questdo
freudiana, e o texto nos leva para além do binarismo vida versus morte. A pulséo de morte
ndo se reduziria simplesmente a seu oposto: ndo se trata da n&o vida ou do retorno ao
estado inanimado, mas essa dualidade aponta para a existéncia de uma tensao ininterrupta,
gue ndo parara e que se apresenta sem uma utilidade.

Freud reconhece que seu texto claudica, ao dizer dessa pulséo que contraria o
principio do prazer e que sempre retorna, ultrapassando a paz da excitacdo minima. Trata-
se da vida que insiste em morrer, mas trata-se também da vida que insiste e esse
tensionamento acaba por direcionar o texto freudiano para um mais além do estado
inanimado, para o além do principio do prazer.

Em sua busca, por tocar esse ponto que se escreve sempre mais além, Freud
localiza uma impossibilidade de formular respostas. Talvez porque, no que concerne a
dindmica das pulsdes, sempre havera algo que “ndo cessa de nao se escrever”. Ao tocar
esse ponto de impasse — que aponta em direcdo ao impossivel — Freud escreve que “temos
de ser pacientes e aguardar novos meios e oportunidades de investigacao” (Freud,
2010/1920, p. 238). Desse modo, Freud termina seu texto apostando no livro, apostando

no movimento claudicante da escritura:

De resto, talvez um poeta (Ruckert, nos Macamas de Hariri) nos
console pelo vagaroso progresso de nosso conhecimento cientifico: “O
que ndo podemos alcancar voando, devemos alcancar claudicando. [...]
Segundo as Escrituras, ndo é pecado claudicar”.?*®

Serd, entdo, a partir do retorno de Lacan a Freud, que essa investigacdo ganhara
novo folego, porém mantendo a logica “de condenar o real a tropecar eternamente no
impossivel. N&o temos outro meio de apreendé-lo sendo avancando de tropeco em

tropeco”.1% Com Lacan, pode-se dizer que o ponto mais além é a morte, ndo como retorno

159 FREUD, [1920] 2010, p. 239.
160 | ACAN, 2005, p. 90.
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ao inanimado, mas a morte como “ponto terminal” do “gozo da vida”. O morrer &,

portanto, a chave para ir além de qualquer imobilidade:

Na verdade, porém, aquilo em que ndo pensamos € que assim
confundimos a morte com 0 que acontece com a ndo-vida, que estd
longe, ora essa, de ndo se mexer. O siléncio eterno dos espacos infinitos,
aquele que siderava Pascal, agora esses espagos falam, cantam,
revolvem-se de todas as maneiras diante dos nossos olhos. O chamado
mundo inanimado ndo é a morte. A morte € um ponto, um ponto
terminal, de qué? Do gozo da vida.®*

E, nesse ponto, retorno a Duras:

A nossa volta, tudo escreve, € isso que se deve perceber, tudo escreve,
a mosca, ela também escreve, sobre as paredes, ela escreveu bastante
na luz da grande sala, refratada pelo tanque. A escrita de uma mosca é
capaz de sustentar uma pagina inteira. Entdo ja é uma escrita. Um dia,
talvez, no correr dos séculos futuros, alguém lerd essa escrita, ela
também serd decifrada e traduzida. E a imensidao de um poema legivel
se desdobrara pelo céu.®?

Do fundo do siléncio da casa, Duras escuta o esfor¢co dos Gltimos movimentos da

vida de uma mosca, ouvindo o ruido das asas até cessar. Essa morte banal escreve sobre

a parede. E, como nos diz Lacan, no corpo que ainda se mexe 0s “espacos falam, cantam

e revolvem-se de todas as maneiras”. Duras, arrebatada pelos ultimos minutos da vida,

arrebatada pela demora, pela insisténcia da vida em morrer, a ponto de ficar louca,

percebe, entdo, que tudo a nossa volta escreve: uma mosca sozinha também escreve.

Duras da sua palavra aquela que escreve. E, na auséncia da palavra, na loucura de

sua soliddo, Duras chega a radicalidade de dizer que, aquele instante em que a mosca

rodopiava na parede, era a condicdo mesma da escrita. Trata-se desse tempo anterior em

que ndo se sabe o que se vai escrever, mesmo que em total lucidez, ja que, sobre a escrita,

SO se pode saber depois. Assim, ela ainda escreve:

Sobre a histéria da mosca eu gostaria de dizer ainda uma coisa.

Ainda a vejo, ela, aguela mosca na parede branca, morrendo. Primeiro
na luz solar, depois na luz refratada e sombria do ch&o de ladrilhos.

E também possivel ndo escrever, esquecer uma mosca.'®®

1811 ACAN, 2009, p. 21.
182 DURAS, 1994, p. 41.
183 DURAS, 1994, p. 41.
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A “solid3o da escrita”®* esta sempre acompanhada de loucura: “h4 uma loucura
de escrever que existe em si mesma, uma furiosa loucura de escrever, mas nao € por isso
que se cai na loucura. Ao contrario”.’®® Seguindo suas palavras, podemos ler que é a
loucura de escrever que ndo deixa Duras cair na loucura. Antes, algo ai se inventa, a partir
desse ponto de soliddo. Por se estar a beira do abismo, algo finalmente vem a pagina, uma
palavra transborda do buraco. Essa vertigem causa a tessitura de uma escrita e ali, na
auséncia de qualquer lei — e para além de qualquer obediéncia ou transgressao — descobre-
se um direito de dizer.

Assim, a morte da mosca torna-se um deslocamento da literatura: Duras reconhece
o direito de escrever sobre ver e escutar uma mosca morrer, o direito de dizer sobre aquilo
gue ndo se sabe, ou seja, de criar a partir desse ponto de auséncia. Se, por um lado, o
fazer de Duras com a escrita faz barragem contra o abismo, ao mesmo tempo, ela ai se
perde, ao deixar-se invadir pelo “grito do livro”, pelo “grito das feras noturnas”, % fonte
de satisfacdo.

Lacan dird que “é simplesmente em nos de Um que se baseia o que resta de
qualquer linguagem guando ela se escreve. [...] Do Um, na medida em que ele ali est4,
apenas para representar a soliddo”.'®” Parece ser exatamente isso o que faz Duras, ao
desfigurar a sintaxe e inventar “uma escrita de palavras sozinhas”, escrita que ndo é mais
uma narrativa. Trata-se, como ela ainda escreve, de um fato brutal isolado: “Fica claro...

me parece que se pode ler isso através de meus livros... que sdo livros da soliddo.”68

2.2 Amor

2.2.1 Exige-se a descontinuidade

Ela pergunta: Experimentar o qué?
Vocé diz: Amar.

Ela pergunta: Por que ainda?
Duras!®

Sete anos depois da primeira edicdo, Marguerite Duras reescreve O
arrebatamento de Lol. V. Stein (1964). Essa reescrita se chamard Amor (L amour,

164 DURAS, 1994, p. 15.
165 DURAS, 1994, p. 47.
166 DURAS, 1994, p. 23.
167 _LACAN, 2008b, p. 137.
168 DURAS, 1974, p. 84.
169 DURAS, 1984, p. 9.
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1971).17° Entretanto, ndo se trata de uma simples retomada da historia anterior. Nessa
passagem do Arrebatamento ao Amor, um outro tempo se desenha, no qual ndo ha mais
localizagdo na linearidade da histéria. Tampouco o espaco faz enlagamento com o mundo,
ou com a sociedade. Assim, a escrita se fragmenta ainda mais: Amor é um texto de

palavras sozinhas, e esse esfacelamento da narrativa — que marca outro tempo, outro

espaco — ja se mostra pela maneira distinta como esses textos comegam:

Lol encontrou Michael Richardson aos
dezenove anos, durante as férias escolares,
certa manhd no ténis. Ele tinha vinte e cinco
anos. Era filho Unico de fazendeiros nos
arredores de T. Beach. Ndo fazia nada. Os
pais consentiram no casamento. Lol deveria
ficar noiva em seis meses, 0 casamento seria
no outono. Lol tinha acabado de deixar
definitivamente o colégio, estava de férias
em T. Beach, quando se realizou o grande
baile da estacdo no Cassino Municipal "

Um homem.

Ele estd de pé, ele olha: a praia, 0 mar. O mar
esta baixo, calmo, a estacdo € indefinida, o
tempo, lento.

O homem se acha num caminho de tabuas
posto sobre a areia.

Esta vertido com roupas escuras. Seu rosto é
distinto.

Seus olhos séao claros.

Ele ndo se move. Ele olha.

O mar, a praia, héa pocas, superficies isoladas

de agua calma.'’

Em Amor, as frases sdo sempre abertas, interrompidas, pausadas. E a
resplandecéncia da historia ndo se sustenta em face de um enredo demasiadamente pobre.
Um homem recém-chegado a S. Talah se junta a outras duas figuras que ja ocupavam a
paisagem litoranea: um louco e uma mulher. Agora, eles séo trés e estdo cercados por

uma “espessura inumeravel”, a do espaco infinito entre as palavras e entre 0s corpos:

Cala-se. Ele ndo questiona. A frase permanece aberta, ndo conhece fim.
Ir& se fechar mais tarde, ela sente, ndo precipita nada, espera.

Na outra extremidade da praia, ao longo do dique, a caminhada
recomegou. O passo é regular. Ele vai, vem. Visivel durante todo
percurso. Ela mostra, diz lentamente.

— Ele me disse varios nomes esta manhd enquanto te procurava — ela
para — escolhi o de S. Talah.

Ela ndo se move, atenta ao desenrolar de sua propria palavra.l™

170 Todas as citagBes de L amour sio extraidas da belissima traducdo de Paulo de Andrade. Amor foi sua
escolha tradutoria para o titulo, dentre outras justificativas ele escreve: “no unico momento em que a
palavra amour aparece no livro [...] ela surge assim, solitaria, como que desgarrada da lingua, sem
nenhum artigo ou qualquer outro determinante” (ANDRADE, 2005, p. 22). Essa tradugdo foi objeto de
sua tese de doutorado, apresentada ao Programa de Pds-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
Faculdade de Letras da UFMG, sob orientagéo de Lucia Castello Branco, em maio de 2005. Optamos por
referenciar sua tese ora com “ANDRADE, 2005 quando se trata de seu texto para além da tradugao, ora
com “DURAS, 2005 quando se trata da traducdo do livro de Duras.

11 DURAS, [1964] 1986, p. 7-8.

172 DURAS, 2005, p. 28.

173 DURAS, 2005, p. 83.
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Nesse desenrolar, os enunciados sdo marcados por uma disritmia, como sao 0s
passos daquelas trés pessoas andnimas na praia. Esse texto poderia ser o roteiro de um
filme.1™* O prisioneiro caminha com seu passo regular, sempre o mesmo. Ela se pde a
segui-lo, mas sempre com atraso. O terceiro também caminha — para, torna a partir, para
de novo, sdo passos incertos, irregulares: “assim, a cada dia, devem cobrir a distancia, 0
espaco das areias de S. Talah”.1”® Os passos ndo coincidem nunca, eles batem o tempo de
suas palavras. S&o como pregas, fragmentos, que demarcam a imensidade das areias de
S. Talah. Aqui, 0 espaco se traduz no tempo e, nesse ritmo, a escrita de Duras também

caminha rumo a seu proprio espacamento:

Devido ao homem que caminha, constantemente, com uma lentiddo
igual, o tridngulo se deforma, se reforma, sem se quebrar jamais.

Esse homem tem o passo regular de um prisioneiro.

O dia cai.

O mar, o céu, ocupam o espa¢o. Ao longe, 0 mar ja estd oxidado pela
luz obscura, assim como o céu.

Trés, eles sdo trés na luz obscura, a rede de lentiddo.1™

Amor ndo conta a historia de um casal, “eles séo trés na luz obscura”. S&o trés as
pessoas que caminham pelo litoral: um viajante, um louco, uma mulher. No vaivém dos
corpos, esse “triangulo se deforma, se reforma, sem se quebrar”. Trata-se de uma
circulacdo. Seus passos tecem uma rede, cujo espago envolve o mar, 0 céu, 0S COrpos.
Todo movimento é permeado por um murmdrio, pelo barulho da maré alta, do vento, das
intempéries de uma paisagem aberta. Ha ainda uma roedura incessante em S. Talah, e
essa roedura aumenta, torna-se um canto longinquo. As populac¢des de S. Talah cantam,
junto a um pranto colérico de crianca e aos gritos de fome das gaivotas do mar. E, por um

espacamento, o siléncio comeca:

O siléncio comega por um espagamento das partidas de barco. Ele diz:
— O siléncio comega por um espagamento dos tempos.*”

A paisagem € o litoral de S. Talah, uma cidade aparentemente abandonada. Aliés,
S. Talah é o Unico nome proprio que aparece ao longo do livro, nome que se repete
inimeras vezes, de uma cidade sem limites bem demarcados. Nessa auséncia de limites,

a propria persisténcia do mundo parece ser abandonada: “Estdo, num ponto morto do

174 Trés anos depois, Duras ird dirigir La Femme du Gange (1974), com um roteiro préximo ao de L amour-.
175 DURAS, 2005, p. 53.
176 DURAS, 2005, p. 30.
17 DURAS, 2005, p. 71.
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espaco, num ponto morto do tempo”.1’® Interessante notar que, por mais descontinuo que
seja o texto, ele sempre aponta em dire¢do a totalidade, em que dentro e fora se encontram
indiferenciados. E, assim, S. Talah 1”® — nome absoluto — acaba por nomear tudo: o

espaco, o tempo e também aqueles que caminham:

O homem que caminha mostra em torno dele a totalidade, o mar, a
praia, a cidade azulada, a branca capital, ele diz:

— Aqui é S. Talah, até o rio.

Seu movimento para. Depois seu movimento retoma, ele mostra de
novo, mas com precisdo, parece, a totalidade, o mar, a praia, a cidade
azulada, a branca, depois outras também, ainda outras: a mesma, ele
acrescenta:

— Depois do rio é ainda S. Talah.*®°

— Meu Nome é S. Talah.

— E — ela explica, mostra:

— Tudo, aqui, tudo é S. Talah.'8!

Paulo de Andrade, ao traduzir Amor, indaga: “De qual doenga padece sua escrita,
roubando-lhe a voz, o desenho das letras, e manchando com um branco espesso o espaco
entre as frases? [...] ndo é essa pobreza extenuada e inesgotavel a que, nessa obra, se
chama amor?”!82 De tdo rarefeito, esse texto de Duras parece sofrer de uma doenca:
pobreza extenuada que se chama amor. Amor que fragmenta a escrita, amor que sobrevém
—auma palavra, ou ainda, a uma voz, nunca a um querer — tal qual uma fenda, um buraco

aberto na logica do universo:

Vocé pergunta como o sentimento de amar poderia sobrevir. Ela Ihe
responde: Talvez de uma falha subita na logica do universo. Ela diz:
Por exemplo de um erro. Ela diz: Jamais de um querer. [...] Ela diz:
Olhe. Ela abre as pernas e na concavidade das pernas afastadas vocé vé
afinal a noite negra. Vocé diz: Era ali, a noite negra, é ali.1®
Entre dois amantes, ela mostra: h4 a matéria negra, falha stbita na l6gica do
universo & qual sobrevém o amor. A pergunta sobre o sentimento de amar conduz ao erro,
a falha, e acaba por exigir “uma escrita da ndo-narrativa”: “uma escrita breve, sem

gramatica, uma escrita de palavras sozinhas. Palavras sem apoio de uma gramatica.

1 DURAS, 1974, p. 171.

179 No original “S. Thala”. Nota do tradutor: “Nosso primeiro intuito foi meramente sonoro: queriamos
sugerir ao leitor brasileiro um acento a francesa, que recaisse na Ultima silaba (S. Tala, ao invés de S.
Tala). A solugdo, contudo, mostrou-se um achado: ndo apenas indicava um terceiro estado do texto, como
também condensava a ‘formula’ durasiana do espaco inscrita em L ‘amour” (ANDRADE, 2005, p. 259).

180 DURAS, 2005, p. 40-41, grifo nosso.

181 DURAS, 2005, p. 87.

182 ANDRADE, 2005, p. 15, grifo do autor.

183 DURAS, 1984, p. 52.
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Extraviadas. Ali, escritas. E logo deixadas de lado”.*3* Com frases desconectadas e
repetitivas, Duras se dedica a extenuar o texto até alcangar uma auséncia de sentido (ab-
sens). Fragmentéria, a escrita de Amor parece respeitar o furo que se produz quando o

amor toca a lingua. Para, s6 assim, penetrar no “coracéo de S. Talah”:

Num movimento muito rapido, os olhos se fecham, se abrem, o olhar
retorna a superficie. Ela espera, ndo olha mais, olha o chéo, ele ndo
continua. Ela parte, de novo.

De repente caminha rapido.

O mar. Ela vé.

Ao ultrapassar o edificio, surge, ele surge.

Estava ali, muito préximo. O coracéo de S. Talah desagua no mar.18®

Como ainda dira o tradutor, esse texto durasiano parece nao comportar um sujeito
concebivel, tampouco um sentido possivel: repete-se a exaustdo o uso dos pronomes
pessoais (ele, ela, eles...) para recuperar um referente desde sempre impreciso, de amantes
que ndo possuem nomes proprios, a ponto de o leitor ser incapaz de reconhecer com
clareza a que “ele” se refere. Desse modo, o efeito do uso estilistico dos pronomes sera o

de um texto permeado por uma “estranha voz impessoal”: 18

Ela se afasta. Ele ndo chama mais. Ela longeia o mar.

Ele a olha caminhar. Ela caminha mais rapido do que de costume.
Com um passo igual, também ela, subito.

Ela se juntou a ele. PGe-se a caminhar com ele. Ao invés de voltar atrés,
ele continua, ela continua com ele.'8”

Amor viria de outros livros ja escritos por Duras, de uma depuracdo dos
precedentes Détruire dit-elle (1969) e Abahn Sabana David (1970), além do ja
mencionado O arrebatamento de Lol V. Stein (1964). Era como se algo restasse inacabado
e ainda fosse preciso terminar esses livros, apesar de ndo haver entre eles uma relacdo

necessaria de continuidade, nem de dependéncia:

L’amour vem, pois, como esse termo final, esse dique que deve conter
a forca devastadora em que se converteu a escrita — “o interminavel, o
incessante”. Talvez por isso encontremos, como um esforgo de fazer
barragem, na Gltima péagina do livro, a indicacdo FIM, recurso jamais
utilizado anteriormente por Duras. Mas, sabemos, ndo seré ai o fim;

18 DURAS, 1994, p. 63.

185 DURAS, 2005, p. 142.
188 ANDRADE, 2005, p. 23.
187 DURAS, 2005, p. 87.
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ainda que expresso dessa forma, o desejo de po6r fim a escrita

fracassara.'®®
Blanchot, a respeito do filme Détruire dit-elle, diz a Duras: ““E preciso passéa-lo
sem cessar. Quer dizer, mal colocar um quadro final no filme e recomecar com a primeira
imagem’. Eu pensei que era uma brincadeira dele; era a sério”.8 A escrita é algo que ndo
cessa, e seu fim ndo se sustentara, assim como toda tentativa de reconstituir a historia de
Lol V. Stein ou de domesticar sua loucura. Entretanto, é justamente pelo fracasso que se
da a abertura para outras escritas possiveis: cada vez mais corroidas, mais desordenadas
e mais livres, de um amor cada vez mais distante das historias de amor, “repetindo nao
tanto os fatos, as personagens, mas, ao repassar por eles, ainda uma vez desfazer-se deles,
destrui-los, a fim de tentar tocar, nesse vazio da narrativa, o nucleo irradiador de toda
escrita, seu ponto atrator”.*® E é dessa forma que fragmentos da histéria do livro O
arrebatamento de Lol V. Stein aparecem em Amor — como o grito de Lol no fim do baile

do Cassino Municipal, para ser mais uma vez esquecido:

Olham-se:

— Ainda se lembra um pouco...? o dia do grito... vocé se lembra?

— Pouco. Muito pouco.

Ele mostra outra vez ao viajante o encadeamento continuo:

— Ela morou em todos os lugares, aqui ou além. Um hospital, um hotel,
campos, jardins, estradas —ele para —um cassino municipal, vocé sabia?
Agora ela esta aqui.

Aponta a ilha. !

A incessante escrita de Duras acaba por desfazer os lugares comuns, os sentidos
estabelecidos dos fatos, como também subverte uma possivel sequéncia historica. Cada
vez mais rarefeito, o texto nos direciona a um nicleo cada vez mais imperioso. Nota-se
que sua escrita exige a descontinuidade, mas, ao mesmo tempo, aponta para o fora, para
0 “‘encadeamento continuo”. Ou, como quer Dominique Fingermann: “A pratica da letra
de Duras é notavel pelo seu jogo entre a continuidade e a descontinuidade, entre o que
n&o cessa e 0 que cessa [...], topar com o mot trou descontinua, algo ‘ndo cessa de nédo se
escrever’, topar em prestar ouvido ao eco d’alingua, continua”.'® A “palavra-buraco” —

“palavra faltante que estraga todas as outras” — exige a descontinuidade da escrita, ao

188 ANDRADE, 2005, p. 209.

189 DURAS, 1974, p. 96.

1%0 ANDRADE, 2005, p. 217.

191 DURAS, 2005, p. 74, grifo nosso.
192 FINGERMANN, 2016, p. 43.
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mesmo tempo que sua ressonancia — como um “gongo vazio” —!% flagra esse ruido
continuo da reverberagdo da lingua. Barulho do mar.

Nesse sentido, a maneira como o fragmento opera em Amor parece se aproximar
do modo como Blanchot, em A conversa infinita,!®* 1& a “exigéncia fragmentaria”'*®® da
escrita, exigéncia que implicaria “o exterior de toda lingua na propria linguagem”.'%
Assim, para Blanchot, o fragmento literario ndo seria uma forma fechada e limitada em
si mesma, mas, antes, preservaria a exterioridade, os fragmentos se manteriam sem
ligadura, justapostos numa “compacidade extrema e no entanto capazes de uma deriva
infinita [...] que tornam contiguos, no minimo espaco, 0s signos mais contrastados — bem
mais do que contrastados: sem relagdo”.?®” A incongruéncia dessa relacdo entre os
fragmentos se faria por meio de uma contiguidade interrompida, e, para dizer dessa

experiéncia operada no “desvio da escrita”, Blanchot recorre a figura do “arquipélago”:

Fala em arquipélago: recortada na diversidade de suas ilhas e, assim,
fazendo surgir o alto-mar principal, essa imensiddo muito antiga e esse
desconhecido sempre a vir que unicamente nos designa a emergéncia
de terras profundas, infinitamente divididas. Por ai recupera, forca o
eterno desejo: “Mas quem restabelecerd a nossa volta essa imensid&o,
essa densidade realmente feita para nds e que, de todas as partes, nao
divinamente, nos banhavam?>.1%

Com Blanchot, podemos dizer que Amor é também fala em arquipélago. Ali, o
mar parece provocar a erosdo do texto, deixando cada vez mais expostos 0S seus restos.
Ao mesmo tempo, é em dire¢do a esse infinito que a escrita de Duras parece sempre
apontar: “— O mar”. O continuo e o descontinuo acabam por existir, a0 mesmo tempo,
nessa figura de escrita: o “arquipélago”, a aridez das praias, das ilhas alagadas, divididas
pelo alto-mar principal, infinito. E, assim, 0 mar rasura o texto, e o texto aponta para o

mar.

Ela mostra, o mar, a 4gua da manhd, ela bate, verde, fresca, ela avanga,
sorri, diz:
— O mar.1®

193 DURAS, 1986, p. 35.

194 BLANCHOT, 2010b.

1% BLANCHOT, 2010b, p. 112.

1% BLANCHOT, 2010a, p. 136.

17 BLANCHOT, 2010b, p. 43.

1% BLANCHOT, 2010b, p. 44, grifo do autor.
19 DURAS, 2005, p. 64.
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Ao ler Duras, escutamos o barulho do mar que comeca a subir, ela escreve: “O
mar continua a subir. O rio avoluma-se. As ribeiras se afogam. O mar est4d mais e mais
préximo do terreno da ilha”.2° Lembremos que a invasdo do mar sempre foi o pesadelo
de Marguerite Duras, desde a paisagem da infancia: a casa na Indochina, retratada em
Barragem contra o Pacifico (2003). Sempre a terra alagada contra a qual a mae lutava,
aquela barragem que o mar inevitavelmente invadia e tudo arruinava. E, para ela, este é
ainda o perigo que ameaga 0 escritor, 0 risco que se corre ao escrever: a iminéncia de
perder-se completamente, porque “a escrita € o desconhecido [...] € o desconhecido que
trazemos conosco: escrever, é isto que se alcanga. Isto ou nada”.?%*

O desconhecido, que o alto-mar evoca, apenas podera ser escrito no fragmentario,
no neutro. E dessa forma que Blanchot escreve essas duas palavras, justapostas, como um
vocabulo reiterado: “o fragmentario, o neutro”.2% “A experiéncia do neutro esta implicita
em toda a relagdo com o desconhecido”,?*® no sentido de nunca se pretender desvela-lo,
mas sempre indica-lo. O desconhecido ndo serd nem objeto nem sujeito, mas neutro: um
“ele sem rosto”.2%* E, assim, o desconhecido, para o qual a escrita de Duras nos desperta

— mais imprevisivel que o futuro — escapara a toda apreensdo:

Ele se imobilizou diante do mar. Ele diz:

— Tinha esquecido voceés.

—E, éisso —ela decifra lentamente o espago — entdo vocé veio a S. Talah
para se matar, e depois viu que estdvamos aqui.

—Vocé lembrou.

— Sim — ele acrescenta — de — ele para.

— Néo sei a palavra para dizer isso.

Calam-se.

Uma sombra recobre o sol. O vento chega, parte. O movimento do mar
vai mudar de sentido. A mudanca se prepara.?®

Excluidas as formas tradicionais que visem a objetividade da comunicacdo, o
fragmentario deixar4 “falar aquilo que ndio se pode dizer naquilo que ha para dizer”.2%
Suspenso o simulacro do sentido, o neutro situa o interminavel, como “um recuo diante
de tudo aquilo que viria, nessa resposta, responder, [...] ele leva sempre mais adiante o

limite em que esta ainda se exerceria”.?’” Desse modo, observamos em Amor o gesto

200 DURAS, 2005, p. 69.

201 DURAS, 1994, p. 47.

22 BLANCHOT, 2010b, p. 41.

28 BLANCHOT, 2010b, p. 30.

204 Como localiza Lucia Castello Branco em A branca dor da escrita (2003, p. 18).
205 DURAS, 2005, p. 86.

206 BLANCHOT, 2010b, p. 36.

207 BLANCHOT, 2010b, p. 39.
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repetido de mostrar, de indicar o encadeamento continuo do espago, 0 “excedente

inidentificavel”:2%8

Eles ndo esperam resposta.
Na impossibilidade de responder, o viajante eleva a mdo e mostra em
torno dele, o espaco.?®
Diante do alto-mar principal, diante do infinito ou, ainda, diante dessa falha subita
de onde advém o amor, essa escrita exige a descontinuidade. Desse modo, essa via aberta
pela intermiténcia nos convida para palavras ainda indecisas e, a0 mesmo tempo, mais
resolutas, menos cotidianas e mais arriscadas. E assim que Blanchot prop&e um outro tipo

de didlogo, no qual os amantes ja ndo ocupam um espago comum:

Falando a alguém, acontece que ele sinta afirmar-se a forca fria da
interrupgdo. E, coisa estranha, o didlogo néo para, torna-se ao contrario,
mais resoluto, mais decisivo, porém tdo arriscado, que eles dois
deixaram para sempre de compartilhar um espago comum.?°
Para além da pausa necessaria aos interlocutores — aquela que permite a
alternancia da comunicacdo —, Blanchot se interessa por um outro tipo de interrupgéo,
mais enigmatica e mais grave, que marca uma distancia irredutivel entre dois: “Agora, o
que esta em jogo € tudo o que me separa do outro [...], fissura, intervalo que o deixa
infinitamente fora de mim, mas também pretende fundar minha relagdo com ele sobre
esta propria interrupgio”.?!! Trata-se de uma interrupgdo que funda uma relagio, como
um lago que se tece a partir da estranheza, da fissura, do intervalo. E, ent&o, diante do que
ndo ha, “o incomensuravel se faz medida e a irrelagdo, relagdo”: “relagdo exorbitante” e
sem medida comum.?2
Esse intervalo introduz uma mudanca na propria estrutura da linguagem,
“mudanga tal que falar (escrever), € cessar de pensar unicamente visando a unidade e
fazer das relacBes de palavras um campo essencialmente dissimétrico que rege a
descontinuidade”.?'® Agora, ndo se trata mais de um discurso coerente e linear que vise a
unidade, e a palavra escrita ja ndo opera como ligacdo ou ponte unificadora. De outro

modo, as palavras passam a denunciar o abismo que as separa, sem jamais preenché-lo.

208 BLANCHOT, 2010b, p. 39.

209 DURAS, 2005, p. 3.

210 BLANCHOT, 2010a, p. 23.

21 BLANCHOT, 2010a, p. 133-4.

212 BLANCHOT, 2010a, p. 33.

213 BLANCHOT, 2010a, p. 134-5, grifo do autor.
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E sera justamente esse intervalo que, ao se prolongar, colocara a obra em movimento. A
propria linguagem sera posta em jogo, na medida em que deixard intervir a interrupgao
como sentido e a ruptura como forma, para s6 assim provocar a abertura da significacao.

Blanchot marca uma diferenca importante entre a “exigéncia fragmentaria” e o
fragmento romantico, conforme a definicéo de Friedrich Schlegel, em que um fragmento
isolado seria “perfeito em si mesmo como um ouri¢o”.?** Se os roméanticos reconduzem
o fragmento “rumo ao encerramento de uma frase perfeita”,?*® por outro lado, o que
estaria em causa, para Blanchot, ndo seria essa forma concentrada em si mesma e figurada

pelo ouri¢o, mas antes aquilo que a prolonga e que persiste no inacabamento:

Os fragmentos, destinados em parte ao branco gque os separa, encontram
nesse hiato abismal ndo aquilo que os termina, mas aquilo que os
prolonga, ou os pde em espera daquilo que os prolongard, ja os
prolongou, fazendo-os persistir através de seu inacabamento, sempre
prontos, entdo, a se deixarem trabalhar pela razdo infatigavel .2

Somente ao considerar a dimensdo inacabada dos fragmentos — destinados ao
hiato que os prolonga —, seria possivel provocar uma abertura para novas relacdes. Pois
0 movimento de uma escrita fragmentaria ndo sera apenas aquele de acolher a desordem
e de fechar-se sobre um isolamento satisfeito, mas tera a poténcia de promover um
deslocamento pela e na literatura. E, assim, Blanchot se pergunta: “O que ¢ a realidade
sem a energia deslocadora da poesia? Deve-se tentar reconhecer no ‘estilhagamento’ ou
na ‘deslocagio’ um valor que ndo seja de negagio”.?’

Para responder a questdo Che cos’é la poesia? (1992), Jacques Derrida convoca,
de uma outra forma, a figura do ourigo: “o animal langado na estrada, absoluto, solitario,
enrolado em bola junto de si. Pode deixar-se esmagar, justamente, por iSSo mesmo, o
ourico, istrice”.?'® Derrida, ao aproximar o poema do ourico, ndo reconhece neste apenas
um fechamento sobre si mesmo, como pretendiam os romanticos aleméaes. Antes, ele vé
no ourigo aquilo que, muito proximo a terra, se lanca na estrada, virando seus espinhos
para o exterior: “O poema pode enrolar-se em bola, mas f&-lo ainda para voltar os seus
signos agudos para fora. Ele pode, sem ddvida, refletir a lingua ou dizer a poesia, mas

nunca se refere a si mesmo, nunca se move por si como essas maquinas portadoras da

214 BLANCHOT, 2010b, p. 112.

215 BLANCHOT, 2010b, p. 112.

216 BLANCHOT, 2016, p. 91.

217 BLANCHOT, 2010b, p. 42, grifo nosso.
218 DERRIDA, 2003, p. 5, grifo do autor.
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morte”.?*® O ourigo enrola-se diante do perigo e, ao acreditar defender-se, expde-se ao
acidente. Entre a vida e a morte, ele é cego: ouve, mas nao vé a catastrofe advir.

Para salvé-lo, gostariamos de pega-lo nas maos, sem separar o sentido do corpo
da letra. Surge o movimento de aprendé-lo de cor — par ceeur —, 0 desejo de preservar seu
ritmo. Mas, inevitavelmente, o poema escapa das maos, ele se perde, pois ndo ha poema
sem acidente: “este ‘demonio do corag¢do’ nunca se junta, antes se perde, expde-Se a sorte,
preferiria deixar-se despedagcar por aquilo que sobre ele avanga”.?2° O acontecimento do
poema é também seu estilhacamento — ele “nunca se junta”. Surge de forma inesperada e
desamparada, pois 0 poema nao se acomoda, ele exige o deslocamento.

Blanchot também constata essa “forca deslocante” presente na literatura e, nesse
sentido, afirma que a importancia do fragmentario é “reconhecer no ‘estilhagamento’ ou
na ‘deslocacdo’ um valor que ndo seja de negacdo”. Essa disposicdo — operada no acidente
da poesia — permitira um arranjo futuro, “um arranjo ao nivel da desordem”, que aceitara
a divergéncia como centro: “um arranjo de tipo novo, que ndo seria o de uma harmonia,
de uma concérdia ou de uma conciliagdo, mas que aceitara a disjuncdo ou a divergéncia
como o centro infinito a partir do qual uma relagio deve estabelecer-se” 2%

E, entdo, um “arranjo de tipo hovo” — uma conexao que suporte a ruptura — talvez
podera estabelecer-se. E, nesse sentido, quem sabe, por uma contingéncia, “se instaure a

relagdo sexual’:

Uma ascese da escrita nada tira dos beneficios que podemos extrair da
critica literaria. Para fechar o discurso com uma coisa mais coerente,
parece-me, em razdo do que ja expus, ndao poder deixar de acrescentar
0 esta escrito impossivel com que um dia talvez se instaure a relagdo
sexual.???
E com esse curioso voto que Lacan termina a licdo do dia 12 de maio de 1971, do
seu O seminario, livro 18: de um discurso que nao fosse do semblante, licdo dedicada a
pensar a escrita, como aquilo que, no real, tem por funcdo provocar a erosdo — dos
significados.?? Se, para Lacan, a relagdo sexual ndo existe, poderia a escrita — justamente

por ser ruptura — operar como supléncia disso que ndo ha?

219 DERRIDA, 2003, p. 10.

220 DERRIDA, 2003, p. 10.

221 BLANCHOT, 2010b, p. 43.

22 _ACAN, 2009, p. 119, grifo do autor.

223 Lacan assim define a escrita: “a escrita é, no real, o ravinamento do significado”. Ao propor que a escrita
é o0 ravinamento, Lacan remete ao escoamento das aguas que sulcam a planicie siberiana, imagem por ele
vista do avio ao retornar de uma viagem ao Japdo. Ele ainda adverte o leitor para ndo tomar essa imagem
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2.2.2 O amor, a escrita

Retornando, mais uma vez, ao texto durasiano, podemos localizar que o trabalho
incessante de sua escrita — que parece girar sempre em torno do mesmo ponto — acaba por
produzir uma aridez discursiva. Em Amor essa aridez é produzida pelo trabalho de
reescrita, por um retorno ao louco amor de Lol V. Stein, que agora se reduz a “ela”. O
viajante reconhece essa mulher como sendo aquela que ele aniquilou: Lol V. Stein. Mas,
todo remorso parece desfazer-se e, assim, a historia de Lol perde sua resplandescéncia,
reduzindo-se a fragmentos pobres de explicacGes. Se, em O arrebatamento, Lol busca a
todo custo remontar a cena de seu aniquilamento — a cena do baile, na qual ela assiste ao
arrebatamento de seu noivo por outra mulher —em Amor, enquanto ele revisita o Cassino
Municipal buscando encontrar ali qualquer informacdo, mesmo que fosse a confirmacao
do nome de Lol, ela dorme: ela € um corpo que dorme na areia, ela precisa dormir para
ndo morrer. “Ninguém se ama mais em S. Thala. [...] Vocé ndo acha que é o mundo da
exasperacdo louca do amor que acabou? Na minha opinido, acabou”.??* Talvez o que
tenha se interrompido em Amor seja a esperanca louca de Lol de encontrar nos seus
amantes aquilo que lhe falta, ou a tentativa de refabricar a cena de sua fantasia. Dessa
forma, o deserto da narrativa é também o deserto desse corpo deitado na areia, “as areias
brancas de S. Thala onde L. V. S. se dissolve”.?%°

A aridez se traduz em uma outra cena, Unico momento do livro em que a palavra
“Amor” aparece — sozinha, sem artigo, desprendida de sua significacdo — e quem sabe ali
se desenhe um outro amor, desvinculado de qualquer ideia de eternidade ou de
complemento. Um amor que permite algum tipo de enlacamento, em resposta a
impossibilidade irremediavel de fazer a relacdo sexual acontecer. A essa altura ja se sabe
que nunca aconteceu de dois formarem apenas um e, assim, 0 amor aparece COmo um
dizer, como um corte que implica aquilo que ndo cessa de ndo se conter — as areias de S
Talah:

Ela dorme.

Ele pega a areia, derrama-lhe sobre o corpo. Ela respira, a areia se move,
dela escoa. Ele torna a pegar, recomeca. A areia escoa de novo. De novo
ele pega, de novo derrama. Péra:

como metafora: “o que se evoca de gozo ao se romper um semblante, é isso que, no real, se apresenta
como ravinamento das aguas” (2009, p. 114).

224 DURAS, 1974, p. 103.

225 DURAS, 1974, p. 170.
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— Amor.2%

Lacan, inquietado pelo amor, busca defini-lo: “O amor sdo dois meio-dizeres que
n&o se recobrem. E é o que faz disso o caréter fatal: é a divisdo irremediavel! [...]. E a
conexidade entre dois saberes enquanto eles sdo, irremediavelmente, distintos.”. E, nesse
sentido, continua: “Quando isso se produz, isso causa alguma coisa de inteiramente
privilegiada”, entretanto “quando iSso Se recobre, 0s dois saberes inconscientes, isso faz
uma desordem danada”.??’ O amor é apontado por Lacan como o privilégio de uma
conex&o entre dois saberes irremediavelmente disjuntos, como dois modos de gozo que
ndo se recobrem, ou melhor, que, quando se recobrem, fazem uma desordem danada.

Assim, o amor se faz como “supléncia”: “O que vem em supléncia a relacédo
sexual, € precisamente o amor”.22® Mas, o que Lacan enuncia como “supléncia” parece
escapar do uso comum do termo, pois nédo se trata aqui de uma simples substitui¢do, por
meio da qual o amor lograsse substituir a proposi¢do “ndo ha relagéo sexual”. Pelo avesso,
Lacan procura justamente deslocar a concepc¢do do amor fusional, aquela que — por um
recobrimento — buscaria narcisicamente fazer de dois apenas um.

O amor faz lago, mas, a0 mesmo tempo, reafirma a auséncia da relagdo sexual.
Nesse sentido, o amor, esse laco estreito, s podera se produzir enquanto estiver aberta a
distancia irremediavel que existe entre dois. Se ainda ndo abandonamos a férmula “nédo
ha relagdo sexual”, cabe dizer que H& Um e Um sozinho. Cada um esta marcado pelo
traco de seu exilio, e é esta a sorte do encontro no amor: “N&o é o mesmo que dizer que
é somente pelo afeto que resulta dessa hiancia que algo se encontra, que pode variar
infinitamente ao nivel do saber, mas que, por um instante, da a ilusdo de que a relacéo
sexual para de ndo se escrever?” 2%

E justamente pelo afeto que resulta de uma “hiancia” que algo parece se escrever
no destino de cada um. Isso se escreve por uma contingéncia, instante em que o parceiro
amoroso aparece como efeito de miragem, como uma “ilusdo”. Mas, ao dizer dessa ilusdo,
desse encontro contingente, Lacan aponta para algo que esta para além desse horizonte,
aponta justamente para isso que rateia e que ndo engana.

Com Duras, sabemos, 0 amor sobrevém a um “erro”, a uma “falha”, nunca a um

querer. Dessa forma, 0 que desse encontro se escreve — “ao cessar de ndo se escrever” —

226 DURAS, 2005, p. 145.
227 LACAN, 2016, p. 113.
228 _ACAN, 2008b, p. 51.
229 | ACAN, 2008b, p. 156, grifo nosso.
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estara sempre marcado por um impossivel de ser escrito, por uma falha: “tudo que ¢
escrito parte do fato de que serd para sempre impossivel escrever como tal a relacéo
sexual. E dai que ha um certo efeito do discurso que se chama a escrita”.?*

Serd este o testemunho de Duras:

Escrever.

N&o posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.

E se escreve.?!

Aqui, amor e escrita se misturam e, talvez, “Amor” devesse se chamar “Escrever”.

Lacan, em O semindrio, livro 20: mais, ainda, descobre o amor como supléncia. Ainda
nesse seminario, ele localiza ser também esta a funcdo da escrita: escreve-se para suprir

0 que ndo se escreve, essa “alguma coisa que derrapa no que manifestamente é visado”.?*?

A escrita opera ai como supléncia, na medida em que se sustenta por um discurso a que
tudo escapa. Ela evoca o que € da relagdo sexual a partir de um semblante, j& que a relagao
sexual ndo pode ser escrita ¢ “o real sO se poderia inscrever por um impasse da

formalizagdo”.?3® “N4o se pode, e se escreve”:

A impudéncia radical de Duras consiste na sua disposi¢cdo para a
contingéncia do amor e da escrita. A impossibilidade de alcancar a coisa
com a palavra lhe fez escrever até o final de sua vida. A impossibilidade
de aceder ao dois do amor lhe fez amar até seu Gltimo sopro.?3*

Assim, a impossibilidade faz Duras amar e escrever, incessantemente, até o fim.
Lacan adverte que haveria duas maneiras de girar em torno do fato de ndo haver relacéo
sexual, havendo, portanto, duas formas de malograr: “Ha, entdo, a maneira masculina de
girar em torno, e depois a outra, [...] a maneira feminina, isto se elabora. Isto se elabora
pelo ndo-todo”.2% Se, do lado masculino, é por meio de tudo dizer — a “flor da retérica”

236

— que se alcanga o “éxito”, de outra forma, do lado feminino,~*° isso se elabora ndo de

9% <¢

todo: ela acessa a fungdo falica, “mas ha algo a mais”, “um gozo para além do falo”, “ha

230 LACAN, 2008b, p. 40.

231 DURAS, 1994, p. 47.

232 | ACAN, 2008b, p. 61.
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234 FINGERMANN, 20186, p. 43.
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236 Sobre o lado feminino, que se elabora pelo ndo-todo, Lacan faz uma ressalva: “Ha homens que 14 estdo
tanto quanto as mulheres. 1sso acontece. E que, a0 mesmo tempo, se sentem |4 muito bem. Apesar, ndo
digo de seu Falo, apesar daquilo que os atrapalha quanto a isso” (2008b, p. 82).
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um gozo dela sobre o qual talvez ela mesma ndo saiba nada a ndo ser que o experimenta
— isto ela sabe”.2%" Trata-se de um gozo que se solta do objeto causa de desejo e, para
Lacan, seria do lado feminino que algo referente a relagdo sexual poderia avancar,
justamente porque ha algo ai que néo se junta e que ndo permite nenhuma universalidade.

Com Duras — a partir do que ela testemunha em Escrever e do que se escreve em
Amor — podemos localizar que essa escrita — ndo-toda — tem alguma relagédo com esse
“algo a mais”, com esse seu gozo, sobre o qual ela nada sabe, apenas que experimenta.
Assim, lembremos — “de cor” — algumas de suas palavras: escreve-se no momento em
que se esta perdido, escreve-se sem saber. E essa escrita serd breve, sem gramatica, uma
escrita de palavras sozinhas, extraviadas.?®® Esse é o testemunho de Duras em Escrever
(1994), e isso se mostra em Amor: ali, todo o envolvimento se da por meio do intervalo,
e ndo pela conexdo.

Desse modo, essa escrita — sem apoio de uma gramatica oficial e sustentada por
um discurso a que tudo escapa — se abre para além do dito, para além do significado
corrente das palavras, para seus extravios. Como ndo se pode dizer tudo, as palavras,
assim tecidas, apontam para uma abertura a ler, no amor. Agora, as sombras se dissipam,
e os olhos daqueles que caminham sobre as areias de S. Talah “devoram a progressdo da

aurora exterior”:

A luz aumenta de forma indiscernivel, de tdo lento movimento. Como a
separacdo das areias e das aguas.

A luz sobe, abre, mostra o0 espacgo que cresce.

O incéndio, também ele, descolore-se como o céu, 0 mar.

O viajante pergunta:

— O que vai acontecer quando a luz chegar aqui?

Ouve-se:

— Por um instante ela ficar4 cega. Depois comegara a me ver. A distinguir a
areia do mar, depois, o mar da luz, depois seu corpo de meu corpo. Mais tarde
ela separard o frio da noite e ele me serd dado. Somente mais tarde ainda ela
ouvir o barulho, sabe...? de Deus?... essa coisa...”?

Calam-se. Os olhos devoram a progressdo da aurora exterior.

F|M.239
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2.3 O Aberto

Confuséo sem fuséo.

O amor € o tocar do aberto.

Nancy?#

Nesse ponto, uma questdo se coloca: haveria uma maneira feminina de

fragmentar? Ou o fragmento (ndo-todo) ja seria, por si s6, um corte feminino na escrita?

Ao ler Amor, notamos que a forma como Duras corta o texto — sua forma singular de

fragmentar — aponta para o “Aberto”. O exterior se faz ponto atrator de sua escrita: essa

é a abertura a ler, no amor. E é para essa abertura que o fim 2** do livro se langa: “Os olhos
devoram a progressdo da aurora exterior.”?42

Os habitantes de S. Talah adentram na claridade do desabrochar de mais uma

manha. Eles aguardam a progressdo da luz, mas sem nada esperar. Duras chega a dizer

que ha uma plenitude atingida nas areias de S. Talah, uma plenitude alcangcada no préprio

adiamento:

Sim. Embora eu ndo veja as pessoas de S. Thala se destacarem contra
nada, nem contra o fundo longinquo da sociedade capitalista, de
colonialismo, etc. Estdo num ponto morto do espago, num ponto morto
do tempo. Ndo h& mais processo. Ndo é mais contra uma ordem de
coisas ou uma ideologia que S. Thala existe. Vejo no lugar das areias
uma plenitude atingida, mas, justamente, no proprio adiamento, nessa
prépria vacuidade animal. A espera do futuro é serena, mas de uma
serenidade violenta. Eles caminham para frente, em direcdo ao
“Aberto” de que Rilke fala, que “so conhecemos por meio do semblante
animal ”**

Imersos numa serenidade violenta, eles caminham para frente, em diregdo ao
“Aberto”. E, aqui, Duras se refere ao “Aberto” — significante recorrente na poesia de Rilke
— para designar a experiéncia a qual, segundo o poeta, 0 homem sé tem acesso por meio
do olhar do animal. Em Elegias de Duino (1912-22), Rilke dedica a Oitava elegia a
experiéncia do “Aberto” (das Offene):

Com olhos plenos, vé a criatura

240 NANCY, 2000, p. 28.

241 Como foi trabalhado anteriormente, h4, na ultima pagina do livro, a indicagdo “FIM”, recurso até entio
ndo utilizado por Duras. E curioso que essa palavra seja utilizada ai, como um corte, justamente depois
de uma frase que parece convocar um “mais, ainda”.

242 DURAS, 2005, p. 164.

243 DURAS, 1974, p. 171-2, grifo nosso.
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0 Aberto. Mas nossos olhos estdo
virados ao avesso, ao redor dela:

ciladas pelo seu livre excurso.

O que |4 fora é, sabemos s6

face a fera; pois ja a tenra crianca

é invertida e forgada a ver atrés

as formas, nunca o Aberto tdo fundo
no rosto da fera. Livre de morte.

Esta, s6 n6s vemos.?**

Rilke traca uma dicotomia entre 0 homem e o animal. O homem é o espectador
que se indaga sobre o “Aberto” em face do olhar do animal: “E nds: espectadores, sempre,
em tudo, diante de tudo e jamais para fora!”.2*> Espectador nostalgico, sempre com um
ar de despedida, o homem ndo teria, um s6 dia, 0 espaco puro a sua frente. O “Aberto” —
sobre o qual o poeta tem a intuigdo — corresponderia, de outra forma, a percepgéo pura,

ao inesperado, ao “em-parte-alguma”, infinito:

O que € o Aberto? Trata-se desse instante em que, sem que nenhuma
barreira constitua obstaculo, os seres e as coisas entram no espaco de
uma percepcao pura. Nada os op6e entre si, como nada impede que se
perceba sua infinita totalidade. [...] Sem davida, ndo é facil conceber
ao mesmo tempo a percep¢do, que supde o finito, e o Aberto, que
significa o sem limites. A nocédo do infinito no finito é esse momento
precioso em que, a partir de um olhar dirigido a uma simples coisa, tudo
é aceito, consentido. O Aberto ndo é um espaco para além da coisa. [...]
Onde podemos encontrar o infinito no finito, sendo nas proprias
palavras?24

Com a leitura que faz Gérard Pommier do texto de Rilke, podemos localizar que
0 “Aberto” ndo é o fora do texto nem seria um espaco para além da coisa, mas, antes, se
encontra nas proprias palavras, na medida em que, sempre finitas, elas nos transportam,

por sua plasticidade, ao infinito. Trata-se de uma noc¢éo do infinito no finito. E os amantes

quase chegariam 1a: “como num lapso, algo se escancara atras do outro”.4’

244 RILKE, 2012, p. 44.
245 RILKE, 2012, p. 46.
246 POMMIER, 1991, p. 99, grifo nosso.
247 RILKE, 2012, p. 45.
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Em Amor, ndo parece haver espectadores, nem qualquer tipo de contemplacéo.
As pessoas de S. Talah parecem ocupar as entranhas da paisagem: elas também sédo S.
Talah. E, assim, o proprio texto caminha em dire¢do ao “Aberto” que, na escrita de Duras,
parece se aproximar daquilo que, no gozo feminino, se infinitiza. Trata-se daquilo que,

do ndo-todo, mais ainda, escapa a légica falica, a ponto de tangenciar uma certa auséncia:

Ela mantém as pernas estiradas. Esta dentro da luz obscura, incrustada
no muro. Olhos fechados.

N&o sente que € vista. Nao sabe que é olhada.

Mantém-se de frente pro mar. Rosto branco. Maos enfiadas pela metade
na areia, iméveis como o corpo. Forca parada, deslocada até a
auséncia.?*®

Exterior e interior ai se encontram indiferenciados, ndo ha fronteiras: de “olhos
fechados™, ela “esta dentro da luz obscura” — corpo transpassado, incrustrado no muro —
ela é S. Talah, tudo ali € S. Talah. Ha, nesse espaco aberto, um deslocamento em direcdo
a auséncia, um empuxo ao infinito. E é para essa auséncia de limite que o texto se desloca
e desloca o leitor: “¢ um empuxo no qual o empurrado ndo cessa de ndo chegar a esse
limite tdo interno como externo”.?% “N&o cessa de ndo chegar”: inevitavelmente essa é a
marca do gozo feminino que, em seu vinculo com o real, escapa a toda tentativa de
representacao.

Se 0 gozo ndo é simbolizavel, por sua vez, a letra lhe faz litoral. Evoco a disting&o,
feita por Lacan®?, entre fronteira e litoral: a fronteira separa dois territorios de mesma
natureza, como é o caso do limite tracado entre paises — a partir do qual se fundam
representacdes e possiveis acordos —; diferentemente, o litoral separa dominios — pelo
fato de eles ndo terem absolutamente nada em comum — ao mesmo tempo que 0S
aproxima: como a areia e 0 mar. Desse modo, a letra constituiria o litoral entre o gozo e
o0 saber. Se 0 gozo ndo é passivel de representacdo e, em sua forma opaca, ndo sabe de
fronteiras — se, ainda, € aquilo que “ndo cessa de ndo se escrever” — por sua vez, é a letra
como litoral, que, por um instante, o invoca.

Ainda com Lacan, a partir do O seminario, livro 19: ...ou pior, localizamos que o
feminino (ndo-todo), assim como a letra, ocupa um lugar “entre”: “o entre de que se

trataria na relagio sexual, porém deslocado, justamente por se posicionar alhures”.?>

248 DURAS, 2005, p. 31.
249 BASSOLS, 2017, p. 3.
250 | ACAN, 2009.

251 | ACAN, 2012, p. 117.
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Desse modo, a mulher — ao ndo admitir universal — se posicionaria numa indecidibilidade
entre o centro e a auséncia, sempre alhures: “O que vem a ser para a mulher essa segunda
barra, que s6 pude defini-la como ndo-toda? Ela ndo est4 contida na fungéo falica, mas
nem por isso é a sua negacao. Sua forma de presenca esta entre o centro e a auséncia”.?>?
Nesse sentido, o “centro” figura a funcdo falica da qual ela participa singularmente e a
“auséncia” seria 0 gozo para além do falo. Um gozo ausente, que leva Lacan a uma nova
grafia: jouissabsence (gozauséncia). Trata-se de uma auséncia radical, alteridade na qual
cada um esta ausente para si mesmo e também para o outro. Ou, ainda, uma auséncia para
ninguém, ja que ai ndo ha limite determinado entre exterior e interior.

Nesse sentido, a escrita de Duras nos direciona justamente para esse litoral, “forca
parada, deslocada até a auséncia”. E, assim, parece que, em Amor, nesse absoluto de S.

Talah, o registro do Util acaba por se dissolver:

Ela se levanta ligeiramente da poltrona — seu olhar fixa o jardim no
espaco de um segundo e revé a totalidade do passado — depois seu olhar
retorna e ela diz:

— E isso... € exatamente isso... Aonde quer que ela va tudo se desfaz.

O viajante ndo sublinha o erro que acaba de ser cometido sobre a
cronologia da morte.

— A morte torna-se inGtil??%

O viajante buscava, inicialmente, um lugar para se matar, mas, ao chegar na
vacuidade de S. Talah, ao encontrar essa mulher, essa decisdo se desfaz. Nessa logica
outra, nesse tempo fora do mundo, até a morte perde sua utilidade. Ou, como quer
Blanchot, trata-se dessa experiéncia-limite “pela qual se afirma essa negacao radical que
ndo tem mais nada a negar”.?®* Trata-se da afirmacdo de uma auséncia, que ¢ também
auséncia de lei. Ai ndo ha mais o que transgredir, nem o que obedecer. Nesse circuito, 0s
objetos parecem ter perdido sua pertinéncia atil e a presenca das coisas, como a da
paisagem, se faz nessa auséncia em que tudo se desfaz.

Precisamente nesse momento em que as coisas estdo despidas de sua utilidade,
Pommier localiza a emergéncia da emocdo estética, na medida em que algo se impde
antes que o sujeito se ponha em guarda: “aquilo que nos atinge dessa forma transmite

como unica mensagem esse nada que sO se mostra porque estamos no abandono. Eis

porgue encontramos, nesse vazio, nossa relagdo primeira com o gozo”.?> O gozo, assim,

252 L ACAN, 2012, p. 117, grifo do autor.

258 DURAS, 2005, p. 102, grifo nosso.

254 BLANCHOT, 2007, p. 188, grifo do autor.
25 POMMIER, 1991, p. 95.



69

instala-se na auséncia das palavras, a0 mesmo tempo que as atrai. As palavras sao
convocadas por esse furo. Entretanto, a tentativa de dizer desse acidente estético néo
cessard de denunciar a precariedade mesma da linguagem.

Pommier reconhece o poeta como aquele que escuta as palavras por seu valor
plastico, para além daquilo que elas usualmente designam: “assim a poesia mostra aquilo
que a emocao estética, a relacdo com o gozo, deve a materialidade contrariada do
significante, a cujo abrigo ela d4 acesso”.?*® Nessa plasticidade alcancada pela palavra, o
sentido se desencadeia, e 0 escritor passa a operar nesse contato entre 0 gozo e a
ambiguidade significante. A palavra da acolhida ao gozo, na medida em que provoca uma
abertura do sentido. “Passo de sentido” (pas de sens): deslocamento que serd também
ndo-sentido, ou ainda, a extensdo do sentido absoluto.

E pelo avesso das significacdes supostas, que “o poeta mostra até onde as palavras
nos transportam, para quem sabe ouvir e perceber a totalidade que evocam”.?®” Desfeitas
as amarras da estrutura frasica — na qual uma palavra se apresenta em contiguidade com
outra palavra —, a escrita caminha em dire¢do ao furo, ao espagamento, antes recoberto.

Agora, as palavras sdo “enxame” e apontam para uma ligacdo que ndo ha, pois
ndo ha relacdo entre elas. Entretanto, se uma palavra for cuidadosamente isolada, ela
poderd, por sua vibracdo, abrir-se para a totalidade das outras: é o tocar do “Aberto”. E,
aqui, Pommier emprega uma bela imagem: a daquele que toma a palavra no céncavo da
mao e espera. A palavra, guardada na mao, ndo se reenvia a Si mesma, mas “ecoa” e, em
sua ressonancia, abre-se para o todo das outras palavras, como as flores de papel
japonesas que se abrem quando colocadas num pouco de agua.

Talvez seja também essa a abertura alcancada pela tdo contestada traducdo da
Antigona de Hoelderlin, como localiza Haroldo de Campos em “A palavra vermelha de
Hoelderlin”.?*® A traducio de Hoelderlin, tratada com escarnio por seus contemporaneos,
foi tomada pela critica moderna como marco exemplar do género: com conhecimento
limitado do grego, o poeta teria operado de forma “estranhamente familiar” com a lingua,
na medida em que o texto traduzido — com todos 0s seus “erros criativos” — abria 0s
portais da linguagem.

Haroldo de Campos destaca a “literalidade exponenciada” do método de

Hoelderlin, a constante prevaléncia da forma, em detrimento do conteudo do texto

26 POMMIER, 1991, p. 98.
27 POMMIER, 1991, p. 99.
28 CAMPOS, 1975.
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original. E, desse modo, Campos transpde 0 “erro criativo” do poeta para 0 portugués:
“Tua fala se turva de vermelho!”.?®° O verbo kalkhaino significa em grego: “‘ter a cor
escura da puarpura’, 0 que, em sentido figurado, quer dizer: ‘estar sombrio, estar
mergulhado em reflexdes, meditar profundamente sobre qualquer coisa’”.2%° Hoelderlin
—com intuicdo de poeta — preferiu a forca concreta da palavra ao sentido da mensagem:
“Nao ha davida de que o sentido (contetdo denotativo) do original assim se rarefaz, mas
a compulsio poética da linguagem, em contraparte, aumenta consideravelmente”. 25!

Se a significacdo é aquilo que impede, por todo lado, esse movimento de abertura
das palavras, pelo avesso, a escrita de Duras — como a palavra vermelha de Hoelderlin —
ndo cessa de perseguir 0 que ainda resta invisivel, o que ndo se comunica, €, nessa direcéo,

a palavra sai de sua significacdo usual, sai da utilidade:

O mar é longinquo através das palpebras entreabertas. A cidade, l&
longe, é invisivel, colada a seus excrementos. Ndo ha passaros. As
lagrimas escorrem de seus olhos. Ela diz:

—Veio uma mulher com criancas.

Ele sinaliza: sim. Ela o vé através das lagrimas. Parece que sente frio
no calor imdvel. Ndo olha nada, a areia.?%?

As palavras metamorfoseadas se abrem para além das designacfes e, por um
instante, acolhem o ponto mais além, invisivel: 0 gozo. “A cidade é invisivel, colada a
seus excrementos™: La ville, la-bas, est invisible, engluée dans ses excrétions. O sentido
é, assim, reencontrado, e aquele que se entrega ou se perde nessa experiéncia de leitura
se satisfaz “por ser assim expandido na intimidade do mundo”.?®® Mas, imediatamente,
essa abertura se desfaz, e o leitor retorna da experiéncia do “Aberto”” com o livro nas
maos.

Se Pommier aproxima o escritor, a mulher e os misticos (e aqui podemos
acrescentar o leitor) por experienciarem o “Aberto”, ele os distingue do sofrimento

psicotico pelo ato de “dizer sim”, pelo ato de consentir com esse estado de derrelicdo:

O ser ¢ abolido no seu momento de existéncia mais intensa porque &,
entdo, a propria condi¢do orgastica de uma totalidade de gozo que o
aniquila. O sentimento de morte é, pois, aquilo que acompanha o ato de
“dizer sim”. A abertura, assim como o gozo feminino, estd sempre

25 CAMPOS, 1975, p. 103.
260 CAMPOS, 1975, p. 99.
261 CAMPOS, 1975, p. 99.
262 DURAS, 2005, p. 122.
263 POMMIER, 1991, p. 101.
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proxima da desaparicdo, do desvanecer-se em seu proprio
consentimento.2%*
Em ponto de desaparicéo, o escritor podera encontrar, na passagem entre o visivel
e o invisivel, um modo de satisfacdo. Duras, em C est tout — seu Ultimo livro, dedicado e
ditado a seu amante Yann — testemunha algo proximo a essa experiéncia de um “gozo

ausente™:

Por vezes me encontro vazia durante muito tempo.

Sem identidade.

Isso assusta no inicio. Em seguida, isso passa a um movimento de
alegria. E ent&o isso para.

A alegria, quer dizer um pouco morta.

Um pouco ausente do lugar onde falo. 2%

Confrontada com uma auséncia que a ultrapassa, 0 medo da lugar a um movimento
de alegria. Nessa situacdo limite, encontra-se uma alegria que ndo se conta: um pouco
morta, ausente do lugar de onde se fala. Ndo se conta, mas se escreve. Parece que a
experiéncia de Duras — ao tangenciar uma certa auséncia — toca o “Aberto” pelo ato da
escrita. Ou, ainda, seria para esse lugar que as palavras de Duras nos transportam, efeito

de uma leitura de Amor.

%64 POMMIER, 1991, p. 102.

265 «“Quelquefois je suis vide pendant trés longtemps./Je suis sans identité/Ca fait peur d’abord. Et puis ca
passe par un mouvement de bonheur. Et puis ¢a s’arréte./Le bonheur, c¢’est-a-dire morte un peu./Un peu
absente du lieu ou je parle” (DURAS, 1995, p. 8, traducdo nossa).
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3 ELE DIZ SO FALAR DE AMOR: OS ATOMOS VOLANTES NA ESCRITA
DE JACQUES LACAN

3.1 O fragmentario, o amor e o discurso analitico

Ora, o discurso analitico, por sua vez, traz uma promessa: introduzir o novo. E isso, coisa
incrivel, no campo a partir do qual se produz o inconsciente, ja que seus impasses, certamente
entre outros, mas em primeiro lugar, revelam-se no amor.

Lacan?%®

O primeiro capitulo desta dissertacdo se escreveu em torno do ato de Roland
Barthes de elevar o fragmento a uma dignidade ética, ao reconhecer que os caminhos do
romance sempre o levavam a forma breve. A partir de uma leitura de Fragmentos de um
discurso amoroso e da figura inaugural desse discurso, o Arrebatamento, foi possivel
localizar como o fragmentério se faz exigéncia para dizer das coisas do amor, essas
sempre avessas a reconstrucdo narrativa da histéria. Nesse ponto, a escrita barthesiana
conduziu a concepcao da linguagem como enxame significante, em que o fragmento opera
marcando o ritmo: isso que, por uma leve impulsdo, da forma ao continuo.

No segundo capitulo, uma leitura de Escrever e de Amor mostrou que a
fragmentacdo em Marguerite Duras se da de outra forma. Mais uma vez, comegamos por
um acontecimento: Duras, arrebatada pela morte de uma mosca. Ali, ela reconhece o
direito de dizer sobre aquilo que nédo se sabe, e, desse modo, sua escrita se traca entre o
centro e a auséncia. Assim como no texto barthesiano, hd uma exigéncia de
descontinuidade presente na escrita de Amor, mas, em Duras, o fragmentario aponta o
infinito, o exterior, 0 “Aberto”.

Se Lacan, até aqui, acompanhou a leitura tanto do texto de Barthes quanto do de
Duras, cabe agora dar uma centralidade aos escritos lacanianos. Barthes-Duras-Lacan:
trés tempos do fragmento, tempos ndo continuos. Nesse sentido, este terceiro capitulo se
faz a partir de duas questdes: como o fragmento opera na escrita lacaniana? E em que
medida o0 amor e o discurso analitico se encontram?

Inicialmente, essas questdes se colocam a partir do fio deixado por Lacan, em O
seminario, livro 20: mais, ainda. Ali, Lacan localiza que o0 amor € o signo de que trocamos
de discurso, fazendo referéncia ao poema de Arthur Rimbaud “A uma razdo”, do qual

extraio os primeiros versos: “Um toque de teu dedo no tambor desencadeia todos os sons

2861 ACAN, 2003, p. 529.
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e da inicio a uma nova harmonia./ Um passo teu recruta novos homens, e 0s pde em
marcha./ Tua cabeca avanga: 0 novo amor! Tua cabeca recua: o novo amor!”.2%” Alguns
signos bastam — “um toque, um passo” — para dar inicio a um novo amor, Como uma nova
razdo que se inaugura. E, na leitura que faz Lacan, essa nova razdo equivaleria a uma
troca de discurso.?%®

Lacan continua sua exposi¢ao, dizendo que “ha emergéncia do discurso analitico
a cada travessia de um discurso ao outro. N&o € outra coisa que eu digo quando digo que
o amor é o signo de que trocamos de discurso”.?®® Entdo, pode-se dizer que ha uma
coincidéncia entre a emergéncia do discurso analitico e o signo de amor. Lacan, assim,
coloca 0 amor como pivé em torno do qual a experiéncia analitica se organiza. Em suas
palavras: “E teremos mesmo, este ano, que articular o que ali estd como pivo de tudo que
se instituiu pela experiéncia analitica — o amor”.?"

Apesar de “falar de amor” ser pouco compativel com o que se espera da ciéncia,
e apesar também de parecer a alguns uma completa perda de tempo, Lacan diz: “Falar de
amor, com efeito, ndo se faz outra coisa no discurso analitico”.?’* Logo, essa troca de
razdo causada pelo amor seria a marca da entrada na analise, 0 que permite que as

suposicdes geradas pelos signos possam também se destinar a outros sentidos possiveis:

Seguir o fio do discurso analitico ndo tende para nada menos do que
refraturar, encurvar, marcar com uma curvatura propria, € por uma
curvatura que ndo poderia nem mesmo ser mantida como sendo a das
linhas de forca, aquilo que produz como tal a falha, a descontinuidade.
Nosso recurso é, na lalingua, o que a fratura.?’

Seguir o fio do discurso analitico é, portanto, orientar-se pelo modo como cada

sujeito se equivoca, ou seja, como cada um se articula na lingua de modo inédito. Trata-

%7 RIMBAUD, 1982, p. 95.

268 Tomamos aqui a nogao de discurso tal como concebe Lacan. Nessa concepgéo, o discurso tem por funcédo
estabelecer um lago social fundado a partir da linguagem. Lacan estabelece quatro tipos de discursos: o
discurso do mestre, o discurso universitario, o discurso da histérica e o discurso analitico. Esses discursos
seriam estruturados por quatro termos: o significante (S1), o saber (S2), o sujeito (S/) e o objeto (a). Desse
modo, o que diferenciaria esses quatro discursos seria o0 lugar que ocupariam os termos, a saber: o lugar
do agente, do outro, da verdade e da producdo. Por exemplo: no discurso analitico, o agente (no caso, o
analista) ocupa o lugar de objeto (a), o outro (o analisante) ocupa o lugar do sujeito dividido (S/), o saber
(S2) esta no lugar da verdade, e o significante (S1) serd o produto. Assim, nos outros discursos, 0s termos
giram e mudam de posi¢do, provocando, a cada mudanga, um giro discursivo. Nas palavras de Lacan:
“Troca de discurso — isso se mexe [...] Canso de dizer que essa nogdo de discurso deve ser tomada como
laco social, fundado sobre a linguagem, e parece entdo ndo deixar de ter relagdo com o que na linguistica
se especifica como gramética, nada parecendo modificar-se com isto” (LACAN, 2008b, p. 24).

269 | ACAN, 2008b, p. 23.

210 ACAN, 2008b, p. 45.

21 ACAN, 2008b, p. 89.

272 _LACAN, 2008b, p. 51.
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se de marcar com uma curvatura propria essa forma como a lingua ressoa para cada um,
e, assim, deslocar o ponto central que gerencia a fala cotidiana e estabelece o uso comum
das palavras. Para que algo ai gire, é preciso fraturar o dito, operar com essa
fragmentacdo, marcar com uma curvatura singular o que produz a descontinuidade das
linguagens, ou, ainda, fazer vacilar a gramatica, para que, assim, algo novo emerja ali:
uma outra razdo, um novo amor. Para Lacan, esse efeito s6 pode se suportar na escrita,
na medida em que ela permitiria “uma reducéo da fungdo do ser no amor”.?”® E ainda nas
palavras de Lacan: “E mesmo em relacio ao pareser [parétre]?’* que devemos articular o
que vem em supléncia a relagdo sexual enquanto inexistente”.?’> Lembremos que o0 amor
também seria um modo de fazer supléncia.?’

Ao escrever “pareser” [parétre], Lacan opera um distanciamento da linguagem
acostumada do ser, como também se distancia das produc¢des do discurso filoséfico sobre
o amor. Como nota Jean Allouch,?”” para Lacan, ndo é apenas o discurso filosofico, mas
a propria linguagem que impde o ser, ao intuir um referente. Nesse sentido, a questéo de
Lacan seria: como fraturar, ou mesmo prescindir dessa imposi¢do da linguagem ao ser,
se admitimos que as fung@es predicativas ndo sdo capazes de definir o ser do sujeito? Por
exemplo, ao dizer que Socrates € mortal, do ser de Sdcrates nada sabemos: “Dai, ndo sera
verdadeiro que a linguagem nos impde o ser e nos obriga a admitir que, do ser, jamais
temos nada?”.2’® Por isso, o discurso analitico busca afastar o ser, colocé-lo “ao lado”, ou
mesmo, paralisa-lo. Ao escrever “pareser”, Lacan se afasta do parecer, do fingimento de
como o amor foi tratado “no curso das eras”, visando provocar uma reducdo da funcéo
do ser no amor.

O “pareser” se faz como uma promessa, e esse é 0 tom que permeia O Seminario
livro 20: mais, ainda. O movimento de Lacan € o de revisitar o que até entdo se elaborou
sobre 0 amor, mas, ao “fazer eco” aos lugares comuns do amor, ele marca um afastamento
—um ao lado —, sugerindo indiretamente 0 que seria essa “outra razdo” posta a prova no

discurso analitico. “Amor em fracasso”, como escreve Lucia Castello Branco, € o saber

23 LACAN, 2008b, p. 55.

274 Como sera desdobrado ao longo do texto, parétre, assim escrito, aponta para uma homofonia que nos
permite ler tanto paraitre (parecer), quanto par étre (para ser). Para manter essa equivocidade, optamos
pela traducdo por pareser, escrito com “s”.

25 LACAN, 2008b, p. 51.

216 Como ja trabalhado anteriormente. Ver capitulo 2, p. 62.

27 ALLOUCH, 2010.

278 _ACAN, 2008b, p. 50.
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da leitura que se faz em abismo: “trata-se, pois, de uma operacgéo de letras, de letras que
caem em abismo, ao mesmo tempo que fazem o abismo de um nome: amor”.2"®
Portanto, nessa operagdo do “saber em fracasso”,?®° a cada passagem pelo amor,

Lacan faz emergir uma letra que compde um novo amor:

[...] 0 amor cortés. O que é isto?

E uma maneira inteiramente refinada de suprir a auséncia da relagéo
sexual, fingindo que somos nés que lhe pomos obstaculo. E
verdadeiramente a coisa mais formidavel que jamais se tentou. Mas
como denunciar seu fingimento?28!

No amor cortés, o amante s6 faz exaltar a dama, mas, para que esse amor ideal
seja sustentado, é necessario manté-la a uma boa distancia. Desse modo, € o proprio
apaixonado quem finge um obstaculo entre ele e o ser amado e ainda faz desse obstaculo
0 Unico responsavel pela impossibilidade de fazer o amor. Mas Lacan se serve dessa
convencéo justamente para denunciar seu tom de fingimento.

Em seguida, Lacan faz um outro desvio. Dessa vez, ele se refere ao amor cristéo.
Nessa ldgica, acredita-se que Deus € o0 obstaculo, pois amando a Deus estariamos amando
ands mesmos e ao outro: “caridade bem ordenada, como se diz”. Lacan faz esse percurso,
para, mais uma vez, colocar o amor cristdo “ao lado”, assim como toda a ideia de
eternidade. Logo, nem o amor cortés, nem o amor cristdo. Em direcdo oposta a qualquer
esperanca de decifragdo, a palavra “amor” ndo cessa de recusar uma CONCEPGa0
estabelecida. Para dizer dessa “outra razdo”, dessa razdo em causa no discurso analitico,
Lacan afirma ser necessario fazer a passagem do “Ser Supremo” ao “ser da significancia”,
e, assim, “reconhecer a razdo do ser da significancia no gozo, no gozo do corpo”.?82

O Seminério, livro 20 gira em torno dessa passagem da fala do ser ao elemento

da significancia. Significancia que, como quer Barthes,?

é o0 sentido produzido
sensualmente, como lugar de gozo. E, ainda, 0 movimento simultaneamente erético e

critico da pratica textual que desloca o discurso cotidiano e provoca a suspensao dos

219 CASTELLO BRANCO, 2012, [s.p.].

280 Em Lituraterra (2003), Lacan sugere que a melhor forma de a psicanalise operar com a literatura é por
um savoir en échec. Optamos aqui pela tradugio “saber em fracasso”: “Desse texto de Lacan, temos duas
tradugdes para o “savoir en échec”: “saber em xeque” e “saber em fracasso”. Prefiro a segunda tradugéo,
pois ela nos permite pensar, em portugués, naquilo que Lacan propunha com esta expressdo. Como ele
mesmo observa, o “saber em fracasso” ndo se confunde com o “fracasso do saber”, mas deve ser pensado
como uma “mise-en-abyme”, como uma “estrutura em abismo” (Castello Branco, 2012). Disponivel em:
<http://subversos.com.br/praticas-da-letra-a-paixao-do-ler-a-leitura-no-amor-em-fracasso/>. Acesso em:
mar. 2019

2L ACAN, 2008b, p. 75.

282 | ACAN, 2008b, p. 77.

283 BARTHES, 1983.
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sentidos usualmente herdados do outro. Reconhecer essa significancia no texto passa,
também, pelo movimento erético do corpo: “o movimento em que 0 meu corpo vai Seguir
as suas proprias ideias — porque o meu corpo nio tem as mesmas ideias que eu”.?®* Ou,
como quer Duras: “Nio se pode escrever sem a for¢a do corpo”.?%

Seguir o fio do discurso analitico é operar com o par escrita/leitura. Nesse ponto,
a escrita, por ser sensivel a significancia, teria a chance de abrir as palavras a seus
equivocos: “€¢ no ponto mesmo de onde brotam os paradoxos de tudo que chega a se
formular como efeito da escrita que 0 ser se apresenta, se apresenta sempre, por
pareser”.?®® Ao articular o amor em relagdo ao pareser, Lacan rasura as definicdes
fabricadas do amor ao longo das eras, para, entdo, indicar a razdo de um novo amor:
“ponto mesmo de onde brotam os paradoxos”.

Mas como Lacan se envolve com o ilimitado da significancia? Como ele opera
com esse cortejo de gozo das palavras mais além do que elas aparentemente comunicam?
Vejamos onde nos leva a escrita de Lacan. Em “O aturdito” — texto que precede em alguns
meses?®’ o inicio do Seminario, livro 20: mais, ainda —, Lacan se serve dos equivocos da
lingua, da trama dos sons e dos sentidos: “comego pela homofonia — da qual depende a
ortografia”. No comego, temos o titulo — L ’étourdit — no qual podemos escutar, a0 mesmo
tempo: “o aturdido” [L 'étourdi], como também “a volta dita” [le tour dit]. “O aturdito”
joga com a homofonia, escrevendo-a na letra, fazendo ressoar a figura do “aturdido”
préxima a do arrebatamento, a medida que a “volta dita” aponta para a abertura da
palavra.

A psicanalise como aturdimento toma a palavra no ponto da equivocidade do
sentido, como o préprio titulo coloca em ato. Nesse sentido, ao fazer uso da ambivaléncia
das palavras, Lacan deixa clara sua intengao: “Comego pela homofonia — da qual depende
a ortografia. Que, na lingua que me é prépria, como brinquei mais acima, equivoca-se 0
dois [deux] por deles [d’eux] [...]. Encontramos outras nesse texto, desde o pareser

[parétre] até o s’emblemante [s’emblant]”.?%® A partir de uma mesma prondncia, a

284 BARTHES, 1983, p. 53.

285 DURAS, 1994, p. 23.

28 _ACAN, 2008b, p. 50.

287 No comego de “O aturdito”, Lacan adverte 0s leitores: “Parto de migalhas, decerto nio filosoficas, ja
que é a meu seminario deste ano (em Paris I) que elas ddo relevo” (LACAN, 2003, p. 449). E, ao final do
texto, Lacan o data: 14 de julho de 1972. Localizamos que a Ultima licdo do Seminario, livro 19: ... ou
pior tinha ocorrido poucos dias antes (21 de junho de 1972). Portanto, “O aturdito” é um texto tecido de
fragmentos do Seminario, livro 19 e precede, em alguns meses, o inicio do Seminério, livro 20 (21 de
novembro de 1972).

28 | ACAN, 2003, p. 493.
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palavra escrita ganha sentidos diferentes, e essa indecidibilidade do sentido chega ao
ponto de tornar o texto lacaniano ilegivel: um escrito para néo ser lido.?%®

Se um texto ndo se destina & compreens&o, é um bom comego, observa Lacan,?*°
pois é exatamente por isso que temos a oportunidade de explica-lo. Como localiza Ram
Mandil, a leitura como compreensdo é a leitura rotineira, aquela que busca sempre o0
mesmo sentido: “a ‘compreensdo’ indica a possibilidade de um escrito convergir para a
univocidade de um sentido, o que associa o movimento de ‘compreender’ ao
estabelecimento de um limite”. Por sua vez, o “explicar” indica outra direcdo, a
explicacdo ndao domina o objeto, mas o desdobra, o “explanare tem o sentido de
espalhamento, desdobramento sobre um plano. Na primeira, a presenca de um limite é
evidente. Na segunda, o horizonte ¢ o infinito”.?%* Nesse sentido, um texto escrito para
nao se ler resistiria a uma leitura que procurasse compreender um sentido univoco, sendo
antes necessario manter um intervalo entre os significantes e os efeitos de significacéo.

Assim, a leitura de “O aturdito” nos conduz para além do principio aristotélico da
ndo contradicdo, principio que diz ser “impossivel 0 mesmo pertencer e ndo pertencer
simultaneamente ao mesmo e segundo o mesmo”.?%2 Seguindo uma outra razdo, uma
palavra pode ser lida ao mesmo tempo de diferentes formas, lancando o leitor a
sentidos/dire¢Oes simultaneamente divergentes. Por exemplo: parétre, assim escrito, nos
permite ler tanto paraitre (parecer), quanto par étre (para ser). Os jogos homonimicos de
Lacan buscam desestabilizar a aparente univocidade do sentido, ou seja, eles denunciam
a fragilidade do principio que diz ser impossivel que uma palavra tenha e nao tenha o
mesmo sentido. Nas palavras de Lacan: “nada funciona, portanto, sendo pelo equivoco
significante, isto €, pela astcia por meio da qual o ab-senso da relagdo se tamponaria no
ponto de suspencio da fung¢io” 2%

Barbara Cassin localiza a passagem operada nesse texto lacaniano: “do principio
‘ndo existe contradi¢do’ para o principio ‘ndo ha relagdo sexual’. E a discursividade desse
novo principio, ndo ha relagdo sexual, que ““O aturdito’ pde em operagio”.?®* Desse

modo, Lacan parte do principio aristotélico para ir além.

289 Ao referir-se a coletanea de seus proprios Escritos (2003), Lacan diz: “um escrito, em minha opinifo, é
feito para ndo se ler. E que diz outra coisa” (LACAN, 2003, p. 503)

290 LACAN, 2008b.

21 MANDIL, 2003, p. 177.

292 CASSIN, 2013, p. 13.

293 ACAN, 2003, p. 459, grifo nosso.

2% CASSIN, 2013, p. 13.
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A auséncia (ab-sence) da relacdo sexual é a chave, para que esse texto — escrito
para ndo se ler — possa, ainda assim, encontrar algum desdobramento possivel. Mas, para
iSso, ¢ preciso ler na “palavra um trafico para além das linguas”.?® Nesse sentido, “é
preciso mudar as equivaléncias”, passando da univocidade do sentido a “homonimia e
equivoco ab-senso”.?%® A autora explica: de um lado, temos a palavra tomada por sua
definicdo, por seu valor de uso na linguagem, e, de outro, a psicanalise como aturdimento,
por tomar a palavra no ponto da equivocidade do sentido. “Nao ha sentido que ndo seja
equivoco, e isso se chama ‘ab-senso’, escapadela para fora da norma aristotelica do
sentido”.?%” Mas lembremos que todo equivoco esta fadado a um “saber em fracasso”.

Para desdobrar o que seria essa mudanga de equivaléncia, extraio do texto de
Barbara Cassin a “tradugdo” de uma passagem de “O aturdito”, na qual Lacan, “na lingua
que lhe é propria”, refaz a “piada feita por Demacrito sobre o meden — ao extrai-lo, pela
qgueda do me, da negacdo, do nada que parece invoca-lo [...] Demdcrito, com efeito,
presenteou-nos com o atomo do real radical, ao elidir o ‘ndo’, me”.2%® Portanto, Lacan
localiza que Demacrito, por meio de uma operacdo de subtracao, acaba por inventar uma
palavra (meden - me = den). Se meden significa vazio/nada, Barbara Cassin localiza que
den é uma palavra que inexiste na nomenclatura da lingua grega: “Como expressar o
sentido de uma palavra que n3o existe na lingua? E o que também perguntamos ao ler e
ao traduzir Lacan”.?%

Ao fazer um corte sobre uma palavra que existe na lingua (meden), Demdcrito
chega a um elemento inexistente (den). Para Cassin, a ideia de “falso corte” se faz
necessaria para compreender 0 que esta em jogo nessa modalidade de fabricagdo, pois se
trata de “um significante inventado por meio de um corte atopico”.>% Den é uma palavra
forjada do “nada” (meden) — pela queda da negacdo que compde a palavra vazio. Den é
menos que nada. E essa é a piada de Demacrito, na medida em que “o chiste é o lapso
calculado, aquele que tira proveito do inconsciente”.>%!

Desse modo, atesta-se a afirmagao lacaniana de que “tudo 0 que parece, por um

semblante de comunicagéo, ¢ sempre sonho, lapso, joke”.2%? Ao lado da piada estdo as

2% LACAN, 2003, p. 504.

29 CASSIN, 2013, p. 16.

297 CASSIN, 2013, p. 17.

2% |_ACAN, 2003, p. 496, grifo nosso.
2% CASSIN, 2013, p. 38.

300 CASSIN, 2013, p. 38-39.

301 LACAN, 2003, p. 542.

302 LACAN, 2003, p. 492.
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demais formacdes do inconsciente, localizadas por Freud —sonho, lapso, chiste. Sdo esses
0s equivocos pelos quais se escreve uma enunciagdo que ndo se restringe a
intencionalidade de um enunciado. Nesse sentido, lemos a frase: “que se diga fica
esquecido por tras do que se diz no que se ouve”.*®® A operacdo de Lacan € atestar o
equivoco obliterado, ou seja, escrever a ‘“ambiguidade intratdvel”, sem ceder a
significacéo.

E isso que atesta o den: elemento minimo que se configura, para Lacan, como o
“&tomo do real radical”.*** Ou ainda, como quer Barbara Cassin, trata-se de uma palavra
impossivel, quando se segue o fio da linguagem: “den, iun, € 0 nome do 4&tomo quando ja
ndo pode ser confundido nem com o ser da ontologia nem ser tomado por um corpo
elementar da fisica”.3% Palavra subtraida e ndo domesticavel: “os 4tomos — aguentemos
firme, Demacrito — sdo den, menos que nada”.3%® Se meden figura o vazio, é por meio de
um falso corte que chegamos a den: “menos que nada”. E, aqui, encontramos o belo verso
de Fernando Pessoa “Em baixo, a vida, metade de nada, morre”.3%’

Trata-se de um elemento minimo, ilegivel e impassivel de significacdo: o mais
inaparente dos corpos. Assim, “Democrito concebe seus atomos como letras. Nada além
de ideias, mas inventadas e recriadas a cada vez pelo estilete, a mao”.3%® Dessa citagao,
extraimos e aproximamos trés significantes: &tomos-letras-invenc¢do. Portanto, o “a4tomo
do real” remete a caligrafia, a invencdo de uma escrita feita a mao, com o corpo.
Lembremos o ponto ao qual chega Lacan em O Seminario, livro 20, ao conduzir a razdo
do discurso analitico em direcdo a significancia, ao gozo do corpo.

Ao que Barbara Cassin acrescenta, ainda, a musica:

O “ritmo” — o das ondas, dos acasos da vida, dos humores dos homens
- [...] designa a maneira como 0 objeto surge de seu movimento,
capturado no devir e no fluxo tal como ocorre em uma musica, o ductus
da escrita que fabrica uma letra e ndo outra. [...] O “modo”, forma de
expressao ou tropo, ndo € a “posicao’™ perene que um objeto ocupa no
espaco, mas a maneira como o ductus gira para produzir a trajetéria de
uma letra e a inscri¢do dessa trajetdria no espaco. Ondas e propagacdes,
efeitos e efeitos de efeitos, antes de ser corpos.

Den: o nome do significante quando ele se inventa como tal, ndo
podendo ser confundido com nenhum significado e com nenhum

303 LACAN, 2003, p. 449.
304 LACAN, 2003, p. 496, grifo nosso.
305 CASSIN, 2013, p. 49.
306 CASSIN, 2013, p. 51.
307 PESSOA, 1995, p. 15.
308 CASSIN, 2013, p. 52.
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referente, esta ligado a letra e a representacéo do discurso pela letra. Tal
é a amplitude do clam que constitui a engrenagem de “O aturdito”.3%

Portanto, o den esta ligado a letra. Letra fabricada do ritmo, do trajeto de um
elemento minimo, das propagacdes do seu movimento. N&o é esse um objeto inerte, de
um mundo inanimado, mas aquele que inscreve — animado por uma masica — seu fluxo
no espaco. O den, ligado a letra, é a escrita de um significante inventado, que ndo se
confunde com nenhuma significacao suposta.

Barbara Cassin propde pensar o real do principio “nao ha relagdo sexual” sob o
aspecto do “passageiro clandestino”, que ¢ o den. Com clandestino [clandestin] temos
mais um estranho jogo homofonico inventado por Lacan: clam (derivacdo do verbo
coloquial clamecer/bater as botas) e destin (destino): “O den realmente 0 passageiro
clandestino cuja morte cria agora nosso destino”. Lacan, num retorno ao den de
Demacrito, faz a passagem da univocidade do sentido — sustentada pelo principio de que
“ndo ha contradi¢ao” — em direcdo a essa lingua outra atravessada pelo impossivel de se
escrever a relacdo sexual. Nessa outra concepcao logica, o sentido ab-senso € senso ab-
sexo, ou seja, ndo existe sentido que ndo seja equivoco dada a impossibilidade de se
escrever a relagdo sexual. E, assim, Lacan toma o den como presente: “a4tomos do real
radical”.310

N&o ha sentido que ndo seja equivoco: tal € a engrenagem de “O aturdito”.
Sensivel a significancia, Lacan busca sustentar a indecidibilidade do sentido na palavra,
orientando-se pelo principio de que “ndo h& relagdo sexual”. Assim, ele traga o fio do
discurso analitico, discurso que “demonstra poder sustentar-se inclusive pela psicose”.3!!
A loucura ndo é compreendida pela psicanalise, mas, antes, é o discurso analitico que €
sustentado pela loucura. Os “bons velhos tempos” da sala de plantdo em Saint Anne, onde
Lacan fez sua residéncia de psiquiatria, insistem em fazer ondas em “O aturdito”:
“flagrada por tudo isso, admite que sua reputacao de baderna decorria apenas das cangdes
ali esganigadas”. Trata-se do canto, do canto dos loucos na sala de plantdo, da baderna
dos gritos, do aturdimento que gerava tamanho mal-estar no hospital psiquiatrico. E, aqui,
seu texto “Fungdo e campo da fala ¢ da linguagem” — no qual ele resgata a importancia
da fala e da linguagem para a experiéncia analitica —, apresentado em 1953, torna-se,

quase num jogo homofonico, “Fic¢ao [fiction] e canto [chant] da fala e da linguagem”.3*2

309 CASSIN, 2013, p. 53.

310 LACAN, 2003, p. 496, grifo nosso.
311 LACAN, 2003, p. 496.

312 LACAN, 2003, p. 461.
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Nesse jogo entre o dito e o dizer, a loucura demonstra algo que é da estrutura da
linguagem: o canto, a dimens&o de aturdimento e de exterioridade da fala que nos parasita.
E, nessa desarmonia, s&o as palavras que jogam conosco.

Portanto, temos aqui a linguagem entre o canto e a ficcdo: entre a indiferenciacao
das cancgdes esganicadas pelos loucos e a decisdo da palavra que corta o canto. Nesse
litoral, “é a palavra que decide [tranche]”.3!2 O verbo trancher, em francés, pode ser lido
em duas direcdes: tanto “decidir”, “resolver”, quanto “cortar”. Logo, a palavra tem por
funcdo cortar, escandir o canto. Mas, em “O aturdito”, a escrita de Lacan opera com um
“falso corte”, sustentando paradoxalmente uma indecidibilidade do sentido na palavra:
verificamos que ali a palavra fornece indicios, mas ndo designa. A palavra ndo resolve
(de todo) o que o canto abre para diferentes possibilidades de leitura. Nesse sentido,
podemos dizer que Lacan fratura o campo da significacdo pelo canto das palavras. O
recurso a homofonia é uma estratégia lacaniana para fazer incidir a fragmentacao prépria
a linguagem, contrariando a ambigdo do sentido comum e frustrando a tentativa de
construir um discurso purificado, aquele que (apenas idealmente) serviria para dizer das
coisas do amor e da loucura.

De outro modo, entre as ficcbes e o canto, o recurso do analista é a palavra que
fratura lalingua, essa lingua de ruidos indistintos, da qual o canto ainda néo se retirou.
Assim, o analista se serve da palavra onde convém. Trata-se de marcar com uma curvatura
prépria (ndo-toda) a hiancia que produz a descontinuidade. Lembremos que “O aturdito”
é feito de fragmentos do ensino oral de Lacan, e que, ali, ele ndo tem outro objetivo sendo
circunscrever uma direcdo para o discurso analitico. Vemos que o fragmento opera no
texto como um corte que sustenta uma auséncia de sentido (ab-sens), ao deixar em
suspensdo a ambiguidade de cada palavra, de cada frase. E nesse sentido que podemos
afirmar que a fragmentacdo da escrita lacaniana se orienta pelo principio de que “nao ha
relacdo sexual”.

Se admitimos que, nesse texto, o passageiro clandestino é o den (ou seja, se é para
esse destino que o texto nos direciona), toda manobra da escrita de Lacan € orientada para
encerrar esse “atomo do real” no circuito do texto, para encerrar aquilo que da relagéo
entre 0s sexos “ndo cessa de ndo se escrever”. Desse modo, Lacan parece seguir a
orientacdo apontada em O Seminario, livro 20, precisamente na licdo “Deus e o gozo d'A

mulher”: “E preciso achar os atomos [...] Nd0 é por nada que, ocasionalmente,

313 ACAN, 2003, p. 451.
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Aristoteles, mesmo se ele faz de desgostoso, cita Demacrito, pois se apoia nele. De fato,
0 atomo é simplesmente um elemento da significancia volante”.3!* Langando-se para
além do dito e por um caminho vertiginoso, Lacan chega a esse elemento da “significancia

volante” que acaba por ter seu trajeto escrito na letra:

Recorrer ao ndo-todo, ao ahomenosum [hommoinsun], isto é, aos
impasses da légica, €, ao mostrar a saida das ficcdes da Mundanidade,
produzir uma outra “fixao” [fixion] do real, ou seja, do impossivel que
o fixa pela estrutura da linguagem. E também tracar o caminho pelo
qual se encontra, em cada discurso, o real com que ele se enrosca, e
despachar os mitos de que ele ordinariamente se supre.3'®

Lacan traca em sua escrita um percurso atraves das ficgdes produzidas ao longo
das eras, por meio dos mitos, das historias de amor, ou mesmo dos sentidos comuns
atribuidos as palavras. Mas, ao passar por esses lugares — numa operagdo de “saber em
fracasso” —, ele denuncia suas fragilidades e coloca a razdo do discurso analitico sempre
“ao lado”. Nesse sentido, Lacan procura servir-se de uma outra “fixao”, escrita com x —
“mas ndo sem recorrer ao equivoco”.3!® “Fix&0” do real: letra que fixa o impossivel de
ser fixado, ou, ainda, escrita de um elemento minimo que somente ¢ fabricada a partir de
seu trajeto volante no espaco, de sua musica. Em “O aturdito”, localizamos o den como
0 passageiro clandestino que opera a reducdo dos mitos a um elemento nédo-todo referido
as leis da significacdo: o mais inaparente dos corpos. O den de Demdcrito — sua piada —
faz-se como um barqueiro para Lacan, conduzindo-o pelo caminho de encontrar em cada
discurso o real em jogo.

Esse atomo da significancia aponta para uma outra razéo e nos conduz a mudar de
lingua, a pensar o amor nos terrenos de lalingua. Um amor mais proximo da poesia, da
letra, das palavras indecisas, das coisas sem importancia Util. E talvez seja por isso que
“da historia inteira vocé retém apenas certas palavras que ela disse no sono, essas palavras
que dizem aquilo por que vocé esta tomado”.3!” Sim, de todo o drama do amor, retemos
apenas certas palavras. E, mais uma vez com Duras, sabemos: nada mais volante que as

palavras do sono, assim retidas das propagac6es dos murmdrios da lingua.

314 LACAN, 2008b, p. 77, grifo nosso.
315 _ACAN, 2003, p. 480, grifo do autor.
316 LACAN, 2003, p. 484.
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3.2 Lituraterra

Falar a partir de ninguém
Ensina a ver o sexo das nuvens
Manoel de Barros®!®

Uma leitura de “O aturdito” nos mostra como a escrita de Lacan empreende uma
precipitagdo das ficgBes construidas ao longo das eras, ao passo que conduz a letra como
“fixa0” do real, elemento atomico e destacavel. Texto em francés, ou mesmo em
“sobrefrancés”, como quer Barbara Cassin, “O aturdito” nos leva ao terreno da polifonia
das linguas e parece colocar a prova a afirmag¢do de que “a linguagem ¢é feita de
lalingua”.3!® Mas trata-se de um texto galatico? “Um ‘afreudisiaco’ introjetado na galaxia
de Lalingua™:®?° é assim que Haroldo de Campos nomeia a intervencdo lacaniana no
discurso analitico a partir de Freud.

Referindo-se a seu livro Galaxias, Campos diz ter encontrado em Barthes a
melhor caracterizagdo para os textos ditos “galaticos”: precisamente a partir da concepgao
barthesiana dos textos “escritiveis” (scriptibles), presente nas primeiras paginas de S/Z.
Esses textos se diferenciariam dos chamados textos “classicos” por ndo serem legiveis.
Nesse sentido, o leitor ndo € mais um consumidor, mas um produtor do texto: “o re-
escrever sO poderia consistir em disseminar o texto, dispersa-lo no campo da diferenca
infinita”.32! Assim, o leitor produz o texto ao dissemina-lo, ao toma-lo por sua diferenga,
antes que o sistema da critica venha impedir essa abertura a pluralidade dos acessos.

Portanto, interpretar é estimular o plural de que é feito o texto:

Nesse texto ideal, as redes sdo multiplas e se entrelagam, sem que
nenhuma possa dominar as outras; este texto é uma galéxia de
significantes, ndo uma estrutura de significados; ndo tem inicio; é
reversivel; nele penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma
possa ser considerada principal; os cédigos que mobiliza perfilam-se a
perder de vista, eles ndo sdo dedutiveis (o sentido, nesse texto, nunca é
submetido a um principio de decisdo, e sim por lance de dados); os
sistemas de sentido podem apoderar-se desse texto absolutamente
plural, mas seu nimero nunca é limitado, sua medida € o infinito da
linguagem. 3?2

318 BARROS, 2005, p. 25.

319 | ACAN, 2008b, p. 149.

320 CAMPOS, 2017, p. 386.
21 BARTHES, 1992, p. 39.

322 BARTHES, 1992, p. 39-40.
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O texto plural ou galatico — ao abrir-se para a polissemia — prescinde da concepgéo
do verdadeiro, do provavel, ou mesmo do possivel. Para Barthes, ndo existe fora do texto,
mas tampouco haveria um todo do texto: “o que equivale a dizer que no texto plural ndo
pode haver estrutura narrativa, gramatica ou logica da narrativa”.®3 A leitura consiste em
nomear (renomear) os sentidos em devir, por meio de um deslizamento metonimico: “¢
estrelar o texto ao invés de compacta-lo”.32* Assim, Barthes propde “estrelar” o texto a
partir da extracdo de curtos fragmentos que, por sua vez, serdo tomados como unidades
de leitura. A leitura plural ndo teria por objetivo estabelecer a verdade do texto nem
submeté-lo a um principio de deciséo, pois esse texto ideal é tdo plural quanto séo suas
possibilidades de leitura.

Haroldo de Campos, ao encontrar uma definicdo para o texto “galatico” em

Barthes, apressa-se para diferencia-lo do estilo e da intencdo em Lacan:

A diferenca estad em que, para Barthes, critico-escritor, nesse jogo, no
texto plurimico — pelo menos no caso ideal do texto “absolutamente
plural” — ndo ha um “principio de decisdo” quanto aos cddigos de
sentido, ndo ha critério de “verdade”, para Lacan, escriba-estilista, mas
sobretudo “maitre de la verité”, o que revela, no estudo do sonho, do
lapso, do chiste, da “psicopatologia da vida cotidiana”, é a “anamnese
psicanalitica”, que diz respeito ndo a “realidade”, mas a “verdade”, ao
“nascimento da verdade na fala”, a restituicdo do sujeito ao seu lugar-

de-verdade.®?
Se a escrita lacaniana nos transporta ao terreno da polifonia das linguas ou, como
quer Campos, a essa “rapsodia de lalingua”, é porque pretende uma cifragdo®® final. O
discurso analitico ndo esté aberto a toda deriva significante: ele se vincula a letra no que
ela evoca de gozo. E o que leva Lacan a estabelecer esta equivaléncia: “o escrito é o
20z0”.32" O que interessa a Lacan, ao pensar a formalizacéo da linguagem, € outra coisa
que ndo a simples homofonia do dizer. Seu movimento é — por meio da homofonia e dos
equivocos significantes — abrir caminho a verdade do ser falante, pela expresséo de uma
escrita descontinua, rompida, afetada pelo real: “E em uma letra, ¢ é nisso que o
significante mostra essa precipitacio pela qual o ser falante pode ter acesso ao real [...]

cada vez que se trata disso, é sempre de uma referéncia a escrita que o que pode ser situado

32 BARTHES, 1992, p. 40.

324 BARTHES, 1992, p. 47.

325 CAMPOS, 2017, p. 387.

3% “Cifracdo” é o contrario de “decifracio”. A cifragem ndo remete ao desvelamento ou a interpretacéo,
mas permite ler um texto a partir da letra, do que se manifesta para além da mensagem.

327 LACAN, 2009, p. 120.
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na linguagem acha seu real”.3® E por meio da letra que se pode ter acesso ao real. Entéo,
se nos textos “galaticos” o deslizamento tende ao infinito, a precipitacdo da letra € um
ponto de parada na cadeia significante, ruptura que possibilita a inclusdo do gozo.

Precipitacdo é uma palavra que figura em “Lituraterra”, texto que compde a
abertura dos Outros Escritos.3?® Lacan tinha como pratica escrever textos a partir do seu
ensino oral, como vimos ser o caso de “O aturdito”, tecido de fragmentos do Seminério.
Com “Lituraterra” — justamente o texto que aborda a escrita como interface entre literatura
e psicanalise —, ocorre um movimento inverso. Esse artigo foi publicado pela primeira
vez narevista Littérature n® 3, em outubro de 1971, nimero que teve por tema “Literatura
e Psicanalise”. Porém, é excepcional que Lacan, na licdo de 12 de maio de 1971, de seu
O Seminério, livro 18: de um discurso que nao fosse semblante, tenha feito uma leitura
desse escrito, como testemunha Jean Allouch.®*° Lacan sempre privilegiou em seus
seminarios a fala “improvisada”, mas, para dizer sobre a “Lituraterra”, ele parte do
escrito.

Portanto, comecemos, mais uma vez, pelo titulo, “Lituraterra”: “essa palavra é
legitimada pelo Ernout et Meillet: lino, litura, liturarius. Mas me ocorreu pelo jogo da
palavra com que nos sucede fazer chiste: a aliteracio nos labios, a inversio no ouvido”.3!
Como nota Ram Mandil,** Lacan retoma a raiz latina lino, que dé origem ao termo litura,
com o sentido de cobertura, mas também de rasura. E, por sua vez, litura formaria a
palavra liturarius: escrito que possui rasuras. Por um jogo de aliteragdes (como “sucede
fazer no chiste”), Lacan transforma “Literatura” em “Lituraterra”, equivoco que conduz
a letra (littera) a litura: “rasura de trago algum que seja anterior, ¢ isso que do litoral faz
terra. Litura pura é o literal”.3®® A letra como litoral — entre dominios absolutamente
diferentes — leva ao literal, a pura rasura.

Lacan escreve “Lituraterra” ao retornar de uma viagem ao Japao, ainda sob os
efeitos da caligrafia japonesa e de seu “excesso”, “na qual o singular da mao esmaga o
universal”.33* Ele ainda nos diz que a escrita desse ensaio s foi possivel gragas & visdo

da planicie siberiana que ele teve de dentro do avido, em seu retorno a Franca:

328 | ACAN, 2016, p. 245, grifo nosso.
329 LACAN, 2003.

330 ALLOUCH, 2010.

3L LACAN, 2003, p. 11.

32 MANDIL, 2003.

333 LACAN, 2003, p. 21, grifo do autor.
334 LACAN, 2003, p. 20.
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Por entre-as-nuvens, o escoamento das aguas, Unico traco a aparecer,
por operar ali ainda mais do que indicando o relevo nessa latitude,
naquilo que da Sibéria é planicie, planicie desolada de qualquer
vegetacdo, a ndo ser por reflexos, que empurram para a sombra aquilo
que ndo reluz.3%
“Por entre-as-nuvens” se dado a ver as rasuras desenhadas na terra pelo
escoamento das aguas: “a escritura ¢ esse proprio ravinamento”.3*® Os riachos
literalmente escrevem sobre essa paisagem desolada, como efeito da precipitacdo da

chuva:

O que se revela por minha visdo do escoamento, no que nele a rasura
predomina, é que, ao se produzir por entre-as-nuvens, ela se conjuga
com sua fonte, pois que é justamente nas nuvens que Aristéfanes me
conclama a descobrir 0 que acontece com o significante: ou seja, o
semblante por exceléncia, se é de sua ruptura que chove, efeito em que
iSO se precipita, 0 que era matéria em suspensao.

Essa ruptura que dissolve o que constituia forma, fenbmeno, meteoro,
e sobre a qual afirmei que a ciéncia opera ao perpassar 0 aspecto, ndo
serd também por dar adeus ao que dessa ruptura daria em gozo que o
mundo, ou igualmente o imundo, tem ali puls&o para figurar a vida?

O que se evoca de gozo ao se romper um semblante, é isso que no real
se apresenta como ravinamento das aguas.®’

Por meio do ciclo das aguas, Lacan conjuga o ravinamento a fonte, ou seja, as
nuvens: forma volatil que figura o significante como semblante por exceléncia. Laura
Rubido localiza que a metafora das nuvens, utilizada nesse trecho por Lacan, alude a
comédia As nuvens, de Aristofanes. No contexto da peca, as nuvens representam o carater
mutante das palavras que servem para tudo: um filho pode provar ao pai que € justo
espancéa-lo, para isso bastando saber fazer uso da linguagem, colocando-a a servico de
sua propria satisfacdo: “assim se expressa a critica aristofanica a pretensdo da arte retorica
que se nutre do aspecto plastico, movel e fugidio da linguagem [...]. As nuvens ndo tém
forma capturéavel, transformam-se no que desejam” 3%

Como enfatiza Ram Mandil (2003), h4 uma conjugacao entre 0 escoamento das
aguas naterra e as nuvens (entre a escrita e os semblantes), mas, ao mesmo tempo, riachos
e nuvens ndo se confundem, porque ha entre eles uma ruptura, uma descontinuidade
representada, na forma de chuva, pela precipitagéo. A ruptura dos semblantes dissolve o

que constituia aparéncia, forma, fendmeno, e deixa entrever os efeitos de gozo. Desse

35 | ACAN, 2003, p. 21.
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modo, pode-se dizer que ha tanto continuidade como descontinuidade entre os elementos
em questdo — semblante e gozo —, pois é por meio da precipitacdo dos semblantes que se
pode ter acesso a algo de real. A letra como litoral se destaca, na medida em que a
aparéncia (isso que constituia forma e agregava sentido aos fenémenos) se apaga. Nas
palavras de Lacan: “A nuvem da linguagem faz escrita”.3*°

A ruptura da forma e do significado universal de uma palavra mostra, com a
escrita, a intrusdo do real na lingua: “a escrita ndo decalca este Ultimo [o significante],
mas sim seus efeitos de lingua, o que dele se forja por quem a fala”.34° Essa operag&o com
a materialidade significante, assim como os efeitos da sua incidéncia no corpo — “a
aliteracdo nos labios, a inversdo no ouvido” —, est4 presente na palavra “Lituraterra”,
palavra forjada por Lacan e que aponta para 0 gozo que escoa nesse percurso de uma
escrita, 1SS0 que nado varia, esse erro que ndo se apaga: terra rasurada.

O texto “Lituraterra” prossegue com algumas consideracdes sobre a cultura
japonesa e de sua relagdo com a escrita. Nesse ponto, Lacan faz referéncia ao livro de
Roland Barthes, O império dos signos, propondo um outro titulo, O império dos
semblantes: “decerto foi isso que deu a Roland Barthes o sentimento inebriado de que
com todas as suas boas maneiras o sujeito japonés nao faz envelope para coisa alguma.
O império dos signos, intitulou ele seu ensaio, querendo dizer: império dos
semblantes”.34!

Em O império dos signos, Barthes testemunha como o Japao também o colocou
em situagdo de escrita: “essa situacdo ¢ exatamente aquela em que se opera certo abalo
da pessoa, uma revirada das antigas leituras, uma sacudida do sentido”.3*? Nesse livro,
Barthes manifesta seu fascinio pelos gestos japoneses: a maneira de preparar a comida, a
polidez da saudacéo, o tracado da escrita, a forma como os objetos sdo embalados. Ele
observa como é valorizada a pratica de embalar os objetos e, mais ainda, como a futilidade
do objeto muitas vezes € desproporcional ao luxo do involucro: “um docinho, um pouco
de pasta de feijao agcucarada, um souvenir vulgar, sdéo embalados com tanta suntuosidade

quanto uma joia”.343
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340 LACAN, 2003, p. 22.

31 LACAN, 2003, p. 24, grifo nosso.
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O fazer japonés com os embrulhos ndo convoca a decifracdo, como, por vezes, é
habito do homem “ocidentado”,®** tentar adivinhar o objeto revestido pelo papel de
presente. De outro modo, na cultura oriental, o involucro (a combinagdo dos materiais,
do papeldo, das fitas) ndo é apenas um acessorio do objeto, mas & o proprio objeto. A
volupia da caixa se faz como presente, pois 0 que guarda € insignificante, esvaziado,
quase nada: “encontrar o objeto que esta no pacote, ou o significado que esta no signo, é
joga-lo fora”.3* O envelope japonés se sustenta sem referéncia a seu contelido e demostra
seu valor para além do objeto veiculado. Portanto, ndo ha o que interpretar, pois a forma
é oca, 0s semblantes revestem nada: apenas bordam o vazio. Trata-se antes de ler a
maneira inusitada como o nada serd ofertado ao outro. Por isso, Lacan insiste na ideia de
semblante, pois, diferentemente do signo, ainda que prevaleca o gesto de encobrir, o que
se encobre é nada.

Ler esse gesto € refazer o trajeto da mdo que o escreveu: o corte, o desenho, a
dobra, o lago. Ou seja, trata-se de ler o modo como o semblante é manuseado e a satisfacéo
extraida desse ato de compor o invélucro. O envelope japonés borda o vazio, e Barthes 1€
nesse fazer uma escrita, estendendo esse aspecto do embrulho a culinaria, a arquitetura
da cidade de Toquio, assim como a caligrafia.

Ao visitar uma papelaria, Barthes percebe que ali se inventam qualidades para as
duas matérias primordiais da escrita: a superficie e o instrumento que a traca, ao passo
que se negligencia a borracha ou seus substitutos: “a borracha, o objeto emblematico do
significado que gostariamos de apagar”.34® Antes de pretender veicular um sentido ou um
contetido, o que estd em jogo na caligrafia é o traco de uma escrita irreversivel e fragil:
“o pincel pode deslizar, torcer-se, levantar-se, e o tragado se cumpre, por assim dizer, no
volume do ar, tem a flexibilidade carnal, lubrificada, da mio”.**" Mais uma vez, o que se
destaca € o movimento da méao que sulca o papel, em detrimento da mensagem veiculada
— 0 deslizamento, a torcdo, o tragado —, de modo que néo se sabe ao certo o limite entre a
pintura e a escrita.

A caligrafia japonesa também fascinava Lacan e parece ter impulsionado a escrita

de “Lituraterra”: “rasura de traco algum que seja anterior, é isso que do litoral faz terra.

344 Trata-se de um neologismo lacaniano. Na “Ligdo sobre Lituraterra”, Lacan propde que seus ouvintes
tentassem produzir o trago da caligrafia japonesa. Mas adianta que o resultado seria “lamentavel”, pois,
em suas palavras, “ndo ha esperanga para um ocidentado” (LACAN, 2009, p. 113, grifo do autor).

35 BARTHES, 2007b, p. 62.

346 BARTHES, 2007b, p. 115.
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89

Litura pura é o literal. Produzi-la é reproduzir essa metade impar com que o sujeito
subsiste. Esta ¢ a faganha da caligrafia”.3*® Lacan recorre a imagem dos sulcos da planicie
siberiana para formular a nocédo de letra, assim como o trago japonés também figura esse
gesto definitivo no qual o singular da mdo esmaga o universal, ao sulcar o papel. Dessa
forma, ele recorre ao efeito de escrita presente na lingua japonesa para “lituraterrar” os
semblantes, interessando-lhe sobretudo como a pronuncia em caracteres € distinta da
maneira como se traduz o que o caractere quer dizer, ou seja, sua mensagem. Ao fazer
em seu seminario uma leitura do texto “Lituraterra”, Lacan deixa ainda mais clara a
diferenca de sua proposta com relago ao livro de seu “querido amigo Roland Barthes”.>*°

Por mais “excelente” que lhe tenha parecido o texto barthesiano, Lacan lhe faz uma

oposicéo:

E, de fato, por mais excelente que seja o escrito de Roland Barthes, eu

Ihe oporia o que estou dizendo hoje, ou seja, que nada é mais distinto

do vazio cavado pela escrita do que o semblante na medida em que,

para comecar, ela é o primeiro de meus godés a estar sempre pronto a

dar acolhida ao gozo, ou, pelo menos, a invoca-lo com seu artificio.>°

Lacan insiste na diferenciacdo entre a letra e o significante, apontando para a
descontinuidade, para a distincdo radical entre o vazio escavado pela escrita e 0
semblante, na medida em que a escrita se faz como receptaculo capaz de dar acolhida ao
gozo. Assim, a imagem do litoral e do ravinamento das dguas, evocada por Lacan, remete,
uma vez mais, a escrita de Duras, a paisagem litoranea de Amor, a S. Talah: cidade de
areias, de vento, revolta pelo mar. Ali, nos diz Duras, “a tempestade escavou Seus
tracos”.®! Esse buraco escavado pela escrita invoca, a todo tempo, 0 gozo que ela
experimenta, essa mulher sem nome, para a qual a dimensao discursiva do semblante

parece ter perdido a eficacia:

Ele mostra ao viajante a espessura, a massa de S. Talah.
— Os filhos dela estdo ali dentro, essa coisa, ela os faz, ela os d& —
acrescenta — a cidade esta cheia deles, a terra.
Para, mostra ao longe, do lado do mar, do dique:
— Ela os faz ali, do lado do grito, ela os larga, eles vém e os levam.
Ele fixa a dire¢do do dique, continua:
— E um pais de areias.>>2

348 _LACAN, 2003, p. 21.
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A letra da acolhida a esse gozo dela, esse gozo fora do universo, para além do
humano, proximo a selvageria. Desligada do mundo, ela se mantém de frente para o mar:
“Nao sente que ¢ vista, ndo sabe que é olhada. Mantém-se de frente para o mar. M&os
enfiadas pela metade na areia, imdveis como o corpo. Forca parada, deslocada até a
auséncia. Parada em seu movimento de fuga. Ignorando-o, ignorando-se”.>*® Entre o
centro e a auséncia, a letra faz borda ao gozo que ela ignora, demarcando ali o litoral: “eis

a praia sem muros, o mar, as areias, as aguas do mar”.3

3.3 A precipitacéo da lingua na letra: “Nua, nua sob seus cabelos negros”

No momento em que me dou conta de que o amor nao é aquele que imagino, estou com esse
novo amor, retomo com ele, ndo digo que o amor abandonado fosse falso, digo que esta morto.
Depois daquele jantar em casa de Lol V. Stein as cores continuam as mesmas, as cores das
paredes, do jardim. Ninguém sabe ainda o que esta a ponto de mudar.

Duras®®

A distingdo entre “0 vazio escavado pela escrita” e os “semblantes” conduz a
Literatura em diregdo a “Lituraterra”. Mas sabemos que nem todas as escritas lituraterram
o0s semblantes, ou seja, nem todo texto tem por efeito invocar o gozo. Nesse sentido, seria
um indice dos textos de “Lituraterra” o efeito provocado em sua comunidade de leitores?
N&o se trata de textos-reflgio prontos a darem abrigo ao gozo do leitor?

Em conversa com Héléne Cixous, Michel Foucault da seu testemunho sobre o
efeito da escrita de Marguerite Duras. E, completamente capturado, ele manifesta sua
impressdo de que tudo lhe escapa, no momento em que procura falar de Duras como uma

forca fugidia que escapa das méaos:

Desde essa manhd, estou um pouco inquieto com a ideia de falar de
Marguerite Duras. A leitura que fiz sobre ela, os filmes que vi me
deixaram, sempre me deixam uma impressdo muito forte. A presenca
da obra de Marguerite Duras permanece muito intensa, por mais
distantes que tenham sido minhas leituras; e eis que, no momento de
falar dela, tenho a impressdo de que tudo me escapa. Uma espécie de
forca nua diante da qual se desliza, sobre a qual as m&os ndo tém poder.
E a presenca dessa forca, forca movel e uniforme, dessa presenca ao
mesmo tempo fugidia, € isso que me impede de falar dela, e que sem
divida me prende a ela.®*

353 DURAS, 2005, p. 31.
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Cixous, por sua vez, revela ter um sentimento semelhante: ap6s diversas leituras
dos textos de Duras, resta-lhe a impressdo de que ndo se pode apreendé-los: “isso nos
amarra fortemente, nos prende, nos arrebata”.3” O leitor se torna presa de um texto que
ele ndo é capaz de compreender e, quando isso ocorre, ele se encontra, como observa
Cixous, sob o “efeito Duras”, efeito relativo a um certo transbordamento.

Proximo a esse contagio que acomete Michel Foucault e Hélene Cixous, temos 0
testemunho de Lacan em “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V.
Stein”:

Essa arte sugere que a arrebatadora é Marguerite Duras, e nos, 0s
arrebatados. Mas se, ao calcarmos nossos passos nNos passos de Lol, que
ressoam em seu romance, nGs 0S OUViMOS a nossas costas sem haver
encontrado ninguém, serd porque sua criatura se desloca num espago
desdobrado, ou sera que um de nds passou através do outro, e quem
dela ou de nos deixou-se entdo atravessar?

Onde se vé que a cifra deve ser enlagada de outro modo — porque, para
apreendé-la, é preciso contar trés.>®

Lol V. Stein, essa figura exilada das coisas, amarra fortemente o leitor, ela o
prende, justamente por ndo se deixar capturar. Ouve-se seu passo muito proximo, mas
ndo se encontra ninguém. E o que sempre diziam de Lol, que ela “escapava das maos
como agua”.>®® Lacan percebe, entdo, que a cifragem deve ser feita de outro modo: se ser
compreendida ndo convém a Lol, seria “preciso contar trés”. A figura do trés se impoe e,
assim, Lacan constroi sua leitura em trés ternarios, desdobrados em trés tempos que se
superpdem.

O primeiro ternario é composto por Michael Richardson - Anne-Marie Stretter -
Lol V. Stein. Trata-se do acontecimento do baile em T. Beach, cena que o romance inteiro
rememora: o arrebatamento de Michael Richardson por Anne-Marie, sob o olhar de Lol,
terceira, como todas as pessoas do baile. Anos depois, 0 segundo ternario é Lol quem o
arranja, formado por Jacques Hold - Lol - Tatiana. Lacan dira que, desta vez, ndo se trata
de um acontecimento, mas o arrebatamento ai se faz como um né que se reata: “E o que
é atado por esse nd é propriamente o que arrebata — porém, mais uma vez, a quem?”.3%
Arrebatado, Lacan ocupa, por sua vez, um lugar no terceiro ternario, em que 0s termos

sdo Marguerite Duras - o0 arrebatamento de Lol V. Stein - Lacan: “onde eis-me 0 terceiro
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a introduzir um arrebatamento, no meu caso decididamente subjetivo”.%®! Assim, na
construcdo de sua leitura, Lacan faz parte da engrenagem, ele da seu testemunho a partir
do lugar de um terceiro arrebatado.

Desse lugar, Lacan diz que ndo faz galanteios, mas propde uma “baliza de
método”. Dessa maneira, ele adverte sobre a grosseria que o psicanalista poderia cometer
em suas “traquinices”, como atribuir a técnica de um autor a uma neurose qualquer, ou
demostrar, por meio dos mecanismos da obra, o edificio inconsciente. De outro modo,
Lacan reconhece que Duras o precede em relacdo a seu préprio ensino e, ao observar isso,

ele testemunha que a préatica da letra converge para 0 uso do inconsciente:

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua
posicdo, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é de se lembrar, com
Freud, que em sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele
ndo tem que bancar o psicélogo quando o artista Ihe desbrava o
caminho.

Foi precisamente isso que reconheci no arrebatamento de Lol V. Stein,
onde Marguerite Duras revela saber sem mim aquilo que ensino. [...]
Que a prética da letra converge com 0 uso do inconsciente é tudo de
que darei testemunho ao lhe prestar homenagem.3¢?

Ao propor que a pratica da letra converge para o uso do inconsciente, Lacan da
um passo além de Freud para pensar a relacdo que pode se estabelecer entre psicanalise e

literatura. Como localiza Nina Leite:

Enquanto Freud leu a obra na sua relacdo com as formacgbes do
inconsciente, Lacan vai afirmar que a obra ndo imita o inconsciente,
ndo é dele metafora, mas sim que é a colocacdo em ato da estrutura. E
quanto a este ponto afirmou que a pratica da letra converge com o uso
(usage) do inconsciente, o que entendo como a convergéncia entre a

prética da letra e o saber fazer com lalangue.®
Portanto, “uso do inconsciente” difere das “formagdes do inconsciente”, propostas
inicialmente por Freud. Se as “formacgdes” colocam em jogo uma estrutura de metafora e
sdo passiveis de serem interpretadas por meio de um acréscimo de sentido, a palavra
“uso”, diferentemente, perde essa conotacdo e se aproxima do aplicar, do fazer, do ato.
Nesse sentido, a obra ndo se faz como uma metéfora do inconsciente, mas coloca em ato
sua estrutura. Ou, como quer Nina Leite, o termo “uso” aponta, assim, para a

convergéncia entre a pratica da letra e o “saber fazer com lalingua”, na medida em que “o

361 | ACAN, 2003, p. 199.
32 _ACAN, 2003, p. 200, grifo nosso.
363 LEITE, 2016, p. 222, grifo da autora.
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inconsciente é um saber-fazer com lalingua. E o que se sabe fazer com lalingua ultrapassa
em muito o de que podemos dar conta a titulo de linguagem”.3%*

Interessante notar que essa formula que faz convergir a préatica da letra e 0 uso do
inconsciente tenha surgido, para Lacan, a partir da leitura da escrita de Duras e, mais
propriamente, a partir de sua leitura de O arrebatamento de Lol V. Stein. Lol é essa figura
escorregadia que escapa das maos como agua, figura que ndo cessa de ndo se escrever,
tal como o real? Nesse sentido, sera justamente a impossibilidade de interpretar o enigma
que a palavra “arrebatamento” constitui que conduzira Lacan a enlagar a cifra de outro

modo:

Este deve ser captado na primeira cena, na qual Lol é propriamente
desinvestida [dérobée] de seu amante, ou seja, deve ser seguido no tema
do vestido [robe], que sustenta aqui a fantasia a que Lol se prende
posteriormente, a de um além para o qual ndo soube encontrar a palavra
certa, essa palavra que, fechando as portas aos trés, a teria conjugado
no momento em que seu amante tivesse levantado o vestido, o vestido
preto da mulher, e revelado sua nudez. Sera que isso vai mais longe?
Sim, até o indizivel dessa nudez que se insinua substituindo seu préprio
corpo. E ai que tudo se detém.

N&o bastaria isso para reconhecermos o que aconteceu com Lol, e que
revela o que acontece com 0 amor, ou seja, com essa imagem de si de
que 0 outro reveste vocé e que a veste, e que, quando desta é
desinvestida [dérobée], a deixa? O que ser embaixo dela? O que dizer
disso, quando nesta noite, Lol totalmente entregue a sua paixdo dos
dezenove anos, sua investidura [prise de robe]; sua nudez ficou por
cima, a lhe dar seu brilho?3%®

Para Lacan, reconhecer o que aconteceu com Lol V. Stein revela o que acontece
com o amor. Diante do incapturavel de Lol, e imerso nessa pobreza extenuada que marca
a escrita de Duras, Lacan desenrola o fio de sua homenagem, situando-a ao pé da letra do
arrebatamento de Lol V. Stein: “este deve ser captado na primeira cena, na qual Lol é
propriamente desinvestida [dérobée] de seu amante”.*®® Retornemos, mais uma vez, a
primeira cena: Anne-Marie Stretter “havia coberto aquela magreza com um vestido preto
bastante decotado, com duas sobre-saias de tule igualmente pretas. Ela se queria assim
feita e vestida, e estava a seu gosto, irrevogavelmente”.*®’ O vestido preto que veste Anne-
Marie revela o brilho da nudez de Lol V. Stein, nudez que se insinua substituindo seu
proprio corpo. Nessa auséncia absoluta de amor, Lol perde a Unica coisa que

364 |_ACAN, 2008b, p. 149.

365 L ACAN, 2003, p. 201.

366 |_ACAN, 2003, p. 200.

367 DURAS, 1986, p. 10, grifo nosso.
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aparentemente a recobria e, entdo, seu corpo é progressivamente substituido pelo corpo
nu de uma outra mulher: “a medida que o corpo da mulher aparece a esse homem, o seu
apaga-se, apaga-se, voltipia, do mundo”.>®

Lacan se serve da equivocidade do significante dérobée — pois em francés escuta-
se 0 roubo, mas, a0 mesmo tempo, o desinvestimento — e, em ponto de aturdimento, segue
pela significancia da palavra: robe, dérobée, prise de robe... Desse modo, desliza-se do
roubo [dérobée] do noivo ao tema do vestido [robe], que se faz como suporte da imagem
corporal. E ai que tudo se detém, nesse desinvestimento, nessa nudez sem corpo para a
qual Lol ndao conseguiu encontrar a palavra certa. Sem vestido, sem palavra, “o que lhe
resta agora € o que diziam de vocé quando vocé era pequena, que VOCE nunca estava
exatamente ali”.*®® Lol ndo diz uma palavra sobre seu sofrimento. Na falta da palavra
certa, ela se cala: “faltando, essa palavra estraga todas as outras, contaminando-as, é
também o cdo morto da praia em pleno meio-dia, esse buraco de carne”.®"

Anos depois, ap6s viver no automatismo de um casamento comum, Lol reencontra
um casal de amantes e, para Lacan, um n6 se reata nesse segundo ternario: “o que acontece
arealiza”.®"* Jacques Hold, amante de Tatiana, esta pronto para amar toda Lol, para “fazer
parte da coisa mentida por ela”.3"2 E, ao questionar-Ihe a respeito do motivo, as palavras
pronunciadas por Lol V. Stein ressoam: “ougo: nua sob os cabelos negros, nua, nua,
cabelos negros”. A frase, em sua falha, ressoa com uma estranha intensidade, diz o
narrador: “o ar estalou ao seu redor, a frase ressoa, rompe o sentido. Ougo-a com uma
forca ensurdecedora e ndo a compreendo, ndo compreendo mais nem mesmo que ela nada
quer dizer”.3”® Frase sem metafora, desconectada da cadeia: pura musica que sai da boca
de Lol V. Stein. E com o limite extremo da lingua que se pronuncia a palavra da nudez,
“essa palavra que ndo existe e que, no entanto, estd ai: espera vocé a uma volta da
linguagem”.®™* A volta dita [le tour dit] assim se faz como uma traducdo para o
arrebatamento.

Lacan demonstra — ao destacar essa frase, da qual o canto ainda néo se retirou — o
lugar em que esta o olhar, olhar como pura mancha: ““Nua, nua sob seus cabelos negros’

— essas palavras, vindas da boca de Lol, engendram a passagem da beleza de Tatiana a

38 DURAS, 1986, p. 36.
39 L ACAN, 2003, p. 201.
370 DURAS, 1986, p. 35.
371 L ACAN, 2003, p. 202.
32 DURAS, 1986, p. 80.
33 DURAS, 1986, p. 87.
374 DURAS, 1986, p. 35.
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funcdo de mancha intoleravel pertinente a esse objeto”.3”> A beleza de Tatiana se faz
como ultimo anteparo contra o real. Mas, nessa engrenagem, Lol ndo é voyeuse: ela é,
antes, realizada, tornando-se uma mancha na cena.

Se Duras antecipa o0 ensino de Lacan, parece que a leitura lacaniana do caso®’® Lol
V. Stein coloca em ato o desenvolvimento tedrico que o proprio Lacan fara em “O
aturdito” e “Lituraterra”, anos depois. Desse modo, a impossibilidade de interpretar essa
figura “escorregadia”, pela via das formagdes do inconsciente e de suas significagoes,
conduz Lacan, em seu texto de 1965, a se servir da homonimia e dos equivocos da lingua
para chegar a letra como receptaculo de gozo. Nas palavras de Dominique Fingermann:
“Se Duras e outros poetas ‘equivocadores’ antecipam Lacan, € que eles lhe abrem
caminhos para uma outra apreensio do saber fazer uso d’alingua com a letra”.%"’

A prética da letra é terra de rasuras. Longe de construir belas metéforas, a escrita
de Duras deflagra, nesse limite ténue e extenuante da lingua, a auséncia de sentido (ab-
sens). E, por essa via, Lacan propde uma baliza de método: “que a pratica da letra
converge com o uso do inconsciente”. 1SS0 porque a escrita de Duras coloca em ato um
saber fazer uso do inconsciente, e Lol V. Stein oferece seu canto de louca: “nua, nua sob
seus cabelos negros”.

Lacan escreve sua homenagem para transmitir a letra do arrebatamento de Lol V.
Stein e, para isso, extrai do texto da arrebatadora Marguerite algumas palavras e um
pedaco de frase que, como vimos, ndo € uma frase qualquer, mas um canto que toca o
real de Lol e que ressoa ao nivel de lalingua. Dessa maneira, Lacan transpde o drama de
Lol em uma carta/homenagem destinada a Duras, como um fragmento retirado do
romance. E, da posi¢do de um terceiro arrebatado, devolve a mancha ao texto, mostrando
0 que ndo se Vé: da janela do Hotel des Bois, a cabeleira loura de Lol, uma mancha na
paisagem, como uma letra que resta a beira do campo de centeio.

A partir de “O aturdito”, de “Lituraterra” e agora da leitura lacaniana do caso Lol,
podemos localizar que Lacan — como escritor e leitor — fragmenta pelas homofonias, mais

que pelas polissemias, sublinhando o equivoco significante e provocando, assim, a

375 LACAN, 2003, p. 202.

376 Sobre a leitura de caso Lol V. Stein, ver: “Caso/fato clinico: a transmisséo entre a conceitualizacéo e a
formalizacdo”: “Ndo podemos deixar de lembrar a expressdo ‘delirio clinicamente perfeito’ que Lacan
utiliza para se referir ao romance de Marguerite Duras” (LEITE, 2016, p. 223). Encontramos essa expressao
na biografia de Duras escrita por Lebelley: “O psicanalista apaixonou-se por Lol V. Stein. [...] Fica
totalmente admirado com a descri¢do do delirio clinicamente perfeito de sua personagem” (LEBELLEY,
1994, p. 174, grifo do autor).

ST FINGERMANN, 2016, p. 44.
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suspensdo dos sentidos usuais, pois “o senso comum diverge do inconsciente”.>’® Desse
modo, Lacan opera com a significancia, com a falha da frase e suas ressonancias, para,
com isso, desacostumar as palavras. Pelo fato de o analista ter um compromisso
ético/clinico, o que se pretende é que “haja cortes no discurso tais que modifiquem a
estrutura que ele acolhe originalmente”.3’® Que se modifique. Para isso, o corte privilegia
a operacgdo do inconsciente em ato e ndo somente suas formacoes, pois a pratica da letra
— a0 evocar um saber-fazer com lalingua — é, como quer Lacan, uma atividade que vai
além daquilo de que se pode dar conta a titulo da linguagem.

O amor ndo figura como tema nesses trés textos de Lacan, mas sabemos: o amor
é 0 “pivo de tudo que se instituiu pela experiéncia analitica”.%®° Portanto o que se aponta
nesse percurso é todo um trabalho para desacostumar a palavra “amor”. Nessa direcéo, o
discurso analitico visa produzir um saber sobre o0 amor que diverge do senso comum, um
saber ndo-todo, assim escrito proximo ao vazio em que se apresenta o gozo. Pois, quando
reconstituida a histéria do amor, constata-se que ele €, antes, escrito com o que resta dela;
ao passar pelos mitos construidos ao longo das eras, 0 amor, mais uma vez, se escreve
com o que resta ao lado. Se, no dizer de Lacan, “a historia se faz de manobras navais, o
interessante ¢ haver mulheres que ndo desdenham entrar no pelotio” %!.Como uma outra
forma de contar a historia, a escrita do amor, assim, converge para o saber-fazer com

lalingua: “lama, liquido, maré de nudez”.382

378 LACAN, 2003, p. 491.
379 |LACAN, 2003, p. 479.
380 | ACAN, 2008b, p. 45.
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